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®a^ ^merüa ber eei^tfmnigen,

QBctm ©ruber £ei4tfub öor 5U arg ge^iauji fiat,

unb geplagte gamiliengebulb reifet, [o oerfällt man

m beut[4en £anben ftaufig auf htn berounberungs-

©ürbig energifcöen unb emfa^en ^usroeg : bas l^toarse

S^af ber Sfamilte na^ ^merifa 5U I^tc^en; na4 beti

Scretnigten Staaten, in benen es fo I^öne Gelegen-

heiten 3U fegensreic&er Arbeit gibt, unb bie [o \)üh]ä)

meit loeg finb, bafe eine refpeftable (Entfernung W
arme Samilie fcfiüfet. 3eber Sapagbampfer, iebes

£loDb3tDii(f)enbed trögt alliafirlii^ ^unberte biefer tttrt

von 2Renf4en!inbern über bas grofee SBaflcr, beren

Sünbenregilter oon fa(t monotoner (Slei^förmigfeit

ift: £ei4t{inn5ltrei4e unb S(5ulben!

X)as f^roorae Sc^af ift im ?)an!eelanb. Unb nun

fängt ber gumor an; ein grimmiger Sumor ooll

grotesfen £a4en5 unb bitteren 2Beinens; ^xm mo*

ralü^e 5lomöbie mit ben jc^önften tragifc^en 30^ög*

lieferten. Das neue £anb nimmt 23ruber £ei4tfu6 —
b«n oerborbenen ©Dmnafiaften, ben leicfttfinnigen Stu-

benten, ben oerjcftulbeten iungen £eutnant ober toas

Ccftct 3:e«. ! j



erwin 9Rofen'6adc

ex [onft geiDcIen fein mag — licbeöoll in feine ^rme,

oexf^ludt mit unbet4retblid)er S^nelligfeit bie gol*

benen Pfennige ber Seimat unb (picit bann Sang*

ball mit ibm. öop — ouf unb nieber. S>ov —
arbeiten ober bungern. Sop — ibm bie ?lafe auf

ben SBoben gebrücft, ©ie man 's mit einem 5lclfe4en

ma^t. Sop — ibn 3U ©oben getoorfen, bab alle

ilno^en frad^en. Sop, l^op, bop — ibn gefcfiüttelt

unb scraauft unb gef^unben! Da f^nappt ©ruber

£eicötfufe nad6 £uft, ift fur^tbar oeriounbcrt, füblt

fi^ merftDürbig elenb unb erfennt langfam aber fi^er

hk primitiüen Sßabrbeiten bes Bebens oon (5elb unb

junger unb Arbeit unb £iebe, — roenn er ni^t f(6on

langft oorber elenb augrunbe ging.

9[IZan4mal aber ift unter biefem ^merifabeer oon

beutfcften £ci^tfinnigen ber richtige Ici^tfinnige Strid

mit einem Stücfd)en ?3oefie im £eib, ber nad& bem

erften ßuftf^nappen fi(ö iubelnb in ben fiebensftrom

ba brüben ftürst glüdfelig, in feinem (Element, fcbn»

fü4tig na4 abenteuern über alle SJJafeen. 2Bunber*

Doli frei füblt er ficb; allen Stoangs entlebigt. (Sine

SBelt bes Sebens unb (Erlebens liegt oor ibm, unb

Sunger unb ?lot erfc&einen nur coinsige Dinge in

ber immer neuen ©egeifterung, bie jeber neue %ag
bringt, grei loie ein Sßogel in ber £uft ift ©ruber

£ci(btfu6 unb iebem 3mpuls barf er folgen in lb\U

lieber Sflaioitat. (£r taftet — er fu4t — er trinft

in rollen 3ügen bie grotesfe SRomanti! bes ungeheuren

£anbes ein, bas mit aller brafttfcbcn 2Birtlt4!eit fo

ftarfe $Rei3e abenteuernder ^^oefie oereint . . .



5)cc ßauibub in samertla

So ijt es mir ergangen. Hm bes braufenben

£eben5 tütllcn ift biejes fBnä) meiner amerifanil^^n

SBanberiabre gefcörieben; in lä^elnbem (Srinnem an

iagenbe ougenb. (Sin Su(^ bes fiei^tfinns.

^ber toenn iä) beute auf bie brei 3abre oon

1894—1897 äurüdfblide, \>it biefer erfte 2^eil meiner

(Erinnerungen aus ber ^Imerüaseit f^ilbert, lo roill

es mir ftbeinen, als jei ber £eicbt[inn gar ebrli^ er*

fauft geiöe[en ! 3n ebrli^er 3Dlün3e sdblte ber ßausbub

mit Sunger unb (Elenb unb bcirter Arbeit für feinen

iungfrif^en iDptimismus, benn grimmiger £ebens*

bumor will es, bafe fi^ mit sügellojem £ei4t!inn

{tarfe 5lraft paaren mufe, foll fjreunb Dptimift im

2e:hm befteben. Hnb in biefer i^raft fteden 2Rög*

Ii(Öfeiten. ^

Den ftarfen £ei(btfinnigen fei biefes 23u(b bes

£ei^tfinns gexoibmet.

5Bruber £eicbtfu6 im ?)anfeelanb, ber bu erft in

3abren oerfteben toirft, loesbalb bi(b bas tätige 2thtn

fo biu unb ber f^üttelt, fei gegrüfet! Seift bu im

Often ober im 2Beftcn, im SBolfenfrafeer ober auf

ber iPrarie, fei gegrüßt oon einem, ber bas erlebte,

toas bu erlebft, unb ber mit bir loeinen unb mit

bir lachen fann. Saft mö^te i(b in Iä(belnber 2Beb*

mut Viä) beneiben, Sruber £eicbtfu6, benn mein SPlär*

(^en ber 3ugenb ift ausgeträumt.

Samburg, im Sommer 1911.

(Snoin 3?ofen.

((Snoin (£arle).





gjom 93eginn be^ ^Seginnen^.

g)et Caugbub unö bie Äuc^cn. — 93cttn OC^fcntolrf tn c^tci^ng. —
©pmnanalseiten.— ©aö eTfte WlaU)eut. — 5)ic ^ttacfe auf bcn &laS-

polan tm eemtnar. — <33et (Slodenflte^cnnetftcrg. — erftc eicbe unb

|t»eitc« SDialbeut. — 5)te gamUtengcbulb tei^t.

1)05 UcbercinltimTnen ber beteiligten 5lreile toar

ctltaunlidö

:

„Din £ausbube!" fagten hk Srofelloren in

„% lolcftener fiausbub . . ." edlärte ber $ebcll.

„Dieler Ue—ü—beruhe ^nx\6)tV' itöbnte ber Dr*

binarius breimal tägli^.

^^3a — ber fiausbubl" nidten Vit Xanitn unb

bie JBerroanbten.

„ein fur^tbarer Gtrtd biit bu getoelen!'' pflegt

meine 2Rutter 3U lagen, „©röfelt^e ©e[*i4ten bajt

bu gemalt!" Dann la^t fie unb fragt regelmäßig,

ob ic6 m\ä) benn au* an grau S^rettle erinnere unb

an bie i^u^en . . .

34 toar 3tDölf 3abre alt. Quartaner. £atein*

I4üler ber Rlaffe 3 a bes 5lönigli(S Sat)riI4en XRax*

flt)mnalium5 in 9Jlün(5en. Steine 2Bürbe als fiatein*

{(^üler Icßüfete miä) aber feinesroegs baüor, gelegentlt*
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äu bet Srou i^oIonialtDarenfiänblcnn Sä)utih an bex

Gdc gef^icft 3U toerben, um trgenb ctioas für beit

Sausftalt äu fiolen.

„5ln (Smpfötilung an b' grau SRama!" fagte

jebesmal bie bidfe grau S^rettle, roa^renb t4 ebenfo

regelmäBig oorne^m nidte unb babei fein ^uge oon

ben 5lu^en auf bem £abentif(5 ocrrDanbte. 2}on grau

G^rettles berühmten i^u^cn. Sic roarcn aus Sldtter*

teig; [te roarcn mit öimbcercn belegt; (ic toaren

SBunbcnocrfe — unb [ic fü^irten bcn £ateinf(SüIer

fo lange in 23cr[ud)ung, bis er eines ^Ra^mittags por

illa[!enanfang Sals über ilopf in ben 2Qhtn [türste:

„Sinen Simbeerfut^en foll iä) fiolen!"

„Sitf febr! 51 f^öne Gmpfeblung !" bicnerte

grau S^rcttlc unb \^xkh bcr 3Jiama einen Simbecr«

fu^cn an.

Der IRaub roar gelungen, unb bcr fiausbub toiebcr*

bolte bie Dperation einen gansen ^onai lang faft

ieben 2:ag! JBcrsebrt tourben bie Ruinen auf bem
S^ultöcg, in cbrli^cr 2^cilung mit ben Spcserln unb

grcunberln aus bcr JQuarta. 5Bis an einem iRo*

Dcmbcrfonntag bie 5lataftropbe !am — grau Gc^rettlc

mit ibrer ^Rc^nung. $IRtr fiel bas Sers in W Sofen,

als meine SRutter fragenb fagte:

„Simbeerfu^cn?''

„©uat Fans, not?" meinte grau S^rcttle ftolj.

„5Ibcr roir b^ben ja gar feine Simbeerfud^cn ge*

5abt!" rief meine SJluttcr entrüftet.

9lun töar bie 9Ieibc sum 5rf(5redfcn an grau
S(5rettle.



^er CauSbub in ^mcrifa

„X>cr Serr Softn öat's g'ftolt!'' ftotterte fie.

„3eben 2:ag!"

5llabberabatf(i. 5rau S^rettle tiVidt tftr ©elb

unb t* Doxläuftg eine D^itfeigc mit ber ^usfi^t auf

mefir, toenn ber SBater na^ Saufe fam. SReine 2Jlutter

toeinte unb ü toeinte unb meine SÖlutter jagte, es fei

ja fürcöterliiS, unb xä) fanb, es fei no$ Diel für^ter*

li^et! 3et)n SP^inuten fpäter f4Ii4 i* mi^ fieulenb

aus bem Saus unb rannte in bi^tem S^neegeftöbex

bur^ bie Strafen, bur* \)^n englifc^en ©arten, ber

3far 3U. Sei ber Sogen^aufener Srüde begann bie

einfame £anbftrafee. (£s tuar bitter talt. Die G^nee-

floden peitf^ten mir ins (5efi4t, unb i^ fleiner Rerl

mufete mi^ tü^tig gegen 'otn f^arfen 2ßinb anftemmen.

„5* geV ni^t nacö Saufe!'' murmelte i^ immer

roieber Dor mi^ !)in. „"iRaä) Saufe get)' i^ ganj geroiö

ni^t . .
."

Spät abenbs ftolperte ein fialb üerliungerter unb

fialb erfrorener £ateinf4üler in bie ©aftftube bes

5loten Oftfen im Stäbt^en Sfreifing.

„Da f^augt's fter/' rief ber OcöfentDirt. „3a roas

tDär' benn bös ! 2Bas toillft benn bu na^a im 2Birts*

riaus?"

.,2Bas 3um effen mö(St' i'."

„2Bo ümmft benn fier?"

„S5on SRün^en. 51 — an Ausflug 5ab' i^

Q*mad)i/' log i(^, beinahe roeinenb.

„2Boo5?" f^rie ber 2Birt. „Den Sautoeg oon

aHinfen bift ^erg'loffen in bem Sauioetter? £üag bu



€rtt)in 9^i)fen-(SarI^

unb ber 3^eifi. I)ö5 toär' a fauberer Slusflug. Sß\a

fjziW benn unb ido toofinft'?''

SIBic ein öäuflein (Elenb ftanb iä) [(^lotternb ba,

gab bem 5Hicfen oor mir ^usfunft unb (aft mit 3ittcm

unb Sangen, toie er 3U bem grofeen (5a[tti[4 in ber

(£de fi^ritt, tote er mit \)tn (5ä[ten aif^elte, toie er mit

5rau SBirtin tüftelte, mit ber Sausfnec^t gerufen unb

mit einem 3ettel fortgef^ictt rourbe.

„Socf bi' 6in an Zm/' brummte ber SBirt. „D'

grau bringt bir roas 3um eflen."

34 entjinne mi^ no(5 bunfel, \>a^ \d) gierig alles

Der[4lang, was mir oorgejefet tourbe, t>ali ^xan

ÜBirtin mi^ in "tk SBoönjtube führte unb auf ein

Gofa bettete. Xlnb \>ai eben auf einmal mein Später

ba toar unb id) mi^ fur^tbar oor ibm f^amte unb

eine fur4terlid)e ^ngft oor ibm ^atte. ^ber was ber

;D(iIenu)irt oon Srreiling 3U meinem 23ater beim %h»

Icfeieb fagte, bas toeife i^ no^ gans genau:

„55 nii 3U bauten, Serr," [agte er. „Den 12 Hftr

3ug nac6 9JZinfen toerb'n S' grab no' bertüt|4ßn. 3a,

bö ©uam! grü^teln ]aW 6<ilt Sfrüt^teln. 35 eb nii

babei. 5lber an Sintern tat V eabm bcilt bo' doII=»

bau'n!"

SBas am nö^ften ZaQ ausgiebigft gef^ab!

Der £au5bub mürbe alter, ftieg mit ^4 unb

Ära^ oon Älajfe 3U 5llafle, unb blieb dn £ausbub . .

.

„(£in lei^tfinniger Scbüler,'' biefe es in ben 3ßug*

niHen. „Seine £etftungen fteben in bebauerli^em W\^^

oerbältnis au feinen Säbigfeiten; [ein .Setragen ift
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ni^ts loetiiger als aufriebcnftellenb". 34 mujs öel

meinen £eörern rn einem erbärmlich f4le(5ten 9?uf

ge[tanben ^aben. Die 5Ibneigung beruhte iebo^ auf

©egen[eitig!eit. Seute nocfe üt mir bas ©ebenfen an

meine (5i)mnalial3eit bas (5eben!en an eine ^cirte 3u4t*

anftalt, an geban!enlo[es (Eintrii^tem oon £ebrbü4crn,

an f^ablonenmäfeiges ^lusroenbiglernen, an mangelnbc

£iebe unb mangelnbes S^eritänbnis, an bafelfi^xDingenbe

S^ulmeifterei, an groben Hnteroffisierston, an fait

fomi[4es 91id)tDerfteöen. 34 erinnere mi4 ein ein

beftänbig [cftnupfenbes Hngeftcuer oon einem $ro*

feffor mit rotem %a\ä)tntnd) unb fettigem $Rod!ragen,

ber über ein ut mit bem 3nbifatit) in oiertelftünbigc

iKaferei 3U oerfallen pflegte; id) erinnere mi4 an

bonnembe $I)iIippi!en, toie unjittli^ es fei, bafe ein

fo fauler 58ur[4e roie i4 [i4 ol)nt 3Irbeit nur bur4

fein bife^en Talent bas ^uf[teigen in bie nä^ItWöete

i^Iafie er!(5n)inbele; i4 erinnere mi4 ein einen Dr*

binarius ber Hnterfefunba, ber mi4 mit bem ge(d)mad*

DolIen unb gut beutf^ßu ^usbrud »Srre^iö« belegte,

©eil iä), nacßbcm er mir \)h (Erlaubnis, bas S^ul*

simmer 5U oerlaflen, oerxDeigert IjatU, xi)n aus einem

f)b6)\i natürli^en unb bringenben ©runb ein atoeites-

mal barum bat. 5lber i4 Icmn mi4 ui^t entfinnen,

bafe jemals mi4 dn £eörer beifeite na^m unb in

©Ute mit mir fpratft, um fterausaubefommen, toas in

meinem §im oorging; toes^alb ber bumme 3unge

fo bumme Streike ma^te — unb dn £ausbub toar.
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„Düfier ^m\ä)tV' fagte ber öen $Re!tor tout*

f(5naubenb, als i^ ifim Dorgefüört routbe. „X^üffer

unoer—böfferlicje £ümTnel! Das SUlafe üft ooll. Der

SixuQ gebt fo lange 5um ©runnen, bis er brückt!"

Der G^ulgeioaltige batte re^t. 34 toar ein in*

famer 5BengeI. 2}on meiner HnDerbefferli^^cit seugte

eine lange 9?eibe oon 5lar3erftrafen, megen 9Iau(bens

auf ber Strafe, toegen S^i^tablieferung von S^ul*

arbeiten, toegen 58etroffentoerben in bem Sinteroimmer

einer ©alttnirtf^aft. ^lufeerbem batte mi(i bas £ebrer=

follegium f^on längft im S3erba(bt, ber berü^tigten

S^üleroerbinbung bes SIlaxgt)mnafiums anjugebören,

bie in vti\UdUn 23orJtabtfneipen [tubenti[(be ©ebröu^e

na^äffte. Zxo^ aller 5ln[trengungen bes ?^ebells ge*

lang es nie, bie Sünbcr in flagranti ju ertniF^en.

Stellten toir bocb ftets ben jüngften »Srucbs« als SBacbe

auf Vit Gtrafee, unb roenn ber Rebell ober ein ?5ro*

feffor \iä) hlidm liefen, tourben toir prompt getoarnt,

fletterten aus Sinterfenitern, flutteten über Söfe,

ftiegen über SP^auem. 5lbcr man roufete im Tlax^

gDmnaJium bo4 fo oon ungefäbr, toelcbe S^üler bie

S^ulbigen waren, unb [ab "ttn oerbö^tigen Subjeften

f4arf auf bie Ringer. 3cb {ebenfalls galt als be*

fonbers Derbä(btig!

5^un roar bas 5^rüglcin meiner Günben über«

gelaufen

:

34 f^töänjte brei 3:age bie Stbule! Sfürft Sis«

mard toar na4 9^ün4en gefommen unb in £enba4s

Scilla abgeftiegen. Dortbin lief id) f^leunigft nad)

bem 3Jlittagencn, liefe Sf^a^mittagsunterri^t eben 'üflaä)^
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mittagsunteni^t ]t\n unb ftanb bis jum fpäten 5lbenb

auf bet Strafec, aus fietbesfraften burraf^reienb. 2Beil

bie 5reibeit gar fo f^ön roar unb ber junge Sommer
gar fo fonnig, ging iä) am nä6)]Un Zag aucft nt^t

ins (5t)mnaftum, unb am brüten ZaQ erft rec^t ni^t,

fonbem trieb mi4 in ben 3!arauen betum unb

fcfetoelgte in unjäbligen 3i9öretten unb ma^te erüred*

licö f(5Ie(5te ©ebi^te.

„(Ein e^üler ber 6. Älaife fc^roänst! Das ült

no(5 nü^t oorgefommen!" bonnerte ber 5He!tor.

„Sßas bctben Sü 3U fagen?"

Stottemb Derfu^te i^ 3U erflaren, bafe i^ es

gar ni(bt fo böfe gemeint l}ättt, ta^ —
„iDine gemeine £üge! ©efneipt böben Sü!"
„Das ift ni^t loabr. Das vtxhitV iä) mir," braufte

i4 öuf.

„Saiten Sü bas lofe SJlaul! 8ü finb ein 25er«

lorener. Gü finb eine ©efabr für hk tugenbbaften

S^üler. Der £ebrerrat tüirb bas toeitere über Sü
bef(6Iie6en/'

binnen oierunbstoansig Stunben tourbe tcö ous

bem 2^empel bes Humanismus binausgctDorfen, bimit*

tiert, unb bamit ni^t nur oom 2)^aigi)mnalium, fonbem

anä) Don jeber anberen böberen £ebranftalt in SKün-

^en ausgef^Ioffen. 5[Rerne 5Heue toar tief unb el)rli4.

Das i^önigli^e Seminar in Surgbaufen, einem

fleinen bat)rif(ben (5i)mnatialftäbt(5en an ber öfter*

rei(5if4en ©renje, nabm ben (Entgleiften auf. Das
Seminar toar ein Internat eine ^rt SBefferungsanftalt.

Die 3öglinge tourben morgens ins ©Dmnafium ge*

11
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fü^rt unb mittags toieber abgeholt; na^mittags tote«

bcr fimgefü^rt unb abenbs loieber abgeiftolt. 3n ber

3xDi[4en3eit afe man an langen Xilc^en im Speife*

faal, arbeitete in htn Stubier[älen, fallet bes iRa^ts

in gemeinfamen Gc^Iaffälen — jebe SJlinute unter 5Iuf*

fi^t, unter (trengfter 3u4t. Se^s äRonate lang ging

alles gut, unb meine Seugniffe [(^nellten 3U vtX"

blüffenber ©üte empor. Dann fing's roieber an.

Die ^luffi^t m unferem Stubierlaal führte ein

?Präfe!t ben toir alle aus tiefftem Sersensgrunb ßafeten.

Das fleine ^IRanni^en im bis an ben Sals 3uge!nöpften

JPriefterrod pflegte auf letfen Sohlen hinter unferc

^änfe 3U f(5lei4en unb uns über bie S^ultem zu

guden. SBir Dberfefunbaner empfanben fein Spio*

nieren, roie toir es nannten, als eine ungeßeuerli^c

SBeleibigung. (£r roar ein ge(trenger Serr, ber über

ni^ts Diele SBorte oerlor, fonbem bei SBerttöfeen gegen

bas Sausregiment einfaij in fnappen, !ur3 b^tDor*

gefprubelten Säfeen Strafarbeiten auferlegte. Straf«

arbeiten erlter (5üte. SOlit bem ^ustoenbiglemen Don

l&unbert JBerfen ber Obt)ffee begann erft \dn iReper*

toire. tttuf ben Spa3iergängen üerbot er uns bas

laute Spre^en; na^ts toanbelte er ftunbenlang im

Silaffaal auf unb ah. 2Bir bitten natürlich feine

5Ibnung, bafe biefe näditli^e S5igil einen gan3 be*

stimmten Stoed bcitte, unb ni^t bas geringfte 5Ber*

ftanbnis bafür, bafe er nur feine 53flic6t tat ! 2ßir faben

in ibm nur bk SBerförperung einer erbarmungslofen

Autorität, bie uns ftets auf bem Städten [afe. Hnb

bafeten i^n.

12
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SRun toar es Sitte int Seminar, ha^ einmal im

Sirbnat Vit ^öficren 5tlaffen unter Sü^rung i^rer $rä=»

feften einen Ausflug mai^ten, bei bem in irgenb einem

X)orftDirt55aus 23ier getrunfen unb geraucht toerben

burfte; eine ?}ergün!tigung, bie als Si^eröeitsDentil

toirfen follte. Diesmal teilte uns ber £eiter bes Se*

minars mit, bafe auf SSorf^Iag unleres $räfe!ten ber

51usflug in biefem SJlonat unterbliebe. 2Bir feien einer

folgen .25ergünltigung ni^t toürbig. 2Bir follten ge*

fälliglt fleißiger fein unb uns ni(6t fo oiele Saus*

ftrafen 3U3ieben!

Xlnfere 2But fannte feine ©rensen.

„Der S^Iei^er!"

„Der Spion!"

„^ fol^ene ©emeinbeit!"

JPrompt rourbe eine .23erf(iiüörung organifiert. ittuf

bcm na^mittögli^en Spasiergang ftopften tüir unfere

!Iaf4en ooll Heiner Steinigen. Unh abenbs, als alles

rubig getDotben toar im Scftlaffaal unb toir alle in

ben Setten lagen, flirrte mit f^arfem Rlang ein Stein«

4en gegen bas ©lasbaus bes $räfeften. ©lasbaus?

SatDobl! Der (Segenftanb unferes Saffes fi^lief in

einem töinjigen bedenlofen ©ema^, beffen SBdnbe aus

9tabmeniDerf mit ©lasfenftern beftanben; in einem

ri^tigen ©lasbäusi^en. Die 2Bänbe oerbüllten 23or*

bange, bur^ bie er uns aber beoba^ten fonnte. 2Bas

ja au(b ber 3toecE bes ©lasgemacbs ©ar. Sßir SDlün*

ebener nannten es ben ©laspalaft.

(Sin stoeites Steinigen prallte gegen ben ©las«
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palaft; ein brittes, ein oiertes. 2)er ?ßräfeft, oöllig

angeficibet, !am 6crDorge!4o!Ien.

„91u6e!'^

Dann oerfitoanb er toieber. Hnb int nä^ften

5Iugcnblici fnatterte es toie ©eioeörfeuer gegen feine

SBanbe. Diesmal tarn er fofort unb rief mit vox Cnt*

rüftung bebenber Stimme:

„£au5buben!"

„llnDer[c6dmt!" fc^rie eine Stimme aus einem

2Bin!el bes S^Iaffaals. (Dos loar iä)l)

„£a!fen Sie bie 5linberei!" befahl ber ?^rafe!t

rubiger toerbenb. „IBeftrafen ©erbe iä) Sie morgen/'

5lber iDir töaren oiel 3U aufgeregt, um S3emunft

ansunebmen. DW Hnterlafe flatf^te ber öagclfturm

Don ÄieJeUteinen gegen hit ©lastDönbe. Der ^^räfeft

rannte 3tDiId)en ben Settreiben auf unb ah unb ftürmte

unb tDütete. Hnterbef(en [orgten W 93ettreiben, benen

er ieroeilig ben SRüdfen jufebrte, für 51ufre4tbaltung

bes Sombarbements. Gs toar eine Drgie. Sc^Iiefelü

lief er baöon unb bolte ben 5?eftor. Denn ber £eiter

bes Seminors tcar gleid)3eitig 5^c!tor bes ©Dmnajiums
— ein ©robian, 'btn roir liebten.

„2Benn xcabrenb bes 9ie[tes ber S^a^t ni^t DöIIige

iRube in biejem Scblaffaal berr[d)t/' erflärte ber $Re!tor

troden, „]o roerbe iä) böcbftperiönlicb erfcbeinen unb

.Sie alle förperlü süchtigen. 34 toerbe an bem einen

(£nbe ber Settreiße anfangen. Xlnb [o roeiter. Ad in-

finitum. 2ßenn Sefunbaner \{d) toie Söolfsfcbüler be=

tragen, fo mu6 man (ie prügeln toie SSoIfsf^üIer. Dies

itt £ogif. ©Uten ^benb!"
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34 unDcrbefferli(5er Sünber über la^te W 5albc

yia6)t ]&inbur4, inbem ic6 mir oorftellte, mk granblos

bocö biefe ^rügclfscne gctoejen töärc!

3lm nä^Iten äRorgen fam alles ans £i(^t ber

Sonnen . . .

„Saben 6ie geiöorfen?"

„3au)obl Serr 5Re!tor."

„So? jSoo? ®oo—0? Sßesfialb öaben 8ie bas

getan?"

„2Begen bes Ausflugs."

„So—oft! 34 ftefte in loco parentis unb öabe

gute £u!t, Sie 5U ohrfeigen/'

3m nä4(ten ^ugenblid : Sllatfcft Hnfs, flatf4 re^ts.

„Sie finb toirfli^ unoerbefferlieft. 3m Seminar

fann id) Sie na4 biefer £eiftung ni^t länger beladen.

5Iu5 bem ©Dmnalium roerbe i4 Sie ni^t entfernen,

roeil Sie toenigftens nicftt gelogen ftaben. 5Iber icft

toame Sie! 91ur hk geringste i^leinigfeit — unb

Sie fliegen!"

5lm gleiten 3Za4mittag no(ft tourben in feier*

Hefter 3eremonie i(ft unb ein anberer Sanier für un*

tDürbig bes Seminars ertlärt unb oom Rebell ins

Stdbt^en gefüftrt. SPlicft braute er 3U einer grau

(ölocfengiefeermeitter, bie mi4 in 5loft unb Verpflegung

naftm.

34 ciber fegnete ben ^rafeften unb ben ©las^^

palaft unb bie Steinten, benn nun toar i(ft ein freier
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SBurf(5, ein .Stabtfc^ülcr ! Sluf bem Stüb^en bei

©lodengieBermciftcrs fonnte man lange pfeifen rauchen,

fooiel man nur toolltc, unb am %hen\> ftolte ©loden*

giefeermetfters Xö^terlein gern eine ilJlafe iBier. Das
roar tounberf^ön — golbene greiftett. Saft dn 3a5r

lang ging alles gut, bis bas SJlär^en fam; ein xiä)»

tiges 9Jlär(5en : (£s toar einmal eine i^önigin, bie neigte

fi^ 3U einem $agen, unb m gtofe' ©erebe entftanb

im ilönigsf^lob . . .

3n tDunbernber 5?ü5rung gebenfe iä) jener Seiten

erfter £iebe. Die i^önigin toar eine junge Dame, oiel*

umroorben im Stäbt^en, älter als ber Hnterprimaner,

ber ein SJlann su fein glaubte, es aber burc^aus ni^t

©ar. 3(ö toeife no4 genau, toie i^ mi^ geärgert l^attt,

als ein ©rief meines 95aters mic6 sxöang, 3um ©efu^

in jener gamilie »ansutreten« ; mit toel^em SBiber*

ftreben iä) bann hti einer anfälligen ^Begegnung auf

bem (Sisplafe meine Scßuloerbeugung oor iölutter unb

Zoä)itx machte unb ido^I ober übel bie junge Dame
3um 8(ölittf(^ublaufen einlaben mufete. SJamilien*

fimpelei nannte i^ bergleicSen bamals. Do4 es bauerte

nicßt lange, unb ber Unterprimaner roartete oft ftunben*

lang in sittembem iBangen auf bem (Eisplafe, ob fie

fommen toürbe — — unb loar glüdfelig, menn fie

fam. 3n f^xoeigenbem ©lud suerft. Unb bann bra4

es TDie ein Sturm übet uns SP^enf^lein betetn. 5lus

bem ^lltagsfpre^en tourben geftammelte 2Borte oon

tiefem Sinn, leifes ©eflüfter, jag^aftes ©efteben, ein:

„Je vous aime!"

„I love you so . .
."
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Die gtofeen Sßortc, bie tin [o tounbcrbares ®e*

beimnis 3U bergen f(^{enen unb bocb faft förperli^

f^meraten im (SefprocbentDerben, lödren in beutl(ber

Spraye nie über unsere £ippen gefommen. Das UKir

bas ©lücf; unoergefeli^e Seiten ber Söegei(terung, bes

©öttertums stoeier junger SJ^enf^en, bie ein ieber im

anbem V\e .S3oIl!ommenbeit [aben, ben beimlicö ge^-

träumten 3ugenbtraum. 2Bir f^coelgten in ©oetbe

unb Scbeffel unb Seine unb [(^rieben cinanber la*

oenbelfarbene Sriefcften unb iubelten laut in ben

(Sängen ber alten ^ersogsburg broben auf bem S^Iofe*

berg, 2Bie glüd[eltge Äinber.

Da fing bas Stäbtcben 3U reben an. Die iPerüden«

3öpfe braoer Bürger loadfelten erf^redlii^ Dor lauter

ent[ettem i^opficftütteln. 2ßas mögen ebr[ame So*

noratioren unb entrüftete (5r)mnafiallebrer alles ge=

fagt unb alles gebaut bciben! ^Is iä) 3ebn 3abre

fpäter roieber in bas <Biädtd)zn tarn, [^lug 5rau

©lodengiefeermeifterin bie Sänbe über bem 5lopf 3U*

tammen unb ersäblte brei Stunben lang oon ben merf*

tDürbigen Dingen, \)k bamals bas Stäbt^en gerebet

batte, nicbt mit (Engelsjungen. Die 5lönigin aber oon

bamals töobne roeit brüben im S^roäbif^en am Soben*

fee unb [ei eine [tattli^ß junge IRegimentsfommanbeufe

gecöorben, bie bem Serrn Dberlt ((bon eine S^ar
oon ilinbem befeuert babe —

Der Unterprimaner tourbe [(^leunigft aus bem

©t)mnafium fortgejagt, unter bem ein toenig faben*

fcfteinigen SSonoanb, am offenen JJenfter eine lange

pfeife gerautbt unb einen oorübergebenben .^rofeffor
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md)t gegrüfet 3U fiaben. 3iS ^atte i^n nicöt gelegen.

5lber ber £ebrerrat fafete es als iöerböbnung auf.

Der 5teft üt eine böfeHj^c Erinnerung. 3)ur4 bie

SToeite Dimi[flon loar bem (Entgleiften iebes ©pmnafium

in SaDem t)erf4Io[)en, unb übrig blieb nur eine 2Rün4*

ner ^refle. 5lber nun toar Sopfen unb 3Jlal3 oer^«

loren; iä) baue \>i^ (Empfinbung, man bötte mir

[(broeres Itnrecbt getan unb tourbe gleiibgültiger benn

je. 3ä) fneiple. ilRadöte G^ulben. ©rotesfe S(bulben.

fSis eines 3^ages langgeprüfte Samiliengebulb rife

unb furjerbanb bef^loKen tourbe, ben llnDerbe[fer*

lieben brüben über bem grofeen 2Baffer für fi(b felblt

Forgen 3U laffen; ein SBei(bIu6, ber allsu energifcb ge*

loefen \tm mag. Denn fcbliefelicb batte ber £ausbub

loeber geftoblen no^ geraubt. 2Benn i^ mir aber ben

£ümmel von bamals t)or[teIIe, wk er alltägli(b bie

[Moniten (Ermabnungen mit gelangtoeiltem (5e[i(bt an*

borte,um fidft bann su [(büttein toie ein nafegeujorbener

S>unb unb f^Ieunigft eine neue Dummbeit aus3ube(fen

(bie ber Samilie geroöbniicb ein Sünbengelb foftete)

— fo oerftebe i(b alles! ©laube mir, ob £e[er: Der

fiausbub toar ein infamer £ausbub!

18
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3m 3^if<^enbed ber ßa^n.

3m 93remet 9?aförcacr. — ,So f(^tnic&e t)tr bcnn fclbft bcin ®tü<f !•

— an <Bor&. — 5)er etcwarb, ber Sa^tmciftcr unb baö =«cben8C-

fd^äftc^en. — Q3om 3^tg Silbecbctg auö ^ßobcaütöfa. — Atra cura . .

.

— ®o« SKäbcl mtt ben ^mnangen 5Iugen. — 5)tc bciben Däninnen.

3m SJZctt) "Sorter Äafen.

Den gcntscn Zaq maxtn mit m Sremen umlöer*

gerannt. Slls roir bei ber ärätli^en Unterfuc^ung uns

einer langen ^Reifte von ^lusioanberern anfc^licfeen unb

[tunbenlang xüarten mußten, fagte mein SJater auf

einmal

:

„Du follteit eigentlich bo4 bie Heberfa^tt in ber

Raiüte ma^en unb nic^t im Stoif^enbeci!"

5lber fofort be[ann er (i^. „Sf^ein ! (£5 bleibt babei.

(£5 ilt befter, toenn bu hiä) fc^on auf bem Si^iff an

neue 5ßerbältni[le geioöbnft."

Hnb bann fam ber lefete 5Ibenb im beutf^en £anb.

^is gegen SRitternai^t fafeen mein 23ater unb

i4 im Sremer ^^atsfeller, in einem Itillen 2Bin!eI, oer*

borgen s^ilcben bauchigen ^poftelfälfem. (Sbler 2Bein

funfeite in hen ©läfem. .25on ber grofeen Stube ber

Hang Stimmengeroirr, luftiges £a4en fröblüer 93^en*

f^en. 2Rir toar erbärmli^ 3umute; iä) [tarrte in ben

golbgelben 2Bein unb tampfte immer roieber mit 2;ranen

19
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unb badete an ben 5lbf4ieb oon meiner SJiutter unb

toaste es ni^t, meinem Sater in bas oergramte ©elic^t

3U fe^en.

jErlt Safire fpäter l)aht iä) bas oerftanben, loas

mir mein 55ater an jenem 5lbenb fagte. Cr [pra(5

toie ein 2Rann 3um anbern, töie tin Sfreunb 3um

ijreunb ; erflärte mir, bafe es t^m bitter ]ä)mtx toürbe,

htn einsigen 6o^n in \)k SBelt löiTiaussuf^iden. ©r

CDiffe aber feinen anbern SRat. Das £eben [elbft mit

all' feinen gärten mü[Ie mi^ in bie i^ur nelftmen...

n^^V sugrunbe, tpenn bu äu f^toad^ fürs £eben

bift!''

Xlnb id) Id^elte unter 3^ranen, benn meine 2lrt

oon Stol3 ftatte iä) trofe allen ©ebrüdtfeins unb trofe

aller 5?eue. Das gefiel i^m.

„Du töirft ni^t sugrunbe geben, glaube icfe. So
gefäbrlic^ aud) bas ©iperiment ift, für fo ri^tig balte

id) es. Du mufet auf beine eigenen Süfee geftellt

toerben. Du mufet bic& austoben! 5luf ber Hntoer[itdt

töürbeft bu nichts als neue Strei(^e ma^en, bi^ oiel*

lei^t ins Hnglüd [türsen; Solbat, toie bu es roerben

möd^teft, fann id) hiä) nxä)t roerben laffen, benn jum

armen Offisier eignet fi^ fein SJtenf^ (o ]ä)U^t toie

bu — ins faufmönnif^e £eben pafet bu erft rec^t ni^t.

60 fdftmiebe bir benn felber bein ©lud . .
."

Stunbenlang fpradfe mein SBater mit mir. SlJleine

Sabrfarte lautete nac^ ©aloefton in 3^eias. SRein

5Iufentljalt in iReto ?)orf toürbe nur o^entge Stunben

bauern; am naijften 3^ag naä) ^nfunft ber £abn in

yiew gorf [ollte id) mit einem Dampfer ber 9Jlallort)*
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Imie naä) Zzxas tDeiterfal)ren. Da brausen im iungen

£anb tDürbe es mir tocit leistet tDcrbcn, mt^ bur^*

5uf4Iagen, als in einer 5lie!enftabt mit iftren 3:au!enben

oon ^Irbeitslofen.

„Su4' bir bein ^rot! Saite ben 5^opf fto4

mein 3unge; lafe bir nichts f^enfen; gib S&aQ um

.S4Iag; Ijäb' 'iRt^pdi vor grauen. Du toollteft ja

immer Solbat toerben — bift iefet ein Glüdsfolbat."

Hnb bie ©löler flirrten sufammen.

Da hat iä) f^lu^senb um S^erseiftung

$Jlte in meinem £eben roerbe i^ jenen 5Ibenb oergeflen;

benn als i* fieben Sa^ftre fpdter toieberfam, ba ftatten

fie meinen SSater begraben.

%m na^ften 9Jlorgen fuhren toir na* »remer-

fiaoen 3um £loDbbod. Dort lag toie ein riefiges

f^ioaräes Ungetüm ber .S^nellbampfer £at)n. .5Iuf

bem fleinen Sausten am Dod, bas irgenb ein 58ureau

enthalten mo^te, flatterte bie beutl^e 5lagge. %m
Rai brangten Jicö bie 9Jlen!4en, unb an ber Si^iffs-

reeling ftanben in bieten Steiften 5^aiütenpafiagiere,

bie 5lbf(^iebsgrü6e 3U il&ren 5reunben ^)in unterriefen

unb 2;aI4entü4er flattern liefeen. 2Bir ftiegen bie

©angplanfe f)inan. (Sin Safilmeifter bes $Rorbbeutf(^en

£loi)b verlangte meine 3toii4enbed!arte, unb ein ^o^

liaüt prüfte meinen ^afe. ^uf bem SSorberf^iff toar

ein unbe[4reiblic&er SBinxoarr. Scanner unb grauen

unb Äinber Itanben unb fafeen ^erum, zm\ä)zn 5löffer*

4en unb .Säden unb Sunbeln. 3rgenb iemanb fpicite

auf einer Sie^^armonifa, unb ein SJlabel fang ba3u:

„(£1 t)at ia immer, immer iut ieiange'— iut ieiange' . .

."

21
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Die ünbc6ilfll(5cn aJlenf^en, Ut \\ä) gegen[ettig im

SBegc ftanben, f^nattcxten unb [c^impften; hk 3ieö*

fjaxmjomta johlte einen ©aftenfiauer na(ö bem anbem,

bis bie SBalaerflange ber Scftiffsfapelle auf bem^ro«

menabebed fie übertönten. 2Rein Später unb ic^ Jtanben

an ber 9^eeling steiferen einem rujfil^en 3uben in

fettglönjenbem 5^aftan unb einer ^Bauernfrau mit bun*

tem 5lopftu(5. 3(5 ft^Iu^ste oor mi^ bin. Die 5£Ren*

f^en unb bie Dinge f^roammen mir oor ben klugen;

mir roar, als müfete i4 forden in bitterer $Reue. SDIein

SJater fagte ein über bas anbere 3Jlal:

„allein lieber 3unge — mein lieber 3unge!"

„Sefu^er von Sorb!" riefen hk Steroarbs. Die

©lode begann 3U lauten.

£angfam fe^te ]iä) ber S^iffsfolofe in SBeioegung.

Unb i(5 ftanb unb ftarrte mit brennenben klugen na4

bem 5lai. So^aufgeri^tet ftanb mein 5Bater am
öufeerlten CEnbe ber ßanbungsbrücfe, hm 5lopf in ben

S^adfen getoorfen, roie bas feine 5Irt rt>ar, unb roinfte

mir 3U. (Sinmal. 3xoeimaI. Dann tDonbte er [ift mit

einem fc^arfen SRud, unb in toenigen 8e!unben mar

er im 9Jlenf4engetoübI oerf^rounben

(Ein Stetoarb flopfte mir auf bie (5(5ulter. „Saben

6ie f^on 'ne 5loie?"

„S^lein.''

„^a, boren Sie 'mal — bann ift's aber bö^fte

3eit. SRa^en Sie, bafe Sie 'runter!ommen. Die 2;reppe

bort."
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3(ö nafim meinen Sanbfoffer unb flieg hinunter,

in einen SRiefenraum mit langen $HetI)en Don S0I3-

geftellen: nebeneinanber unb übereinanbet gefristeten

Rom. Stiele §unberte von S^lafplafeen roaren es.

Sebes S3ett enthielt eine Stroßmatrase, atuei hellbraune

SaSollbecfen unb ein 5lopf!iffen. ^uf iebem ilopfüffen

roarcn ein ©leiftbecöer, dn sinnerner ^^eller, $lReffer,

©abel unb £öffel Eingelegt. Heberall auf ben §ol3=

geftellen fletterten SJlänner fierum, unb ba unb

bort ftritt man \id) um bie ^läfee. 34 ntufe re^t

hilflos bageftanben ftaben. (£in Stetöarb fa^ mx^

prufenb an, bann ging er auf mi^ 3u:

„Das toirb Sftnen man ni^' gefallen 5ier unten

mit W ^oladen un' bie Mhtn un' Ue ganse ©efell«

f^aft — bas is nix nic&' für junge $>znm, fag' iä).

5lommen Sie mit."

9^atürli(J ging i^ mit. 2Rir röar alles fur^tbar

glei^gultig. X)üxä) enblofe ©änge unb über unsaftltge

2;reppen führte er micö ins SBureau bes oierten 3al)U

meifters.

„Rönnen toir ni^' 'ne Äoje fixen für biefen jungen

Öerrn?" fragte mein Segleiter hzn Saßlntcifter.

Satooöl €5 ging. (Segen eine (Entf^dbigung oon

sroansig Dtei^smar! loollte ber Serr Söftlmeifter eine

5^oie für micö im 33orratsraum aufftellen laffen. 3a,

fie ftanb merftoürbigerroeife fi^on fix unb fertig ha,

in einem 2ßin!el, burij eine aufgefpannte amerüanif^c

Srlagge f^am^aft uer^üllt.

„Das is f(5anbbar billig," flüfterte mir ber

Stetoarb 3U. „Da ßaben Sie ©lud gehabt. ?lu
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Boollen tuir aber einen trinfen. So 'ne fleine Srlaf^e

Samburger i^ümmel foff nur 'ne 9Jlar! fufatg. öaben

Sie sufällig eine ba, §err 3aölntei(ter ?'*

3arDobI; es toar eine ba.

„^roft!'' (GinunbstDansig ^axl unb fünfsig ?5fen-

nige toe^telten iftre Sefifeer). Da ftarrte mi4 ber

Stetoarb auf einmal entlefet an. ,/n Strob^ut? $Ree,

is' ni4' mögli* — 'n Strobbut! 9Jlenf4 baben Sie

feine SUüfee?"

3^ein, i(b bcitte feine 9Jlüfee.

„SO^enf*! So 'n feiner Strobbut — ber gebt

über IBorb, fag' i* Sbnen. SBei bem Sßtnb ! 34 bab'

sufällig 'ne SDlüfee. 5loft 'n 3:aler! 'ne feine SJlüfee!"

S^atürli^ faufte i^ bie S0lüfee.

Dann fomplimentierte mi(b ber 3ciblmeifter böf«

li(b aber energifcb binaus. 3(b fennte ja jefet meinen

S^lafplafe. 25on 7 Hbr morgens aber bis 9 Xlbr

abenbs bätte i^ in feinem Sureau ni(bts 3U Ju^en.

5Iu4 bas toar mir febr glei^gültig — toie alles

unb iebes an Sorb ber £abn an ienem erjten Zag.

34 afe faft ni^ts, intereffierte mi4 für nitbts, lief

ftumpffinnig an Decf auf unb ah, ftanb ftunbenlang

in einem einfamen SBinfel an ber ^Reeling, Wiä) mi(b

früb am ^benb in bes Sctblmeifters S3ureau, ging

ins 58ett unb toeinte unter ber Dede toie ein fleiner

3unge . . .

gröblifter Sonnenf^ein flutete burdb bie fleinen

runbli^en 5laiütenfen[ter, als i4 am na^ften 9Plorgen

ertoa^te unb ftbläfrig um mi4 blinaelte. 2Bas toar

bas für ein 3:önen unb Surren? 3m gansen 5lörper
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fülftlte i^ \)a5 SSibrieren bes oonodxt5pcttfc6enben

iHiefenfc^iffes — mir war, als läge \6) in einer Gcfiaufel,

auf unb ah f^coingenb; als toürbe id) ber Dede 3U*

gcf^Ieubert, bliebe bort einen ^ugenblirf bangen unb

üerlanfe bann in unenblt^e 3:iefen. Gin Studien

Don mir felb[t f^ien jebesmal surücfsubleiben ; broben

an ber Dede unb unten in ber 3:iefe. Ginmal batte

i^ bas ^ntfe^li^e ©efübl als bätte fi4 mein anlagen

oon mir getrennt unb f^roebe irgenbioo in ber Raiüte.

54 fprang aus bem 5Bett, unb [ofort borte bas 9\u-

moren in meinem 3nnent auf. 3m Sanbumbreben

toar i(b angesogen, eilte an X)ecf unb macbte mi^ mit

toabrem Seifebunger über 5laffee unb Sröt^en ber,

bie aus einem grofeen Reffel unb einem Ungetüm

Don 5lorb burcb Jtoei Stexoarbs oerteilt tourben. 2Benig

aJienf^en toaren an Ded. 34 trat an bie SHeeling.

Da braufeen trar maie[töti!4e 9?ube. 2Bie bie Hm
enbli^teit felbft faben fie aus, W immersu Dorioarts*

rollenben 2ßaf!erberge, in ibrer getoölbten WtU tief

f(btDar3 unb bo(b glansenb roie ein Spiegel grünblau

auffteigenb, flaumig toeife an ben ^Hänbent. Dann

überbolte ber eine SBafferberg htn anbern, sufammen*

Itür^enb, unb eine neue 2Belle rourbe aus ibnen ge*

boren, ju fursem Spiel. Stimmer aufbörenbe iBetoegung

unb bo4 oerförperte 9lube. 34 trän! bie falsigc £uft

ein, bie einem hit 5lugen aufleu(bten liefe unb bas

SBlut f4neller burcb bie ^bern jagte. Unb flaute in

tim Sonnenbimmel. 5rif4 unb frob unb lei^t füblte

icb mi4. „So [4miebe bir benn feiber bein (5lüd —

"

SSergangen toar üergangen unb feige toäre es, bie

«6
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D^rcn ftängen 3U laffen. Saft bu St^ncib genug 3U

bummem fiei^tfinn gehabt, [o mufet bu au^ S^neib

genug ^aben, ni^t in nufelofer iReue 3U flennen.

3(^ tDurbe unterne^mungsluftig unb [lieg ins

Stoif^enbed ^inab. Cs wüx für^terli^ ba unten,

^rmfelige Säuflein menfdöli^en (Elenbs lagen auf titn

5loien fterum, mit grüngelben ©efic^tem, ianxniernb

tn ben Qualen ber Seefranl^eit 3U energielos, um
in frif^e £uft an Ded 3U ge^en. (Sine Hntenoelt

bes Stöftnens unb ber ©erü^e. Hnb Vit i^onfequensen

ber Seefran!{)eit matten fi^ feßr bemerfbar, fo ba6

t(6 allen ©öttem für mein Schlafplafe(öen im S^onats»

räum banfte.

„Se belieben nii flu fein feefran!?" fragte mi(5

ein alter 5ube, ber fnoblau^buftenb auf einem Sünbel

neben feiner 5loie fafe.

„iRein."

„iRu, bas frait mi^. SBas 5cim Se genommen

ein for be SRagen?"

„S^i^ts. 34 blieb nur ht ber frif^en £uft."

„$üb, frif^e £uft. SBer' iä) raufge^en ffu fifeen

m ber frif^en £uft? 2Ber' id6 nidftM 23in i* ge-

gangen rauf unb ^ab mer gefefet auf 8tri(fe. 35 'n

©oj gelommen, roo bat ge—foogen an Vit Stride

un' bin xä) gefallen auf 'n 9?üden.

,/s S^autoerf is ni4' 3um (Bii^tn ha/* fagt er.

„8e oer—ffeiben gütigft/' fag 1^. 9^u bin i^

gegangen ffu fifeen auf 'e iBan! gan3 oome.

„^afe man auf. 3)a is feud&t!'' fagt ber (5o{.

5nu, i^ bin geblieben fifeen. De iBan! is for
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die ba unb er l)ai mer nti m^' ffu fageit, benf iä).

91u, t^ fife — un' wk id) \o [ife, fommt e SBelle un'

ma4t mer ^iTnmelf^reienb nafe. 2Baiö ge[(5rien, iag

iä), was is bas for e ©emein^eit?"

„Steifte," fügte ber ©oj.

„9^u belieben .Se gütiöft ffu Derfteßen, ba6 i(S

nii iDtll roem nofe un' nix will ßaben tun mit bie

©ojim oons Scftiff. JPüft! SBas toem Se ma^en
brieben, toenn tc5 fragen berf?"

„SBeife f* no4 ni4t/'

„iRu? tDie ftaifet? Sinb Ge e $millionar?"

„5^ee! £eiber ni^t. SBas loollen benn Sie in

Slmerifa anfangen?"

„?lu, ber .Silberberg is gegangen na^ e böfe

.gleite in SBobcsilisfa in ©alisien nai^ S^em Sorf, un'

is gexDorben e gemalter SRann. Sei be (Sef^äfte is'

ffu machen e iRebbac^, f^reibt er an be SSermanbt*

fi^aft. 9^u — roer i(ö boTibeln — toie ber 3öig Silber*

berg aus SBobcailisfa."

5Il5 i^ roieber oben toar unb banfbar hk frif^e

£uft einatmete, lachte i^ laut unb lange über ben

l&anbelstü^tigen Sobn Israels. Dann rourbe i^ na(5=

ben!Iic6.

„SBas toem Se mad^en brieben? . .
."

3um 2^eufel au4, n^as roürbe i^ eigentittö an««

fangen? SBas toerben tüir effen? 2Ba5 roerben mx
trinfen? 34 glaube, iä^ fiabe biefer roit^tigen fiebens*

frage ettoa je^n SJltnuten geroibmet. Sufunftsforgen

roaren bis jefet ni^t meine Spesialitat geroefen: 3n
f^Ieier^aften (Erinnerungen an allerlei Snbianerbü^er

17
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ba^te iä) an gdoppierenbe 5Pferbe unb f^tefeenbc

£orDboi)5, unb . . . bamit roar bet S^aö meines

Sßiffens er[(iöpft. Sm, abroarten. (£5 toar mir ja

au(5 fo u"nenbli(5 glei^gültia. 2)a brübcn, irgenbiDO

in ber sufammenfliefeenben SRaffe oon Simmel unb

2Ba[[er roürbe in (0 unb fo oiel 3^agen neues £anb

auftauchen, neue SJlenf^en, neue X)inge. Das roürbe

iiDeifcllos fe^r intereffant unb [e^r luftig fern. 3ö
freute mxä) fc^on fo auf biefes neue £anb, als öötte

i(6 loeife ©Ott roeldöe toii^tigen $lane. 3^ebenbei mufete

mian bann allerbings Srot oerbienen. SHan mufete

arbeiten ober bergleic^en. 3rgenb ettoas. ?lun, bas

ujürbe fic6 f^on finben.

^Äintcr bcm 9^citcr auf bcm ^fcrbe ft^t bic f^tparj«

6orge . .
.*

Das roar mir fd^on in 3:ertia fomifc& oorge»

fommen. 2ah fie boc5 fifeen! Unh iä) pfiff mir eins

unb entfcßieb, \>k Qaä)t fei oorläufig erlebigt. (Ss

Hang famos, tin ©lüdsfolbat 3U fein. Das SBefen

eines ©lüdsfolbaten toar mir stoar fe^r f^leierfiaft,

aber xä) oermutete, \>k Sauptfa^e fei, \iä) um ni^ts

3U fümmem, loas i^ tDunberfd)ön fanb, unb tooäu i(5

unbeftritten großes 3^alent ^atte.

5llles toar überhaupt tounberf^ön. ^rat^toolles

©efü^l, fo fein eigener Serr 3U fein. 5reili(ö — tin

bu^enbmal jeben 2^ag fa]& ic6 an mir hinunter, ton»

ftatierte, bafe mein geller Sommeransug ausgeaei^net

fafe unb H)ünf(5te mit^ fel&nlit^ft 3U ben eleganten

Serren unb Damen auf bas ipromenabebecf I)inüber.

Da gel&örte i^ bodfe ^in! S3on SRec^ts roegcn!

SS
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5na4 unb na4 toaren au bte Sammergeltalten

nacj überftanbener Scefimtf^eit an Ded gefornmen

unb oerjc^rten mit grofeer ^legelmäfeigfeit unglaubli^e

SDlengcn bcr berben S^iffsfoft, als toollten fie 25er*

faumtes wkhtx einholen. X)a waren olbenburgif^ß

SBauern, toortfarge öünen, \>k ben gan3cn 3^ag lang

in beforgter 2Ba4t auf tbren Sabfcligfeiten (afeen unb

niemals mit irgenb iemanb [prägen. 3)a toaren ga*

lisif^e 5uben, ungaril^e Slrbeiter, beut[4e Sanb*

merfer.

,Sie fjodUn getoöbnli^ in ©ruppen sufamm^n.

Sic feierten (i(5 \)tn Xtuftl um bie St^önöeiten bes

$IReeres unb bie ffrembartigfcit bes S^iffsfolofles,

afeen unb tranfen unb raupten unb toufc^en 2Bä[c6e

unb flidten 3^ug unb matten aus bem Stoif^enbed

ein I)orf mit alten ©ebräu^en unb alten Sitten. Die

SBeiber [äugten i^re Rinber unb ftolten i^ren äliännern

bas Gffen unb tansten freusfibel, roenn ber luftige

bai}tif4e Bierbrauer [eine 3ie65armonifa Ifterbeiöolte,

unb W 9}^anner ftritten \iä) unb ©ertrugen [i^ toieber

unb er3ä6lten ein toenig unb logen ein bifed^en, unb

bie Stetoarbs [pielten balb tk ^oliaeigeroaltigen, ©eil

[ie Deut[cöe roaren unb ißncn bas im Slut \Udtt]

balb erinnerten [ie [i(5 haian, \)a)i [ie ilellner toaren,

unb ergatterten 5Ridel.

X)ie olbenburgt[4en 93auern botten (Selb im Sad
unb gingen na^ Ranfas, um [i^ in einer beutf^en

^n[ieblung £anb 3U faufen. Die Sanbrnerfer berief*

teten SBunberbinge oon ameri!ani[(5en SBunberlöbnen

— hk ungari[4en Arbeiter [knatterten ben ganaen
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Zag in i^rer aufgeregten Slrt — bie 3uben öodften

auf Ri]tm unb iloffem sufarnnten unb mauj^elten.

3(6 ßotte toenig IBerftänbms für fie unb i^re

5Irt; bas 3o)il4enbed ber JCa^n ilt mir eine üer*

f^toommene (Erinnerung, aus ber nur ein paar SRen*

Icöen auftauchen.

Da toar dn f^lanfes SRähü mit hungrigen Slugen.

Sie reifte allein unb ersaftlte jebem, ber es Iftören

iDolIte, bafe fie bes Dienftmäbt^enfpielens unb ber

gnabigen Sfrauen überbrüffig fei unb — ja, ba brüben

gab's ©elb, vid ©elb unb f^öne 5lleiber, unb fie

fei gana getüife ni(6t bumm. Die grauen im 3tDifcöen*

bed betra^teten fie mit tieffter 5lbneigung, unb bie

ÜRanner oerbre^ten \>k ^ugen, menn fie fic6 bliden

liefe. Sie fafe ftunbenlang gana oome an ber Spifee

bes Skiffes unb ftarrte aufs SOIeer hinaus. (Einmal

fefete i4 mi4 neben fie.

„a^imn Pfennig für 3öre (Sebanfen!"

„S>o^V' fagte bas SJläbel, unb i^re klugen la^*

ten, „meine (Sebanfen finb oiel me^r löert."

„SBieDiel benn?"

„Stießt 5um fagen. 34 l^ab' baran gebaut, bafe

tä) alles S^öne ^aben loill, roas es nur gibt — alles,

alles!"

Sie breite fi^ um unb falft mid6 an. 34 toar

3U iung bamals, um in h^n hungrigen ^ugen 3U lefen,

unb fie la^te unb ging löeg.

Un\> ha toaren meine beiben Daninnen. S4tt)eftern,

blutiunge Dinger in blauen 9Jlatrofenan3ügel4en unb

fletnen f^toaraen Süt^en. Sie fafeen immer äufammen
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unb fi^erten, unb loenn hk Sonne ]d)kn, leurjteten

bic golbblonben Saare. 3c6 fagtc einmal irgenb etxoas

3U ifinen, ba f^üttelten fie la^enb bie RbpU, benn

fte [prallen nur banifcß unb oerftanben feine anbete

Spraye. Slm legten Slbenb ber iReife aber toar i^

mit i^nen sufammen. Spät mar's f^on, unb id) fafe

allein auf bem bunflen JBerbed unb ftarrte in bie

SternentDclt hinaus. Da famen hk S^toeftem, tiäitm'b

unb la(^enb, unb eine fefete ficö rechts von mir unb
eine linfs. So blieben roir hk ganje ^Ra^t im Dunfeln

unb fd&auten aufs SJleer hinaus unb [Rauten einanber

an, unb betrad^teten bas Stemengeglifeer unb freuten

uns, toenn hk SBellen filber[4äumenb aufblifeten.

Stunbe auf Stunbe oerrann, unb toir rüdten immer
enger sufammen.

D^ne auc6 nur ein einaiges 2Bort [preisen ju

fönnen.

54 ]6ab/ hk beiben armen Dinger na(ö Sauren
roieber gefe^en in iämmerli^em (£lenb. Slber bas ift

eine anbere (5ef(^i(Jte.

SBk ein feiner Dunltfc^leier lag's über bem SJleer.

©rane ©ebilbe taud^ten auf am Sorijont, faum ficöt*

bat in oerf^xüommenen Hmriffen, aber oon erbrüdenber

SD^affe, ferner, ungebeuer. Sie tou^fen, fliegen empor,

nabmen 5orm unb ©eftalt an, serglieberten ficö in

[4ottenbafte Säu[ermaffen, gerteilt, interpunftiert oon
bimmelftrebenben, riefengrofeen Spotten, hk grob unb
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edtg toie SBürfel auslasen unb getoaltig, als fiabe eine

übermenfc^li^e Sanb fte ^ittgeftellt. Das 3Jleer tourbe

lebenbig. Griffe famen in Si4t — Dampfer, grofe

unb fleht, Segler, Daeanl^lepper. Hnb langjam löften

\iä) aus ben Statten Farben l)zxans, bas 331eer er*

brüdfenb, als roolle bie $HiefenIlabt [agen: Sier

Ifterrfc^e id)\

©elöfe überall. 9lus bem 2Ba[!er tau^t ein SBeib

auf, fadelf^tDingenb, eine Strablenfrone um bas Saupt,

W Statue ber 5reibeit. 91un fahren toir mitten im

Öaulergeioirr, bas auf allen Seiten unab[ebbare 2u
nien Don Scftiffen bunt umfäumen, in allen Sarben,

in allen ©röfeen.

3tDei aierli^e Sd^leppbampfer bröngen unferen

S^iffsfolofe I)übf(ö langjam unb Dorfi^tig an ben

$ier, oon bem aus f^ioarscr 2)len[(öenmenge toeifee

Züd)ex grüfeenb flattern. Die ©angplanfen toerben ge«

legt, bie ilajütspaffagiere geben an £anb, bie Dampf*

roinben förbern eilenb ibre Rofferlaften aus bem

S^iffsbau^. 2Bir Stoifcbcnbedler muffen lange roarten,

bis auä) mix bas S^iff oerlaffen bürfen unb uns

in ber fianbungsballe 3ur Sollreoifton aufftellcn fönnen.

Die ging ft^nell genug üorüber; hti ben armen

£euten oom 3tDif4enbec! töar ni^t Diel 3U bolen für

Onfel Sam. Dann marf^ierte man uns auf einen

fleinen Dampfer, ber uns nac^ ben ^lustoanberer*

ballen biitübertrug.

(£s toar ein riefengrofeer 9Iaum, bur^ Solstoerf

in lange, f^ntale ©änge eingeteilt, mit fleinen ^ols*

baus^en für bie Zierate unb hit 5lustDanberer*i^om^
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miHarc. 5ln betten tnufetett toir tttt ©anfetttarf^ cor-

beifcöreitett. $Ra4 eitter Stutibe etira fattt au4 i(5

an bie $Ret]&e. Der ^Irst faö mi^ flü^tig an unb
rornfle nur mit ber Sanb, iä) bürfe toeitergeöen; ber

i^ommiHar fragte mi^ na^ meinem $Ramen unb [aö

auf einer £ifte na4 bie er in ber ^anb Wlt
„Sie finb Deutftöer?"

.3a.'^

„SBas öaben Sie in Deut[d)Ianb gearbeitet?"

„^li^ts!'' platte i^ heraus, unb ber ^Beamte

lachte.

,,2Ba5 tDolIen Sie 6ier in ^merifa?"

34 mufe tDa5r[(ßeinIi(6 auf \>k\z grage ein re^t

bummes (5t\iä)t gemai^t ßaben, benn ber Beamte roar*

tttt \>k ^ntiDort gar ni^t ah unb fragte lä^elnb:

^Seigen Sie mir bie erforberlic^en breifeig

Dollars."

(Et lüarf einen flü^tigen Slid auf bie ©olbltüde

in meinem ©elbtäf^^en.

,,S4ön. Sie fönnen parieren. Unb oiel ©lud!"
Da [tanb id) nun in ber fleineren Seiten^alle mit

i&ren i^offerbergen unb mir fiel ein, ha^ auf bem
Oraörfc^ein ber Dampferlinie, bie mii^ na^ Zexas
bringen follte, umitänbli(^ auseinanbergefe^t toar, man
muffe bei ber ^Infunft in ^tm ^or! hit Saörfarte auf
ben Sut fteden. Das tat iä). Sofort f^ofe tin betoeg«

li^es fleines ilerli^en auf micft 3u:

„Sello, mister. Sie faßren mit ber 9Jlanort)-£ime.

34 bin ber ^gent. ^lles in Orbnung. ©eben Sie mir

3bren ©epädf^cin fier. So ! bleiben Sie ()ier fteßen.

«rfter ^cll. 3 .,
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9\üÖTcn Sic fi4 ia niä)t oom ?JIafe. Sie ftabcn öfxt

nichts 3U tun. 2Birb alles beforgt. 3It alles be3ablt."

Hnb toeg iDor er. Salb [ab icö ibn biet, balb bort

im äRenl^engebrönge auftau(ften, unb immer batte er

neue S(bufebcfoblene am 2Bidel, bie er fcbleunig(t $u

mir in bie Ccfe fübrte. (Enbli^ roaren mir oolUablig.

„(Eins, sroei. brei — fieben!" äöblte er. „Allright.

Utlles in Orbnung. ©epäd tuirb gebracht, ©eben roir.

3mmer liinUx mir brein!''

So betrat iä) bie Strafen 91eu> Sorfs.



®ec Gau^bub in ^merifo

gin 5ag in 9^etp 9Jovl

^ie td^ mir einen ^Jcüolüer fouftc.— S)er policeman unb bet Stiefel«

^u$er. — Qßte mön etngefctft unt> tavbiext tt>lrb. — 3m ©cfc^totn»

bigfeif«•gicftoutanf.

—

®ie 95on)erp.— fiaaelujamäbc^en.— 3m ^att.

„^Bleiben Sic lieber im S>tim," meinte bas fleinc

SDlänntöen. „(Es ift gefi^eiter unb billiger!'*

„5aIIt mir ni^t im 2^raum ein," fagte icö.

„Well, xd) böbe Gie getoamt. Dies ijt eine grofee

Stabt, eine feine Sta\>t, aber eine merfroürbige Gtabt.

SBenn Sie morgen in 3br leeres Portemonnaie guden

unb rocinen, bann ift's 3ör eigenes Begräbnis! ^Ifo

ber Dampfer gebt morgen früb um a^t Hör ahV
Hub er trippelte aus bem Sureau.

3cb fab ibm la^enb na^. Sier im ^lusroanberer«

beim in ber State Street loebte Stöifcbenbedluft, unb

3u)if^enbecfluft batte i^ gninbli^ [att. Da toaren

grofee $Häume mit lauter Scblafpläfeen breifa^ über*

einanber; ilojen, ri^tige i^ojen — ba roar ein Gferaum

mit riefig langen 2:iJ4en unb Saufen, ^n benen [afeen

^lusroanberergettalten, benn es toar gerabe (Sfjensaeit.

Hub ©ünbel lagen umber, unb bumpfe £uft roar in

bem !Raum, unb i^ macbte, ha^ xd) binausfam.

„2Bobin?'' fragte ber SDIann mit ber 2Rüfee, ber

an ber Xüre ftanb.

„'raus!"

„£iebcr nicbt. Sßkl ju bcife 3um Spastercngeben."
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„SJiir egal. 54 iDill 'raus."

„Sm. Sauren Sie roeiter?"

„3a. 'SJdit bem 9JlaIIort)*Dampfer morgen früD."

„Zzxas? SBas Sie nic^t fagen! Saben Sie ]ä)ox\

'n IRcDoIoer?"

„SJlann!" fagte ber mit ber SJlüfee erftaunt unb

mtticibig, als \ä) ben 5lopf oernetnenb f^üttelte. „X)a

unten mufe man unbebingt 'n Scftiefeeifen baben!"

I)afe i4 aber au4 baran nicbt gebaut IjatUl 5^
ma^te mir f4u)ere SßoriDürfe über meinen unoerseib*

lüen £ei4t[inn unb roar üon tiefer Danfbarfeit er»

füllt, als ber SHann mit ber SRüfee [i^ erbot, mit

einen £aben 3U seigen. Gr fübrte mi^ in tin ©efcftäft

am Sroabtoai), flüftcrte mit bem 23er!äufer, be!am

ttgenb etxoas in bie öanb gebrücft, unb ging roieber.

(£r bürfe nicbt lange fortbleiben — ber gentleman

bort iDürbe mic^ (4on fixen.

„I — I desire to buy a revolver]" Jtotterte ic^.

„Certainly," anttoortete ber S3er!öufer. „Talk

German. Sitte, fpre^en Sie nur beut[(b. Sie tDün[(5en

einen D^eüoloer?'*

34 bejabte.

„Sie mü[jen natürlich bas ht\it l^ahm, toas es

nur gibt, bcfonbers ba Sie nacb ^^eias reifen, toie

mir ber SRann com Seim [agte. Dort fann bas

£eben eines 3Jlannes lei^t genug oon ber ©üte feiner

SBaffe abbängen!''

(Xeias mufe ja fa—mos fein! Dachte i4 mir,

freubig überrafd)t).

„34 mö(bte 3bnen biefen Smitb unb SBeffon

36
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9?eDolDcr beltcns empfehlen. 5em(tcr ^Jlideljtaöl.

Sclbfltätiger ^Patroncnaustourf. Selbitroirfenbe Sperr»«

Dorricbtung. Xreffft^erbeit auf breibunbert llUeter ga*

tanttert. 5lolo[lal bequem in ber 5>üftenta|4e 3U

tragen
!"

„34 roeiS tod) nt^t . . /' fagte i^, bie fleine

2RaI(^inc möglicftft [acbDer[tänbig betra^tenb. „(Serabe

mit biefem St)|tem bin i(J ni^t oertraut." (3(S oer*

Itanb überbaupt md}i5 Don 5ter)olDer!i)[temen.)

„3ä) ertläre 3bnen ben SJle^anismus genau.

5lu6erbem fönnen Sie bie 2Baffe auf un[erem Scbiefe«

jtanb probieren. X)iefe Znx bort!''

2ä) aitterte oor Sreube. I)a5 mar ia tounberbar.

5^aum tonnte i^ meine Hngebulb meutern, als toir

in bie S^iefebabn tarnen, unb er mir suerft ben 9Jle»

Manismus, bas £aben, bas ^atronenausroerfen aeigte.

(£nbli(i gab er mir ben 5?et)olöer in bie öanb, unb

J^Ieunigft tnallte id) auf bie oon ©lüblampen ^ell-

beleucbtete fleine S^eibe los.

„^usge3eid)net!" rief ber 2BaffenbänbIer.

„Sab' i(b getroffen?'' fragte xd) errötenb.

„Dh Sie getroffen baben?" meinte er. (^lls ob

bas gar nii^t anbers möglid) fei.) „SeIbftDer[tänb«

Ii4. 3n5 3entrum baben Sie getroffen!"

SBeinabe bätte i4 Surrab gef^rien. 3(5 freute

mi(b loie ein Heiner 3unge. iRacb bem sroölften S^ufe

ging ber 2BaffenbänbIer 3ur S^eibe unb braute mir

bas Studien $appe. Sämtli^e S(bü[(e [afeen in ben

beiben inneren 5lrei[en. 2Bie jtolj i4 toar! So ftols,

bafe i4 obne roeiteres ben febr teuren ^Heooloer faufte.
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S>ättt xd) bamals f^on geroubt, hai es tin alter Xxxd

emerifani[4er SBaffenftänbler t[t, auf ben S^iefeftänben

fauber jure^tgejc^oncne 6(^etbcn in Sereit[4aft au

Jaben, bte ben 5lunben für iöre eigenen unter[c&oben

©erben, fo roürbe i6) tooöl bebeutenb löentger eingebilbet

flen)e[en fein!

X)ie follten mir nur fommen in Ztxasl SJleine

teiani[(öe Sufunft [^ien mir gefi^ert! 5^ befafe einen

9iepoIoer

!

... 34 mufe üerfu(5t fiaben, ben Sabrroeg bes

IBroabroai) au überfcftreiten. (Eine eleftrif^e Strafen*

babn loenigüens gab (i^ bie erbenflicfefte SJlübe, mi4

3U räbem — hk ^JJferbe eines £a[tiDagen5 oerfu^ten

mit 3t)nif4ßm ©lei^mut, mir bie Süfee roegsutreten

— ein ?{abfabrer follibierte suerft mit meinen 9?ippen

unb bielt fic& bann oertrauensDolI an meinem Salfe

fejt — unb [iebenunb3töan3ig i^utfc^er brüllten 5U

glei^er 3eit auf mi^ dn.

,MUl" !4rie i*.

Da taufte ein öüne üon ^olisift mit grauem

Seim, blauem D^od unb einem niebli^ßn fleincn i^nüp^

pel in ber öanb neben mir auf, [ab mi^ mifebtlligenb

an unb bob "özn fleinen Ringer ber rechten Sanb ein

bife^en in bie Söbe. 2Bie bur^ 3auberf(blag ftanben

all' bie SBagen [tili, f^roiegen all' bie Rutf^er, borten

all' bie (Eleftrifcben mit ibrer bröbnenben 5llingelei auf.

Hnb ber Süne fafete mi^ bebutlam am ^rm unb

bugfierte micb auf bie anbere Seite ber Strafe.

>,DonnerxDettcr!" rief icb.

Sä
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^^£)^, _ afjaV fagle bcr policeman in bcut(4er

Sptacöc „5ri[cf) Don brüben? fiaflen Sie [i* in

eine Unfalloeriidierung Qufnel)mcn!"

Spracti's unb [cöritt maicitätij* iDetter. 34 abct

gudtc betrübt an mir binab unb fonjtaticrte, bafe mein

iRod beitaubt, meine Stiefel mit Sc^mufe befpri^t unb

meine 3Jlan|4etten sertnüllt roaren.

Da fab icb an ber Strafeenede einen pompöien,

mit 2RefiingbIecb oeräierten £ebnltubl (teften, oor bem

ein iRegerjunge bodte, unb icb begriff, bafe bos ein

(Etabliflement äum Stiefelpufeen toar.

2Bie bieben bo4 Stiefel auf englif*? 9^i4tig—
boots. 5Iber roie brüdte man [i^ auf englijcb aus,

roenn man etroas gepult baben roollte? Äeine ^6*

nung ! Damals begann icb jum erjtenmal, fpesiell ben

£ebrern ber englijcben Spraye sroeier baDriicber (5i)m^

nafien allerlei Hebles an ben öals ju roünicben. 3n

3u!unft tat i* bas no4 l)äufig. 2Bie ber [cböne unb

roabre Sa^: „Die Xugenb ilt bas böd)lte ©ut" auf

englil* biefe, bas batte man uns gelebrt; bie (par-

tanilcben 3ünglinge unb bie oerfcbiebenen (£normitäten

ibrcr (Ersiebung — bas roar ein febr beliebtes Heber*

[efeungstbema geioeten. ^ber ti;ie man [icb auf englif^

bie Stiefel pufeen liefe — bas toar ben Ferren öuma*

niften iDabr(d)einlicb SU geroöbnli^ getoelen. Hnb auf

bem ©roabroai) Don S^ero 2or! banfte icb ben ©Ottern,

bab \ä) als Primaner in ©urgbaufen )o Diele englij^e

Siunbromane gelegen unb (o oiele englij^e fiiebes*

briefe gef^riebcn batte. Sonjt roär' i^ bageiejlen mit

meinem ftumaniitildien ©nglii^!
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$Rcm, bas Sßort für reinigen fiel mir ni^t ein.

34 fletterte bafier toortlos auf htn £e6nftul)l. Der

3^eger fiel au(i fofort über meine Stiefel ^er, bürftete,

ölte, frottierte mit fieben oerj^iebenen Xü^ern unb

ersielte eine glänsenbe Serrlii^teit, hk iä) mit Staunen

betra^tete, toäbrenb id) meinen S^abel bamit Quälte,

iDie iä) elegant fragen tonnte, toas bie ©ef^i^te fojtete.

„What does that cost?" meinte i^ f^liefeli^.

„A nickel — fünf Gents," grin[te ber Sieger.

„Deutj^es, bell? 9^ii engli!4 beb?''

Hnb tief be[(iamt gab icb ibtn meinen Wxdtl,

(£5 roar [0 beib, ba6 man faum atmen fonnte;

es toar, als [trömten gluten glübenber £uft aus bem

3Ifpbalt ber Strafee. 34 beneibete bie iDeItenlo[en

Serren mit ibren bünnen 3äd(ben unb bie Damen,

hk Säcber trugen unb fi4 unabläifig i^üblung m*
fabelten; icb tounberte micb, 'oa^ trofe ber Sifee alle

£eute fo rannten; toar erjtaunt, als i4 bur4 eine

Spiegelfcbeibe in ein Sanfgef^äft bineingudte unb

lange bleiben oon ^Ingeftellten in öembämteln fiöen

fob; in eleganten Sembärmeln, an \>tn (Ellenbogen

oon breiten bunten Seibenbänbern aufammengebalten.

^ber immerbin in Sembärmeln. 34 gudte in alle

£äben binein, [tarrte oerblüfft an bimmelragenben

äßolfenfrafeern empor, liefe micb oortoärts [Rieben im

Strafeengetoübl. (Ein $Barbierlaben braute mi4 auf

Vi^ 3bee, mi4 toeiterbin oerf^önern 3U la([en.

(Eine SSiertelftunbe lang fafe xä) in ber Dieibe ber

SBartenben, bis eine ber emfig arbeitenben (5e[talten

in fledEenlofem tueifeen £innen mi4 an)ab unb rief;

^0
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„Next!"

Der iRaiftc! 34 roar cn ber ^Hetlftc.

Der Sarbier mar ein 5lün(tler. £ei[e toie ein Sau4
glitt er mir über bas (Sefic^t. ^uf einmal fpürte ,i(5

etroas an meinen Süfeen, merlte, ba6 tin Sieger fi^

6eimtücfif(öertDei[e 6erbeige[4li(5en Jatte unb mir bie

6ttcfel pufete! Herrgott, (ie roaren bo4 (4on gepufet

rDorben! 34 toollte protejtieren. (£5 ging aber nt^t,

toeil ber 5^ün(tler gerabe an meinen äRunbtoinfeln

operierte. £teber bie Stiefel stoeimal gepult als ein*

mal ge(4nitten, backte 16) mir.

Da ! 3emanb ergriff meine re^te Sanb. Diesmal

tDöre i4 faft 3u(ammenge3udt. $DlüI)fam aus ben ^ugen*

toinfeln fcfeielenb, ftellte i4 feit, bafe ein anberer Sieger

mit S^eer^en unb geilen unb Sürft^en meine IRägel

bearbeitete! 91a, meinettoegen.

Dreimal tourbe \6) eingefeift, breimal rajiert. Dann
legte fitö auf einmal ein coeifees Xnd) über mein (5e*

fi4t-
34 brüllte! Das 2^u4 toar fo^ßtib ^eife.

„Nice, aint it?" fragte ber S3arbier.

Nice — bas Wh Wbf4. Die 9^etD ?)or!er Sar*

biere f^ienen mir einen grotesten ©eJ^Tnad su ^aben.

5Iber toirflift, nacö bem erften Scferßcfen füllte man

fi4 erfrif^t, tooblig. S3on 3eit 3U Seit fragte mi4
ber Sarbier irgenb etroas, unb i4 nitfte nur mit bem

5lopf, toeil i4 feinen (Sef^äftsiargon nt^t oerftanb.

So übergoß er meine 2Bangen mit böHil^em 5euer

unb [albte mi4 mit füblenben SlBoblgerü^en — 3er*

f^lug ein CBi auf meinem armen S^äbel unb brüftte
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mir bie Saare, um gleich barauf bui^ timn eisfalten

©ufe einen brillanten i^ontraft 3u eratelen — fd)mtt

mir bie Jöaare — ra[ierte mir ben "Jladzn — frottierte,

rieb, [4unb mtcö. ^ber es roar [eftr jcftön!!

„Thank you!" [agte ber ilünftler.

Hnb bie junge X)ame an ber Ra]]t pröfentierte

mir mit beaaubernbem 2äd)tln eine 9te4nung oon

fünf Dollars unb padte mir eine 6aarbür(te, eine

3a]&nbür!te unb eine Dofe mit ^omabe fein [äuberli^

ein. Zd) fiel beinahe in Dl)nmad)t. ^11' bas 3eug

5atte id) niclenbeni)ei[e in aller Unlc^ulb getauft! 5(6

tDollte proteftieren, \d) coollte ba faö mic^ bie

junge Dame mit einem füfeen Slid an, mit einem

^licf, ber einen (Eisblod batte [cbmelaen fönnen. Da
tat auf einmal bie Srünf^Dollarrecftnung gar nicfet

mebr roeb. 5cb bejablte nid)t nur, fonbern id) be$ablte

mit Söergnügen.

Gtunbenlang toanberte id) sicllos umber, be^

f^auenb, (taunenb. Wix fam's oor, als [ebe eine Strafee

toie bie anbere aus, als berrjcfte überall bas gleiche

oertDirrenbe ©etöfe, bas gleiche ©etümmel. (Ein Gin«

brud oeriDilcbte ben anbern. 34 fing an mübe unb

oor allem bungrig 3U loerben. Da [ab id) ein S^ilb

mit grellen roten 23ucbltaben: 5Re(taurant. Scbleunig[t

trat \d) ein.

^n fleinen Xif^en fafeen SJlanner, In angeftrengter

5lrbeit oornüber gebeugt. Sie a^zn frampfbaft bar^»

auf los, als fei bies ein ^retseHen, mit einem tü4=

tigen ^rcis für ben, ber 3uerft fertig roürbe. Speife*

farten gab's nid^t. Dofür biegen überall an ben
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SBönben $la!atc mit 9^amen oon ©eriiJteTi, unb

rie[engro6c Scfttiber befagtcn, bafe fiter ein Ginfieits«

pteis öerr[4e. SBas man au^ ab, alles foftete fünf«

unbsxDansig dcnts.

„SlBas ilt's 3&riöe?" brüllte berRellner imlDorbei-

fagen.

„Beefsteak!" f^tie t^ iöm noc6.

„Medium?" brüllte er äurüd.

„Yes!" fcfirie iä) auf gut ©lud, benn tc5 batte

feine ^bnung, toas »mebtum« bebeuten follte. (Das

SBort i[t ein ecfit amerüanil^er Speaialausbrud, 5ie^

ftaurantjargon, unb beifet »mittel«, bolb burcbgebraten.)

„Xtt, ilaffee, Wi\6)T' erfunbigte ficb ber ©ani)*

meb, Dom anberen (^nhz bes Jßofals b^rüberfcbreienb.

„©ier!" rief id) entrüjtet.

„?lii Sier!" ioblte er surüd. „'^u, 5laffee,

mm . .
."

„50liI4!" f^rie i^. 3(^ toar empört. 9^i^t ein^

mal ein ©las Sier tonnte man alfo befommen! 2Bäre

t^ meinem (Englif^ nicfit [o mifetrauifcb gegenüber*

geitanben, fo bätte iä) bem i^ellner grünbücb meine

ilReinung über [eine unfommentmafeigen ©etranfe

gejagt

!

3^acb toenigen Gefunben f(bon ftürate er auf meinen

Z\]6) los. 34 [tarrte ibn in jäbem (Erftaunen an. Der

93len[(b mufete im 9^ebenberuf 3ongleur [ein, benn er

balanjierte auf ausgejtredtem linfem ^rm eine $Dra=»

mibe Don bocbaufgetürmten Sd)üfleln unb Scbüfjelcben

mit allerlei ©ericbten, mit einer Selb[tüer[tänbli4feit,

als [ei für il^n bas ©e[efe ber Scbujerfraft aufgeboben.
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S5on bcn bufeenb Sijüfjeln, bie ba auf fernem 5Inn

f^töebten, naftm er bie oberfte unb roarf [ie mir f}m.

SarDoftl — iDürf [ie mir ^i^t. Die platte glitt über

bas 3:i[4tu4 unb rutl^te niebli^ in ^13ofition t)or

meinen 5^lafe. Der reine Saubertrid. 3n glei^er

^rt !am ün 64üffeI4en mit gebratenen Rartoffeln

geruifi^t unb ein ©las 5IRil4. Dann toarf er mir

ein rofa ?)appltü(l 6in mit bem geltempelten ^ufbrudt:

25 Gents. Das toar bie 5iec^nung. 3[Ran bejablte an

einer fleinen i\a[[e.

34 glaube, id) böbe febr rafc^ gegeffen. (Erftens

mar i^ bungrig unb bas ©eeffteaf ausgesei^net, unb

Sioeitens \Udh bie Scbnelle[ferei an. äUan tonnte in

ber neroöfen Sa(t bie[er Sutterftelle mit Dampfbetrieb

10 etxoas tüie befcftauli^e ©emütli^feit nicbt beioabren.

Sßicber [tanb i^ in bem Strafeenlärm. Heber

bas bobe eiferne ©erüft in ber 6trafeenmitte bonnerten

alle ^ugenblide (£i[enbabn3üge. (Es fing an bun!el

3U toerben. £icbter flammten auf, bas SJleer üon ^t^

flame((iilbern unb ^lafaten bell beleu^tenb. Denn

ein £aben reibte ]\ä) bter an htn anbem. Die Straben=

front roar eine ununterbro^^tte fjolge oon S^au*

fenftern, oon 2^röbeUäben, Rneipen, i^leibergefi^äften,

^Basaren, 2^beatern. Unb ein ieber oerfucbte (einen

^Racbbarn bur^ grelle ^npreifung 3U übertrumpfen;

bier glifeerten bunberte oon ©lüblämpcben in einem

S^aufenfter, bort lenfte ein f^toingenbes Seuerrab

bie ^ufmerffamteit auf billigen Scbmuci, 'öa [ollte

ein licbtumrabmter Srarbentleds einer 3:dn3erin mit

flatternben Supons unb rofabeftrumpften deinen in
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ein Sßartete loden. Cheap, billig, toar bas SJloiio bcr

etrafee. 23iIIig, billig — (tanb überall in 9tot unb

©rün unb ©elb angef^rieben — billig, l^rien an

iebem ^mzittn Senfter 5ßu^ftaben aus ©lüölampen
geformt, ©illig, billig . . .

Die Strafe toar h'it 93otDert), bas 5Biertel ber

5Irmut, bes £a[ter5, bcs billigen ^Bergnügens. Das
tuufetc i^ freiließ bamals ni^t. Ocö fal) nur, mie

erbärmli^ ber li^lumflutete 2;anb in \)m genitern

toar — XDie bas ©e[4äft ber Strafee binter bem
Pfennig berbefete — toie bie SJlcnfcben fi* brängten

unb Ftarrten unb gafften. (Snergifcbe jübif^e Serren

oerfucbten, mi^ in ibre i^leiberge[cbäfte bineinjusieben,

eine junge Dame rempelte mi^ an, ein SRann, ber

aus einer Sar binausgeroorfen ©urbe, faufte an mit

Dorbei unb ^äiU mid) hdnal)t mitgeriffen. 931atrofen

ioblten. Sieben Ferren, hk trofe ibrer Seibenbüte unb

trofe bcr Srillantbufennabeln merfroürbig getüöbnlicb

ausfaben, brängten fi^ ©e[talten in balbaerriffenen

5lleibern, Sieger, Dirnen, barfüßige i^inber. ^n ben

(Eden lungerten 3[Ränner unb grauen, rie[ige $oli3i[ten

f^ritten lang[am auf unb ab. SJian loar roie einge^

feilt. Denn aucb ber Strafeenranb bilbete eine einaige

£inie Don £id)t unb Serfaufsbuben, von rollenben

2ähen. 5In jebem ber fleinen 2Bagen \Udh eine $e«
troleumfadel, unb ber rote Sd)ein fta^ fonberbar Don
ben toeifeen £icbtfluten ber Bogenlampen ab. Da
loaren Obftoerfäufer unb ©lumenbänbler unb £imo*
nabefarren. (Sin bebäbig ausfebenber ^ann in roeifeer

Qd)üxzt batte einen rie[igen 5^e[[el um Uin Säu^lein
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gefd&nallt, einen tragbaren Ofen. SJlan (a^ bte glühen*

ben Rollen auf bem $Ro[t. (Er toanberte 6tn unb ^er

am Strafeenranb, ous fieibesfräften i^reienb: SBiener

SBurft — 2Biener 2ßur|t, gentlemen — hot Wiener

Wurst. X)a tarn ein roanbernbes iHe[taurant ein fleines

S>äu5ä)tn auf 9\äbern von einem (£[el gejogen, bas

Sandwiches unb beefsteaks anpries. Daneben [tanb

bas Xi[4cöen eines öänblers, ber Spielfarten oer«

fauftc. Die Strafee toar eine Solle oon £ärm unb

(Getümmel unb ©crücften — xä) courbe geftofeen unb

gebrangt, bis ü mir fo bilflos üorfam toie ein bieberer

©auer aus Selbmocfeing auf bem ^Rün^ener Dftober*

feft . . .

Da ertönte ein 3^rompetenfto6 unb fielle gtauen»

[timmen fangen, bas ©ebröbne übertönenb:

Hallelujah —
Hallelujah, this is the day of the Lord.

Hallelujah — Hallelujah!

5Bicr 3Jläbcben in ben bäfeli^en Süten unb bcn

blauen 3aden ber Heilsarmee [tanben an ber Strafen*

ede, eine amerüanifcbe 5Iagge ausgespannt in ben

Sänben. Die Strafeenbummler (cbarten jitb um fie,

unb bann unb toann roarf jemanb ein (5elb[tücf in bie

Slagge. Da — je^t fangen bie frönen SJläb^en-

ftimmen in beutf^er Sprache

:

„Slieb' bo4 bie IBerfu^ung,

Die £eibenfcbaft bricb!

©laub' immer an 3efum,

(£r rettet aucb bicb."
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SalbungsDolI, mar!t[4reieri[(ö, unangenehm. Hnb

bo4 — wk bas flang . . . 3n biefer Strafe. Unter

biefen SO^enfcften!

Das 5Iu5iDanbercr6au5 lag grau unb nüc^tem

bo. 3n ber brüdenbcn ^benbf^toülc ßatte ber ©e»

banfe an bie oielen 3Jlen[^en in bcn fallen 9^äumcn,

an bie iBettreifien ber Srettcrgc(telle, etiuas ^bftofeen*

bes. So roanberte ic6 r\o6) urnfter trofe aller SJlübigfeit.

©ans in ber iUäbe fanb ic6 einen fleinen $ar!, %n*

lagen mit buftenbem 3a5mingebüf4 unb breiten

Sänfen, ein grünes Sled^en, eingefapfelt 3tDi[4en ben

S^iffsreiben bes öafens unb ben öaufermaften ber

SBolfenfrafeer. 3n einem SBinfel toar nocb ein $läfe*

^en auf einer Sauf, neben einem Biebespär^en,

Ia(benben, [^cDafeenben jungen 2)^en[(6en.

Der ^arf lag in loeicbem Salbbunfel. Draufeen

auf allen Seiten flutete es üon fiicbt, üon ben 2^oufenben

Don £icf)tpünft(ben im Safen bis 3U bem grellen Sogen*

lampenfcbein ber (Iiti)[traben. ^ot unb gelb unb roeife

blifete es auf — geuerräber, bie irgenb eine 5?e!lame

umrabmten bo4 broben in ber £uft auf 2Bol!en!ra^ern;

Dampfer im £)afen, hk mit iftren oielen Senftern unb

Sunberten üon ©lüblampen ausfaben roie j^toimmenbe

fiitbtmalfen; ein 9Jieer oon ßi^t überall. Unb, toie

aus CDciter Seme fommenb, ein bumpfes ©etöfe, ber

oibrierenbe Üon bes nä^tlicben ^Rero ?)orf, bie 'iRaä)U

Jpracbe ber 9?iefenitabt, bie fi^ aus SJlillionen, aus

50lilliarben oon (Ein^elgeraufcßen 3u(ammen[efet, ein un*
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befdöreibli^er 2;on, bdb loie leiles 5lü[tem, balb an*

[(JtDcIIenb 3U bröbnenbcm 2:umult . . .

Da fam aus ^ülübigfeit unb 5BerIanenfem bas

Seimroeb über mi4. Sluf ber Sanf im Safenpar!

unter einer £ateme f^rieb iä) ben erjten Srief an

meine SJlutter. (Einen Iu[tigen ©rief. Heber \>tn Sar«

bier unb bas $ReItaurant unb bie SBoiöert).



^cr ßau^bub in '21merita

3n>ifd^en 'Sttto '^oxl unfc 'Jcröö. — Q3om amertfanlfcbcn 5?artonal«

tafter. — ,Flne game, &tcfcö «pofet I" — 3)te TOetöIjett t)c« "bluffend.

— Äe^ Qßcft unb 3o^nn9 «gounfl au# ©an 'iantonto. — Ctnc bUHgc
•öemertung über 9Ktntonärc. — 3m 6aIonl — Good bye, Miw

Daliy ... — 3)icd tft ^efoi, mein Sol>n I

„There you are! Good bye!" fagtc ber $appcltöc

flctnc 5lgent ber SDloIIorDlinic, auf bie ©angplanfen

bes Xeiasbampfers bcutenb, nidte mir 3U unb ocr*

f^TDanb im ©etöüfil.

(Ein Söllenlärm ftcrrf^te auf bem $ier trofe ber

frühen SO^orßcnltunbe. Scharen oon Arbeitern rannten

Dom ^ier 3um Dompfer unb Dom Dampfer 3um $ier.

Sädt, R\]itn, SaK^r (dienen in ber £uft umfier-

aufliegen; Dampfroinben freif^len. (Sine bröönenbe

Stimme oon ber i^ommanbobrüde trieb flut^enb züx

(£ile an. 9Iubig unb ungenjaf^en [a6 ber fi^toarse

Dampfer mit ben grellroten S^ornfteinbanbem aus.

3tDif(^cn baftinitürmenben 2JlenI(f)en unb bafterpoltern^

ben 5\aufmann5gütern fletterte iä) an DecJ, oftne ha\^

eine StRen[cöenIeeIe (i^ um mic^ fümmerte. Sier gab's

feine oaterli^e gürjorge roie beim ^Rorbbeutfijen £lot)b

— feine $oIi3i[ten, feine eleganten S^iffsoffiaiere,

feine uniformierten Steroarbs, bie einem $Iäfee an*

roiefen . . . (Ein SP^ann in Sembärmeln (bafür trug
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er aber elegante Seinfleiber, £acf(tiefel unb eine golb*

beränberte Offiaiersmüfee) (ab mi^ oerxDunbert an,

als i^ ibm meine S^if^enbedsfarte 3eigte, unb beutete

einfo^ mit bem Daumen nacb ber SSorberbedstreppe.

3(b Itieg binab. 5n einem mäfeig grofecn 3roi(4en*

bedsraum ftanben eine SRenge i^ojen. ^ber iebe roar

mit irgenb einem ©epädltüd belegt. Da !am ein 2Jlann

in toeifeer 5ade bie 2^reppe berunter.

„2ßo i[t mein $laö?" fragte i« ibn.

„Sier!" fagte er unb beutete auf bie 5loien.

„SUhn ha liegen bod) überall Sa^en!"

„Dann ijt fein $lafe mebr ba !" meinte ber Stetoarb

feelenrubig.

„^ber icb fiaU bo4 be^ablt!"

„Well, bas mad)t nid)t5 aus/' erflärte ber

Gtetoarb. „5ür 5br (Selb fommen Sie nad) (5ah

Defton. S(blafen tonnen Sie, roo's 3bnen beliebt. 3n

ben iloien ober auf bem ©oben ober auf bem S3er*

bed!''

Hnb pfeifenb ftieg er bie Xreppe empor.

34 lab um mxä). i^ein SJlenj^ roar im 3tDif4cn*

bed. trofebem überall Roffer unb Sünbel lagen. 5lm

anbern (£nbe ber ilojenreiben entbedte icb aber eine

3:;ür unb trat in einen grofeen, balbbunflen, bur^

einige ©lübbirnen f4led)t erleu^teten 9iaum, in bem

ein paar bu^enb £eute oor einem boben ©artil^

ftanben.

„Da üt no4 einer," fagte ber ^ann binter ber

Sar. „SBas ift 3bre Spesialität, Serr?"

34 fal) ibn fragenb an.
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„Was tDoIIcn Sie trinfen, mein' i^/' erflärte

bet 3Jlann. „Sie fin' tooftl 'n Srember?"

„3arDoöI/' fagte tt^. „Sefir."

„Well, bos moc^t ni^ts. Der Serr öiet traftiett.

SBas ift bas Nötige?"

„(£in ©las Sier."

„S^Iudf's f^innnUx, sonny!" fagte einer ber

3^rinfenben. „3aioof)I — i(5 traftiere. Unh es toirb

ni^t bas lefetemal fein, \)ali biefer gute alte 3unge

^ier'' (er fcftlug fi^ auf bte 23ruft) „auf biefem ge*

fegneten S^iff eine $Runbe beja^lt. Soll fid) ber

2Renf4 oielleitfit nitftt freuen, toenn er aus 5RetD ?)orf

ßerausfommt? 3m SBinter ift es fo !alt, bafe man
SKillionär fein mufe, um bie i^oftlenre^nung 3U be*

safilen; im Sommer ift es fo fteife, bafe man breimal

tm 2:ag ben Sonnenftii^ belommt unb na^ts im

(Eisfaften f^Iafen mufe. 9Jlit ben ßöfinen ift's (£ffig,

toeil bas italienifcöe ^ad von brüben 3U billig ar*

beitet, unb ein folibes Heines (5ef4äft(Sen fann man
au4 ni^t ma^en, toeil alles f(5on gemalt ift, was
es in ber ©ef^äftslinie nur gibt. IRero Sorf ift un*

gemütli(^. S5erbamm' $Reto ?)orf, fag' i^. Sat einer

oon \)tn Serren 'loas bagegen?^'

„34 nid)t,'' meinte ber SD^ann hinter ber Sar.

„S^etD ?)or! tann für fic5 felber aufpaffen. (Srofe genug

ift es."

„Das ift roa^r. (Ein großer, unappetitlicher,

rauchiger Saufen oon einer QiaU ift es. 25on SBolfen*

frafeern unb eleftrtf^em 2id)t fann i^ ni(5t leben,

fag' itj. 3^eias für mi^, meine Serren, too i^ bet

51
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84Iauerc bin, unb ni^t 9^etD Sorf, ©o btc anbeten

alle bie Schlaueren [inb. 2^eia5 für mid), lag' 14."

Da freute i^ mitö biebi[c&, roeil vi^ jebes 2Bort

mühelos üerftanb, unb trau! oerönüöt bas mxnm Heine

©las ©ier aus.

„'üflm Sorf 5in, S'leto Sorf 5et/' fagte ein SJIann

neben mir, ein pra^toolles 301en[cöeneiemplar, riefen*

grofe, mit breiten S^ultern unb einem mcrfroürbig

toei^en ©efi^tsausbrud. „34 rutl^e jefet jum britten*

mal auf bic(er oerbreftten 2RallorDlinie na4 3^eias

hinunter. SBenn id) bort bin, falfulier' icö mir ju-

[ammen, bafe i(6 roieber in 5ReiD Sorf fein motzte,

unb loenn iä) glüdlicö toteber in SRetD ?)orf bin, lafet

CS mir feine SRufie, bis id) mein Sol&rgelb na4 ®al*

oefton toieber beaablt ^abe. 2Benn i4 i^t Xeias auf

einem (5aul fifee, m'6d)V i4 in einem 9letD 2)or!er

S5ariete fein, unb menn i4 iti 9^erD ?)orf fe^s SDlonate

lang ri^tige SRafilaeiten gegeffen ftabe, toerb' i4 öana

oerrüdt na4 Xeiasmaisbrot unb ^^exasfpedf. 34 T}cib'

no4 ni4t bie ri^tige $Rube, ben!' i4 nxtr."

Die SOlänner labten f4allenb auf.

„So gefit's uns allen,'' rief einer. „34 pfeif

auf bie ri4tigc !Ruöe. Hm bie zu ^aben, müfete i4

enttoeber SJIillionar fein ober tot unb begraben. Dies

tft ein grofees 2an\>, unb meiner SJlutter Sofin toill

bort fein, too etroas los ift. ©efällt's mir ni4t in

ber einen Stabt, geb' i4 in eine anbere, unb finb im

Often bie Seiten f4le4t, fo ift bamit no4 lange ni4t

gefagt, bafe fie au4 im SBeften f4le4t fein m.üffen. Das
©lü(f läuft einem ni4t na4. 3mmer hinter brein!

6?
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Entfernung fpielt hti mir feine 9?olle. 3mmcr l)lnter

brein, meine Ferren, unb ber 2;eufel ftolt ben, bcr

aulefet !ommt."

„I)cutf4er finb 8ie? Unb erjt oterunbatDanafg

Stunben im £anb? X)ann lafien .Sie bie Singer ba*

oon!" grinfte ber SHiefe.

(£r roar mit mir an Ded gegangen. 2Bäörenb ber

Sam 5>ou|ton (fo {liefe ber Xeiasbampfer) \\d) bur(ö

bas SafengexDirr [^längelte, nannte er mir bie ge«

wältigen SBoIfenfra^er hü iRamen unb pries in be*

geisterten $Reben bie Jßortrefflicftfeit bcr $RexD Sorfer

JBarietes unb lobte bie ^ppetitbröt^cn ber "üfltm Dörfer

SBars. 5ll5 aber bie SBolfenfratjer untertauchten in

einer einaigen getoaltigen SteinmaHe, als hk {)in* unb

Jerfiuf^enben Dampfer ieltener rourben unb bie SJlil"

lionenftabt langfam am Sorijont öcrlcfeioanb, tourbe

er ungebulbig.

„(5el)en toir 'runter!" ^atte er gefagt unb mir

erflört, bafe fi^ auf bem alten 5laften bie 3cil natür*

li^ nur hnxd) ^oferfpielen totI(f)lagen la![e.

„^ber (pielen Sie ia ni^t mit!'*

34 füllte mi^ beleibigt. SBenn man bie ©änfe

ber Ober[efunba neben bem Sofin eines amerüanij^en

5^on[ul5 gcbrücft ftat lo ift man in bie ^nfangsgrünbe

bes amerüanijcöen 5^ationallaIters eingexceibt ! Die ©e»

fieimniile ber ?^aare unb ber oier ^31fle unb bes Slufö

unb bes Sluffens roaren mir längft feine (5el)eimnine

mefti. Selb(toer|tanbU4 roürbe id6 pofexnl!

69
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Ueberall auf bem ©oben bcs ©arraumes toaxen

toollcnc I)e(fcTi ausgebreitet, unb auf ben Dcden (afeen

unb fauetten bie Scanner t)on oorftin, in {leinen

©ruppen oon oier unb fünf, mit ilarten in htn Sänben,

mit tm\hn ©efiijtern. S3or iebem lagen fleine Sauf*

lein Silbergelb unb serfnüllte Dollarf^eine. j8kx^

öläfer unb 2B6i5!i)fla[d)en ftanben umöer.

„^a, nun idüI id) aber meinen Sut aufeffen, roerat

bas ni^t unanftänbige (Sile ift!" f^munaelte ber 5Rie[e.

Das gefegnete S^iff ift no4 gar nic&t richtig unter*

roegs, unb ba fangen hk \d)on mit bem Sofern an.

Gec^s Partien ! Soft ! ! Unb icft mxll meinen Sut no^
einmal aufeflen, mmn bas ni^t eine feftr oergnügte

IReife tüirb ! 's ift bocö ein roaftrer Segen, ha^ biesmal

feine grauen unb 5linbet im S^il^enbecf [inb."

Srünf SDIinuten fpäter toar icft mit 3ac! ([o ftiefe ber

$Riefe), ^ommt) (fo ftiefe ber ©ormann) unb 3U)ei an«

beren fcfton mitten im eifrigften ^ofer[pieIen, unb in

weiteren 3e&n $lRinuten ftatte \d) unter bem [cftallenben

©eläcftter ber ^unbe meinen er[ten Sluff oerloren . . .

3acl ftatte nämlicft öier ^fle!

„©egen oier ^f(e ansubluffen ift ^e^!'' fagte 3ac!

troden. „2:un Sie's nic&t roieber."

(Es mar gans ftill im Sarraum; fein lautes 2Bort

tDurbe gefpro^en. $Rur hlt Silbcrftürfe flirrten. Die

Sliänner ftodten regungslos ba, mit ftalb oerf^leierten

Slugen. Äalt wit (Eis. Die Sparten glitten über hk
töeic^e Dede, bie Dollars fammelten fi^ 3U einem

Säuflein an, Sanfnoten rourben in ben pot geroorfen

— bis bie §>ant> bes (Sexoinners bas (Selbftäuflein an
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[i4 raffte; ftin unb ftcr roanberten bas Silber unb

ble grünen 3^oten.

„günf I)oIIars nteßr . .
/'

„Das — unb no(i fünf!"

„Saite iä) — unb fünf mefir!"

So rourbe geflü(tert; in glei^gültigem Zon, ge*

laflen, rul)ig. Unb hoä) roufete (ogar meine unexfafirene

3ugenb, ha^ unter ber äRasfe äufeerli^er 9tuf)e bie

Spielleibenfiaft aittem mufete — aber toie bie(e $ülän*

ner ficö be^errf^tcn! 2Bie jie mir imponierten! 2ßie

iä) fie beneibete um i^re füf)Ie 9iu5e unb i^ren eijemen

2BiIIen!

3^tc6t5 toar natürli^cr, als 3U oerfutften, es iftnen

glcic&sutun. Hnb i4 gab mir grofee S[Rüfte, re^t un«

befangen au53u!el)en. 9D^eine Rarten betra^tete i(6

nur [o nebenbei, als intere((ierten m\ä) i^re 2Berte

eigentli^ gar ntcöt, unb mein (Selb rollte [o leicfttöin

auf bie Dede, als tonne \d) es ni^t raj^ genug los«

©erben. (Es oerflücbtigte \\d) and) roirfli* mit erltaun^«

lieber Scbnelligfcit. ^ber bas mar mir ni^t etioü eine

SRabnung, oernünftig 3U fein unb aufsubören, jonbem

id) jpielte nur um io toller barauf los.

Um ein Ubr na^mtttags fam ber Stetoarb unb

brad)te bas (fHen. Rein SJlenf^ liefe fi^ babur^

[töten. Die Slecbteller mit ben Seeffteafs unb ben

gebratenen 5^artoffeln, hk ©lecbtöpfe mit [tarfem

fd)rDar3em 5^affee tourben auf bie Decfen gejtellt, als

[ei bas IclbjtDerjtänblid), unb mit gletd)er SelbitDer=

|*tänblid)feit bolte (id) ber Steroarb oon jeber Dede

einen SBiertelbollar aus bem Xopf für (eine äRübe,
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ofinc tin 2Bort 3U fagen. 3Ran afe fo nebenbei unb

fpielte, [pielte, fpielte. !Röde toutben ausgesogen,

iD3e(ten geöffnet, 5^ragen abgebunben. Serufete Seiaer

famen aus bem 3Jlaf^inenraum geltiegen unb potertcn

mit, äJ^atrofen mif^ten \\ä) unter bie Sptelergruppen.

Der ^anaum toar eine Spielbölle. 3cö oerlor unb

gewann, gewann unb oerlor, raupte unsäblige 3^"

garetten, ba^te an ni^ts als ilarten unb ©elb. Hm
feinen $reis liättt \d) meinen ?J}Iaö auf ber SBoIl*

bcde aufgegeben —
„Drei Dollars me^r . .

,**

„2Ber gibt?''

„Füll house, my money —

"

5tls bie f^mu^ige Seiserbanb ben (5elbl)aufen

cinftrü, in bem mein lefetes Silberttücf lag, fam ber

Sc^iffsingenieur bie Stoilc^enbecfstreppe herunter.

„Gentlemen!" rief er. „Diefes ge(egnete ^oterlijiff

pery^Iudt nebenbei au4 Äoblen unb brauet £eute,

bie es mit 5lobIen füttern. 34 möchte alfo bie Serren

Seiser ber britten SBac^e er[u4en, fi^ gefälligft babin

bemüben ju njollen, toobin [ic geboren unb awar Der=

bammt fcfenell. 9?unter mit eu4, ibr Söbne oon Spiel'

farten!"

„q3o!er(cb{ff ilt gut," Jagte 3ad. „Drolliger 3unge,

biefer Ingenieur. 2Ber gibt?"

34 war am ©eben. Hnb icö toedöFelte meinen

lefeten SebnboIIarf^ein. £a6 bi(b ni^t oerblüffen,

fagte i(b mir, nur ja nitbts anmerfen lajlen! Sßos

bie anberen tonnen, fannft bu au4!



^et ßauöbub in ^merita

Spät nacftts fletterten 3a(f unb i^ an Decf, bcnn

im 5loienrauTn roar es Diel ju fteife äum S^Iafeit.

Stöifc&en 3rä[!ern unb Zanmtit Dorne am 23ug matten

toir uns aus ben ^Joferbeden ein fiager äurec^t.

„Good night!" fagte 3ad.

34 lag ba unb ftante in ben $IRonb, unb unflor

Itieg in mir bie 5l6nung auf, bafe i^ ein furchtbarer

Gfel getoefen [ei. ^Reingefallen, mein 3unge . . . Die

Silberltücfe unb bie DollarnoteTi, mit benen am SP^orgen

no4 mein ©elbtäf^^eu DoIIgepfropft getDe[en roar,

trieben [lä) jefet in ben ^Xafcften anberer £eute fiet*

um — mir roaren nur ein paar Dollars übriggeblieben.

3u bumm
„Fine game, biefes $ofer,'' meinte ber $Riele neben

mir, „famofes Spiel!"

Da la^te 14 Ödl auf.

„Saben <£ie getDomten?"

„No."

„Well, morgen i[t au^ no(5 ein ZaQ unb übet»

morgen besgleicften ufu). ^ohn Sie ii^'s toieber.

JBluffen Sie!"

Hub im flimmemben 2)?onbenf(5ein, unter SBeüen^

gemurmel unb S0laJ4inengetö[e, tourbe mir 3um erften

SOlale ameri!ani[(6e Sßeisfteit geprebigt, Don einem

einfachen Arbeiter, ^ofer toar toeiter ni^ts als ein

5Ib!IatIcö bes £ebens. Sluffen mufele man im £eben

iDie beim Sofern, nüt Derblüffen laffen burftc man
\xä). 2Benn man fünfse^n Gents in ber Xatcfte batte

unb nicbt roufete, roo man feine nä^fte SD^a^lseit 6er-
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friegen follte, — mufete man ausfegen unb auftreten,

als bätte man ungesäfilte Dollornoten in ber Za\ä)^

unb einen offenen 5^rebit hti ber nä^ften ^Rational«

banf. X)ahzi (teilte man fi^ beffer, als loenn man
iebem äRenf^enünb entgegen[(6rie: ^Bemttleibe mi^,

iä) ^erm(ter 6abe nur noc^ fünfsefin Gents! S^neib

mufete man 6aben. ©eim Sofern mufete man bur4

etferne 9?u6e ben ^nfc^ein erroeden, als f)ättt man
ausgeseic^nete 5larten — im £eben mufete man fi^

arbeitsfräftiger unb flüger unb befler [teilen als man
war, iRur nic^t unterliegen lafien! ©laub' an bi(5

felbft, unb bic anberen toerben an bi^ glauben. 8ag'

ben Beuten, bu feift ftar!, unb man roirb ni^t gerne

mit bir anbinben. Silf bir felber, unb alle 2Belt roirb

bir öelfen. Sete nicfit: £ieber ©ott, bilf mir, id) bin

ja [o [(JtDa^ — fonbem htU: £ieber ©ott, \d) hin

ja [o [tar!, lafe mic6 fo bleiben! Unb man mufete

ftets baran benfen, hals bas näc^fte Spiel bas ©lud

bringen tonnte, beim Sofern roie im £eben ... Da
f(^lief i4 (eelenoergnügt tin.

SBieber rourben hk Deden ausgebreitet, unb toie*

ber rollten bie Dollars, unb toieber famen W öeiaer

unb hk ^aixokn in jeber bien[tfreien SDIinute. 5d)

ftanb im 5Banne bes ^oferf^iffs toie jeber anbere.

5Iu5 meinen roenigen Dollars u)urbe ein Silberbäuflein

— bann [cftmols es jufammen — bann wudjs es im

croigen Sin unb Ser. Der Zag oerging mir toie im

Sflug. Drei 2^age. 5lm britten 2:age famen roir in

5lei) 2Beft an. ^Is ein Sc^iffsoffiater in ben Sarroum

ftinunterrief, toer roolle, fönne auf ctxöa stoei Stunben

66



©er ßauSbub in ^merüa

an £anb gcöcn, fprang i^ auf unb dlte bie Xreppe

empor.

Die anberen aber blieben fi^en unb poferten

toeiter.

X)er amerüanif^e ^^rebiger 3^almage nannte einit

in einer jener Senfationsprebigten, bie eine ftalbe

Stunbe na^ Scfilufe bes fonntäglicften ©ottesbienites

in [einer berühmten 2Bafl)ingtoner Rixd)t an alle 3ei=

tungen ^Imerüas telegraphiert tourben (Don i^m felblt

— ö^g^n öonorar!), bas Sofern bie ^Rationaljünbe

ber ^Bereinigten Staaten. Unatoeifelftaft [piegle bas

S^eufelsipiel um bas golbene Äalb t)k befonberen

dftarafterfünben bes ^Imerüaners getreulich toieber!

5llle (5lüd5[piele atoar jeien freDeIf)aft, boc6 bem

$o!erfpiel fe&le jogar bas Derföl)ncnbe 301oment bes

£eic^tiinns. Das (ei fein ©lüdsjpiel mef)r — (onbern

raffiniertes töol)lbere^netes Sünbigen! 9P^it beroufeter

©ier (e^e [i(6 ber ^merüaner an ben ?]o!erti[cö unb

lode mit ef)rbarem faltem £äc6eln bem armen 9^eben*

men[cöen (ben man bo4 als (Ebrijt lieben müfie!)

einen Dollar na^ bem anbern ah. Die $0iänner, bie

oier ^He in ber ^anb bielten unb babei ein betrübtes

(5e[i(it machten, als bötten [ie nicbt einmal sroei Äönige,

um ben armen iRö^ften burcft bie[e optij^e S3or*

fpiegelung falj^er Xatja^en (aftig bineinsulegen —
bie[e SRänner jeien [flimmere Sünber benn bie 3öllner

oon bereinjt! Gin moberner Xan3 um bas ©olbene

5lalb! (£5 illultriere im 5lleinen hk großen ameri^
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lanifcßen Günbcn — bie ©olbgier; bie ^Inmafeung,

ft(Ö flügcr 3U bünfen als ber S^acftbar; bie Suc^t,

fi(^ burcö une6rli(^e 'iJJliiUl 3U bereichern, unb t)Ot

allem einett freoelftaften 931angel an (öriltli^er $Rä(5ften«»

liebe. X)er ^ann, ber mit felbftäufriebenem £ä4eln

bie fünbigen $Re[ultate eines niebertrai^tigen Sluffs

einftrei^e, fei ber alte iPöarifäer in mobemer ameri*

fanifcfter 5luflage. $Rur no(ö oiel [Flimmer! „$o!ert

ni^t mefir, oö 5lmeri!aner, unb iftr ©erbet beffere

3ßen[(öen roerben!" — alfo prebigte GbrxDürben XaU
mage — unb ein pergnügtes Scömunaeln ging über

bas ganje £anb. Denn jener i^ampf im 53oferfpiel

üon Selb[tbel)errf4ung gegen Selbftbel)err!4ung, oon

Unoer[^ämtbeit gegen Unoerf^ämtbeit, üon ©elbtoert

gegen (Selbtoert unb oon ©luff gegen ^luff ift toabr*

li^ tDpifcb für W 5lrt ber SDJänner bes ganfeelanbs,

unb $rebiger ^almage bötte totfien !önnen, \>a^ [eine

SJlitbürger gerabe auf bas ftola [inb, roas er ibre

9flationalfünben nannte! 9[Ran la^te fur^tbar über

bie $rebigt. Unb [ie löfte in jebem braoen ^merifaner

ben frommen 2Bunf(5 aus, bocb ud)t baufig als mo«

berner $böri(äer mit frommem 3Iugenauf|4lag (aftige

SBluffre[ultate einftreicben 3U fönnen . . . Das ift thtn

bie ^flationaljünbe I

STuf ber (SangpIanTe bes Gam Soufton ftiefe i^

mit einem öerrn in roeifeen ßcinenfleibem unb riefigem

grauem Scblopp^ut sufammen.
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„Pardon me," fagte er.

„I heg your pardon," antioortetc t^.

„My fault I"

,Mln — 6ie finb ein Deutl^er! Well, {^ bin

Sofinni) VomQ aus San ?Intonto unb meine greunbe

bef)aut)ten, ic6 fei unertragli^ neugierig. %\\o 6ie

finb Deutf^er? gerner glaube i^ fagen 3U tonnen,

bafe 6ie no* nid^t lange im £anbe finb?"

„91—nein!"

„^ba! SBufete bo(b, ^a^ hin amcrilanif^et

S^neiber biefen ^nsug gemalt bat. (Es ift fo tin-

fa4, ^in ^ropbet 3U fein, roenn man Vit tttugen ein

roenig offen bält unö nur tin bife^en nacbbentt. Well,

well. Sic babcn gepofert unb oerloren?"

34 fab ibn erftaunt an.

„3a? Stimmt's? SRein, i(5 bin fein Sauberer.

Sllles poferte. Unh natürlicb poterten Sie mit. Unb

natürli^ oerloren Sie!"

2Bir ftbritten in toeicbem feinem Sanb babin, auf

einem breiten 2Beg, eingefäumt oon ?^almen in enb*

lofer SHeibe. I)ie bunfelgrünen Sä^erioipfel ftatben

f^arf ah oon bem gelben Sanb unb bem tiefblauen

roolfenlofen öimmel. X)ie £uft xöar feu^t unb f(btDül.

Öolsbnttcn tauften auf. 3m öintergrunbc f^immer^»

ten toeifegctüniite Säufer. (Es war wie dn 9Jlar4en —
bie $almen ringsum, bie f^roere £uftf(btDüIe, bas

grelle Xropenlicbt; ber merttoürbige SRann neben mir

mit ben meinen Saaten unb bem frif^en (5cfi(bt, ber

Dom erften ^lugenblid an einen unbef^reiblicben (Ein»

brud auf mi(b mad)te. 3cb glaube, i^ roare ibm blinb^
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linös gefolgt, irgcnbtDoI)in. (£r toar als junget SJlettf^

in 5let) Sßcjt getoejen. 2ßäörenb mir unter ben Halmen

baftini^ritten ersäftlt^ er oon ben ^IRüIiarben unb

Slbermilliarben S^görren, Ut dljäörli^ in bem öütten*

getoirr bes 5nfel(täbt4ens oon ben gel^idten Singern

Heiner dreolinnen oerfertigt toetben; oon ben Scfimugg*

lern 5lei) SBeJts, von ben Sßredern, oon ben Slibus*

tiem, oon kämpfen mit 3olI!uttern, oom 9Plen[d)en*

riffraff ber SJloriba 5let)5 — oon ben Spielen 5let)

SKefts hinter oerfcßloKenen üüren, hd benen ©erge

oon ©olb Wä) auf ben Xif^cn Raufen unb jeber Spieler

ben ^Reooloer ((^ufegere^t oor ficö auf bem Xi]d) liegen

Öabe: Die glibujtier gioribas (egeln äBoffentransporte

na^ einfamen fianbungsplöfeen an ber fubanif^en

Mfte, too £eute toarten, bie fe^r arm (inb, aber trofe*

bem für SBaffen fünb^aft oiel ©elb übrig Reiben.

SReoolutionärc. Die gibt's immer ba brüben. Dft

genug iagt ein Rriegsf^iff (olcö einem Segler ein

l^albes Dufeenb ©ranaten in ben 2eih. ^ber bie

SBaffen toerben mit ©olb aufgeroogen — unb [olange

Ret) 2Be(t (te^)t, loirb es (eine glibuftier öaben, ebenio

roie es ftets bas öauptguartier ber SBrecfer fein

toirb. Das finb be(perate S^iffsfapitäne mit fleinen

Segelbooten unb einer 9[Rannf(^aft oon 3n!elnegern,

bie mit Xau^eronsügen umgeben tonnen. Sie treusen

[tili unb unauffällig an ber 5lüfte. 2Benn ein Scbiff

an ben gefäbrUd)cn ©änfen [tranbet, fo ift balb ein

SBreder ba unb Wdt (eine Xau^er binab, bk alles

na4 oben beförbern, toas bes S^ebmens toert i(t. obne

(i(Ö lang barum 3U (eueren, mem bie £abung gehört
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Der SBrecfer betrautet alles als gute Seute. (£r toirb

ein reibet SPlann, roenn es iöm gelingt, Onfel Sam's

5^anonenbooten 3U entiDif^en.

54 borte in atemlofer Spannung au. 3obnnt)

Soung la^te, als er enbete, unb fab mi^ oergnügt an.

„3a, ia — icb l^ab' was übrig für rapibes £eben

ttofe meiner felsig 3abre. öerrgott, toär' id) nodb

jung! 5lönnt' iä) nocb einmal mittollen! Seben Sie,

ein anberer roürbe 3bnen fagen, Sie (eien oerflu^t

lei^tjinnig getöejen, 3bre iunge 5Ra)e in ^o!er!arten

3U ftecfen unb 3br bifecben ©elb 3U oerlieren, anstatt

bie (£ent(tücfe sufammensubalten für bie 9^ot ber erjten

Seiten in einem neuen £anb. 34 [age: Das ©elb,

bas ein junger äRen[4 toie Sie mitbringt, üt fo mert*

los für ibn toie altes Rapier! (£s binbert ibn nur

im fiebensfampf. Denn je i^neller er cor bas Problem

gestellt lüirb, entroeber 3U bungern ober (Selb 3U oer*

bienen, befto ra[cber lernt er 2an'i> unb £eutc unb

5lrt fennen. Das mag bittere SPlebisin fein, aber es

ijt gute 9Jlebi3in. 34 tann unfere SD^illionäre ni4t

leiben, bie einem in falbungsoollen SJZemoiren Dor=

lügen, roie fleifeig fie in bie 5^ircbe 3ur Sonntagsf^ule

gingen, roie [ie Pfennig für Pfennig [icb 3uiammen*

Jparten, roie [ie mit ibrem [o ertoorbenen (£r[tlings«

fapital Don bunbert Dollars [i4 meitere bunbert Dol*

lars bin3uerarbeiteten, roie [ie in barter $lage unb

getreuer ^flicbterfüllung [teinrei^e £eute rourben. Das
i[t oerbammter Sd)iDinbel. Wxi bem ©raofein unb

bem $fennigfu4[en bat no4 fein grofeer 5^aufmann

9P^enf4enfenntnis unb SBagemut gelernt, ©eb' bitt^

§3
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aus ins £anb, toütbc iä) 3U einem jungen "üRann fagen.

£ab bir bas 2zhtn um bie O^ren pfeifen unb lerne

bas SJlenf^enpad fennen, fo toie es i[t unb ni^t toie's

in frommen Silberbücöern \izl)t 3ft einer ftarf, bann

fann er (tarfe 9Jlebi3in oertragen, unb ilt einer \ä)waä),

bann ift's nicßt f^abe um iftn."

3Jleine 5lugen müfjen oor SBegeifterung geleuchtet

5aben. 2ßie rounberbar mufete es fein, mitten im

£eben 3U fte^en unb 3U feften unb 3U lernen unb ftarf

5U fein. 2Rir toar's, als fpringe 5lraft unb Selbft*

oertrauen oon bem alten SUann auf mi(6 über. Da
f^rillten oom Ded \>k ma^nenben $feifenfignale bes

Dampfers.

„3(8 roolltc 3Bnen ja no(5 einen 9tat geben/'

fagte Serr 3o6nnt) ?)oung aus San 5Intonio. „fStU

nal)c bätte i^'s oergeffen. ©eben Sie 3um Sablmeifter

unb löfen Sie fi^ eine Rarte für einen i^ajütenplafe

na^. Der Hnterf^ieb für bie Strecfe 5ler) SBeft—©al*

oefton toirb md)t befonbers groö fein. (£s ift ge*

ffteiter, beguem untergebra^t ju fein, ftatt auf böttem

SBoben äu f(blafen unb bas ©elb beim ?^ofem 3U

oerlieren. So. 3n einer bcilben Stunbe gebt ber

Dampfer. 3(b I)abe no^ bringenbe ^rioatgefcbäfte."

Unh mit einem oerabf^iebenben Äopfniden taufte

er in bas öüttengeioirr.

34 aber rannte glücffelig 3um Dampfer unb fprang

an Ded. 3m Sureau 3eigte iä) bem Purser meine

^Intoeifung auf bie Sc^iffsfaffe. (SJlein 5Bater f^aiit,

\)uxä) 23ermittlung bes iRorbbeutfi^en £lot)b, arran^

giert, bafe mir bei ber 5lnfunft in ©aloefton fünfftunbert
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9[Rat! au5be3a!)lt loerben follten.) 3uerft machte et

(B^wimQtditn, weil has (Selb erjt in ©doejton fällig

war, als iä) i5m aber erüarte, bafe i^ oon 5leD SBeft

ab im 8aIon 3U fahren tDünfd)e, lourbe er fel^t Hebens*

iDürbig. 58erbtente bocö ber Dampfer babet (Selb.

2)^etne 5loffer liefe iä) aus bem S^iffsraum fiolen,

3tDei ^nsüge liefe iä) mir aufbügeln oon ber Stetoarbefe,

iä) fiel über hit 2Baf4!4üf)el in ber eleganten Heinen

RaiüU ber, iä) probierte ein balbes Dufeenb 5^raoatten,

i(5 mai^te 2^oilette loie tin i8a(!fi[(5 oor feinem erften

IBall. SBäbrenb i^ ben funftoollen ilnoten ber öals=«

hm\)t fi^lang, ba^te \ä) an ben jd^mufeigen Sarroum

unb bie pofernben 5IRen[(j6en in Sembarmeln. 2Bie

toar's benn nur möglich gemefen! Die Stetoarbefe

befam dn Xrinfgclb, bas fie einen i^nii machen liefe.

3m oerlaHenen ^Haut^falon breite unb roanb iä) mi^

in eitler Selbftgefälligfeit oor bem Spiegel — be*

ounberte im (Sfesimmer bie überlabene (Sinricfitung in

SBeife unb (Solb, bas Jtrofeenbe Silber auf bem

Büfett — promenierte auf bem fegeltuc^überfpannten

Slajütenbed unter eleganten Damen unb Serren —
liefe mir oom Steroarb einen bequemen Dedftubl

bringen unb |(^lürfte aus fpi^em (£bcimpagner!el^

Sberrt) mit (Sis unb Sobaroaifer. Da f^ritt fi^roer*

fallig ^ad ber 9tiefe unten übers De^. (Er fab mi(5

lifeen, betra^tete mi(S, betro^tete mii^ no(5 einmal,

f^üttelte ben Ropf unb fagte laut unb o^mebmli^:
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„3efet tDÜl iä) aber oerbammt fein!"

58eim supper (teilte rnicö 5IRr. 3ol)nnt) ?)oung

als [einen jungen Srreunb Dor, friI4 üom Söatetlanb.

34 mQd)te 33erbeugungen na^ re^ts unb nad) linfs

unb er3äf)Ite von beutjcften ©nrnnofien unb beutfd)en

Dffisiercn. Hnb bebiente ritterlicö bie Dame ju meiner

5ied)ten, W\'^ Daifi) iBenett, aus Dallas. Xeias.

„2Bie tapfer von 3bnen, \)ai Sie bie[es gräfe''

Ii(5e 3tt)ilcJ)enbccf [tubierten!" fagte SHife Daili).

„(£5 tDar febr intereijant," murmelte icb.

2ßie bcr oerlorene Sobn tarn iä) mir üor, bcr

enblicb Don ben Arabern roieber 5U men[d)entDürbigem

£eben übergebt. 3ebc5 breakfast, jebes dinner, jebes

supper tDar mir ein 5reubenfe!t, bas iä) mit tau[enb

2Bonnen ausfoftete, nicbt um ber oielen (Sänge unb

ber mancberlei Delüateflen roillen, (onbern toeil i^

mir [o Dornebm Icbien. 60 gut angesogen. So
tabelloles ©enebmen. So gan3 gute 5linber(tube. Sans

im ©lud roar icb fieben Xage lang. SDlife Daifi) ge*

rubtc, mein (Englifcb brollig 3u finben unb fonftatierte,

i^ [ei ein guter 3unge. 5Iber artig [ein! 34 jfblcppte

ibr Stüble unb Deden unb ©üd)er auf Ded unb

Dcr^orgte fie für ein balbes 3abr mit Sd)D!olabe unb

Sonbons. Droben auf bem ^romenabebed oerplau»

berten toir bie [ommeri^toülen 3^a(bte unb [tarrten

3u[ammen ins SDIeer. Hnb in ber alLrlefeten 'iRa^i

raupten roir Stgaretten unb tranfen eisgefü^Ue &hj
beerbotöle unb —

„It's good bye, my Boy . .
."

„Hnb good bye, Miß Daisy —"
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„2Bie jung Sk Jlnb, my ßoy, unb — ja, mit neu*

gierig i^ bo4 bin! SBie's S^nen mo^l ergeben toirb?"

X)a lad&te icT), luftig unb leid)tfinnig, als (ei's du

64er3, unb fprubelte ^exüor, töie töenig ©elb iä) Mite,

unb toie ic6 fo gar ni^t toüfele, loas beginnen.

„Fight ycKir way, my Uoy," fagte Daili).

„S^Iag' bi^ bur^l"

(Selbe Sanbbänfe tauften am SRorgen auf, immer

flarer ^erDorlretenb in langgesogenen Streifen; bas

tiefe 23Iau bes ©olfmeeres tourbe beller, grünli^er.

©egen SRittcg toaren wii mitten im Safenlarm. S4arf

umriffen lagen im grellen Sonnenli^t bie Säufermalfen

©obeftons ha.

Dufeenbe von Siegern [prangen an Ded, als ber

Sam Soufton am ?3ier anlegte, priefen Sotels an

unb bemö^tigten fi(b ber ©epädftüde ber $af[agiere.

SBöbrenb ber SRenldjenftrom bie ©angplanfen btnab*

flutete, gudte i^ no^ einmal in hm Srotf^enbeds*

räum. Da toaren bie X)eden, ba rollte bas (Selb, ba

toaren bie SPlänner unb labten einen Gcbiffsoffisier

aus, ber, purpurrot im ©efi^t, mit ber Safenpolijei

brobte, toenn |ie ni^t fofort mit bem oerbammten

ißofern aufboren unb fi* 3um Rndnd j^eren toürben.

„Sebn Dollars mebr!" borte iä) eine tiefe Safe^«

Itimme fagen —
Dann ging id) t)on Sorb. Unten am ^ier ri& mir

ein baumlanger Sieger ben i^offer aus ber S>(inh.

„(£itD of ©abelton, Serr? Sfeinftes Sotel!"

54 J^lenberte binter ibm brein, an SJlr. Sobnnt)

goung aus San Antonio oorbei, ber eben in einen
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äBagen ftieg. ^bj^iebnelftmenb lüftete tft ben Sut.

3oQnnt) gouitg nidte mit läc&elnb 3U unb beutete

mit tDeitaust)oIenber SlrmbetDeguttg auf 'oaB ©etriebe.

„Dies ilt Xems, my son^
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gjZem legtet ©oQar.

©en «ffieg 3ur 2ltt>cit nnfcn — fccn ^cgtoeiTet ... — 2B5r' i(^ nur

ein ©c^ufter! — ^eim ioertn ÄanaUtt^cf tm &cutfd)en Äonfulat —
9luf betn Seleerop^enamt - ®aö lc$te Gübcrftüct — ©et flufe

©amortfer. — 9iun fängt ein neucä Ccben an . . .

3n ber Situation lag Sumor:

9Bie ma^te man es eigentliiS, fi* bas £eben

um W Otiten pfeifen 3U laffen? 2Bas taten ©lüds*

folbaten benn, menn i^nen tas (Selb ausging? 2Bo

Itanb nun ber SBegtoeifer, ber 3U Arbeit unb tätigem

£eben xoies?

Sruber £ei(^tfu6 fanb ben fflSegröeifer ni(^t —

-

2:ag für Sag toar t(S in ber badofen^eifecn 3nfel*

ftabt umliergetDanbert, im Safengetriebe, in mengen-

roimmclnben Sauptitrafeen, ftaunenb, ftanenb, unb

XDurbe mit iebem 2:ag DeriDixrter, ^ilflofer. 2frau

£ogi!a bosierte mit Jonnenüarer Deutlid)!eit, bafe etioas

gefcöe^en mü{)e, irgenb etxöas, benn Jelblt Sruber £eic6t='

fufe (ber Jeelenru^ig im beften unb teuerften öotel

©aloeltons tDo!)nen blieb) erfannte bie grofee 2Bal}r=^

^eit, bafe bas 2thtn (Selb foftet. llnb las ©elb

f^iuanb bafiin unb balb toürb' mir's ergeben toie bem

armen 5mann im fd)iDar3en 2Balfi!4 3U ^^sfalon.

Den SBegroeifer finben — ben 2öegxoeifer , .
.
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Stunbenlang ieben ZaQ ftöBerte i^ int Solei«

oeltibül bcn ^naciöenteil ber Sß^itungen burcfi. ^a
iDurben S^neiber verlangt, unb nad) S(5ultem toar

rege 9Ia(5frage, unb um Sddfergefellen f^ien man ft(S

3U reiben; aber irgenb eine Stellung, bic iä) f)ätU

ausfüllen tonnen, ftanb niemals in ber 3eitung. SJle^r

als einmal ba^te xd) : 2Bärft bu nur ein S^ujter ober

hoä) toenigftens dn S^iieiber! 5leinen ^^fennig f(5ie=

nen mein £atein unb mein ©riei^if^ unb hk ganje

]6umanifti[(5e ^ilbung in biefer S^eiasftabt toert zu

fein. Herrgott, man tonnte bo^ nid&t toilbfrembe SIRen*'

f(^en fragen, ob fie oielleic^t etioas für einen 3U tun

hätten! 3Bie machte man es? Stunbenlang quälte

i(^ mid6 mit ber 5lbfa![ung eines Stellengejui^es : ©e*

bilbeter junger Deutf^er fuc^t 5a, ujas benn

eigentlich? SBas fonnte i^ benn lei[ten?

X)a !am bie grofee 3bee. Das beut[c5e 9tei(5 unter*

Öielt in htn grofeen Gtabten bes ^uslanbes beutf^e

Ronfuln, um beutli^en Dxei^sange^örigen mit 5Rat unb

%at bei3ufte]&en. 9latürli(^! Dorthin mufete ic& ge^en

unb bort toürbe mir geholfen toerben! 3(5 liefe mir

im Sotel hk 5Ibref!e geben unb rannte fpornftreii^s

na^ bem 5lonfuIat, brüctte ganj aufgeregt cor gteubc

auf hk 2^ür!lin!e unb —
„5lönnen Se ni^' anflopfen?" f^rie mir eine

Stimme entgegen.

5n einem fallen 5Haum mit stoei gelbangeftricfeenen

Stehpulten, ben Silbern bes Raifers unb ber ilaiferin

unb einer riefigen Soläbarriere !ü6 auf öo^em Drei)*

{tu^l ein SJtann, ber mi^ toutentbrannt über feine
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Srille ftintoeg aTtfun!elte. Sinter feinen beiben Obren

Itecften Srebetbalter.

„2ßQ5 roollen Se?"

„34 tDün[qe, ben beutl^en ilonful 3U fpredjen."

„35' ni^' ba. Xln' überhaupt — fagen Se nur,

roas Se toollen. 54 bin bcr 5lan3leid)2f."

Da ö^nierte \ä) mi4 g^njaltig unb iDufete nicbt

re^t, wk id)'5 anftellen [ollte.

„3cb bin foeben erft aus Deutld)lanb angetommen

unb —

"

„IRu ia unb toas mollen Se bi^t?"

Die 5rage oerblüffte mi^. »34 xöeife thzn n\ä)t . .

.

i4 mö4te 5Iat erbitten —

"

Der 5lan3leicbef Hetterte von feinem boö^it Sife

Öerab unb ftellte fi4 cor mi4 bin.

„So? So — ob? S>üh^n Se Rapiere?"

SRein beutfcb^r S^ei^spafe ma^te htn (Beftrengen

um eine 3^uance freunbli^er.

„91a, unb?^'

5n meiner ißerlegenbeit tappte i4 fofort in

medias res binein. „3a, i4 töare 3bnen feftr banfbar,

roenn Sie mir einen iRat geben fönnten. 34 babe

nämli4 nur no4 febt toenig ©elb unb —"

Da gab fi4 ber 5lan3lei4ef einen förmli4en 9?ucE.

3n ftrenger SJiifebilligung glofeten mi4 bie brillen«

beroebrten 5leuglein an, unb f4narrenb, f4nell, als

ob er ^usiDenbiggelerntes berunterleiere, fagte er:

„Der Deutf4e, ber na4 5lmeri!a fommt, bötte

erftens lieber in Deutf4Ianb bleiben follen. S^eitens

fann bas beutf4ß 5lonfulat ibm feine .Arbeit oer*'
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f(Raffen, \>tnn es 16at feinen (SmfluS auf hzn Arbeits*

maxft unb mufe als Seftörbe es ablehnen, fi(S mit

SlrbeitsDermittlung äu .bef^aftigenl"

,,^ber — ''

„Drittens oerfügt bas Ronfulat über feincriei

äRittel 3U Hnter[tüfeung53tt)ecfen. 3^ia — icenn Sie fein

(Selb mcbr baben, fönnen Se roieberfommen unb 'ne

i^arte an hzn beutf^en S5erein Ijahtn. Dort friegen

(5e 'n SiertelboIIar unb 'n XUablseittidet/'

„§err — [eb' icb fo aus?'' fagte i(b roütenb. $8^ir

toar, als müfete iä) in ben iöoben (infen. Diefer 3P^ann

röar ein Sarbar, ein ^rolet, ein

„2^ia — bas fann ntan ni(b' toinen!'*

i&x grinfte mi^ an unb i^ ftarrte ibn an.

„SBolIen Se fonft no(5 toas miffen?''

„Scrr, i(j& hin bumaniftif^ gebilbet!'' f^brie iä),

fnallte hk Xüx 3U unb ftolperte Vit 2;reppenitufen

binunter. (Ein Sobngela^ter gellte mir nad). 3Jlit

somrotem 5lopf lief i^ hk Strafe entlang. Dem
5von[ul töürbe i(b I^reiben unb ibm grünblicb meine

SReinung über bas Setragen feines 5lan3lei(befs fagen

!

SReinem Spater toürbe i^ fc^reiben unb il)n hitUn,

fi(b beim bai)exi[$en iD^inifterium 3U be[(bioeren unb —
Serrgott, toas anfangen!

§eute roar 2Bo(benenbe, unb nad) 5Be3ablung ber

SBod^enrecbnung im Sotel iDürbe mir roabrf^einli^

fein ©elb mebr übrig bleiben. SBas tun — roas

tun? 3^ nabm mir cor, aus bem ^brefjbu^ beut[^*

flingenbe Flamen Don 5laufleuten beraussufcbreiben

unb Vit umv 5?at 3U bitten, fo fcbroer's aud& fein töürbe.
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3r9enb ettoas mufete ]iä) bo(S finben . . . SBcnn ft(^

aber ni^ts fanb! 2Benn i^ ha ftanb o^ne ©elb?

Gittere ©ebanfen Itiegen in mir auf unb formten fi(36

3U bitteren S^orroürfen. %xo1^ allem unb trofe allem —
roar es re^t getöefen, bafe man mi^ aufs (SeratetDO^I

fiinausgelc^idt ftatte in bie toeite 2BeIt? Hnb auf ein*

mal fam mir in metner SSeratoeiflung ber (5eban!e,

bo6 bas (Selb in meiner 2:a[c5c bas einsige iBinbeglieb

3iDi[4en mir unb ber Silfe in ber Seimat roar. Seute

!onnte i^ no^ telegrapfti^^ren, morgen toürbe iä) bas

©clb für bas Rabeltelegramm niftt me^r l&aben . . .

34 ging aufs ^^elegroplftenamt. 5luf einer genfter*

ban! in einem füllen 2Bin!el bef^rieb ic^ ein gormular

na^ bem anbem, nur um dnes nad5 bem anberen

3U serrcifeen. „Sofort ilabelgelb/' S^ein, fo roar's

ni^t richtig; einen ©runb löenigftens mufete man an*

geben, fürs unb !Iar, benn natürli^ foftete jebes 2Bort

Diel ©elb. „Silflos, nUiU 5^abelgelb." Diefes gor*

mular serrife icö fc^nell, faum gefi^rieben, fo f^ämte

iä) miä) cor mir felber. Silflos. Sßie bas flang.

^dn: „Sitte bunbert Dollars Sotel (£iti) ©aloefton,

ha ^Irbeitsfuc^e no(i erfolglos/' SBieber sööerte xä),

34 ftellte mir oor, toie bas 3)ienftmäb4en bas 3^ele*

gramm ins 2BoI)n3immer bringen roürbe — 34 bil*

htU mir ein, mein Sßattx iDürbe bie 5l4feln suden

unb irgenb etroas S^cirfes, Säfelii^es fagen, unb

meine SJlutter roürbe hiitm . . . SBenn iä) meiner

SJIutter fabelte? „5^o4 erfolglos f4limm baran f4nell

Öunbert Dollars Sotel (£iti) (Baloefton/' §unbert

Dollars roaren freili4 febr oiel (Selb unb —
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„S^etn!" fagte 16) auf einmal, fo laut, ha^ Dorbci*

ge^enbe Serren mi^ neugierig anftarrten.

iRein!

5IRod)le es ge^en toie es toollte. (5an^ re^t Iftatten

fie ha brüben im geliebten alten SRün^en — l^aittn

5^ummer unb Sorgen genug gehabt mit mir. 2Bar

toeiter ni^ts als oerbammte ^nftanbspflic^t, |ie mit

meinen Slffären ni(^t me^r 3U bebeiligen.

Die SBoc^enre^nung toar fällig. Die 2Bo(5enre(5*

nung, bie mein iefetes (Selb oerfd)lang. Der 3P^antt

im Sotelbureau Jtri(5 gleidjgültig Sanfnoten unb

Silber tln unb fragte micb ebenfo glei^gültig, ob

iäi irgenb tnel^e befonberen 2ßünI4e bötte unb ob

t(ö no(ö längere 3ctt ju bleiben gcbä(^te.

„Sßeife no^ ni^t/' fagte \ä),

5^ fefete mi^ auf einen ber 9?obrftüble im 5lau4*

simmer, paffte eine 3igarette unb befüblte oerftoblen

ben botten Silberbollar in meiner 2BeItentaf(^e. Das
mar mir übrig geblieben — ein Dollar. (Sin einsiges

Silberftüd [tanb 3töiF(5en mir unb bem ^Ri^ts. 3^
hilß bie 3äbne sufammen unb Der[ud)te, nai^aubenfen.

gs roar ettoa brei Hbr na^mittags. Suerft mufet

bu beine Hbr unb du paar 5ln3üge oerfefeen ober

oertaufen, fagte iä) mir. 3n 5lmeri!a toirb's toobi

au$ £eibbäufer geben, ^us bem Sotel mufete xä)

no(b beute fort, natürli^; irgenbroo mufete man bo4
billiger toobnen fönnen. 3(b bef^lofe, einen ^olisüten

baruber 3U befragen. Unb bann mufete i^ Slrbeil
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fud&cn, mufetc Arbeit ftnben, [onft — X)axan 3U ben!en,

an bas anbere, an bas, toas Qt]ä)af), wenn i^ Teine

Slrbeit fanb, oagte id& ni^t. 3(5 fam mir fo ü^r*

lafien Dor, [o fttlflos, fo

X)a fpracö mi,^ ein Serr an, ber neben mir fafe,

loeit surudgelebnt im 84au!elftubl mit übergef^Iagenen

JBeinen. X)en f^neetoeiSen 5il3but mit rieüger 5lrdmpe

Iftatte er toeit m h^n ^adtn gef^oben, unb 'ök f^Ianfe

©eftalt um[4lottcrte ein bequemer ^nsug aus bünner

SHobfeibe. Sibarfgef^nittenes ©efi^t. £u[tig blinselnbe

5lugen. (Ss fei fur^tbar beife beute. £)b t(b bic

Sifee niibt oertragen fönne? 5^ fabe milerabel aus.

£)b iä) mi(b nidjt toobl füblte?

„"iRdn, 3a. Do^!" [totterte i(b oertöirrt.

„Well, füllten einen SBbisfr) nebmen ! Seine Sa^e,

fo 'n fleiner SBöisfi), toenn man ni^t ganj allright

ift. 5^ommen Sie mit mir 3ur ^ar! — So! SP^ann,

oorbin foben Sie ia !reiben)eib aus. Keffer ie^t?"

„3a, banfe,'' murmelte t^.

„And that's allright,*' laibelte ber 2^exaner, fi^

bequem gegen bie S8ar lebnenb. „Sie finb frifd) oon

brüben? 3a? 5^am mir nämli^ fo oor. SJlcin SBater

ift aud& Don I)eut}4Ianb nad5 S^eias getommen. §>m

ia, i(b fprecbe aber lieber englifc6. 2Bas loollen Sie

bier beginnen?"

„Das toeife i(b t^^n ni^t!" plafete id) beraus.

„Rann icb mir benfen!" meinte er. (£r fab mi(b

na^benflicb an unb faute an feiner Sigotre. „Well,

laffen Sie uns toieber ins IRaujbaimmer geben, to^nn's

3bnen redrf ift. Sife^en plaubem. 3a?"
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SBtr fcfetcn uns in hit roei^en ^Ho^rftü^Ie, t(5

unb ber crfte SJlenfdft in biefer ^^exasjtabt ber !i(i)

um mi(5 fümmerte.

„WgU — unb töie öefällt's 3önen im guten alten

„©ar ni^t!^' [lohnte tcö.

Da ladete er auf unb |(6Iug ii^ aufs i^nie. „SPlann,

ersa^Ien Sie 'mal, menn Sie iDoIlen. SBill mic& ja

niä)t aufbrängen. SBürb' S^nen aber gerne einen 9?at

geben/'

trüber £ci(5tfu6 liefe \iä) ni(ftt lange nötigen in

feinem 3ammer unb fprubelte fteroor, tpie f^lec^t es

i{)m. ginge unb roie erbärmlich er baran fei.

„3ft nichts babei. (5ar ni^t ft^Iimm!'' fagte ber

CTeianer gleii^mütig, als id5 geenbet l^attt. Hnb bann

braö er auf einmal in fc^allenbes ©elad&ter aus.

„S>o\) — Sic öoben alfo mirflid) fein (Selb me^r?"

„!R — nein!''

„Unb bann tooftnen Sie im beftcn Sotel!" (£r

laä)it 3^ränen.

„3d5 löill 6ßute no(5 aussieben."

„SBobin benn? Obne ©elb?"

„3(5 mufe eben Sa^en Derfefeen."

,,m fo!" (Er la^te unb lad)te.

„SBas foll iä) benn fonft anfangen?"

Der 2^eianer sünbete fi(J umfiänblicö eine neue

Sigarre an. „Hnfinn!" fagte er. „^Bcffere SRanner

als Sie finb fc6on obne (5elb bagefeffen. Ss' mx babei.

STcüfien eben arbeiten. Das bifecöen (Selb gum £eben
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oerbienen fann iebes i^inb. SBas fönncn Sic benn

etgentU(5?"

Da fprubelte icö mein ganses biMen Sebenslauf

6en)or.

„S(5tr)ierig!'' jagte et. „Setir I^ioierig. TOer

au4 für ben W\ttn Saum ijt eine 5Ixt getöa^fen.
"

5^ glaub' ni^t bafe ©aloefton ettoas für Sie ilt.

Sier brängt fi* aUes julantmen. öm ia, Sie linb

alfo grasgrün im £anb, Jinb 3Iir £eben lang auf

S4ulban!en gefeffen, unb fiaben no* nie 'was ge^

arbeitet. SBoIIen Sie benn arbeiten — trgenb etoas?"

„iflatürlid)!"

„Si^er? 3rgenbtDd(5e Arbeit?"

„tKlIes!"

„51a, bann fommen Sie mit auf unfere SarmP'

3^ liefe mi(6 in htn Stu^I surücffallen unb

[knappte förmli* na^ £uft. Siebenblieife lief es mir

über 'iitn 5lörper. 34 konnte !aum fpre^en.

„^uf 3^re 5arm?'' Jtottertc i^. „Spred)en Sie —
tpre(5en Sie im (£mft?"

„SelbftDerftanbltiJ."

„5* iDeife gar ni^t, tote i(5 S^nen banten - —

"

„Hnfinn, SRaun. 3ft ein gans einfa^es ©ef^äft.

Sie finb iung unb Sie |inb Jtar! un)) Sie fönnen gan3

sroeifellos arbeiten, toenn Sie mollen. Der »alte SRann«

unb t4 öaben alle $>äntt ooll Arbeit auf ber garm.

SBeifee 301änner finb leiten unb teuer in ber (Srnte^eit,

unb bie Stieget Witt unten ftnb Vit faulften Stride

auf ber gansen ©ottesmelt. TOgemacfet? And that^s
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allright!'* Urü> er ftredte mir bie üf^ec^te sunt Sanb*

Stunbenlang fonnte i^ nicöt einfc^Iafcn in biefer

^ad)t 3d) falj mid) cuf galoppierenbem $fcrb baftin*

jagen — faft mi(5 arbeiten brausen in frijf^er £uft —
[aö mi^ als freien äHann, ber burc^ feiner Sönbe

SIrbeit fein fBxot oerbiente . . . Der 2:;exaner f)ic6

(Eßarles 9Jlu(5oto. Die garm feines .^Baters lag 6un*

bert ilUeilen nörbli(5 oon ©abefton, hü bem Stabti^en

^Bren^am, unb morgen f^on toollte er hk Dtüdreife

antreten, [^ mit i^m. (£r ^atte ümn neuen 5arm='

roagen nn\) einen iRotationspflug in (Saloefton getauft.

SBie's mir tool&I ergangen löäre, toenn ni^t ber 3ufall

mid) mit i^m 3ufammengefül)rt Ifeatte? 3efet l&atten

bie Sorgen ein (^n'^t unb bas neue 2^bm begann.

5Bom erften ^ugenblid an Iftatte mir ber iunge ^eianer

mit feinem mertiöürbigen SelbftbetDufetfein unb ber

unerfi^ütterli^en IRuI^e gefallen, unb loaörenb ber

langen ^benbftunben im lHaud)5immer toaren toir hzU

na^e Sreunbe getöorben. (Sr nannte mic§ gb, icö

nannte itju CCftarlei).

„Das aUiftern ift ni^t $IRobe in Xtms/* ^atte

er gefagt, „unb Sfir gefegneter $Rame ift 3U oertradt.

Sagen roir (Eb. i^urs unb flar — einfat^ (Eb!"

5rü?) am nä^ften 9Jlorgen toedte er mi4 unb

na(^ bem Sfrül&ftüd ging's 3um 23aI)n6of ber Santa

ge (Sifenbafin. Die SBagen unferes 3uges trugen in

golbenen £ettern bie Snfd^rift: Long Star Expreß —
(Sintamer*Stern*(£3tpre6. SBir ftiegen dn. (Ein meiner

ZtVVi^ ht'btdU Dtn iBoben, unb ftatt hänfen ober
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,5)oUter!ifecn Itanbcn in langen Steißen, je atoei unb

3tDei nebeneinanber, bequeme £ebnftüble mit toei^en

£eber[ifeen, bie [i^ in alle mögli(^en £agen sured&t*

[d)rauben liefeen. 5Iuf hen 9tüden ber Stühle oor uns

roaren Heine Slaggen mit einem Stern in ber (£de

cingeprefet, unb barunter ]tanh oieber in ©olbbu^*

ftaben „Lone Star Expreß''; fleine blaue Sterne auf

rotem ©runb bilbeten hzn Dedenj^mucf bes SBagens;

überall, an ben SBänben, an h^n Züxm prangte bie

glagge mit bem einjamen Stern — bas SBaftrsei^en

bes Staates Xeias.

Der (Eiprefe jagte bal^in. 3totWen toeiten, toeiö*

glönsenben glasen. 5Iu5 tiefblauem öimmel brannte

bie Sonne, brüdenb ßeife fdfton, troö bes früben

iDlorgens. Hnüberfebbar, bis an ben Sori3ont reicßenb,

bebnten [i4 bie ungebeuren SRaffen oon tiefem ©rün;

©ebülcb, Sträu(5er, in (cbnurgeraben enblofen ^Reiben,

basroilcben in feinen Striaen bie [^toarse (Erbe. Heber

bem madigen (5rün lag es toie frii^ gefallener S(^nee,

bingeftreut in riefigen Slocfen, in filberleu^tenben

Scbneebällen. 2Bie Silberfäben unb Spinngetoebe

breitete [icb bie toeifee Scbönbeit über bas ganse £anb.

2Bir ful)ren burcö bas '^üä) bes i^önigs iBaum==

toolle.
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3tn 9le{d) be^ J^öntgg 95aumtt)oöe.

5>a« etäbtci^en auö 6onb unt) Äolg. — 3m 3:c5aöloben. — Ttx.

Tlüd^otü Senior. — 3)cr ^ütnpf mit &em e(!)immel. — Sin Sommer
tieim Äönlg ^aumtooHe. — 3n 3)eutfcl>tant» toär' bic ^arm ein

9?itfcrout getoefen ... — ^aumiroUpflücfen unb QSaumiDonmü^lc
— S)ic 9\eflamereiter. — S^iöQcr ©Um. — 3m bcutfti^en Älub. —
^ie öuö bcm QDSalb bog ^clb tt>urbe. — ®cr9^egcr. — ®le amcri»

Eanifcöc 5?raJif$eif beö ^ßanbcrfrieb«.

„SBren^am!" riefen bte 5lonbufteurc.

2Bir [(^ritten bur(^ tiefen roeid^en Sanb, Da unb

bort ftanbcn Schuppen, balb aus ror)en Brettern, Balb

aus grauem 5IoIIbIe^; basioifien £aöcrpläfee, ange*

füllt mit 5BretterI)aufen unb 5loWen unb langen 3?ci^)en

von Sraffern. S3or uns geii^nete dn rotes (5ebäubc

aus nadten Si^ö^Ifteinen ii(ö ft^arf gegen ben blauen

Simmel ab, inmitten eines loeitcn StrafecuDierecfs Don

Säufern aus S0I3, bie oon Sarben flammten. %n
allen Sßänben toaren 3nfc5riften in 9?ot unb ©elb

unb ©rün unb SBeife, IReflame in 2Borten, in Silbern;

Don ben Dät^ern flatterten 5abnen mit ben S^amen

oon S-irmen neben Sternenbannern. Sunt, fcftreienb,

grell toar bas Silb. 9?eiter auf galoppierenben $ferben

iagten über htn Sanbboben oor \>en Saufem, SOlänner

in farbigen Semben, rote unb blaue 3^ü4er um ben

Sals gef(6Iungen, \>m Sombrero im 5^adfen. S^ÜcÖ^^i



5)ct J!au3bub in ^mcrila

tönen fuhren in I^arfem Xxah letzte stoeiräbrige

2BageI(^en. 33fcrbe überall. Heber bem ^ölsemen

gufetöeg bte Säuferrei^en entlang lief, Saus mit

Saus oerbinbenb, eine auf Solspfoften erbaute lieber*

bad&ung, eine ^rt £oggia, ein SBanbelgang. %n hen

$foften toaren Sunberte Don $ferben angebunben,

fertig gefattelt. 5Iu5 Sanb unb §>oU unb garben

unb $ferben beftanb bas Stäbtt^en. Die faufenben

iHeiter, hk Sieger, bie ha berumftanben, hk grellen

garben, has Saften unb Sagen — mir roar, als Jtünbe

i(5 oor bem Xox einer SBunberioelt.

„Sllüffen suerft nacö D^obert Srotbers/' fagtc

Gbarlei). „Dort toirb ber alte 2«ann fein/'

Die Serren ©ebrüber 9tobert bouften in einem

£aben im 2BanbeIgang. ^uf f(^mufeigem robem Sretter^»

boben unb an Derroabrloften 2ßanben ftanben unb

bingen 3:aufenbe ber üerftbiebenften Dinge; Saufen
Don pflügen, Sätteln, ^ollhtden, Sdjaufeln, illeibern,

$i)ramiben oon Süten. Silberoersiertes Saumseug
hthtdit hm IBoben. gäffer mit SRebl, 5liften mit

Xahaf, Bade mit 3ucter unb Sals ftanben überall

berum. ^uf bem Sanbgriff eines Pfluges balanaierte

mit oerlodenber (5ranbe33a ein Seibenbut unb atöi:'

fcben allerlei fieberseug toaren 5?et)olDer unb ©eroebre

afttlos btngetDorfen; auf einem 2Bbi5fr)fa& vtangU
ein pompös befeberter Damenbut, mh in einer Sd)ad5tel

teilten \id) Patronen ben !Raum mit friebliiben Sisfuits.

Hnb überall, roo nur ein ?JIafe(5en frei xoar, booten

auf gäffem unb i^iften IHldnner mit 5^feifen stoif^en

ben 3äbnen unb ©lajern mit iBier in hen gduften.

Ctrftet ^cfl. s 81
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„Selb!" fagte (Eliarlep. „Da ift er ia!" gr

f^ritt auf einen 2ßtn!el 3U.

„©Uten ^ag, 23ater!''

„©Uten 2;ag, Göarlei)/' Jagte eine ©eftalt in

berbem blauem £etnen. „Deinen alten Später l)aben

fie beim Sßürfeln (o bcreingelegt, bafe er für bie ganse

©eSelljc^aft bie drinks besablen mufete. Äein 9larr

ift [o fcfelimm roie ein alter Slarr, mein 3unge!"

„2ßie bu mein[t, Sßater. Dies i[t dn junger Deut*

f^er. öeiöt (£b. Srreunb Don mir."

„23erbammt angenehm !" Jagte ber TOc.

„Gr fommt mit uns auf bie 5arm."

„2Bie bu meinjt, Gbarlei)," antwortete ber ^Ite.

„3fri[(ö Don brüben, ni^t? Well — well . . . ilauf

ibm, roas er brauet, dbarlei). 2Bas iä) no4 lagen

iDolIte, bie 2)lexifaner mit h^n $oni)s finb ba, unb

i^ bab' um einen Scbimmel gebanbelt. SBoIlen nacbber

binfabren."

Der alte ^Dlann mit bem [truppigen grauen 5Barl

blinselte mir oergnügt 3U.

3cb ftanb ba, [cbü^tern toie ein fletner 3unge,

unb [agte fein 2Bort. Unh liefe mi^ oon einem 2ßaren=

baufen 3um anbern gerren, liefe mir einen breitranbigen

grauen Sombrero mit filberbej^lagenem leberncm Sut*

banb taufen, blaue baumroollene IJlrbeitsfleiber, berbe

Stiefel unb leberne 5Heitgama[^en, eine JPfeife unb

einige ^ädcben Xabaf.

Dann balf i^, unfere Äoffer auf ben grünen

SrarmtDogen paden unb fletterte ungefcbidt auf ben

2Bagenfi^ neben hzn alten 9Kud5on). Die beiben 2)laul*
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ttcrc fpifeten bte langen iDl^ren, {tredten bte glat^

gefrorenen Si^ioänse mit \>m tomW^tn Saarbül^eln

an t)tn (Snben fersengerabe in hk Sö^e, unb los ging

es. 2Bir Jauften bte §äuferreiöen entlang, bogen um
eine (Sde unb hielten mit einem dlnd oor einem mxn^

sigen bölsernen iliri^lein. Sunberte oon ^ferben tum*-

melten \i6) auf bem grofeen freien Sanbplafe neben

ber 5lird&e, in brängenber SJlaffe, in buntfarbigem

5lnauel, forttoäbrenb umtreift oon IReitern in ge*

ftridten 3aden unb fpifeigen 3U(Ier5utförmigen Süten,

bie mit gellenben 3urufen unb fnallenben ^^eiti^en*

bieben hit Xkxe aufammcngebrängt biciten. Reines

ber $ferbe ^ianh rubig; Jie galoppierten buri^cinanber,

toieberlen unb biffen [ii^.

„Die toeifee Stute bort in ber (BdtV Jagte ber

alte S)lu(bou). „Dreifeig Dollars!"

(Sin SReiüaner, ber 3U uns b^rangeritten oar,

nidtt, gab feinem ©aul bie Sporen unb faufte in ben

5Pferbe!näuel binein. ^Re^ts unb linfs ftoben bte

2;iere auseinanber. ?lun bcitte er ben Scbimmel er^

reicbt, ber hm 5topf bot^u^arf, mit einem geroaltigen

Sa^ bur^ hit bleiben ber ^ferbe bra(b unb in

faufenbcm Galopp auf uns sujagte. (Tbörlei) faß rubig

auf feinem S*ud)s unb f^ioang in immer gröber ©er-

benben i^reifen htn fiaffo. Die Scblinge BÜd&te bur^

bie £uft, fiel über hm Sals bes $fcrbes, fpannte

]id). (Sin f^arfer 5Rud, unb mk oom ©life getroffen,

bra^ ber S^immel sufammen. 3m 3^u toaren (Sbarlei)

unb ber SRcxifaner über ibn bet, legten ibm einen

biden StricE in funfto ollen Solingen über Sols unb
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iDZauI, banben bas anbcrc lEnbe bes Strides an ben

SBagen unb —
„Sfa^r 3U, 5ßater!" i^rie d^arlei). „So f^nell

bu fannft. SBir Iftaben i^n!"

Die 5PeitI4e flatfcjtc auf btc 93^aultterc, bet

Sd^immel tourbe cmporgcnffcn, unb in tollem Sagen

ging es oorroärts. Das oerängltigte 3:ier ftürmte

gegen htn SBagen an, aber ba max G^barlei) Won
neben ibm, unb in fc^toeren Silagen laufte bie^eitfc^e

auf ben S^immel nieber. (£r f^redte 3u(ammen, ma^te

einen iöben Sa^ 3ur Seite, tourbe roieber fortgerifjen

bur(^ \)tn Strid, ber ibm bas IDlaul 3u[ammenfd&nürte.

3mmer roieber toebrte er fi^ unb immer roieber {iegte

ber toinsige ilnoten über \>k riefige ilraft bes Eueres.

SBrenbam lag binter uns. Da unb bort tauften

no(b oereinselte Sol3bütten auf, auf einfamen fan*

bigen Streden. Dann fam ÜBalb, bann famen grüne

gelberftrecfen, bann loieber Sanb, bann ging's bur^

einen fSaä), bafe bas SBaffer bo(b auffprifete. Der

alte SJlann ftanb bo4aufgeri(btet oorne im SBogen,

bie pfeife stoif^en ben 3abnen, unb peitf^te auf bie

S[RauItiere ein; (S^barlet) galoppierte neben bem S4im*

mel ber unb brängte ibn oortDdrts, roenn er \[6) fträuben

tDoIIte; i(b tuar nacb binten geflettert unb febenste

mit fuibteinben Firmen unb geftbtoungenem Sut bas

5^ferb 3urüd, toenn es in feiner 5Ingft auf hzn HBagen

cinftürmte. 5(b roar toll oor 3lufregung, fab ni^ts,

borte ni^ts, batte nur laugen für hen 5lampf mit ber

töilben 5lreatur, bie immer toieber serrte unb fitb auf«

bäumte unb fortgeriffen rourbe unb mit loeifeem S(baum
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Uhtdt wax. äRtr toar, als feien nur SJlinuten oer*

gangen, als roir oor einem Dra^tsaun fo jaö an*

hielten, ha^ i^ gegen hk SBanb gefd&Ieubert rourbe.

^Is i^ löerunterfprang, ^atte (E^arlei) [(^on ben langen

.Strid Dorn SBogen gelöft unb um einen IBaum ge^»

f^Iungen. X)a5 coeifee ?^ferb {tanb jitternb ftill unb

[tarrte uns aus erfc^redften Slugen an.

„Hnb bas ift allrightr* fagte (Elftarlei). „(£b, Sie

fioben gefi^rieen, als ob Sie am Sv^h^ Jtafen!"

inmitten bes Dra^tsauns oaren ©ebäube aus

Sola; ein SBolönfiaus mit einer breiten Söeranba, Ställe,

an einer Seite offen, in benen ^Pferbe unb 93laultiere

ftanben, ein paar Sütten. (Sin Sieger eilte ßcrbei, öff*

nete ein S^or aus ^RalftmenxDer! unb Stat^elbra^t unb

fülftrte ben 2Bagen hinein. &m alte 5rau unb stoei

SJIäbcöen !amen. 2Bir gingen ins Saus, festen uns

an einen %x]^ in einem 3immer, an beffen SBanben

©etoeftre unb Beberjeug fingen, unb al^m. ©efot^ten

Bv^d göb es unb SJlaisbrot unb gebarfene Sü6*

fartoffeln, beren gelbes gleifd) genau Jo f^medte roie

5laftanien. 5Beim (Sffen tourbe ausgemalt, bafe i^

alles frei ^aben iollte unb fünfse^n Dollars im SDIonat.

iSßir gingen in ben Sof. (£6arlei) betra^tete nad&*

benflic^ htn S^immel, ber an feinem Strid gente.

„34 reif iftn bod&!" brummte er. „(Eigentli(5

follte er über 3^a4t an bem $Baum angebunben bleiben

unb nichts 3U freffen unb ni^ts 3U faufen befommen.

Dann loar' er morgen mürbe, ^ber bas ift eine Sd)in*

berei. ^ä) wiU i^n fd^on friegen. Sie Ibnnm mit«

reiten, loenn Sie toollen."
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Db i4 wollte

!

3im bcr S^leger fältelte mir ein $ferb. SBä^renb

i(6 aufl'afe, löarfen er unb ber alte Sllu^oro bem S(5im*

mel Qdmn um bie güfee unb l&ielten fie ftraff gefpannt.

Das 2:ier fonnte \iä) mä)t rühren, dlftarlei} trat cor*

fi(5tig ßeran, legte i^m Dede unb .Sattel auf unb

fd)nürte hk ©urte mit aller 5lraft 3u[ammen. Dann
(prang er felbft auf. Die £einen tourben losgelaffen

unb ber Stric! um ben Sab bes ^Pferbes bur^ einen

rafd)en Sd^nitt gelöft. 3itternb ftanb es ba. SO^it

einem MaU mai^te es einen gewaltigen (Bat, breite

]xä) im 5^reife, Bo^te, ((Rüttelte ]iä), %htx ber IReiter

auf feinem Mden fafe feft. (Sin fc^allenber S^eitfc^en*

Öieb. Hnb bas 2^ier brüllte auf unb jagte baoon —
mein $ferb im ©alopp binterbrein.

iBeim erften Sprung wäre i^ faft aus bem Sattel

gef(bleubert toorben, unb x^ bötte inftinftiö mit beiben

gäuften in hk Wä^m gegriffen, ums liebe £eben

3upadenb. iBalb aber füblte i4 bafe iä) breit unb

fi^er fafe, merfte, hoi bas .53fcrb unter mir in rubiger

Stetigfeit galoppierte; fpürte in meinen ^Beinmusteln,

wie es fic5 he^nU unb ftredte. £angfam beugte icb

mi(^ cor unb brudfte hk S^entel an. Da f^o6 Tlollx)

Dorwarts, bem weisen gleden mit bem f^warsen

Jßunft ba Dorne na(5.

Soltergepolter ging's über hzn Sanbboben, in

(Sraslanb binein, über grüne Stauben binweg, binter

bem weifeen Sieden bet, ber gröfjcr unb beutlid^er

würbe unb iefet wieber erfennbar war als ^ann unb

JBferb.
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X)a5 (Srün ber Selber flog üorbet, (Srasboben

tarn toteber, bann Sanb. Da [aö id), ba^ ber 3Jlann

oor mir (i^ mit aller i^raft in Ut 3ügel legte, bis

ber Gd)tmmel herumflog unb oerstüeifelt aufbäumte,

[icö im 5^rei5 brel)cnb. 5Iber bas ftarte (Eifen in (einem

2Raul blieb erbarmungslos unb — neue Si^maiJ !
—

Gporen rourben iöm in hk Seiten geftofeen, unb

33eit(^en6iebc l^agelten auf i^n nieber, S^lag auf

.S^lag . . .

?lo4 toebrte fic^ ber G^immel. SBäDrenb t^n

bas Gijen im SUaul unb bie ^eit[4e in grofeen Streifen

über ben Ganb trieb, budte er mitten im 3agen 3ur

Seite, ballte lieft 3u[ammen roie eine Ral^^ unb (prang

in bie Soße. Der Sattelgurt Iftielt, ber iDIann blieb

(ifeen. SRe^r $eit((^e! SOlebr Sporen! 3mmer enger

rourben bie 5^rei(e, bie S^leifen. Dreimal, oiermal

ging bie tolle 3agb an mir oorbei. SRir (4ien es, als

Derlang(ame (id) bas (innlo(c Dabin(d)ie6en, als gebe

\iä) bas $ferb ge(^lagen. 5lber bas bulbete ber

$Dlann auf (einem 3iüden nic^t. Hnauf^örli(^ arbeitete

(eine ^eit(4e.

Da bra^ mit einemmal bas $ferb mitten im

£auf 3u(ammen. Der 9ieiter glitt leicht aus bem Sattel.

3(S galoppierte l)\n. Da (tanb (Töarlei) 3U bem Sd)tm*

mel bitiabgebüdt, unb bas 2:ier toieberte leife unb

rieb bie ro(ige Sc^nause an (einem 5lermel unb be*

(knupperte (eine §anb. ^ann unb $ferb roaren

((^CDeifebebedt unb (^mufeübersogen; bem $ferb 3tt*

terten bie rocifeen S^aumfloden auf bem £eib —
auf bes Susannes (5t\xä)t lag ber Staub in bider 5lru(te.
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„Der .Schimmel i|t mein/' fagte G^ftarlet). „Texas

Girl (oll \>it Stute fteifeen, ^eiasmäbel. Du bift ein

gutes $ferb, ^eiasmabel, unb ic& benfe, roir beibe

.brau(^en bie ^ßeilfc^e ni^t mebr."

(Er ftanb ouf, unb ber .S^immel folgte ibm roie

ein Sünb(5en.

£angfam gingen toir surüd. (£5 toar Spätnac6='

mittag, unb bie Sonne brannte ni^t mebr fo l^eife

loie mittags in ^renbam. .^ber no(5 lag es roie

sitternbes ©eflimmer in ber brüdfenben £uft. 2Bir

iibritten auf weiter (Srasfläc^e. S5or uns ftredten fi^

grüne 20^a[fen oon £aubgebü!c6 mit SRillionen Don

roeifeen gledfen, bie SaumrooIIenfeiber. 2)as £anb ge*

borte 3um gröfeten 2:eil ben äRucboros. günf 3ebntel

roaren mit .$Baumu)olIe bepflanst ein S^btttel mit

3Kai5, ein 3ebntel mit 3urferrobr. Der ^Jleft oar

(Sras unb SBalb.

3n Deutic6Ianb waf bie garm ein 5iittergut ge*

loefen, ber alte SRann mit hm fomifd^ f^Iotternben

Solen ein ftaatsjtüfeenber Slgrarier, unb Gbarlei) ein

(Sarbeleutnant!

Sier unten in 3:exas toobnte ber ^efi^er oon

falt 3xoei £luabratmeilen £anb in einem §ol3bäus(ben,

bas [0 ausfab, als [ei es in einem 2;ag sufammen^

genagelt loorben, unb afe in Sembarmeln Sped unb

5lartoffeln äum ^Ibenbbrot.

3n bem grofeen Sinimer, bas als SBobnraum

unb (Eferaum biente, ftanb auf robem Sretterboben

ein foltbares JPiano, unb über bem $icno btngen

2^aba!blatter 3um 5rodfnen oon ber Decte ^tiah. —
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oor einem S^aufelftul&I aus SRaöagoni lag ein Sol3=

Kofe als guM<5emeI — zim serbrod^ene genfterfiSeibe

mal mit .Rapier 3uge!Iebt; überall mar bie gleite

merftDürbige 2Uifd&ung von teuren X)ingen unb primi*

tit)Item ^ebelfen. Das Saus batte fein gunbament.

(£5 toar auf oier Stegelftcinpfeilern errietet, einen

SJleter bö4 ooni (£rbboben, unb in ber SBobnftube

fonnte man boren, toie hk .8(ftiöeine unter bem gub*

boben roüblten. Draufeen auf bem §of Jtanben, a^t*

los in einer (£dt sufammengefc^oben, IanbiDirtfc6aft==

licfte 2Rafd)inen, bie S^aufenbe oert fein mufeten, obne

X)ad) unb ga4 obne ieben S^uö oor ber SBitterung.

S^iersebn $ferbe bauften in einem 6(buppen, ber an

einer (Bdh offen roar unb oier SJlauItiere roaren ein«

fa^ an einen 3ciun angebunben. Unb am glei(ben

3aun bing Sattelseug, bas oon Silber {trotte . . .

„Well, Sie muffen fi^ oerbammt !omif(b oor*

fommen!'' fagte ber alte SRud}oa), ber S^ränen ge*

lacbt bcitte über (i;barlei)5 ^Bericbt oon unferem 3u*

fammentreffen in ©aloefton. „Scbabet aber ni^ts.

SBirb fi(b f(bon machen. Slrbeit fcöänbet nic&t, fag'

iä), SBenn Sie erft 'mal ein bifecben Slmerifaner ge*

toorben finb, tonnen Sie oicllei(bt 'loas (Sefijeiteres

tun, als auf einer 5arm äu arbeiten. !2lber hzi uns

finb Sie loillfommen. Sic arbeiten mit dbarlei) bas,

loas dbarlei) arbeitet unb — well, toerben f(bon aus*

fommen."

34 f^lief oben im Dacbraum sufammen mit bem

jungen Tlu6)om, benn $Haum toar fnapp in bem Saus*

d&en. äßas i^ alles träumte! gJ.on ^.oumxöollfönigen
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unb Texas Girls unb Straubem, auf benen toeifees

Silber iDU^s, unb genialen jungen Deutf(5en, btc

lounbcrbar f(SneII reic6 lourben. Da ftörte mi4 eine

poltembe Stimme in meinem 5?ei4u)erben.

„Hello, boys!"

2Bir gingen in tk SJlorgenbömmerung hinaus,

Sade mit breiten 2^ragbanbern über hzn S^ultern,

loaffergefüllte 2:on!rüge in ben Sanben. (£tn Stüd*

c6en glüftenbroter Sonne mar f^on am Soriaont 3U

[eben, unb ber feine toeifee 31ebel über bem 2Reer üon

©ran 309 fi4 langfam in bie Soße. 5n toenigen

SPlinuten Ratten toir bas ^aumtöollenfelb errei^t, bas

gepflücft roerben follte. Der alte JJarmer unb bie

beiben iülab^en tauc&ten fofort in bie iB.ufd)reiöen

binein.

„Du böngft bir ben Sad um, fo, bafe bu ibn

neben bir berfd)leifft," erüärte Gbarlet), „unb bann

pflüdft bu mit beiben Sanben bie 5rü^te aus ben

5lap[eln unb ]kd]i fie in ben Sacf. Xlnb in sroei Stun*

ben roirb bir ber Druden fo toeb tun, ha^ bu meinft,

mit beinem IRüdgrat fei irgenb ein SJloIbeur paf[iert.

5lber bas ift nur hk SaumtDoll!ran!beit unb [ie bort

auf, roenn bu bicb erjt einmal an has iBüdten ge=

roöbnt baft/'

(Er fing an einer Sträucberreibe 3U pflüdEen an,

iä) an ber nä^ften. Seine ^rme arbeiteten loie SBinb«

müblenflügel unb [eine Sänbe toüblten in ben iBaum*

roollbül^en, 3upfenb, greifenb, pflüdenb . . . SBie

00
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feines, id&neeiDeifees Saar ia^en bxe eilbexfnollen aus.

Sie Itedten in oier äulammengetoa^ienen runbli^en

5lap!eln unb liefen ü« mit einem leijen ©rtff heraus-

3upfen, lo, töie reife (£i4eln lei^t aus ifiren 23e«ern

fallen Dort, u)o bie grumte aus ben Rapleln heraus-

rouc^Ien, roaren Jie feft unb öart; \>k t)on hzn Qaben

gans umjponnenen Samen!ügeld)en tonnte man beut=

m füt)Ien. ^us bem feiten 5lern heraus aber quoll

es ieibenioeicb, fauftgrofe, in runben SBällen, oon benen

3iDif*en breitem ©run :Dufeenbe unb ^berbufeenbe an

iebem ber Strauber fafeen. 3* supfte unb supfte,

bo(5 (Ibarlei) loar fi^on toeit ooraus. Da !am ber

(Eifer bes SBettbetöerbs über mi*. SJltt flinfen 3mgern

ging's in bie xoeifee $raa)t binein, bie Solle ein*

beimlenb, fo |(bnell es nur geben toollte. 3* batte

nur 5Iugen für meine Sanbe, bie baltenb com Söufd)

3um (Bad unb oom 8ad 3um m\^ flogen. Salb

fing mein mdzn zu Wmxm an, bcnn bie Strauber

reiften einem nur bis 3U ben Scbultern unb man mubte

fortxoäbrenb in gebüßter Stellung fteben.

„ausleeren!" rief Gbarlet).

Sein Sater unb feine S^roeftern loaren berbex-

getommen.^ Der alte 30g eine primitioe geberu^age

aus ber 3:a5*e unb begann mit bem SBiegen.

„Cbarlei), 25 $funb.''

„34 armer alter äRann: 23 Munb."

„SRarx), 24 ?>funb."

„£i33te, 22 ?$funb."
^ ^^

„(£b, 18 ^funb. Serbammt gut für einen ©runen.

hn (Bdilud SBalfer aus ben 2;on!rügen, unb bann

01
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ging's roteber in Vit Sufi^rei^en hinein. Die Gtunben

flogen ba^in; ^Rei^e auf 9?ei^e XDurbe abgepflüdt,

Sad auf (Bad geiDogen unb ausgefc^üttet, his am
i^nht bes gelbes es \\ä) auftürmte xoie Sügel fn)^^

gefallenen S^nees. Smmer öeifeer ©urbe es. Der

fernere Sut brüdte auf meinen Sc^äbel, bas 2^rag*

banb fi^nitt in bie ,8(öultern ein, \)k 5lleiber fc^ienen

mir am Q^ih^ gu Heben; aber i^ töar ]o oergnügt

toie f^on lange niijt me^r, fro^ toie ein 5^inb, bas

txn neues Spieljeug befommen öat. Seim äJZittageffen

afe id) me^r, als id) je in meinem £eben gegeben

6atte unb am 5lbenb mar ic6 fo mübe, ha^ miä) bie

ganse gamilie auslachte! Hnb am 5lbenb bes brüten

2^ages j^rieb x^ einen begei[terten ^rief an meine

Altern. 3^ fei 2^exasfarmer. SRir ginge es aus«

gegei^net. (£s fei rounberbar — einfach rounberbar . .

.

Die Sieger famen. Sie l^alfen pflücien unb luben

iftre Saumtöolle auf bem 5armI)of ab. Denn ein grofeer

3^eil ber 3[Ru4ou)fc6en garm toar an IReger üerpac&tet,

bie £anb unb SBerfäeug geliefert belamen unb bafür

bie Sälfte ber (Ernte abliefern mufeten. Se^s ga=

milien roaren es, SJldnner in aerfefeten Sofen, SBeiber

in roten unb blauen iRöden unb grelltarierten i^opf*

tüd^ern, iplitternadte 5\inber, bie alle sufammen

{cfetöctfeenb unb f^reienb in bie Saumroollenfeiber sogen

unb gefüllte Säcfe öerbeifi^leppten, bis |i^ roeifee Sferge

auf bem garm^of türmten.
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%m (£nbe ber SBo^e ging's mit t)icr ßo^^elabenen

jIBagen na* ber SBaumtDoIIcnmüftle. (£inen 2Bagcn

fut)t i* unb tarn mir [e^r mistig oor auf meinem

6o6en Sife unb ßielt hk 3ügel frampföaft in ben

öänben, als ob bie alten SJlaultiere ni^t au(ft o^nt

mi4 f)inter ben Sßagen breingelaufen roaren! ^a^

einer falben Stunbe Sabrt bielten toir mitten im

SÖSalb oor einem roadfelig ausfebenben bölsernen ©e«

bäube, aus beffen bobem eüernem 8*omitein libroarser

SRau(b quoll.

Drinnen begannen 93^af4inen 3U Jtampfen. (£in

2Bagen nac6 bcm anbern rourbe bi^t an bas ©e-

bäube berangefabren unb Jcin tocifeer 3nbalt mit grofeen

Sol3i(baufeln in eine breite Deffnung bineingel^aufelt.

SSon bort bra(bte ein enblojer ^ufaug, ein breites

£eberbanb mit SoWaft^en, bie ^Baumtoolle na* oben.

2Bir gingen in bie Cottongin, bie SaumiooIIenmüble,

binein, an einem Dampftejfel oorbei, ben ein balb*

nadter Sieger mit Soljüöfeen fütterte, unb ftiegen auf

einer £eiter 3U bem lülaiftinenftodtoer! empor. 5lu5

bem ^uf3ug flutete ein toeifeer Strom oon SBaum-

toolle in ein Sägemer!, befjen mit ungebeurer ©e*

f(biDinbig!eit Ii(b bin unb ber betoegenbe fleine Sägen

bie Silberfrü^te aerriflen unb gerfefeten. Die feber-

leisten roeifeen gaben tourben oon ber llRa{*ine meiter*

gef(boben in einen breiten Soljtaften binein, ber len!*

red)t bis binab auf ben (grbboben reifte, rodbrenb

bie !(btr)eren 8amen!örner bur* eine Oeffnung in ben

unteren 9^aum fielen. 2Bar ber Solsfaiten mit ^aum==

cDollfafern angefüllt, fo )en!te fi* eine bt)brauli|{be
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treffe ßerab, bie genau in feine Deffnung mW, unb

prefete hk leiste röeifee Snaffe in einen fc^toeren ©allen

sufammen, ben me^anifi^e 23orri(5tungen mit Sad*

leinroanb unb CEifenbanbern umfpannten.

!Dcr alte SJlu^oto pinfclte mit fdimarser garbe

auf ieben Sallen ein getoalttges M.
„So/' fagte er, „nun toollen roir ben Samen in

einen 2Bagen f^aufeln unb bie a^t iBaumtooIIb allen

auf einen groeiten SBagcn laben. 3ör hdht fönnt

bann nacfi Srenbcm btneinfabren. (^nd) Sungens ma^t
es bo^ mebr Qpc^^, toenn ibr in hk Stabt fabren

fönnt, als mir. 34 benfe, roir fpannen bie üier ©öule

üor beinen SBogen, dbarlet), unb geben (£b bie 9JlauI*

tiere. ^it benen fann er sure^t fommen.''

„Selbftt)erftanbltc6!" bebauptete iä).

SBenn man mi(b bamals gefragt bätte, ob t(S eine

Dampfmafd^ine zu erbauen Derftünbe, mürbe i4 toabr*

f^einlicb au(b ja gejagt baben! Das .SBierfpännig*

fabren ging gut, eine Xat^adn, bie für ben gefunben

^ferbeoerftanb ber 5[Ru4otöfiben SJlaultiere saugte. Die

Strafee roar sroar miferabel unb bcitte allerlei gefäbr*'

li^e £ßdöer unb 5Hinnen, aber hk Xkte roi^en gans

oon felber aus. ^Is coir uns Srenbam nöbcrten unb

ber SBeg breit unb zhen rourbe, rief mir (Eborlei) 3U,

\ä) [olle neben ibm fabren.

„Die IReflamereiter loerben gleicb fommenl" fcbrie

er herüber.

„Die was?"

„Die 5Re!lamereiter, mein Sobn. Sungens, bie

eine oolle 2Bbisft)fla[4e in ber Satteltafd)e Jteden
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ßaben unb Yxä) ein Bcfonberes SBergnügcn baraus matten

roerben, einem geiDiiJen (£6arlet) unb einem geininen

(£b einen orbentlicöen S^Iud Don ber nötigen Sorte

anjubieten! X>it Sa^e ift nämli^ fo: für SBaum*

tDolKamen bcfommft bu Bei iebem 5Igenten genau bas

gleite (5elb, bie 2;age5notierung felbftoerStänbli^. Die

Samenagenten fönnen allo ifire Ronturrenten nid)t

burd) ^öftere greife überbieten, Jonbern nur bur(S

größeren Hmiafe. Deshalb {^i^en fie $Re!Iamereiter

auf tk £anb!tra6en hinaus, geriljene Sungens, bie

jeben Srarmer im Hmfreis oon fünfäig SReilen lennen.

Dft lauern auf einer einsigen SufubrftraSe ein balbes

Dufeenb fol^er 5?e!Iamereiter. Gobalb eine 2Bagen*

labung in Si(f)t fommt, reiten fie auf \)tn Sfarmer 5U

unb [inb \o liebensroürbig 5U ißm, als ob er ber ^räfi*

beut ber ^Bereinigten Staaten toäre; bieten ibm SBbisfi)

an, ersäblen ibm bie neuelten Srenbamertotfee, reiten

neben ieinem SBagen ber, fo lange, his einer oon ibnen

bie £abung getriegt bat. Seibi, ba finb (ie f4on!"

Sroei ^Reiter tarnen berangeiagt, roas bie $ferbe

nur laufen toollten, bart nebeneinanber, toeit oornüber*

gebeugt auf ibre (5äule, unb parierten mit fcbarfem

SRud cor unteren SBagen.

„Hello, Muchow, cid boy!"

„©Uten 3:ag, Sungens! SBarum böbt ibr's htm

fo eilig? 3It ber Sberiff binter eu4 brein?''

„9^ee, 9Jlu4oro. Der Sberiff (i^t au Saufe unb

rennet fi* aus, toer fürs (Sebangttoerbcn reif ift. (£r

fi^roanft nocb äcoifdien bir unb einem übelberüd)tigten

Sieger aus ^^alaoera (£ountp."
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„Donnerroetter, 5^tnber, ba l^abt ifir aber ©lud/'

fagte Gbcirlci) tobemft. „T)er Gberiff oon Srenbam

roirb immer na^Iäütger. (Sr cöeife töobl gar ni^t,

ha"^ ibr beibe roieber im £anb ^tih?^'

Da bielten hie beiben 9?eiter lac^enb bie S>än\)t

in hk Söbe:
„Allright, Charley. 2Bir geben's auf. Dagegen

fönnen roir ni^t an. SBer foll benn nun beinen

IBaumtooIIfram boben, ÜRu^oto? 3^ reite für

Smitb & Donaban unb 3obn bier für garabat) & (£0.

2Ber foIFs fein?''

„5lommt borauf an," lai^te CEbarlei). „2^rodene

©egenb bier, ni^t?"

(Eine 2Bbi5fi)flaf4e !am prompt jum 5Borid)ein,

unb a^aiUi) begudte \\^ lange unb anbä(btig ben

Simmel hnxä) ben Slaf^enbals.

Der anbere S^eiter reichte mir dm 5Iaf(be ber=

über. „S^eu in ber ©egenb bier?"

„Danfe. 3a. 3(i bin erft furse Seit im £anb."

„^ber (£b ! Das mufet bu ni(bt jebem bergelaufenen

$ferbebieb gleicb auf bie 3lafe binbcn!"

„Do(b, bocb!" meinte ber 9?e!Iamcreiter. „3br

no4 unf(bulbiger 9^uf fönnte fonft leiben. Denn nur

einem ganj grasgrünen (Srünborn (entf(bulbigen Sie

ben ^tusbrud!) fann man es Derselben, löenn er ficft

5U einer balbtoten SJlumie, roie biefem SRu^ou) bier,

auf 'ne gottoerlaffene garm binbodt."

„3atDr)bH" grinftc (Ebarlei). „einerlei Qzhen toürb'

er mit eu(b feben — hxe innere ^lusftattung bes (£ountp=

gefangnifies aber aud) ! Didi), bu friegft hk Äabung

;
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betn SßfitsfD ift [o f^Iecftt, ba6 bu unbebtngt ©elb

oerbiencn mufet, um be[ieren faufen 3U fönnen. Du
fommft bas nä^Itemal bran, 3oön. (5oI hieltet,

Sungens! Go to the devil!"

„Sollen iDir 'roas ausri^ten?/' [i^ricn la^enb bie

iReitcr, [(Jon im DaDonjagen . . .

„6teöft bu, Gb, bas [tnb nette, mamerli^e

Sungens, mit benen man roenigftens dn oernünftiges

fSßoit fpre^en fann, ofine bafe man einen Setbenöut

auf bem S^abel ftaben unb bei iebem britten SCBort

eine Ißerbeugung machen mufe. So lafe i^'s mir ge*

fallen, ©ute alte ^eiasmobe, So^n!''

„©rasgrünes ©runftorn fiat er gefagt!'' meinte

tc6. ,,^üU $>bnWidtV'
„W.ell — roenn (Euer Raifer na* 3:eia5 fäme,

tüöre er au* ein ©rün^orn. Ss nix babei!"

3n SBrentiam roaren toir unfere £abung in einer

halben Stunbe los; ben Samen bei Smitö & Dona^an,
bie ©allen im S(öuppen oon 9?oberts iBrotfters. Die

JPferbe unb bie ^IRaultiere hanotn mix oor bem gleiten

2ahen ©ie neuli* an. 2ßir toollten gerabe hinein«»

geßen, ba fam einer ber umSerlungernben D^eger auf

uns 8U, ein f^Ianfer [^toarser 23ur[(5e. Sein Sut
ftraWte in fieben oerfcöiebenen Farben unb l&atte min*

beftens boppelt (o oiele £ö*er; feine Sofen Sielt er

mit beiben Sauften frampfßaft feft, toeil fie oiel 5u

toeit loaren unb ftetig 5erab3urutf*en bro^ten; \dn
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Scmb mo^te in unfcä&ulbiöcr Sugenb einmal tocife

geroefen fem.

„SJZiftaö 2)?.u(6o© —- bies f^toarse ilinb Iftter is'

Ic^r angenehm ftol), hali SJliftaö iUlud^ou) in 8tabt

fin'!"

„So, bu 6o5n eines faulen Söaters? Hnb toas

ma^ft bu benn in ^Brenlfeam? Hnb ©ie ftelftt's mit

bem JPflü^en? öe^, 3Iim?"

„SJlad&t SJlelufina 2}lart}anne, ^TRiftal^ SRuc^oto.

Dieler 5Iigger 6at fein' ilaffee, fein' 3udfer, lein 3:aba!,

fein' gar nii. illeines Settel^en für fünf Dollars,

mWia^ S^flu^oto!"

„Der alte 9[Rann ^at bir erjt oorige SBoi^e einen

5lrebitld)ein gegeben!"

„Su^ — ts' alles toeg."

„3a, bann friegft bu aber {(^liefeli^ ni^t me^r

oiel (Selb, loenn toir beine ©aumtoolle oerfaufen,

.Slim."

„35 nii babei. Un — flein' bifedften meifees ©elb

mö^f Slim, SJlütal^ "JSdnä^ow, ein Dollar ober ätoei!"

„2Bo3U benn?"

„Die[em 3^igger iudft hk rechte Sanb, 9[)lifta6

S0lu(5ou), un' bas x\t ein feines 3eic5cn, bringt jebes*

mal ©lud. Glim roill 'n bife^en crap fcötefeen un' bic

]d)maxzt ©efellfcftaft 's ganse ©elb abnelimen!"

„Sier öaft bu 'n Dollar, Slim. 3eöt lauf roeg,

®lim. SBenn bu morgen nic^t beim ©aumroollpflüdfen

bift, frifet bicft ber alte SRann mit Saut unb öaaren

auf, bas fann i^ bir lagen!"

©rinlenb trollte Yxä) ber IReger.
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„Das ift einer von unfcren ^ää)Uxn," fagte

d^arlei), „unb ber lulttgtte 5Rigger, ben t^ im £eben

gefeften fjah\ 5Run toollen toir 'mal auguden, toie er

feinen Dollar los toirb."

SBir bogen um bie ©dfe, unb richtig, ba in bem

5Rebengä&4en, liodtt Sieger 6lim mit einem fialben

Dufeenb f^roaraer «Spiefegefellen im Sanb, unb auf

einer alten 3ade rollten Sßürfel f)xn unb öer.

„ilomm, Heine Sieben!'' rief Sieger Slim bc^

f^iDörenb. „SBillft bu loo^^l 'rausfommen, bu mifcrabel

langtoeilige Sieben. S(5nell — unb fauf grausen

ein $aar S^u^e. £iebe füfee Sieben . .
."

Sieben! Slims f^ujarse Za^t fcöofe fieroor unb

[tri^ bie Silbermünsen ein, bie auf ber ^adz lagen.

&n neues Spiel begann.

Die anberen Sieger rollten bie 5Iugen unb ärger*

ten fi4.

„£)U, ^idt (Elf! 5lomm liebe hxdt (Elf!"

2Bieber geroann Sieger Slim. 5l(^tmal l^interein*

anber getoann er, unb beim neunten Spiel fonnte

er feinen ©egeneinfafe befommen, benn er ^atte feine

fc6toar3en ©ruber bis auf ben legten (£ent ausge*

plünbert

!

„Slii toeife' ©elb meßr?" fagte er enttauf(Jt.

„Dann is' bies nette fleine Spielchen alle, gentlemen.

JEBenn i^r ©elb ^abt, fönnt iör toiebertommen."

Hnb unirbeDoll f^lenberte er bie Strafee Iftinab,

mit hen SBiertelbollars in feiner Sofentaf^e fllmpernb.

d^atUvi unb i4 gingen in (5us S3lei)ers Salon
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an ber (Sde ber SBanbelftalle. Der Heine ^aum wai

peinlich fauber, ber 5Boben mit roeifeem .8anb bebedtt.

Sin ber Decfe fd^nurrten eleftrif^e 5d(ßer, beten [^arfer

£uft3ug ^lü^Iung brachte. SP^änner, bie an ber Sar
f^nell ein ©las SBier ßinunterftürsten, gingen unb

famen fortroaftrenb. %n einem großen runben Zi]ä)

fab um eine getoaltige platte oon 5lat)iarbröt(5en eine

luftige ©e[eni4aft.

„Der beut[c6e 5\lub/' flüfterte d^arlci) mir 3U.

„©Uten 3Jlorgcn, gentlemen! (Ss mürbe mi^ eine

pleasure [ein, bie nächsten Siers 3U triften . .
."

„£ieber SRuc^ou), 56r Deut!^ ijt 'roas ©rafeli^es,"

[(^munaelte ein bider §err. „(£5 toürbe S^nen allo

ein Vergnügen fein, bie nac^fte Slufloge iöier 3U

ftiften? JBetDilligt!"

„Yes, that's it," fagte Gficirlet). „Xlnb bies l&ier

ift ein iunger Deutf^er, ber
"

„SBiffen roir," lä^elte ber bide Serr mit oer*

gnügten ^euglein. „Sie unterf^afeen bas alte SBren^am

unb feine 5leugierbe, lieber SJlu^oto. SDleinen 8ie

roirfli^, bafe iemanb brüötoarm aus Deutf^lanb na^

biefer feinen SJletropolis fommen fann, obne baS bar*

über gefprot^en roirb? Profit!'' (3u mir): „2Bie ge^

fällt's 3^nen? ©ut? 3a? Das ift merfiDürbig, benn

StDif^en ©Dmnafium unb Sfarmarbeit ift bocö ein

rocfentlic^er Hnterf^ieb. Well — mani^mal ©unbere

t4 mi4, toas [xä) eigentli(^ beutf^e ©Item babei benfen,

©enn fie na ja, bies ift 'ne oerrüdte 2Belt. .Seftr

oerrüdt. tttber man barf nur feine SRübigfeit oor*

f^üfeen. (£5 toirb 36nen no^ gut ge^en — unb es
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tDirb S^nen no^ f^Iec^t ge^en — aber f^üfeen (Bk

nur ja niemals ^ülübtgfeit oor!"

(Er fa^ [i^erlic^ nt^t mübe aus. SBeber er no^
bic anberen. Sie fprüfiten von Rraft unb (Selbft*

Dertrauen. Der Serr mit ben üergnügten 5Ieugletn

toar ber (Eigentümer bes Srenbam öeralb, ber Seitung

ber .Stabt, bie in einer tägli^en englif^en unb in

einer tt)ö4entli(5en beut[d)en Slusgabe crfc^ien. Da
©ar ber ^gent einer (Srofebrauerei unb txn Sattler*

meifter, ber Sefifeer einer Sobatoatferfabrif unb ber

Vertreter eines IRäbmalcfiinengelc^äfts. Das (5e[pracb

brebte fi(b nur um 5Irbeit unb (Selb unb neue Unter*

nebmungen. 3n iBrenbam roar (Srnteseit in mebr als

einem Sinn, ilönig SBaumroolIc ljtxx\d)U, King Cotton,

toie ber amerifanil^c Süben feine roeifee Silberfru^t

nennt — iling dotton ritt über bas £anb unb oer*

loanbelte fein 5Rei(5 oon feinen toeifeen Sräben in

fcbtoeres gleifeenbes (5oIb. Das (Selb rollte. Der

allmä^tige Dollar ftrömte aus Dufeenben oon 3u*

fubrftrafeen na^ bem ^^eiasftabttben. Der Sarmer

besablte h^n Ärebit, ben er bas 3abr über M ben

(Sef^äftsleuten ber Stobt in ^nfprutj genommen bcitte,

er fauftc SJlafcbinen unb gab ©elb für 5Bergnügen

aus. Hnb männigli(J mübte fi^ offenbar aus ßeibes*

fräften, möglitbft oiel oon bem (Solbfegen 3U er*

bafcben. Diefe beutf^en SP^änner, bie beutf(b unb eng*

Iif(^ roirr burd)cinanber fpra^en, begnügten fi^ nicöt

cttoa mit einem einjigen Seruf, mit einem einsigen

Cöef^aft, fonbern bebnten ibre 3ntereffen nad& allen

mögli^en 9?i$tungen aus. Der 9?ebafteur unb SJer-
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leger, ]o l)biU i^ mit Staunen, betrieb nid)t nur

nebenbei bie einsige 58ud6banblung SBrenbams, fonbem

er betafe auc6 txm 5arm unb batte aufeerbem ©elb

in allen möglid)en Hnternebmungen [teden. ^ugen=

blidlicb roar er eifrig bamit bef(Jäftigt, hd Siaviai^

bröt^ßn unb [(öaumenbem £agcrbier eine (Sisfabril

3U grünben. 3n sebn 9}iinuten [efete er feinen greunben

auseinanber, bafe (Eis als Stopelbebarf bes 8übens

ein ausgejei^neter 5abri!ationsarti!el lei unb hal^ er

gar ni^t einfebe, taesbalb SBrenbam fein (Eis t)on aus«

tDörts beaieben müHe. Die anberen nidften suftimmenb

— ber 8attlermeifter, ber nebenbei no4 eine Säge*

müble bc[a6; ber ©ieragent, ber Direftor oon stoei

SBrenbamer (Sefellf^aften toar; ber ^^äbmaicbinenmann,

ber aus SJleiifo SJluftangs importierte . . .

„How much?" fragte ber Sattlermeifter.

„Sebntaufenb, ober lagen loir fünfsebntaufenb,"

meinte ber bide Serr.

3n ©eiteren ätoansig äRinuten fiaiU Yxä) bie (5e*

fellf^aft einoerftanben erflört. Die Brinham Ice Com-
pany Limited mar fo gut mk gegrünbet! Xlnb im

nöcbften Slugenblid mürbe falt glei^jeitig barüber ge*

|pro(ben, mer als gej^aftsfübrenber Direftor ber neuen

(Eisfabrif bestellt merben follte, unb mo man beute

abenb pofern moTlte.

„Hüstle!" [agte ber (Eigentumer bes Srenbam
Seralb, mxä) über bie Srille binmeg anblinjelnb. „5len-

nen Sie bas SBort? Drängen beifet es, [i^ rubren, [i^

mit beiben (Ellbogen oorroärts [Rieben. Hüstle!"
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Die 3stt fcötDQub baüm. Äängft mar bte todSe

$rac&t ber (Vclber öinausgeioanbert naä) ttn ^aum*
iDoIIsentren ber SBelt; bie löciten otredfen lagen öbe,

öebörrt com Sonnenbronb ha. Der 3nbianerfommer

fam, ber iDunberroIlc 2:exa55erbft mit [einen Ieucöten=

ben roten unb braunen Sarben, mit feiner golbencn

Sonne. 3n aller Serrgottsfrüfte, in ber 2Jloröenbäm*

merung, begann immer bie Arbeit ber garm. 3uerft

toar CS SaumtDolIpflüdfen gecoefen oon Sonnenaufgang

bis Sonnenuntergang, bann fam bas (Sinernten ber

SKaisfolben, bann bas Sd)neibcn bes texanif^en Suder-

rol)re5, bes 2[ßintcrfutters für ?5ferbe unb 2}iel). ^lls

bie (£rntc eingel)eimlt mar, ging es an illeinarbeit.

Die Sta4elbral)t3aune lourben ausgebeflert, roir legten

SenjöKerungsgräben für bie gelber an, röir flidten

unfer Sattelseug, toir bauten einen neuen Stall, mir

befferten bie Sarmroagen aus unb [trieben fie Won
grün an, ober rumorten s^ifdien ben pflügen unb

Sarmgeraten. Die ?lrbeit ber 2:exa5farm f^ien mir

feine 23ürbe.

„34 fann mir fein rcd&tcs ©ilb oon betnem £eben

ma(5cn," [t&rieb mir einmal mein Spater. „Du U^
rid)tcft über 9?eiten unb S^iefeen unb Sagen, bu

f^tcibft uns luftige 9^egergefd)i4ten. 3ft bas Sauern-

axhdt in Xexas?"

Do(^ bie Arbeit loar ba unb fie toar fcficöer. Die

ganse 9lrt bes £anbes iebo^ gab i^r dmn roman*

tif4en 3ug, unb biefer romantif(öe 3ug ocrgrö&erte

fid) ins tlngclfteure für einen jungen S[llenfd)en toie

mic6. So loic es in ber Statt feine fleinere äRünje
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als fünf (Tcnts gab, toeil fein ilRenfi^ fi^ mit 5lupfer«

gelb abgeben toollte, [o fehlte aui^ auf ber Xeias«"

farm jebe Rleinli^feit. 2Bic [onniger fieicfttfinn lag

es über bem faft jungfräulichen £anb, bas obne fünft*

li^e Silfe reiche Grnte bergab. X)umpf babin su ax»

beiten, fiel bier feinem 3Jlenf4en ein. 2ßir lebten auf

ber Sarm in freier 9latur ein freies Qehm, bas [elbft

Jcbioerer 5lrbeit einen merfroürbigen 5Hei3 oerlieb. Hnb
mancbmal loar bic 5lrbeit roie ein 5eft . . .

„Well, Sungens," [agtc ber alte SRucbon) eines

3lbenbs, „i4 benfe, wir machen uns jefet an ben 2Balb

brüben bei ber Slimparfitung unb bciuen uns ein neues

.6tüd gelb beraus.''

9lm nä^Iten 3Jlorgen ritten dbörlei) unb xä) su

\)tn SIegerpäcbtern ber Umgegenb unb trieben Arbeiter

auf, unb am näcbften 3;ag [^on begann bie 5lrbeit.

3m 5ülorgengrauen sogen toir binaus. 33orau5 ritten

ber alte 3Jlann, CCbarlcD unb icb, binter brein fubr

3im ber iReger mit uier SJlaultieren unb einem garm«

toagen, bepadt mit stoei riefigen Steffeln unb Säcfen

mit ^roüiant. Heber ^derfur^en unb fnifternbe SDIais*

ftengel ging's bintoeg. ^m SBalbranbe praffelte dn
geuer aus bürrem §ol3, an bem atoei tc&roarsc ©e^»

ftalten fauerten unb fi^ bie Sänbe an ben glammen

märmten. (Es roar IReger Slim unb feine (Ebefrau

SPlelufina 301ari)anne.

„S^ön' guten 2Rorgen, 3Jliftab 3Jlucboto, f(bön'

guten SJlorgen, SDZiftab dbarlei), SJliftab (£b. Seine

Sa^e, fo 'n fleines geuer^en. 91ii niemanb no(ö

ni^' ba üon bie faulen Sliggers."
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„2Bie oielc !ommcn benn, Slim?"

„Stdiz'iQ Stüd, 2RiIta^ ^uä)om — ieber gcfeg*

nctc Sarmnigöcr in biefct ©egcnb, jo toa^r btefes

Rinb einmal in' Simmel fommen toill. S^ut bcr

2Batf)ington (Eolumbus oon ^üliitaft Daois fein' 5arm
nid)' un' bas ift !4abe, roeil bas ein 9Zigger is', ber

mit bie 5lit fein ©elcfteib roeife."

„2ßarum fommt er benn ni^t?''

„Rann ni^t. Os Iran!. Äann ni^t fifeen, ni(5t

liegen, nid)t [telien, fann fein gar nii/'

„2Bie[o benn?''

„Oö — bas is' feör einfa^. Cin anberer farbiger

©entleman ^at il&m ein' ganje £abung Schrot in bie

rüdiDQrtige ©egenb ftineingefi^oden!"

SBir brauen in i^allenbes (Belaßter aus.

„SBegen ein' fleine SDleinungsDerf^iebenöeit beim

SBürfeln," fiel SOIelufina SCRorpanne, bie junge 9Zeger»

frau, mit [d&riUer Gtimme ein. „Lord — toas is' bas

2BürfeI[pieIen für ein' [^le^te (Setüo^n^eit ! So toas

tut mein Slim nitßt! 3(^ roürb's i^m au^ mit mein'

$8e[en austreiben!"

,,3^ut Slim niemals ni4'," log ber Sieger barauf

los unb (hielte oergnügt 3u (Efiarlei) unb mir herüber.

SIls bas SHot bes ^erbftli^en Sonnenaufgangs

bur^ bie Saumrei^en 3U flimmern begann, famen

fie oon allen Seiten ^erangeritten, [cötoaräe ©ejtalten

mit leiten über ben S^ultern, auf [truppigen $ferben,

auf altersI^iDücöen SRaultieren. 3m 9^u Raufte fi^

ein Serg oon alten Sätteln unb 2)eden am 2Balb*

ranb. Die Jßoni^s unb »mulgs« begannen braufeen
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auf bem Srelb 3U graicn. Die IReiter aber brängten

tidö um bas geuer unb liefecn fi^ oon SRcIuima 9Jla*

ri)annc öcifeen [^tuaräen ilaffee in il&re bleiernen

©c^er etnf^enfen, fügten (Bi;)td\tMt aus bcr brobeln*

ben Pfanne unb freies SRaisbtot aus bem Rcifel.

SBeifec 3äÖnc aermalmten unb hidt £ippen [^mafeten.

„So, 3ungens!" rief ber öerr ber ffarm von

ieinem (5aul ^erab, „nun loollcn roir bem alten SBalb

3U £e{bc ge^en. G&arlep, (£b, ^äW eudft breifeig SJlann

ab nnh fangt ^ier 3U arbeiten an. 2)te anberen fommen
mit mir. £05, 5linber. JIBoIIen 'mal fclien, auf toeli^er

StiU me^r gearbeitet roirb!"

öcmben tourben ^eruntergeriffcn, nadfte f^töarje

Dber!örpcr glönaten im Sonnenli^t, unb bonnemb

erbröftnten bie ^itf^Iage. 3n langer £inie arbeiteten

unfere breifeig Sieger, SBaum an 23aum. SJlit r6t)tömi*

fcfter DIegelmäfeigteit fielen bie 5o4 über bie ilöpfe

gcf^iöungenen %nU, 3uerft ein Sieb oon oben, ber

tief in ben Stamm fiineinbife, hann ein ergänsenber

roagre^ter S^Iag, ber bas angehauene Solaltücfcöen

F)erausl(5leuberte. So entftanb eine toinsig fleine Rerbc

in ber Sform eines liegenben V, flad& roie ein Xeller

unten, [4räg in ben Saumftamm r)ineinfrencnb oon

oben, ^it jebem Sieb tourbe \>k ilerbe gröfeer, bis

ber oeriDunbete Stamm fein eigenes ©eroii^t ni^t mcbr

tragen fonnte, bie Solsfafern riffen unb ber Saum
frai^enb 3ur (£rbe fiel. X)ann fprangen brei, oier

5ÖIann auf iftn unb Rieben i^m bie 5Ie[te ab, unb ber

alte 3im Jt^lang eine i^ctte um ben Stamm unb fc^leppte

ibn mit [einen äRaultieren an ben SBalbranb Iiinaus,

108



®cr ßo««bub i« <amcrlfö

Die tiefte blieben liegen. Da waren gierten, beten

rotes S0I3 fo mdä) unb loalierig ift, bafe es nur 3um

Verbrennen taugt; S3uc6en, (Si^en unb öicforpbäume,

beren Stämme auf einen befonberen Saufen gelegt

iDurben, benn fie roaren [0 tDertooII, bafe [ie in Srenfiam

oerfauft ©erben (ollten. 3f)r Ö0I3 ilt ^art rote (Eilen.

Die 3ar)cn 5?an!en, hk fi* von Saum 3U SBaum

[^langen, bcr (Efeu ber alten (£t^en unb roucöern«

bcs ©eftrüpp mit f^arfen Dornen fielen unter ben

3lit^ieben. Stritt für Schritt brangen bie Sieger in

ben SBalb ein. 3(ö öielt es ni^t lange aus beim

3ufeben, fonbern [prang oom ?Pferb, ^olte mir eine

%xt unb [4lug barauf los, bafe hk roeifeen Soläfplitter

flogen.

Da gerieten Slim unb ein anberer 3^eger in Streit.

Sie batten ibre ^eite oerrDe(5!elt.

„3s meine ^it!"

„3^ein, meine!'*

„Das is' dn* hidt £üge, bu f^töarjcr ©auner!"

„3s' fein' £üge!'<

„3s' CS bo(^!"

„3s' es nid&'
—

"

SBütenb funfelten fü bie beiben Sieger aus rollen*

ben ,^ugen an. CEborlep aber 30g gelaffen ben 3ieDober

bcroor unb fpannte ben öabn.

„^exte ©eg, 3ungens! 2Ber oon eudft beiben eine

'üixt ober ein SJleffer anrubrt, ben [^iefee \ä) über \>tn

Saufen. (5ebrau(^t eure 3rau[te meinetoegen, ibrDid««

[iSäbcl!"

„5^omm ber, 5lffenfobn!" brüllte ber 9teger.
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„5^omm bu fier!" I^rie Slim.

Da auf einmal frümmten [it^ bte bcibcn sufam*

mcn — fenften bic Röpfc — rannten aufeinanber los.

©enau toie fämpfenbe ©öde. Die S^abel prallten

in bumpfem Rxaä) sufammen. 2Bieber rannten fie,

roieber ftiefeen bk f^roaraen i^öpfe l^art aufeinanber;

3toei^ breio fünfmal. Jßeim fünftenmal frafete Slim's

SBiberfa^er fi* bie fraufc HBolle auf feinem 84äbel
unb W\ä) baüon.

„Os' bas ni^t dn fein' fteines i^öpf^en, bas

bies Äinb l&ier auf bic S^ultern fifeen 6at!" jubelte

Sieger 8lim.

SBir aber lachten, \>al^ ©ir beinahe oon ben $ferben

fielen.

„Dafür foll biefer So^n eines Siecjelfteins ein

33funb ^abaf l)aUn/' [agte d^arlep. „Das ilt bas

erstemal, bafe xä) ein ri^tiges 31iggerboien gefeßen ^abe.

(Sin Sieger x]i bocö ein merfioürbiges Snbioibuum. Sein

(3c6abel i]t fo ßart, bafe ©aörf)aftig etroas baran ift

an bem alten SBife üon bem 8(iu)ar3en, ber im fieb«

äeftnten Sto^toerf eines 2Bol!en!rafeers aus bem Senfter

fiel unb in ber fiuft inbrünftig gebetet Iftaben foll:

Dear Lord, lafe mi* auf meinen 5lopf fallen, if you
plgase, unb i(5 armer iRigger bin gerettet! (Eines

Siegers S^ienbeine aber finb fo roei^ unb fo empfinb»

li4 bafe ibn ber leifefte Stofe f^merst. 2Benn bu

einmal mit einem Sieger Hnanneömlic^feiten baft, (£b,

fo gib ibm einen fraftigcn Srufetritt gegen bas (Bä)kn-

bein, unb er wirb beulenb baoonlaufen ! Well -— nun
öör' mal! 23orbin ©ollte i^ es bir nW fagen, aber
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bu mufet ni(5t mitarbeiten beim Baumfällen! ^ii

Siegern arbeitet man nic^t jufammen!"

34 [d)ämte mi^ faft. bafe id) bas nic^t felbft emp*

funben batte. Denn [o naio i^ htn Sieger htixad)idt,

fo füölte i^ mi4 bo(5 in natürlüem Snitinft bem

5üiann ber I^toarsen ^Raflc gegenüber genau |o als

Scrr unb Söberftebenber, roie ber alte SUlu(öoiD ober

fein Gobn; empfanb eine ^Ibneigung, beren erfter

(Srunb ber penetrante ©eru^ ber 5Iusbünftung bes

Siegers [ein mochte. 53für ben Sieger [oll ber SBeifee

übrigens genau htn gleichen unangenebmen ©eru^

ftaben. 301an plauberte mit bem Sieger, ^an amüjierte

n^ über feinen grotesten öumor, über Uin fomif^es

(£nglif(5. 5Dlan brauchte ibn notmenbig. 2ßie alle an*

beren SRiefenfarmen in bem fpärlicö befiebelten £anb

bafierte ber äRu^omf^e Sefife auf S^Zegerarbeit im

5Pa4t[i)ftem. X)ie 3^egerfamilien befamen £anb unb

SBerfaeuge unb mußten bafür bas £anb beftellen unb

bie Sälfte bes (Ertrags abliefern. Sie roaren ooll*

fommen abhängig oon bem Serm ber 5arm, tDeil fie

faft niemals bares (Selb in bie öanbe befamen unb

immer in ber S(^ulb bes Sarmers ftanben, benn fie

roaren faul unb cerf(^rDenberif4. 5Befamcn fie naä) ber

(Ernte röirni(^ (5elb, fo oerpufften fie es in roenigen

2Boc6en; bie SJlänner in !Irin!gelagen, hk SBeiber in

fomitd)em $ufe, unb toaren bann roieber auf ben

garmer angeroiefen, ber ibnen für hk einfacbften

£eben5mittel ungeheure greife anre^nete. (Eine SBirt*

f^aftsteilung, bei ber ber Sieger als ber toirtfi^aftlicö

S^tDäc^ere unb Hntü(^tigere unbebingt ben bürgeren
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Stehen mufete. So tourbc bas £anb nac^ uralten

primitioen 9P^et^obcn bcftellt, unb ©as bcr garmer

burd5 na(6Iaf[ige SBeroirtfdjaftung üerlor, glaubte et

bur(6 ben Hmfang feines Sefifees unb ben billigen

(Brunbtoett toieber Jereinsubringcn. Hm [ttaffc moberne

iDrganüation, um tDiflenlcSaftlicöc iBobenausnufeung

mübte fic5 niemanb, toeil ber Sieger nur in bem alt*

hergebrachten (3t)ftem jum Slrbeiten 3U bringen toar,

roeil er als Xagelö^ner äum JBeifpiel unter ftönbiger

Sluffi^t l)äiU fein muffen. SJlir erf^ienen hk Sieger

von einer faft finblic^en Sarmlofigfeit. ^Is i^inber

rourben fie au(6 bebanbelt, unb als ilinber füblten fie

\\ä). Sie famen mit htn fleinften 3lnliegen 3U uns,

fie tonnten nic^t einmal bie einfache iBaumroollarbeit,

in ber fie bo4 aufgema^fen toaren, felbftänbig oer*

rieten. URan beßanbelte fie freunbli(6, aber man ^ielt

fie fi4 energifcö oom 2dht, ilein 3^eger burfte ben

Sfarmbof betreten, o^ne oorber angerufen unb fi4

Erlaubnis erbeten 3U l)abtn; jeber Sd)waizt mufete

ausweisen, toenn toir auf ber Gtrafee ritten ober

fubren; er burfte in Srenbam fein ^Reftaurant be*

treten ober ficb in öffentli(!6en SRäumen gleichseitig mit

Sßeifeen aufbalten. (Er roar ein untergeorbnetes SBefen

unb follte es bleiben.

Stüd für Sind unb Xa^ um Zag oerfd^iDanb

ber SBalb. Die Stamme türmten fi(5 brausen auf

bem Selb auf. 9^a(ö brei SBo^en ftanb fein Saum
mebr, unb eine balbe englif^e 9Jleile roeit fab man

nichts als Saufen oon ©edft unb nadU, toeifeft^im*

mcrnbc Saumftümpfc. 9^un begann bie eigentli^e
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5Kobeatbc!t; bic Stümpfe tourben öerausgelprcngt.

Den Siegern mat^te bas dn SeibeuDergnüöen, unb

uns brei SBeifee l&ielt es in ftanbtger ^lufregung, toeil

bie S^marjen faum U)eö3utreibcn roaren bei ben

S^renöungen. Das grobe Gprengpulüer fpaltete Ut

Stümpfe nur unb loderte fie aus bem (Erbrei^. geuer

mufete bie Arbeit oollenben. Der alte SO^ann ielbjt

toarf ben iBranb in bas ©eftrüpp, unb langfam fragen

bie roten glämm^en in bas 5lleinbol3, bis ein 2Binb-

fto6 fam unb hit fleinen 5euer3üngel(5en 3um rafenben

Seuermeer aufpeitl^te, bas dm glübenbrote 5iau4*

toolfe toeitbin übers bas £anb trieb. Den gansen ^^ag

unb bie ganse 5la(5t umritten ©ir hm giammenberb

unb löfc^ten Duöenbe unb tJLberbufeenbe oon Sränben,

bie bur4 glübenbe 3un!en in htn bena^barten gelbem

im iBaumtDollengeltrauft unb unter ben SD^aisftengeln

entftanben loaren. Hnlere £ö)(^manier toar böcöft ein=

fa^. 3roei SReiter bielten eine na[fe Dedc 3toif(Öen

li^ gefpannt unb f(^leiften fie im ©alopp über ben

brennenben iBoben. SUlebrcre 2^age lang brannte bas

neugewonnene £anb. Dann aber batte man auf ber

loeiten fJläiSe !ein QtMä)zn S0I3 mebr finben tonnen;

bie Stümpfe, bie berausgefprengien Sßurseln, W ^e[le,

bas ©eftrüpp, bas bürre £aub oon oielen Sabren,

ber uralte £aubmober — bas alles roar dm f^töars"

oerfoblte Tla]\^ mit 3^aulenben oon toei&en 5lf(^en«

baufd^en. So lourbe aus bem Sßalb bas Selb . . .
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„Gficitlci) unb Sb, bie beiben Spifebuben/' fagte

bcr alte SRuc^oid öfter als einmal, ,Jinb öör ntcöt

mel^r auseinanberaubringen. 3mmer {teilen [ie bei*

[ammen. X)ie $ferbe reiten (ie mir 3U j^anben, ibre

eroige S^iefeerei bat mi(^ \d)on balb oerrüdt gemaj^t,

hd ben 9legern ftrolcben [ie berum, — aber arbeiten

tun fie, bas mufe man ibnen lafien. 3n einer ^lUanier

freili^, als täten lie's nur, toeirs ibnen SJergnügen

macbt!"

SHonate tollen (Erlebens. 34 lernte Vertrauen

in meine faulte unb in meine 5lraft; lernte and) ben

roilbelten ©aul reiten; lernte bas loeicbe (Snglifcb bes

amerifanütben Sübens; lernte ben mertroürbigen

!Ieiasmii4ma[(b oon Selbjtüertrauen unb Scblenber*

iabn. Die äRucbotos fublten [icb unabbangig ojie grofee

Öerren auf ibrem rie)igen ©runbbefife, aber fie fo

loenig roie bie ^Racbbam bitten ben (Ebrgeis, bas alte

S(blenber[i)ftem ber garmer 3U oerbeHern. (Es loar,

als feien bie toeifeen SJlänner auf bem flauen £anb

angeftedt oon ber Sorglofigfeit unb (Blei^gültigleit

bes 9^egers. Sie lebten ein Serrenleben in ibrer 5Irt,

aber [ie afeen SJlaisbrot unb Specf bas 3abr über

unb roobnten in roben Sol3bau[ern; [ie trugen berbes

Seinen unb betra^teten tim 3igarre als Sonntags*

luatus. Dufeenbe oon ?^ferben [tanben auf jeber 5arm,

unb fein $nien[4 toarc bunbert SDleter 3U Srufe gegangen,

aber bie 3^iere rourben niemals be[(iubt unb fa[t nie*

mals gepufet. Die garmen \al)tn [(bmufeig unb oer*

fommen aus, hk Strafen naij ber Stabt roaren in

einem [o erbarmlicben 3u[tanb, ha^ [ie bei ber Siegen*
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mt unpaffierbar tourben. 3n bcr (Srnteaeit toorfen

bie Orarmcr mit ©olbftücfen um \iä), unb btc Sölfte

bes Saures mufetcn fie bei htn ©cf^äflsleutcn ber

Stabt ilrcbit in 5lni"pru(ö nehmen. Tlan arbeitete aus

fieibesfräften — liefe aber auf einmal alles liegen

unb fteben, roenn ein Sieger mit ber S^la^ri^t gelaufen

fam, äJiifter So unb So oon ber na^ften Sarm coolle

3um 3iI4en na^ bem 23ra305 reiten. Ober 3um Ra^

nin^enjagen. Dber auf bie 2Ba[4bareniagb. Dann
fattelte man f^leunigft bie ©äule unb ritt mit.

(£s mar ein merfioürbiges £eben auf ber 3^eia5*

farm, bas mir unbef^reiblicö oerlodenb fc^ien. 2^eia5*

farmer toollte iä) ©erben! (£5 roar febr leitet, roenn

man erft als balbroegs tü^tig befannt roar, ilrebit

3U crbalten unb bur(5 langfames ^luffteigen oom
Sacbter 3um Farmer felbftanbig 3U roerben. 3eber

3armer oerpa^tete lieber an einen roeifeen SJlann als

an einen Sieger, roeil ber SBetfee oon felbft arbeitete

unb ber S^roarse nur, roenn er ba3U getrieben rourbe.

X)as Saus bauten einem bie $Rad)barn, bie (gerate

lieferte ber CSrarmer, bas (Selb, bas man bis 3ur (Ernte

brauste, ftredte er einem oor. ^QSenn bie Saum^rooIIen^

preile nur einigermaßen gut roaren, fonnte man balb

genug eigenes £anb befifeen.

Sßie oft batte mir ber alte 9Jlu$oro bas ausein«

anberge[e^t! 5lber für ben ©ang meines £ebens bc*

ftimmenb roar fein Sobn. S>ätU n\ä)t W amerüanifi^e

Rranfbeit unftillbaren SBanbertriebes ibn erfaßt, fo

pflanste icb beute aller SBabrf^einlicbfeit na^ Saum*
roolle irgenbroo in ber ?läbe ber 3P^u4oro[4en 5arm,
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ein Xeiasmdbel iDdre meine Stau, Xeiasgrunb unb

.Soben tpöre mein eigen . . .

Denn im Spat^erblt tarn eine fonberbare SRulfte^

bligfeit über ben jungen SJlu^oro. (£5 gab faft ni^ts

3U tun auf ber garm. Das £anb faß öbe aus; alles

©ar oerbont, ber 23oben, bie Süf^e unb bas £aub,

bas ©ras. SJlan fa^ ni^ts als einförmiges 5Braun.

SBir ritten tägli^ meilcnioeit übers £anb, unb auf

einem folgen 5Ritt ^ielt (Töarlex) auf einmal leinen

©aul an unb liefe bie 3ügel fallen. £ange 3cit faß

er ]id) im Rrei[e um. Dann richtete er ficj auf, ojic

iemanb, ber mit \i^ [eiber eins gciDorben i[t.

,,3« QtV fort," [agte et.

„2ßas?"

„fjort gcl^' i(6. 3u oerbammt langroeilig
!"

„2Boöin benn?"

„2Bei6 no^ nid^t. 34 reit' jebes 3aör los. 9leu-

aReiifo toar es lebten SBinter, 3nbian*3:erritort) bas

3aör Dörfer. 3für dotoboDS gefocftt. brüben bei San
Antonio (unb bie 3ungens öaben oft genug gefc^impft

über meine ilot^erei!) — mitgeholfen beim IBranben

ber 9linber — bann nacö S^orbroeften hinauf — bas

oerbiente (5elb in einem 2Bagen unb 5^rooiyionen an*

gelegt unb na^ (5olb gefuc^t — ben 3:cufel 'loas ge«

funben — öalb oerlftungert in 5llbuaueraue ange*

fommen, 2Bagen unb ©aul oerlauft unb na(5 Saufe

gefalzten. Das roaren famofe fünf 9Jlonate, sonny!

Diesmal ijt es (£1 $afo ! IBei & $afo toirb eine neue

(gilenba^n gebaut. (5us fpra^ baoon. Da ftrömen

bie luftigften ilerlc aus bem ganzen 8üben sufammen.
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Satpo^I— es i\i 'ne feine 3bee ! 3* reite nac6 & 3JciIo

!

©Ion) Sallelujaö!-,

SBie eine anftedenbe 5lranfl&eit fprang [ein SBan»

bertrieb auf mid) über.

„3^imm mi4 mit!" fagte i(ö.

„No, sir."

„2a3arum benn nid)t?*'

„G5eöt ni4t. I)u fennft bas £anb noä) ni^t.

S^liefeli^ [plagen lie bir ben S^äbel ein unb i4

bin baran f^ulb. 9lein. S3Ieib' beim alten 3Jlann."

SIIs toir nac^ Saufe famen, platte er mit [einem

Jßroicft heraus:

„Später — 6m — SDZutter — öm, i(6 benfe, i(ö

reite morgen . .
/'

„%ä) bu meine ©üte!'' [agte SJlutter 3Rnä)ow

Iei[e.

„2Bie bu mein[t!" brummte ber ^Tlte. „(£ine oer*

flud&te 2Birt[(6aft! I)u roir[t [(^on no4 in irgenb 'n

SJlal^eur 'reintreten. W^l ~ well bin au^

mal iung gerDe[en, aber bie neue (Generation fönnte

boc5 'toas augelemt Iftaben. Sab' mir's [(I)on geba(5t,

bafe bie S3agabunbiererei toieber anfangt, ^ann reite

in brei Äududfsnamen! £a6 bi^ ni^t über bie O^ren

ftaucn! 2ßo ioin[t bu 5in?"

„9^a4 Gl $a[o, Söater. 3um (£i|enbaönbau."

„Well, roie bu meiu[t."

34 [afe ba unb roäre beinahe geplafet oor '^dh,

Unb auf einmal lam's über m\^ roie fiebernbe Unrube.

„SBenn dbarlei) fortgebt . .
/' begann ic5.

„Sobl" [agte ber alte SJlui^on). „Da i[t no(b
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einer ! 3u tun ilt ia freiltcö nt^ts auf ber Sfarm, aber

bu Sattelt bo(ö ©aftr^aftig gerne hierbleiben fönnen!"

Hnb i^ bef^Ioö, mein ©lud im 2^eia5[täbt(öen

3U oerlucßen.

5lur3 oor Sern^am burcJI^nitt bie Staatsftrafee

na^ D]Un, na^ San Antonio unb (£1 $a[o, unferen

S33eg. Dort, an ber ilreu^ung, bielten roir. iBraun,

bürr, öbe, [anbig lag hk ©egenb ba. Sluf bem unterften

Slft eines Saumes am Strafeenranbe fafeen träge oier

^lasgeier.

„Good bye, Jöater/' fagte (Ebarlei).

„5la, bann reite, mein 3unge. Sflimm bicfe in acßt

mit bem SJJeiifanerpacI ba brüben!"

„Allright, Sater. Good bye, (£b. iBeüer, bu

bleibft beim alten iDlann. Heberleg' bir's no(^."

Hnb im Pollen ©alopp jagte ^^eiasgirl auf ber

iStrafee na^ iDften oorroärts, mit einem Gleiter, ber

lultig ben S>ut ]^mtntit unb bie fe^s Scbüftc feines

Dteooloers in bie £uft fnallte 3um ^Ibf^iebsgrufe —
„(Eine oerflu^te 2Birt(4aft!" brummte ber alte

$0lann. „SBenn i^ ni^t [eiber einer oon ber Sorte

geioefen toare, fönnt' i^ bem Sengel loabrbaftig bö[e

[ein. $Ra, er !ann für [i4 [orgen; ©er mit bem an*

binbet, bat alle öänbe ooll. 2Bas milUt bu benn in

.Srenbam anfangen?"

„Äeine 5lbnung, sir."

„eine oerfludjte 2Birtf(baft! (Sbem! 3(^ la[[e

ieben bas aufe[[en, toas er [i(b einbrodEen toill. SD^enn

11«
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chtcr Dummheiten ma^en toin, bann foll er fie eben
ma4en. Tlan mu6 einen mann mit feinem STlabel
allein laffen unb einen Alanen mit feiner ^larr^eit.
Good bye, mein 3unöe!"
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®a hinten in 5efa«.

9n eou^but »trb ?H)ot^eretle^>tling. — 3m SBunöertanfe. — ©roß-

flrünct QSiffcnööucft. — 3>te g^egertn unb öo* eic6e#puH>et. — ein

9iac^>mtngel»(&:le&nig. — S)er Eau^öub lonörocUt ft^. — ®aö öüS»
<^cn her totnilgen Ääu^c^en. — ÄIctn-5>atft?. — ©te 5)aine, ba«

'Parfüm unb btc folgen. — Sj-'apot^elet. — ©er frühere geufnont

aus bem £cUigen Stöin unb fein *?ia(. •— ©er sntann mtt ben teuc^«

tenben Slugen. — gjorberettungen }u ctner flc^jelnmWxwlUn 9leifc.

%n einem ber runben 5Ii[(5d6en in (5ns JIRepers

Galon fafe, emitg f^reibenb, ber ^ebafteur nnb S5er»

leger bes Sren^amer Seralb. kleben iöm ftanb ein

Heiner 3unge in Slrbeitsüeibem, mit Druderlc^roäräc

befcömiert.

„Sello!" rief mir ber 3tebafteur entgegen. „3n

breieinbalb 8e!unben ^)Qb' ii^ \>cn ©ouoerneur von

Ztxa5 DoIIenbs abgemurfft." ((£r l^rieb roeiter.) „80.

Sier, mein Sö^n^en! £auf! 5lorreftur unb lefetc

Depef^en bringft bu mir ^ierber. ©us, no$ 'n ^ier!

Unb toie fte^t's mit Sruber ßei^tfufe aus bem beutl^en

SJaterlanb?"

(£r f^üttelte Ii4 oor £a4en, als i4 i^m eraä^Ite,

toeslialb x^ in Srenlftam lei.

„Hnb toas toollen Sie anfangen?"

„3d& 6ab' feine ^^nung . . J'

„Selbftoerftänblici ^abcn Sie feine ISönung!"
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I^rte er la(5enb, als ob bas ber befte SBife bcr SBelt

©äre. „3(^ Wtte au^ feine an Slftrer Gtelle. (Es

iDdre au(5 tDirflltö 3ut)iel Derlangt oon Srubcr fielet*

fu6, er lolle fi* — bofuspofus, l^aft bu ni^t öc*

feften? — in einen gelböerbienenben ^Praftüer um*

äaubem, fobalb er nur auf amerüanifc^en S3oben

plumplt!"

„5lönnten Sie mir ni^t einen 9?at geben, Serr

Doftor?"

„Öob! So ilt's re^t. SBenn man lelbft nichts

©eife, fo roeiö oiellcic^t ein anberer etioas!"

(Er la^te, unb unter £a4en unb SBiertrinfen pumpte

er mit unglaublicher Sdjnelligfeit alles aus mir ber*»

aus, roas er roiffen roollte. 2Ba5 mein 23ater fei? SBes-

balb \ä) eigentli(^ Deutf^lanb oerlaflen batte? 9[Reine

gamilie? SJleine 5BerrDanbten ? SBelcbe Spulen?

„Stimmt alles!" I^munselte er enblicb. „Sie

waren auib oiel 3U jung, um fonfequent unb über*

seugenb 3U lügen. Das ift nämliib eine grofee Runft!

Sm — unb nun roollen mir feben, roas \xä) in biefer

feinen aufblübenben ^^exasftabt alles mit 3bncn auf«

{teilen löfet. ^bcx — obo . . . guten SJlorgen, 3Jlr.

SRinbus!'*

„Xag, Doftor!" fagte ein Serr, ber foeben ein*

getreten toar, ein $RieIe oon refpeftabler ©röfee unb

nocb toeit refpeftablerer ^Breite, ein 5Hiefe in Sembs*

armein, bodft in Sembsarmeln aus f(billernber Seibe;

in blifeenben £acfftiefeln, auf bem i^opf einen Manama.

„Sntereffanter Sfall, Serr SRinbus!" [agte ber

Doftor. „2Bir baben bier ben fungen Deutf^en, ber
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bei ben iöZu^otos auf ber 5arm — t^ crsaftlte 36nen

bo^ baoon?"

X)cr SP^ann in ben feibenen Sembsärmeln nt(fte.

„9^un, er ßat gemerft, bafe er in ber füllen 5arm*

seit äiemli^ überflüHia ©ar unb ift gegangen. 5rage:

Sßas fängt er an?"

„©elb?" fragte SRr. aüinbus IaIonif(^.

„3Ö roo!"

„Well — bann mufe er arbeiten!"

„5Iber, befter aller 5Ipotöefer, — Serr 3D^inbu5

ilt Sefifeer ber grofeen 5lpotöefe ba brüben, mein

3unge, — bas roilfen roir and)l 5lber roie unb roo?

34 benfe mir, roenn ein oerrDö^nter junger 5[Ren(4

friitö Don ber S^ulbanf fünf Sllonate 5armarbeit

ausmalt, bann mufe er 3U gebraud^en [ein."

„Das ©erben toir ja (eöen," fagte ber 5lpot6efer

unb roanbte fi^ mir 3U. „SBenn Sie roollen, |o fönnen

Sie hti mir in ber 5lpotßefe arbeiten
"

3d6 fafe ba, fo crftaunt unb fo überragt, bafe

i4 faum ein 2ßort ^eruorbringen tonnte, unb borte,

toie mir ber ^potbefer erflarte, er »taxiere«, i^ fei oor*«

läufig fünfaebn Dollars im SRonat unb S3erpflegung

für ibn roert, unb in einer S^iertelftunbe folle iä) na(5

ber 5lpotbefe fommen. Dann f(5üttelte SPlr. SJltnbus

bem Doftor bie §anb, nidte mir 3U unb ging fort.

Der .23erleger bes SBrenbam Seralb fab mi^ laijenb an.

„(Sine oerrüdte SBelt! 9lun finb Sie 5lpotbefer*

lebrling bier binten in 3^e3tas!"

(Eine bdlbe Stunbe fpater bielt icb einen 93^örfer

Stoif^en ben 5lnieen unb ftampfte arbeitfam auf 5^reibe*

HO
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fügcli^en los. X>ie seritampfte treibe füllte t4 in

flcine S4a(5tcln. 3n iebe S^ac^tcl famen bret

ZxopUn S3eil4cneitraft. So fabrisiertc man ftier

hinten in Xtxas $.uber.

©etoaltigc ©lasfugcln mit giftig grün, satt rofa

unb fcfireienb gelb anilingefärbtem SBaffer gefüllt, fc^il^

lerten im S^aufenfter als SBaftrseic^en ber ^Ipotlfeefe.

i5luf rtefigen 9tegalen Jtanben bie Slafd^en unb bie

gläf44en mit ben 9iol)[toffen ber pöarmaaeutifc^cn

5lun[t; enblofc ^Rei^en oon ^atentmebiainen; oon

Rillen unb ilRiituren, Garfaparillen unb SBIutbelebern.

3n S(öau!aften toaren alle mögli^en SBaren aufge*

Jtapelt; ©ürjten, ilämmc, lloilettenartüel, rounber*

tatige 5led|eifen unb $ofer!arten, ?Jroben oon töunber*

bar toa^Jenben Sämereien unb garantiert*e4tc SJlonte

Carlo 9?ouIetten; S3afen, Spielmarten, puppen. Der

Öerrentoelt brachte bie ^potfiefe liebeoollcs S3erftänbms

bur^ ein Ifealbes Dufeenb bidbauc^iger 2Böis!i)fäner

entgegen, benn toer l&ier SBert auf guten SBöisfi) legte,

faufte feinen Sourbon ober feinen 9?i)e in ber ^Ipotfiefe.

5ür tk Damenroelt forgte bie SobatDaffer*5ontäne,

bie 3immi) Sarofins bebiente.

Sie mar ein SBunbertoerf. 3n einem pompöfen

SRidelge^äufe, bas ben falben £abcn ausfüllte, oer*

bargen fi^ Cisbebälter, ilo^lenfäureapparate unb

X)ufeenbe oon fleinen Saferen mit allerlei Sfru^tfäften

unb Sngrcbienaien. auf biefer SIRaf^ine fpielte 3imm:)
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ÖatDftns tote auf einem illaoier; et Id^Iug bie Xaften

geöeimnisDolIer öäftnc an unb fomponierte merf*

njürbigc ©etranfe. Die Safis toar immer ein ©las

SobatDaf[er 3U brei SSierteln gefüllt, basu famen 5rud5t=

föfte ober flü[[ige S^ofolabe, unb bas ganse frönte

iebesmal ein £öffel Scecream, ©cfrorencs. (£5 toar

ber punch romain europai|(öer dafes, oerflüffigt, ins

^mcrifaniWc übertefet unb Derbilligt, — ber soda drink

SU fünf (i^ents. ^ie ^o^ien Stühle oor ber Soba
Mountain tourben niemals leer, öunberte oon Damen
[d6lürften alltägltÄ bie eisfalten Serrli^feiten. Diefer

Dorbere 2^eil bes £abens war bas Sanftum ber öolben

2Beiblic&fcit bes ^teiasftöbtcöens. SBeiter hinten brang»

ten [i4 bie SJlänner oon hm einfamcn Carmen;

rau(5enb, fc^tDafeenb, plaubernb, bcnn lie toollten nic^t

nur faufen, fonbern au4 unteriftalten fein, ettoas ^ören

00m ©etriebe bes jStäbtcöens unb tm Dingen ber

grofecn SBelt. 9Zo4 roeiter hinten an ben fiabentif^en

— bie ^potWc toar rie[ig grofe — oer[ammelten [i$

bie faufenben 9legeröerrf^aften. Hnb bas ©anse toar

ein unbe[4reibli4er Sßirriöarr!

©ruber ßeit^tfufe f^ien es, als fei er im Sßunber*

lanb.

3freili4 mufete man festen unb fegen unb fpülen

in biefem 2Bunberlanb, unb 5liften f^lcppen unb lang-

©eilige Salben in langtoeiligen SJlörlem etoig lange

äerreiben. ^ber ba toaren Äaften unb S^ranfe unb

gläf^^en unb Dofen, bie man fo tounber[(6ön bur(^=»

ftobem tonnte, unb ge^eimnisoolle ©tfte unb geheim"

nisoollerc %)parate unb bas forttoa^renbe Kommen
1»
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unb (3tf)tn oon Dielen SUcnHen. 3d) cnttoidelte einen

öierisen £emeifer, Q(tQtn ben fein ^tn\ä) etioas ein*

äuroenben l^attt; verbrannte mir bit 5inger gehörig

an ,S(Jtoefelfäure unb !urierte mir 3ö6n)c&mer5en mit

[o oiel friftallifiertem Cocain, \>ai iä) beinahe [ebr

fran! geworben roäre. SKr. SJlinbus unb ben ?5rofu«'

riften unb Oimmi) Saiofins bombarbierte i^ fort*

iDäbrenb mit ffragen, hk mit einem gemütlit^en

(Srinfen über meinen grasgrünen SBiffensburlt beant«

njortet rourben. So ujurbe aus bem tounberli^en

SBirriöan natö unb na^ ein oertrautes Santieren

mit oertrauten Dingen. (Es bauerte gar nid^t lange,

fo oerfaufte ber fiausbub Gbiuin (bas toar ein Stapel*

artifel) unb iPatentmittel^en — unb na^ wenigen

f[ßoi)tn ]d)on burfte er neben bem 5^ro!uriften am
5le3eptti[(5 tteben, roenn's oiel 5U tun gab, unb beim

bereiten oon SWixturen belfen! (Einem beutf^en

Slpotbefer iDürben bie Saare su Serge geftanben [ein

über biefen £ei4t|inn, aber man nabm es ni^t fo

genau ba binten in Ztxas. (Es roar au(6 gar ni^t

[o fcbioer. Die brei ^er^te bes Xeiasftäbttbens [4rie*

ben ibre iResepte bübfd) beutli(ft unb lejerlicb, toie es

Sitte ilt in ^merifo, unb mein £atein unb mein

eroiges SerumfiSnüffeln unb fragen famen mir balb

su Itatten. 34 re^eptierte barauf los . . .

2Ran ftelle \iä) meinen Stola oor!

Dummbeiten machte i^ natürli^ au4, unb t(b

oergeffe nie, roie ber pompö(e 50ir. SPlinbus aus bem

Söu5(i&en geriet, als xä) bem berü(btigften (5auner oon

SBrenbam in aller Sarmlofigfett fünf 5Ia[d)en SB^isfi)
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auf Rrebit oerfauftc! Unb einmal !am eine iunge

iReöerin unb ocrlangte vtx\ä)amt:

„Love powder, please!"

Jßiebespulper? JIBas beim Rndnd wax Siebes^

puloer?

„2Bie meinen Sie?'* frogte x^ oerlegen. (3(6

Öattc bamals eine etoigc 5Ingft, einen ilunben mife*

SUDerfteben unb micb 3U blamieren.)

,/n fiiebespulDer^en — ein ganj Heines fiiebes*

puber^en, S>txx, aber nur allerbefte Qualität/' Sic

lacfteltc genierlich. „So 'n re^t gutes fiiebespulöer;

tcö braute's für tmt 5reunbin.'-

„^ber . .
."

iülr. 2Rinbu5 trat binju.

„fiiebespuloer? Satoobl! 3^ Ia|[e es fofort be*

reiten — toir ©erben un[er Seftes für Sie tun!"

Unb mir flüiterte er ju: „Stellen Sic fi^ boc^

nidfet fo ungefcbi(Jt an! ©eben Sie ibr eine gans fleine

Dofis Sacharin! Sßidfeln Sie's in ein rofa 3}uIoer«

popier bübi(ö ein unb beregnen Sic anbcrtbalb Dol*

lars — nein, ^mti Dollars!"

tns bic Siegerin feelenoergnügt gcsablt Ijaüt unb

[trablenb fortgegangen roar, fagte mir ber 5lpotbefer

feine SKeinung: „2Bir baben alles unb fübren alles.

Das mcrfen Sie [i(6 gefälligft ! Sfragen Sie mi(b, roenn

Sic Iclbft ni^t iBcfcbeib toiffen. Die fcbtoarsc (5ans

ift natürli^ in irgenb einen 9Iigger oerliebt unb roill

(5cgenlicbc babur^ fabriaieren, bafe ite ibm ein £iebes«

pülocr^cn beibringt. Die iBanbc i[t nun einmal [o
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aberglöubif^. Sage t^ i^t, fo ctxoas gebe es niäit,

[o crjablt fie fdmlli^en S^iggerfraucnsimmer^en in

S3rcnbam, meine ?IpotBefe fei ni^ts mert, unb mein

(5cf4aft leibet. (Ergo befommt ber ?ligger iein Sac*

4arin unb loabtf^einli^ toirb's au^ fielfen. £iebe

erseugt (Gegenliebe, mit ober obne Sacharin, aber

bas oerfteben 3ie no^ ni^t. ©ef^aft ift ©ej^aft.

Das merfen Sie [xd), bitte. Sie müjfen no(b oiel ameri*

fani[4er toerben, mein £ieber!''

Hnb toabrbaftig — na4 einigen ^agen fam eine

iunge S^egerbame in bie ^Ipotbefe, bie au^ oerl^ämt

tat unb au4 verlegen lacöelte.

„— Heines £iebespüIoer(5en . .
.'' bat Ite. „So,

roic mein' JJreunbin 9[Ratilba gefauft bat!"

(Es mufete alfo gebolfen baben! ^ebenfalls nabm
man es ent[cbieben gar ni^t genau bier binten in

3:eias. (Einmal in ber erften 3eit toar iä) in fftlhx

Seräioeiflung. 34 f^lief in einem i^abinett binten

im £aben, 3ufammen mit 3immi) Satotins, bem (5e«

bilfen, einem roortfargen (5efeIIen, ber mir oon allem

Anfang an Iura unb bünbig erflärt batte:

„5lbenbs bab' icb geroöbnlicb bringenbe (Seld^dfte

in ber Stabt, mein lieber 3unge. Unter uns ge[agt.

£)ffi3iell bin xä) bier. Sollte bieler fette alte äHinbus

einmal fommen, [o bin i4 foeben ein bifecben an bie

fril^e £uft gegangen, loeil i^ 5^opff(bmer3en batte.

Sabe? 5lommt irgenb üxx 9^arr mit einem dit^evt, fo

joll er ©arten, bis i^ roieber ba hin. Seien Sie nett

3U mir unb xä) bin nett 3U 3bnen! Sabe."

Xlnb prompt um aibt Hbr Derfibtoanb $IRr. Simmi)
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SatDfins rcgelmafeig, um gegen äRitterna^t surfid»

jufeören unb tDortlos ins ^tü gu ge^en.

Da ma^te einmal — es roar f^on fpat 5na(5t —
bte illingcl einen öeibenlärm. 5ns i4 ^inauseilte,

Itanb ein garmioagen vox ber ^^üre. Sin SJlann, ber

an allen ©liebem ^itUttt unb faum fpred6en fonnte

Dor Aufregung, &ielt mir ein fleines ilinb ^in. 3d6

[(^lug bie 2ü4er äuriid, in bie bas leife ftöfinenbe,

faft beröufetlofe 5tinb Qtmidtli mai, unb faß mit un«

bef(6reibli4em C^tfefeen, ba6 t)on hm fleinen 5üS4en

Sautfefeen ^erab^ingen. 5toöe ©ranbtöunbcn ! 3(5

Öätte am licbften gebeult oor $RatIofigfeit, aber irgenb

ettoas mufete gef^e^en. 80 träufle icö in fliegenber

(Eile Serbanbroatte in Oel unb toidclte bie armen

fleinen Srüb^fien barein, mclftr um ben 5Batcr 3U be»

rubigen als bem Rxnh lu Wfen, bem \ä^ botö ni^t

l^elfen fonnte. 9?af^ no4 ein paar 3^ropfen fali*

fomif^en 3^ofaiers eingeflößt — bann fprang iä) auf

ben SEDagen unb fu^r in faufenbem ©alopp 3um ^rat.

Der f^ten ganj jufrteben mit bem ^armlolen SJiittel*

4en, bas mir eingefallen coar . . .

3immi) Satofins aber liatte bie nad&ften a6)t 3^age

lang feine bringenben (5ef(öäfte mebr in JBrenbüm

sur ^Zac^taeit!

SBoäm^ unb XRonate oergingen. Der öerr ^po«

t^efermeiftcr Sflinbus ^atte mir mit falbungsoollen

(Ermahnungen ein pbarmaaeutif^es 2[Berf gegeben, in

bas i(6 breimal bineingudite, um es bann oorfi^tig

mit ben Singerjpitjen ansufäffen unb im fernften SBinfel*

4en meines Simmcrleins 3U oerfteden. Das Ding roar
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nod& Diel langtociltöer als bte grie^if^e ©rammatil

!

Dafür las i4 S^ä^te lang in amcrifanif^en Seitungen

(i(5 glaube ^eute no4 bafe bas oiel ge[(5etter toar)

unb burc^f^moferte bei (elbftgebre^tcn SBuII*Durbam*

3igaretten unb raffiniert gebrauten fiimonaben Sun*

berte amerifanif^er 9iomane, oon ben brei ^ter^ten

bes Stdbtt^ens sufammengeborgt. Dann ujieber bur4*

[^nüffelte i^ Aalten unb 64ublaben. Unb roar [eör

sufrieben mit mir felbft unb [^rieb beget[terte iBriefe

na^ Saufe, ^ber gar balb ujurben bie 5Ipotbefe unb

bann bie 2Renf(5en unb bas 8tobt^n 3U tagesgetoo^n*

ten Dingen, unb ©ruber Äei^tfub fing an, fi4 febr

äu langtoeilen.

Die 2:eias[tabt roar ia bie (£infad)beit [elbft. 5Iuf

bem riefigen $Iai oor ber 3(potbefe, in Dier Strafen*

reiben, fpielte fi* bie 3agb na(S bem Dollar ab. 3m
tiefen Sanb biefer Strafen brangten fi^ bie SRtn*

fften unb galoppierten bie ^Pferbe ben gansen XaQ.

5ln bas ©efcbäftsoiertel f^lofe fi(b eine bölaeme Stabt

an, flcine öänsä^tn mit hxdUn ^Berauben unb grünen

©ärt^en. Dort roobnten bie fleinen £eute, hk 5ln-

geftellten unb bie Sanbroerfer. (£in freier ^lafe, ber

bie Stabt aus S0I3 bur^f^nitt, trennte bas SJiertel

ber SBeifeen oon ber Subenftabt ber 9Zeger, bie un*

erbittlic^e Sitte stoang, im gleichen Stabtquartier }u-

fammen 3U b<iufen. 5luf ber anberen Seite erftredten

fi4 Sillenftrafeen toeit binein ins fla^e £anb; bie

©artenftabt ber erfolgrei^en Srenbams. UnUn beim

Sabnbof lagen bie SBarenfi^uppen unb bie loenigen

5abrifgebäube. So fab bas Stdbt^en aus, in bas
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aus bem garmfiintctlanb bcr allmä(5ttgc Dollar fIo6

unb gehörig bel^nitten in 2Barenform jurüdiöanbcrte

— bas Stäbt(Sen mar has Strn, bas aus ben Ofrü^tcn

eines gefegneten Kobens eine getoaltige SBarenairfuIa*

tion [4uf unb über ttn gansen Diltrift fouoerän

fterrf^te. (Ein forttDöfirenbes Saften unb Sagen im

Stäbtt^en, unb bennoc^ eigentlich primitiofte CEinfacb*

Öeit bes £ebens unb ber 9Jlen[4en unb ber SP^etftoben

— toie es bem ßausbub [^ien, ber für feine Hnter*

f^iebe no(ö Jo gar !ein 5ßerftänbnis f^aiit,

(Er langroeilte [i^ (e^r unb sroang ^i. 3immi)

ÖatDÜns energi[4 \id) in bie ^benbftunben mit i^m

3U teilen. (Einen Zaq bu, einen Xag xd)l Un'o natür*

li^ fanb ber ßausbub auf feinen (Entbedungsreifen

gerabe bas, roas er ni^t ftdtte finben follen.

Der grüftling roar ins £anb gefommen nac5 bem

2^e3ta5U)inter fürc^terli^er 9tegengüffe, froren Sonnen*

fi^eins, eisfalter 5Ilorbftürme, unb toie jungfrifd&er Duft

breitete es fi(5 über bas Stäbtc^en. Die oier Strafen

lagen einfam im ^benbbunfel ba. (Ein 5?eiter galop*

pierte ^16)1 an mir oorbei — ein alter Sieger fd)lürfte

mit f^toeren Stritten oor mir ba^in — dn iBuggi)

mit roeifegefleibeten Damen fnirf^te im Sanb . . . $8on

broben glifeerte aus tief bunflem IBlau hk Sternen:«

pra^t nieber. Xröumenb f^lenberte i4 ba^in bur^

bie Stabt aus S0I3, burt^ \>tn matten Jßi^tf^ein aus

ben Senftern, ben bas Sternenmeer erbrücEte, unb malte

mir aus, roie's ie^t roo^l ausfegen coürbe broben auf

ber alten Sersogsburg ober in meinem braungetafelten

3immer(^en im guten alten 3Plün^en, 5ln Sieger*

11«
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öubcn tarn 14 oorbet. Heberall wat es ftill. !Dann

überl^ritt 14 bas (£ifenba!)ngelet[e unb fanb mi(5 in

einem ©äfec&en ber tDtnäigften ^»aus^en, bie man [id)

nur bcnfen fann, mitten öingeftellt in ben Sanb, in

hat man fnö^eltief einfan!. (Sin falbes Dufeenb Saus^-

c6en — eng sufammengebriift fein unb ^kxlid). %U5

roinaigen genfter^en brang bur4 feitgef^Iofiene rote

JBorbängc ©armes rotes 2iä^t Son irgenbioober flang

gans leifc ein £iebi^en —
Said the devil: I will be good, boys

Most assuredly I'll be!

But I'd rather not begin just yet, boys —
Therefore, deary litüe darling, come to me!

^am leife flang es, gefungen oon irgenbeinem

SJläM, unb i^ lötete fi^allenb auf über htn luftigen

2:eufel. (Ein Iei[es Ri^ern anttoortete.

„Boy — boy o* mine!" ftüfterte eine Stimme.

3n ber ^^üre eines ber üeinen Säusi^en [d)immerte

ettoas SBeifees, unb aus bem SBeifeen tan^tt ein

[Q)males ©efid^tcften mit luftigen ^ugen auf unb tin

Sänbcften 3upfte mi^ am 5IermeI.

„2Bas toillft benn bu ßier, my boy?"

„34? ©ar ni^ts!"

„Das ift aber toenig! £)b — i4 fenn' bid) aber

bo{5? Sreilid), bu bift ja ber fleinc Dutchy von ber

S[potbe!e! Unh ift es benn Wbf4 3tt)if4ßn beinen

Salben unb Släfc^cben? ^4, i4 mö^te einmal einen

oanaen 2;ag lang bei eu4 fein unb nacQ Scrsensluft
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von all ben frönen, füfeen, falten Sadjen trtnlen.

3^ ölaub', t^ betreibe bi4 ein bife^en, mein 3unge!*'

„54 mag hk Jßimonaben gar nit^t mebr," ant=»

iDortete tc& febr oerlegen. „Sßas finb has nur für

fomi[(^e fleine Sausten! Xlnb was tu]t bu h^nn bier?/'

„34? 34 beib' DaÜD, mein 3unge!"

Da tau4te ber Dampfer vox mir auf unb iölife

Daifi) ©ennett unb bic rounbernollen bur^plauberten

.6ommernä4te im toarmen (5olf.

„3ft es ni4t ein büb[(bcr 3^ame?"

„8ebr büb!4 — Daüi)!"

Xtnb bas S>än\)ä)zn pacfle ben £au5bub am Dbr
unb ein fiibernbes ©eflüfter fagte ibm, er bürfe bin*

einfommen, toenn er re4t artig fein toolle.

„3m (Ernft?/^

„greili*!"

(Eine I4male 2^rcppe ging's binauf, an einer ^üre

öorbei, aus ber £a4en unb Stimmengeioirr brang,

unb bann buf4te |ie, mi(b mit ficb 3iebenb, in tin

roinsiges .8tüb4ßn. Da mar es blütenroeife unb bliö*

[auber unb alles fo fonberbar flein unb ji^rltib. Daifi)

lefete ficb bin unb plaubertc unaufbörlicb* über alle

unb ieben im 6tdbt4en. ?ßox oielen 3abren fei 2Rr.

Sülinbus na(b bem bamals oiel Heineren Srenbam ge*

fommen unb in jener Gtrafee, in ber iefet \>k 5Ipotbe!e

liege, babe er mit §uftenmitteln unb (£Win baufiert;

an ber gcfe ftebenb, einen fleinen Äaften an IRiemen

über bie .S^ultern gefcblungen. Der rei^e 3Jlr. Silin»

bus! Xlnb roen i4 benn nocb fenne? Den Doltor

von ber 3eitung? 314 bas fei ein guter ^enf4 aber
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ein furchtbar lei^tlinniges SRcnf^enünb, bas nie auf

einen grünen 3tDeig fommen njürbe.

,,2ßo6er ©eiöl bu benn bas?/' fragte i^ eritaunt.

„3a — oir ujiffen alles!"

Hnb bie SJlänner feien fc^Ie^t unb fabe unb bas

£eben ein ßäfelicö Ding. _6o [(^roa^te fie ftunbenlang

unb laftte luftig, ©enn xd) etioas fo re^t llnbel)ilflid5es

[agte, um hann auf einmal faft traurig vox fi^ bin«

suftarren. Hnb i^ fei ein guter Heiner 3unge, unb es

fei fo nett, toieber einmal 3U plaubern. SJlir aber \ä)kn

es, als iDobne in ibren ^ugen ber roärmftc Sonnen*

fi^ein, ben man fi(b nur ben!en fonnte, unb es fam

mir oor, als fei bas 2eh^n auf einmal oiel f(böner

getDorben. 2Bie bübfcb es bo(b ift, an töricbte Sugenb

äurüdsubenfen, an eigene 3ugenb, ha man borte Dinge

nocb bur(b feinjart oerbergenbe 5?ofenf(bleier fab. Slrme

fleine Daift) . . .

(£in fdöücbtemer Ru% im Dunfeln bei ber 2:üre

sum ^bfcbieb. (3o lernte ber £ausbub bas SJlabel

fennen unb bolte fii^ aus bem 8ternengeflimmer beim

Seimtoeg iau^jenbe 2^raume oom §immel berunter,

einen f^öner als 'bzn anbern; 3^raume, in benen es

burc^einanber loirbelte oon Sonnenftbeinaugen unb

leifem ©eüi^er, als ob bas ettoas ganj ©rofees unb

oöllig Unfaßbares töäre. 5n htn bellen ^^ag f)'mdn

fpannen fi(b hit 2^räume.

Dann unb toann fam Daifi) in hk 5Ipotbe!e, oon

hm Serrli(b!eiten ber gontäne 3U naf(ben, oergnügt

3U mir berüberblinselnb ; bann unb töann gab's £ac5en

unb $.laubem im loinsigen S.äusi^en —- immer nacb
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Jc^toercn RämpUn mit Sflr. 3immi) Sarofms, bem es

^ö^Ii^ft mifeftel, ba& au(5 er hk 6(f)önl)eit ftiller

öousli^er 5Ibenb[tunben einmal ausfoften lollte.

Hnb bann — —
Spat abenbs mar es, als leife, ganj Icife bic

Sfla^tflingel anfc^lug. SRit großem (Gepolter fu^r i4

erf^roden aus meinem Simmercften f)txr)ot unb rannte

3ur Üüre. Da Jtanb eine gerDiffe fleine X)aili)!

„^4, 9Dlr. ^pot^efer/' fagte fie mit Dor Bocken

Öalb erüidler Stimme, „ifi möcöt' gerne ein ,6d&laf=«

puber l)abtnV*

„Du — bu!"

Der SJlonb, ber sroi[4cn ben grünen unb roten

©lasfugeln tm hih^tn ^ineinblinselte bur$s S(5au*

fenfter, ]af) einem tollen 3^reiben 3U in ber e^rfamen

5Ipot5efe. 3tDei ri^tige Rinbstöpfe roaren gufammen,

Stoei ieftr ungesogene 5linber, bie s^if^en ben £aben^

ti[c6en ein^ertansten unb unbeaaülte £imonabcn tranfen.

Der eine ilinbsfopf roar furchtbar neugierig, unb ber

anbere eitel unb aufgeblafen toie ein $fau, henn mir

tam's oor, als s^istte \ä) bem Tlähd meine eigenen

S^afee unb fei eine Stunbe lang roirüid^er allein*

fierrf^er im SBunberlanb ber ^Ipot^efe. 5^Icin*Dai5t)

tranf fe^s £imonaben mit ©efrorenem, gloub' i^,

begudEte erf^roden bie ©lasbofe mit üebrigsa^er

brauner Dpiummaf[e, oon ber ü i^r er^a^Ite, ba^

man mit ißr bas balbe ^^eiasftäbt^en Dergiften fönnte,

unb ]hdtt i^r Dlas^en in alle S^ublaben. (Sin (5e-

fi^er unb ein ©eflüfter! 5lBafs ein Sufall ober roar

es nun ein befonbers boshaftes fleines 2^eufeld)en, bas
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mir htn ©eban!en an SBoftlgcrü^e eingab — id) naöm
eine ^arfümflajdöe oom ©eflell unb befprifete bas

la^enbe SlRäbel mit einem Stauer .S3eil(öenbuft5 —
„Süfe — cinfa(ö lüfe, bu guter 3unge!" iubeltc

Daifi). „(5ib' bo^ ber!" Hnb im gleiten ^ugenblid

batte fie mir au4 ftbon bas golben etifcttierte Oflafon

entriffen, brebte es bin unb ber in htn öänb^en, pro-

bierte unb probierte.

X>a — ein ft^arfes metallif^es Änipfen — ein

iaöcs aufflammen eleftrif^en £i4t3 — unb rot unb

tmponierenb, elegant loie immer ?tanb bcr §err 5tpo*

tbefer Mx. 3[)Zinbu5 in ber Züre. (Er f^üttelte ben ge«

roaltigen 5lopf langsam oon einer Seite 3ur anbem
unb betra(btete fi^ mit 5lenneraugen bie ^ef^erung.

„3s' ja reisenb! (Buten .^benbü" fprubelte er

enblid) ^eroor.

„©Uten ^benb!" [agte Daift) böfli*. 3* aber

ftanb ba, erftarrt mie toeilanb Srrau £ot.

„SBoIIten Sie fi(5 lo fpät no(5 5ßarfüm laufen,

mein Srdulein?" fragte $ülr. SJlinbus eilig.

,Mä) nein, id& bab' nur ein bifecßen gero^en,"

Iäd)elte lie.

„Hnb mein beftes franaöfil^es SJioIct au^ nod)!

(£s ift boc5 unerbört . .
."

^iäi bdtte man totfd)Iagen fonnen, aber hin ein*

siges SBört^en bätte icb bcroorgebra^t. ^\x graujte

einfa(b. ^u(b in :Dai!i) fcbien eine taftnung aufBU*

bammern, bafe hk Situation oller ©emütli^leit tnU

bebte.
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„3(^ glaub/, iä) fönnte jefet eigentlich ge^en/'

iagte fie.

„Steinen 8ie iDtr!!i4 mein Sräulein?'^ brummte

ber 5lpotbe!er. „9^un, wk Sie meinen. Slllerbings

mi)(5te iäi mi(S ößtne mit meinem ungeteilten prt*

oatim unterhalten!"

„©Uten 5lbenb!" jagte 5llein*Dai[t), gudte mic6

bebauernb an unb büpfte hinaus. 3n ber 2üre breite

iie fi^ no^ einmal um:
„(Es roar ja alles nur S^ers!''

„©an3 ri^tig, mein Sräulein/' toar SRr. 931inbu5'

eifigfü^le ^ntiöort. „Hnb nun," 3u mir getoanbt,

„iDollen löir uns ernft^aft unterhalten, loenn es 3önen

gefällig i)t. Diefer £aben ilt eine ^Ipotftele, toenn

.8ie es no(^ ni^t ©iffen füllten. iEReine ©ebulb i[t

finished, ~ aus, 3U (^nh^: «Sie finb entlalfen!''

2g) \a\) xi)n üerftanbnislos an.

„5luf ber Stelle entlaiien ! «Sie finb ein JÖuftibus.

SBas u)i[fen Sie von bem SRabel, öeö? 2Benn Fte nun

irgenb zin ©ift geftol)len unb bas gröfete Hnglüd

bamit angerichtet f)ätU, löeö? SJon ber moralif^en

Seite ber Sai^e toill iä) gans abfer)en, obgleich —
Sie finb neun3el)n Safire alt, ni^t toa^r? (Es ift bo4
unglaublid):"

„^ber —

"

„Sie finb dn £uftibus. 3(5 ^abe Sie f^on längft

beobachtet. SBell, Sie toaren fleißig unb me^r als

toillig, aber Sie baben gar feinen begriff, roas dn
Slngeftellter eigentli^ ift. Sie oerfaufen brauf los,

obne 3u fragen — unb ic^ toette, bunbertmal, nein.
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tau[enbmal öaben Sic So^en 3U billig oerfauft, toeil

Sie niä)t erft lange fragen töollten. SBenn Sie [i^

iefet aud) noc6 äUäbels in ben i^opf [efeen, f)ah' i^

leinen ruhigen iüloment me^r. So, nun ge^en Sie ins

^ett. SKorgen toerben toir loeiter [e^en. gs — x]i —
bo(ft — unglaubli^!/*

3Jlr. Simmi) Satoüns !am na$ Saufe.

„Sello! Ml, SJlinbus war foeben ba."

„Der mUV f^rie 2Jlr. 3immt) ent[eit. „©roSer

däfar — Iftaben Sie ibm gefagt, bafe iä) furd)lbare

5lopfId)mer3en gebabt bätte unb nur ein bifecben
''

Da eraäblte i4 ibm bie ^^ragöbie, unb ber gefübl*

lofe 3Jienf4 lachte ficb beinabe tot. ^IHir toar gar ni^t

lädjerlid) jumute.

„Xlnb nun boren Sie einmal!" fagte i^. ,Mdn
©ebalt bab/ lä) erft geftern befommen unb entlaffen

bin iä) auä), 34 bab' ni^t hk geringfte £uft, morgen

[rüb ausjutöanbem, roenn ber Jßaben geftedt ooll ift,

unb mi^ auslacben 3U laffen. SßoIIen Sie mir belfen,

meinen 5loffer 3U ©us 2JZei)er binüberjutragen? Tlit

bem Saden bin i^ in einer balben Stunbe fertig."

Saroobl, bas roollte er.

5Bei ©US SJlei)er im Sinterftüb^en regierte, balb

SBirt, balb 5leIIner, mein greunb Star!enba4 bei

bem i(b bie unb ba in h^n fpdten 5lbenb)tunben ein

©las ^ter getrunfen unb nebenbei febr oiel über

amerüanifcbe Dinge gelernt batte. 3m beiligen Rbln
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loar er Leutnant getöcfen unb l^attt um eines; 2)Zäbels

löillen ben bunten 5todf ausgesogen. X)ie fjrau

,64toiegermutter, eine ueriDittDete Sopfenfirmo, machte

ein fcfeeel ©efitöt unb breffierte ben (Eileutnant unb

(£I)emann 3um §opfenret(cnben ; fie f^idte i^n nad)

^oilanb, ba nnh bort 6in, unb iammerte o^n' Hnterlafe

über feine {Zauberhaften Spefenred^nungen. ßin grob

(5e3änf ^errfc^te, his eines Ikonen 2ages bas Iei4t=

finnige junge (Elfeepaar na^ ^merifa bur^brannte.

,Star!cnbac6 fannte {eben .6taat unb jebe größere Stabt

ber ^Bereinigten .Staaten, (rs oar i^m bitter^art ge-

gangen, aber er toar luftig geblieben, er unb fein

Sraucfeen, t>k mi^ 3U meinem (Sntfe^en immer ^ubi

nannte. 3m 3^eiasftabt(5en fparte er fi(^ als rechte

§anb ©US 2Jler)ers langfam aber fieser tin SJermögen

sufammen.

(Er ma(5tc ein üerbufetcs ©efic^t, als iä) ben i^offer

Öineinf^leppte. Unh \ä) erja^lte oom SJldbel unb com
Slpotftefer, unb er l&olte feine grau aus ber Rüä^t,

unb htiht 3ufammen Iahten toie ni^t gefc^eit.

Dann tourbe Star!enbac& ernft:

„^ber nun toollen mir boZ einmal überlegen.

,8eör oiele £eute in Sren^am ©ürben Sftnen toa^r*

f^einli^ Arbeit geben, aber nur besbalb, coeil Sie

eine fpottbillige IHrbeitstraft finb, unb nur unter ber

SJorausfefeung, bafe Sie fi^ mit tin paar Dollars

im SlRonat begnügen. Das ift nicfits für (Bk, Sie

fönnten no4 3^ "i Sa^re hierbleiben unb um feinen

Sd)ritt Boeiterfommen. S^ein, iä) roürbe 3önen raten,

in eine grofee Stabt 3U geben unb einmal grünbli(5
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auf eigenen iBeincn %u \kf)m. Sie finb faft neun 2)Zo«

natc 6ier, ©iffcn etioas oom ameriianii^en £ebcn —
zm xoenta! — unb FpreÄen gut (£nsli|cö. Sie feaben

arbeiten gelernt. I)a5 toenigftens baben 6ie profitiert.

Sie finb alfo ni^t mebr fo bilflos loie 3uerft. 3^
roürbe ent[(^ieben ni^t in 33renbam bleiben an 3brer

Stelle. Um ©ottesioillen ni^t in einem ileinen 9ZeIt

fiöen bleiben in biefem £anb! 3n großen Stöbten

puljiert bas £eben —"

„3n großen Stdbten toobnt ber junger !'' Id^elte

feine 5rau traurig.

„Der Sunger ©obnt überall. Sier muffen Sie

mit htn Sanben arbeiten; bort — in einer grofeen

Stabt — tonnen Sie oielleic&t mit bem 5lopf arbeiten.

Sie feben, Sic lernen, Sie bciben ©elegenbeiten. 3a*

roobl icb rate 3bnen, fi* fi^Ieunigft aus S.renbam

fortaumac^en!"

„Hnb tDobin?" fragte iä), f^on balb unb balb

überzeugt, nein, beinabc f^on begeiftert.

„3rgenbrDobin. (£bicago, i^anfas (£itt), St. Bouis

—- fagen toir St. fiouis. jEs ift am nöcbften, leine

taufenb SJleilen wdt ©eg. Die rübrigfte Stabt bes

3Dlitteln?eftenö, na(5 (Tbicago. Xlnb roenn Sie bort finb,

bann reben Sie einfach! flennen Sie einen SBoIfen«

Iraker nacb bem anbern ab, oerlangen Sie in jebem

Bureau ttm ©ef^öftsinbaber felbft 3U fprecben, ersdblen

Sie ben £euten, toas Sie finb unb was Sie fönnen.

9xcben Sie! Sie fönnen bie äJlenfi^en intereffieren,

tocnn Sie nur wollen, bcnn Sie baben etioas gelernt

unb gute Emanieren, hieben Sie! SJlan roirb 3I)nen
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JRatf^Iäge geben, toenn aucö nur, um Sie losautöerben ;

man toirb Sie öterötn unb bortöin J^iden. gs roirb

fi^ ettöQS finben!"

„5(^ tu's!" tief iä), (^\m 5öifton Don einer un«*

geöeuren Stabt flieg cor mir empor — eilenbe ^en»

fdöen —• ^ajtenbes £eben — 3:aufenbe von SJlögli^«

feiten . . .

„Sie öaben redöt! 2Bo5 loftet bie gobrt?/^

„SBieDtel ©elb ^aben Gie?"

„Stöanaig Dollars.*'

„Siel 3U toenig," murmelte Star!enba^. „Sm,
man !ann bas aber fo matten, unb man fann es

auc6 anbers mad&en. iöillt)!"

Der einfame ©aft (tanb langfam auf unb trat

3U uns an hk iBar. 5lu5 feinem f^arfgefc^nittenen

^meri!anergefi(St leut^teten buri^bringenbe graublaue

klugen; fo flar, fo abgrunbtief, hal^ man unu)ill!ürli^

immer toieber in biefe Slugen flauen mufete. Sr trug

einen bunfelblauen Slnsug, meines blaues Slanellbemb,

oeit in ben 'iRad^n jurüifgef^obene ^Illüfee.

Starfenbad) fprat^ nun englif^. „Well, Sillt),

roie fommt man am billigften na(5 St. £oui5?"

Die grauen Slugcn la^clten: „Das roiifen Sie

fo gut loie iä)V*

„3a, toenn i^ es ©öre, ber na^ St. £ouis loollte,

märe es einfad) genug!"

„Db, i^ babe gebort, um roas es ficb banbelt;

fo oiel Deutfcb üerjtebe i^. Die Srabrt ift ja gans

einfach für 3bren beutfijen greunb — bur^ Xzxas

via Dallas, Dllaboma ^^crritorD, SIrfanfas, SJliffouri
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Über bte Srlsco £inicn. Santa Se unb Srisco £tnten.

jS^nurgerabe faft na(J S^orben."

Unb bas nannte biefer 9[Rann einfach!

„Sie ge^en na^ S^lorben, fBMW* fragte Starfen*

„S3t5 Dallas. Snit bem 2 Hfir 9^a(5t-erpre6, aljo

in zmü Stunben. SBie langtoeilig Sie ho^ finb,

Starfenba^ unb roie Sie auf bem Sufi5 öerumflopfen

!

SBes^ialb [agen Sie es nii^t glei4 bafe i^ Sorem

beulf^en greunb Reifen foll? (£r fie^it aus, als ob

er S^neib öatte, unb roenn Sie es Eoünfdöen, roill i4

i^n gerne ein Stüd mitnehmen. 9Iatürli^ öat er ßier

feine ^usli^ten." Cr toanbte fi^ 3U mir. „34 roill

Seinen ben 2Beg nac& St. £ouis seigen. (£s ift eine

gigentümlic^feit oon mir, oiel 3U reilen unb niemals

mein ©elb an ga^rfarten unb berglei^en 3U cer*

[(^roenben. SJleine 5Irt bes IReifens ift fe^r intereflant,

Derftöfet aber einigermaßen gegen \>u allgemein üb»

li^en Slnf^auungen, oieIlei(5t anä) gegen geroilje ©e*

[eöe."

„2Bie reifen Sie benn?" fragte i^ neugierig.

„X)as toerben Sie [(^on fe^en!" brummte Starfen*

bac6.

„S(6ön/' lä^elten bie grauen 5lugcn. „2ßir ^aben

no(ö anbertlialb Stunben 3eit. 3ör (5tvö.d muffen

Sie tiier laffen; Starfenba^ fann es 35nen ia na4*

|d)iden. Der bunfelgraue 5In3ug, ben Sie angaben,

ge^t fe^r gut. Se^en Sie eine SRüfee auf basu. Die

aieifee 2Bäf(5e ge^t ni^t. 3ieÖen Sie ein glanellßemb

an. S^elfimen Sie mehrere ^^af^entü^er mit, ein paar
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Strümpfe (bic fönnen Sie in ber 3fiMta]^ unter*

bringen), 3:af4en!amm, 2;al(öenbürfte, 9taliermeller,

3^af{^cnmcner, Seife (Startenbad^ toirb 3bnen ein

Stüdfften Delpapier geben), [tarfe £eberbanbf(^ube,

BPenn Sie roeltöe baben, Hbr, aber obne RztU, pfeife

unb Xdbal natürli^ 3ünbböl3er. Saben Sie ein

©armes feibenes Salstu^? S^ebmen Sie's mit. S^ahtn

Sie einen ^Reuoloer? 3a? X>en laffen Sie, hitU, bier.

3!t nur gefäbrii*. öm, unb fefte Stiefel. Das toöre

alles!"

Dann fing er an mit ber jungen Srrau 3U plaubem,

als fei bie 5lngelegenbeit erlebigt. Star!enba(b 30ö

mid} in ein Sleben^immer^en, in bem er allerlei 5lrim5^

!rams aufbetoabtte.

„So, bier fonnen Sie [i(ö umsieben!" fagte er.

Zä) wax mk oor htn 5lopf geftblagen . . . 5ajt

empfanb i^ fo etoas mit ^ngft, 5um minbeften dn

Hnbebagen. Starler aber als alles in mir ©ar boben*

lofe 5fleugierbe.

»Mann — mer ilt bieler Sillt)? SBie reift er?

SBie foll i(b benn natb St. £ouis Jommen? Zlnb mein

Roffer?"

„bleibt bier, bis Sie mir fcbreiben. Silli) ift ein

©entleman bis in bie i^nocben. Slnftänbiger SRenfcJ.

3ntercftantcr SHenf^. 3^ !enn' ibn feit oielen 3abren

unb bin 2^aufenbe von SJleilen mit ibm gefabren. So,

Sie ©erben fi^ rounbem! 3c5 !ann 3bnen in ber

©ef(^;©inbig!eit bas alles ni(5t fo genau erflaren, aber

es gibt 2RitteI unb äBege in bicfem £anb, einen (gifen*

babnsug %n benüöen, obne bafür gu bejablen. fSillxi
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fö^rt ia^raus, ial^rent Don Staat 3U Staat, t>on Stabt

3U Stabt. 2Bie er öetfet, toeiS td& felbjt ni^t — er

EDÜI nur Silli) genannt ujcrben. Spricht glansenbes

(£nglif4 roie man's ^iersulanbe feiten Ti^xM unb tft

Iftodögebilbet. SBas lein eigcntli^er IBeruf t[t, löcife

ic6 au4 ni^t. 5tl5 toir fein ©elb fiatten, in Denoer

JDar es, fcörieb er einige ^rtifel für zint bortige S^t^-

tung unb tourbe glänaenb besaftit bafür. 3cö Öab' i^n

als 5einme(5ani!er arbeiten feften unb als (Elettrüer.

Seine 5lran!fteit tft ber EBanbertrieb unb manchmal

oünf^e i^ na ja. Serrgott, toas roaren bas

für Seiten bamals! .95or5in ersälilte er mir, er roolle

nur ra!^ tin biB^en nac6 ^ri$ona — einige 2^aufenbe

von SQleilen ! — tceil bort im Srrü^Jommer ber 5lontraft

gtoif^en fafteenbebedtem Sanb unb grauem Seijen*

IJintergrunb Jo farbenrei^ ^nb reisooll fei. So ift

^Billp ! 9^un, Sie werben ficö tounbern ! iRadi St. £out5

fommen Sie aber bcftimmt bur^ iön!"

2Bie im 2^raum vadtt i(5 ein unb aus nnh 309

midft um; rote im 2;raum liefe i^ mir ^Butterbrot in

bie S^af^en fteden . . .

„<£s ift Seit!" fagtc ber 9J?ann mit btn leu^ten^

ben 5Iugen fürs. „2Röd)te ben Sug n\ä)t oerfäumen.

Bye—bye, Star!enba(5 V
„3^ tt)ünf(5e — iä) mö^te mir man^mal toün*

fc^en . .
," feufäte biefer.

„2Bünfi5en Sie fi(^ leinen Hnfinn!" fagte SBiIId

f^arf. „Danten Sie hm Sieben öimmeln für 35re

Sef3l)aftig!ett!"

Hnb bann ging's I)inaus in hk 2>unfeI5eit.



€rtt)in 9?ofcii-(EarU

QBie t)ie ^öanberung begann*

«n bet ©cleifcböfc^ung. — 5)cr crfte 6prung auf ctncn fa^rcnbcn

3uö. — 5>ic ^o^tf. — 3m SDiörd>entant) oufrcßcnben QvUbtni. —
S)a« Äotel sut gifcnba^n. — g3on t>cr Äönigtn ««Wofin unb t^tcm

©öttetgefc^ent. — ^iüp bct ^Banbercr I — 5)oö Slbenteurerblut regt

flc^. — (£tn pfpc^tfc^CT 3m^uW. — QBanbetcr 9lt. 3.

3n ber Slpot^efe funfcite no$ ein £t^t, unb trübe

[Wimmerte es rot unb grün von \>tn farbigen ©las^»

fugein im S^aufenfter. Salb loaren toir am iBaön«

Öof. Das 23a^)nf)ofsgebaube mit feinen £id5tern liefe

ber [(^roeigfame 9Jlann neben mir Iin!s liegen unb

hdxat 3iDi[(6en langen ^Reiften oon 5ra(5tröagen bie

©elei[e. (Es toar bunfel f)kx, iRur bas SBeife unb 9?ot

ber fleinen Signallämp^en an ben SBei^en blifete ba

unb bort auf unb erleuchtete ben blauten .Sta^l bes

Sauptgeleifes. SBie ein grellfi^immernber glecE auf

I^ioarsem ©runb lag toeit hinten ber Sa^n^of ba.

S5or|i4tig f^ritt IBilli) 3U)ifc&en ben gra^tujagen \>a^

im, bem roeifeen gledt toieber entgegen. 5(ö folgte

il&m lautlos. Dann ging es bie iBö!d)ung ^inab, an

Saufen oon aufge[tapelten S^toellen entlang. Dreifeig

aileter oom SBalin^of blieb Silli) fteften, lauerte \xä)

nieber unb toinfte mir, bas gleiche 3U tun. Hnfere

RbpU ragten nur ein roenig über bie Söf^ung empor.
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„?lo^ se^n SUinuten/' |agte Silli), auf bie U^r

[eftenb.

,,Hnb ?"

„$ft! 3^icr)t fpre(5en!"

(Ein leües 3ittern, dn !aum mcrfbares 8td)regcn

in htn Staftlfc&ienen uor unferen ilöpfen. (£5 rourbe

ftär!er, lauter. Gin feuriges 9lie[enaugc blifete auf.

Xlnb nun ein (5era(fel, ein f^allenbes Dröhnen. (£in

greller $fiff. Der (£iprefe brau[te b^tan, unb mit einem*

mal roar alles 2zh^n unb £ärm. 5lonbu!teure [prangen

ßerab, 5ieiienbe {tiegen aus unb ein; Scötoa^en, £a4en,

IRufe unb Rommanbos tönten bcrüber.

IBilli) rübrte [ic& ni^t. Das 5?iefenauge ber £0*

fomottoe töarf loeitbin blenbcnben Sd^dn über bas

©eleife. 2ßir, an ber Söf^ungsfeite, blieben im Dun!el.

9lus einer getoaltigen 9Iöbre ergofe fi^ 5Baffer in htn

!Ian! bes 3^enbers. Der £o!omotinfü{)rcr, eine ^etro*

leumfadel in ber £in!en, eine langltielige ilanne in

ber Siebten, f^ritt oon Del!ap[el zu Delfapfel feiner

iöla[c5ine, ölte unb unterfuiSte.

„Sören Sie!" flüfterte Silli). „SBenn ber 3ug
fi^ in Seioegung fefet, fpringen Sie auf ben erften

SBagen naft bem 3^enber. Direlt na$ bem 2;enber.

3a ni^t oergeffen! Das i]t ber ^Jofttoagen unb hk
cinsige SRöglidjIeit. £in!s unb re^ts oom 2^rittbrett

linb SReffingftangen. i^lammern Sie \i^ an unb

ic^toingen Sie [i^ binauf. ©ebt es nicbt, [0 lajfen

Sie ]iä) na(^ rüdftoärts fallen, ilümmern Sie ]xä)

nxä)t um mi(5 ; i^ roerbe nacb 3bnen fpringen. SBarten

Sie aber ja, bis bie £ofomotipe gans nabe bier ift,
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(onft iDcrben totr oom 23aön5of aus gelegen. So —
iefet!"

Der (g3tpre6 ^attc Ii(5 in ^BetDegung öcf^Öt. SJlir

f^tcn CS eine (Etoigteit gu bauern, bis bie £ofomotioe

Öeranlam. CSnbli^. ^\t einem Saö Iprang id) auf,

geblcnbet einen Slugenblid lang bur(^ bie £aterne,

oerlpürte etroas tote £uftbrurf, liefe bie f^roorse SJlaJJe

bes Xenbers oorbeibröönen unb jaö Stufen, einen

STceflinggrtff. iBIinblings griff i^ 3U. Hnb töurbe

förmlich öinaufgeriijen. 3m gleichen ^ugenblid t^ob

mi(5 etroas Dorroärts unb neben mir [tanb latßenb

„ta[usge3ei(5nel für's erfte $IRaI," Jagte er. „"iDlaä^tn

Sie [i^'s beguem." C^r \)odU auf bem SBoben ber

Jßlattform nieber, mit bem 9iüden gegen hk SBagen^»

toanb gelernt. „2Bie gefallt es 3bnen?"

3d& i^nappte na(^ £uft unb nidte nur.

„Dies ift ein blinber ^oftroagen," erüarte er.

„SBIinb, toeil er oome unb I)tnten feine 2^üren f)at,

fonbcrn nur Seitentüren; 3um S(5uö gegen ^ifen«»

babnräuber. Sie Derfte^cn — bamit nid&t 25erbre(öer

oome aufipringen (fo toie roifs gemacht öaben) unb

bann oon ber Plattform aus hk Mre erbrechen !ön=

nen. SRögen bie (Sötter bcn SJlann fegnen, ber ben

Einfall bes blinben ^Jofttoagens batte. Hßenn es ntijt

etroa bem Seiser beifällt, über hm ^enber 3U flettern,

finb toir bis 3ur nä(5!ten Salteftelle ficfier."

Der 3ug tagte ba^in mit ungeheurer (Sel^toinbig»»

feit. S5on beiben Seiten unb oon oortoarts, über hm
niebrigen S^enber binroeg, fegte ber geojaltige £u|t-
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brud auf uns ein tote Sturmiomb. geuzter Dampf
unb tDinsiöe, fc&arf fte^enbe 5lo6Ienteil4en peitj^ten

unfere ©e[i4ter. Der SBagen, auf beffen Plattform

wir fafeen, rüttelte fo, bafe i(S mtcö frampf^aft an*

Hämmern mufete. .Spre^en roar faft unmögli^ ge*

iDorben in bem tofenben £arm bes ba^injagenben

3uge5; man Iftatte f^reien müf[en, um [lä) 3U Der*

ftänbtgen. 34 ftarrte unb ftarrte. Draußen f)uWt

es Dorbet mk giganttfi^e S(5atten; [(Sroarse Statten

ber "üHaäit, balb ttefbunfel, balb grau in grau —
Saufer unb Saume unb gelber unb Dörft^en. (Sin

ein[ames £i4t bann unb toann, glifeernb nun, bann

oerf^tDunben, roie ^üpfenbes 5rrli4t im Sumpf. 3(5

3itterte oor 5lälte unb bu(!te mx^ aufammen unter

bem einpeitf^enben £uftItrom. 3n mir aber jubelte

es. DJlir toar es, als fei id) im ^tRär^enlanb aufregenben

(Erlebens, fem t)on ben Dingen bes 5lIItags. 34 roar

©ie trunfen. Damals lou&te i4 es ni^t — aber toas

t4 3um erftenmal erlebte in jener ^leiasna^t, roar

berauf^enbes Siaeunertum, nadte ^Romantü, ber alte

2;raum com Daßinfturmen in bie SBelt hinein, pri*

mitioftes 2Rannestum. Das liefe einen jittern unb

jubeln 3uglei4; bas lieb einem bie ^ugen aufleu^ten

unb bas Sera raf^er f^lagen. SBeiter, immer toeiter.

2Jle]&r Statten, iö^e^r £ärm. Mtl)i £i4ter tauften

auf, erlöf^enb, von neuem geboren. 3mmer me^r.

SBie ein leifer ^nd, mk ein fanftes ilnirf^en ging es

burc6 ben 3ug, unb bas Daftinjagen uerlangfamte [i4.

„Serunter — fobalb roir burc6 ben Sa^nöof finb!"

rief ber 2)lann neben mir.
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(£tn ^uftau^en oon flutcnbcm £t4t — ein Sprung
— unb iDteber lagen loir auf feinem 5lo6IengerölI

an einer Söjcöung unb roarteten toieber enblolc Se*

funben, bis \)a5 pfauc^enbe Ungetüm auf uns 5U«

[türmte, unb toieber fprangen töir.

Das toieberßolte [i^ oiermal, fünfmal, achtmal.

5lus ben tiefen IRa^tl^atten rourben graue S^lebel, in

benen bier ein Saus, bort ein Sind Sßalb in un=

beltimmten gefpenftil^en Xlmriffen erf^ien, oorbei*

faufenb, no(5 ebe bas ^uge be[timmte formen unter*

[Reiben lonnte. SBeiter, immer toeiter. 3n Dampf
unb £ärm unb Sturmtoinb. So Schönes bötte i4

no^ nie erlebt. Smmer li^ter lourben bie 3lebel unb

toeit braufeen im £)ften fäumte es \iä) toie tln feiner

beller Streifen am Soriaont bin, loie dn bünnes [il*

bernes Sanb. Un\> mit einentmal !am ein sortrofa

Stimmern in bie loeifee £inie, bann ein rotes ©lüben,

unb ein leu^tenbes Studien bes Sonnenballs serrife

bas ©rau in ©rau ber Dämmerung, f^uf Farben,

©elbleucbtenben Sanb, [attes gelbergrün.

SBeiter, immer loeiter. (Sine Station ~ ber

Sprung . . .

5ns toir fo balagen, f^Ienberte ein ilonbufteur

an ber ßofomotioe oorbei, fab fi^ forf^enb um, gudte

bie SBöf^ung entlang unb fam auf uns 3U.

„Sello, Sungens,'' Jagte er. „Sab' eu(b ab'^

fpringen [eben. S^Iufe! 3^ fönnte in Hnannebmli^*

feiten fommen, toenn man eucft fäbe. 3(b felbft toerbe

auf ber blinben Plattform fabren bis 3ur näcfeften

Station. (5ebt eudft aljo feine 3Jlübe!"
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„Allright!" rief mein ^Begleiter unb 5tanb lacßsnb

auf. „Romm, mein 3unge. Die[er 3ug ^at jeine

.Si^ulbigfeit getan."

„probiert es ia nic^t!'' rief ber Äonbufteur no(5

einmal.

Silli) fc^Ienberte gans langfam über bas ©eleifc

unb betrai^tete feftnfü^tig ben 5lul)fanger, ben fdiaufel-

förmigen öolaaufbau an ber £o!omotiDen[pifee, ber

basu ha ift, Sinberniife auf bem ©eleije toegaufi^Ieu*

bern. (Das erüarte er mir erft fpdter.)

„2)^an fönnte auf bem ilu^fänger *' mur=«

melte er. „^ber nein, ^at feinen Sinn. 3It ia gleid)

geller 2:ag."

(£r 30g mi^ mit Vx^, na^bem er einen raffen

iBIid auf htn 3^amen am Stationsgebaube geroorfen

Satte. Glifton 5ie6 bie Station. 2Bir oerf^toanben

auf 5HebengeIeifen, 3tDi[(5en IReifien oon Srra^tsügen,

unb ber (Exprefe tofte oorbei. ^Billi) faö ]xä) hk grai^t*

toaggons feör forgfaltig an unb öffnete bann hk

'S^iebetürc eines leeren SBagens —
„Sotel 3ur (£ifenbaön!" löffelte er. „5llettern Sie

nur Iftinein."

Hnb in biefem leeren Sra^ttoagen ftubierten rotr

harten unb Safirplane. Sunbertunbfünfsig 3JleiIen

toeit roaren loir gefa^ören in ber 9^ad)t. Dann legten

roir uns 3um SOlafen ^in, uns mit ben 5?öden 3U*

bedenb, benn fo töar es ©armer . . . (£in ©ef^üttel

unb ©erüttel toedte mi^ auf, unb als i^ auffte^en

tDoIIte, rourbe i(^ gegen bie SBanb geid^Ieubert. Der

3ug toar in SetDegung.
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„OTes in [^önlter Orbnung!" rief fSiilx) mir 3U,

oßnc aufjultefien. ,,Dcr 3ug gc^t in unfercr Stic^*

hing; beffen ^abe itft mt^ ijcr[id&ert, clje toir ^ter

Iftineinflcttcrten. (Ein Segen, ha% bie faulen Sremfer

ni(^t in bie leeren SBagen gudten oor ber ^Ibfafirt!"

3^ aitterte am gansen £etbe oor ilälte, fo geller

5onnenf(5ein auä) \>nxä) bie 2^ürritjen brang; in jenem

unbefc^reibli^en 3ittern, bem ©efübl fiilflofer S^töä^e,

bas 3U einer im freien unb in ben illeibern Der*

hxaä)hn ^aä)t gebort toie Sonnenaufgang jum S^ages^»

anbrucö. Snftinft seigte mir has Seilmittel. (Sine 3i*

garette. ?Ib — bu 2Bunber!raut, bu 9lubcfpenber, bu

buftenbes (Söttergef^en! ! (Bd\t bu nun in ^^eispapier

gebullt ober in beine eigenen S3Idtter eingeiöidelt, ober

glimmlt bu in ber .8(bale einer pfeife— bu bift Sorgen-

brecher unb 2;röfter immerbar. 3ciuber!raft u)obnt in

bir. Du üermagft es, bintoegautaufi^en über Sunger

unb 5lalte; bu oermagft es, bie gebeimnisoollen Seilen

im SJlenl^engebirn ansuregen 3U bobem 5Iug. SRartben

fannft bu ersablen. Traume gaufelft bu oor. 3n

beinen blauen 2ßöl!(ben loiegen ficb Seen. 5öieIIei(bt

mufe man arm [ein, um beine SBunber toirtlicb 3U

erfennen, arm unb jung; ben ^rmen aber unb hm
3ungen bift bu fürroabr ein göttli^ Ding, bu SBunber*

bing DoIIer 2Biberfprü(be unb 3artbeit. Du berubigft

ben ^Rubelofen — bu nimmjt bie ^^rägbeit oon ben

2:rägen. Du loarmjt in RälU unb bu !übUt in Sonnen«

glut, bu Itillft nagenben Sunger. Den Zungen unter

ben lllrmen bijt bu Se!tfel(b unb Scbönbeit unb £ebens«

träum, bu 2ßunber!raut

!
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X)en!e iäi an Iftarte Seiten inxnd, fo barf nie bie

Danfbarfeit fehlen gegen bie buftenben tiefbtaunen

^Blätter. Die einem oft mefir Ralfen als äRenjc^en

es liätUn tun !önnen! 2Benn ni^t bie 2Botte t>m

^rmen fehlten, mürben fie ©öttin 3^i!otin preifen in

tau[enb Sungen —
iBillD blinselte gu mir herüber.

„^5 \\t ein 9^a(Steil bie[es ßanbes/' fagte er,

„bafe [eine Sigaretten [o fc^le^t finb ! SRün lollte eigent«

li^ nur türüScße 3mporten raupen! 3öre 3igarette

ift jener 2Jii|c6ma[(ö von 23irginiatabaf unb 5>arfümie*

rung (roenn fie roenigftens Dpium baaunäömen!), ber

bcn £ungen fo unfagbar fcftäblicö ift — ftaben Sie übri*

gens no(^ eine?"

3(ö la^te laut auf unb bot ißm mein 3igciretten«

taf^c^en an.

„Danfe! £a(Sen Sie nit^t! CEinc fc^Ic^te 3i*

garettc ift beffer als gar feine 3igarette. Sllit ben

übrigen Xiingcn bes £ebcns ift es ja genau ebenfo!"

Sauden an 'tRMtn fafeen mir ba, gegen bie rum*

peinbe, ftofeenbe SBagenoanb gelebnt. ^illt) paffte,

ftreiftc bie ^f(f)e ab, paffte loieber.

„Sie fiaben bas unfc^afebare XaUnt, ben SJlunb

galten 3U fönnen," lä(SeIte er. „Sie plagen mi^ nit^t

mit fragen. Hnb nun finb Sie loobl neugierig?'*

„Zlnbcf^reibli*!"

„Sm, na ja. 3(5 ftei^' fBxilrt, fursroeg Söillt). 3?lein

gamilienname ift gleii^gültig. SJlan^e greunbe nennen

mi(5 Sillp ben Söanberer. Das ift gef(5ma(!Ios, aber

im allgemeinen jutreffenb, Dann unb roann erfcöafft

1«»



^toin 9Rofcn-(£atU

tk SBeltorbnuna, bic unfere Srommen ben Serrgott

nennen (man müfete [ie etgentü^ um i^res ©laubens

löillen beneiben!), URanner, bte [o gar ni^t hinein*'

pa[Ien in has 233ell[r)[tem oon ^Dollars unb Gents,

unb Gffen unb 2:nnfen, unb £iebe unb Gfie. 3igeuner.

$Ru6eIofe ©eifter. 5Irme ^^eufel mit allsufteiBcm Slut.

(Einer Don benen bin iä) tDo^I. 34 fjaht [el&r üiel ©clb

Derbient in meinem 2ehen, toenn getoi[[e ^^otroenbig«»

feiten an mi(5 herantraten ober loenn es mir bcr 2Jlüöc

lüert ]ä)kn, aber glüdli^ bin i^ nur auf einem (Eifen*

baftnaug. Hnb stoar als 5^ontrebanbe. Sßeil es ge*

fäftrli^ ift, oiellei^t, ober aus 3:roö, — roas u^eife

iä), 3m Salonioagen fahren fann jeber 9Zarr. 9^a

ja. ©taatauf, ftaatab, balb in 5^aIifornien, balb in

SRiffouri, ober in 91et)aba, ober in 2cias; interpunf*

tiert leiber burc^ ^Irbeitspaufen, benn ©elb gehört

3u ieber 3lrt oon 2^htn. 2Bie's gemalt toirb, Iftaben

<3ie nun ]ä)on fo ungefähr gelegen. 34 toarne .Sie

bringenb, bafe bie ©ef^i^te gefä^rli^ ift unb stDeifel"

los gegen getoiffe ©efefee oerltöfet, toas mir gleichgültig

ijt, es 35nen aber ni^t fein follte. Diefer f^auber*

5aft langtoeilige gra^tsug toirb uns na4 Oeburne

bringen, bas ftö^ftcns oiersig 2JZeilen oon öier ent«

femt ift. Dort oersroeigt fi4 bie .Santa 5e na4
3^orben unb na4 iRorboIten. Sie fahren mit ber

9lorboftIinie, hk, taufenb SJleilen lang ungefähr, ben

f^nurgeraben 2Beg na4 St. £oui5 bebeutet. 3n
St. fiouis angefommen, reben Sie! Sc^r guter ^Hat

oon Starfenba^! Sm ja, flettern Sie einfa^ in

einen leeren gra^ttoagen, unb roenn ber ^Bremfer fommt,
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geben Sic i^m einen Salben Dollar. Das ift bas

.Si^erfte — für Sie. Sie toerben in fünf bis aä)t

2agen bort fein."

„Hnb 6ie?"

„3d)? 3a, bas toeife \ä) etcientlt^ no(5 m(5t. Das
ift ja eben bas Gcßöne. 34 nebme Dorlauftg bie

S^orblinie, über gort SBortb na^ Oflaboma unb

na^ ilanfas, um bann, es gibt feine anberen £inien,

roieber na^ Sübtoeften absubiegen, na(^ $Reumeii!o

unb 5Iri3ona. 3Jlö(öte einmal toieber ^risonafanb fe^en

unb blüöenben i^aftus. 3m übrigen rcartet in 5ort

SlBortb ein greunb auf m\^/'

9Zun ersä^Ite i^. Hnb als iä) einmal im (Eifer

einen Someroers sitierte — falf^ — forrigierte mi^

ber 2)lann mit ben leui^tenben klugen obne eine 9Jliene

3U oersieben ! 2Bir afeen unfere ^Butterbrote unb fi^Iiefen

toieber. 5^ur3 cor SUittag rumpelte ber 3ug in bie

Station dleburne unb toir tietterten binaus. (^im ein^«

fame $umpe bes Sra^tbabnbofs gab SBaffer ber 3ur

2^oiIette (au^ eine fleine 5lleiberbürfte trug 23illi) htl

Yi^l), unb bann gingen toir in bas StäU^^n, um
in ilaffee unb gebratenem Sped unb SRaisbrot 3U

f^tüelgen. Sei Sigaretten unb ©eplauber vergingen

bie S^a^mtttagsftunben coie im 5Iug. Sillt) toollte

mit bem ^Ibenbeiprefe na^ bem S^orben fabren; i^

follte htn fpäter abgebcnben f^nellen 5ra4t3ug nacb

bem 91orboften benüfeen. Die ^uffi^riften ber SlBaggons

batte er mir genau auseinanbergefefet, bamit icb mi^

ni(^t irren fonnte, unb mir obenbrein com 23abnbof

i^arten unb gabrpläne geholt, bie es bort, toie überall
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in hzn 23ereiniöten Staaten, gratis gab. (£r erflärte

unb erläuterte unb erflärte ©ieber. ©ebanfenlos ^örtc

iä) 3U unb \)atU [{4erHd& im nä4[ten SJIoment oer*

geHen, was i(^ einen ^lugenblid oorber gebort.

^aä) ber großen Gtabt am 5Jli[fi[[ippi, na^ bem

Saften unb treiben ber 3Jlenf^en, bem Dielen $Reben

unb bem ©lüdsjagen [ebnte i^ micb gar ni^t mebr!

SRcin, mii^ lodte bic ©egenroart. Der rätfelbaftc 2Rann

neben mir; hk ilraft, bas Selb[tbeiDu6t[ein, bas er

ausströmte. Das ©ebeimnisDoIle feines £ebcns. 9^eu=

gierbe. (Eigenes 5lbenteuerblut oielleii^t. Die ganae

Umgebung.

SBir fafeen toieber in ber $Räbe bes SBabnbofes,

auf toei^er ©rasböfc^ung, mitten im ©etriebe ber

Gifenbabn. 3üge jagten oorbei. (Sine fomifcbe üeine

ßofomotioe rannte unter angftüollem (Seftbbn unb

für^terlic^em (öefcbimpfe (fo flang es!) auf unb ah

unb ab unb auf, bort einen Sracbtioagen oor

fi(b berpuffenb, bier lange SBagenreiben f^leppenb.

G^impfenbe unb geftüulierenbe 3Jlänner eilten bin

unb ber mit ber fcbimpfenben £ofomotioe, bolten ficb

oereinsclt baftebenbe gra^tioagen Ijtibtx unb bumpften

anbere auf SRebengeleife. 5lIIes roar 2ehen unb 58e«

roegung; bas Gtäbt^en über bem 6eleifc brüben fab

roic tot aus im SJerglei^. 3n htn 3^elegrapbenbräbten

über unferen 5^öpfen Hang unb furrte es — ia, bas

tote S0I3 ber 2^elegrapbenftange neben mir hzhU unb

aitterte, als trüge es f^ioer unter ber ?Ußnä)t ber fSoU

f^aften, bic über bie Dräbte buf^ten. ^aä) unb na^
bra^ bie Dunfelbeit berein, unb unsäbligc ßi^fttpünft*
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ä)tn flammten neben bem ©eleilc auf; bie 2Begtöeifet

ber (Eifenbaönftabt. (Sine frembe 2öelt, bie mit ooller

iBebeutung unb Dotier ©efteimnilfe (c^ien; besbalb üiel«

leicht, loeil bie 5Iufregung ber nä^tli^en fjaört no4

in mir nac&3itterte.

„SRein 3ug toirb in roenigen 9JZinuten ha fein/*

fagte Silli), bie ?5feifc aroü^en ben 3abnen, Warf

na^ ber (BiaU biniebenb. „3cb rate 5bnen nocb ein«

mal, fi(b an bie 5ra^t3üge 3U balten unb ficb ben

guten 2BilIen ber Sremfer zu erfaufen, roenn Sie

entbedt toerben. X)er Gilfracbtsug na(b bem 9IorboIten

roirb ungefäbr in jtoei Stunben abgeben. I)ie SBagen

muffen cnttoeber bie .^luff^riften »St. Äouis« ober

»Dia Springoille« tragen. $affen Sie barauf auf!

3(5 glaube ni^t, ha^ Sie befonbere S^toierigfeiten

baben toerben. Unb nun good byg! £affen Sie \W5
gut geben im alten St. £ouis! SDiel, oicl ©lud!"

„Unb Dielen X)an! . .
."

„Du meine ©üte, roos ift ba 3U banfen!"

Der (Eiprefe braufte in bie Station, ©s bauerte

lange 3Jlinuten, bis er ficb toieber in Serocgung

fefete. 3efet — bk £o!omotiDe tarn longfant baber.

Der 9Kann mxt ben leu^tenben ^ugen ftanb auf,

ntdte mir löi^elnb su, trat an bie Schienen unb

fprang.

Hnb roäbrenb feines Springens, in bem roinsigen

Srucbteil einer Sefunbe, fafete xä) einen plöfeli^en (Ent*

f^Iufe, an hm icb Dorber au^ nii^t dnen ^ugenblid

lang gebaut batte! Drei getoaltige Sa^e ma^te i4

neben bem f^on äiemli^ raf(S fabrcnben 3ug ber
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unb bcfam glüdli^ bie 2Jlc([ingftange bcs ^oftioagcns

3U fa[[en. (Ein frampfftaftes (Smporaieöen —
2d) ftanb neben Sillt) auf ber Plattform.

„X)u S^arr!'' fagte er. „Du oerbammter 3^an!"

34 la(ite laut auf.

„Du Quertöpfiger SRarr — tc6 benfe, bu roilllt

na^ St. £ouis?''

Der 3ug ma^te einen foli^en £arm, baß icö

[freien mufete. Xlnb i^ f^rie:

„(£ilenbal)nfabren roill ic^!"

„Dann breimal S^arr bu!''

3n einer falben Stunbe öielt ber (£xpre& an ber

nadöften Station, unb Silli) rife mid& faft mit ©etoalt

Don ber Plattform herunter, mi^ 3ur Sö[(^ung Iftin*

serrenb. Sluf alten S^töellen fefeten toir uns nieber.

„So/' [agte er, „ber Gxprefe fann sum 2:eufel

geöen, toenn i^ auc^ eigentli^ ni(it einleite, roesöalb

tc6 meine roertoolle 3eit oertröbeln JoII, nur, toeil

bu ein großer ?larr bift. 3^un ersabift bu mir gans

genau, roas in beinern 5lopf oorgegangen ift, als bu

mir nacb!prang[t. Satteft bu es bir oorber überlegt?"

„^ein."

„SBesbalb bift bu mir bann na^gefprungen?"

„SBeil 16) toollte. 34 fann bas ni^t fo genau

erflaren. 34 mufete einfa4!"

,,Sob — man nennt bas pli)4if4c 3mpulfe! 34
oerftebe ia ganj gut, bafj bas (Eifenbabnfteber einen

paden fann; an ber 5lranfbeit laboriere i4 felbft.

34 toürbe mir bie ©ef4i4te aber bo4 no4 über*

legen an beiner Stelle. (£s hthtnUi Sunger unb Durjt,
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mein 6o5n. SRan fann faputge^en babei. 2Ran ijt,

nicmanb roeife bas befler als iä), hzx biefem £eben

eine quantite neglig^able (ober baft bu bein gran«

3öfif4 fc^on Dergeden?), jic^ felbft unb anbern üer*

bammt oenig toert. 3(6 perfönli^ bin bart rote Stabl

unb fenne bas £eben, roas bu von bir roobl faum

lagen fannft. 3^ tue, roas i* toill. (£s i(t mein SBille,

im £anbe umbersubefeen, roeil es ni^ts gibt, bas mir

mebr Sreube ma^t, mebr ©lud gibt, ©efallt es mir,

mein £eben 3U anbern, |o brau(5e i* nur bem S^ienen-

roeg abieu ju fagen unb !ann mir ba ober bort (£r*

folg bolen. 5n anberen SBorten, i(5 bin ein fertiges

95Zenf(^enfinb unb bu bift roei^ unb formfa^ig, toie

—
- na, roie Sutter. (5tV alfo nai^ 8t. £ouis, mein

Sobn!"
„3^ein!^'

„Sub — fo energif^?"

34 fprubelte bcroor, ha^ iä) no$ nie fo Schönes

erlebt bätte unb ba& —
„(5an$ ricbtig. Hnb ber Sunger?"

„3ft mir gleichgültig."

„Hnb bu roirft febr fc^roer arbeiten müf[en, benn

anä) 3u folcßem £eben gebort Slrbeit!"

„©em."

„Sm — als 1(5 dn 58ub roar, erroifc^te mi(6 mein

Später einmal beim 3i9arettenrau(5en. SBorauf er

mi^ in fein SIrbeitssimmer fübrte, mir böflicb $la6

unb eine f(^roere Sigarre anbot, bie iä) unter feinen

klugen 3U (Snbe raupen mufete. 2)ie golgen biefer

Sigarre roaren hü roeitem unangenehmer als JPrügel!
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So rau^' bu h^nn bie 3töone bes S^tenenlebens,

mein Soßn. Dir toirb fef)r übel locrben! Du röirft

anberfeits aber au(ö oiel lernen. Unh bann toerbc

t4 bir na^ St. fio.uis Reifen. Dann töirft bu nicöt

mebr toeitS tote Sutter fein! 5lomi[4 bafe i(ö unfteter

®e(elle nun au4 no^ S^eranttDortung auf meine S^ul*
tern nebmcn [oll!"

„34 bin für mi^ felbft Derantroorllid)."

„3a freilid). 6ebr!''

Hnb roir labten heibe, 3n einer Stunbe tarn

ein 5rad)t3ug burcb, mit bem roir toeiterfubren. Dies-

mal foflete bie Sfabrt ©elb, bcnn ein ©remfer txtavvtt

uns beim Sineinflettern unb erbob prompt einen ^^ribut

oon einem balben Dollar bafür, ni^ts gejeben 3U fjobtn.

3n icenig mebr als breifeig SJlinuten famen oir in

Srort SBortb an, bas nur oiersig MdUn entfernt loar.

fBillr) ging fofort na^ bem ^usfteigen 3U bem riefigen

böläernen SBaffcrbebalter auf bem gratbtbabnbof, aus

bem bie ßofomotioen gefpeift iDurben, unb leu^tetc

mit 3linbl)öl3em forgföltig ben unteren $Hanb ab. Dann
zeigte er mir mit einem Ausruf ber Sefxiebigung ein

frif(S gefd)nittenes, robes »3«.

,Mar fagte er. „3oe ift f^on ha."

„2ßer ift 3oe?"

„(Ein 3rreunb, tin lieber ilerl, ben i^ f^on feit

langen 3abren fenne. (Eifenbabnfranf, fo roie i^, (£r

f)at bie Seieben bier bineingefcbnitten, \>amxt iä) roeife,

ha% er ha ift. !Run toarten roir bier. (£r roirb be«

ftimmt öfters nacbfeben, ob i(b fcbon gefommen bin."

€5 bauerte aucb got ni^i lange, fo tau(btc eine

15«



©et KauÄbub \n ^mcrW«

Geftalt hinter bem SolataömentDerf bes ^Beöältcrs Iftcr*

oor unb eine cleftril^e Xa\d)tnlampt blifete auf.

„Döo!" [agte 23illi). „Du bi{t aber oornebm ge*

iDorben, 3oe! (EleftrifcSe iBeleu^tung in bcr Za\d)^V*

„^txnl 9li«' roabr, Silli)?''

„9^un, unb toie wai's mit ber 5Irbeit im glef*

trisitätsroerf?''

„8^ön. 5ünf3tg Dollars oerbient in sebn klagen.

SIber —

"

Silli) fi^erte leile.

„— bu batteft micb nicb' alleinlaffen foUen, SBillt).

Die üerbammten Solbaten im gort broben bciben mir

ieben Dollar beim Sofern toieber abgefnöpft. Die

gefegnete £aterne bier — bas is' oIIcs, loas übrig

blieb!"

Silli) lacbte laut unb lange.

„So ilt nun einmal bas £eben, mein alter 5oc/'

ftiefe er beroor, no^ immer lacbenb. „3(5 bab' no^

felsig Dollars, unb roenn bie 3U (£nbe finb, müf[en

toir tUn roieber arbeiten. Dies ift (£b. Deutfcber.

Säbrt mit uns."

3oe, fauber unb abrett in bunflem ^njug unb

Sllüfee, bötte ein rotes, runbes, oolles ©eficbt. Billige

5(euglein blinaelten aus biefem ©eji^t beroor
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Unter ben 9?omantifevn beg Sd)ienenftrang^,

g3on Ze^a^ noxtto'dxtS. — (Sin »unberttd^cö geben. — 5)et betrogene

93efrü9er ber guten Qtat>t ©ut^rie in Ofla^oma. — 3oföon be^

eci^tcnenftrangä. — gin obentcuerltc^eg 3at)r unb feine (StnflüfTe. —
®te entrolcflungggefdjtc^fe fetner STiaJeftät beö Tramps. — 3)lc

amerilanifc^e OSagabunbenarmec. — ©er Slrbettölofe. — 5)cr ^ramp.
— 5)er 9?omantifer. — Cebenefc^nfuc^f unb QBanberfrteb. — <^räfl-

benf 9voofeoelf0 Q3agabunbenfa^rt ouf ber Gofornotloc. — ©e^eim-

ntötjoüc nnterftrömungcn mobemen 2lbentcurertumö. — '2Interifaner

tn efotifc^en Kriegen. — 3n ber ©ommerfrifc^e bon Cuctp 3ßater,

Slrtjono. — Q5on flamntenben färben unb meiner ^rou im 2Jlonb.

Sirbetten

!

Saftenb trieb iBillt) oorroarts. S^nurgcrabc na4
S^orben ging es suerft, bur^ bas nörbli^e Xtxas in

Ofla^oma öinein, bur(i ungel^eurc glöc^en oon tDeI=

ligcm ©raslanb unb [pärlic^em SBalb; immer mit

«S^nellsügen auf ber blinben Plattform ber ^ofttoagen.

(Einmal oerbracftten ruir eine tolle S^ac^t auf bem

Piloten einer GiprefelofomotiDe, 3U britt, eng sufam*

mengebrüdt, aneinonber geflammert; auf ben bellen

Sfied ftarrenb, htn bie £aterne über unferen 5^öpfen

auf bie S^ienen loarf. Die HBelt fcbien förperlofes,

fcbroarses Dunfel. 91ur ber gelbioeifee .Schein ba Dorne

auf bem S(bienenfirang barg rafenbc iBetoegung in

ti^. 5Il5 ob fie auf uns sufpringen roollten, fo [türmten

uns bie bölsernen $Blöde entgegen, bie ben ftablglän*
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3cnben feinen Stri^ auf betben SdUn oerbanben.

Suerft, am SRanbe bes £i4tf4ein5, in ber Sßerjüngung,

fallen bie Sd^wzlltn fein nn\) sart aus töie 3ünb*

6öl3er. I)ann rourben fie jtärfer, ma[)iöer — rieten"

gro6 3U unteren Srüfeen. (£5 roar toie dn tounberlicfter

Seienroirbel. 2Bie tin fturmtDinbgepeitf^ter Sauber*

freis von funfelnben Schienen unb bunfel glänjenben

S^roellen, von Steinten unb (£rbe unb ©rasbüi^eln;

uns entgegenjagenb, loirbelnb, ]\6) breftenb. 35Zan mußte

roie fas3iniert auf ben SIenbfrets ber £aterne Itarren;

iebes Steinten, jeber (S^tDellenbudel prägte Ji^ einem

ein. Daau bas ^Rütteln unb Stampfen ber Stablma![e,

auf ber toir bingefauert toaren, unb ber peitf^enbe

£uflbru(!, ber j^meraenb toie feine S^abeln in bie Saut

brang, iebes Stüd 3eug am Qtihe flattern ließ unb

[i4 töie f^roere £att gegen ben i^örper anstemmte.

Xlnb Stille ringsum, als ji^meige alles üor bem baber*

faufenben ftäblernen Ungetüm auf ben ftäblernen S^ie*

nen; als regierten nur [eine (Seräufi^e Das
bumpfe foltern mit bem bellen 3JletaII!Iang basioilcben.

X)as iRauIc&en unb 9?a[feln. Das Stöbnen in ben

glübenben, bampff(bnaubenben £ungen.

Slus Dampf unb 9^au(b unb jagenber iBetöegung

unb t)orbeibuf(benbem £anb f^ien hk 2Belt 3U be*

fteben. 3eber gunfe Energie fonsentrierte fiift auf

^ortDörtsfommen. Dilles anbcre toar gleii^gültig. Tlan

fubr in gra^taügen untertags, roeil man bann in leeren

Sratbtroagen (Olafen unb to btn S^Iaf mit bem S3or*

roartseilen oerbinben !onnte. Die unfreiwilligen Saufen

(toenn ein 5^onbufteur ober ein Srcmfer uns ertappte
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unb grmfenb erflörte, totr motten lieber bem näc^Iten

3ug bie (Eftre [d)enfen) tourben 3um (Effen benufet unb

3U [orgfaltigem (£rfunbigen über bie nä^tten 3üge.

jEs loar ein tDunberIi(^C5 £eben. Hnb bas tounber*

li^fte baran roar bie (5ef4aftig!eit ! i^ein no^ fo ener*

gü^er ilaufmann ^dtte me^r Seit unb ItRüfte auf [eine

roi^tigfien 5lffären oerioenben fönnen als toir auf

unier stoecflofes S3orroärts6aften. Dabei risfierten roir

aucö no4 tagli^ bie Salle!

3(ö toar iDunfc&Ios glücflii^ bamals in bem fort*

tDölbrenbem Sieber bes Sleulings. Hnb es fd)eint mir

l^eute, als fei bie troöige (Energie, bie biefes fonber*

bare 2tb^n einem einimpfte, o^ne t>ali man es merfte,

bie ©leic^gültigfeit gegen ©efa^r unb Sef(öroerben,

bas praftit^e ^npaffen an ^arte Sebensbebingungen,

bas man toie im Spiel lernte — als fei bies alles bie

oerl^toenbete Seit üoll unb gan3 tocrt geioefen . . .

2)a5 £eben roar toie ein Dalftin^uf^en burtj eine

mefir ober toeniger glei^gültige SBcIt ooll ber oer*

fd^iebenften lDlen[c6en unb ber oerfi^tebenften Sarben,

in ber bas einsig 2Bi(5tige bie Süge auf bem 8(itenen*

Itrang unb toir brei 9Jlen[$en fcöienen. SBir brei SRen«

J(^en ! Slie roieber im 2eh^\i ^ab' i^ fo bas ©efübl

engftoerbunbener Sreunbf^aft mit 3Ranmxn gehabt

toie bamals! 2Bas bem einen gehörte, geborte aud6

bem anbern, unb ber dnt ftanb für ben an\>txn ein

mit allem, loas er batte unb fonnte. Hnb bocb blieb

bie bünne S(6eibetoanb befteben, hk Sllännerfreunb-

f^aft bciben mufe, toenn es nid&t einfai^ frere: et cochon

fein fon — bas SRefpeftieren perfönlidber X)inge, hk
IM
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Disatplln gcroiflcr Söfltcßfeiten, eine 5lrt SHcfpcft bes

einen oor bem anbern. 3)ie(e5 eigenartige 3ufammen*

galten in einem 2JliIc6maI(^ oon Serrentum unb 33aga-

bunbenleben x\t mir etioas Hnöergefeli^es toie ©illi)

felbft.

2Bir famen nacj ©utftrie in Oflaboma, eine Stabt

mit bem tDpit^en ©emengtel bes SBeltens oon Dor*

nehmen 23iIIen unb bef^eibenen Sretterbuben. ©ut^rie

wax bamals, unb ilt roaörf^einli^ Öcute no4 loas

ber ^merüaner eine wide open town nennt, eine »meit

offene Stabt«, roörtli^ über[efet. Der ^Begriff \\t

[impel. 2Beit offen: Mes barf hinein. Spielftöllen,

geöffnet bie $Ra4t ftinbut^; Salons, in ununter*

brocfeenem ©etrieb Xaq unb "iRaä^t ; profitables Dulben

Don elegant gefleibeten unb energi(cö bemalten Damen.

Sfrupello[e Dollarjagb überall. (Eine 5Bar neben ber

anbern faumte bie Sauptitrafeen. »3um [porenflingeln*

ben doroboi)« ^iefe ba ein Salon, »Das (5\üd oon

Dflaboma« ein anberer; »3um toten 3nbianer« —
»Die [leben SBöisfD-Seeligfeiten« — »Das ^arabies

ber Getränfe« — »3um lefeten Stöufe« fo nannten

fi(5 bie 3:rinf5allen ©utbrie's. ^Reiter galoppierten bin

unb bct» beren ^txm in bem geteilten So[enf(öur3

aus SB uffalofeilen ftedten, ber bas i^ennseiijen ber

GotoboDS i(t. ^m Sattelfnopf bing ftets ber £aIIo;

an einem ^Riemen um bie Süften baumelte ber f^roere

9leDoloer. 3u)if4en ben Gleitern brdngten [icö Sufe*

ganger; balb im einfa^en glanellbemb unb ben riemen*

gegürteten Sofen bes SBeftens, balb in eleganten Sin*

3ügen unb tabellofer toeifeer 2Bä[4e.

«rftet 5cil. 11 181
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„£cbcnbigcs altes Stöbtienl" brummte Silli).

SBir traten in eine 5Bar (»3um grin[enben ^rairie*

löunb« f)ieb [ie), unb ic^ Dergafe gans meinen SBöisfp

über meinem Stanntn. Da roar ein ©efunfel oon

Spiegeljcöeiben unb gefi^Iiffenen ©läfern unb aroil^en

ben Spicgel(4eiben leu^tete ein 5^oIofIaIgcmälbe, ein

üppiges ^dh auf loeic^en 5li[!en binge[tre(ft. 3(5

serbracö mir cergeblit^ ben 5lopf barüber, too t4 bas

©ilb [(fion gefeben böben mo^te —
„5?uben5*5^opie," lä^elte ©tili), „mit einigen 3u-

taten freier ^Jbcmtafie toiebergegeben. Du roirft bas

Ding nocb taufenbmal [eben in ebenfoüiel Salons. (Es

ijt ein niebli^es ^Beifpiel, toie iebr tuabre 5^unlt unb

roirüi^e 34önbeit in biefem merfioürbigen £anb

mancfenral auf ben öunb fommt."

Dann ging's in ein Heines Sotel, roie fi^ bas

Sretterbaus mit (einen roinsigen 3intmem für einen

balben Dollar im Zag Jtols nannte; benn roir oer-

banben einen gans bestimmten 3^^d mit bem furjen

^ufentbalt im Dflabomaftäbttben : 3^oilette[orgen

!

fBxUv) bötte feine bejonbere ^rt, bie ^^oilettenfrage 5U

löfen. 5ri[cb gefaufte 2Bäf4e geborte basu, ein Sabe*

3immer unb ein in ben 5^ü4enregionen ausgeborgtes

!©ügeleiien, bas unferen Kleibern roieber Glegans oer«

lieb unb Dor allem bur^ bie Dampfenttoicflung beim

^Bügeln grünbltcb« ^Reinigung oom 5loblenftaub bes

S^ienenjtrangs eraielte. Die getragene 2Bäf(be blieb

natürli^ 3urüd, benn ein Sicbabf^leppen mit (Sepäd

felbft in fompaftefter gorm toar unmögli^ bei unferem

£ebcn. Das roiebcrbolte fi^ immer roieber — bie

isa
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^ügelf3ene roar eine ^rt tDöc^entli^cr (Etappe im

SBanberlcbcn, bic sicmli^ t)icl ©clb fottete. ^ber in

ben nctncn Stationen [pätcr im Sübroelten mu\ä) unb

bügelte äJlabame oom ©oarbtngboufe gerne unfere

SBäf^e für toenige dents, toäörenb loir roartenb in

ben ^Betten lagen.

Den balben S^a^mittag plagten roir uns mit ber

Sügelarbeit. ^benbs na^ bem Gffen (es mar |e^r

Wbf4, toieber an einem roetfegebecften Zx]d) äu effen),

[(Ölug ü oöt, burtfts Stäbtt^en äU roanbern.

„Not on your life," grinfte 3oe gemütli^. „5aIIt

biefem 5linb 5ter gar nic^t ein. SJleinetioegen fann

ber Xeufel bas Stäbtcften bolett! Der iReffe meiner

feiigen 2^ante 3emima i^Iäft oiel ju [elten in einem

SBett, um nW grünbli^ 3U [Olafen, toenn er fann.

®e6' [posieren, roenn bu roillft — i(5 I4Iofc!"

„6ebr oernünftig !'' lächelte Silli). „©utbric ift

ein teures 5^flafter, mein Sobn, unb i(6 per[önli4

mog nic^t mit £euten 3u[ammen [ein, bie mit ©elb um
[i^ ©erfen, roenn ü nic^t mitmo^en fann!"

„5^ roill aber nur fpoäierengeben!"

„Dann nimm (Selb mit!*'

„^ber \ä) babe ja no^ breisebn Dollars ungeföbr,

unb bann toill id) ja au^ gar fein ©elb ausgeben."

„Dann geb' [parieren! S3iel Vergnügen, mein

3unge!"

So liefe \ä) ärgerlich bie beiben \x1^tn unb lief

Doller ?leugierbe bie li^terfunfelnbe Saupt^trafee ent*

lang, in einem (Sebrönge oon (£ou3bot)5 unb eleganten

§erren unb arg gej^minften Damen. Die Salons
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loditn mic6 gar nic^t. 5lber ein ?JIafat — eine 3:än-

serin barftcllenb, mit bem in grellen £ettem barunter»

gebrucftcn SBermer! „(Eintritt frei in bieics S3ariete!" —
fcftien mir gcrabe bas 9iicötige. 34 trat ein. Un runben

3^i[d)4en [afeen oiele 9Jlcnfd&en, barunter merfroürbig

Diele Damen in pöantaltijc^en Äoftümen. Das reine

^Dlasfenfejt ! Seibe in grellen Sfarben überall, funfeln-

bes faUcftcs ©el^meibe, bemalte (Beliebter.

„gur^tbar interc[lant . .
." ba^te i(6 mir.

(Ein 5leIIner (in bunfelrotem glanellbemb unb

Sofen aus 2Ranc5e(ter(amt) braute mir eine 5IöI4e

iBier, für bie er einen l)a\htn Dollar einfaf[ierte, roas

t^ teuer fanb. Dann öffnete [i^ ber ©übncnoorftang,

unb eine bicfe SBIonbine fragte einen (5a[[enöauer —

„When the bell» go tinge—linge—ling

We '11 join hands and sweetly we shall sing:

There '11 be a bot time

In the old town —
Tonight, my darling — tralala . . /

Die Üingeling (Blocfen unb bas füfe gelungene

SBerfpre^en, bafe beute no(5 ber Xeufel los [ein roürbe

im alten Stäbtcben, f^ienen tiefen (Einbrud auf bie

3ubörer 3U machen, benn [ie brüllten oor 23ergnügen

unb trampelten in gräblicöem (Sebröbn mit ibren

f^roeren Stiefeln. Der Xeufel im Stäbtcben mufete

au^ in mDttij^em 3u(ammenbang mit ben £ad|tiefel*

(f)en ber ©lonbine [teben, bcnn auf bte[e beutete fie

fortroäbrenb. Dann tanate [ie ein bifecben unb ma^te

fur^tbar Diele Äniie, unb bann löfte dm anbere iunge

ie4
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Dame fic ab. Die Wtte t(5 aber gar nic^t, bcnn —
bie bide SBlonbine fam binter bem 23orl)ang bßn)Ot

unb fteucrte l^nurgcrabe auf meinen Xiicb ju. 'Slth^n

mt(^ fe^te (ie jicbl

Slm lieb[ten roäre i^ baoongelaufen ! I

„2BeI4' tin ttocfenes ©efübl man bo4 im Sals

bat nacb bem Singen!" fagte [ie mit einet Stimme,

bie gerabeau to(tig flang,

„5la[(be Sier?" fragte ber ilellncr im roten

Sflanellbemb unb [teilte iwd 5Ia[(bcn bin, obne eine

SlntiDort abäuroarten. Die tinge=ling Dame padte eine

gla[4e unb ein ©las, bann bie anbere 5la[cbe —
unb im fianbumbrcben loar bas 5Bier ben Sßeg [einer

SBe[timmung gegangen. Sie mufete roirtlitb [ebt bur[tig

[ein!

„Sfrember?" [agte [ie. „3a? SBerben finben, baj

6ier 'roas los i[t! You bet!"

Hnb ba braute ber SJlann im roten gianellbemb

[4on ©ieber sroei Sla[4en, unb gräulein üla^barin

8u meiner £infen leerte prompt bie eine ganj unb bie

anbere jur Sälfte.

„3efet mufe i4 loieber [ingen," [agte [ie unb [tanb

auf. „ilomm' glei(6 roieber."

3n mir aber bämmerte eine ^Ibnung auf, bafe t(b

Slerm[ter es mar, ber für bie[e Sierfla[cben besablen

mufete, unb in einer toabren Seibenang[t oor bem

Dur[t ber Dame rief i(b ben 5lufu)arter berbei.

„93ier Sla[4en Sier?"

„Seibaebn Dollars!'' [agte ber SRann im roten

gemb.
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„6c43c6n Dollars — Sie fin' too^I 'n Stember?

ilommcn Sic mit, toir loerben 's 3!)ncn erflätcn!"

Hnb toie ein S4af sur Sc^Iacfttbanf tourbe i^

auf ben S3orpIafe gefüfirt, roo ein anbetet 3Jlann (bei

ttug ein blaues Slanellfiemb !) ju uns ttat. (Sin 5Iü[tctn

sroit^en totem unb blauem öemb. „Correct!" [agte

bas blaue öemb. „SecÖ3ef)n DoIIats. Das loetfe ithtu

mann. Wgll, fagen ©it ae^n DoIIats ftatt [ec^äeön —
i« bin ni4' fo

!"

„So oiel ©elb ^ab' i(6 nic^t bei mit!" ctflöttc

tc6 ujütenb — unb in Seibenang(t, benn bet 3Jlann

im blauen Semb ttug einen tie[igen ^teooloet im

©üttel.

„Dann gebt 3:ommi) biet mit 3bnen, es äu ^olen,"

entf^ieb bas blaue öemb . . .

SBeinabe batte i^ beaablt, abet ba toaten toit Won
auf bet Sttafee, iä^ unb bas tote öemb.

„2BeIcbes Sotel?"

,M — m — m . . ." mutmelte icb unb bog linfs

ab. 3n mit föchte alles oot 2But ühtx hk ©aunetei.

Unb plöfeli^ ©ufete i* es: Den Xeufel toütbe i*

besabicn! 5In bet bunflen CBcfe bet ^lebenfttafee blieb

ic6 ]ttlitn:

„©eben Sie nut toiebet jutüd — i(ö babe fein

©elb. 3br feib Scbroinblet!"

Hnb im gleicben ^lugenblid [tiefe i(b ben SD^lann

im toten Semb mit beiben Sauften oot bie Stuft, bafe

et 3u Soben follette, unb tannte um bie (£cfe, fo f^nell

mi^ nut meine SJüfee ttagen ujollten. Sintet mit
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fnallte es, — nocö einmal — bretmal . . . SBtebet

bog icö um eine Gcfe, rannte gerabeaus im X)unfeln,

lief in bie ilreuj unb Ouer. (£r!t na* einer öalben

Stunbe roagte i* mi4 roieber in bie öauptjtrafee unb

Wxd) Doriicfttig ins öotel, 3U SüIi) ins 3immer. 3it*

ternb oor Aufregung breite i* bas eleftrii^e £i4t

an unb ©erfte iön.

„2Bas üt los?" fragte er blinselnb. „D6 — bu!

5Iu5geplünbert, fieö? 3eber Gentaoo fort, t)eö? ^ber

bas ilt bo4 ni4t [o roicötig, um mic^ in roeden!"

3n fliegenber (Eile eraa^tc i4 unb leine Slugen

tDurbcn immer gröfeer.

„äRann! Dtn 3üngling 6inge(4mi[ien — aus-

gefniffen . .
." unb er la^te toie be!e[Ien, fi* im Sett

rooläcnb oor 93ergnügen. (£r lachte roie ein Sßerrüdter!

„^c6gotta4gott/' jtoftnte er, „geljen roir ju 3oc

hinüber!"

„Du — 3oe!"

3oe fu^r empor.

„Du 3oe — (£b ift in 'n 5öariete gegangen, fo

eine freie (Eintritts äffäre, bu toeifet i(^on — oier Dollars

bie 5laf4e Sier — äafilte nicftt, tonnte ni^t, nee

iDollte ni4t — Äellner mitgegangen — 5lellner biff^

biff gegeben — baoongerannnt — oft £orb, i* lacö'

mi* ia no* tot! Das Sier — bie bide Slonbine —
ber 5lellner t)at gef^oflen . . . i* Iterbe roirni* oor

£a*en!!"

3oe begriff auerjt ni^t. ^s er aber ben Sufornmen*

^ang oerttanb, loiefterte er förmli*.

„3[t biefer (Eb grasgrün,'' ftiefe er enbli* 6er-
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oor „— unb binbet mit bcn gcriebenftcn (Saunern

biefer feinen Stabt an ! (Sin (5Iü(J öat et ! ! (Sej^olfen

6at ber 5leIIner? Das beu)ei[t roieber einmal, bafe

ein 9^eDoloer lange ni4' fo gefä^rlicö is' roie er aus*

fieftt! Xlnb nun empfehlen ©ir uns, falfulicr' i^!*'

.Silli) nidte, no^ immer la^enb, unb erüärte mir

fürs, bafe na(ö bie[em 3nterme3äo (Sutftrie in Oflaftoma

ein enti^ieben unge[unber Aufenthaltsort für mi4 lei.

Die beiben Ferren in ben roten unb blauen ölanel^

Öemben ©ürben roal&ritfteinlicö eine eifrige Suc^e nacö

mir oeran[talten ! $Ro4 in ber "üdadii oerliefeen toir

(ic6 genierte mi^ fur^tbar über bie (5e[cöi4te) bas

Sotel, eilten, bie blenbenb ^ellerleu^tete £>auptltrabe

nügli(ft Dermeibenb, auf loeitem Umioeg na(^ bem

JBa^n^of unb fuhren mit einem langweiligen Srac^tjug

naä) ^Rorbioeften. 3n (öutWc ätoeigte bie Santa 5©

f^arf ab, binüber zu ibrer riefigen Sauptlinie, bie,

3:au{enbe t)on 3Jleilen lang, burift bas norbö[tli4Ite

Stüd Flexas, bas ii4 in bas ^Territorium oon Oflaboma

bineinätoängt, bur^ 5Reumeiifo, Ariaona unb Äali*

fomien na^ San granjisfo fübrt.

S3oriDärts — immer oorioärts . . .

S3on ilioroa (bas toar gerabe über ber Äanfas*

linie, unb fo batten mir brei riefengrofee amerifanifdbe

Staaten berührt in a^ci SBo^en!) ging es roieber

na4 Süben, in ein fonniges £anb oon Sanb unb

?Prairie unb femf(^immernben Sergen binein! 2Bir

reiften febr f^nell. Die Stationen roaren meiftens Hein,

unb einen einsigen S^nellaug tonnten roir oft sebn,

ia aroölf Stunben lang benütsen. 5aft auf ieber Station
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trafen rott SBanbercr, balb tttrbeitslofe, balb tnpil^c

2;ramp5; balb nacö D[tcn äiebcnb, balb nai 2Be[tcn

iDie roir. Selten ©ecölelten toir meftr als roenige furse

Sßorte mit iftnen, benn ber äRann oom 64tenen[trang

ift ©ottfarg. Sie erfunbigten (i^ gerööbnli^ na^ (£nt*

femungen; no4 öfter nacö ben genauen gabrseiten

ber £ofaIfTa(ftt3ügc unb ber f^nellen, burcftgebenben

(£ilfra4t3üge. Der Saigon ber »road«, bes S^ienen«

[trangs, toar !ur3 unb fnapp unb ooller (£igentümli4*

feiten. $Rie rourbe man anbers genannt als »3ad« oon

biefen loanbemben 2Jien[4en, bie man an ben 2Bai[er*

fafiem ber Stationen begegnete, als lei bies ein

Sammebomame für alles, töas ba auf ber (£i[enbaön

treuste unb flcu^te.

„Seno, 3adV*

„Selber Selb!"

,/rauf ober runter?" (Sinauf 5ie6 »na^ SBeften«;

hinunter »na4 Often«!)

„Sinauf!"

„S>m, ibr nebmt bie na^fte »S^nelle«, nicb?"

(Dos bebeutete ben fälligen Gilfra^tsug.) „^afet lieber

auf — bunbert 3Jleilen surüd baben fie im gabren

ahQt]tovvi unb uns mitten auf ber Strede ben ©oben

füften laKen!" (Das f)k%, bafe bie 3^ramps entbecft

unb hti oerlanglamter Sabtt üom 3uge geroorfen

roorben ©aren.) „Sabt ibr oielleicbt ge[eben, ob ber

£o!ale leere boxcars bat? 3a? Das is' allright.

So long, Jack!"

Das oaren fo JJa^ausbrucfe. Die 3^ramps fpra^en

niemals oom £)rt ibrer Se[timmung, [onbern [ie reiften
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ehtfa^ „btc £mte hinauf ober fitnunter." Die ^Riefen*

(Eifenba^nlimen bes fianbes be3eid)netcn [ie als ctroas

SlItDcrtrautes nur mit ben 5lnfangsbud)(taben : S. 5.

(Santa 5e) H. ^. (Hnion ^aaific) S. ^. (Soutbern

$a3iftc) ober mit Spi^namen, roie bie berübmtc Rate,

wie bie Ranfas unb ^eias (Eijenbabn genannt ©urbe.

5bt Steifen biefeen fie jumping, (pringen; Stationen

beseitbneten fie ni^t mit Flamen, [onbern (agtcn:

SRocb[ter stop, sroeiter, fünfter stop bie 2xnk binauf

ober binunter. 5n einem Sfracbtroagen 3U fabren,

biefe — eine £eere fpringen; auf bem ?}o(troagen:

ben Slinben fpringen . . . Sßerballbomt toie bie (£i[en*

babnausbrüde roar aucb ibre ganse Sprache, ein ber*

untergefommenes (Englifcb. 5ll5 müfeten fie ibr Spreeben

tbren S^erbältniffen anpafjen, benn abgerufen, serlumpt,

beruntergetommen [aben faft alle aus. „5Irme Xeufel,'*

pflegte Silli) ju fagen. „5Irme Teufel finb's unb

bumme Xeufel! Hnb gebt es einem anä) nocb fo

f^Ie^t . . . bas lefete ©elb barf niemals in ben Allagen

toanbem, fonbern mufe auf ben aufeeren SJienf^en Der^«

roanbt roerben! X)er faubere $Rod ift ftets bie 23rücfe

äu ben Dingen bes £ebens. (£r gibt aufeere ©lei4*

bere^tigung mit jebem Tltr\\ä)tn. 2Ber [i(b ben [auberen

'jRod n\d)t beroabrt, i[t ein ^axxV
Stöbt^en auf Stäbtcben buf^te oorbei. 3eber

Zag braute neue 5lufregung, neues SBorroartsbaften.

Hnb ieber 2^ag fübrte uns öunberte oon ajleilen toeiter.

^us ben flacben SBellentalem tourben geroaltige (Ein*

finittc, rie(enbreit, in felfiges SBerglanb, bas \xd) mdU
bin am Soriäont auftürmte ; tm £anb bes Sanbes unb
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ber Steine, ein £anb glasflarer trodener 6onnenluft,

btc ben ©lid auf ungeheure (Entfernungen Dorroärts*

bringen liefe — S^eumeitfo. 3n roenigen Xagen burcö*

querten roir ben Staat. Dann famen mix auf bas

©ebiet ^Irisonas.

3m (Erinnern an bie Seiten meines Daüinjagens

auf ben Scöienenjträngen ber ^Bereinigten Staaten ift

es mir, als [ei iebe (Ein^el&eit unauslöfcfeli^ in mein

Sirn eingegraben toie buntes 9P^o(aif, aus färben^

[prüftenben Steinten geformt, kleines ber Steincjen

oerlor m ben fünfse^n Sauren, hk [eitbem nun Der*

fIo[(en [inb, feinen (Slans. S^ärfer treten bie Dinge

fterDor in ber (Erinnerung, als [ie es im leicfitöeraigen

jErleben geroefen [ein motten; flarer, beutlic^er in

i^rem [tarfen (Einfluß auf bas 2Berben unb 2Ba4[en

bes 9Plen[4en. 3n (5ut unb Söfe. Den 2;ro^ l)ab'

i4 im SBanberleben gelernt; bas trofeige 2ßolIen, ein

geroiffes 3kl 3U erreichen nur, toeil i^ es roollte, [ei

es flein ober grofe. (Sleicftgültigfeit gegen (Selb, bas

ia bem äRanne nur toenig bebeuten fonnte, ber in

^efeenbem, gefaftroollem 23oru)ärt5l)aften etroas [o un*

be[cöreibli(6 S^önes [afi, bafe öunger unb (Entbeö*

rungen lac^enb in ben ilauf genommen lourben. IBer*

berbli^en ßebensleicötitnn, [onberbar gepaart mit ilraft.

3^räumen bab' ic6 gelernt, roie mans nur lernen fann

in (Ein[am!eit, roenn babinfliefeenbe Stunben ein glei^*

gültiges 91ic6ts bebeuten. Seben bab' i^ gelernt! So
Dtele S[ßen[(^en unb fo Diele ra[(^ tDecb[elnbe gilbet
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3oaen an bcm 233anberer oorbci, bafe er aJlcnf^en unb

Dinge Ief)en lernte — in mefir als blofeem Sßeritefien

oon £anb unb £euten. Unb ben öumor ftab' i^ mir

geholt in jenem SBanberja^r; bas lu[tige £acöen über

eigene 3^oröeit unb eigene (Bä)wäd)tn, roeil es flügcr

©ar, 3U lächeln als ju ©einen, ©enn bie Dinge einem

gar su fefir roeft taten. So ilt mir bas eine Saftr etroas

nie 3U 23ergcF(enbes geworben.

(Ein SBanberiaör unter ben SRomantifern bes

S^ienenltrangs . . ,

So riefenl^nell ©aren bas SBa^stum unb bie (SnU

©icflung ber ungeheuren norbamerifaniic^en Union, ha^

auf bie $eriobe bes pfab(uc6enben 9ieiters unb bes

roftgeäimmerten, oon ^ferben unb 3Jlaultieren ge*

gogenen SBanberfarrens oftne Uebergang bie 3eit ber

(Eilenbal&nen folgte. 93or©ärt5peit|cöenbe 9^ot©enbig«

feit ra[(6er Gntroicflung [cftaltete bas SJerteftrsItabium

©oWgepflegter Banbftrafeen einfa^ aus. So ©urben

bie Scö©ad)en, bie Säulen unb bie 5lrbeitslo(en auf

ben Sd)ienenitrang gebrängt; benn £anb(traben für

ben Ianb[treid)enben SBanberer gab es nur im Dften,

©äfirenb im 2Be(ten bie ©enigen 2Begc ni^t nur

l(6lec^t, fonbem oöllig planlos angelegt ©aren; Don

garm 3U Sarm fül)renb, nac6 einem Stäbtc^en oiel*

leicöt, [o, ©ie es bas augenblidlicfte Sebürfnis ber

näd)ftcn ^n©oI)ner erforberte. Den i^nurgeraben, ben

näd)(ten XJerbinbungsroeg oon Ort 3u Ort unb ben

einsigen 2ßeg, ber [idjer natb gröberen Stäbten führte,
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bebcutetc bamals unb hthenUt no4 6eute btc (Eifen*

baftn — ber S^tencnioeg. 3}on S^roelle ju Scftroellc,

alfo auf bem Saf)ngelci[c, f^ritt ber SBanberer auf

Icincm ^öagabunbcnrocg unb marli^iertc \o Don Stäbt*

ä)tn 3U Stäbti^en, bis er Arbeit fanb ober bas 5öer*

fiegen milbcr ©aben ibn tDetlertrteb. (Einer von btefen

JBagabunben nun tarn einmal, als ein Sfra^tiüagen

an tbm t)orbeira[[eIte, auf ben nabeliegenben ©ebanfen,

bafe es bo^ oiel [cböner fein roürbc, 3U fabren als ju

laufen I

(Er [ob bie 3:üre eines leeren ^tadfetiDagens offen-

fteben, padte frampft)aft ju, flammerte [i4 an, 30g

Ii(b empor unb [afe gcmütli^ im gra^troagen. (Er

lief ni^t mebr. (Er fubr!

Diefer finge $lRann toar ber Hroater cifenbabn-

fabrenben amerifani((ben 5öagabunbentums.

(Er toar ber ^bne bes amerüanij^en Xramps, fo,

tDie er hü fünf 3abr3ebnten üt unb nocb ein, bö^ftens

3U)ci 3abr3ebnte fein roirb. Statt longtocilig unb müb*
fam oon (Eifenbabnfcbirielle ju (Eifenbabufcbtoelle vor»

roärts 3U »trampeln«, bcbicnte SRifter Xramp ficb nun»

mebr in 2Birnicb!eit bes Sd)icnenftrangs. ©abnroärter*

bäus(ben unb forgfältige Stredenüberroa^ung gab es

ja ni^t unb gibt es ni^t auf ben ungebeurcn amerifa*

niftben S^ienentoegen : erforbcrten fie bo4 ein Se*

amtenmatcrial, bas jeben Setrieb unrentobel macben

tDürbe. 5Iuf ben fleincn ©abnböfen gab es nur ein

ober 3iöei Gtationsbcamte, hk feine 3^^t Ratten, fi(b

barum ju fümmern. toer fid) auf hen Scbienen betum*

trieb, unb felbft in ben großen Stäbten roar es leicbt,
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Ii(5 in bcn SBagentoirrtDarr eines gra^tbaftnöofs ein»

3u[4Iei4en. Wi]ttx Xxami? IjatU aI(o gar feine fo

I^ioere 5lufgabe. (Er trieb ]xä) in aller ©ema(5li4feit

auf ben Sa^nböfen berum, mit ben Beamten S3erfteden

fpielenb, (u^te ]iäj einen leeren Sra^troagen aus unb

fletterte binein, loenn ber 3ng \xä) in ©eioegung [efete.

SBurbe er entbedt unb auf ber nacöften Station oom
3uge geiagt, (o ©artete er in pbilolopbifcbem ©lei^mut

auf ben nä^ften 3ug.

9^a(5 unb natb rourbe er toagbalfiger unb befam

immer mebr Appetit auf biefe rourtberlcböne billige

(£i[enbabn, bie ibn mit (ol^er 8(inelligfeit Don Staat

3u Staat fübrte. 5ülan [perrte bie leeren Sfra^ttoagen

3U — ba fletterte er aufs Da^ ber SBagen ober ritt

auf ben puffern, [i^ an htn Stangen ber 2Bagen«

loanbe feftbaltenb. 5Balb toarf er ein neibif^es ^uge

auf S4nell3üge unb entbedte, bafe man ia and) mit

S^nellsügen fabren fonnte! 'Man (prang auf ben

erften 2Bagen unb toar fi^er toenigitens bis 3ur nä^ften

Station, eine refpeftable Strede getoöbnli^. Cntbedte

ibn roirfliii ein 5lonbufteur unb roollte ibn oerbaften

laden, fo fprang W\\Ux Xiamp no4 im Sfabren ab

unb roar längft oerfcbtounben, ebe ber einfame 23abn''

bofpolisift nur begriff, um ujas es [i^ banbelte.

Die Güenbabner toebrten fi^ natürli^. 5Il5 in*

telligente bollarjagenbe 5Imerifaner erpreßten bie

©remfer ber gracbtsüge fleine ©elbfontributionen oon

ben 93agabunben, bie [ie in ibren 2ßagen ertoil^ten;

prügelten (ogar man^mal, nur, um böufig felbft ge*

prügelt 3U toerben. SBurbe ein SJerbre^en begangen
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auf einer ©afinftrede, [o folgten Venoben rüdtfi^ts»

Io[en CBinf^reitens gegen bie (£i[enbaI)nDagabunben.

So monier arme 3:eufel oon Xramp ift oon brutalen

(gilenba^nern mitten in faulenber Sraftrt oom 3ug ge*

fcöleubert roorben. iBra^ er [ü ben Sals, um \o

filimmer für iftn. Sebenfalls fragte fein §>alin ba*

na4. Seör balb aber merften bie großen (Eifenba^n-

gefellf^aften, ha^ ein f^arfes .S3orgeben gegen bie

Tramps fefir unangenehme ^folgen für fie ^abe —
allerlei ^abneigentum rourbe üon ben [glimmen (Ele-

menten unter ben 2Banberern, rac5[ü4tigen ©efellen,

serftört, ja, fogar 3üge gefäbrbet. S^liefelicö fagten

]xä) bie ©elellf^aften, ba& es beffer fei, txn ^luge 3U*

subrüden, als fic& einen Saufen toertooller neuer

Sitoellen natft bem anbem oon gereisten 2Banberem
ansünben 3U laffen. Gin SDftem balber Dulbung fefete

ein, bas no^ beute regiert. (Sine Dulbung, bie man^*
mal getoifler Äomif ni^t entbehrt. So ift es in oielen

Stobten bes 2ßeftens 3ur (Seroobnbeit geroorben, einen

betteinben 2:ramp, ber bie braoen Bürger beläftigt,

auf feinen Sali einsufperren unb mebr ober roeniger

lange 3eit auf (5emeinbefoften bur^sufüttern. Db
nein ! 2Rifter Sbcriff nimmt SJlifter 2:ramp beim Seidel,

fübrt ibn auf Hmtoegen nad^ bem gra^tbabnbof unb
StDingt ibn mit oorgebaltenem Dteooloer, fi(b mit bem
nä^ften gfra^taug aus bem Staube zu machen. So
ift bas Stäbt4en SIRifter ^^ramp los — unb bie an^

beren Stäbt^en mögen auf ficb felber aufpoffen.

Das 2BanberIeben in ben SJereinigten Staaten

ift einzig in feiner ?lrt.

175



ftrrotn 9?ofen-(5arll

5luf htn S^ienenitrangen bcs ungclftcuren fianbes

laQt eine 5Irmee von Sagabunben baöin, Xau[cnbe

oon äUännern, bercn 3ciÖl mit ben toirtf^aftli^en

S5eröältni[len bes Banbes ftcigt unb fallt, um ins

Ungeheure anäul^roellen in arbeitslofen ilrifenseiten.

5n if)rer Sufammenfcfeung ift biete 5Irmee unenbli^

oerfc^ieben, — \o üeri^icben, bab eine 2BeIt Don

Denfen unb 5lrt ätoei 9J?änner trennen mag, bie im

gleiten Sradjlraagen ftocfen. 3n biefen Unterfcftieben

Itedt eine 9tomanti!, bie felbft in ben gereinigten

Staaten nur u)enige£eute aui^ nur aftnen. DerS^oIfs*

toirti^aftler, ber \xä) mit bem ^^rampunroefen befafet,

mufe ja notroenbigerioeile oerallgemeinern unb [eine

^Beoba^tung au5fd)Iie6li(ö ber [osialen Seite surocnben.

Die iRomanti! roirb iftm entgegen.

Das ^armlofefte unb in (einen SHotiDen am lei^*

teften 3U bur^Ji^auenbe 3nbiDibuum in ber amerifani'*

[4en 5Bagabunbenarmee ift ber ^Irbeitslofe, ben ^arte

Seiten unb ^rbeitsmangel aus einer Stabt roegtreiben,

um anberiDärts [ein ©lud 3U oerfu^en. SJlag er nun

no(ö Sparpfennige in ber Za\d)^ ^aben ober [(Jon

mittellos unb abgeri[[en [ein — er ift niemals ein

JBagabunb im eigentli^en Sinne bes iEDortes, [onbern

bleibt [tets ber 5Irbeiter, bem bas HBanbern, hk (£i[en*

bafin alfo, nur Wxitd 3U bem Stoed ift, i^in rafc6 neuen

5Irbeitsgelcgenf)eiten 3U3ufübren.

SRit bem 3:ramp, bem eigentlichen amerifanif^en

S5agabunben, Iftat er nirfits gemein. Denn ber CDirtU^e

Xramp ift ein arbeitsfcbeuer ©efelle. Der ^merüaner,

ber ein fcjarfes ^uge befonbers für biejenigen menftö'*
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Itcjen S4ioä(5ett ftat, bic [einer unruhigen, raftlofcn,

arbeüsfreubigen 5lrt un[t)mpatif4 (inb, Jot bas 2Befen

bes %tamv5 richtig erfannt, toenn er ijn fpottenb

»Wgary Willy« unb »Tired Jack« nennt — y>hen müben

SBilli)« — »ben tobmüben 3adf« ! Unter tjnen jinb 9Jlen*

fc^en, benen bte grau[ame ^ärte bes ^Irbeüsmarfts

fo mitgefptelt l)at, bafe [ie ni^t melftr toollen, otelleicftt

nt($t meftr fönnen; 5lranfe unb förperli^ Sä^wa^t,

beren ^Irbettsioert gering ift; S(ftiDä^linge, bie Yxd)

Dor ben SJlüJen bes £ebens unb ber ^ärte förper*

lieber Arbeit (o fürchten, bafe fie lieber ein crbärmli^es,

betteinbes 3ammerleben fübren, als [i^ in bie 5lrbeit

bes 2:ages bineinauroagen — S^roa^e unb 5lrme,

S^tDQc&Iinge unb Hntücbtige, ben ^Inforberungen ber

Seiten nid&t geroa^fen. 3bt Äos ift bart. SBiel bärter

als bärtejte Arbeit. So gutmütig ber Durtbf^nitts«

amerüaner x\t, fo roenig Sßerftänbnis bat er in feinem

praftif^en Denfen für bas merfroürbige 33erlangen

eines 9J?enf(ben, effen 3U toollen, obne 3u arbeiten.

(£ine braue garmersfrau mag fi(b bur^ hk loebleibige

©ef^i^te eines 3:ramps rubren laffen unb ibm eine

SRablseit geben; roenn aber ibr 'üRann basufommt,

[o toirb er SJlifter 3:ramp aärtlt^ ein Seil in bie Sanb
geben unb ibn liebeooll au bem Sol3baufen im §of
fübren: So, mein 3unge, arbeite erft einmal ein bi6*

4en! Der europaif^e öanbroerfsburfibe, ber oon Saus
3U Saus ilupferftücfe einbeimft, roürbe ficb ha^ toun*

bem im Sanfeelanb, fo artüeriDonbt 9Jlr. 3:ramp unb

er fi4 aucb fein mögen. 9^ur ift 9Jlr. ^ramp eine be«

fonbers grotesfe gigur. Sein eigenartiges (Eifenbabn*
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leben ift ftö^ft ruinös für 5lleibet. $Reue Äletber

fann er ficö nicftt taufen. So roirb er öufeerli^

3ur grotcsfen ^ßerjenung eines 9Jien[4en. ^us ben

Stiefeln guden bie 3el)en l&erDor. Die aerfefeten Solen

mit ben oielen Srieden f)alt ein Stricf um ben £eib.

Der 9iocf, (d)roer malträtiert oon biegen unb Sonnen*

]ä)txn unb i^o^Ienltaub, (Wimmert unb glänst in allen

nur mögli^en bunflen Sfarbentönen ; bcr serfnüllte Sut

trägt unfreiroillige Äomif in (icö. 3m ©eficfet roocften*

alte SBartitoppeln. Hnb um bie Schultern ge[4lungen

an bider Schnur trägt SJlüter 3:ramp [ein eigentlitöes

2Bal)r3eid)en — bie alte Äonjeroenbücöle, bie er not«

roenbig brauet, um [einen Äaffee ju focften ober bie

5^artoffeln ju fieben, bie in ööcftfter 9^ot aus Sarmer*«

felbern in [eine Xa\ä)t roanbem . . .

Docö aufeer ben 5lrbeit[u(ftenben unb bettelnben

!Iramp5 gibt es, 3um geringen Srucftteil freilü, no4

ein anberes (Element in ber amerifani[c6en 5lrmee ber

SBanberer; 5Dlen[d)en, [o grotesf, [o granbios in ber

©rofeaügigfeit ibres Sigeunertums, [o eigenartig, bafe

[ie eine ^rt $Hät[el mobernen ameri!ani[4en £ebens

bar[tellen. SRomantüer bes Sc6ienen(trongs möchte i^

[ie nennen, bie 2Jlen[cben unter benen unb mit bcnen

i4 ein 3af)r gelebt. 3br £eben i[t nadte 5Romantif,

eine SRomantif, bie [i^ auf ben S(^ienen[trängen ab-

[pielt.

5leine S(5rDa(6e, fein (5ef4lagen[ein im 5lampfe bes

£eben5 treibt [ie 3um 2Banbern, [onbern nur ibr eigener

abenteuerlicber 2Bille, eine bumpfe Sebniucbt naä) einem

fieben, bas aufeerbalb bes §erfömmli^en, bes Dur^»

178



3)cr gau^bub in ^2lmcri!a

fc^nittlt^en liegt. Sie tragen anftönbtge Äleiber unb

fie lajjen fi4 ni^ts [^enfen. Sie betteln ni^t.

So geßen bie ^Romantifer bes S(^ienen[trangs

baftin Don D[ten nacfi 2Beften, t)on Süben naä) S^orben,

über ungeheure gläcöen. Sie galten es nicfet lange

aus an einem Ort. Sobalb ifinen (5elb in ber Xa\d)z

flimpert, fommt eine unbef(^reibli4e Unruhe über fie,

mag bie Arbeit no(5 fo lobnenb, mögen iftre £ebens^

bebingungen no4 |o angencl)m fein. (Ein $Iafat, eine

3eitung5noti3 gibt ben äußeren ^nftob — bie S^ön«

Reiten 5laIiforniens toerben befc^ricbcn ober irgenb

etroas 3ntcrcffantes über ^Irisona gemelbet. Da padt

ben mobernen 3igeuner bie tolle £aune. (£r, ber oiel»

leicftt in dbicago ober in Denoer ift, mufe fofort, äugen*

bli(fli(6, obne 3citDcrIuft na^ Kalifornien ober nacö

5Iri3ona! (£s pettf^t ibn oorroärts mit unroiberfteft«

li^er ©eroolt. (£r bat ni^t bas geringfte in 5laIifornien

ober in ^risona 3U fucfeen; in SBirflicbfeit finb ibm

au4 beibe Staaten mcbr ais glei(^gültig. SBabrfcbein*

Ixä) febrt er fofort roieber um. Dumpfe Sebnfucbt ift

es in SBabrbeit, bie ibn txeihi, ein übermächtiger

SBanbertrieb, ber iwat dn 3iel baben mufe, auf bab

bie fiie 3bee oollftänbig fei, bem bas 3icl an unb

für fi^ iebo4 ein 5Ricbts bebeutet!

54 toill fo f^nell als mögliij naä) ilalifornten

!

3c6 mufe f^Ieunigft na^ ^Irisonaü

(£in 2Rann mit einem 3iel, bem ni^ts etroas gilt

als biefes 3ißn (£r ifet nur einmal im Zag, bungert

oft, friert, fcblöft faum — oortoörts, nur oorroarts.

(Er ertrogt unerbörte ^efi^ioerben, risüert bunbertmal
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fein ßcbcn — immer oorroärts. ?luf bcn Plattformen

ber ^oftroagen eilt er feinem 3iel 3U, Dorne auf bem

5ßiIoten ber ßofomotioe, er befteigt gelegentli^, toenn

es gar ni^t anbers ge^t, einen Srra^taug (ben er

oera^tet!), fät)rt mit bem (Siprefe, fi4 eng an bas

getDöIbte 2Bagenbac6 eines ^ullmannroaggons an*

brudenb, in ieber Sefunbe in fcftroerer ©efaftr, 6inab*

gef^Ieubert 3U toerben. 9^ur oortöörts ! 3cö ftabe ^än^
ner gefannt, bie ficj, loenn iebe anbere Sfaörtmögli^feit

Derfagte, ein Srett^en über bie beiben bünnen CBifen*

ftangen legten, bie aroif^en ben ^.xen eines ^^ullmann*

roagens angebra^t finb, fi^ auf biefes 5Brett fjxn'*

lauerten unb fo lange Strecfen unter bem 2Baggon

fuljren! Oebes SO^ittel ift ifim re^t, aber immer oor«

tDärts. (Entbedt ifin ein 5lonbufteur oorne auf ber

Plattform, fo flettert er hinten auf ein 2Baggonba(^!

Sein Sim arbeitet fortroäbrenb an bem (Srfinben neuer

Xxxds 3U rafc^em 5aören ; jeber SO^Iusfel feines 5lörpers

ift tDo^enlang auf bas Uneröörtefte angeftrengt. (Stroas

JPoetif^es liegt in bicfer merftoürbigen Seftnfuc^t, über

toeite 5Räume 3U 3ic&en, etroas Hrmenf^Iicöes, ettoas

unbefcfireiblicfe abenteuerliches. (Eine 9Dlif4ung oon

SBagabunbentum unb (Energie, oon gefieimnisDollen

Seftnfu^tstricben unb nüchterner 5lraft.

(Er ift in i^alifornien, in ^risona. X)ann toiebcr

Sttrbeit. Dann toieber neue Sefejagb nacft neuem 3i^n

23obenlofer £ei4tftnn liegt über fol^ unfteten

£eben, unb bo4 toieber aui^ romantifcfier Sauber;

lodenb, oerfülirenb. 5ßor ^wd 3abren ungefähr las

i^ im £onboner »Daili) ^^elegrapft« eine aus ameri*
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fanii^en Scttungcn übernommene 9Jlclbung, 3:beobore

5Roo|cDelt — bamals toar er $rä[ibent unb auf einet

3agbfal)rt im SOBeiten — t)abe oon Denoer aus na*

a[Be(ten auf einem Speaialsug eine 5a{)rt oon über

l^unbert SReilen auf bem Äuöfönger, bem Piloten ber

Botomotioe, gemalt. (£r (ei üoller 5Begeiiterung ge*

toejen über bie luftige galirt mit i^ren (ginbrüden

freien Dabinj^roebens in ben 5Raum binein ! 2Bie bab/

id) micb bamals amüfiert {Xztihv^ batte bo* immer

ettoas übrig für braufenbes £eben!); benn — über

genau hk gleite Strede toar au* i* gefabren. 3n

genau ber gleiten 2Beiic, auf bem 5lubfanger ! ^Iler*

bings ni4t auf einem Spesia^ug, Jonbern in bö*lt

notujenbiger Söerborgenbeit.

5n bas luitigc (Erinnern aber mi(d)te ficb rüdbalts*

lofe ©erounberung für ben merftoürbigen SJlann bes

tätigen £ebens, ber unter ben ungebeuren 5lufgaben

[einer geroalttgen Stellung fi* bie fiebensneugierbc

unb bie Spannfraft beroabrt batte, ein tolUübnes

S3agabunbenftüdlein 3U roagen. Xollfübn! Denn roer

auf bem Piloten eines in ooller ©e[cbu)inbigfeit babin*

braulenben Suges fäbrt, bid)t über ben S*ienen, (efet

auf iebem äReter 6trede iein 2zh^n ein. (Sin Sassen,

über bie S*ienen rennenb, erfafet oon bem toeit binab*-

reicbenben ^Rabmenroerf unb mit ungebeurer 2ßu*t

emporgejcbleubert, roirb ben £ei(bt!innigen betauben,

ibn binabroerfen ; ein oom Piloten gepadtes Steineben

fann ibm ben Scbäbel 3eri*mettern. (£s itedt ettoas

oom 9^omanti!er in 2:beobore 5Roo|eoelt, Solbat, (Ex-

präübent, 3dger, S*riftftcller, ^bilofopb, S^olitifer.
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(Em D'^Irlagnan m ber Sülle bes Staatsmannes!

2Ber fi^ pöantafttfc^er 233anberlu!t [o Eingibt, ©er

blofecm Sebn[u(5t5trieb lo oiel ilraft unb [o ütel Sö^tg-

feit tDtbmet — in bem 'üOlann (tccfen 931ögli4feiten,

iDenn er au4 ehrbarer ©ürgerli^teit als 3nbegriff

leicötiinniger 2:oII!)cit ericftetnen mag. 5lls Cpilobe mufe

man bas £eben bte[er 3Jlänner auffallen! ^m Heiner

öuberli^er ^nltob lenft oft ibre Rraft in georbnete

Sabnen. Dber ein grofees (Erlebnis — bas ^dh,
bas in bem 5Uiännertum ibrer tollen 3ugenb [o gar

ferne ^^olle Ipielte. So lange (ie aber ibr £eben fübren,

linb [ie Abenteurer de pur^ sang, ©runboerfcbieben

einer oon bem anbem. '^thzn bem arbeitsfäultigen

Srau[e!opf roanbert ber ©ebilbete mit bem bissipli*

nierten Sirn, neben gebanfenlofen ©efunben oerbiflene

SReuraltbenifer; Abenteurer aber |inb [it alle. Sie

laulcben auf alles, roas nacb Abenteuermögli^feit aus-

liebt. Sie fennen ficb untereinanber, [ie (eben, [ie boren,

[ie erroerben [icb Sreunbe bier unb bort. Die Ameri-

faner, bie in ben [übamerifant[cben ^Reoolutionen eine

[o grofee 5Iolle [pielcn, refrutieren [icb aus ben 9to-

mantifern bes S4ienen[trangs. Der grofee Abenteurer,

ber (5lüd5[olbat, ber [einen Degen bem Dien[t [üb*

amerifani(cben ©olbes oerfauft, fennt [eine £eute. (£r

barf nur in S^eio Orleans ober in ©alDe[ton einem

alten Sfreunb oom Sd)ienen(trang ein 2ßörtd)en 3U-

flü[tem, unb in brei 2Bocben bat er [eine £eute. 2Bic

ber ©li^ oerbreitet [id) bie 5^euig!eit, obne bafe eine

Silbe 3U ben Obren oon $IRen[cben bringt, bie plaubem

tDürben.
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34 ^ab' oft in brei, Pter Säfeen — benn biete

SRenl^en finb [(Jiceiglam — oon Dingen erjä^lert

ftören, bie mi^ ungläubig aufborten liefen. I)er eine

fannte i^uba loie [eine XaJ^e unb grin[te über bas

[^lecbte Scbiefeen ber 3n(urgenten ; ber anbete ertDäbnte

[o nebenbei, er mö^te toieber einmal na4 Saiti; ber

britte batte grofee (£ile, na^ San granjisfo 3U fommen,

©eil er „bort einen SJiann fenne, ber oiellei^t ein

bife^en (5elb in eine ©olbfucberfabrt fteden toürbe".

Hnralt bcxuft in jebem oon ibnen. tttus bem einen roirb

ein Sfübrer oon Arbeitern am ^anamafanal, ein 3Imt,

3U bem man barte ^benteurematuren brauet; ber

anbere ftirbt als ©lüctsfolbat, irgenbtoo in Sübamerifa

ericbo![en; toieber ein anberer tritt in ben Dienit bes

SBaffenicbmuggels, ber oon ?Imeri!a aus [i^ überall*

bin in bie 2BeIt erftredt, too rebellierenbe 3P^inoritäten

fampfen. 34 beute biet nur an — benn bie gebeim*

nisDoIIen Hnterltrömungen mobemen Abenteurertums

laflen [i(b nicbt oerfolgen. 3cb roeib, bafe man mir ben

JBorrourf ber Uebertreibung ma^en ©irb. 34 mö(bte

aber eine Zai]aä)t ercoäbnen, bie bem 3citung5le[er

ni4t fremb, bem Tlann mit internationalen i5e*

aiebungen rooblbefannt ift:

3n iebem mobemen i^rieg [pielen 5lbenteurer aus

ben ^Bereinigten Staaten eine grofee IRoIIe, 3um min*

beften in ben »eiotijcben« Rriegen. X)ie SD^unitions«

jufubr ber Suren rourbe oon amcrifantj^en äHännern

unb oon amerüaniftben 9JiauItieren beiorgt. 3n ibren

^Reiben fömpften als Dffiaiere unb Solbaten 5Iben*

teurer aus aller öerren £änbern, bie - aberfait alle
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aucö (£ngli[(5 [prac^cn, unb iwai amerüanif^es (£ng=

lifcö. 5m runi(4=iapamfc6en i^rieg lag bcr SBetticb

bet Slodabcbrecfter, bie $ort ^rtftur mit ilricgs«

materid Der[orgten, 3um gtofeen Xetl in amerifanilc^en

Sönbcn. (Er|t gans füralicö las id) im »berliner 3^age*

blatt« bic la!onif(öc Dta^tmelbung : „3n Guatemala

riicfcn bie ÜteDoIutionärc, pon ^merifanem geführt,

gegen bie öauptjtabt oor."

X)ie Hnterjtüfeung ber meii{anif(öen 3nfurgenten

but4 amerifani[(6c 5Ibenteurer i[t ja moftlbefannt.

2)a5 linb ällöglicöfeiten biejes moberncn SRoman*

tifertums, bie id) erroä^nen mufe, ©eil [ie eine $^afe

oerborgcnen Gebens unierer 3eit ((^arf beleu^ten —
aber [ie bürfen nid)t oetallgcmeinert, iie müf(en als

^nbeutungen aufgefafel toerben, als 5lnregung Diel*

leicht für bic loenigen 2Bi[[enbcn, iftr Sc^erflein baju

beiautragen, biejes £eben 3U (Silbern.

Hnb bie ^Homantifer bes Sc^ienenftrangs müifen

fterben. SeÖn 3al)re mag es noä) bauern, stoanaig

Dielleicöt. Dann [inb bie Sc^ienenjlränge bes IRiejen*

lanbes unter bem Sternenbanner betoa^t unb abge*

fperrt ©ie im alten (Suropa, unb ber SBanberer aus

$a[[ion ©irb ein Ding ber Sergangenbeit fein. Hebrig

bleiben ©irb nur ber lanb[traben©anbelnbc, bettelnbe

2;ramp unb bas Seer bcr ^Irbeitslofen. Der 5Iben«

teurer mufe fterben, ©enn bie grofeen SJlaffen oor=

bringen, bie mit fi^ Drbnung unb SDftem bringen.

Das tft gut fo. Xlnb bocb — man mö^te traumenb

in bie 3ufunft f(^auen tonnen. 2Bas ©irb aus bem

©ranb Seigneur glorreichen, freien 2}or©ärtsftürmen5 ?
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Spürt tfir fein aSerroanbtfein mit memem tonnten,

raftlos baöinjagenben Sbediften, U)i SO^enfc^cn im Seit"

alter bcs gliegens? 36r, bie if)r [elbft ftaftenb unb

Öe^enb lebt! $Rur (eib iör, nein, finb roir — benn

jene Seiten gehören oergangener 3ugenb — flug unb

©eile, benn toir f^affen SBerte im I)a6iniagen, unb

meine greunbe oom Scöienenftrang laufen ji^ ni^ts

als ^lugenblicfsrauf*. Sie waren 3:räumer, toenn lie

es au4 ni^t roufeten. SlTan mu6 (ie lieb ftaben im

(Erinnern; um ber Set)nfu^t roillen, bie in i^nen

lebte . . .

*

3n 5lri3ona ujar es.

Der S^nellsug l)ielt im ^Morgengrauen, toenige

Sefunben lang, an einer toinsig tleinen Station. fBxllx)

[prang ab unb rannte auf bas 2Baf[erfa6 3U. 5Ratür^

\iä) folgten ©ir il)m. Unb ba braujte ber 3ug anä)

[d&on roeiter.

„2ßas ^aft bu benn?'' fragte 3oe empört, „3efet

i[t ber oerbammte 3ug glüdlicj toeg. S>at uns fa fein

90^en[c6 ge[el)en — öätten ru^ig roeiterfa^ren fönnen!

„Sei ftill!'' lä^elte iBilli) unb fauerte [i^ am
S33af(erfa6 nieber. „Rinber, oor allem mü![en toir feft-

{teilen, roieoiel (Selb toir no^ ^aben. ©ebt einmal

euer (5elb 6er.'' (£r säftlte. „— 42 Dollars. ITlun ßört

einmal 3U : btefer fonnige ^risonafanb ööt Scöönöeiten,

Don benen i^r ni^ts aljnt; es i[t ein ftilles 5lecf(Jen

2Belt, in bem man toieber einmal fpielen unb la^en

fann. Sier toollen töir ein ujenig bleiben!"
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„(Sranblofer alter ©ebanfe!" murmelte 3oe.

3(ö aber rounberte mt^ nur. X>k Sefefaftrt bur^

bie üter StaaUn ftatte micft f^on gelehrt, 5U [taunen,

oI)ne Diel 3u fragen. Salb na^ Sonnenaufgang gingen

iDir hinüber gu bem roinjig fleinen ' StationsWus^en,

traten in bas 3immer bes Agenten, unb Silli) [efete

mit einer abfoluten SBaftr^aftigfeit, bie unter ben Hm*
ftänben faft fomilc^ roar, bem "SJlann auseinanber,

toas er roollte. Der roar faft [pra^Ios oor (£r[taunen.

„Sier bleiben mollt iftr? . . ," ftottertc er cnbli^.

„3n biefem oerbammten Sanbloc^?"

93iIIi) erflärte i^m no^ einmal, bafe toir bur^=>

aus feine 2;ramp5, Jonbern nur unruhige ©efellen

Feien, bie stoar fein ©elb für fo töri^te Dinge roic

Sfa^rfarten ausgaben, aber fonft alles bar be3al)lten —
„9[Bei6 fc^on, oerfte^e fcfion!'* brummte ber ^gent —
unb bab toir einige Jlßo^cn lang ein billiges £eben

füftren roollten.

„Sommerfrif^e! Jßerfte^en Sie benn ni^t?" lachte

Silli).

„Die oerrüdtefte 3bee, bie mir in meinem £eben

oorgefommen ift," meinte ber 5Igent grinfenb. „5lber

es geöt. (£s geftt toirflicö!"

Unb es ging. Tlxs. 3ad ^arfer, eine runblic^e

SCBitroe, ber bas größte ber oierae^n öölsemen Käufer

ber Station gehörte, übemal)m gegen eine bare Soor*

ausbesablung oon fünfunbjiDanaig Dollars gerne bie

S3erpflicötung, uns brei äUänner stoanstg Xage lang

3u belaufen unb 3U beföftigen. (£s roar fpottbillig.

9lun fonnte i^ mi(ö aber nic^t mebr galten:
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„Dies ilt ein 3öflär4en!" fagte i* 3U Stlli).

„3ft es au4'' iubelte er unb feine ^ugen leu^

teten. „Sollen au4 sroanaig SJlärcfientage iein — ge-

rabe Jo uniDaörlc^inli^ unb gerabe \o fd)ön ©ie ein

tDirfli^es ariärcöen. S>m — Hnfinn. 2BeI*' ein 5linb

Qk bo(6 finb! billige 2:age billiger iBef^aulicfefeit

jinb es — toeiter ni^ts!'' Unb er la^te luftig . . .

»£udEt) 2Bater« t)ie6 bie Station — ©lücfsto affer.

Sie unb bie oierseftn gäus^en f)inter iör oerbantten

i^r Dafein bem ungeheuer tiefen artefif^en 93runnen

neben bem Stationsbäus^en, ben einft bie Santa 5e

blatte bobren laffen muffen, toeil bie Strede äioif^en

ben beiben näcbften Stationen 3U lang loar, als bafe

bie fiofomotioen fie obne SBaffer batten bur^meffen

fönnen. So rei^li« SBaffer fpenbete ber »runnen,

bafe es mögli* getoefen toar, eine einfa^e SBetüäffe»

rungsanlage bersuftellen unb mitten im Sanb ©emüfe

au bauen unb Söieb 3u süßten. So loaren bie oieraebn

Sausten entftanben. Xlnb feben ^benb nabm ber Gil*

fracbtsug bie ©emüfeförbe unb bie 2Ril4!annen mit

na* ber nä(5ften großen Stabt. (£s roaren einfache

3[Renf(ben, bie £eute oon fiudi) 2ßater, bie uns roabr*

I^einli* für ein bife^en oerrücft, aber bocb barmlos

bielten.

3n meinem £eben oergeff itj £udD SBater

ni^t!

23on ben 9^anbern feines grünen ©artenfleds bebnte

fi* loeit unb breit troftlojer Sanb, unb gegen 3^orben

(Wimmerten ftablblaue gelfenmaffen. (Slübenb brannte

tagaus, tagein bie Sonne niebcr aus tiefblauem Sim«

187



drtoin 9?ofcn-(iatli

mel, an bem nk ein 2BöI!4cn 5U fel;cn roar. Die

trocfen fteifee £uft toar oon unbef^reibli^er Rlarfteit

unb I)ur4[i(6tigfeit. SBeit entfernte (Begenflänbe Ic6ie=^

nen 3um ©reifen na^e. Hnb Sanb, überall Sanb;

balb glänsenb toeife, balb tiefbraun. 3n einaelnen SIecf*

(ften mud)5 säbes roftbraunes ©ras, unb überall rDu4er==

ten, taum aus bem 8anb bcrüorlugenb, toinsigfleine

5lafteen mit eifenbarten Dornen. Das toar unter Spiel*

plafe. 2Bie Äinber gebärbeten mit brei 93^änner uns.

JBiele Stunben lang lagen roir oft im fid^itn Sanb
unb raupten unb fcbtoafeten. Der fonft fo Wn)eig[ame

fBxUx) fonnte ganac Dla^mittage binburi^ mit roabrer

2Bolluft bie abfurbeften ^Idne erfinnen unb lie uns

begei[teit auseinanber[efeen

:

Sefefabrt nacb San 5ran3tsfo! Dann follten roir

brei ein billiges 3intmercben mieten unb arbeiten cote

befeffen. 3rgenb ettoas — Hnb fparen roie ^Rufiel

Sage! (Das toar tin berü^tigt geiziger Sfleto ?)orfer

$lRilliarbär, ber einmal crfldrte, es fei eine Sünbe, mebt

als einen Dollar bares ©elb bei ji4 5U tragen. 3n
ber Sanf oerbiene bas ©elb bo(6 3infen !) Seber S^arr

fönne ©elb fparen, roenn er bas Sparenroollen 5ur

fixen 5bee ma^e, bebauptete Silli). Hnb roenn toir

©elb bötten, toürben roir uns als Äoblenjieber na(5

Honolulu oerbingen, bort arbeiten unb bie Spraye

ber Sübfee lernen. Dann faufen unb oerfaufen unb

im Älerncn importieren unb xü6) toerben . . . Ober:

Heber ©aloefton nad) IReto Orleans, na^ 5Dlobile unb

fo roeiter nacb Sloriba. 58on bort aus fi^ ben !uba*

nifrfien 3nfurgenten angcf^Ioffcn. Denn ein amerifani*
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[4er $RcDoIöcr mit entern ^Imerifaner baftmter fei

überall [ein ©eroicftt in Diamanten toert

„^ber bas i(t ja blinfeblanfer Hnfinn !
!''

fo f^loffen

immer 23tIIt)5 lange IReben. „^ugenblicfli^ ilt bie

Sßelt tDunberftftön unb bas genügt. SBenn roir einmal

übrige 3eit l)aben, fönnen toir ja gelegentlich aucö rei^

toerben — V*

SBettrennen liefen toir über ben l^ciSen Sanb ^in.

Rein Zag oerging o^ne SBoxen, in bem Silli) ein

SP^eifter mar. 3n ber 2Bü(te von 2ndx) 2Bater lernte

id) es, mid) mit garten gäuften su toeftren, in ®eWd»
lxä)h\t unb ^Rufte, bie allemal über brutale Rraft

triumphiert. 34 t)er[pürte hen S>i^h üon unten auf

bas 5linn, ber au4 ben ftär![ten SPIann beroufetlos

5in[d)leubert ; ben Schlag auf bie Sersgrube, ber ben

(betroffenen nacö fiuft (^nappenb ftinfinfen lafet. 2Bir

Serbämmerten uns gegen(ettig, bis ieber 5Ied am Dber*

förper brannte roie geuer — unb roaren glücf(elig

babei.

Dann bie 5lbenbe bes S^roeigens brausen im

6anb! Sßenn im SBeJten ber geuerball in roter ©lut

in bas £anb eintauchte, blieb auf Sefunben ber öimmel

tiefblau. Dann fam bas Srarbenmär^en. (^in greller

^urpurftreifen Icu^tete tief unten am öorisont,

funfelnb grün an \>^n 9?anbern, mit golbenen Stral}len

an ben Seiten, bis in unmerfli^em 2Bec6FeI bunfles

S3iolett aus bem Purpur tourbe unb faftles ©rün roeit*

6in über ben Simmel fro4 unb mit ben blauen 3^önen

oerfcftmanb unb bas SSiolett auffaugte. Hnb bann,

f^nell toie ein S3life[c5Iag, tiefftes Dunfel. Scfiroarablaue
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S^attenmaflcn, tn bencn es fein, gana fein aufglifecrtc.

Smmer beutli^et ©urben bie £icötpün!tc6en, unb e^e

man (i^'s oerjaö, flammte es ba broben in bet ab«

griinbig blauen Unenblicftfeit Don ilRillionen ftraftlenb

loeifeer Scöönl)eiten — in einem 3ittern, einem Xanjen,

einem glimmern, als müfete im nädijten ^ugenblid

ein ungefteuret Sprühregen roeifeen £i^t5 ^erabiinfen

auf bie (Erbe.

Hnb ftunbenlang Ijah' i4 oft in ben 2Jlonb ge-

[tarrt; 3U meiner 5rau im "üRonh, Don ber i^ um
alles in ber SBelt ben beiben anbern nichts gesagt öötte.

SD^eine 5rau im äRonb ! ©ans unten am regten 5tanb

ber £i4tid)eibe mar in blenbenbcr SBeifee ber Suiten««

anfafe unb ber (cftlanfe öals, aus bem in feinen Statten

bas 5löpfd)en emportDU(f)s mit ma[jigem, tiefbunflem

Saar. 2Beit lehnte [icö bas 233eib jurüd, als ftarre

CS in bie Stemenpra^t l)inein. Heber ben £ippen

bilbeten belle unb bunflc SD^onbfleden in unbeutli^en

Hmriflen einen SJlännerlopf, äum M\\zn fi^ nieber«

neigenb.

2;raum über 3:raum fam, ein £uftF4Io6 naä) bem

anbern (tieg empor unb serflofe in febn[üc6tigem ©rü*

beln. SJlein nur roaren bie £uft[4lö(Ier, roie es [ein

mufe in ben 2:raumen ber 3ugenb. 2ßie lei^t toat

es bo4, fi4 5IRa4t unb 9^ei4tum unb S^önbeit ber*

unter3ubolen aus ben Sternen unb in bie Seimat jurüd*

sufebren: Da bin i(& — iü Hnb ©olb ausftreuen,

unb ben bunten 5lod bes Dffisiers ansieben, ber oon

frübefter Rinbbeit an mir ben £ebenstraum hthtntd

batte. So lebten fie glüdli^ immerbar — lie beibe —
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benn in bie 2^raumc gaufeite bas Silb ber alten

Scräogsburg, unb bcr ©lücfspila t)on Xraumer man«»

beltc ^anb in öonb mit bem SJläbel in unbefc^reib*

Ii(5c Seligfeiten hinein . . .

„Sie fönnen uns gebrauten!'' fabelte ^Billi) \o

gans nebenbei am SDlorgen bes legten 3^age5. „äRijter

Slgent roar fo liebenstoürbig, 3u telegrapbieren!"

„2Ber fann uns brausen?" fagte 3oe ert^rodfen.

„I)ie 5Reparaturfeftion ber Santa ffe felsig StReilen

roeftli^. Saft bu bie 5ta4t3üge mit ben neuen (Eifen*

babnfc^toellen nicfit bemerft, bie in ben lefeten Xagen

^ier burc^famen?"

„Gifenbabnarbeit?" ftöbnte 3oc. „%di bu meine

fclige 2;ante 3emima! 5BiIli) — bas is' nee,

SBillt) bas is' gräfelt^."

„5Irbeiten muffen mit, mein Sobn, unb roenn bu

im füblicben 5Iri3ona anbere Arbeit finbeft, bift bu

flüger als icft. ^Ifo meine nicbt!"

„?5fui X)eibel!" fagte 3oc aus gequältem Sersen.

„$fui — Deibel — !!"

iBilli) larfielte.

„Well," meinte er, oergnügt blinjelnb, „bas ift

fo etroas toie rounberf^ön poelifcfte ©erec^tigfeit, mein

Sobn. Sonft baben mir bie ©ifenbabn — nun bcit

bie CBifenbabn uns!^'
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QBie ba^ ^anbem enbcte,

3)te «tfenba^n l)at unö I — Gcfflon 423, 6ou(l)crn 'Pojtftc. —
5llö etredenarbcttet tn 'Sldjona. — 5)er „boß". — g3on Ätnbcrn

Staücnö. - QBir ^obcn tötetet bic Sifenba^n! — Äänbc tn bie

Äö^c! — 6etnc Gbrcn, ber ^ricbenörtc^tcr. — ®ic broocn 6pt^
buben bon Gl 3)orabo. — ^Sa^tnlogen unb '2lrbelt. — g3on bcn

6(!)üttelfröftcn bet SRalaria. — Äronl unb etnfam. — '^a<S) Gt.

l'outö. — (Stn ganaet 2Jiann.

I)i4t neben bem S(6ienen[trong, oielc 9JleiIen roett

Don ben beiben näcöften Stationen entfernt, ftanb ein

fcftmudloles bblsernes Saus mit öielen fleinen 5en[ter*

d^n, über beffen Xüre in [rfiiDarsen Su^itaben bie

5n[c6rift (tanb: 8e!tion 423, Soutbern ^asific. Der

3ug bielt einen ^lugenblicf lang, unb mir fprangen

ab. (Ein Dierfd)rötiger äJIann in blauen ^rbeitsfleibem,

mit refpeftablem Säudjiein unb ©irren feuerroten

Saaren, trat aus ber 3^ürc unb fab uns prüfenb an.

„Die brei oon JÖucfi) 2Bater?'' fragte er. „S5er*

[tebt ibr 'loas oon ber 5lrbeit?''

„öalf ben iölunb!" raunte ©illi) mir 3U. Dann
gab er ^Inttoort:

„Ob ia!^'

„3(t mir oerfludit angenehm/' brummte ber Sreuer*

rote. „2Bie beifet ibr?"

„©illp Smitb, 3oe Donooan, (£b äRüIIer."

„^merüaner?"
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„2ßir Mht, ja. Hnfer Srreunb fiter \\t DeulJ^er."

„So? Das madjt ni^ts aus. ?lun fommt fierein

3um (£f[en. Die ^Irbeitsbebingungen fennt ifir ja. (Einen

Dollar itebaig im ZaQ, glatt, (Sffen unb 2Bo!)nen

fcfion abgezogen, ^rbeitsjeit minbeftens 31 2^age. 2Ber

oorber gebt, befommt fein (Selb. Come in!"

Seim Sineingeben fagte er : „(Sin Segen, bafe man
mit eu(5 toenigltens ^riltli^es (Englif^ reben fann,

begorra!" ((Er toar offenbar ein Sridnber.) „Die an»

bem [in' Italiener, bol' [ie ber Rndnd, unb toenn

i^ loas fag', grinfen fie. 3[Jlit ben 'iRa\zn mufe i^ fie

auf hk Arbeit ftofeen, bis fie fapieren, loas getan

toerben foll. 2)lit hm Sänben mufe xä} reben toie ein

gefegneter 3nbianer — bol's ber 2^eufel ! 2ßo3U brauet

eigentli(^ bies £anb fi^natternbe Söbne oon äffen*

befifeenben Orgelbrebem? Das mö^f \d) toüfen! Wgll,

fommt nur berein!"

5In bem langen, toa^stu^bebedten %x]äi in ber

Stube fafeen, eifrig fauenb, [ieben italienif^e Sabn»

arbeiter, bie uns alle miteinanber ibr »parla italiano« ?

entgegenfcbrien unb enttäuli^t aus[aben, als loir hu

RbvU ftbüttelten. (Eine bide 3rau mit einem luftigen

(5efi(bt trug bas ^^Ibenbeffen auf, unb roir griffen 3U.

34 löunberte micb über bie 9tei4baltigfeit ber Speifen.

(Es gab gebratenes Sfleif^ unb gebadene 5^artoffeIn.

Dasu 2;omaten. Dann lourben ausgejei^nete fleine

$fannfu4en gebro^t, platten mit roabren ^Bergen ba«

oon, unb enbli(6 ^pfelfu^en. Steiler mit Sped, f^nee*

roei^es Srot, glafifien mit allerlei Saucen ftanben

auf bem Z\]d).

StftM ^eil. 13
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„Söben Sic »overalls«?" fragte 23iIIi) ben Seuer=»

roten nac^ bem |E[[en. „2Bir möchten unfere 5lleiber

fronen."

„Satoo^I," meinte er. „Das nenn' \ä) d)riltli^.

Die 3taliener \m' nW \o [auber. 5lönnf i^r ^aben.

SBäf^e au(5."

^ fi[cßte aus einer Xruße bie blauen tttrbeits-

bofen beroor, fadartige ^Iffdren, in bie man binein^«

fletterte unb [ie \\^ über ben S(^ultem jufnöpfte;

Slanellbemben unb berbe SBafd^e. Dann lauften roir

uns no4 2^abaf unb bejablten 3U feinem grofeen

Staunen bar, ftatt uns ben Setrag fpater absieben

3U laffen. Dann ging's ins ^ttt (£iner ber beiben

S(blafräume toar oon ben Italienern ooll befefet, fo

bafe iDir im S^ebenraum allein f^licfen. Saubere eiferne

Selbbetten ftanben ba, frif^ übersogen, unb in ber

(£dc toar einfaches 2Baf4gef(birr, aber ebenfo fauber.

„Die Arbeit ift f^toer," crfldrte $BiIIt), „fo f^toer

unb oerbaltnismdfeig fo f^Iei^t besablt, bafe fi^ tttmeri«

faner nur feiten unb bann nur fursc 3eit bafür ber*

geben. 3n ben sgctions gibt's faft nur Italiener.

3Iber bie ßebensbebingungen finb gut."

3m Dammergrauen am nd(itten 9Jlorgen roürbe

gefrübftüdt, eine febr folibe SJlablscit, unb fürs nacb

Sonnenaufgang ging's binaus auf ben S^icnenftrang

3ur Arbeit, ^uf handcars. Das finb Draifinen ein*

fai^fter i^onftruttion, beren Slöber genau auf bie (5e*

leife paffen, mit ^^umpgriffen oerfeben toie eine Sreuer*

roebrfprifee. Dur^ bas 5luf* unb S^ieberbrüden ber

Sanbgriffe übertragt fi(S bie 5lraft auf bie 5lxen. 2ßir
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»pumpten« uns mit (Etlaugsgef^toinbigfett poriöärtä

bis 3um ^Irbeitsplafe bes üages. Dort lagen rieltge

Saufen oon ©cifeglansenben neuen (Ei^enfc^tDellen, bie

gegen hk alten ausgeioe^lelt toerben mufeten. T)ie

5lrbeit toar bittetbart, benn es mufete im (Eiltempo

gearbeitet ©erben. Der ^merüaner bulbet fein Seit*

oertröbeln. $IRit Stabl^ammer unb Stemmeifen tourben

bie I^toeren 5llammem bcrausgef^Iagen unb bann bie

alten oerfaulten S^toellen unter ben Si^ienen bcroor*

geaerrt. Die neuen S^ioellen mufeten eingefftoben,

niebergeflammert (iä) lernte es f^nell, hzn rie[igcn

Sammer au füBren) unb in hzn 5lies bes S^iencnbetts

eingeftampft loerben. »tamponieren« bißfe ber Sa(ö*

ausbrud bafür. SJlit langen eifernen Stangen, beren

(Enbe f(5räg abgeftumpft loar, tourbc unter bie S^roellen

ßineingeftofeen, bis S(5rDeIIcn unb llntergrunb eine feftc

SDlafle toaren. ^uf bem »boss«, bem Serm, bem 5ßor*

arbeiter, rubte geroaltigc 5Beranttoortli4feit, benn es

mufete nad& ber SBafferroage gearbeitet roerben, bamit

bie S^ienen oöllig borijontal blieben, unb an S^uroen

mit ber erbosten Ittufeenfi^iene toar [ogar eine recftt

f^oierige ilalfulation erforbetli^. 3n Deutf(blanb

batte ein Ingenieur fol^e tttrbeit geleiftet. Sier tat's

ein alter Urlauber, ber !aum lefen unb [^reiben fonnte.

(Ein 5Pra!ti!er, unter beffen 5luf!i(^t oieraig äJleilen

S^ienenftrang ftanben, für beflen Sef^affenbeit er

unb nur er allein ocranttoortli^ toar. (Er mufete bafur

forgen, bafe ni^t oerfaultc Sc^roellen bas (Seleife un*

fi^er ma^itn, er toe^felte Schienen aus, er grub raffi«

nt^rte Slbäugsfanäle, toenn (Brunbioaffer ben iBabn*
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hamm bcbro^tc, er patroullierte mit feiner SanbooII

£eute tägli^ bie 3^iefenftrede, über bie er berrlt^te.

2)ie (£ifenbabngelell[d)aft mai^te ben iimplen ^raftifus

3um 6elbftberrf(5er unb bolte fo bie ben!barlte Sö4ft*

leiftung aus ibm beraus. Sie stöang ibn ju benfen!

3u organifieren ! Hnb ]o leistete er toeit mebr, als

loenn er vn bureaufratif^em Sefoblenoerben unb ©e*

boreben glei(bgültig fein ^^agetoer! getan bätle. Dafür

bejablte ibn \>k Sabn gut unb liefe ibn an ber 5Be*

föftigung [einer 5Irbeiter (Selb oerbienen.

5öon Sonnenaufgang bis nacö Sonnenuntergang

lourbe gearbeitet, mit einer fursen 5}aule baatoifcben,

in ber bas mitgebraibte £unc6 oersebrt tourbe. 3eber

äRusfel am 5lörper [cbmerate. Der 9iüden toollte mir

beinabe brc(ben oor lauter Sämmern unb Stofeen unb

Scbaufeln. ^ber i^ arbeitete barauf los — aus £cibes*

fraftcn. Denn i(b roollte binter feinem jurüdfiteben.

Unb iä) begriff bolb ben 3n)ecf ber Arbeit, ibre gein*

beiten. Selbft gröbfte 5Irbeit bot ja ibre Xrids.

„Das is' ^ri[tli(b!'' fagte D'glanagan, ber boss,

als roir abenbs mübe unb 3erf(blagen auf bie Drai[inen

[tiegen. „©illi) ift extraprima, 3oe is gut un' ber

Deutf(be roirb no(^ gut. Das is mir oerbammt an=

genebm. 2Beg oon ben Sanbgriffen, ibr brei ! ^Pumpen

follen nur bie Italiener; bin frob genug, bafe 'mal

gefegnete (£bri?ten ba |in', benen man eine SBallerujogc

unb einen SJlafeftab in bie Pfoten geben Tann!"

So Bjurbe bie abenblicbe Patrouille, bie \\ä) jebes*

mal über minbeftens stoansig 9[Reilen erftredte, für

uns 3u einer Spasierfabrt. Hnfere Seooräugung fübrtc
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natürlii 3U Sanbeln, hd bencn es im ttaltentf^en

ßagcr pra^toollc blaue Sieden um bte ^ugengegenb

gab. Das mag febt tob ßeioefen fem —
- aber es

mal febr [^ön!

9Ilan arbeitete, man afe, man fro^ früb am 5Ibenb

tobmübe ins ^dt (£in Zag roar löie ber anbere. Slur

an ben Sonntagen f^Iief man bis in hm bellen 2:ag

btnein unb las am ^la^mittag bic Seitungen ber

SBo^e. (£s bauerte nid^t lange, fo rourben meine

Sanbe f^mielig unb meine SUlusieln eifenbart. ^ber

i^ oerfäumte an feinem %htnh bie Sanbeinreibung

mit ©iDserin unb bie forgfältige iRagelpflege, bie SüId

mir mit ©abrem Sfcmatismus oormacbte. ällan müfje

Sänbe unb Singer gut bebanbeln, toenn fie nid)t eioig

bie S^aufel fübren Jollten, pflegte er 3U fagen. (Sin

bisaipliniertes Sim Jorge unter allen Hmftänben für

txn bissipliniertes ^eufeere! Sillt) wax töeife.

SSierjig 3^age töaren oergangen, als ber (gitrajug

mit bem Sabimeilter !am, ber bie Seftionen bes 5Babn*

fDftems ablobnte, unb toir befamen un[er ©elb.

iD'SIanagan ri^tete es fo ein, ba& bie Patrouillen*

fabrt an ienem 5lbenb uns bis sur nä^ften toeftlii^en

Station braute.

„^bieu, 3ungens," fagte er, „feib ^riitliij ge*

Boefen! lIBär' mir lieber, ibr toürbet no^ bleiben.

5lann'5 euc6 aber ni^t übelnebmen, b^ jabers. 5lönnt

©as ©efdjeiteres tun, als Silenbabnarbeiten. So long!"

„Das merf bir, fSillnV* grtnfte 3oe.

„2Ran mu6 bie Arbeit nebmen, loie fie fommt,"

anttDortete iBillt) acbfeläudenb
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„3e6t aber roirb ber Spiefe umgcbrc^t, my dear

Billy! Sat bic (Eifenbaön uns gehabt — |o babcn

mix jefet, hti meiner leliöen Xante Semima, roieber

bie (Eifenbabnü"

Hnb ber näc^fte Sdjnellsug führte brei nii^tjablenbe

^aftogiere no(^ S33eften.

XaQ unb ^aä)i ging es babtn, als muffe oer«»

faumte Seit eingeholt roerben. 3n faum a^bn Xagen

legten mir eine ungebeure StrecEc äurüdt, suerft auf

einer ^Rebenlinie na^ 2Beften, bann surüd im Sogen

naä) Dften, hk 5lrt3onaIinie überftbreitenb, über %h
buQuerque na(§ bem iRorben, bur(b S^eumeiifo nad^

(Eolorabo binein — gepa^ com lieber bes 25or*

toartsbaftens. Sluf biefer gabrt !am i^ 3um erften

unb einsigen 2)lal in ben ^bereinigten Staaten mit

ber SJla^t bes ©efe^es in ilonflift.

CEs loar in einem fleinen Stäbtcben ni^t wtit oon

£a 3unta in Golorabo. Der SJraiJtsug rumpelte in

bem pra^töollen Sommermorgen babtn, bielt, rumpelte

iDteber bin unb ber. Hnb bann toar 5Rube.

„Confound it," fagte Silli) nacb einer SBeile, „i6)

glaub', ©ir finb auf einem 5^ebengeleife." CBr öffnete

oorficbtig bie S^iebetüre einen Spalt roeit unb gudte

binaus. „SBabrbaftig ! Snfames 5^e4. SBinsig fleine

Station au^ no^!"
löerärgert fletterten lotr biuaus, um uns umsu«

feben unb fo fc&nell als möglii mit einem anberen

3ug toeiteraufabren. Suerft fprang Silli) 3U SBoben,

bann 3oe unb enbli^ i(b. Äein 2Renf^ roar 3U feben.

SBir roollten über bas (Seleife btutoeg 3ur Strafee
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Öinübcrgetien, als urplö^licö aus ber SBöf^ung eine

©eftalt auftauchte unb eine bro^enbe (Stimme rief:

„Sanbe in bie Sööe!"

^Billi) unb 3oe hielten prompt bie 5Irme empor,

toäörenb i^ faüungslos htn SJZann im S^lappliut

unb bie rieligen 5ieDober in feinen Sauften anftarrte.

„Sanbe in bie S>ölj^\V* bonnerte es u)ieber.

„Hands up — ober, M ©ott, 's gibt ein Begräbnis ! V*

Da fcftoffen au^ meine 5lrme fenfre^t empor, unb

eine unbef^reiblic^e ^ngft !am über mi^. Siili) aber

la^elte.

„Hmbre^en!" befahl ber SPTann im S^Iappfiut,

unb \ö) merfte, mie feine taftenbe Sanb meine ^laf^en

befühlte.

„60! tRun marf(6iert i^r oor mir ^er; linfs, toenn

ic6 linfs fage, redjts, menn i^ rei^ts fage, unb roer

einen 23erfu(^ ma^t, 3U entflie^ien, befommt eine 5lugel.

gjorroarts, im S^amen bes ©efe^es!"

„2Bas ift bcnn nur — roas lann es benn fein . .
."

rief i4, erf^roden. Sillt) aber fragte, o^ne ben 5^opf

3U ujenben:

„£ieber Serr, ^aben Sie oiellei^t ben Sonnen*

fti«?''

„Reine SBifee!'' befabi ber ailann hinter uns. 5lber

i(5 Iftörte, toie er leife lachte.

„3ft man in biefer ©egenb immer fo unböfli^?"

fu5r Silli) fort. „Xlnb i* mo4te mi4 toirflic^ er-

funbigen, loas im S^amen aller Hnoernunft Sie eigent*

li(5 oon uns toollen?"

„Das ujerbet 3ör beim griebensri^ter boren!''

IM
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„Go? S^un, ber Sfricbcnsrif^ter roirb au^ oon

mir S3er[(j6tebenc5 ju ftören befommen/'

„5lc6, bas roirb feinen Xlntet[c6ieb ma^en/' lat^te

ber 2Jlann hinter uns.

Das Stabilen beftanb aus Iftöc^ftens stoct Du^cnb

Saufern. SBir tourben in ein 5aus ^lineinmarf^iert,

in bem eine ,C£ifen6anbIung mai, unb fanben uns in

einer .Stube, bie nichts entl&ielt als eine Söanf, einen

3:if4 unb einen Stu^I. SBir mußten uns auf bie

JBan! fefeen, unb ber SDlonn mit ben $Het)oloem pflanste

[i^ neben uns auf. ^ad) einer SBeilc trat ein roeife*

bärtiger Serr in Sembsarmeln ein, na^m einen 5locI

Dom SRagel an ber 3^üre, 30g i^n an unb jtogte:

„Die ©eri^tsfifeung ift eröffnet! 2Bas ^aben Sie

bem ©eri^t 3U mclben, Mr. Sheriff?"

„Drei 2:ramps, (Euer G^ren!"

„S4ön. S>^hzn Sie bie rechte Sanb empor unb

f^iDören Sic — im S^amen m — m — m bie 2Ba]6r=»

ßeit um — m —
- um . . . nichts als bie SBa^r^eit . .

,

m — m —

"

Der Sheriff murmelte au(5 ctroas.

„2:atbeftanb?" fragte ber Srriebensri^ter.

„illegales gafiren auf ber Gifenbaftn, (Euer (E^ren,

unb gemeingefährliches Serumtreiben o^ne Subfiften3*

mittel. 3ä) perfönlid^ Iftabe bie brei ^ngeflagten be-

oba^tet, u)ie fie aus einem gra^tioaggon fletterten."

Der tDürbige 9?t4ter rieb jicö bie Sänbe.

„S3ier 2;age 3toangsarbeit im Straßenbau!" per«

fünbete er. „Das (geriet i[t gef^lofien!"

3^ fiel beinahe um.
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„(£incn SJIoment," fagte 53illi), „barf t(5 in bie

3:af(5e greifen?"

fBillx) ftolte eine SQnbDoII Dollarnoten öerDor, bie

ber töürbige iHid)ter überrafijt betra(ötete unb Ii(^

barauf fc^leunigft toieber öinlefete.

„Die ®erid)t5[iöung ift toieber eröffnet!" fagte er.

„2Btr muffen uns illegalen gaßrens f^ulbig be=

fennen," begann Silli); „iä) bitte iebod), in (grioogung

beffen, bafe roir ni^t obne ©elbmittel unb ni(St ge*

meingefäftrIiiS, fonbern nur auf .^rbeitsfui^e finb, auf

eine ©elbftrafe 3U erfennen."

„Sugeftanben!" erflärte ber Sfriebensri^ter fo*

fort. „Sagen roir einmal 6 Dollars für tm SJlann!"

„(Sin bifecöen oiel, (£uer (£!)ten — für ^rbeitslofe."

„Sm — fagen toir 10 Dollars für alle brci?"

Der G^eriff trat jum ^Hi^tertifc^ unb flüfterte

etwas. 3(ö ^örte beutlicäft bie SBorte: bar ©elb —
Siramps gibt's genug . . .

„Srünf Dollars ©efcmtgelbttrafe, in ^nbetrai^t

ber llmftanbe!" entf^ieb ber 5lt4ter, unb Sillt) be^

3ablte.

„So!" fagte Seine Sftreu, bas (Selb einftrei^enb

:

„Die ©eri^tsfifeung ift gefijloffen!"

Der Sfieriff fül)rte uns roieber auf bie Strafe

unb meinte, es fei 3^it sum SJlittageffen. 3n feinem

Saufe fönnten roir für timn bcilben Dollar alle 3U*

fammen ausgeaei^net effen! Slls toir am 2;if^ faSen,

meinte Silli):

„Slluge, geriffene (Segenb ^icr, ni^t. 2Rr. Sberiff ?"

toi
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,Ma^t 3fir es immer fo?"

„Sm/' fagte ber Sfieriff gemütH^ „bas tft bo^

furchtbar einfa^. 2Bir hauen ^ier eine neue Strafee

un' fiaben Derflu(öt toenig (Selb baju. Well, un' menn

toit 2:ramp5 eriDif^en, müflen fie gratis arbeiten.

Seine 5bee! SBenn bie Seiten gut finb, ^aben loir

ffton brei^tg SP^ann in ber Sßo^e gefriegt. ^ber 16)

roill oerbammt fein, roenn 3ör ni^t hk erften feib,

aus benen loir bares ©elb ßerausbefommen ^aben!"

„©rofeartig!'' fagte ©illr). „Der S^ers ift bei'

nafte fünf Dollars toert. Hebrigens — oie l&ei&t

benn biefes boffnungsoolle, aufblüöenbe Q5emein»

roefen?"

„(El Dorabo," fagte ber S^eriff.

Da labten toir alle brei f^allenb auf.

„SBenn xä) mi^ einmal 3ur 9Iur)e fefee/' pruftete

Silli), „bann fomm' \ä) t)ierber. (Bim (Btaht, in ber

man anbere \>k Arbeit tun lafet, bie man felbft tun

fönte, ift rDtrfli* ein Dorabo. 3ör fönntet eu* bo4

5um iBeifpiel au^ euer S0I3 oon gelegentlichen SBaga-

bunben fpalten laffen?"

„Das ift feine Weä)U 3bee/' fagte ber Söeriff.

„^ber coenn's einmal befannt toirb, fommen fie ni^t

met)r f)kxl)txl" fefete er betrübt Ifiinau.

Sommer unb Serbft toaren ba^ingef^tounben in

einem raftlofen SBirrroan oon ööftenbem Dabinjagen

unb 5Irbeit. Dur(ö grofee Stredfen oon dolorabo, bur(5
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bas [üblt^c i^anfas, roteber naä) Z^xas unb na^

^Tlrfanfas ötnüb^r unb sutüc! naä) Ran]a5, ^atte unter

pIanlo[cr 2Bcg uns Qcfüört.

3n einem Steinbru^ arbeiteten loir einmal; roir

Rolfen Sfarmem bann unb toann, mir plagten uns

einen $lRonat lang auf einer Seftion ber 5^anfasei[en«

balftn, toir f^leppten ilofilenfäde, toir arbeiteten in

einem Gleftrisitätsroerf. &n unenbli^ armes £eben

tDöre es getoefen, roenn nicöt hk (Sifenbaön eine fo

rounberbare, immer neue 5In3ieöungs!raft ausgeübt

6ätte. Unb coenn ni^t Silli) mit feinem öumor, feiner

Älug^cit, bem unbef^reibli^en Gtnflub, ber von i^m

ausging, uns jufammengeftalten ^ätte. 5Iber über i^n

mk über mi^ fam es in all ben Xraumen unb all

bem Saften oft toie ein Seinen na^ anberem £eben,

unb toir fprat^en fo manche ^Irbeitspläne bur(^.

„3uerft (Selb in ben Sanben J)abtn unb bann

mit bem 5lopf arbeiten!"

Das oar ber ©runbaug feiner ^httn. 84lie6li4

befdöloffen toir, na^ ^an granjisfo zu gelten, bas

fBiiij) gut fannte, unb bort uns bas (Blüd ju erjagen;

bie 2Rittel 3u gans grofeen 2Banber3ügen, 3U ^uf*

rcgung unb (Trieben im grofeen Stil. 3n 5lanfas roar

es, auf einer roinjig fleinen Station ber Union JPasific,

roo toir biefen (Entf^lufe faxten. 2Bir roollten xf}n fo*

fort 3ur 5lusfübrung bringen. 3oe, ber fimple, fSilln

getreu toie ein Diener bem Serm, ging überallhin mit,

oftne $u fragen unb obne fiij im geringften um Dinge

ber 3u!unft 3U fümmem. iRa^ Sößeften alfo ging

unfer 2Beg.
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„3n jtDöIf tragen fpöteftens [in' mir in Sfrisco/'

fagtc SBUId, „unb bort arbeiten sucrft nur 5oe unb i4
bis bu uns toicber gefunb geroorben bift. JCangioeilige

©ef^i^tc, fran! 3U fein. %n'5 ni^t iDicbcr!"

Denn id) ©ar franf.

3n fortoä^irenbem Sieber. Titln ©efi^t roar äi*

tronengelb fa[t geiöorben, toie bas eines d^ineien, unb

von ZaQ 3U Züq rourbe i^ [(fttöä^er. 3d5 litt an

2)laIoria. Die i^eime ber 5tran!^eit l^aüt id6 mir roalftr-

f(^einli4 f^on in 2;eia5 ober oielleitöt au^ in tim

Sumpfgegenben bcs Staates tttrfanfas geholt. fBxllx)

erfannte fofort, toas mir fehlte. XäQlid) WndU itft

fo unb (ooicle Rillen bes einsigen (Segenmittels, bas

es gab, GI)inin. Der 2:ag fing mit Chinin an unb

Sorte mit dftinin auf. 3uerft maä)U ficö bie 5lran!!)eit

au^ !aum onbers bemerfbor, als in ber fonberbaren ©e«

fi^tsfarbe, in Sieber unb in SRübigfeit. 3l&er i^ toar fo

abgebartet, bafe i^ mir aus bem bifecöen giebcr toenig

ma^te. Das bauerte iDoc^enlang. Dann !am es über

mi^ roic Sd)laffu(6t, unb oft mufetc id) mi^ auf ge-

fabrlid)er Sfabrt geroaltfam ©ai^balten. Hnb bann

padfte mi4 ber S^üttelfroft ber 93lalaria.

(Ein unangenehmer (5e[elle. 34 fafe sufammen mit

5Bini) unb 5oe in einem grac^tioogen, als es mic5

auf einmal glü^enb bcife überlief. 5^aum eine Sefunbc

fpäter f^auberte i$ in ei[igcr Rälte, unb bie 3abnc
fingen mir an 3U flappem. Hnb bann [«Rüttelte

unb rüttelte es mi^, als fei x^ eine ^JUatU in ben

3äbnen eines Foxterriers. Tldn Rbxpn flog Ijin unb

Ser; ber HJlunb floppte auf unb su, obne ha^ iäi ein
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SBort fpre^en fonnte; %trm unb Seine mdttn tote

in ilrämpfen. Da ^alf fein SBoIIen, feine Selbft*

be^errf^ung. Der ^Begriff .S^üttelfroit \\i oiel su

blafe unb \6)maä), um hk Hrgeroalt jol^' eines 2Jla*

lariafroftes toiebersugeben. äBebrlos loar man roie ein

5linb. Die SBeine trommelten auf bem Soben bes

SBagens, ber i^örper rourbe umbergetoorfen. Unb
merftDürbigertoeife oerfpürte i(ö babei meber _Sc6mer$

no(i ein be[onbere5 i^ältegefül)! — nur ein toillen*

lofes 91a(5geben iebes äUusfels unter gebeimnisooll

rütteinber äRac^t — tin SBunbern, toas bas fein mo^te,

tDie lange es bauern mo^te.

3^^n SRinuten roäbrte ber Slnfall, auf ben (£r*

fijöpfung unb äUübigfeit folgte.

9^un begann bas (SIenb. $ünftli^ iehen stoeiten

3^ag, um hk gleite .Stunbe, 3ur felben 50linute faft

ttiieberbolte [i^ regelmäßig ber Slnfall oon Sc^üttel*

froft. Unh in immer junebmenber Starfe. SBenn es

balb zmü Hbr tourbe ie am aroeiten 2^ag, fo toufete

i(b genau : Sefet fommt mein treuer Seinb, ber S^üttel«

froft! Da balf loeber (£binin, felbft in hen ungebeuer-

Ii(blten Dofen, no^ SBbisfi) in grofeen (5äbtn, ®e*

[(büttelt mufete roerben. ©ef(büttelt, bafe icb oft meinte,

hk ©lieber müßten mir aus htn ©elenfen gerif[en

roerben; gerüttelt, bafe §ören unb St^en mir oerging.

Bo toaren 2Bo^en oergangen, 2Bod6en von tjroft unb

Sieber. Unh immer fcftioä^er unb elenber tourbe iä),

3mmer magerer. 3mmer gelber im (5efi(bt.

5Iber i^ liefe es mir ni^t merfen, toie erbärmlii^

mir sumute toar, unb freute mi(6 toie an Rxnh auf
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bas fonnige ilaltfornien. Xäglic^ oerfd)ludte i^ me^t

(Il)mm unb täglich mufete i(ö meftr unb me^r die

5lräfte sufammcnne^mcn.

Da tarn ein Xag im 8päto!tober, ber bem 3^rdu«

men unb bem SBanbern ein (Enbe ma^te. 5n ber

Slööe Don 51obt)iIle oar es, auf einer fleinen SBafier*

[lation. 3(ft roar fefir franf.

Der (£ipre6 roar ^erangebrauft. iBilli) unb 3oe

[prangen auf bie hlinh^ Plattform. 3^ Iprang neben

iftnen fier. Xlnb in bem ^ugenblii als i(^ mi^ ^in*

auff^toingen toollte, tanjte es cor meinen klugen loie

taufenb Sterne, unb in meinem ilopf [dienen hk

Dinge zn roirbeln. 2;roöbem padte i^ blinblings au.

Dann oerfpürte i^ einen Stofe, einen 9tud unb follerte

bie Söf^ung fiinab. 3(5 ^atte ben 3Plef[inggriff t)er=»

fe^It unb toar gegen \>k Söanb bes Jßoltioagens an«

gelprungen . . .

Sitlernb an allen ©liebern ri^tete iä) micft auf.

9^ac6ben!en! Silli) unb 3oe Iftotten natürlich ni^l

me^r abfpringen fönnen unb fuhren o^ne micö taeiter.

2äi faö im gafirplan na*. Der Giprefe fu^r 69 SJleilen

tDeit ofine ^ufent^alt. SeIbftoerItanbIid6 mürben SillD

unb 3oe auf jener Station auf mic^ toarten. Sllfo

roeiter mit bem na^ften 3ug ! Der fam, ein (Eilfra^t*

äug, in einer Stunbe. 3* tranf SBaffer, raupte eine

3igarette. ^ber mit cinemmal, bur^ htn Sf)od bes

SerabgeJ(5Ieuberttoerbens toa^rli^einli^ fam all' bie

mül&fam oer^altene 5lran!6eit5l(6rt)a4e 3um ^usbru^.

Die Dinge f(ömammen mir vor hen klugen. 34 tonnte

faum Jteöen, nur mit großer SKül&e geften. 5lls ber

«0«
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gtl3Uö fam, tDoIIte i(S mitfahren, fiel aber beim sroeiten

Sprung oormärts f^on bin. Da roufete i4 ba& i^

fcbr franf toar unb in meinem Suftanb niemals na*
Kalifornien fommen toürbe, unb fefete mi(b bin unb

beulte 3um Steinerbarmen um meinen IBilli). 2Bar i*

hoä) nur tm faum atoanaiöiabriger Sunge!

Hnb i(5 ba(bte na* unb backte na*. 2Benn i*

Silli) au* mit einem ^erfonensug na*fubr, fo toar

CS bo* nur neuer Sammer. 3* roar fran! unb toürbe

tbm nur eine £aft fein. Denfen — benfen ... 3*
ftarrte auf hk RaiU, unb in mein fiebembes S>ixn

f*li* fi* txn ©ebanfe ^in:

9la* St. £ouis! 5n eine ganj grofee Stabt;

in bie Stabt, hie im iBorfrubling mein 3iel geroefen

loar. 2Rit bem SBanbem mar es ja aus; benn ©er

faum fteben fonnte, ber mufete roeg oom S*ienen-

ftrang, ber 5lraft unb $Ulut erforberte.

»illD! mivill

Rtxnm einsigen ^lugenblidE lang be)*äftigte mi*
ber ©ebanfe, toas i* in St. £ouis anfangen toürbe.

SoI*e Dinge roaren bem 9D^ann im gieber unenbli*

glei*gültig! 5* mufete nur, bafe es aus toar —
aus. 5leine S*nell5üge mebr; fein Springen. Hnb
bafe i* na* St. £ouis toollte!

Wii oieler 9Jlübe F*Ii* i* na* ber Station bin*

über unb fragte, toas eine gabrfarte na* St. £oui5

foften toürbe. Die (Entfernung toar oerbältnismäfeig

gering, faum 400 SJleilen.

„Siebaebn Dollars," fagte ber 5Igent.

„Sitte! SBann gebt ber nä*lte 3ug?"
J07
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,A Hör 32 SJlinuten."

Das loar ht faum einer Stunbe. 3c& beja^Itc, unb

toentge Dollars blieben mir übrig. Dann Der[d)ludte

xä) eine Gbininpille na^ ber anbem unb oerlu^te 3U

raupen. Unh bann fafe iä) auf einmal auf roei^em

iPolfter unb träumte tobmübe im Salbfi^Iaf in mic6

hinein, in einer einäigen SJorftellung, in einem einaigen

©ebanfen.

Silli)!

Smmer toieber faö i(^ htn "üRann mit ben leud&ten*

ben 5lugen Dor mir; iön, ben iä) üergötterte loic nur

Sugenb vergöttern !ann. 5lein I)ä6Ii4c5 SBort —
feinen ftafeli^en ©ebanfen Ijaitt ic5 je oon iöm gehört.

Denn biefer 3Jlann, fiart an ber £inie toanbernb, W
ben nüWi(5en SJlenfcfien unb ben $agabunben [(Reibet,

toar ein ganser SJlann*. Stolj unb oorne^m unb

frei Hnb ber fiebembe junge SHenf^ ba im Si^nell«

3ug f(5lu(53te m Yxä) hinein —
Die SBelt toar armer geworben für ißn.

• S'Ji^f 0cnj gtoct So^re fpätct tvaf tc^ ^iUp ttnebct, ouf Äubo, \m

fijanif^-ameti'antfcöen Äricg — SWr. QSiUp ryan 6traöfcn, Seittnant in

etncm greifötaigcn-g^cgimcnt. ®ic eplfo&e totrb in bcm 8tt>«ifcn S:eil

meiner omcrttanlfti^en €rinnerungcn unb ginbrüde gcfil)«t>ert »erben. <S. 9?.

s?s
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Sie Firmen unb Gtenben t)on <5t £outö.

=2ei ben guten eomotttcm. — aacin tn bet 9Rtefenftab(. — 2lm

afet t>cö SDltfflffl^pi. — ^om ©raucn unb oon bcr 6c^ont. — Sine

OtQte in Ää§U(^?cit. — S)ct smenfc^cnpfcrci^. — '2Iuf Slrbclföfuc^c

- 3m 9?ctc^ bet lupfemen 3;öpfc, — ©tc gJiiniofur^öUe be« <?>otaft-

^otclö. — ©oö ©töctc^en ber SRcugieriflen.

Der S(öncIl3U9 braulte m bic toette ^Ba^n^iofs-

Öallc Don St. £oui5. Sefir Icngfam, lelftr Dorfi^tig,

benn bic ©lieber roaren mir [^roer unb trage toic

«Blei, Jtieg icö aus unb rourbe oon ber na^ ben ^us*

gangen flutenben aUenf^enmenge erfaßt unb roeiter*

gefioben; ben ^abnbofslteig entlang, burcft eine 5ßor-

balle in eine breite Strafee. 301enf(ben balteten oorbei,

SBagenroirrioarr 30g babin. iDle^anilc^ ging i* oor*

toärts, gudte in £abenfenfter, betra^tete bas Gtrafeen*

bilb unb bog in einen toeiten, rubigen ^lafe ein. SJlein

ilopf fieberte. Das ©eben tourbe mir f^roer. 34 oer*

[uc&te, 3U überlegen, toas icb nun sunäd^jt tun müfete,

mar aber fo gleicbgültig unb mübe, bafe ber ©ebanfen*

gang immer toieber m ein S^i^ts jerflofe. fiangjam

[(blenberte i^ babin. Da überriefelte mi^ ein Stauer,

eistalt, bann dn fiebenbbeifees SBallen, unb nun pacEte

mi(b ber SJlalariafroft, ba& mein 5lörper 3udte unb

bin unb ber gef^leubert rourbe, roäbrenb icb mi(b

frampfbaft an einem £aternenpfabl feftbielt —
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„SBas ift betin los?" fragte eine Stimme, bie

mir von roeit^^er 3U fommen f^ien, unb ein riefen*

örofees blaues etroas tand^U neben mir auf.

„Ginb Sie fran!?"

Das blaue (Stroas roar ein ^olisift, einen 5lopf

gröfeer als i^, ber erftaunt auf mid) niebergudte. 5(ö

roollte antworten, fonnte es aber ni^t cor (5 ef(Rüttelt*

roerben unb 3abne!Iappern.

„5lranf is' er!" fagte ber ^olisift. „2Berben töir

glei$ baben. Umarmen Sie nur hk alte £aterne,

mein 3unge — balten Sie Yiä) feft. 3n einer SJlinute

bin iä) ujieber ba. (5eb' nur jur Zdtp^oribox/*

„Sie bat's orbentli^," meinte er, als er aurüdfam.

3d5 tDoIIte la^eln, niden, aber es ging nicftt.

©lodengeraffel ertönte , Suffcbläge gabppierenber

$ferbe bonnetten, bilfrei(5e Sänbe erfaßten mi(5 unb

f(boben mii^ 3tDiI(5en toeicbe 5^iffen. Unb bann fanb

iä) mi4 auf einmal in einem fleinen 3intmer(ben, auf

u)ei(^em £ebnftubl. (Sine ©eltalt im toeifeen £innen«

mantel bes Firstes beugte fi^ über mi^, mir mit

einem (Slfenbeinftäbcben bie Saut am Oberarm rifeenb.

„Da roören roir ja!" fagte ber junge ^rst. „Sie

ftellen ben fi^önften Sali oon S(5üttelfroft bar, junger

äRann, ber mir feit einiger 3ßit oorgefommen ift. tttber

toer toirb benn glei^ in Dbnmai^t fallen! S^on
mebrere 90^ale S^üttelfroft gebabt?"

„Seit fe^s 2Bo(ben — ieben ämeiten 2^ag. 2Bo

bin i4 eigentli^?"

„Dbo!" rief ber 5lr3t unb pfiff burift bie 3öbne.

„O — boü Sie finb im öffentli(5en öofpital oon

210
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St. £ouis, junger SJlann, unb augenbltcflt(5 twctbcrt

Sie geimpft/' (£r ftti(5 bie £i)mp6e ein. „SBir roerben

Sie grunbli(6 ausleeren, mein 3unge, unb 3önen biefe

äRalariabummßeiten \d)on austreiben!"

Die nä^iten 2^age roaren ein einsiges langes

S(6Iafen, mit Silbern baätoif^en oon 5lranfen-

fcftiDeftern, hk mir SRebüamente einflößten unb 331il(3&

gaben. !Rur f^Iafen, {cölafen. Dann famen hk Züq^

ber ©enefung.

„Sie finb nun femgefunb/' läd^elte ber iunge

5lr3t, als i^ na(5 brei SBocften 3ur C^tlaffung in bas

©ureau bes i^ranfenbaufes gefübrt rourbe. „Star!

unb fräftig! SBiel ©lud! 2Benn Sie einmal rei^

getDorben finb, mein 3unge, ]ä)xdtn Sie uns netten

£euten oom öffentli(5en Sofpital einen fetten S(^edE.

So! 9Zun [klagen Sie [i^ mit ber SBelt ba brausen

berum, Sie lei^tfinniger 3^eutone, unb la[fen Sie es

fi(b mögli^ft gut geben. In reHus adversariis — ober

roie beißt es? Satt — als einem ©eiftesbruber in

£atein unb ©rie^i)(b toill i^ Sbnen no(5 etroas seigen."

(£r bolte aus einem S^ranf mit oielen S5fäd)ern

eine nummerierte ©lasplatte beroor, f(bob fie unter

bas fDlüroffop auf feinem ?)[rbeit5tif(5 unb ließ mi(b

bur^guden. „2Bas feben Sie?" fragte er,

„(Einen runben Rreis," anttuortete i(b; toeife, rofa

an htn 5?anbern, unb in ber SJlitte roftbraune Heine

^ünft^en unb Striae."

„©ans ricbtig. SBas ift bas iDobI?"

„(£in mifroffopif(bes Präparat."

,.5^atürlicb. Der runbe 5^reis ift ein Blutstropfen,

Sil



iSxwtn 9lo|rti-<iarlt

unb sroar ein ^^röpfc^en Sl&rcs Slutcs, mein 3unge,

unb hk iPunfte unb Striae, bie Sie gans ri^tig roft*

jbraun nennen, finb bie äüdariaparaüten, bie in S^nen

rumorten! Denen Iftaben roir ben ©araus gemalt!"

... (£5 xöar ein fonntger S^la^mittag in htn erften

Slooembertagen, üar unb lalt, als i^ aus ber Pforte

bes Sojpitals toieber in bie 2Belt hinaustrat. 2^rub-

feiig [4aute i^ an mir hinunter. Die barmlftersigen

Samariter in bem äiegelroten ©ebäube bort ftatten

in einem ^unft ein ganj flein roenig gefünbigt; in

einer illeinigfeit, aber in einer toid^tigcn illeinigfeit.

Steine 5lleiber xoaren, toie es naä) ber S5or[c6rift ge*

liefen mufete, in Dampf besinfiaiert roorben unb fallen

nun betrüblich aus; fo scrfnittert unb ungebügelt, bafe

\ä) mir scrsciuft oorfam roie greunb Struioelpeter aus

bem Silberbu^. Dasu toaren meine ^^afcöen leer, bis

auf illeingelb — toeniger als ein Dollar, unb fo

Ifeiefe es lofort %xhtxt finben in ber grofeen Stabt.

„(£in gefunber SJlenf^, ber feine 5Irbeit finbet,

ift enttoeber bobenlos bumm, ober auf eine beftimmte

?Irt Don Arbeit oerfeffen, bie es im ^ugenblid eben

ni^t gibt!" ftatte Silli) immer gefagt.

©efunb toar id& roieber unb für bobenlos bumm
fiielt iä) mid) ni^t. (Es mufete geben! 3freili(ö, ber

iunge fölenfft, ber oiele IDlonate lang ba braufeen im

toeiten offenen £anb gelebt unb nur für fimple 5ERen[4en

gearbeitet l^aüt, füllte [xä) fremb 3tDifd)en ben un^«

gebeuren Sßolfenfrafeem, ben eleganten fiäben, ben

baftenben £euten. (£s toar ni^t gar fo einfacb, ba ben

Öebel ansufefeen. Die jotunben jerrannen.

SIS
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34 mal eine fi^ fenlenbe abfd&uffigc Strafee ^inab*

geöangen, eine menf^enroimmelnbe, |(5mufeige Strafee,

mit Sunberten oon fleinen £äben, unb jtanb nun an

i{)rem (Enbe, üot einer Solle von 2äxm unb 5ltbeit.

»£et)ee« ^iefe es auf bem breiten .Strafeenf^ilb an

ber (£de.

(£in fc&mufeig gelber 8trom, riefenbreit, roalste

trage feine SBaffermaffen babin, in einem ©etümmel

üon 3)ampfbooten mit Dielen Stotoerfen. hk eines

binter bem anbern bcn 5lai fäumten. 3n ber 5erne

ragte bas Stablroer! oon lörüden empor. Xaufenbc,

Slbertaufenbe, SRillionen oon Säcfen unb 5d|[em unb

Äijten toaren längs ber 2)ampfer aufgestapelt, unb

bastoif^en bu!4ten mit polternben 5larren S^aufenbe

oon äJlenf^en bin unb ber. Sin lärmenber SBagen*

oeriebr erfüllte bie £cDee, bie Ji^ unüberfebbar ujeit

ben glufe entlang binsog mit ibrer Sauferreibe unb

ber rau^Qualmenben £inie oon Dampfern ben Saufern

gegenüber, (gbrfurtbtsooll faft ftarrte xä) auf bie fluten

biefes .Stromes ber Ströme — als iBub fcbon toar

mir fein tönenber 9^ame ettoas ©ebeimnisoolles qz*

roefen: SRiffiffippi. 3(b fd&aute unb ftaunte unb trieb

mi4 in bem £ärm umber. SOIeine Slot oergafe i^

gans, bis Gdöneefloden gu fallen anfingen unb in

beginnenber Dunfelbeit bie Säuferreibe brüben in

grellem eleftrifcbem £i(bt aufflammte. (Ss töurbe immer

falter. 3n einem 9ieftaurant, bas mit grofeen roten

Suftftaben im S^aufenfter oerfpraeb, für 10 Cents

eine SRabljeit 3U liefern, afe i(b tin »£ammba(be« unb

ttan! eine Xaffe Raffee —
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X)n mu6t (5clb ^Q^ben! Du mufet Arbeit finben!

SBas öattc i^ nic^t barum gegeben, rodre nun Silli)

neben mir gefeffen — er, ber Sc^ioierigfeiten loeg-

Iä(5eltc unb immer genau rDUßte, roas 3U tun toar,

unb iDie man hk Dinge anpacfen mufete. 5BerftobIen

ääblte i^ mein ©elb. (£5 roaren 70 Cents. Ccinen

5lugenblic! lang ujollte es mi^ überfommen roie läbmen*

ber Gereden, bann gab ic^ mir einen 'iRud: Der

morgige Zaq mufetc ^ihdi bringen. Sei STages-

anhxud) mufete i(ft auf htn Seinen fein unb fo lange

[u^en unb Jo lange fragen, bis xd) ettoas fanb.

SIIs iä) aus bem loarmen SHaum toieber binaus»

trat in ben toirbelnben S^nee, fror i$ tihäxmlxä).

(£5 ©ar bittcrfalt ba bruntcn am 2)li|fi[[lppiufer. S^on
iDoIlte xd) einen .^olisüten auffu<^en, um mi^ nac6

billiger Hnterfunft 3U crfunbigen, als mir ein grelles

^transparent auffiel, über einem Sauseingang ange*

bra^t, aus bem es beroorleut^tete : Lodging! 10 cents,

15 Cents, 25 cgnts! (Einen .5lugenblid lang äögcrte

iä). SBufete icb bo^ oon Silli), ha% in berartigen £ogier*

baufern, in benen man für toenige Gents f^lafen fonntc,

ber 5lbf^aum ber ©rofeftabtmenf^beit fic^ betumtrieb.

SIber es mar fa nur für eine 'i!flad)t 3^ trat ein.

3m Sausflur bing ein stöcites ^transparent, eine S^anh

mit ausgeftredtem ginger, bie äu einer Xüre an ber

(Seite bintoies.

IRau^iger Oualm f^Iug mir entgegen, als id) bie

Xüxe öffnete, ftidig, atemraubenb, oerpeftet ; ein Sollen*

brobem Don SPlenfcbenausbünftung, fur^tbar überbets*

ter £uft unb fcbalem 2;abafsrau4 Suf einem .6tubl
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neben bem (Eingang [afe ein äRann in Sembsärmeln,

ber fra^enb bie Xüx^ ftinter mir sucoorf, als icö ein«

getreten toar; unter ärgerlichem ©ebrumm über bie

oerbammte falte £uft ha braufeen.

„3ablen!'' fagte er unb ftredte mir bie Sanb

^in. „3cbn Gents!''

Sür meine beiben $RicfeI befam xä) dn f^mufeiges

$app!tü^, bie ^Quittung, bie mi4 berechtigte, über

^ad)t bier 3U baufen.

„5lann(t bier fi^en ober gleicb na^ binten geben

un' t>iä) binfcbmeifeen/' murmelte er. „2B.ie bir's Der*

bammt angenebm ift!'*

(£ine ^Petroleumlampe mit ruBgefd^toaratem S^ufe*

glas biTig an ber I)e(ie, unb ibr trübes £i^t [(bimmertc

in [onberbarem, balb gelblicbem, balb rötli^em S^ein

bur(b hk grauen äRa[Ien von ^anä) unb Dun[t bin*

burdö. Sroei lange %\\ä^z ftanben in bem mächtig

grofeen 9iaum, unb auf hm S^änfen oor ibnen fafeen

Diele SRenfcben. ^n einer Sar im Sintergrunb bem«

tierte ein altes 2ßeib, emfig bef^äftigt, in rieiengrofee

©läfer Sier einjuf^enfen. 51lles f^rie unb laijte unb

flutte burtbeinanber. (Srftaunt, entfefet toar iä) am
(gingang ftebengeblieben unb fab gebanfenlos einem

f^mierigen 35Ien!(ben 3U, ber neben mir am ©oben

bodte, fi(b ben ^od ausgesogen bötte unb flu(bcnb

bie ^Riemen losbanb, mit htmn fein linfer 5lrm feft

an bie £örperfeite gef^nallt roar.

„SBas beim Xeufel gibt's bier 3U flauen?'' fubr

er mi(b enblicb an. „Seb? Saft noi^ nie 'ne angc^

bunbene $fote gefeben?"

915
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Da begriff t^. Der Wann toar ein S^einfrüppel

;

ein ^Bettler, ber ein ©ebrec^en ßeu^elte.

SJlein erfter Impuls mar, roieber umsufelftren. 3n
ben S3oben l)xmin fiäth iä) mi(ö fc^amen mi)gen. Dann
ba^te iä) an bie Äalte braufeen unb an hk menigen

^Pfennige in meiner Za]^^. (£5 mufete ertragen roer*

ben — \>oä) eine ^aä)t nur, bas fc^iDor id& mir. Hm
ni^t allsufeftr aufjufallen burcft Stehenbleiben, fefete

i^ mic6 auf bie (£de ber nä^ften Sanf, wo no^ ein

33Ia6(5en frei mar, unb sünbete mir mec^anifc^ eine

meiner lefeten 3igaretten an. SBenn man ni^t raupte,

roar es nic&t jum ausbalten in biefer £uft.

So war id) nun mitten unter ben Firmen unb

!(5lenben ber iRiefenftabt am ÜPtiffilfippi, anjtreifenb an

einen 3CRen[c6en mit aufgebunjenem ©e[i(5t, be[fen 5lod

in 5efeen an ibm berabbing unb ber fi(b ^k Sänbc

iDobl lange ni^t mebr geroafcben batte, fo f^mufeig

maren fie. 3(b roufete tocnig bamals von %imut unb

lEIenb, oon ibren Hrfatben unb Sßirfungen; icb mag
unbulbfam geioefen fein, toic es bie empfinbli^e $Rafe

unb \>k cmpfinblicben Obten reinli^er 3ugenb finb —
aber mir fcbien es, als bätte i^ in meinem jungen

£eben no(b nie etmas fo gurcbtbares gefeben, etroas

fo erbärmliches roie biefe ilJlanner in biefem 9taum.

JBon .64muö ftanten alle. Die serf^liffenen illeiber,

W eingebeulten Süte famen mir grotesf oor, unnatür*

li^ unb böfeli^ niibt 3um fagen. (£in ©rauen padtc

mic6 — man mufe älter fein, als icb es bamals wax,

um bie 5lermftcn ber Slrmen mit perftebenben Slugen

sie
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bctra(5ten zu fönncn. Die Spraye, bie icö öörtc, toar

roiberlitö tote ein Derfaulenbes X>ing.

„(£Ö — bu! — So^n einer Sünbin — f)a]t 'n

oerflui^tes 3ünb]&ol3?" fragte ba einer ben anbern.

Die %ntmoxt ift nic^t loiebersugeben. Das SBort

Dom Sol^n einer Sünbin rourbe von jebermann ge*

brautet; es ging von SRunb 3U äJlunb, als fei es

ein 5^ofename ber iBrüberf(5aft ber (Elenben. 34 fannte

ben ^usbrud wol)l; in Xtxas nnb im Sßeften, wo
Sluc^en unb Derbheit $u Saufe finb unb es feinem

2Jlenf4cn einfällt, [elbft ben ftörfften tttusbrud übel*

3unel)men, galt biefes SBort als bas Hnfagbare, als

bie Seleibigung. SBer »son of a Kitch« fagte, toollte

bis aufs Slut toe^ tun unb — griff gleichseitig na^
bem SReoober. Das SBort ^at fc^on mant^en Xob^»

fi^lag Derl^ulbet. Hnb fiier iDurbe es grinfenb ge^«

fprod)en unb mit Qaä^en angehört. Die glü^e jagten

fic^. SEs mar dm Drgie m Säfelii^feit für Sluge unb

OÖr . . .

„iRii gemalt fieute, ^e^?" fragte mic& ber 3er'

lumpte neben mir. „Soll ü bir ein (Sias Sier be=^

jaölen? 3a — 's ift f^axt genug im SBinter in biefer

oerbammten .Stabt!"

34 murmelte irgenb etioas über einen franfen

Silagen, ber fein 93ier ©ertragen fönne, unb gab ibm

eine 3iQCL^^^i^, ftaunenb über feine (5utmütigfeit.

(54am gab es öier ni^t. Da unb bort fab icfi ein

blei^es ftillcs (5e)i4t unter hzn ladftenben unb ftftreien*

ben 3Jlenf(f)en; hk meiften aber ber ©öfte bes 3cbn='

Ctent^gotels mad)ten fi4 entf^Sieben feine ilopf«
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[(Smersen über ifire jämmerli^c 2age. Sic nahmen

aud6 fem ^latt t?or hzn äRunb. I)er SJlann mir

gegenüber ersablte grin[enb oon iübil^en Sddem in

einer 8trafee bes Subenoiertels; fei ber SJlann ba,

fo befomme man frif^es ^rot, fei bie 3rau ba, fo

gebe es ein 91iclel|tücf obenbrein. (£in anberer meinte,

man muffe in bie oorneömen 2ä't>m geben; ba beföme

man f^on ettoas, nur, bamit fie einen los toürben.

Da6 es ein 5linberfpiel fei, fi4 ./s Srutter äu beforgen,'*

barin ftimmten alle überein, nur bares ©elb für

S^lafen unb einen S^lud fei rar. ... 5br (Slenb

unb ibr Setteln toaren biefen ^rmen felbftDerftanbli^e

unb nottöenbige Dinge. 3n mir ftritten fi^ alle mög«

li^en (^mpfinbungen, unb mebr als einmal sollte i^

binauslaufcn in bie 5^älte unb roieber allein fein;

bo4 ber 2:rieb na^ SBärme unb S^laf loar ftärfer

als ber SBiberroille.

$Ra4 unb na^ rourben \)k Xi\d)z leer. (£ine un*

bef^reiblic^e äRübigfeit fam über mi4 unb aögernb

ging i^ na^ binten, bortbin, wo alle bingingen —
bortbin, wo ber Scblafplafe fein mufete.

Xlnb blieb entfefet fteben.

^Ritten in einem großen $Raum leucbtete ber rot*

glübenbe Sau(5 eines getcaltigen eifernen Dfens. 3n

einer (ScEe biug eine f^mu^ige £aterne. Der Soben

toar roie überfät mit äRenfibcn, hk ba in langen 9?eiben

lagen, bort in bicbtcn 5llumpen sufammengepadt f^ie*

nen; in ber iERitte bes 3immers, \>m SBänben ent*

lang, überall. 9^ur um htn glübenben Ofen roar dn

f^malcr i^reis freigeblieben, unb bie Scanner, Vxz bi(bt-
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gebrängt am 9Ianbe biefes ilrcües lagen, Ratten U*

^dbnadt ausgesogen. SBünbel Don 5\leibern unb Süe.

fein btenten t!)nen als Ropfüiten. Seite an Seite

J^Uefen lie, 5lopf an 5^opf unb RbvU oegen Sufee;

in einem SBirriöarx oon fieibern, ber grauenhaft bi«t

xoar in ber mi)e bes Reisen Ofens unb fi« ein loemg

listete gegen bie SBanbe su. Die ^läfee nafie bem

glutftraWenben Hngetum xoaren rootil am begelirteften

um i^rer SBärme roillen. Heberall auf bem »oben

lagen Seitungen ^erum, bie äJlatrasen biefes 3d)laf*

raumes, unb Seitungen toaren es, mit benen bte

e*Iafenben \\d) sugebedt Ratten. Die iOlanner Stöhnten

im e^laf; fie i^nar^ten, fie toälsten fi« lim unb

fter. Da flutte einer über irgenb etioas, fiier fro*

ein' neuer ^nfömmling auf Sanben unb güSen über

bie £eiber bintoeg, ]x6) ein ^läfe^en in ber SUenl^en^

reilK fu^enb. Heber bie ^rmen unb Glenben bm lanbte

ber glübenbe Dfen öeifee £uftioellen, unb in Jeine

unertragli^e Sitje mengten ü* bie Dünjte oon 3Jlen='

mn unb 5lleibern unb ber ©eru4 oon SBter unb

9^au* bes äußeren ^Raumes. (Sin Stall u^ar biefes

Simmer; ein SJlenfcfienpfer^ beifen £uft beijenb m

klugen unb £ungen brang.

3(^ {tanb unb Jtarrte, unb immer neue 9Jlenf4en

brangten m an mir oorbei unb plumplten toie Sadc

nieber, roo no(^ ein bife^en 5taum roar ätoü^en ben

£eibern. So mübe toar i4 — fo mübe. Hnb bann

oergafe i4 9la4t unb 2Rübig!eit über bem entfefeli^en

<Haum unb fluttete enbli* loie einer, ber oor an*

Itedenbem Jßeit&au* fliegt.
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„Hell! 2Bo^m toillft bu?'' fragte ber SKann an

ber 2^üre. „2)er Teufel foll bas 'rein unb 'rauslaufen

Öolen!"

„Stnaus!"

„5ft fein $Iafe me^r brinnen?"

„Do^!" fagte i^, roiber SBillen la^enb. „^ber

ni^t für miä), 34 roill lieber bie ganse ^ad)t herum-

laufen, als ba brinnen Fd)Iafen. Hnb je^t geben .6ie

bie 2^üre frei, fonit
—

"

,4^angSam, immer langlam!'' grinjte ber 2Rann.

„Srür 25 (£ent5 mefir friegft bu 'n fSdt, unb für

50 (£ent5 toill iä) bir's frif(^ überjieöen."

„3uerjt mufe i4 es fe^en/'

,,2Barum benn nt^t; ©ef^äft ijt ©efftaft."

(£r führte mid& eine 2^reppe empor, in einen fleinen

25er[4Iög mit eifernem gelbbett, unb brachte frif^e

£eintü(6er unb einen neuen Riffenbesug. 3(5 Sohlte bas

©elb; meine lefeten Pfennige. 3Il5 er gegangen roar,

3og i(6 t>k Oberfleiber aus, roidelte mi^ in hk Qdn'^

tü^er unb f^Iief auf bem Soben. I)em 5Bett traute

i^ ni^t. (Ss roar eifig falt, aber burd^ bie setbro^ene

Sfenfterft^eibe brang bo4 frific £uft. Hnb man ©ar

allein.

„^h mietet eine fol^e '^aä)t in einem folgen

Saus!" tDar mein lefeter ©ebanfe. „£ieber in ben

Slufe fpringen ba brüben!"

^uf einmal fiel mir ein, bafe in meiner Za\äie

ja no(ö meine Hiftr ftedte. Da fam i^ mir förmlich

ret(5 t)or

Stodfinttcr roar's nodi, als icö frferenb aufroaöte
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am nad&ften äRorgen unb beim Scöetn eines 3ünb-

Iftölscfeens auf bie Hl&r falft. Sec^s H5r. ^uf ber roafier*

gefüllten 2ßaf4f4üf[el in ber (Ecfe ^atte |i^ eine biete

(Eisfrulte gebilbet, unb bas Studien Seife in bei

84ale mar fo feft angefroren, bab i4 es mit bem

iülefler loslöfen mufete; aber bas eislalte SBaffer er*

frif^te ben 5lörper unbef^reibli^. Unten in bem

Simmer mit hm langen 2^if(öen unb ben oielen ©änfen

waxzn bie Srenfter geöffnet unb frifc&e falte £uft ftrömtc

fierein. Sinter ber ^ar [tanb bas alte äBeib oon

ge[tem abenb.

„©Uten 2Jlorgen!" fagte iie. „2)er ,S5ogeI, ber

früb auf(tebt, erroi(cbt ben SBurm, beb? ^on htnm
ba brinnen rübrt fi^ feiner oor ad)t Xlbr ; bann müfjen

fie aber 'raus, njeil 3oe bie Senfter aufmacbt unb

mit ber ©iefefanne fommt, bib, bib!"

„©Uten äRorgen!'* antwortete i^ unb roollte geben,

aber {ie [teilte exm grofee Schale bampfenb beifeen

5laffees oor micb bin unb brummte:

„S3ettgafte frtegen 'n 5laffee gratis — befonbers,

toenn's foI(be $Ranen finb, bie 3oe fünfjig Gents für

txn ^ttt sablen, bas bIo6 fünfunbsroansig foftet!"

Hnb hk]t fünfäig Gents loaren mein allerlefetes

©elb getoefen! 3(b lacbte laut auf unb banfte leife

ben guten ©öttem für bie angenebmc Heberral^ung

bes toarmen 5laffeetranfs.

5trbeit fu^en!

(Es roar f^^U unb flar unb fonnig unb bitterfalt

braufeen auf ber Strafee. Sine breite ^antx von

.8^nee, fünf, fe(b5 5ub bod), türmte fid5 roeifeglifeernb
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neben bem Sufegängertueg auf, fotoett man fe^en fonnte,

unb Sparen oon SJlännern mit S4neef(iaufeln unb

Seien toaren eifrig babei, bicfe tuinterlicöe SJlauer immer

Softer 3U bauen. (Es beburfte ioabrIi(ö feiner befonberen

3ntenigen3, um ftier bie ^tbeitsmögli^feit 3U erfennen.

„S3er3eiben Sie —" fagte ic6 3U bem baumlangen

5Iuffeber, ber, bie pfeife 3toi[4en hm 3abnen unb

bie Sänbe in htn ^^af^en, burcö i^opfniden bie S^ar
leitete, „entf(ftulbigen 6ie — aber fann man bier

noä) anfommen? 3(i fuc^e Arbeit/'

„2)ann fu^en Sie am fal[d6en ?^Iafe,'' antwortete

er. „Sc6nee[^aufler werben punft fec^s Hbr morgens

im fleinen Sof bes Dtatbaufes angenommen."

„34 brause aber fofort 5Irbeit."

„Well — bas is' 3bre oerbammte 5lffäre. SBenn's

beute oeiterfc^neit, fann id) Sie morgen früb an^

ftellen. 3efet ni^t."

So begann hk lange 5lrbeitsfu4e. bas £aufen

unb Su^en ben ganjen Zaq binburd^. 3toeimaI lief

i(b bie ungebeure 2Jli[[i[fippifront auf unb nieber, fragte

geroiffenbaft ieben Arbeitsplan ah, fpra(^ mit Sun*

berten oon 9Renf(Sen unb log erf^redli^ über meine

Arbeitsfabigfeiten. Sroansig, breifeigmal roieberboltc

[i(b bas gleite Srage^« unb 5lntn)ortfpieI

:

„5lönnen Sie mit fdöroeren iliften umgeben?''

„3au)obl — ausge3ei4net!'*

„(£rfabrung gebabt barin?"

„9JlaIIenbaft!" (Das roar eine cflatante Xlnroabr-

beit . . .)
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„Schott — bann melbcn Sic \\d) am 2Jlontag fniö

um Jieben H^r!"

3mmer rotebcr erliielt i^ btcfc SUntmoit ^ttrbeits*

gclcgen!)ctt \^kn in SJlengen ba 3U fein; nur roat

biefe boshafte ^Irbeitsgelegen^ieit ftcts |o eigentümlich,

[i* immer erjt in einigen 3:agen materiali[ieren äu

TDoIIen. 3tDar gab bies 2:roft unb Soffnung, toar aber

enti^ieben unprafti!^ für ein SJlenfc^enünb, bas leinen

legten Pfennig oerf^Iafen ^atte. 34 fragte unb fragte.

%n gSorarbeiter toanbte i^ mi* balb ni^t me^r, benn

bie erfunbigten \iä) fofort, ob i(ö bem »Sßerbanbe«, ber

(5eroer!f4aft, ange^iöre unb tourben grob, toenn i4

oerneinen mufetc. 3n ben Sureaus rourbe i^ enttoeber

abgetöiefen ober auf ben SJlontag (ben i^ nac&gerabe

5U Raffen anfing) beitellt. So gab i4 es roar {(Jon

faft äRittag, ber 2RiIIif!tppilei)ee meinen Segen unb

f^Ii^ liungernb unb frierenb hinauf nac^ bem Stabt*

sentrum. 3m ?ßorbeige^)en bat icö einen biiJen $oIi-

äüten, ber fe^ir gutmütig ausfaö, um 9?at.

„Seiliger Sanft ^atiiV jagte ber, „anbere £cute

5aben anä) fein (Selb unb anbere £eute mb^Un au4

5Irbcit baben. Da foH ber Rndnd raten, '^^hen Sie

unb fragen Sie ©ott unb bie SBelt, unb bann fangen

Sie roieber oon oome an!"

Hnb i^ rebete!

3n bem Stabtoiertel, bas bie £eoee mit bem ©e*

f(Jafts3entrum oerbanb, lag gabrif an gabrif, unb

gabrif auf Sabri! lu^te id) ab mit bem ftereotr)pen

:

„3* fu^e Arbeit!" Sier toaren hk £eute grob unb

f^üttelten bie Äöpfe, obne Wd) bie 3Jlübe eines ge-
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fprocßcnen 3^cni ju geben; bort fragte man mtd& je^n

SRinuten lang neugierig aus, um bann a4fel3udenb

äu bebauem. Dort follte man in einer SBo^e ©ieber*

fommen. lEs toar ein Strafeenroanbern unb fragen

3um Sersserbrec^en. Die SJlübigfeit !am unb ber

Jöunger machte {i(^ immer bemerfbarer. So Iftungrig

tDurbe iä), bafe i^ gerabegu Schmers empfanb, ©enn

iä) im JBorbeigeben in bie Sd)aufen[ter oon ©ädereien

unb Delüateffengef^äften gudte; fo bungrig, bafe i^

immer roieber unb toieber frampfbaft nacö ber llbr

in meiner Xa\ä)z füblte unb mit bem ©ebanfen lieb*

öugelte, bafe bas Udm tidenbe Ding hk [foulten

SRabljeiten in ficb barg, ^bcr icb empfanb, bafe ibr

SBert bas le^te toar, bas com $Ri(bts trennte, unb

bife bie 3öbne jufammen. SBeiter fu^en! SJlir max,

als fei iä) mutterfeelenallein 5iöif(Sen \)tn ungebeuren

©ebauben, hcn bifi^nielragenben S3oIfen!rafeern, bie

ba bie £ebre oon ber i^un[t bes DoHariagens binaus*

[(brien in bie SBelt; allein in bem ©eroübl oon 3Tlen*

[4en, hk bciftig oonoärtsftrebten, als roiffe jeber oon

ibnen gan$ genau, roas er tun muffe. 9^ur icb, i^ allein

unter ben llaufenben, roufete bas ni(bt. Sart faben

bie SJlänner unb hk grauen aus, gleid&gültig. Selbft*

becDufet aber oor allem; fo felbftberoufet, bofe mir iebes

f(barfgef{bnittene ©efi^t unb jebcs flare ^uge ein

5öortDurf 3U fein f^ien: SEBesbalb bift bu htnn fo

bilflos — roarum fannft bu ni^t roas loir fönnen!

(Erbärmli^ Hein fam icb mir oor. Hnb erbärmli^

bungrig.

3cb ujanberte roieber ber JÖeoee 3U. 3n ben 3Bol!en*
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frafecm, in hzn eleganten £äben, im Stabtüiertel bcr

«Banfcn — ba ^atte i* ni^ts ju Iud)en, benn i* fanntc

ben SBert Don (Selb unb äufeerer (Erjrfieinung ; mein äer*

Initterter 5In3U9, meine ©elblofigfeit bebingten, bas

toufete i^ rec^t gut, primitioe 5lrbeit mit ben faulten.

X)er 5lbenb toar öereingebro^en, unb faft initinltio

Ipäftte i4 in bem fii^termeer ber Strafen na* ben brei

oergolbeten 5lugeln, bie in ^merüa ein ^fanbgef^äft

bebeuten. CBHen — fftlafen — unb bann aufs 9tatöau5

morgen in aller 5rül)e 3um S^neef^aufeln. Da trat

bid)t vor mir, aus einer Seitentüre eines riefengrofeen

©ebäubes aus mä^tigen Sanb(teinquabern ein Süngel*

^n in bunfelgrünem ^agenansug mit golbigen Sorten

unb golbigen 5^nöpfen, eine 3igarette in leinem Rinber*

munb, unb nagelte mit grofeer Sebä*tig!eit ein 5P.la!at

an bie SDlauer: Man wanted in kitchen.

©elucöt ein 9Jlann für bie Mc^e . . .

„SBas i|t bas?" fragte xä) bas ilinb.

„Dies ift ber Seiteneingang 3um ^alacefiotel,"

anttoortete ber ^agenjüngling. „3n ber ilü^e brausen

[ie einen ilUann 3um ©et^irriDai^en. Rijnnen Sie

nW lefen?"

„Der imann bin i^!" fagtc xä), „S^imm bas

Ding nur roieber herunter oon ber SBanb! Unb nun

3eig' mir ben 2Beg, mein Soön!'' Die 3:ätig!eit bes

©e((l)irru:)aic6ens er[d)ten mir iwax einigermafeen !o*

mil^. ^ber es toar 5lrbeit, unb Arbeit braud)te icft.

„5^ommen Se mit," Jagte bas ilinb mit einem

^erablallenben 5lopfnicfen, benn in feiner 2ßeltDorftel*

«liier 5eU. 15 125
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lung Hanb ein öotclpage natürli^ turrnfto^ über einem

angebenben (5e[c&irrtöQf(6er.

Xlnb in fünf SDlinuten toar xä) oon einem pom-

pöfen i^ücfien^ef, ber englifc^, beut[cö unb fran3ö[if(5

toirr burcöeinanber jpracö unb ein quecffilbernes ©ünbel

Don empfinblicben ^leroen f^ien, in aller gorm als

3:öpfepufeer Plummer 2 bes ^alajtbotels angeftellt.

5lrbcit53eit Don 6 Hbr abenbs bis 6 Ubr morgens,

(EHen unb SBobnen frei, breifeig Dollars im äRonat,

SIbgang oon ber Stelle nur am 17. eines ieben

SRonats . . .

Die 5lü4e ber ^Hiefenfararoanferet, bie fic5 ^alaft=»

Öotel nonnte, loäre jeber Durcftf^nittsfrau als ber

fiebente Simmel oon filberfunfelnber unb fupferglän*

aenber 5lücben(4önbeit erf^ienen; jebe 5rau f^äiU ben

ungeheuren Serb, bie 5lö4e in f^neetoeifeen ^njügen,

bie bli^enbe Sauberfeit überall ftaunenb berounbert.

3eber Durcftf^nittsmann aber loare oor bem ©etriebe

neroöfer Saft in biefer ilü^e miU^i geflü(^tet! 3(ö

roenigftens bab' mir aus bem ^rbeitsmonat in jenem

ilü^enrei^ einen unbegroingli^en 2BiberrDillen gegen

alles, roas 5^0^ bcifet, mit binübergenommen ins

Skhtn, Diefe 5\ö4e toaren eitel loie bie Pfauen, neroös

toie bDfteril^e SBeiber unb unoerf^;ämt loie reiche

JParoenus. Sie scmften fi^ untereinanber in einem

enblofcn ©el^notter oon Srransöfücb unb (£ngli[4 unb

Deut[4 unb 3talienif4 unb oerflutbten fi(6 gegenjeitig

in alle ^liefen ber Solle, bis ber grofema^tige 5^üd)en*

(fief aus [einem ^rioatbureau trat. Dann [(^loenäelten

fie beoot um bie 3Plgieftat ber Rüdit berum.
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SJllr bebeutete bas fleine (5ema^ an ber ilü^en*

feite, in bem id) arbeiten mufete, mit [einen eicig nalten

iSteinfliefen unb feinen marmornen $ufebedcn von

allem Einfang an eine 3JliniaturböIIe, bie in alle (Eioig*

feit baju üerflu^t ©ar, in beiden Dampf gebullt 3U

fein unb ein immer fi^ erneuernbes (Eboos oon rufeigen

ilupferfefieln unb Rafferolen unb 2:öpfen in allen

©röfeen unb ^formen au beberbergen. StRan !am fi^

Dor toie Sifqpbus — gegen Hnmögli^teiten anarbei*

tenb. DW Hntcrlafe rannten, roie aus Äanonen ge*

fioffen, sappelige 5löcbe in bie Xüre unb toarfen mit

Dielen Sapristis unb Nom d^ Dieus unb Heils mir

ganac Rupferberge oor hk 5ü6e, toabrenb i(b im

S^roeifee meines ^ngcfi^ts mit barten Surften unb

f^arfer Sal3« unb (Effiglöfung pu^te unb rouf^. (£s

ift luftig, ficb an lacberlicbe illeinigfeiten 5U erinnern;

icb oerfpürc beute nocb bas Derstoeifelte (Entfefeen, bas

mi^ immer überf^li^, w^nn \ä) glüdli^ ben legten

oon öunberten t)on köpfen blifefauber battc, unb bann

auf einmal eine Söllenf^ar oon 5^öd5en Duöenbe unb

5lberbufeenbe f^mufeiger 5laffen)len in meine SHiniatur*

bölle feuerte!

So lei^t bie 5Irbeit an unb für fidft fein moi^te —
!ein Sfaben blieb einem trodfen am 2dhl 34 toar

5^ummer jroei. Stummer eins, ein Sübfranaofc, arbei*

tete oon 6 Xlbr morgens bis 6 Hbr abenbs. Hm
ein Hbr na(bts gingen bie ilö(be na(b Saufe, unb es

tourbe ftill in ber 5liefenfü4e. Mzxm 5Irbeit aber

begann eigentli^ erft, benn oon ben ]pättn 3^beater-

foupers roar immer noi^ ein 5?egimcnt Don 3:öpfen
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ha. Dann aber öiefe es, iebcs StücJ^en ^tRctallglans

in bcr 5\ü(öe pufeen. Den Serb entlang, ber bie ganse

eine fiängsroanb einnahm, lief ein ^nri(6teti[(ö aus

[olibem 5lupfer, an bie fünfseftn Slleter lang. X)er

mufete bli^blanf [ein. X)er S^etb mufete gef^njärst,

leine $DletaIlteüe gepufet roerben; bie Pfannen an

bem ©erült über bem ^Inri^tetif^ follten blinten

unb leuchten unb genau nac^ ©röfee georbnet fein.

Da roaren nocö bie S^Ieflingbönber ber ©el^irr*

rDa[4niaf4inen, ungebeurer ©otti^e, in benen $latt*

formen burcö eleftril^e 5lraft rotierten unb hk auf*

gejtapelten Xeller unb platten mc4ani[^ reinigten.

Da ©aren bie 5lü4enflie[en 3U roaf^en. 3ebe 9[Rinute

ber 3tt)ölf ^rbeits[tunben mufete ausgenüfet roerben,

roenn i^ fertig roerben roollte. Hm 6 Xlbr morgens

bann fcbli^ i^ mi^ in bas roinsige Simmerd^en im

[ecbften Stodroer!, in bem ber Sübfran3o[e, ^Rummer

eins, unb \d) sufammen bauften, obne uns jemals

3u [eben als eine iUlinute lang am SRorgen unb am
SIbenb, roenn roir uns ablo[ten.

Seute no(b fann i4 tein Rupfergef^irr [eben, obne

mit Ö5rauen an bie elegante M^e bes $ala[tbotel5

unb ibre Söllenarbeit zu benfen! Die[e i^ücbe roar

eine ber Sebensroürbigfeiten bes Sotellebens oon

St. £ouis, mit Stols gejeigt — aber unter S3or[i4t5«

maßregeln. SBurben ©e[u4er ins ilü^enreitb gefübrt,

[o ertönte [cftrill eine eleftrij^e ©lode. Das ©löcfcben

ber neugierigen ^ffen rourbe [ie genannt. 5br 34rillen

roar bas Signal 3u oomebmem Deforum. Die ilö^e

ließen, roie bur^ 3ciuber[pru4 gebannt, ab oom
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S^impfcn unb S^nottcrn; bie ^JläMs hd 'btn ©c*

f^trrmaiiinen banbcn [i^ xa\^ früc^e Scöürjcn um
unb gaben [i^ 3J?üF)e, rec^t nieblii ausäulclien; i^

mufetc bie 3:üre in meinem ^^utjrei^ [(^leunigjt ju«

mo^cn. Hnb bie neugierigen Riffen (agten bem d^ef

S^mei^eleien über \>^n IautIo[en IBetrieb ... 34
aber fluchte innerli^ unb jäölte mir an 'öcn Singern

bie 3:age bis sum 17. Dejember ab unb rounberte

mi4 ob es benn SJlänner geben fönne auf biefer

SUelt, bie Xijpfepufeen im ?5aIaftbotel länger als einen

SRonat ausbielten. ^Jiompt um 9 Itbr morgens bat

i4 Seine SD^ajettät ben M^en^ef um eine ^Inroeifung

auf bie Sotclfalfe.

„(Es ift merfiDürbig/' meinte ber Gbef, ,M^ roit

mit bem $er[onaI bes ^uferaumes [o baufig toeileln

mü([en. Die 5Irbeit ift bod& lei^t. S^un, loenn Sie

bas ©elb bur(^gebra4t baben, fbnnen Sie lieber üor»

fragen."

„Thank you!" fagte iä).

%lB iä) aber für t>k 5Irbeit von fünf SBo^en

ein SBünbel von breiunboiersig DoIIarfcbeinen järtlicö

in bie Za\ä)t \izdU, mif^te ji^ in meine fomil^e 2But

ouf jene Solle fupfemer ©reuel Iei[e Dan!bar!eit. unb

frob u)ie ein aus Dual (£rlö)ter 30a i* meinen bebten

SInäug an. Starfenbacb l}atU mir auf meine Sitte

meinen 5loffer ins öotel gefijidt. (Ein 3ettel lag

obenauf:

„Sßiel ©lürf, lieber greunb! SBie gefallt 3bnen

mein gutes altes St. £ouis? £af[en Sie es (icb mög^»
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It(ö[t gut ge^en unb nehmen Sie bicfes pufeige Beben

nm allsu emft!"

Da fjaiU t^ laut aufgetaut. SBemt man Rupfer*

feffel pufete, ^atte bas £eben [o gar mä)i5 ^^u^tges —
unb was iä) üom guten alten St. fiouis fannte,

©aren eine SRiniaturßöIIe Im fraffeftcn (Elenbs«

uiertel ber Stabt unb eine anbere 2Rin{aturI)ölIc in

einer ber üome^mften 5laratoan[ereien ber öotelsioi*

lifierten SBelt.
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QBltwe 5)ouö^crfp. — S)aö 9?etc^ Der 93üc^cr. — Äi^)^ng•'53c8d1lc-

niitö. — ein SBeflwetfer bcö ^gmc(. — anein crfteö literarifc^eg

q3cr6rc(^cn. — S)ec '23eint>ru(^ oW ©tüdSaufoH. — 3cl> teerte S)e-

pefc^enüberfe$er bei etnet sro^cn beutfc^cn Seltung. — enfbuHad-

muö unb «ncugierbe. — Siaet Einfang tft leicht ! — ein Joutnaüftl»

fd^cö SKäbc^en für aUzS. — Slmcrtfontfc^cö ©euffc^fum. — f)cr

6(^»ur gegen btc 'ipotenfaten. — ^om 6e^>en unb »om Cemen. —
lieber brouften in bct falten QBelt — 9?ei|eflcl)et

!

Die Sfrau mit ben f^arfen ßinien im (Seüi^t unb

bcm aus böfcr (Erfahrung geborenen SRifetrauen ber

simmeroermietenben Sippe in iörem S33e[en la^ micö

prüfenb oon oben bis unten an unb brummte:

„Das 3intmer foftet stoei Dollars hk SBo^e,

iunger 90^ann, unb roer nii^t pünftliij oorausbejaölt,

ber fliegt!"

„2Bie meinen 6ie?"

„fJIiegt, fiopla, abieu — hk SBittoe Dougtierti)

oermietet iftre 3immer ni^t 3U ifirem ?Bergnügen. 2BiII

aber ni^ts gejagt ^aben, Serr — nur mein ©elb

mu& i4 ^aben. i^oWen foften 3e5n Cents ber Gimer,

unb tcenn Sie fod&en loollen, leib' i(S 3bnen bas ®e*

{d&irr. 2Ber bar besablt, ift ber (SentlemanI $Rebmen

Sie bas 3immer?"

Sruber Seic^tfufe, fonnenfrob mit [einem 9?ei4*
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tum von breiunbüiersig grünen Steinen bes I)onar«

lanbes, bejahte tlüglicö gleid) für einen ganaen äRonat

unb richtete fi(ö in einem von Sßittoe Dougf)crtt)s

toinaigen Sinimerc^en öäusli^ ein, hen erlten '^hen'b

zm\\d)tn ben eigenen oier SBanben in un3äl)ligen 31=*

garetten (elig oerträumenb. (Elegant loar er loieber,

bcr £au5bub, unb (Selb ßatte er in ber Xa\6)t\ Da
tDar's fein Sßunber, roenn er [icö blutroenig um 3u*

funftspläne unb Sufunftsnötc fd)erte. Das ^Hingen um
bie 3u!unft roar im ©runbe giganti[cö einfai^ ! Sur^t*

bar fimpel ! ! Tlan — jaiDobl, man — nun, man
ging zhm nad) bem 9?e3ept von Orreunb 8tar!enbad6

in einen 233oIfenfrafeer unb liefe \id) in ben oericöiebenen

ilontors melben — nun, unb rebete — Das ujürbc

fi^ alles [d)on finben. Das öatte ia gar feine (£ile!

Die SBelt roar ujunberjcfiön . . .

JBon einer Gtrafeenbaftn in bie anbere flctterte

t4 am nac^tten 9Jlorgen unb tranf mit bem Selb[t»

betDufetfern, bas in ben guten 5^Ieibern unb in ben

Dollarjcfieinen \UdU, bas (Betriebe ber SO^itiinipptltabt

ein; bas ftaltenbe Strafeenbilb, bie fiimmelitrebenbcn

SBolfenfrafeer, hm SBirrtDan ber $Rie[en!tabt, bis ber

3ufan m\d) xn bas (Bebäube ber öffentli^en Sibliotöel

von St. £oui5 führte, in bie 2BeIt ber Sucher.

Sunberttau[enbe oon Supern füllten auf breiten

SHegalen bie riejigen Säle. ^Raffiniert eingeriiitete

Äartenfataloge im 23or3immer gaben einen ausgejci^*

neten Heberblid. Äiebensroürbige junge Damen (cbafften

in roenigen Sefunben bie ißücßer berbei, beren Xitel

unb 3^ummem man auf einem 3ettel4en aufgef^rieben
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Ijatk, unb bann lodtcn bie toeicftcn £eönltü6lc in ben

eleganten Sälen äum £e[en unb 3um 2:räumen.

Hm 11 Ul)t morgens coar i^ in bie SBibliotßef

gefommen — bis sum fpäten 5lbenb blieb ift, obne

an (Effen unb Xrinfen au^ nur 3U benfen; glücflelig

in ber Süc^erpracftt. Hnb pünftli^ in aller (Jrüöe

am nä^ften Zag mai ber £ausbub toiebcr ba! SBic

ein hungriger oer((6lang \ä) fBnd) auf Su4, als müfete

i(5 micö für bie langen 3Dlonate primitioen £ebens mit

einemmal entjc^abigen; loie Sans im ©lud tam i^

mir cor, loie tin ausgeträumter böfer 3^raum lag bas

öantieren mit rufeigen i^upferfeReln in roeiter 5erne.

(Es roar fo [tili unb löofilig in 'bzn oorneftmen ^Räumen

!

Hnb bie Sücfter!! 2Bal)llo& las id) bur^einanber,

balb beutI4 balb engli[4 balb fran3öfi[4; ja [ogar

bie S^redgefpenjter ber S(5ul$eiten, bie Obpffee, ber

Cicero, toaren Offenbarungen oon S^önbeit für ben

(Eifedelpu^er, bcm bas ^Rumoren in ben flaHiicben

Sprayen, bas 23etDufetfcin ber SBilbung, toieber ein

felbjtbetDufetes 5Rüdgrat gab. $ra!tif4 gebaut, roar's

bobenlofe S^itoertcötoenbung — auf bie Strafen bin«

aus bätte ber lei^tjinnige Strid gebort, auf bie Arbeits«

futbe \)ätU er geben muffen! Statt beffen frafe er ein

X)u^enb 5Homane im 2^ag, oon ber SPlarlitt bis 3um

Subermann, oon ben 3nbianern bes guten 3rennimore

Goopcr bis 3U ben afrifanifcben ©ebeimniflen Selber

Saggarbs, mit einem Stüd 3lias unb einem Rapitel

5^ant ober S^openbauer baaioiicben . . . (Eines ber

Sücber, hk am (törfften auf micb ©irften, toaren [onber*

barerroeife bie (Srlebniffe eines Dpiumeffers oon %\)0*
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mas be £iuincei); nic^t um ber Dpiumträume millen,

bie mir man^mal [ogar laußiöeilig [dienen, fonbetn

ob ber unbei^reibli^ \ä)bmn cnglit^en äöortperlen.

(Ein gelehrter 5Ie[töet Ifeatte ba aus allen Sprachen

ber 2Belt Sd)ön6eiten geborgt unb [ie funitooll binein*

gemengt in bie .Simpliaitat ber einfa^en engliid)en

Spra(be; o^ne grünblic^e 5^enntni[[e bes Sateinii^cn

unb ©rie^if^en roäre es unmöglich gcroelen, bas ^u^
äu oerfteben. Un\> ha mar 5^ipling, ber 2Rei[ter mo»

berner cnglif^er Si^ilberung, ber in SBorten malte

unb 3um ©reifen beutli(5 barftellte; ber iBilber oon

cngli[4en Solbaten unb !ral[e jSsenen inbi[c6en £ebens

[o in htn £e[er ftineinaauberte, ba& man fi^ im

2[Jlär(I)enlanb 3nbien beimifc^ füblte, als batte man
oon ^^inbesbeinen an bort gelebt. Der engli[(^e 3au*

berer, ber Jblafe unb matt toirft, loenn man feine SBort-

funft in anberc Gprat^en überträgt, ift mir, balb be*

toufet, balb unbetoufet, auf 3abrc binaus bas 5öorbilb

geblieben; [eine farbenfprubenben 6olboten toaren es,

bie mir tk 8ebnfucbt einimpften, fo mk er äJlenfi^en

binäuftellen, bie lebenbig baftanben oor bem £efer unb

eine ganse i^la[fe, eine Serufsart, einen Zx)v mit allen

!£igentümli^!eiten oerförpertcn; fo roic er ©egenben

äu f^iibern, bafe man im lefen mit ftaunenben klugen

£anb unb £eute oor fi^ fab, u)ie oor einem ©emalbc

ftebenb.

£eid5tfinn loar's; unbej^reiblic6er £ei(5t[inn, aber

mir ift, als feien bk 2age in ber Sibliotbef oon

St. £ouis 2Rerffteine getoefen ; SBegtoeifer bes 5lismet,

bie Sruber £eicbtfu6 auf neue Sßege fübrten.
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SBie ein pfennigfucöicnbct ©eijöals iparte i4, um

bie Sreuben ber ^ücfter ja re^t lange ausbeqnen 3U

tonnen; föchte mir ielbit i^affee bes SRorgcns, ttanl

mittags ein (Sias Wüä), ab ein Sröt^en irgenbiDO

in ber $Rä6e ber SSibliot^ef unb taufte abenbs ein

mk ein guter öausoater, um bann auf bem löinsigen

eüernen Dfen 3U toc^en unb 3U braten, ©ar oft plagten

micö freiließ ©eroiiiensbüfe unb it^ naftm mir oor,

am nä^Iten EJlorgen aber gans bejtimmt bie SBanbe*

rung in ben 2Boltentrafeern zu beginnen, ilam iebo4

bann ber 2Rorgen, [o fanb er mid& ]xd)ti töieber oor

ber .Sibliotöet, ums portal f(^lei^enb toie bie 5laöe

um ben l^ü^^n Srei! 9Zur no4 einen einsigen Xafl!

iRur ein paar Sü^er noc^ lefen! ^ux ein toenig

no4 ! ! SRo^te ber Rndud bie Sorgen Wm — benn

ha oben ©ar's ia fo i(^ön, [o \6)oxi . . .

„^ber löir f^Iiefeen um brei W)i — iefet glei4''

fagte laftelnb bie junge Dame am S3ü4ertiI4; „ioii[en

Sie benn nidjt, bafe es ]&eute Söeiöna^tsabenb i[t, Sie

uner|ättli4er .Sü^errourm?''

I)a Wixdi i(5 mi4 htiiüU na^ Saufe, unb ©eil

mir bie ^üi^er gar fo fel)lten, gab mir ein 2:eufel4en

ben ^t^axdtn ein, felbft etroas 3U fc^reiben. (Ein grab*

li(Jes ^ta^Doer! rourbe es; eine toeinerlic^e (Bef^i^te

oon einem beutf^en £eutnant, ber, in bitterer ^rmut

5um Sotel ber Firmen unb (Elenben am SJliffiffippi*

ufer gefunfen, nai^ einem füri^terlic^ langen SJlonolog

über ben Sammer ber SBelt unb bie St^eufaligteit

ber I)inge fi^ im S^ein bes glü^enben Dfens eine

Rugel bur4 '^t^ gemarterten Ropf f(öob . . . Mnb
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ha btefes Sßerbre^en einer Slim mid6 natürlich in bie

f^önfte 3ammer[ttmmung feineinbra^te, fo bcbaucrte

\ä) mic6 aus ticf[ter Seele ob bie[e5 einfamen SBeib*

na^tsabenbs unb f^rieb 3um erftenmal ieit langer Seit

einen langen S3rief an meine 93^utter. (Sinen toeiner*

li^en ©rief — ben ic& am Gbriftmorgen f^amrot in

^unbert Sefeen s^rrife mit bem S3orfaö, bann erft äu

(treiben, toenn es mir gut geben loürbe. $lReinen beut«

[cöen £eutnant aber fopierte iä) fein fäuberli^ unb

fanbte ibn an hk 9!ebaftion ber SBeftli^en ?5oft, ber

grofeen beut[(5en ^^agesgeitung von St. fiouis.

Sittemb vox Aufregung fafe itj auf bem roaiieligen

Stubl neben bem papierüberfäten iRebaftionstif^ unb

[tarrte bem £ofalreba!teur in bas runbe (5e[icbt mit

ben bosbaft funfeinben 5Ieuglein.

„(5anz richtig!'' fagte ber £o!alrcba!teur. „3(5

I^rieb 3bnen, Sie motten oorlpre^en. 5lI(o," (er

framte unter ben papieren auf bem Z\\ä) unb 30g mein

IDlanuffript berüor) „i(b mufe Sie Dor allem barauf

aufmerffam machen, bafe na^ htn ^Regeln bes praf«

ti[cben £ebens ein armer Xeufel, bem bie 3eben aus

ben Stiefeln Qudcn unb bem ber Sunger im 3P^agen

beifet, ein fo toertDolles 93erifetum toie einen 9?eDolDer

ni^t 3um 2;otfcbie{jcn benüfet. (£r oerfauft ifin, SSer«-

ebrtefter! £al[en Sie alfo 3bren beutf^en £eutnant

3um minbeften 3uerft fein S^iefeeifen aufef[en unb

bangen Sie U)n bann an einem Strid auf. iDber
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toerfcn Sie tön in ben iD^iflii^ippi ; bas ilt auä) ein

I4öncr Zohl Sßaren Sie Offiäier?''

„9riein."

„"iRa, roesfialb faprtsieren Gie fi^ bann auf Suren

Sammerlappen oon £eutnant? 2Beg mit iftm! SBitfen

Sie toas — töir ©ollen ben felbdgemorbeten Hnglüd*

li^en nod6 einmal morben!'' (5Ritf4, ging ber SRot*

ftift über meine [^önen bret Seiten Einleitung.) „Hnb

roas Quatl^t ber SJlenfcö alles sufammen!'' (5iit!(^e,

ratfcöe toar mein langer 9J?onolog beim Äuducf.) „So

!

5Run fiaben roir hzn Stall gefegt, 5ßere6rte[ter, unb

roas übrig WM, \\t bie gute S^ilberung eines S^laf*

Iftaufes nieberfter Älaffe, bie i4 gerne bringen toerbe."

23eina^)e roäre id) umgefallen oor freubiger Heber*

rajdjung —
„9^un tDär' es mir aus be[onberen ©rünben lieb/'

fu5r er fort, „toenn Sie mir ersäftlen loürben, toas

Sie in SPlalfieurifa eigentlü treiben!"

„. . . Sm/' grinfte er enbli^, „biefes Serum*

fugein ijt ti)pif4. Es geftt ben meiften fo! iUun

Öören Sie: lln[er jtoeiter Depej'cftenüberfefeer fiat fi^

in ber St)be!tema(ftt aus (Slatteisgrünben, ja, unb

fonftigen ©rünben, ein Sein gebro^en unb roir brausen

iemanb jur ^us^ilfe, bis ber arme Doftor SJlorgen*

(tem toieber gefunb ift. SBollen Sie es oer[ucöen?

3a? Das Sonorar — Sonorar Reifet (Efirenfolb —
betragt jtDölf Dollars toö^entliij. Dann gel)en Sic

alfo mit (Sott ju meinem lieben Srreunb unb SBiber«

\a^ti, bem Depejcftenrebafteur, grüben Sie ibn oon

mir, unb fagen Sie iftm Sßef^eib. Da brausen —
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rc4ts -— auf bcm ©ang! ©uten iölorgen, Sert

College!"

Serr iloTIege ! Se — crr 5\o — 11 — cge ! SabcI-

fiaft! 3um SBcincn f(6on! Uebcrglücfli^ ftürmte ber

nagelneue ÄoIIegc hinaus auf ben ©ang unb faö

in einer tffrt ftömalcn SDerfd&Iags t)on ©lasroänben

ein grauhaariges fletnes SJlänn^en auf boftem I)rcb='

ftuöl fifeen. Das 95Zann4en pufetc fi4 eben umftänbli^

eine grofee feuerrote Slafe mit einem no(5 röteren

Üaf^entucö unb ftaf im übrigen bis an \>k Obren
in einem roabren Serg Don feibenbünnen $apier*

blätteben.

„aRein 9lamc ift darle — i^ hin ^nx misbilfe

angeftellt unb foll mi4 hd 3bnen melben!" [prubelte

i(b berüor.

„3äbr angenSbm. 34 beefee Gcbulje, Doftor

S^ulse, Sarr 5loIIege, unb bin ä gemieblicber Sa^fe.

Sinb Sie Sfatbmann, garr ilollege?"

„9^ein, Serr Doftor!"

„^(b bcrriemmerf^nee, bas is' aber ungemieb*

Ii4 — xä} erfticfe, erftürfe ja in büffem Serg oon
Associated Preß copy. fangen Sie nur glei* an,

Sarr RoIIcge, es ujirb f4on fcbiefgeben!''

Damit brüdte er mir ein $8ünbel ber feibenbünnen

5)apier4en in bie Sxinh unb fübrte mi^ ins 9^eben*

simmer an ben DertDai[ten 3:ifcb bcs SJlannes mit bem

SSeinbru^. Gin Serr, ber an einem stoeiten Xifcb |o6 —
es toar ber iPoIiseireporter — ftanb auf, floppte bie

Saden sufammen unb ftcllte fi(b t)or: ^reffentbin!

„(Sin Särr Carle, lieber Sdrr SReferenbar," er«
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läuterte bas graue ^ännd)m, „ber mür l&clfen roürb,

bas oertradte 3eug bcr ^THoctateb ^rcfe ßubertöen

!n anftänbtges Dcutfcft su bringen. Heberfcfeen Sü
na^ ©utbünfen, Sörr Rollege — laffen Sü ben SDlift

roeg unb fpinnen Sü bie belferen Ga^en ein toönig

aus. Sabrijieren Gü gute Heberf^riften unb l^thm

Sü mir, bitte, hit Originale auf. 3lun, tuür toerben

fa feben
!"

SDlit brennenbem (Sifer machte !^ mi^ an bie

5ffrbeit unb fanb, bafe bas Hebcrfefecn ber mit ber

Sd)reibmafd)ine auf bünnes Seibenpapier üerüielfaltig*

ten Seitungstelegramme ünbereinfat^ roat. Das erfte

3^eTegramm f^on roar nieblid), (Sin patboIogif(ö anor*

maier ^Irjt in CTbicago f)aüt fi(ö bas merftpürbigc

95ergnügen geleiftet, auf offener SJlabifon Street in

dbicögo am bcllitfiten 3^ag alle !Damen 3U fuffen, benen

er begegnete, unb roar natürlich eingefperrt roorben.

SBabrcnb \ä) biefe e^t amerüaniftfie Senfationsna^ri^t

überfefete, fiel mir au4 f^on eine Heberf^rift ein —
ein Seinejitat, bas famos v(tW'' ,»Sen Doftor, finb

Sie bes 3^eufels?" 3^ fanb bie Spifemarfe fo nett,

bafe i(ö oergnügt oor mi^ bin fi^erte. Sla^ einer

balben Stunbe fam ber Depef^enrebafteur roieber:

„£affen Sü einmal feben, Sarr i^ollege. 3ft bas

fcBon alles fertig? SJJenfcbensünb, bas gefällt mür.

Sab! Sob! Serr !Do!tor finb Sie bes S^eufels?

tffusgeseitbnet, mi fili; bäb, gute 3bee — roir beibe

roerben ftbon miteinanber ausfommen!"

So roar i$ nun ein 9?äb(ben in ber großen SRaf^ine

ber !tagespreffe ; tin roinaig fleines $Räb(ben freili^
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cm fraflcr 9tc!rut m bct ^rmee ber 3Jiänner oon ber

gebcr. Die S^cuigfeitsbcpeWcn ber ^Hociateb $re6,

bes 2Bolff*lBureau5 ber 23eretnigten Staaten, famen

natürli(J in engliltöer Spraye unb mußten ni^t nur

in Deutle überlebt, fonbern au^ bearbeitet toerben.

Denn im Original roaren [ie troden toie Stroft unb

\a6)V\ä^ wk ein ©otftaifcjer Soffalenber. Die ^Ijlociateb

$re6 oerforgte 3öre $lRaie!tät bie treffe mit nadten

3^at!a4en unb ni^ts als ^^atfa^en. 3n ben erften

klagen überfefete i(5 glatt, ^ber bas graue 2Ränn4en

mit ber fomi[(öen S^afe roar ein lournaliftil^es ©enie,

ein (£nt6u(ia(t, ber es meifter^aft oerftanb, in roenigen

gelifpelten SBorten unlcftäfebare SBinfe 3U geben.

„Düs üft ein fno^iges Sfölett/' pflegte er 3U

la^eln. „Söubern wüx bem Sfölett ein bife^en Sleil^

auf bie Rnoä)tn\ $refto! (Eins, sroei, brei — bie

(5e[(öü4tc ijt furchtbar einfa^ . .
."

Hnb bann roattierte er eine magere Depeftje mit

einigen Säfeen fein ftilifierter (Einleitung; machte mit

einem gelc^icften 2Bort ^ier, mit einem Silagli^t bort

bie trodene SJlelbung interefjant, oöne fi^ jemals an

ber 2Bir!Ii4!eit ber Zat\aä)tn 3U oergreifen. Denn

ein G^ufter müHe mit [einer 5Iöle umgeben fönnen,

unb ein Sournalift mit htn 9?affiniertöeiten ber ge«

[(^riebenen Spraye.

„Das ü!t grobes Sanbroer!, mi fili! Du feinen

Snjtromente bes Seitungsbanbroerfs aber fteden oben

im Stöäbel. unb um fie ju [cfileifen mu6 man le(en —
5ebntaufenbmal (o oül löfen als man f^reibt. £efen

Sie, SJZann, lefen Sü, ujenn Sie nur fönnen, unb
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Sie tocrben bem alten Depef^enmenl^cn no4 einmal

banfbar [ein."

SBegeifterl roar \d) von ber 5Irbeit ber 3eitung.

Das fleine Simmer^en bei ber äßtlioe Dougl)erti)

faö mxä) nur jur S^Iofensjeit, benn hk engen, un»

gcmütli^en, lärmerfüllten ^tebaftionsräume ber SBeft*

Iid)en ?^o[t ©aren mir txn ^arabies, bas unroiberiteö»

li^ lodte. 3c6 toar ber erfte, ber morgens fam, unb

ber lefete, ber [pät noc^ts ging. 2Benn icft in ber prüfte

bas ^Rebafteurseiemplar bur^ftubierte unb in ri^*

tiger 3ungeneitel!eit bie Depelcöen, bie i^ bearbeitet

^atte, mit bem 5{otJtift anitricö, roar i^ (tols roie ein

5lönig unb fanb betreiben, bafe bo^ ein geroaltig

großer Xeil ber Seitung aus meiner Sfeber l^exvox'

gegangen roar . . . Unb roenn ber gute alte fä^fiicöe

Doftor brummte: „Gü ma^en [id) — Sü machen

\\ä), mi fili!" bann f)ätV \d) mit feinem DoIIartönig

in feinem Dollarroolfenfrafeer getaujcöt. 34 glaube,

\6) roar eitel roie ein ^fau, roie es Sruber £eid)tfu6

ia fein mufete nai bem 9iiefenlprung Dom 5lefjelpu^er

3um 9?eba!tion5tfntenfa6 — unb oft had)U \d) mit

jenem iRefpeft, mit bem man an eingetroffene ^ropfie*

3eiungen benft, an bie 2Borte, bie mir ber alte $Re!tor

bes ©Dmnafiums oon Surgftaufen einft ins X)immif*

fionsseugnis ge((irieben l)atte: „Die £eiftungen bie[e5

Schülers häiitn mdi befiere fein fönnen; 6erDor3ul)eben

roäre nur tine geroii[e (Seroanbtbeit im beutjcfien 5lufjafe

unb lein 3ntere[)e für bie englild)e Sprache." Sob!
Diefe ©eroanbtßeit unb bieles 3nteref(e braute mir

iefet sroölf Dollars in ber Sßo^e unb träume, bie
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unter JBrübem Sunberttaufenbc tocrt toaren. Hnb
ßlücffeliöe ©riefe I^rieb icö na^ Saufe, fo ftola, als

fei meine (Ernennung sunt Gliefrebafteur nur eine Srage

5öd)ft fur3er Seit

2ßar ber fiausbub lä^etli^ eitel, fo toar er min*

beftens ebenfo neugierig unb breimal fo entftufiaftif^.

3n bem Gntßufiasmus rofenroter 3ugenb, ber über

bie f^roierigften S^roierigfeiten mit einem SopIa=^op

Öinroegfe^t, roeil er fie gar nicftt erfennt! 3aöre fpater

Öörte i4 einmal bei einem illubbiner oon Scitungs*

menfi^en in 9^eto ?)or! einen !Ioaft oon 3afob ^ulifeer,

bem grofeen Seitungsmann, ber bie Sirfulation feiner

Scitung »2Borlb« in faum einem 3aör auf eine öalbe

SRillion hinaufgetrieben ßatte unb \\6) oor einigen

Saftren erfcftofe, roeil er unter ber £aft feiner ungefteuren

JPläne 3U einem armen ^Reroenbünbel geworben toar.

„SDIeine Serren — es lebe bie 3ugenb!" toaftete

3afob .^ulifeer. „Die 3ugenb lebe; bie tolle unoer*

fc^ömte Seitungsjugenb, meine Serren, bie ooller ^r*

beitsfraft ift unb ooller Segeifterung ; bie no(5 entbu*

fiaftif^ genug ift, um in einem $Reporterftücf(5en ein

roelterf^üttembes (Ereignis 3U feften! (Seben Sie mir

3ugenb, meine Serren, bie nichts IBefferes oerlangt,

als 3toölf Stunben im 2^ag aihzxtm 3U bürfen, bie

nichts toeife oon (Selb nnh grauen unb Bebensfunft,

bie barauf losftürmt unb naio f^ilbert, toas fie fieftt
—

unb \ä) 3eige ^limn ben 2Beg 3um großen Seitungs*

erfolg. SPlanner oon ojeifer (Erfahrung als fomman«

bierenbe ©eneröle an ber Spifee ber 9Iefforts unb tolle

Sugenb in 9leift unb (Blieb! 2Bir lenfen nur. 2Bir
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fixten. Die roticn $D3crte aber t^afft bic 3ugenb.

(Es lebe bie 3ettungsiugenb, meine Ferren!"

allein (Sntbu[ia5mu5 fannte feine ©rensen. ^s

f^ien mir, als iei bas alte Gprt^roort berumgebre^t

— als mülfe es beifeen : 5111er Einfang ift leid)t ! Dem
3ungen, ber feine 2}eranttoortung fannte unb auf fie

gepfiffen baben roürbe, bätte er fie gefannt, ber faum

bie ^Infangsgrünbe bes Journalismus fennen gelernt

batte, (4ien bas ©etriebe ber 3eitung ein Spiel. Die

ral^e Arbeit bes Depe|4enüber(efeens liefe oiel freie

3eit übrig, bie es mir erlaubte, bufeenbe unb aber*

bufeenbe oon englif^en 3citungen im Xüq zu le[en

unb na^ Serjensluft umberjuf^nüffeln. Heberall

pfuf(bte i^ binein. Serr ?Jre[fentbin, mit bem Spife*

namen Serr 5Ieferenbar, ben er aus feiner beutfcben

Suriftenjeit mit binübergenommen bcitte ins neue £anb,

oerfab bas toi^tige 9teffort ber ^Joliseireportoge unb

trieb fi(b tagsüber auf ber ^^olisei unb in ben ©e*

rieten berum. f[ßtnn er bann abenbs fam, toar ber

Süne mit bem urgemütli(ben fanftgeröteten (5efi(bt

unb htn bierpergnügten ^leuglein tobunglüdli^. Unb

toenn er enbli^ feine fieben Sleiftifte gefpifet unb feine

iRotiaen 5ure(btgelegt batte, liefe er fi^ oorerft eine

iJlafcbe iBier bolen. Dann fing er an 3U jammern

:

„Dgottogottogottogott, bas fieben ift ferner unb

3eitraubenb — ogottogott, roas foll i^ nun loieber

f^reiben über ben aRiftü"

5ünf aJlinuten barauf batte er fi^ ficber in

irgenb einer fcbauerliiben $arti3ipial!onftru!tion fo

feftgerannt, bafe er beinabe loeinte! Wix toar's ja
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eine perfönli^ß CE^rung, loenn i^ nur arbeiten burfte,

unb fo man^e grofelic^e $oIi3cige(cöic6tc öab' ic^ 3U*

[ammcngebi^tet, toä^renb ber gute 5ieferenbar mit

feiner Sierflal^e auf unb abging unb mir bie ZaU
fa^en bütierte. T)ofür ^citte er bann immer bas gleiche

£ob: ,,9Dlen[4en5!inb, Sie finb geroanbt roie ein

Slffc . .
."

Hnb ba toar im 5Rebenraum ein f^toinbfü^tiger

armer Xeufel, ein ftiller junger 2)lenf4, ftets tief über

ben 3ci4entii4 gebeugt.

„X)arf \ä) 3ufe6en?'' pflegte icö Serm SCBefter*

mann, ben 3ei(öner, 3U fragen, „^ber es ift mir ja

eine (Ebre, Serr ilollege!"

Dann fonnte \ä) ftunbenlang 3ufeben, mk bie

Stablnabel £inien unb S^raffierungen in bie Äreibe*

fläcbe grub. (£5 roar ein eigentümliches Slluftrations*

fnftem, jefet f^on längft oeraltet, glaube xä), Serr

SBeftcrmann 3ei4nete bie Olluftrationen ber 2^ages*

creigniHe mit feinem StabUtift in mit barter 5^reibe

bid ausgelegte Sinfplatten. ilRit fabelhafter ©ef^id"

li^feit. Sobalb ber Stift bie 3infplatte errei^te, (bur4

bie Rreibelage bur^lrafeenb) bebeutete bas ^uftauc^en

bes grauen Sinfuntergrunbes ben rDirflic^en 3eicben*

ftri4, bid ober bünn, je na^bem ber Hntergrunb blofe»

gelegt rourbe. Diefe Rreibeplatten, mit ©lei ausgegoffen

oom Stereotppeur, ergaben ein 9^egatio, bas bann

ftereottipiert unb fo im Drud 3um ?5o[itiD toarb.

Ober auf einmal fcblug (4rill ber geuertelegrapb an,

ber bie 9?ebaft{on mit ber Sauptfeuertoa^e oerbanb —
eins, 3roei, brei Schläge, ©rofefeuer — 33aufe, ein.
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SiDci, [lebcn Silage — im 7. Diftrüt. Gin Süd auf

bic Scucrbiftriftfartc, bic an ber 2Bonb fting, unb

^oltcrgcpoltct faulte i^ mit bem geuerreporter unb

bem Seltner bie ^^reppe hinunter. Sßäörcnb ber Jyeuer»

reportcr bie tDitötigen facta sufammentrug, 23ranb*

urlac^e, JBeriicftcrungsöö^e unb berglcic^en, ftanb i^

nur unb fcfiaute, unb [^rieb bann in fliegenber (£ile

ein iBüb bes ©ef^auten nieber, um in Seligfeiten

3U f^ioelgen, roenn ber £ofaIreba!teur meine Sreber-

p^otograp^ie in Sorgis burd)[cöonen 3um Sefeen gab.

Das ©lücf erteilte [einen Söl)epun!t, als icft nad)

ben er[ten SBo^en auf einmal fünf3ef)n Dollars Sßo^/en*

geaalt befam unb 3U allerlei [elbltänbigen 5teporter*

aufgaben in bie großen beutji^en 23ereine unb auf

ibrc Sälle gel^icft iDurbe, benn es wax ja SralcöingS"

seit. 2Jlan rourbe feierli^ empfangen auf folc^en

Odilen! Die (£()ren!arte ber 2Beitli^en $o[t toar tin

n^alisman, ber gans me4ani[4 bie [cßönften Sßerbeu*

gungen ber Serren Söereinsoorftonbe probusierte, Soor*

[tellungen na4 Unfs unb rechts, fiiebensroürbigteiten

von jungen Damen, unb — oor allem eine fauber

ausgetriebene £ifte ber »prominenten« 3^eilnebmer,

bamit ber §err Doftor (i(5!) oon ber 2Be[tlicben ^oft

au(ö ia nicmanb oergafe. Unb ber Serr Doftor rourbe

ftets 3U Seft eingelaben —
5llar unb [cftarf traten auf ben Sollen unb Srcft*

liijfeiten oon 3^urnoereinen unb £iebertafeln bie Gigen*

tümlicftfeiten bes Deut[4amerifanertums beroor. Der

Jonberbare ilampf stoiicben alter 5lnöüngli4feit an

bie öeimat unb bem SlnpaflenmüKen an bas neue £anb.
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3um allergrößten Zeü roaren bie St. fiouts'er Deut*

fc^en ber rpoWÖo^enben 5lreije Won löngit ameri*

fanil^e IBürger geroorben unb be^dfen [i^, fo gut

CS th^n ging, mit bem alten Deutf^amerifanermotto

:

„Hnfer Deut[4lanb ijt uns bie 5lRuttcr, 511 lieben

unb 3U eören; bas fionb bes Sternenbanners ijt

uns bie 5rau, mit ber man bur(^ \>id unb bünn

geöt . .
."

Sie pflegten beutfc^en Sang unb beutfi^e (Semüt*

liüeit, trauten beutfc^es Sier unb importierten beutjcftc

5lartoffeIn aus ben 23ierlanben, loeil (ie hoä) anbers

f^mecften als bie roäf[erigen amerifani[(5en ©eroä^fc.

Sie vetterten gegen bas oerbammte SJlucfertum unb

bie 2BeiberrDirt[4aft in ber amerüanifi^en (5e[eIIf4aft,

unb arbeiteten mit (Selb unb Sinflufe gegen bie fröm=»

meinbe Sonntags^eiligung, hk 3^5eater unb $Heftau=»

rants am Sonntag ö^rmetift^ oerf^lofe. 5Iber fie 3er«

[plitterten ficö au(5 in Äleinigfeiten ber SBereinsmeierei

unb per[önlic6en (£iferfü^teleien ; jcrlplitterten Si4 |o,

ba6 hk ungeheure politi[^e SJZai^t, bie bas Dcutf^*

tum Don St. £ouis bebeutete, niemals gefcßloffen in

bie 2Bagf4ale geioorfen roerben fonnte. Deut[(ö füllten

fie ficö auf ifiren geften. 3m ^llltagsleben aber Iftattc

bas 5IRu6 ber DoIIarjagb, bie gormIo[ig!eit, bie Saft,

bas S3oru)art5peitf4en bes »amerifanifc^en« ©efcSäfts^»

mannes fie in ben 5lrallen. So naio ic& roar, fo lachte

x6) bo(5, als mir ein merfioürbiger beutf^er Serr, ber

mir als fe^r m^ unb »prominent« gefcöilbert roorben

roar, auf foI(ö einem Sali einmal fagte:

„(Ss ift 'roas Schönes um bie beutf^e ©emütli^«
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feit, aber beim Dollar bort bic ©emütli^feit auf.

aUei' Sobn lacbt, roenn \d) roill, ha^ er beutf^ tpre^en

foll, unb iagt er fönn' fei' money mad^en mit bem

Deutf^reben!"

Selbft auf ben beutfi^en IBallen [prad) ia bas

junge .S3olf nur (£ngli[^ unb rebete ftö^Itens mit ben

(Eltern ein barbarift^es ©emifi oon X)eutl(^ unb

(Englif«:

„Poppa ($apa) gib mir ein loenig small change

(illeingelb) ; iä) me^t mir dn ticket (Rarte, in biefem

gall: £o5) für bie lottery faufe! (£i gibt fc^ene

prizes oon valuable (roertoolle) ©egenftänbe —

"

Hnb ebenfo barborifi mahnte bie braoc SD^ama.

loäbrenb ber $apa bas 5lleingelb aus ber Sofen*

taf^e 30g: „(5eö nur, mein Rinh; aber tans' mer

net 3U much" (oiel), „bamit bu mir feine Ro^lb fetf^c

tult!" (to catch cold — fi^ tim (£r!ältung susieben.)

Hub eine bilbbübfdje iunge Dame fagte mir einmal

als bö^Ites 5^ompliment: „Sie feben toirfli^ öcir

nimmer beutf^ aus!"

5Iu5nabmen toaren ba ; ftarfe, felbftbeiDufete beutl(5e

äRänner. Die SOlebraabl aber lebten in einem fonber*

baren 3töiefpalt Dölfi[d)cr ©efüble — balb beutf^

empfinbenb, balb oon ber fonbcrbaren ^ngft gepadt,

Dom .23ollblutamerifanertum als ni^t gans glei^roertig

angcfeben ju loerben. Sie freusten hk beutf^e 5lagge

unb bas amerüanifi^e Sanner in tbren Söereinsfälen

unb rouSten niijt, follten fie nun linfs fcftielen ober

re^ts, follten [ie nun Deutfcftlanb, Deutf^lanb über

5llles [ingen ober Seil btr, Slmerifa! Sie roaren
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manchmal ein gan3 fletn toenig !omi[4 unb toirften

fonberbar in ibrer 3roiefpQltig!eit in fleinen Dingen.

Hnb bennocb hciiU biejes amerifaniicbe Deutjcbtum einen

geroaltig großen 3ug, ber bocb über allen (Eigentum*

liebfeiten [tanb: Den ebriicben 3njtin!t bes beut[cben

Susannes, ber fi^ bie Singer [auber bielt von ben

©elbjcbcDinbeleien unb ber |d)mufeigen SBüblarbeit ber

Stabtpolitü, ber feine grau ebrte, obne (ie 3um fiuius*

fpielaeug au mad)en tüie [ein amerÜanijcber 91ad)bar —
ber nur einen greulicben glucb übrig \:iatU für bie

Salbung unb ben Sonntagslcbtoinbel amerüanifcfter

Pfaffen. Hnb immer jtärter mirb bas 5Hüdgrat ber

beutlcben 9Dlänner in ^merüa, je itärfer bas !Reic6

tüirb; immer gröber bie 3abl ber Deutj^en, bie in

ben bereinigten Staaten tüd)tige Arbeit teilten unb

bocb [tol3 Deuticbe bleiben. Die es nicftt |o roie früber

für rid)tig balten, nacb (ecfis ÜUonaten in Dollarifa

Dors (5erid)t 3U laufen unb bie berühmte 5ormel ber

©ürgererflärung 3U icbroören:

,.3cb erflare es unter (£ib als meine ^bfi^t,

©ürger ber ^Bereinigten Staaten oon S^orbamerifa

©erben 3U iDollen, unb fage allen europäijcbcn 5lönigen

unb grinsen unb Potentaten bie Xreue ab, infonberbeit

bem beutjcben i^aijer . . J*

©ruber £eid)tfub lernte febr oiel in jenen 3:agen,

obne CS au4 nur im geringsten 3U roilfen. ©ebanfen^«

los, |o toie ein Rinb an ber 9[Rild)[la[cbe laugt, log

er allerlei roertDolles 2Bi|Ien in lieft ein. (£r |d)nüffelte

bei ben Se^ma!d)inen berum unb lernte es, bas 91egatio

gefegter £ettem äu lelen; er geiDöbnte fi^ an bie
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.S^riftarten unb i6rc 5Ramen; er trieb [i^ in ber

GtcrcotDpic umF)er. I)er alte (£l)efrebafteur ^retorius

ber 2Bc[tIid)en ^o[t, ber ein[t ©ouDemeur oon 9JiiiJourt

geroefen roar, unb auf befjen Stimme öeute nocö bas

offisielle ^merüa ftorc^te, gab in feinen fursen £eit«=

ortiteln ein rounbcrbares Seijpiel von 5^nappbeit unb

5llari)eit — ber Depefc^enrebaUeur lebrte mic^ flüfjigen

Stil unb braute micb babin, siöifcben SBeientlicbem

unb 9^kben[äcblicbem unter(cbeiben äu fönnen — ber

£ofaIrebafteur prebigte immer roieber:

„£ernen Sie (eben! 2Bo Sie aucb no4 binfugeln

mögen in Obrem jungen £eben unb toas Sie au(b

nod) anfangen mögen mit fi^ lernen Sie [eben! (Es

roirb 3bnen unbe(d)reibli(^ nü^en. ^us bem Seben

oon (Einaelbeiten erft erroirbt man \id) ben Süd für

ben groben 3ug bes (Banjen. 5lu5 ber (5aht, f^arf

3U (eben, erioäcbft bas i^önnen — für ben 3eitungs*

mann unb überall im £eben. 5In biefem Scbreibtif^

bier [ab t'm\t ein 5Dlann, ber einer ber größten loar

in bic[er 5lun[t: Rarl S4ur3. Satoobl. 5^arl Scburj

loar ein[t (£befrcba!teur ber 2Be[tlid)en ^o[t unb i[t

beute nocb ^ftionar. (Er, ber X>eut[4e, ber es in

^Imerifa 3um XRinijter braute, fonnte Mtn, unb bes*

balb fonnte er mit unbe[cbreibli4er Scbönbeit (cbil^'

bem — toeil er in Silbern [cbrieb unb (pracb, rib er

bie Tla\U mit [i^ unb [cbritt oon Sieg 3U Sieg in

ber ^olitif. Seben lernen! ^us ben feinen Striaen

oieler (Sinaelbeiten entjtebt bas gro&e Seberbilb!"

5Dor allem aber friftallilierte [icb mir aus bem tag*

Ii(5en £e[en unsäbliger ameri!ani[cber 3ßitungcn unb
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Scitf^riften in gans me^anifdöem unb inftinftiocm (£r*

fa([cn ein [^arfes Silb amerifonifc^er Dinge heraus.

X)ie 5lämpfe, bie 3iele ber bciben groben poIiti[^en

Parteien bes fianbes. Das ©etricbe bes 3^age5. S^au^^

fenb beleu^tenbe (Einselfieiten über grauen, über ©e*

fellf^aft, über Sitten. Dann te4ni[(5e Dinge: Die

iRaffiniertbeit ber Ueberf^riften, bie geberf^ilberungen

in Senfationspro3ef[en, bie ein pra^toolles ®ei[piel

bofür toaren, toie aus einer Hnjabl oon fleinen Silber*

(^en ber grofee (Einbrud gefc^affen toerben fonnte. (Sin

unbeiDufetes £emen toar es. (Sin (Sesroungenroerben

3um Denfen, sunt Wiih^ohaä)Un bes faufenben ^Habes

ber 3ßitereigni[[e. Xlnb bann mar ba bas naioe Se*

roufetfein bes jungen ^Dlenfc^en, bafe binter ibm bie

2Ra4t ber grofeen 3eitung [tanb. Das gab mer!='

iDürbiges Selbfioertrauen ! Die S3i[itenfarte mit ber

JBemerfung linfs unten in ber (Sde „on the editorial

staff of the Westliche Post" öffnete alle offisiellen

3^üren, unb bei (Erfunbigungen im $Ratbaus ober hd
ber SJoIisei ujurbe man mit unbef(breibli4er £iebens*

iDürbigfeit bebanbelt. Der ^merüaner loeife hk 5Dla(5t

ber ^^reffe 3U [(Säften.

SJlir ift bie (Sef^tdli^feit unoergefeli^, mit ber

ber 33oli3ei4ef oon St. £ouis mi(b einmal in feinen

Dienft einfpannte. JBom 5^oli3eibauptauartter roar tele=»

pboniert roorben, man mö^te einen $Rebafteur fenben,

unb ba ißreffentbin auf irgenb einer (Seri^tsoerbanb*

lung roar, mu^te i^ bingeben.

„Sie fpre^en ja englif^ als feien Sie im £anbe

geboren/' fagtc ber 2Rann mit bem fur3gef(öorcnen
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S^nurrbart unb hm [(Warfen grauen klugen, ab t(ö

mi^ mit einigen SBorten oorge[teIlt l)aiit. „3(5 freue

miä) ftets, roenn i^ immer roieber [efte, mit loel^em

3^alent gebilbete junge Deutfi^e \\ä) in unfere Spraye

unb -unfere 5lrt einarbeiten. SHau^en .Sie?" (Der

JPoliaeic^ef bot mir eine Siöane on.) „(Es ift mein

?Prin3ip, ben Serren von ber ?}reffe gegenüber ftets

obne Jlüdbalt 3u fpred&en, bamit ber ieroeilige Sfall

flar baliegt. 2ä) roerbe Sbnen olfo alles über ben

gall mitteilen, roas i^ Jelbjt roeife, unter ber S3oraus«

fefeung, bafe Sie fol^e (Sinjelbeiten unterbrücfen, bei

benen i^ bies be[onbers bemerfe. Sinb Sie bamit

einoerftanben?"

„3a, gerne."

„(Es bonbelt fi(ö um einen SJlorb, unb ^wai um
einen befonbers für 3br Slatt intereffanten 5all. Seute

früb um fünf Hbr tourbe im §au[e Stummer 763 ber

Sunburp ^loenue (bas ift eine unferer eleganteften

S3iIIenftra6en, roie Sie ja toiffen toerben) um Silfe

gerufen. Der $oIi3i[t auf ^Patrouille eilte bcrbei unb

fanb ein bönberingenbes Dienitmab^en, bie ibn in

ben erften Stocf fübrte. Das Saus i\t eine fleine

Scilla. Dort lag m einem St^lafaimmer eine alte Dame
erf(bo[fen auf blutüberftrömtem Sfufeboben. 3(ö rourbe

aus bem IBett gebolt unb toar um 5 V2 Hbr mit meinen

Deteftioen an Drt unb Stelle, golgenbes finb bie

ermittelten Zat]aä)en: Das Saus gebort einem Serrn

S^olben, einem Deutfibamerifaner, 5la[fier ber Stblife*

[(ben ^Brauerei. 5lRifter 5Rolben befinbet fi^ augenblid*

Ixäi auf einer (Bef^aftsrcife im Süben. Die (Erl^offenc
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roar feine grau. (Eine 233affe roürbe nii^t gefunben,

unb die ^Inaeic^en beuten auf IDlorb, bem ein 5lampf

Dor^ergegangen [ein mu6, ba bie äJlöbel in Hnorb*

nung unb bie 3:eppi4e oerfcöoben rooren. 5luf bem

Sufeboben fanben roir einen ausgen[fenen ilnopf mit

einem Studien 3cug noc^ baranfiangenb ; einen 5^nopf

Don einem hellbraunen SDIantel. Sfufeabbrücfe eines

SPlönnerfufees tourben ebenfalls gefunben, jebo^ nur

auf ber ^treppe unb auf einer Stelle bes Sßorplafees.

Die S^ufeiDunbe rüftrt ir)of)rf^einli(ö oon einem

32falibrigen 5^eDolDer fter. 91un liegt, ba aufeer bem

Dienitmäbdien unb grau S^olben niemanb im ßaufc

toar unb Gpuren getDaIt[amen (Einbringens ficö toeber

an ben genftern no^ an ben Xüren finben liefen, bie

5Innar)me na^e, ba6 bas Dienltmäbc^en einen £ieb«

ftaber ins Saus gela(fen fiat, unb bafe biefer ben 3Jlorb

mit ober ol)ne iftr 2Bif[en oerübte. 2ßir öaben bas

Dienftmäb^en nicftt oerftaftet, [ie toirb iebo^ bemalt,

um ben äHörber ab3ufa[Jen, roenn er \\ä) i^r nähern

[ollte. Sitte bringen Sie über bas Dienftmäb^en gar

nichts. Dber nein, beuten Sie fo ein bifei^en geheim*

nisDoll an, ba6 ber dftef ber il3oIi3ei felb[t [ie stoei

Stunben oerfiörte unb bafe bas SD^äbcöen ni^t üerbaftet

iDorben [ei. Sie i\i 3rlanberin, 6üb[4 [e^r t)üb[4.

So aufgeregt über bas fur^tbare Unglürf, bafe [ie

faum oernebmbar toar. 2Bal)r[cöeinIi(^ finben roir bur^

[ie ben S(ölü[[el 3um Söerbrecfien. — $Uun banfe iä)

Oftnen be[tens. 5c6 fiaht bereits Detailangaben für

Sie 3u[ammen[tellen Ia[[en, — l)kx bitte," (er reifte

mir ein paar Sogen mit 2Ra[(5inen[4rift bebedt). „^lles

ist



5)cc Cau^bub in ^mcdfo

SEBiflenstDcrte. ©enaue Dcrtltc^feitsbcl^reibunö unb

fo meiter. Stielen Dan!!"

3(6 eilte auf bie iRebaftion unb [(ftrieb unb ]ä)x\eb,

tDal)rcnb ber £ofalreba!teur felbft in bie Sunburt)

^oenue fubr, obne etroas $Rcues berausjubefornmen.

64on luar alles gelefet, als [pat abenbs zin ^^oliäift

eine eilige SD^itteilung oom SauptQuartier braute:

„I)er äUörber Don 5rou 3^oIben ift beute na4*

mittag oom ^oliseicbcf unb bem Detcftiofcrgeanten

D'öara ocrbaftct loorben. Das Dienftmöb^cn £i33ic

^Roberts, bie ©eliebte bes SRörbers, ilt 3Plit((ftuIbtge.

D«t SDlörbcr beifet ^atric! ^Rafferti) unb ift 5leIIner.

Die 5Derbaftung iDurbe in feiner 2Bobnung Dooer*

ftrcet 73 oorgenommen. Sie bürfen Derroenben, loas

t4 beute früb über bas Dienftmäbd^en fagte."

Xelepbonifcb befam i^ no^ näbere (Etnjelbetten

über bie 23erbaftung unb beutete bann bas Snteroieto

mit bem dbef ber ^Jolisei meibli^ aus . . .

„By Jove," fagte ber £ofaIrebafteur, oIs i^ be«

geiftert bie £iebenstDürbigfeit bes ?5oli3eimannes pries,

„Sie finb ein unfcbulbiges Scbaf!"

„^ber toiefo benn —*'

„2BeiI' Sie ni^ts merfen. SBeil biefer geriebene

Äapitän ©reen niemals ItebenstDürbig ift, loenn er

ni^t bie beften ©rünbe bat. Seben Sie, in oier 2Bo4en

finb bie SBablen. (Er felbft ftebt unb fällt mit fetner

Partei, ber im 9?atbaus berrf^cnben ^ortei, bie fi^

in ben SBablausrufen befonbers ibrer guten ^olisei«

organifation rübmt. Der ^olisei^ef brauet 9teflame

gerabe iefetü S5erfteben Sie? (Er bat alles geleitet.
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alles gemalt, alles Det^aftet ! ! ! Hnb 14 roette meinen

RovL Sic Hnl^ulbslamm, ba6 er, als er mit 36nen

[pra^, l^on längft oon ^atrid 5Rafferti) roufete unb

nur \>k Spannung oergröfeern roollte. 5lapieren Sie?

5Iber bic (5e|4i(5te mac^t [i^ gut — unb [o mag es

\i)m fiingel&en. Siersulanbe toie anberroarts \\i man
ber $re([e gegenüber nur bann licbensroürbig, roenn

man ctroas Don i^r löoben toill, mein junger fjreunb!"

3^ mal gerabe in eifriger tSCrbeit an einer langen

Depejc^e. Da trat ber £ofaIreba!teur ein — unb mit

i^m ein bider Serr, ber ein roenig öinfte. (Eine fürc^ter*

lxd)t 5Iönung ftieg in mir auf . . .

„©Uten SJlorgen, Doftor SJlorgenftern!" rief

JPrelfentöin. „(Gratuliere 3ur 2!Bieber6er(tcIIung ! !Uun

ersahen Sie uns einmal aufri^tig : SBar es ber ?]3un[^

ober roar's roirüi^ bas (Slatteis?"

„Seibes — beibes, Sie neugieriger ?PoIi3eimenId6/'

lachte ber bide Serr.

SBäftrenb i^ eine .2}erbeugung machte unb cor*

gejtellt rourbe, roün^te i(6 bem Diden aus tieffter

Seele $eft, (Efiolera unb einen stoeiten Seinbru^ an

ben Sals, biefem fetten (Engel, ber micft armen 2^cufel

aus bem ^Jarabies oertrieb. (Ein ©efic^t mufe id) ge-

malt fioben toie ber fprii^roörtli^e £oögerber, bem

bie Stelle fortgel^toommen finb!

Das roar bas (£nh^; ein tläglii^es (5nhe, fo f^ien

es mir, ber s^oei SOlonate bes (Slüds. (^'m trodenes
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öcf4äftltd)e5 Gnbe. Gine ©tatifüation oon fünfunb-

änjanaig XioIIars befam tcö als bejonbere ^Inerten*

nung. Xlnb bei ber nö^ften ©elegen^cit töürbe i^

im iRcbaftionsftab angeftcllt toetben — unb i^ [ollc

miä) rc^t oft feften laffen . . .

5ll5 id) aus ber 3?ebaftion auf bie Strafee trat,

fam i4 mir vor toie ein ^lusgeftofeener. 2Bie einer,

bem Sanft 53etru5 bie 3^ür 3um Simmelrei^ cor ber

S^afe 3ugef4Iagen f)at. S(öleunigft lief icö in meine

geliebte iBibliotfief. 5lber bie Sü^er famen mir f^al

Dor unb hk Stille in ben Sälen bebrüdenb, unb i(6

glaube, am liebften IjäiU iä) gebeult bamals. SBel^'

ein Gfel ©ruber fiei^tfufe bo^ toar — wtW ein

unbef^reiblicö töri^ter bidföpfiger Dunge! Gmpfinb*

Ii4 roie ein ©olbf^Iäger^aut^en unb unpraftif(^ toie

ein ^enfionsbadfil^ trofe aller fiebensf^neib unb aller

harten (Erfahrungen.

So Har lag ber 2Beg ha. So einfaft toare alles

getoefen ! Die guten SPlenfc^en auf ber SBeftli^en $oft

ßdtten mi4 toar bo^ einer liebenstoürbiger als ber

anbere, ba^in unb bortfiin protegiert unb mir ofine

3u)eifel im St. fiouis'er Deutl^tum Stellung oer«

fdfiafft, unb im £aufe ber Seiten rodre i(5 roo^lbeftallter

5Reba!teur einer grofeen Seitung geroorben. (Ein fonnen*

flarer 2Beg!

(£s mag i^ismet geioefen [ein, baö icö miä) furcht«

bar genierte hzi ben toenigen iBefud&en, bie iä) no4

auf ber 9^eba!tion ma^te; ba6 eine merftoürbige Xln*

ru^e unb Hnjufriebenöeit über mi^ fam. 3ür einen

Starren ßätte mi^ jeber oemünftigc $0Zen[4 gehalten
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— benn eines ^Ibenbs ]tkQ i4 im Sa&nftof üon

.St. ßouis in ben Dur^gangscipreb na4 3an Sran*

sisfo, oöne im geringsten ju roi))en, toas ic6 in San
Sranaisfo eigentlich roollte!

5ReiIefieber loar es. XoIIes IBortDörtsroIIen. Xln*

betDufetes Denfen an 93illi) unb an un(ere $läne Don

bamals. X)er (£nt(cölub 3U ber $Reiie oon Xaufcnben

5liIometern wax in fünf 9Jiinuten gefaxt roorben; etroas

mebr Seit foftete bie (Sntfcöeibung : [ollte icö fteim*

\\6) auf Plattformen fahren ober brao bürgerli^ be«

aablen? 9lein, beaablen! Das S3agabunbenrei[en oon

bamals l^atte leinen romantif^en IHeia oerloren, benn

taufcnbmal leisöoller roar ja bic 5iomanti! ber Slrbeit.
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®aS Snfelc^en ber S^ifi^e in 6an S^ranjigfo-

53ai.

SBo^tn 3ufunft«fotQCtt gehören. — CHn logifc^e« ee«>ftQeft)ta<^. —
^Qi eanb bct Sonne. — "33tü^enDe Obftnjälber. — Slnlunft in 6att

gronaiöfo. — aRt. ^ranf 9^ebbtngton, fc^warj«« 60of unb öei^

lorenet 6o^n. — ©ic ©cfc^tc^te »om ftrengen ®ouöemcut. — 5)er

(rogtfomifc^e Äunbcfc^wanj. — ^le bct SWiHionär^fo^n encrgif(ft

toutbe. — 3)et ©o« bct Slrbcit pfctft. — 93et ben Äabcljauö. —
«ine etodflfc^fabr«. — 2Ber juie^t la(^<, lat^t om beftenl

äBicbcr bcroäWe [tc^ ßlänscnb mein [(fiönes Üta-

Icnt, bie Sorgen ber 3ufunft bortftin su oerioeifen,

tDoftin |ie von IHed^ts loegen gehörten — in bie 3u'

fünft! glüc^tig brängte fid& mir iwax ber (Sebanfe

auf, bafe es toeit [4öner unb angenehmer geroefen

roäre, liättt x^ meftr (5elb gehabt. Srünfaebn Dollars

etioa be[a6 i^ no^, als i^ \>tn 5abr[^cin beaablt

batte.

„Rannft bu es änbern?" fragte f^ m\^,

„$Rein!"

„91a4 San Sranstsfo loillft bu abcr?"

„3a!"

„$Ra, alfo."

„Hnb toas tüilllt bu xn (oan Sftctnsisfo anfangen?"

fragte ein inneres Stimmten.

„2Bie fann i^ bas jefet [4on ©iffen!" ^ah ein

«rfter «elL 17 557
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anbcres inneres .Stimmten ani^einenb Iogi[^ aur

Slntioort.

Gomtt max \>k 5lngelegenßett 3ur I^önften Seibit*

3ufriebenf)eit erlebigt. gtiebli^ I^Iicf t^ in ben

meinen $ol[tcrn bie ganje 9la4t ötnbur^ unb blinjelte

am nä^Iten 3Jlorgen vergnügt in bie toeiten Äanjas-

ebenen hinaus. 3n dolorabo nidEte \^ befannten Sta-

tionen oergnügt ju. Silli) unb 5oe unb i(^ roaren

ba auf ber Saört nacft Often burcftgelauft. Das gellen*

gebirge fanb i(ö pra^tooll (com Speiferoagen aus) —
über bie SRormonen unterhielt i(5 mxd) toäörenb ber

fjalirt bur4 Vitalj ausgesei^net mit einer jungen Dame,

bie [idb (eör entrü(tet über bie umfaffenbe Seirateret

bes aUormonentums ausipracö unb babei energütj

flirtete — Sleoaba t)er|4lief i^ 3um gröfeten 3:eiL

Dann fuliren roir [tunbenlang in 3:unnels, ben riejigen

S^neeöütten ber Sierra S^eoaba, bie oiele aUeilen

lang ben S^ienenftrang überbecfen, um il)n cor Schnee*

meften unb fiaroinen 3U (^üfeen. Unb bann tau(^te

toie bur4 Sauberl^lag ein jonnenglänsenbes grüfilings*

lanb aus bem Dunfel auf. Saftiges (5rün überall.

SBälber Don Db[tbäumen unter tiefblauem öimmel,

überiät in unbel^reibli^er ?)rac6t mit fein^arten

Slüten, I^immemb üon (^necigem ilBeife 3U [ilberigen

unb bcllrola 3:önen, ftraW^nb in toarmem Sonnen*

Idftein. Kalifornien, bas SDlär^enlanb bes ©olbes.

Das £anb ber Sonne unb ber Stöönbeit.

Stunben oon iDlär^enfaört im Sonnenlanb.

Dörfer, Stäbte. Xlnb enbli^ bas ©raufen unb ber

£ärm ber Königin bes 5Beftens, ein 5luftau(^en von
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tiefblauen SIRceresfluten, ein Daftinffttöimmen auf rie*

figem gäftrboot, bas im Stäbt^en iDaflanb, bem

fleinen Sruber ber glansenben 64rocfterftabt bruben

über ber fBax, ben ganaen (Süenbaftnaug aufnimmt

unb über bie SBader hinübertragt na^ San Sfransisfo

;

eine geroaltige Saönl&ofsöcille — ein ©eroü^I t)on

2Ren!c5en ...

Da lachte i(ö oergnügt Dor mi^ ßin, toie einet

Iad6t, ber [einen 2Billen bur^gefefet öat, unb f^ritt

in ben SBirriöarr hinein. $Ro4 interef[ierte mi(6 bas

fieben unb ^^reiben um mic6 öer toenig. Denn Sruber

Sei^tfufe toar praftil^ getoorben unb gebaute [i^,

to rote er's in St. £out5 getan IfatU, Dor allem bie

oier eigenen 2Bänbe 3U [i^ern. (£s fiel iftm gar nii^t

ein, nad) 2Beg unb SRi^tung ju fragen. Da röo ber

£ärm am gröfeten roar, wo bie ©el^afte fi^ Wuften,

tDO bie 2Jlen[4en [i(^ am meiften brängten, ba burfte

man nur re^ts ober linfs abbiegen unb fanb füer*

li^ in 9^ebcngä64en bie $app|(öilber mit ber lafo»

nif^cn £egcnbe com 3U üermietenben 3immer. 5m
ge|cöäftig(ten Xeil ber Stabt baufen ja immer bie 3ung*

gejellcn. 60 toar es in St. ßouis, fo ift es überall

auf ber 2BcIt, (0 toar es aucb bter. 3n einem Sträfe^en,

eingeteilt ätDÜcöcn ber Safcngegcnb unb ber glana»

DoIlen ^auptjtrafee, ber SJlarfet Street, fanb \d) balb

ein 3tmmer, Hein, i^äbig, aber mit pracötoollem ©lid

auf bie 58ai. X)k [ieben Dollars, bie es im SlRonat
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fo[tcn folltc, aofelte i^ fofort im ooraus unb ßörte

gebulbig 5U, roic SJIabamc £cgrange, bic Dame bcs

Sau[cs, mir crsäftlte, San Sranatsfo je! eine $erle

(|o ]d)bn freilieft ni^t toie ^aris), unb [ic fei eine

Sfransöfin („ah, la belle France, monsieur!") unb

ilRietcr, bie monatlich im ooraus be3af)lten, fönnten

auf iftre befonbcren egards 3äl)lcn, unb (ie [ei au4

einmal jung unb Jcftön geroefen. Das mufete aber I^on

lange fier lein!

Unb jc^t hinaus 3ur i^önigin bes SBcftensI Sßfer

Stufen auf einmal neftmenb in Gile unb SUeugierbe

(es loar 5lbenb geroorben über bem ^luspaden unb

bem Saben) rannte i^ bie fteile 3:reppe ftinab

unb

„Hopla — confound it!" fagte i^.

„Hopla — oh, the devil!" fagte er.

(5IeicÖ3citig bctra^teten roir verblüfft eine SBIe^

fanne, bie polternb bie 3^reppe ftinabrollte, in bem

offenbaren ©eftreben, anä) bie roenigen 3^ropfen SBier,

bie noii in iftr roaren, im 9toIIen lo53uu)erben. (Et

fafe unten auf einer Xreppcnftufe, i4 oben. S^ifcften

uns breitete ficft ein 3Jliniaturfee oon Sier unb S4aum.
»Sr« coar ein eleganter junger 2JIenfc& mit einem pracftt*

ooll encrgifcften ©eficftt.

„The devil!" fagte \ä),

„Confound it!" fagte er.

„(Entf^ulbigen Sie meine Hngef4ttfli(5teit/' bat \^,

„^ber es ift ja nicftt ber $Rebe roert/' oerfi^erte er.

(htbli^ einigten toir uns babin, sufammen frif^es

SBier 3U bolen an ber (£de unb es aufammen ausju»
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tttnfcn — eine n)al)rl)aft falomontfc^e £ö[ung. »CEr«

gefiel mir oom etilen ^ugenblicf an mit feiner frilcfeen

flotten 5lrt unb [einem tinberlujtigen £a(^en. 2Bäö*

rcnb ©ir oben auf feinem 3inimercften \ai^n, \ä) auf

bem einaigen roarfeligen StuW, er auf einem lounber»

Ikonen |(öu)eren £eberfoffer, rourben toir, im Sanb«

umbreften faft, pergnügt unb offenftersig rote alte

Sfreunbe.

„Der 5loffer ift famos, ^e^?" la^te er, als er

meine betounbernben Solide ia^. „(£r tut mir leib!"

„SBesbalb benn?"

„SBeil icö iftn über fürs ober lang einmal auf*

effen toerbe!"

Da D3ar unter f^allenbem Gelöster bas (Eis ge*»

bro(5en. SIRitten im (Erjäftlen toaren toir in einer

S3iertel(tunbe. 3Dlein neuer 5reunb ftiefe granf 9ieb*

bington. $Rebbington 3unior eigentli^ . . .

2Bie er [o bafafe, f^Ianf, [eftnig, ^Haffe in jeber

£inie, bie öanbe um bie i^nie oericöränft, ein £a4en

um bie $IRunbiDin!el, 2ad)m in \>^n Slugen, öötte fi^

iebes 2Jläbel in i^n oerlicbt.

„3ug um 3ug!" lä^elte er. „Suerft t^ 5nfo

bie 8ac6e ift [o : 3uerft fing ber ©ouoemeur (governor

ober aucö pater nannte er feinen S3oter) melobif^

an 3U brummen. 9Rad& bem (Empfang geioiffer SRec^*

nungen — fie roaren allerbings fünbftaft, roie iä) ju

bes ©ouüerneurs (Entf^ulbigung bemerfen mufe —
ftimmte er einen gellenben inbiantf^en ilriegsgefang

an unb telegraphierte mir fo unerhört grobe Xüt^

gramme, bafe iä) mü oor ben Xelegrapö^nboten gc*

sei
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nicrle. Sic ro^en bireft na^ Sc^mefcl. (£nb(t^, als

bas ^rofeflorcnfollcgium ber lIniDcr[itdt SarDarb mi(6

aus bem ^^empel ^inausiagte (bie(e gelehrten Serren

ftaben [o roenig Sumor), iDurbe ber ©ouoerneur tob«

[ü^tig. Well, id) tourbe alfo 'rausgelc^miüen unb

fu6r prompt ins Hebe Sßateröaus no4 9^eio Sorf. l)ic

mater toar tobunglücflic^ —
„X)u [olI[t [ofort na^ ber 5Banf fommen. %ä),

Franky dear, roas bift bu für dn fcftHmmer 3unge!"

Das fing gut an. 3Jlir roar elenb sumute, bas

fann i4 ^f)ntn jagen. 3n ber San! (ber ©onoerneur

fit iPrä[ibent ber First National Bank oon New York)

machte ber 5laF[ier ein ©efic^t, als [ei i(ö eine oerab»

[(fteuungsiDürbige Äreuätpinne, unb führte mi(^ ins

JPrioatfontor.

„9^imm ^lafe/' fagte ber ©ouDerneur. „3la^;

meinen 3nformationen aus Saroarb öa[t bu bic^ be*

tragen roic ein öansiourft! Well, sir, toas ^aft bu

3u beinen ©unften anaufü^ren?'*

34 6m — ömte. Sßas joll man auc^ in folgen

gällen (agen!

„9li(6ts — nichts — gar nichts gearbeitet. Sufeball

ge[pielt. (Sfür ben ^Betrag beiner 9?e(^nungen ber

Sportfirma emäbrt ein ^Irbeitei (eine 5aniilie!)

S(6ulben gemalt linfs unb re^ts! Dumme 3ungen*

(treibe! 233as roar bas eigentli^ mit bie[er legten

©elcöi^te?"

3a, biefc lefete ©eW^te!
Der S^Iufeflabberabatl^ basierte auf einem

Sunbefi^ioans, an ben ein gereifter Franky dear eine
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gefcftidtc ^lusröaftl von fJcucriDerfsförpem angebunben

Öatte. 9^un frage 14 Sie: SBas fonnte i* bafür, bafe

ber baaugeWrige Sunb bem $rofe(iot ber ^f)Dli! ge*

llörte unb bte u)al)nlmnige 3bee f)atte, 3U feinem öetrn

in bie <PÖDli!!la[(c 3U rennen — mitjamt Sdiroans,

Änallfrölcöen unb Donnerl^Iägen ! Dabei toar bas

Sünb^en nerüös, begreiflid)errDeiIe, unb rannte in brei*

einbalb Sefunben für mehrere bunbert Dollars pbDli*

falitcbe Snjtrumente über ben Saufen. £ange loll es

ni^t gebauert baben. 5lber fo lange es bauerte, roar

bas Ztmpo bieler 33orItellung ungeroöbnli* flott !
Hnb

babei battc i<b bocb rein ersieberücbe ^bü^ten oerfolgt,

benn ©enn SJloppelinus fi(b beimtüdii* in ein Stubenten«

äimmer I^leicbt unb einen nagelneuen glanellan3ug

l^änbet, lo mufe aJloppelinus beitraft ©erben! Well,

ber ©Duoemeur lacftte nicbt einmal. 3cb jei ber S^anb^»

fled einer lonit ebrbaren fjamilie. 5lus han einseinen

Soften Don Saulbeit, Beicbtjinn unb Sre^beit ergebe

li(b als ©efamtbilans ein boffnungslojer 2:augenicbt5.

34 lolle mi(b gefälligft sum Xeufel jcfteren, unb atoar

[ofort, augenblidlicb, obne 3eitoerluft. (2BabrI4ein*

lid) roar irgenb eine Äieblingsaftie bes pater auf ber

«Börfe bös gesroidt getoorben, benn er (4ien in einer

Sc^anblaune.)

„34 finbe es entI4ieben langtöeilig, Sßater eines

©obnes äu lein!" lagte er bann gans gemütli^.

^^X)ie!es — bieles 3eug/' babei beutete er auf einen

Stapel 9le4nungen, „loerbe id) regulieren. 3m übrigen

banbelt es (i4 ni4t um ©elb, (onbern um ein ^rinsip.

Du roirft arbeiten, sir. Tldn ^rioatlefretär loirb bir

S6S
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bctne 3nIttuftionen erteilen. Sotläufig ioüu[d6e i4 bicfe

md)i meör ju |el)en."

Der ^rioatlefretar im S3or3immer grinfte unb

überreizte mir moicöinengefcftriebene Sefeöle. Se^r

prä3i[e. Sofort na4 C[f)icago fafiren unb [i^ bei bem

$räiibenten ber Dllinois Central (Sifenbaön melben

(in beren ^luffi^tsrat ber pater (afe). Dort angeheilt

oerben im ßauptbureau — mit ac^t Dollars äBoc^en*

geftalt.

Da fu^r mir ber 5lerger in bie ©lieber: „Sßiffen

Sie, toas?" iagte i4. „2HeIben Sie bem ©ouoemeur,

bafe \d) [einen Stanbpunft für bur^aus richtig hielte

unb äu arbeiten gebäcftte. 5Iber o6ne feine oerbammte

,$roteftion! aHitteilungen über meinen ^ufentbaltsort

toerbe i4 35nen oon 3eit 3U 3ßit 3ugel)en laffen, unb

Sie ©erben bem ©ouoemeur barüber berichten. Good

morning, sir!"

Der 5PriDat(efretär fiel beinahe in Oönma^t.

Du breifa^er $Rarr! fagte \ä) mir, als icö auf

ber Strafee Itanb. 5lber nun ftatt bu einmal ^ getagt

unb mufet au4 ^ fagen. Hm eine lange ©el^i^te

fürs 3U machen — in fe^s Xagen toar iä) in grisco

(bie golbene Hl)r unb bie S(5muc!(a4en unb bie über*

flü([ige ©arberobe Ratten ein nettes Summeen 5c*

bracht) unb be3og bie Hnioerfitdt oon Kalifornien.

Hm jeben ^reis fertig ftubieren, gerabe roeil ber

©ouoerneur es anbers toollte! 5ür bas laufenbe Se*

mefter reifte bas ©clb. Well, unb in ben SJericn

iDurbe \6) Kellner — ein f^eufeli^es ©ef^öft -— unb

bann roo^nte id& billig unb icörieb Äollegbefte ab für
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Söfinc^n, bic übcrflüjjigcs ©elb Ratten, unb gab

$riDatftunbcn im 5öoien. ©earbeitet bcib' \d) wk ein

$fcrb, unb Spafe bcit es mir gemalt. 3m nQd)j'ten

<5emc[ter fommt bas Scöii^beiamcn. bas \ä) stoeifcllos

betteten roerbc, unb bann tclegra|)l){erc ic^ bem (5ou»

oerneur, et fönne je^t bas Äalb fcftlacöten laHen für

bcn verlorenen SoI)n. 3aiDof)l — na^ htn erjten

[e^s llRonaten !)at mir öiggins, bas i[t ber ^^riDat««

fefretär, gebraßtet, icft fei ein S^arr, unb ber 5laf|ier

fei ongeroiefen, meine S(^ecfs 3U honorieren. Ocft ftab'

aber gebanft. 3uer[t mufe ber ©ouoemeur ben nötigen

SRe[pe!t oor mir betommen, bamit ©ir eine gemütlicöe

Serfefjrsbafis fiaben!''

Da fam mir mein eigenes (Erleben blafe unb

örmli^ oor —
^ber ou(5 i^ fing an ju crsablen, unb Sranf

9lebbington toollte Viä) ausflutten oor nimmerenben*

bem (5elä(6ter über bie 5cimiliena5nlid)feit 5tDiI(&en

ben ^rofefforen [einer Saroarb Hnioerfität unb ben

Scfiulmeiltem meiner ©Dmnafien. Sie ermangelten ia

fo gänalii bes Sumors! Süben toie brübenü 5ll5

i^ oon SBilli) unb ben Xollfieiten bes S^ienenftrangs

berichtete, murmelte er ^in über bas anbere 2Ra(:

„By Jove; bas probier' iä) and) no(ö!" — unb über

bie SBeftli^e ^o[t rib er bie klugen toeit auf . . .

„The devil! Das baben Sie aber bumm ange*

[teilt, my dear boy! Dort bleiben IfätUn Sie [ollen!

Sinbängen bätten Sie ]xd) mü[[en an bie ge[egnete

Seitung roie ein hungriger ölob an ein fettes Jöünb*

lc4tt!!"
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fB'xs fpät in bie 'üflad^t ötnein fafeen loir aufammen.

Unb als toir uns na^ einer legten 3t9arette trennten,

faate Sranf:

„Sie unb xä) — i^ unb Sie . . . totr paflen zu»

lammen roie Stöillinge. 2ßas für ein närri[4er ©e«'

[eile ber 3ufall hod) i[t! S^roarae Schafe unb oer*

lorene Sö^ne alle beibe — aber no^ immer (e^r

l^benbig. Sei — of)\ Sie fein ©elb unb id) fein

(Selb! Hnb geftem ^aben bie Serien angefangen!

That's a good thingl SBiffen Sie roas? — Sal)ren

iDir Xanbem! Spannen roir uns 3u[ammen ins 3o(6!

Sagen toir gemeinjcftaftlicft ben oerrüdten runben

Dinger^en na^ bie man in biefem ge[egneten £anb
Dollars nennt — roollen Sie?"

Db \ä) roollteül

5rüf)morgcns rife iemanb meine 3immertür auf

unb eine Stimme [4rie: „^uf in bzn Äampf, Xorero!

'raus mit 36nen, ©ruber — ber ©ott ber 5lrbeit

pfeift ben oerlorenen Söhnen!"

iScfiläfrig rieb i4 mir bie klugen. .

„aJlan fleibe [i^ prefti[[imo an!'' befahl granf.

„3m (Eiaminer oon fteute morgen fte^t ein lafonijcftes

3n[erat: „Men wanted — ällänner toerben geluvt.

5Broab Street 21." Scanner [inb toir, ni^t roaftr?

Wßll, bann, hurry up — fii [^nell . .
."

Sroab Street 21. ertoies \xä) als elegantes 5^ontor

(3o]6n[on & i^omp., 5^on[erDen, [tanb auf bem girmen*

I^ilb), oor befjen Xüre in langen ^Reiften [cftäbige

Geftalten ftanben. 5ranf grinfte. „(5ibt no4 meftr

SRänner in San gransisfo, ^e&? Steinen ni(5t bie
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cinjigcn 3U fein! WtW ein Gegen, bafe roir elegant

genug ausfegen, um fre^ (ein 3U bürfen!'* 2ßir

((ftoben uns an htn SBartenben öorbei unb liefeen

uns beim ©eicftäftsfübret melben.

„Hnb womit fann i^ 5bnen bienen, gentlemen?"

fragte ber 2Ranager.

„2Bas i[t bas für ein 3n[erat?" fragte SJranf

äurüd.

„Dfi — mir brou^en £eute für unfere Sabril

pon SÜ^fönleroen in ber Sai/'

„3u toelcben ©ebingungen?''

„3tDei Dollars im 3:ag unb freie S5erpflegung.

Slber oerseiften Sie, ic^ begreife nicftt re^t — *'

„S3obenIo5 einfach!'' grinjte granf. „2Bir brausen

©elb — 5Irbeit — unb — roollen Sie uns neftmen?"

„(£b?" iagte ber äRanager unb machte ein oer*

blüfftes (5e[icbt.

„^nnebmen — engagieren!"

„Die 5Irbeit ift aber Icbcoer . .
."

„Well, bas mac^t nichts!''

Hnb unter luftigem £a4en unb sroeifel^aften

SBifeen rourben roir prompt angenommen.

„3(ö tu' 3bnen gelegentlicb aucft einmal einen

©efallen! Thank you!" bebanfte ficft granf.

Der ©efcfiäftsfübrer lachte unb la^te, unb toir

liefen fcfileunigft nacft S>aufe, um alles einjuri^ten.

^uf bem 2ßeg fauften roir uns billige ^rbeitsfleiber.

5n einer Stunbe follten roir uns roieber im Äontor

einfinben, um auf einem 5lutter na^ ber ^rbeitsftdtte

3U fabren,
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(Eine rounbetDoIIc SaW tuat es über bic tief*

blauen ÜBafier bct Sai I)m, sroilc^en h^n blüf)cnben

Stäbtcn, bie roic ein Tirana Don 23lumen bie ©e[tabe

umfäumten; an Kais mit gigantij^en Oseanbampfern

entlang 3uer[t, an Onjel^cn oorbei, jroücöen Srücöer*

flottillen binburc^. Hnb als bie Königin bes Sßeitens

m [pinngeroebigen, feinen Hmrifien tocit inxüd im

Sßelten lag, lanbetcn mir mit ben iwti Du^enb SDlen»

\d)^n, bie aufecr uns ber Kutter trug, an ber fianbungs«

brüde einer roinaigen 5el[eniniel mit [implen Sola*

gebäuben. Das ©ar bas 3n[elcben ber 'Si]d)t. Unb
in einer balben Stunbe [tanbcn Sfranf unb i4 neben*

einanber biuter einem breiten öol3ti[cö, lange, i^arfe

iDIefter in ben öänben; sogen [onngebörrtem Kabeljau

bie Saut ab unb [(Quitten bas fernige, gelbroeifee Slcifcö

in lange Streifen . . .

^uf ber 3nfel regierte als ^leinberrf^er Seine

JOlajeitot Cod, ber Kabeljau. 3n Du^enben oon un*

gebeuren Sotticfien auf einer Salfenplattform 5n>i*

[eben ijabrifgebäube unb SBobnbaus toaren in grobem

Sals äHillionen oon Sfifcben eingefpeicbert, bie dl*

morgenblicb oon uns Tlänntvn in langfcbäftigen Stie*

fein aus ber Xiefe ber Sotticfie berausbeförbert unb

3um Dörren in bie Sonne gebreitet ©urben. $Reif,

sun-cured, fonnengetrodnet, toaren [ie in stoei, brei

klagen. Dann roanberten [ie 3U uns in bie 5abri!,

tourben abgebäutet, entgrätet, 3er[4nitten unb in büb((be

fleine Sol3[cbacbteln gepadt; bas 5Rüdenflei[4 als extra

prime quality, bas Seitenfleifcß als SBarc 3n)eiter

(5ütß: Stodfi(4! So [tanben roir \mh äerlegten uitb
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f^nittcn Don icdis Hf)r morgens bis fc^s Xlt)r abenbs.

„^ab' i4 CS mir bo4 gici* gebacöt, bafe bie ©e*

f4i(^tc irgenb einen ^afen \:iabzn mufete," tagte SfranI

ironijcö lä^elnb [c^on am eriten 3:ag. „Stoei I)ollars

im 3:ag roerben nid)t umlonjt geaaölt. Unb nun öaben

iDir bie 5BeI4erung!"

X)er öafen roar ba —- bie 5Be)(öerung gan$ be»

fonbers unangenehm! Die Saut ber cods unb U)X

gleiirf) toaren oon f^arfer Saljlauge fo burc&tränft,

bab bei bem bauten unb 3erlegen id)on in ben eriten

Stunben uns Arbeitern bk Sänbe counb iDurben. Dann

f^nitt man [icö natürlich in ber öefearbeit, unb auc6

bie [Warfen ©raten rufen SBunben. Selbft bie pein*

li<J[te 23or[i4t fonnte bas ni^t oermeiben. 3n biefe

rounben Stellen brang ä^enb unb bei^enb bie Sals*

lauge ! (£5 roar eine ^rt 9Dlarti)rium ; eine recfit barm*

(o(e unb ungefäbrli(f)e SDlartDrerfc^aft ^wax, aber ge*

rabe fcftmeräöaft genug für meinen betcßeibenen ©e*

f^mad.

„The dickens!" lagte Srranf erftaunt om crften

3lbenb unb rieb [i^ aartlicö bie gef^unbenen Sänbc.

„S^eufeli^ü" brummte \ä) unb tat besgleicben.

2Reine Sänbe toaren jcftön rot toie txn gejottener

Ärebs unb bluteten an atoansig Stellen, bejonbers

unter ben 3^ägeln. Do4 u)ir trösteten uns mit SBafeline

unb ^bilöiopbie unb f^toa^ten [tunbenlang mit bem

cbine!i!cf)cn Rod) ber 3n(el, ber uns in [einem f^auber*

haften $ibgin=(£nglild& oon ber CCbtnefenftabt Srisco's

oorM)tDärmte. SBon ben SpieII)öIlen, in benen bie

Äinber bes bimmlif^en ^iei^s ^ag unb SRa^t San*
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8fan [pieltcn unb fic6 öelcgcntli^ babci öegcnlcitig

tot[ta4en; von bcn »Sc^s ©c(ell[(^aftcn«, bcn ge*

Reimen 25erctnen, bie unumf^ränft in ber (E^incfcn*

[^aft 6crr!(6tcn unb bte (Einfuhr unb 5tüdbeförberung

Don (Eöinefen als SJlonopol betrieben. So mächtig

roaren fic, bafe feine DampfergelelÜcöaft einen ilult

ab Sroif^enbedspaffagier 3ur ^Hüdreife annatim, toenn

er ni^t einen (Srlaubnisf^ein ber »Sedös (5e(ell((6aftcn«

oortoeifen fonnte, als Seiten, baS er feinen 5Ber*

pflicfetungen bem ©efieimbunb gegenüber na^gcfommen

roar. 2Bie I)iftatoren öerrj^ten bie le^s (5e[elll(ftaften;

f4o(!en (Selb oor, belobten, beftraften, errichteten

Gäulen für bie 4ine[ij^e 3ugenb, Xempel für bie

ßrtDa^fenen. Sam £ing mad)te immer ein angftli^es

©e[ic6t, loenn er oon biefem (5eJ)eimbunb fpra^ . . .

(£r toar ein quedfilberiger Heiner ilerl, ber famos

fo4te unb bie unglaublid)ften £eiftungen in jeiner

IBretterbube oon M^e an ber Sfelientoanb oollbra^te.

(£s ift mir bleute no^ ein ^Rätfel, toie er es fertig

braute, um fe^s Hbr morgens für oiersig SJlann

(looiele loaren loir) ^fannfu^en 3um Srrüftitücf 3U

liefern. Delifate, roinsig Heine ^fannfutften, faum fo

grofe roie eine Untertaffe, bie man bebutterte unb

besudcrte, immer einen auf ben anbern Happenb. (Ein

Dufeenb minbeftens afe ein jeber. (Ein T)u^enb mal

oieräig — bas toaren fünfbunbert $fannfucöen, bie

ber arme Sam £ing bersauberte — oor [e^s Ubr

morgens. 2Bie er es au^ ma^te — fie toaren ba;

frilrf). beife, fnufprig. Die SBerpflegung roar oorjüglic^

unb bie S^lafraume bell unb fauber. SBenn nur
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bas 6al5 nit^t gemelen loare — bas oerbammte

Sal5!

Sfranf unb t^ roaren faft immer äufammcn unb

fümmcrtcn uns rocnig um bie cmbcren aHänner. OTenbs

oetbanben totr uns immer öegenfeitiö bie tounben

Sänbe. Dabzi getööfinten toir uns bas fonberbare

Jöergnügen an, re^t fräftig sujupoden unb einer bem
anbem ins ©efi^t 3U ftarren, ob [i^ ni^t oiellei^t

boc& ein G^merjenssug entbeden liefe.

„Good God," fogte 5ran! regelmäfetg feben 5lbenb,

toenn er feine Sänbe betrachtete. „8to(ifi[4! Cod!

Un[4ulbiger Stodfi[4 ! 5lRan [ollte es bo^ nicöt glau-

ben, bafe ]oW ein unf^ulbiger Stodffi[(ö einen ]o

[(ftinben fann! 2Benn ber ©ouDemeur micö lefet feßen

iDürbe, tDäre er oiellei^t aufrieben! Seö?"
Dann gingen coir jur gelfenfpifee unb ftarrten

roortlos ins äUeer hinaus, tn bas fapöirblifeenbe

©etDoge mit ben braunen unb braunroten Uif^er*

fegein unb ben unförmigen Dampfern basroif^en.

2Benn bann toeit im 2Bc[ten ber Sonnenbaü nieber*

ging unb es ficö roie 5?ubinengefunfel in bas iBIau

mif^te, lai^ten toir uns nidenb 3U. Da brüben lag

San Sranaisfo. Der fcftroa^e rote Stimmer am
Öori3ont bort mar ein 2Biberfcöein feiner nä^tlidften

£id)terpra(öt. 2Bie toollten roir bcrumftöbem in bem

£i4tf(öein bort, toenn einmal bie 3eit erfüllet toar

unb — toie toollten mir unfere Sänbe pflegen!

3^ag um Xag oerging, unb enblic^ toar ein SJIonat

Dorbei. (Eines SDlorgens fragte ber SJorarbeiter im

?IrbeitsfaaI laut;
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„2Bcr iDtll aufhören unb nac6 San granaisfo

aurüd? aJlorgcn !ommt ber Rutter."

$ülcr!iDürbigcrrDeiie (mir cDcnigftcns fam es merf*

roürbiö oor) mclbetc [t^ nicmanb. Sranf unb icö

fa^en uns an — fa^en uns loiebcr an — öentcttcn

uns öegenlcittg, bis iä) cnblicft ben 3lnfang machte

unb rief:

„3cö aud5!" f^tie Srranf ba3roif(f)en unb lächelte:

„Hnb roarum benn ni^t! 2Bir finb ja 5ier ([ämt*

U^en ©öttem öomers iei bafür gebanft!) ni^t an*

gerDa(5fen, no4 mit ben breimal oermalebeiten cods

oer^ieiratet. STiann, i^ bin froft! S>Cin't>t — freut

cu*!"

(£in Sommermorgen loar es, an bem roir bas

8feI(eninfeI4en aum lefetenmal fa^en unb einanber feier«

l\ä) oerlpra^en, roir roürben, toie es au4 fommen

unb xDxt es uns nocö ergeben möge xn bie[em luftigen

£eben, eines niemals, aber au4 niemals tun: Stocf*

fütö effen!

SBäßrenb ber Sra^rt regneten roir uns aus, bafe

roir beibe sufammen roo^l [iebentaufenb Stodfifcfte,

jeftn $funb [^roer bas Stüd ungefähr, abgehäutet,

entgrätet unb präpariert l^aittn, Wü unleren armen

Sänben! 3el)n Stüc! in ber Stunbe etroa, unb aeön

SIrbeitsftunben roaren es im 3^ag, unb jtoeiunbbreifeig

3^age lang hatten roir georbeitet. Siebentaufenb Stüd

!

„2Beinen fönnte man!" [agte Srranf 5Rebbington.

„SBeinen! SJlan fann ja nie roieber einem 5labeliau

ins ©eli^t flauen! 2Ber ie im 2thtn mir gegenüber
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bas SBort »cod« erroa^nt, ben boxe iäi über ben Saufen.

60!!"

Hnb als rotr uns umöefleibct unb (oor allem)

Sanb[4uöt angesogen l&atten, prä(entterten totr uns

im ilontor mit unieren Saftlungsaniöeilungen.

„2ßie ^lat's 3önen gefallen," fragte ber SJlanager

unb grinfte.

„fjamos/' meinte Sfranf fauerfüfe.

„I)as freut mi(ft fefir. 3eigen Sie mir bo^ ein»

mal 3öre Sönbe!" Dabei betrachtete ber (5et4äfts*

fü^rer augenätoinfernb un[ere Sanbl^u^e.

„SJlann/' (agte ffranf ernft, „fpotten Sie ni^t

meines e^jnoürbigen Filters." (Das ganje Rontor

la^te.) „Sonjt gebe xä\ 36nen meinen glu4 unb

er[d)cine 3f)nen na(ft meinem 2:obe breimal iebe ^la^t

als Storffi(4!!" (Das ganje ilontor brüllte.)

SBir aber ftri^en ein jeber oierunbfei^aig Dollars

ein unb lai^ten au(ft.

^fter 5c«. 18 ^3
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®ie 6tabt be« ©olbenen ^oxi.

®a« (Srbe ber ©otbgräbet. — 3)te luftige Äönlgin bcö «TOcftcn«. —
93on oernünfttgen [djiparjen 6cbafcn. — 3)te 6tobt ber Sieben

Äügel übertrumpft I — Äletternbe Stragcnbabnen. — 3m T5art be#

®oIbenen ^oxi. — <S)ex bunflc Rieden ber ©onncnftabt. — 3m
Cbtiiefenoiertcl. — S)te Strafe ber lebenben 6ct)aufcnftet. — <3[ßte

ber Causbub jum T>rofeffor würbe. — Q3on 1)eutfcö temcnben

£ebrertnnen. — 2)te amcrtfantfct>e '^vau. — Äluge 9Wäbd)enerjtet)ung

unb töridjte QBetberl^errfcbaft. — 'Dte "amertfancrtn tn Äunft unb
Ceben. — 5)le Setjnfuc^t nad) ber 3^ifunfl'

Stolj nennen fi^ bie SDIänncr Raliforntens jum

llnterid)ieb Don ben im £anb ber Sonne tDol)nen*

ben. aber in anberen Staaten ber Union geborenen

^merifanern the Native sons of California, bie ein*

geborenen Söbne Don i^alifornien. Stola [inb |ie auf

il)re ^bnen, bie ©olbgräber. X)ieic 3äl)en, eiienl)arten

©olbgräber Don anno basumal, bie \id) mit ÜRenfc^

unb 3^atur l)erumjd)lugen, bis nur ber Starfe über«

lebte, baben bie i^raft ibrer SUusfeln in (Generationen

hinein oererbt. ©rofe, jcblanf, [ebnig [tnb bie 9Jlänncr

bes 5\aIifornien Don beut3utage; ftola, üppig leine

Srauen. 3m jcbarfen (Begeniaö äu ben überjcblanfen

^merifanerinnen ber Dltjtaaten. 9^o4 etroas anbercs

aber oererbten bie ©olbgräberabnen: ßacbenber lieber*

mut jtedt biejen (d)önen SJienicben im Slut; ber gleiche

£eben5leicöt(inn, bie[elbe ©enufejuc!}!, bas gleiche d^in^
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trinfeniDoIIen bcr Srcube wk ifiren HrgrofeDätcrn. Den

9JZännem bes ©olbcs, t)k f)eute arm roaren unb morgen

rcic6; !)cutc (ic^ ein 23ermögen aus bet (Erbe fragten,

um es morgen äu oerlpielen.

X)k 5lönigtn bes 2Beftens roar ctne gar lebcns*

luftige Dame. 9tei4 toollten bie eingeborenen Sööne

oon Kalifornien freili^ au^ ©erben, gerabe (o roie

bie Dollarjöger in Gbicago ober St. fiouis ober 9^en)

2)orf, aber teiner oergafe über ber Sefejagb bes Dollars

bas Sßergnügen. Die SJlarfetjtrafee (trablte bes "üfladiis

m einem Flammenmeer oon £icöt. 9lecöts unb linfs,

Seite an Seite fa(t, jcörien ^Ibeater, öarietes, fran*

$öni(^ 9?eftaurants, elegante Sars: simuliert eu^,

Söbne Kaliforniens!

(Eine luftige Sßelt. Xag für ZaQ unb 5Ibcnb für

5Ibenb bur^jtreiften 5ranf ^ebbington unb id) bie

Stabt, eine 2Bo^ lang; benn mir roaren es ia un»

leren Sänben id)ulbig, roenigftens ein paar Xage bin^"

burcb bie S^icbtstuer ju jpielen. 5ür roas alles biefe

Sänbe als ^usrebe berbalten mufeten! 2Benn roir

einmal in einem fran3öiii4en 9teftaurant (peilen rooll«

ten, ober menn eine ©ar locfte ober dn iRoulettetifi^

u)infte, ba mabnte la^enb einer ben anbern:

„(£s i(t ja eigentlü jd)abe um bas [auer oer*

biente (Selb — aber benfen Sie nur an untere

Öänbe!"

Die Puritaner bes Oftens Witn ficb Wer auf

ben Kopf gcftellt oor (Entjefeen! 3n ben luftigen

SBarietes, in bie n3ir gingen, geiDiffenbaft feines über=»

lebenb, jefeten [leb ficbernbe Soubretten 3U ben ©dtten
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an hk 3^it4e unb säuberten i^nen ißiertelbollars für

[üfee Manhattan Cocktails unb Brandy Flips aus ben

3^a[c&en; in ben eleganten Sars roat ftets eine Seiten^«

türe, über ber m golbenen Vettern ftanb: 5Rur für

5llubmitglieber ! Sinter biefer Xür tourbe $ofer ge»

ipielt, bort floppten Sfarofäjt^en unb [aulten 5Rou»

ktten. Rlubmitglieb jebocö toar ein ieber, ber einen

an[tänbigen ^nsug trug unb [o auslab, als ob er bie

nötigen Dollars 3um 33erjpielcn be[ifee! Die ^uflcftrift

toar ehtn toeiter nicbts als eine oerbinblicbe, nette,

gemütlicbe gormia^e ber ^^oliaei gegenüber. 2Bir oer*

Iu(bten einige SJlale unfer ©lud an ber ^Roulette, Der*

loren eine 5^Ieinigfcit unb geroannen bann an einem

SIbcnb sujammen über (iebsig Dollars ! SJlerfioürbiget''

©eüe borten roir au(ft 3ur ricbtigen 3cit auf! 3n

Sfranfs Sinimer tansten roir einen roabren 3nbianer«

tans ber öreube in jener 'iRaä)t unb bei^Iofjen feier-

nd ^^n gröijten Xeil bes ©elbes in neuen 5ln3ügcn

ansulegen unb niemals mebr als brei Dollars auf

bem $RouIettetiI(b 3U risüeren.

„Sonit oerlieren roir bie (5e[c6i(bte roieber/' grinftc

Sfranf. „3^ finbe übrigens, mein lieber 3unge, bafe

rotr für J^ioarae S^afe unb oerlorene Söbne oerbammt

oemünftig linb! Seb?''

Hnb bes Xages Itreiften u)ir ftunbenlang in ber

Stabt umber. 9tom bat ben flaffijcben $Ramen ber

(Biahi ber (ieben Sügel. 9lun, ^m 5Römer roürbe ]\ä),

toanberte er bur^ San Srtanaisfo, nur in einem ©efübl

ber Sel^ämung unb bes boffnungslofen Hebertrumpft*

feins ber (ieben öügel [einer 25ater!tabt erinnern!
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£umpige [ieben Sügel! 5n Qan gransisfo toimmelt

CS Don Sügeln. %d)l neun — stoölf — ober gar

no4 me()r. gla* ilt bte eine Seite ber ungeheuren

SJlar!et[tra6e, bie bie Stabt entsroeiiiineibet, fla* bem

Safen äu. ^uf ber anberen (Bdit aber (treben Sügel

empor bis toett binaus sunt Stillen äReer, 3ur Golden

Gate; Sügel mit eleganten 2Bobnbäuiem an bolsge*

pflaiterten Strafen, bie auf unb nieber geben in

i^arfen 2ßinfeln, balb Jteigenb, balb fallenb.

Hnb biete etoigen Sügel binauf unb binab flettertc

fortroäbrenb ein ©eioirr oon Strafeenbabnen. (£5 mar

ein (onberbares ©efübl unten ju (teben unb oon bo*

oben einen Strafeenbabnsug raHelnb auf fi* jufommen

3U leben. Gable Cars rourben (ie genannt, 5labelu)agen.

5n ber SJlitte äioil^en ibren beiben S^ienen lief eine

britte, gelpaltene S(biene, unter ber in einem boblen

$Raum unmittelbar unter bem Strafeenpflafter ein enb-

loies Drabtieil babiniurrte. (Eine 5Irt 5lielen3ange

padte auf einen Sanbgriff bes gübrers bin burcb ben

Spalt binbur* bas Seil, bas bann ben SBagen mit

[i4 roeiterrife, roäbrenb bei Salteitcllen bie 3angc aus*

gelöjt unb eine Itar!e £uftbremfe in Xätigteit gejefet

ojurbe. 2Bie in einer 2BellenI4au!el fam man [i* an

beionbers i^limmen Stellen cor — -DorroärtsgeiDorfen

— rüdroärts geftofeen — gelcbüttelt, gerüttelt . . ,

2Beit binaus gegen bas ilReer 3U itredten Ü4 bie

ItiHen Strafen bes eleganteftcn San Örransisfo, unb

toeit brausen Itanben bie ^aläfte ber CBijenbabnfonige

ber Soutbern ^ajific unb Union ?Ja3ific Gijenbabnen,

bes 3ucferfönigs Spredels, bes beutj^en Ingenieurs
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Sutro. X)ann !am eine roüfte einiame Sanbltrede, bie

na* 9^orbiDc[ten jum ©olbenen Xox, na* Sübroeften

sum ^relibio führte. (Sine fomi[*e ücine (Eifenbaftn

rumpelte über ben Sanb bal){n, 3U einer ber icf)ön[ten

:?Parf|(6öpfungen ber 2ßelt. (£in X)eut[d)er, ber 3n*

genieur Sutro, ftat bas Sßunberroerf geicftaffen. 9JZitten

aus ber eintönigen (5anbfläd)e heraus ipriefeen pracftt»

oolle Saumgruppen unb grünenbe (Srasfläcften, Slu«

menbeete unb Halmen. I)ann Sellengruppen, u)ieber

Salmenftaine, unb plöfeli*, auftaud)enb roie eine

3auberiDelt, bie gewaltige 84önf)eit bes Djeans. Da
cingebrängt in ein Seljentor !cf)roffer 5llippen, bort

3U)ii(Öen Simmel unb (Erbe ocrfliefeenb in bie Unenb*

licftfcit. Golden Gate. Dos golbene Xor, bie Sreljen*

Pforte oon ber 2BeIt bes 2Beltens 3ur 2BeIt bes Oltens.

Do* aud) ber bunflen Sieden gab es in ber

luftigen Sonnenftabt.

Dülter, roinfelig, (*mufeig Jtieg unten im Often,

bi*t beim ßafen, mitten aus ber glänaenben ©ejdiäfts*

Itrafee Äearnei) Street ein bisancs öäujcrgeroin auf

aroei Sügel*en empor. ilRit toenigcn Schritten trat

man aus bem Sd)ein Itral)lenbcr ©ogenlampcn unb

rei*er Sd)aufeniter in eine 2BeIt bunfler Statten —
in bie (Il)inejenitabt San gransisfos. Gnge (Saferen.

SBinsige f)äujerd)en. ©efteimnisDoIle bunfle ©onge.

Heber bie ©afien Ipannten [i* leud)tenbrote ^lafate

mit *ineii|d)cn 3njd)riften, £abcn lag an £abcn, be^

aopfte fleine SRönncr mit gelben ©cnd)tern buid)ten

f)in unb ber. SJlebr als bas 5tuge jebod) ftaunte bie

!SRa|e, benn roie eine bi*te SBolfe lagerte ein unfee-
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Ic6rcibli4er ©etu* über bcm SSiertel bcr (£t)mclen;

frcmbartig über alle ^a^tn; iefet lodcnb, nun ab«

ttofecnb. Salb buftete es (üb unb I^roer toie oon

blül)cnbem Sasmin, balb bebrüdenb rote jc&iDeret 9^ebel,

balb iDürsig toie Speaereien — frembe 5lRen(d)en batten

bie ©erü^c ibres fianbes mit (ic6 getragen über ben

Djean. 3n jebem ©äfecben [tanben ^olisiften (Ipäter

bat mi^ mein 5reunb ber ^^oliseileutnant gar oft

bur* bie Gbine|en(tabt gefübrt); benn in ben fleinen

Säulercben tief unten in ben (Sängen, bie unterirbücö

Saus mit Saus oerbanben, baujten 23erbrea)er unb

©obnte bas £a|ter. Da roaren Dpiumböblen unb cbine[i*

fcbe Spielböllen unb Diebsfncipen.

„SBär' icb einer ber Rubrer ber öffentli^en 9Dlei*

nung oon San gransisto," (agte 5ran!, als toir eines

^benbs roieber bie Gbineienjtabt burd}itöberten, „|o

roürbe icb (o lange agitieren, bis bas 5iattennelt loeg-

gefegt roürbe com Crbboben!"

Der ©ebanfe roar nicbt thtn neu. i^aum ein Xaq

oerging, obne bab in ben grriscoer 3eitungen bie

»Gbinejenjtabtfrage« oentiliert rourbe. Dod) bie Gbinelen

beiai3en föelb unb toufeten gerDid)tige Dollars ba an=»

anlegen, roo fie in gorm Don einflubreid)em pol{tiid)em

Sd)u^ gute 3inien trugen. 3o bebauptete eben bie

^olisei, bas dbinefenoiertel (ei ja bie (d)önjte SJ^äuie*

falle, in ber (ie Xag für Xag 5öerbred)er ertDi(d)e, unb

bie Stabtbebörben ertlärten, ein 3u[ammenlebcn ber

dbinelen erleid)tere ibre Ueberu)ad)ung. 3m übrigen

mar bie öffentlicbc 2)leinung oon San Sranjisfo gar

ni^t empfinblicb gegen grotesfc 3u[tänbe:
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Sie bulbcte ja bte Strafee bcr Icbcnbcn S(^au*

fenftcr!

Oben auf bem Sügel bcr Gfimelenftabt lag, ^alb

Derfterft in roinfeligen Sauferma![en, ein ©äMen, aus

bem bes ^^a^ts fiüUx £i(ötf^ein funfeite, unb bem

bie SJlübiggänger in Scharen 3upilgerten. 5ln Fei-

nem (Eingang, linfs unb rechts, [tanben 5Rac6t für

^aä)t 8U)ei Offiaiere ber Heilsarmee. 'üJlit emften (5e*

filtern grüfeten [ie bie 2)orbeigeöenben unb beuteten

ftömeigenb auf tin $Iafat, bas [ie ätoif^en fi4 aus«

gelpannt hielten unb mit SIenblatemen ((ftarf beleu^

teten. 3luf bem ©eifeen Sefeen £einu)anb ftanb in roter

S^rift gel^rieben:

„Sruber, lieber ^Brubcr! Sielft bir bie Scjanbe

an! Silf uns als SOlann unb als 5lmerifaner, mit

beiner äReinung unb mit beiner Stimme bei ben

SBaölen, bie Scftanbe äu befiegen! Silf ben 5lermlten

bcr Srauen, lieber ©ruber!"

3nnen im (Saferen brängten fi^ bie SJlenf^en,

in Jteter SSorroärtsbetDcgung gehalten burtö ein falbes

Duöenb oon ^oliaiften, beren halblauter SRuf move on

— move on . . . ni^t fte^en bleiben ! — bie einsigen

£aute toaren, bie aus ber fonberbaren Stille ^eroor^«

Hangen, benn alle 2BeIt ftarrte unb [tarrte in t>k

beleu^teten 5en(ter in ben toinjigen Säufer^en bcr

bciben Seiten bes ©äfe^ens. ilBas man ba [aft, f^ien

balb graufame 3^ragif, bclb übergrotesfe fiö^cTlicftfeit.

Die fjenjter maren S4aufen[ter mit lebenbigen

SBaren. Drei genfter gab es in jebem Sausten, bis

auf ben ©oben geöcnb, unb in einem leben [ab auf
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erööfitcm $obium, Ii4tübcrgo[icn oom St^etn einer

©lü^btme, eht SBeib. ©epubert, gef^mtnft, fünjtlt^

frifiert, angetan mit feibencm Rojtüm; ein ftereott)pes,

gemaltes £ä(6eln toie angefroren auf ben £ippen...

SBie eine Jßuppe. 2Bie eine SBa^sfigur faft. So lag

Scftaufenfter an S(6aufenlter. IBalb batte man am
liebften laut binausgelacfit, benn ber ©ebanfe biefer

lebenbigen 2Bare loirfte unfäglicö grotesf; balb l)ätU

man iü [(ftämen mü([en. Sfrauen aller £änber unb

aller 9la[fen ftodten in ber langen S^aufenlterlinie;

Slmerifanerinnen, gransöfinnen, SOluIattinnen. (Eine

toinsige G^binefin bort — ein lIRäbel im japanifcften RU
mono bier. Hnb alle lä^elten bas gleite gefrorene

£ä4eln unb laben ftarr oor ft<ft bin auf bie Strafee.

Darin lag 93letbobe. Dabinter ftecfte ein guter ©runb.

Denn bie guten iPoliseirate ber guten Stabt oon San
Sfranjisfo bulbeten zwar biete ©äffe ber ©rotesfe,

erliefeen aber fürforgli^ befonbete SJorf^riften. Sie

gaben fosufagen ben lebenbigen S^aufenftern bas

Siegel bebörblicber 5lpprobation. 5Iber bie ©lüblämp*

^en in ben Sfenftem burften nur tim getöiffe 5ler3en*

[tärfe bciben, auf bafe fein Sfenfter mebr lenkte als bas

anbere, unb bie SBare im S^aufenfter burfte \\ä) ni^t

rubren, niemanbem 3ulä(^eln, feinem SPlann sunidfen,

auf bafe niemanb oerfübrt tourbe. So toabrte bie

5riscopoIi3ei bas Deforum. Spielte graoitdtif^ eine

Jteife Stattftenrolle in ber 3^ragtfomö bie.

llBir beibe, JJranf unb icb, gaben im gleiten 3m*
puls ben [onberbaren SBäcbtern ber Seilsarmee am
®affeneingang tm Silberftürf, als toir bie ©äffe oer^
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liefecn. Sclbft luftiger fungcr £ei4tfinn rourbe na^«

bcTtfliift gcftimmt in bcr (5a[[c bcr lebenben Scöau*

fcnftcr.

„Bad taste," [agte granf a(5[el3udenb.„(5ef4mad*

los!"

Unb bofi toar ein [cfit oernünftigcs Urteil.

3ufamm€n [tubterten toir ben 5In3eigenteiI bes

(Eiaminer, ätoci 3nferate im bejonberen. 5reunb 5ranf

[Rüttelte bebenflicft (ein tDeijcs Saupt. ,,6d)l{mmer

als ge(al3ener cod fann ber Sengel ja auä) nid)t jein?''

murmelte er. „3(ö probier' es. Scbön ift es iwax

ni^t, aber ber Sobn meines JDaters brauet (Selb.

3aiDobI — i4 probier' es!"

„34 au4!" [agte i(6, obioo^I mir bie Sacfte fe^r

oerrüclt porfam.

So matten toir uns [elbanber ouf ben 2Beg; er

3U bem 23ater, ber ^rioatitunbcn in 9[Ratbemati! für

[einen 3obn [ucbte, icö 3U ber ffamilie, hk für „3toei

5linber im Filter oon neun unb elf 3abren gebiegenen

beut((ben Spracbunterricbt" erfebnte. ^Is toir uns tint

Stunbe (pdter toieber trafen, fonjtatierten toir unter

[(feallenbem (5eläd)ter, bafe totr alle htiht 9tejpefts*

per[onen geroorben roaren — ßebrer ber 3ugenb!

X)ie SJIama metner 3ögnnge — ibr ©ötter! —
mar eine elegante |d)lan!e ^mcrifanerin, bie bas Gnga»

gieren eines beutid)en Spracblebrcrs als etroas furcbt*

bar !SRebcn[äd)li(^s bebanbelt battc
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„D^r T)oftor roünicöt es," gQF)ntc fic, „hah meine

i^tnber bcutfc^ lernen. (Er lelb[t l)at feine 3ett, [ie 3U

unterrichten. 3cö finbe nic^t, t>a^ beutlcfter Untenic^t

fe6r toicfttig ift, ab«r ber Doftor —'^

T)ti Doftor, ber bann in ben Salon fam, toar ißt

SJlann, ein 5lr3t, als 5^tnb beutjd&er (Eltern in San
Srranjisfo geboren. (£r Ipracft mit mir in einem bur^

engliWc Srocfen cntlefelicö DerbalIT)ornten Deutf^ unb

f^ien feftr aufrieben mit meiner (5Dmna[ialbilbung. Das
fei ja Dortrefflicft. (Er toünicöe fcf)on um [einer (Eltern

CDÜIen, bab feine ilinber Deutle^ lernten, unb bann

gebenfe er aucfi, fpäter feinen Sobn in Deutfc^lanb

erjieöen ju lajjen.

„Sagen mir eine Stunbe daily, in bic XaQ /* fo

tnftruierte micft Doftor Sanbers, „unb [agen uir eine

Sonorar oon eine Dollar. Den $lan oom £emen
uollen Sie machen as you think best — ui Sie balten

es für bie ©efte — nur prafti(4 bamit fie balb etwas

spreken fönnen."

Die Äinber, bos elfjabrige SDIabel unb ber neun-

iä^rige Sub, roaren febr altflug unb febr ungeniert.

„We dont like German!" erflärten fie mir fofort.

„Deutfcb gefällt uns gar ntcbt!'' Das rounberte

micb nicbt, benn icb befam balb beraus, bafe ibr beut*

f^er Sprad)unterrid)t bis je^t barin beftanben battc,

SBorte nacbjufcbreiben, bie ber ^apa ibnen oorfi^rieb.

Da fam mir ein glücflicber (Bebanfe, auf bem Um*
toeg über ein (Sias SBaffer, bas auf bem Xifd) ftanb —

„5linber, toir ©ollen nur Deutfd) fpre^enl ^llfo:

Dies ift ein (5Ias SBaffer . .
."
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„Dtfe is' am ©las SBaffr/' fprat^en beibe fccien*

oergtiügt nacft.

X)amit roar ber 2Beg au bcm Snterefle bcr i^inbcr

gefunbcn. 3m (Snglil^en roarcn bie 2Bortc ja fajt

glci^löutcnb — this is a glass of water —
, fo glei^*

lautcnb, bafe bicfen amerüanif^en Rinbern auf ein*

mal bcr 5Ippetit 3um Deutf^fprc^en fam. (£s toar

ja fo leicht! So flMt iä) benn ©äftrenb ber ganjcn

erften Untcrri^tsftunbe ocraroeifelt an meinem ©las

aBader unb oariierte barauf los — m bie[em ©las

SBalfer ift tmt $Ro!e — bie $Rofe ift coeife — toir

trtnfen 2BafIer — bis 3U ben lefete« aJZögli^feiten.

SÜleine Äinber jubelten! Hub ba es toobl an bie

3^au[enb 233orte gibt, bie im Deutl^en unb (£nglif(^n

faft gleich ausgejprocften roerben, [o toar bie »SJletbobe«

glücflicö ba. ©ines Xages fam bie 3Rama in bie Stunbe

unb borte erftaunt ju, um glcicö in ber nätbften Unter«

ricbtsitunbe am anbern XaQ eine Steunbin mitju*

bringen, bie Oberlebrerin einer IDläb^enltbule.

„^usgesci^net, ^rofef[or!" fagte fie.

3(b lacbte laut auf. „5Iber i^ hin bo4 fein 5Bro-

fe[for!''

„Das ma^t ni^ts, ?ßrofeIIor. SBolIen Sie uns

Stunben geben?"

„2Bem? Sbnen, SJlabame?"

„Sören Sie. X)er grofee falifornifi^e £ebrertnnen*

oerein roill im 6crb[t eine CEuropareife mo^cn unb

natürlift au^ Deut[d)lanb belucbcn. $lRit 3brer praf^-

ti((ben 5lrt fönncn toir \^ntü no4 ein ©enig Deutfd^
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kmcn. 34 arrangiere alles, $rofeFtor. (Es barf aber

nicöt Dtcl foften!"

Hnb fie arrangierte!

34 glaube, hk ^rofefforen bes (5i)mna[tum5 oon

.Surgbaufcn ©ärcn in corpore aus ber öaut gefahren

Dor ent[efet ungläubigem Staunen, bätten fie mi4
abenbs auf bem Ratbeber eines großen Scbulsimmers

ber böberen SDIäb^enfcbuIe uon San Sfranaisfo fteben

[eben fönnen! 3}or einer öörer[(bar Don über fünfsig

reisenben jungen £ebrerinnen! Srrecbbeit, fteb' mir bei,

ba^te icb in oeraroeifeltem ©algenbumor unb liefe eine

pfeubotDif|en[4aftIi4e (gans unb gar aus htn Singem
gefogene) (Erflärung oom Stopel, in ber i4 mein

SBetriebsfapital oon gleicblautenben SBorten ben »ge*

meinfamen anglofä^JÜ^cn Spra(bi(bafe« nannte unb

[ebr roi^tig tat. Dann löfte [i^ bie ©efangenbeit.

5Ius ber Xtnterri^tsftunbe iDurbe dn lujtiges Sfrage»

unb 5lntrDortfpieI —
„Hafler, ^rofeffor?"

„5^eiTt, 2ß — äffer!"

SBis ber 5)rofeffor 3U ben Sänfen btnabftieg unb

bie f^ojeren beutf^en 2Borte feinen Spulerinnen vox^

fpra(b. Diefe Spulerinnen toaren ia reisenb! (Eine

bübf(ber als hu anbere — eine luftiger als bie anbete.

2;Dpif(b in ibrer 5lrt als 5lmerifanerinnen. 5reili4 —
ber neugebadene Serr ^^rofeffor fab in ibnen gar ni^is

JTDpif^es, fonbem nur bie luftigen netten Sfrauen!

^ber f4on in biefer ßuftigfeit lag bie ganse freie

%xi ber ^merüanerin, bie Don 5linbe5beinen an baran

getDöbnt toirb, mit bem anbern (5ef4le(bt in formlofer
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5lamcrabi(öaftli(öfeit 5U ocr!cf)rcn unb bas Problem

oon ben 2Bccf)lelbe3ie^ungen äiDi|d)en 2Rann unb Sftau

nicöt in jebes f)armlo[e ©eipräcft [)inein3utragen. 9li(6t

als ob fic ni4t ö<iu3 grauen geioefcn loären, bic[e

jungen ^merüanerinnen, mit allen ©röfeen unb allen

5lleinli(^!eiten, allen 2^ugenben unb Hntugenben bes

grauentums! Sie bel)errJ4ten bas SDJtem ber bra^t*

lofen 3:eIegrapMe mit |cf)önen klugen mei[terf)aft unb

flirteten [c^änblicö mit bem Bausbub oon ^rofe!(or!

X)od) in bem SBefen bie[er jungen £el)rerinnen, von

bcncn bic mei[ten feine jroansig 3aörc ^ähli^n, prägte

Yxd) ettoas geroaltig SelbftbetDufetes aus. ^licftt bas

SelbftbetDufet(ein ber jelbjtanbigen grau, bie ibr eigenes

©elb oerbient. Darüber lachten fie. 3ucftcn bie ^cbieln

unb meinten, es fei grinding work — aufreibenbe

Arbeit unb fie roären oiel lieber oerbeiratet. $Rein,

bas SelbftbeiDufetfein bes SBeibes ftecfte in il^ntn, bas

[i(Ö feiner äRa^t über ben SDIann ©obl beroufet —
ftolj barauf ift — unb bie 9titterlicbfeit bes 2Rannc$

als einen felbttoerftänblicben 3:ribut gnäbig in (Empfang

nimmt.

X)ic 5rau ^merifas gibt, toenn es tfir gefällt,

mit oergnügt ätoinfernben 5Ieuglein einen Sipfel üon

toeibli^er fiiebensroürbigfeit ber. Sie tanät graaiös

auf bem T)rabtfeil ber £iebelei, aber fie plumpft gan3

getüife ni(f)t hinunter in ernftbafte 58efcbäbigungen ibrcs

JJrauentums; benn fie, bie man niemals forgfoltig

bcbütet unb in ängftli^em Sramilienf^u^ eingefapfelt

l)at tote gebrecblicbe 2Bare, fennt bie SBelt unb bie

äRänner recbt gut unb roeib (Befabren aus bem 3ßeg
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3U öe()en, tDeil fie bie ©efaörcn eben fennt. 36re

SBeltfenntnis bicnt ber ^merüanertn als ©alansier*

[lange auf bcm gefäörlidien Draöt[eil bes Slirts, in

beHen Sejd&reiten (ie SJleiftertn i[t. Sie [cöü^t [i(^

felb[t. 2BeI^' ein Unterlc^ieb ä^ii^en bem amerüanil^en

jungen 3Jläbd)en unb bem ber alten 2Belt, hinter bem

0lucf[cnb CDie ängjtlic^^ Rennen fürforglic^c SDIamas unb

ang[tli4e Xanten breinrennen, bamit bas Scfiaf oon

Xocf)ter ober Slic^te bem reifeenben 2BoIf oon 9D^ann

nic^t in hk [(Warfen 3öl)ne gerate — tDäI)renb bas

bef)ütete Scf)äflein immer neugieriger roirb auf bie[en

fagenf)aften böfen 2ßolf.

Das ameri!anijd)e 2)7äbel aber gudt Vxä) bas Hn*

tier an, la^t unb 3öömt es 5U einem treugef)or[amen

§ünblein, bas \id) nicftt mucffen barf unb mit ber

$eitfd)e [cf)arfen Spotts ge3üd)tigt rotrb, follte es un*

gesogen roerben. Den Xragöbien unb i^omöbien ber

£icbe i[t ja au4 "tik ^Imerifanerin Untertan ©ie alle

2Rcnfd)en!tnber. Dann aber erlebt [ie mit offenen

klugen, roiHenb, einer ftarfen 9Jla(^t geborcßenb . . .

So fiat fid) ber am.erifanijcöe grauentDp heraus*

gebilbet, ber ji^ in [tarfer (Eigenart oon ben grauen

anberer £änber, ben 3frauen (Europas oor allem, unter*

fd)cibet. Die freie grau, bie über ben 2BaII 5aör*

tauienbe alter Heberlieferung binübergeflettert ift unb

tut, roas if)r gefällt. Sie geniest hk gleiten 9?e(6te

unb bie gleiche (Ersiebung roie ber Sub. Sie nimmt

[i^ bas ^tä)i bes S^ergnügens toie ber junge SJlann,

mit bem [ie Seite an Seite jtubiert. Sie treibt Sport

toie er. Sie nimmt fi^ bas 9tec6t, im SJater&aus 3U
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fommen unb ju geftcn, rote es iftr beliebt, unb es fallt

i^r nicftt im !Iraum ein, bie $Dlama um CBrlaubitis

3U hiiUn, ob [ie mit Serni jC ober mit Senn ?) ins

3^Öeater gefien barf. Sie gebt einfad^. Sie i[t emanat«

piert im beften Sinn — natürlicb — llRenfi. 5lls

junger beranroa(b[enber SDlenjcft tDenigftens. Das Sä)xtd*

gefpenft ju bebütenber (Sel^Ie^tli^feit ift ibren (Eltern

ein lö^erli^er Hnfinn.

Docb [onberbar. Die gleiten SDlenf^en, bie mit

fo gelunbem pra!tiJ4em Sinn bas Problem pfD^ü^er

U)ie pbt}fi[^er SJläb^enerstebung löfen unb als rounber»

Dolles ©ut ibren Xö^tem ein oernünftiges 2)len[(ben*

tum unb eine pratbtoolle Hnbefangenbeit mit ins £eben

geben, [ünbigen loieber gegen toabre JJrauencDerte bur^

eine grotesfe JJrauenüberfcbaöung, bie tief in alle ge*

[elll4aftli4en, ia in W roirtlcbaftlicben iöerbältniüe

bes £anbes bineinfineibet. Das gleite 9Dläbel, bas

[o ftolj auf ibr, man mö^te faft [agen: gel^lecbts*

lofes 5[Ren(4entum ijt unb en bon camerade mit ibren

mannli^en Sreunben tollt, roirb in unmerflicbem Heber»

gang jur an[pru(b5Dollen Königin, sur berricbenben

"iDlaäii, je mebr bas 2Beib in ibr [i^ regt. Das ©lei^*

getDi(bt 3rDi[d)en hzn ©ef^le^tern, bas Sitte unb (5r*

siebung berftellen toollen, oerf^iebt fi^ unbe(4reibli^

toeil sugunften bes SBeibes. Sie beiratet. (Sin guter

5^amerab ift bie amerifanifcbe (5attxn, flug, erfabren,

oorsügli^ basu geeignet, mit bem SJlann feine $läne,

feine 5lrbeit 3U befpre^en ; il}n 3U beraten. 3m fcbarfen

(5egenfafe 3U bem Sausfrauentum, bas hk Srau in

M4e unb Saus, ben SJlann ins (Erioerbsleben oer*
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m\\t Die 5lmerifanerin tnürbe entfcfet fein, toollte

man ißr Don Sau5frauettpflt(^ten reben. Sic fo^t

miferabel unb ift hilflos ofine Dicnitboten. Sie treibt

beifpiellofe 9}etI4toenbung im Sausßalt. Sie forbert,

ba6 ber 3JlanTt i^r bie $ülögIi(Sfeiten f^affe, alle iöre

3BünI^e 3U befriebigen — unb langfam entroidelt fi^

'iia^ tDpif^e SJer^öltnis sroücftcn amerüanifiSen ©öe^

gatten

:

Der 2Rann arbeitet Zag unb iRa^t, um bie Dollars

ßerbeijuf^affen! Die grau amü[iert fi* m £uius unb

5Berf4u)enbung

!

©ebärt fie i^irem 3Jlann Rinber, fo erfüllt fie

bamit ni^t natürli^e SBeibesbeftimmung, fonbem ift

eine arme ilRörtDrerin ber (£^e unb bes SJlannes;

fie gibt bem SRann mit ben 5linbem ein ©naben-

gefreut bas ifim bie $fli4t auferlegt, fi* ©enüffe

3U oerfagen unb raftlos Dollars 3U iagen, um fie ber

SJlärtDrerin, ber 5lönigin, 3U Süfeen au legen.

2Beiber:6errf4aft. SBeiberftenf^aft, bie einen eifer-

nen ©ürtel um bas £anb iW unb oeranttoortli^

ift für Iä(^erli(5e Hebertreibungen im 5lampf gegen

mmol unb 2:aba!, für bie S^Iiefeung aller $Ber-

gnügungsftatten an ben Sonntagen, für ein fonber«

bares 93^udertum, bas gar ni^t ^lineinpafet in ben

freien natürli^en G^arafter ber amerüanif^en 3Jlen^

f(ften. SBeitöin befint \x^ ber Rxd5 ber SBeiberlfierr*

f(5aft. £iteratur unb ilunft mufe fi* bem SBeiber*

toillen beugen, benn bie Sfrau ift es ja, bie allein für

5lunft unb S^ön^it Seit übrig öat, toä^renb ber

sodann bie Dollars lagt für feine 5lönigin unb 3U ni^ts

Ctrftcr 5cit 19 «8«



€rn>in 9?ofen-(SavU

fonft 3ett öat. Die grauen finb es, unter beren 9iei(^

bie 9len) Sorfer Oper blü^t unb 3^enören SRärc^en*

Honorare besagt tote feine anbere Dper ber 2BeIt. Die

Srrauen roaren es aber auc&, bie entfefet bie 5tbfefeung

ber »unfittlicften« 8aIome oom Spielplan forbcrten

unb burc^fefeten — unb bie grauen [inb es, bie bas

amerifanifi^e Sc6au[piel äu ber iämmerlidjen ©roteste

oon fentimentalem SJlelobrama machen, bie es ijt.

2BeiI grofee 5lun[t, bie bas 2thtn xodf)i fc^ilbert, ni^t

Iftineinpafet in bas fleine Sittlid^teitsöirn ber Dur^*

f^nittsamerifanerin. X)ur(% hk 2Beiberöerrf(5aft regiert

ber fentimentale 9toman, m benen engelhafte grauen

bulben unb leiben unb enbli^ bie roeifegetoaf^ene,

frifd)geftär!te Siugenb ä la 5lmeri!a untDiberrufli(6

liegen mu6 — bie 2Beiber]öcrr[(5aft l&at t>tn Mnitler

©ibfon Derlöunat, (eine grofee i^unft auf bie 5lnie ge*

Stoungen, i^n ben meltbefannten amerifanifdjen grauen«

tt)p [(Raffen lalfen: ©rofe, f^lanfgliebrig, rDeid)e, fal*

lenbe S(SuItem, majeftatif^ nid&t 3um lagen, ©eficftts*

5ügc töie regierenbe gürftinnen tDäftrenb ifirer ^rö*

nung ...

3n Vit (Sefefee fiiuein ift jie gebrungen. (Sine

amerifani[4e grau barf einen SHann nieberfcftiefeen

:

in neun gälten aus s^ön loerben bie (Sef^ioorenen

fie freilprei^en. Gie barf ftel)len: hk ©efc^iüorenen

©erben nur entfefet [ein, bafe in iljrem glorreic&en £anb

es mögli^ üt, ha^ eine grau, S^re StRajeltät bie grau,

3um Stelftlen getrieben coerben fann. Sie barf 5Dlänner

betrügen um no(5 fo ^o^e Gummen: hk ©efÄröorenen

geben bem 3Jlann bie 8(^ulb.
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So ergibt fi* eines ber rounberli^ften Serrbilber

ber mobernen 2Belt — ein femgefunbes 5Jlenf4en-

ünblein t)on m&H^n, bef[en ^Trt unb (Srsietiung man

geruftig ben £änbern ber alten Sßelt 3um SBorbilb bin-

ftellen fann unb bas als 2Betb in einer nationalen

(gpibemie von toeibli^em ©röfeentöabn unfebibar vtx-

borben loirb. &n 3errbilb . . .

Der Serr ?Profef(or nerbiente oiel ©elb mit leinen

luftigen £ebrerinnen unb fanb bas £eben tounber*

f^ön, roenn er mit jener Spulerin beute in ben

Golden Gate Park ging unb mit biefer morgen unter

gefäbrli^em glirten m einem fransölü^en 9leftaurant

binierte. Sis einmal gran! fagte:

„Die ©ef(bi4te roirb ni*t lange bauern, amicel"

„SlReinlt bu?"

„^ber bas ijt boib felbftoerftanbli*. (£ines Ikonen

3:ages toerben fie bes Spiels überbrüfüg roerben (i(b

fenne meine £eute) unb bann — abieu, ^rofeffor.

firmer JProfeffor!"

Da tDurbe ber £ausbub oon ^rofeffor nai^ben!-

Ii4; batte er ja [elbft f*on mebr als einmal entp-

funben, bafe fein beutf^r Hnterrii^t f^lie'Blicb nur

eine ^rt luftiger Gbarlatanerie roat unb ber 2:eufel

los fein toürbe, toenn einmal hk ©renje erreii^t mar,

too bie ©ef4i(bte obne grammatüalif^e (5rünbli(b!eit

oerfagen mufete!

Hnb eines TOenbs tröumte id) oon ber Seitung

291



emin 9lofen.eati^

m St fiouis, unb mie unbcfdöreibli^e Sebnlu^t latn

es über mi^; jene Sebnfu^t, bie htn 9[Uenf4en paiü

unb [Rüttelt unb \xä) btnetnfrifet in fein innerftes Den!en

toie eine fixe 3bee. 3^ träumte unb träumte.

(Enbli^ fam, in bem vxaä)tvolUn Optimismus ber

3ugenb, bem fein Ding unmögli^ f(^eint, dn t)er*

me[[ener (Entfdölufe. Der fiausbub [efete fi(^ W unb

f^rieb tagelang, eilenb, änbernb . . .

„gamos ift's, ^rofeflor. Du fannjt mebr CEnglild^

als \ä)V* fagte 5ranf.

So gingen bie beiben SO^anuffripte, über bie gif^er»

infel bos eine, du Safenbilb bas anbere, an htn San

Francisko Examiner ab. ©leitbseitig ein langer Srief

an ben lieben alten fö^üf^^en Doftor mit ber ^Bitte,

ob ni^t er ober einer ber Serren ber 9?ebaftion mi^

an h^n San Francisko Examiner empfeblen fönne.

Der ^CrofeHor fing an, lebensflug 3U roerben . . .

SOI
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©er fiauöbub finbet bie ßebenälinie.

^on neuem em- - ®er Eauötub «lU
«"^«^^«f

*« So"!««^

»erben. -W ber 9?et)attton. - Sünaftet 9?epotfer - S>amu\ci\) 1

S)a« erfte Snfewle». — ®te Ceöcnöttnle.

Heber iRaftt falt rourbe ber tört^te 3unge sunt

gjlann. 2Sor allem: (£r Derbiente otel ©elb! 3um

eritenmal in biefen ftnbli* einfältigen 2Banberia^ren

oerfügte er über mebr (Selb, als ber ZaQ erforberte.

Das gab mdQxat unb Selbltbetoufetfein. Dann roaren

ba bie iungen ^merüanertnnen, in beren ©efelll^aft

er li« frei betoegen lernte (bas £in!il*tein Stauen

gegenüber verflog merfioürbig xa\^\) — ba toar grani

9lebbtngton, bejfen frif^er frober fiebensopttmismus

ber 5lrt bes beutf^en 3ungen lo oertoanbt toar unb

boft tDieber auf ganj neue SBege binu)tes. Diejer

ameri!aniI4e 23ruber £ei4tfu6 liefe ü* ni^t blmb,

gebanfenlos, obnmä^tig t)orrDärtstreiben ,
fonbem

batbte Aar unb Icbarf. (£r batte nicbt nur eine aus^

gesei^nete 3Jleinung uon fi* felblt, ionbem toufete au*

in feiner flotten, fnoppen amerüanij^en 9Jlanter fo

aufsutreten, bafe lein Selbttrelpett iicbtbar u)ar unb

auf anbere SJlenf^en toirfte. 9?üdgrat! SOlannerltols 1

So lernte ber £ausbub. 3og mit ben eleganten

amertfaniI4en Slnsügen, bie ibm ein guter Scbneiber



€rtt)in 9lofcn-CSatU

na^ ^ranfs ©arberobc fopierte, auä) ein toemg oon

Sfratifs 2[Befen an. SJlacftte ni^t me^r bie tiefen S^er^»

Beugungen vor allen 5Dlenf4en! plapperte nicftt meftr

iungen^aft alles heraus, oas il^m gerabe im 5lopfe

ftedfte . . .

5115 bie Spulerinnen na^ unb nac5 roegblieben,

roeil ber iReia ber 9leu6eit üerblafet loar, ha fefete x^

es mir in ben 5^opf, um ieben ^reis 3ournalift 3U

toerben. 5lur3 entf^loKen ging i(5 auf bie 9lebaftion

bes San Sranaisfo C&Eaminers. SIRelben liefe iä) mi4

bei bem managing editor, bem ftelbertretenben d^ef*

rebafteur, ber an ameri!ani[4en 3eitungen ber eigent*

li^e (£ößf bes ^Hebaftionsftabs ilt. (I)as roufetc i^ oon

St. £ouis ßer.)

„Unh toas fann i(ö für Sie tun?"

„54 toill Soumalift röerben.''

„Salloö! £angfam — immer langiam . .
."

„34 nelftme Stire Seit nur brei $IRinuten in ^n^

fprud)
—"

„Go ahead!"

„54 toill Soumalift toerben. 58or allem roill i4

tDifjen, ob meine Renntnilfe für hk Arbeit einer ameri=

fanif4en Seitung genügen. 34 bin X)eutf4er. 2In ber

2Be(tli4en 53oIt töar i4 3n)ei SJZonate lang ausftilfs*

toeife angeftellt
—

"

,Ma\ %n ber 2ßeftlt4cn ^oft — roeife F4on.

Go ahead!"

„34 bitte Sie, einen S5er|u4 mit mir 3U ma4en

unb f4loge oor, sroei 9Jlonate lang umfonft für bie

Seitung m axhdim."
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,,Sanofi — tiaben Sie benn ©clb 3um ßeben?"

„gjlit beuti^em Sprai^untcrrt^t üerbxetit.

'Igo? 3* erinnere mi4 einen 93rief oon ber

9ieba!tion ber Sßeftli^en $oIt erf)alten 5U ^aben, in

bem Sie empfoblen töurben. Sie tonnten arbeiten,

lagt Dottor ^retorius. 5lonnen Sie mir etroas setgen,

bas Sie getrieben baben? 3n (£ngIiW natürli*/'

^l5 16) von ben eingefanbten OJlanuIfripten fpra*,

bat er telepbonif* ben city editor, htn Stabtrebafteur,

fi* 3U ibm 3U bemüben unb bie ^IRanuüripte mit^

jubringen. ^ r n

„9Jlr. 5Jlc.®rabD — 9Jlr. (Earle. 9Jlc.(5rabD, baben

Sie bie Sa^en gelefen?"

„Spönnen töir ni«t gebrauten/' brummte ber

Stabtrebafteur.

„Bafien Sie einmal leben, bitte."

Der grofee SJlamt las meine arbeiten forgfdltig

burc6, unb icb sitterte innerlii^ — trofe meines nagel*

neuen SelbltbetDufetfeins.

,9^un," Jagte er enblii^, „für uns ijt bas aller*

bings ni^ts. 3u lebt füssenbaft. 3Bir fnüpfen ©e*

f^reibungen nur an intereüante (Sreigniiie an. Ittber ber

Stil üt nm übel, unb bas bife^en grembartige ma^t

li* !ogar gans gut. Sier ift übrigens ein grober gram-

mati!alif4er Sebler. SJlc.CSrabi), biejer iunge 2Rann

ilt DeutI4er unb toill amerüanifcber 3ournaliIt roerben.

Gr bat mir gefagt, er ooüe toiüen, ob er fürs SJJetier

taugt unb ^roei SJlonate umfonit arbeiten. 3[Ba5 meinen

iöä
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eie? 3[t Don ber SBeftlicften $.oft, beutf^e 3eitung

in St. Äouis, empfohlen."

„5^ann iä) f^roer ettoas fagen/' memte SPItfter

SRc.CSrabt). „Die gfifd&erinfcIFa^e i[t ganj nett. 3um
Soumaliften mu6 man geboren fein, ilönnen's ja mal

probieren. 3m übrigen hin id& fürs an ^Reportern,

feit Samefon entlaffen ©erben mufete."

„Allright. mt, (Tarle, i^ ftelle Sie beim (Siaminer

mit einem feften 2Bo(5engebaIt oon fünf Dollars an.

gür 3bre arbeiten erbalten Sie Seilengelb."

„©ratuliere," fagte ailc.örabp unb la^te. „3(5

toerbe Sie aroiebeln. SBir lidbtn bier feine 3eit 3um
reben. 34 roill 3bnen alfo nur fürs fagen, bab bei

mir hk 5lrbeit alles unb ber 9Plann gar ni^ts gilt.

STrbeiten Sie."

Der dbef bes iRebaftionsftabs nidte. „^d uns

gilt nur W 5lrbeit. Sie finb alfo jüngfter ^Reporter.

lUlr. 9Kc.©rabr) wirb 3bnen 3bre Slufgaben sutoeifen.

9Zo4 einen SBinf: 34 babe Sie besbalb engagiert,

roeil in 3brem 3eugs \)a W illeinigfeiten gut beob*

a^tet finb. Sie baben 3U beoba^ten. 3n ^Tusfübrung

3brer jeroeiligen SReporteraufgabe toerben Sie alles

tun, um alle nur erbenflicben 3:atfacben 3U erforf^en

unb alles, ©rofees unb i^Ieines, ju h^ohaäihn. XaU
fadben brause i(b. (Elegante SBemerfungen fönnen roir

uns felbft aus ben gingem faugen. 3:atfa4en! IBeten

Sie um 2;atfa4en! 2Bie Sie bas ma(ben, roirb uns

seigen, ob es ber Wxlje toert ift, fi* mit 3bnen 3u

plagen. Good morning!"

„prompt um 5 Hbr nachmittags im ^Reporter*
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Simmer!" Befa^jl 5IRc.(5rabD. „£af[en Sic 3^ren

Uradaitsug unb SBäf^e öerf^icfen, bamit Sie fi(6 im

^ebarfsfallc ^ier umfleiben fönnen. Good morning!

Geben Sie mir gute Slrbeit, unb i^ bin 3öi guter

fjreunb — good morning!"

So tDurbe id) iüngfter IHeporter ber San Sran*

sisloer 3eitung bcs Seitungsfönigs Searft.

SBie befeffen Jtürmte td6 na^ Saufe unb rannte —
Ijopla, immer brei Stufen auf einmal — 3U Sranfs

3immer empor.

„5ranf — granfi) " \ä)m iä), no^ ßalb

in ber 2;üre, „i(ö bin als ^Reporter beim (Examiner

angejtellt! Glory hallelujah — gran! — toir müHen

f^nell ein ©las Sier trinfen, fonft ge^' icft aus bem

£eim oor SJergnügen unb —"

Da falft i(6 erft, ba6 auf bem einzigen roadeligen

StuftI bes Simmers dn beleibter älterer Sen fafe,

ber mi(S lac^elnb mufterte. granf [ab auf bem SBett

unb grinfte. granf faö bem alteren Serm [e^r äftn*

li*

„Well, ift bas no(5 fo einer, granf?" fagte ber

Sen.
„Exactly, sir. SRi^tige Sorte. 5llter 3unge, x^

gratulier' bir ^unberttaufenbmal 3um (Siaminer. S>of},

5au' bi4 bran an bie alte S^itung! ,2)ater, barf tc6

bir 9Kr. CS^arle t)or[tellen — Dom (Sxaminer. gi*

Bearbeiter t)on tierbammt faljigen cods unb nebenbei

$tofef!or ber beutft^en Spraye!"
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€rtt)itt 9^ofcn-(EarU

9Jir. 5lebbington la^te fc^allenb auf.

M^^r 3ungens ftib mir faft ein loenig 3U fix. (Sine

unüetfc^ämte ©efellfc^afl ! Sft bas Bei 3önen in Deulf4*

lanb audö Sitte, bafe ber 58ater 3um Sol^n fommt unb

nit^t ber Softn 3um 5ßater, öeö? 9^a, iör ^abt toenio=

ftens S^tteib. 91un fommt mit ins öotel, iftr 2;augc*

nii^tfe, unb lafet eu^ abfüttern!"

5n einer S8iertel[tunbe fafeen töir brei im ele*

ganten £un4room bes ©lobe Sotel. 9[Ri^ padte es

roie unertragliijes Seimtoeft, als i^ faö, toie {tols tro^

aller oberflä^Iic^en Mrje unb anfcöernenber ©lei^*

gültigfett ber alte Serr auf feinen Strid oon So^tt

aar, unb roie feine ^ugen blifeartig aufleudöteten, als

5ranf erflärte, im Deaember toerbe er fic6 htx feinem

Später in 91eu) Sorf für Orbres melben. ©is 3ur

S^Iufeprüfung aber toolle er felbft für feine (Sxiftens

forgen. Der alte Serr murmelte 3toar, bas fei ocr*

bammter Slöbfinn, aber man merfte il&m bie Sfreubc

an, als 5ranf trodfcn erflärte, hk Arbeit an ber

Unit)erfitat t)on 5^aIifornien fei feine $rit)ataffäre unb

er gebenfe bas bur(I)3u5alten, toas er begonnen.

„^ber ein gutes SBerf fönnteft bu tun, ©ou«

Demeur!"

„Se^)? S^ulben be3af)Ien?"

„^c6 too. Sab' feine. 9lein — fieb' mal an,

(Earle bier ift allright unb beute nagelneuer IHeporter

getDorben —

"

„3a! SBirb fol^' ein 3unge, bumps, einfach 9Ie=

porter! 2Bel4e 5Rätfel 3T)r einem alten 93lann 3um

£öfen aufgebt!"



0et ßaudbub in ^merilö

„— unb bu föTinteft nett fein, sir, unb i^m ettoas

crsö^lert, bas er für bte 3citung gebrauchen !ann. Du
mtx^i \a immer etiuas."

„$Ra . .
."

„SBitte, pater!^'

Unb ujieber lachte ber alte Serr. (Stgentlt^ fei

es no^ DierunbstDansig Stunben 3U frü5, bte 5lafee

aus bem Sad 3U Taffen, aber ausnaömstoeife unb toeil

es ber Sufall fo roolle

(Er biftierte. 5lnapp, f^arf, toie ein ©eneral, ber

feine St^Iai^tbispotttionen bütiert. 8elbft meine Hn=

erfaftren^eit begriff, bafe es fi^ ^ier um ganj ©rofees

ßanbelte. Die 3lIinois (Central (Sifenbal&n (beren 5Iftien

ber ^ater 5ran!s fontrollierte) ^atte eine unrentable

unb 3um !IeiI no(^ gar ni^t oöllig gebaute Sifen^

ba^nlinie in SJliffouri unb Ittrfanfas aufgefauft. Die

JBerbinbungsIinie steiferen (Hiicago, biefer S3aön, unb

bem tiefen Silben follte fofort in IBau genommen mer*

ben. Dann famen ftnansiellc Details. Hnb eine meifter*

^afte Darftellung, fürs, aber von tjollenbeter 5llar=

\)t\i, ber Stäbte, bie Vit iBal&n berühren foIIte,

ber SBirtfd&aftsgebiete, bur(5 W [ie fül}rte, ber (£r*

fi^Iiefeungsmöglicfefeiten, mit benen bas Ronfortium

regnete.

„^Is ^erfonalnotij fönnen Sie bringen, (£t)rus

8f. iRebbington fei auf einige 2^age in San 5ran3is!i),

um feinen So^n 3U befugen, ber auf ber HniDerfität

Don Kalifornien ftubiert!"

Hnb er löcöelte Sranf 3U.

3^ aber rannte auf biß 9^cbaftion bcs Cciaminer.



(Srtt)in 9lofen-(Satti

„Hm fünf Hör fagte iä) bo^ !" jbrummte Wc. ©rabi)

{timruTtäeInb.

„3(ö 5abe ein 3ntcn)icu) mit (£i)rus Sf. SRebbington

aus 5Ren) Sorf."

„Se^? SBos?"

„iRcbbington. SPrafibent ber S^ationalbanl —

"

„3ebc5 Rin'b fennt i^n. SBie fommen Sic 3U i^m?

2Bo ift er abgeftiegen?"

„3m ©lobe. 3^ bin mit feinem Solftn befreunbet."

„5^ommen Sie mit."

(Er serrte mitö 3um (£öefrebafteur, unb eilte bann

felblt na^ bem ©lobe Sotel (roa^rf^einlid^, um meine

Slngaben ju oerifiäieren).

2Rr. Bascelles aber, ber Managing Editor, fu^r

mit bem $Hot* unb ©lauftift 5toi!4en \)tn Seilen meines

2)lanuf!ripts ^in unb ^er, unterftreic&enb, ^erooröebenb.

„Samos," fagte er. „©ans grofee Sac^e. Saiten

Sie ]\ä) biele SJerbinbung toarm. Sat ber alte 5?eb*

bington bie iRa^ri^t au(J anberen gegeben? 9ln*

beren 3eitungen? Der SBörfe?''

„SIein, nur mir."

„2Bas?" f4rie er. „Das ift grofeartig!"

^oä) traflere Heberfd^riften fefete er barüber unb

leitete bie Senfation mit ben SBorten ein: „Spesial*

melbung bes (Siaminer." Un\> unter hk stoei ^Riefen«

[palten fefete er bie 3lnfangsbu(6ftaben meines SRa*

mens: (£. (£.

„Sie ^aben fi(^ bie Sporen oerbient/' fabelte er.

„SBenn's aucft ein 3ufaII toar."

Dann rourbe i$ auf einen ©rofefeueralarm gefc^idt.



®cr £au«bu^ in ^mcrita

&n grofees ©eböube im ©cf^aftsDtertel Brannte niebcr.

Sufallig fam iä) gerabe basu, als ber £citer ber

gcuerioeör ben Seiser ber Äef[elanlage bes ©ebäubes

oer^örte, ber umftonbli^ [Gilberte, tote aus bem ileller

mit einemmal giammen gefc^Iagen [eien, unb ba6 er

f^on üor einigen 2^agen uor ber Setbftentaünbungs«

gefa^r ber neugefauften bituminöfen i^o^lenforte ge*

roamt 5abe. Das roar tuieber ettoas feßr gübfi^es,

unb roieber ein (Slüdssufall

!

.2Rc.(5rab:) aber nidte nergnügt . . .

„2Bir loerben no(S einen guten gxaminermann aus

36nen ma^en!"

Das mar eine [(Jlaflofe ^aä)t 3d6 ftarrte aus

bem SJenfter meines Sintmer^ens hinaus auf hk

glifeemben Jßi^ter in ber iöai, unb 3^raum jagte fi(J

auf 2;raum. .80 u)ie man feiten träumt. $Rur na(5

grofeem ©rieben. SBenn man bafte^t unb bas ftäm*

mcmbe 23Iut in ben S^Iäfen fü^It, unb ein ungeheures

©lüdfsgefü^I aufsteigt über bas errei^te 3iel; toenn

man feinen 3ubel öinausf^reien möchte in hk SBelt . .

.

Serrgott, fo toar i^ nun Seitungsmann! Si^reien

Ifeätte i^ mögen, iubelnb fcftreien. 3eitungsmann an

einer ber grofeen S^itungen ber 2BeIt ! Der <3tol5 regte

fi^: allein ^aft bu ben 2Beg 5ur 3ßitung gefunben!

SBie lä^erlicö Heine Dinge lagen bie (Srlebniffe

biefer erften brei Salftre in 5lmerifa roeit hinter

mir — mtit, unbef^reibli^ roeit. Hnb mit einemmal

Ml



gtjoin 9'?ofctt-(Iarl^ — ^ex ßau^bub tn 51med!a

fam es über mtd6 tote ruhige illarlfteit, rote ein ©efü^I

felfenfefter 6icberf)ett, burd& niftts 3U erfi^üttem:

2Retn £eben — bas £eben, bas ic^ leben toollte —
lag Aar cor mir. 5^ein Suiten mebr. 5lein Xajten.

5lein Hmberirren von iBeruf 3U 23eruf. 1>k 3eitung

unb i(6; i^ unb bie 3eitung: bas toar bie Bebens*

linie. SBie es auä) fommen mochte, feftbalten an bem

(Einen: 2)u gebörft 3ur geber, toeil bu äu ibr geboren

roillft, unb mit ber 5lrbeit, bie iefet beginnt, mufet bu

[teben ober fallen!

I)er flausbub batte bie £ebenslinie gefunben.

(gnbe bc« erften ^cil«



93om felben 93erfaffer:

(Erinnerungen unb (finbrüde.

6ie^e näd^fte 6eitel



Vertag tjon 9lobert £tt^ in Binti^avU

3n bet S^rembenlegion
Erinnerungen unb Einbrude

»on

6tn)in 9lofen

Sietunöjntattjigfte Sluflage.

Q3ie(e rül^mettbe ütteile
^atjon nur einige im *iHu^jug:

gtette Sütc^ct ScitnnQ

:

,5)aö ^uc^ ift fo <)aÄcn& gcfc^tfeften. Dag

man eö ntc^f auö Der Äonb legt, t>tö man eö fertig gelefen unb flc^ barübet

freuen lann, ba§ bcr OSerfofTer ber Äöttc entrinnen lonnfc . ."

<Prof« .SoIaftoMfffl (grantf. SeitgQ

;

,Äein Cefer be« «ZBerfe« »Irb

ti in Slbrebe fteUen, ha^ bte £cftüre, bte unö ber Slutor oorfe$f, ettoa«

tounberbar gadsfitierettbe« ^at»^

<3cmct 93unb

:

„'3RM ßettJinnt fofort QSertrauen su feinem SBort. 3)a«

93uc^ ift öona oorjüglicb, fierabeju briCont gefc^riebett unb »irft toie

fc^mudtofe 2Babrb<ttf obne Übertreibung ober 3:cnbena.'

g(bo ber Oegentoartt „9lofenö ©orfteUungen finb Silber t)on f*

^atfenbcr Sc^ilberungdfcbärfe, bo§ man in ber iüngften Seit faum tmai
®leicbn>crtlgeg aufbem ©ebtete ber ^Iturfcbilberung onbie Seite fteaenlann."

Dr. ^amtg ^eins gtoerg: „Crtoin 9lofen*ö "Bucb böbe icb mit großem,

pet« teac^fenbem 3ntereffe gclefen. 3<^ ötoube fclbft bie £egion recbt gut

8u rennen, bin ouf ben »erfcbiebenften <?»lä^en biefer «rbc mit ibr in qser-

binbung getreten, unb füble micb baber bered^tigt, ein Urteil abgeben au

Wnnen. ©iefeö ift: «Rofett»« «udb if< ^<i» befte, ba« über blc ßegioit

bi«bet gefi^riebett tourbe, nic^t tmt itt betttf<äber epva^e, fonbem über-

^aupt « « * 3cb mUnfcbe biefem guten ^u(be in Seutf(blanb bon ganaem

Äeraen einen erfolg/
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