



This is a digital copy of a book that was preserved for generations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project to make the world's books discoverable online.

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject to copyright or whose legal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover.

Marks, notations and other marginalia present in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journey from the publisher to a library and finally to you.

Usage guidelines

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we have taken steps to prevent abuse by commercial parties, including placing technical restrictions on automated querying.

We also ask that you:

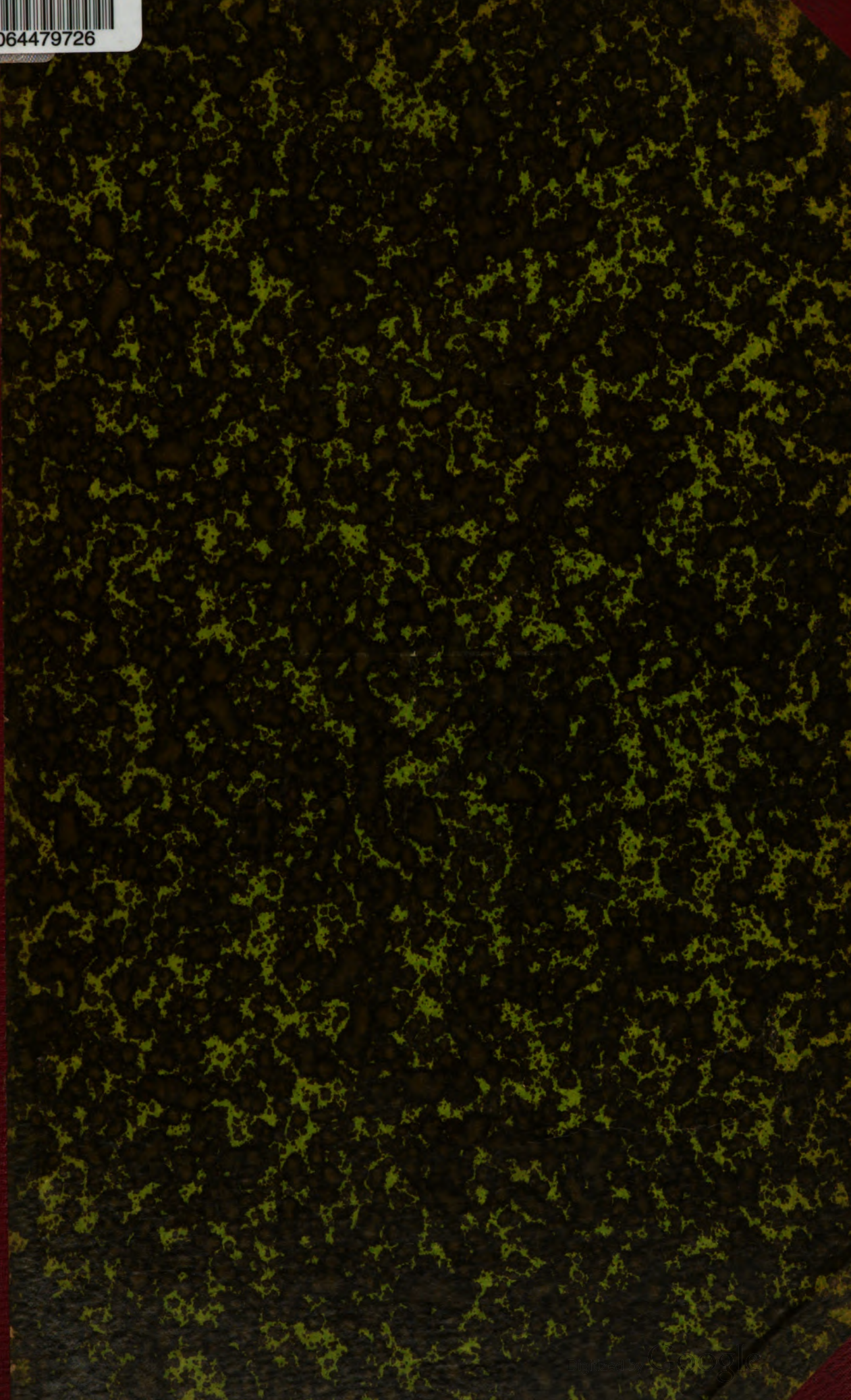
- + *Make non-commercial use of the files* We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use these files for personal, non-commercial purposes.
- + *Refrain from automated querying* Do not send automated queries of any sort to Google's system: If you are conducting research on machine translation, optical character recognition or other areas where access to a large amount of text is helpful, please contact us. We encourage the use of public domain materials for these purposes and may be able to help.
- + *Maintain attribution* The Google "watermark" you see on each file is essential for informing people about this project and helping them find additional materials through Google Book Search. Please do not remove it.
- + *Keep it legal* Whatever your use, remember that you are responsible for ensuring that what you are doing is legal. Do not assume that just because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other countries. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can't offer guidance on whether any specific use of any specific book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner anywhere in the world. Copyright infringement liability can be quite severe.

About Google Book Search

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps readers discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full text of this book on the web at <http://books.google.com/>



32101 064479726



0902
.2947

~~Princeton~~

Library of
Princeton University.



Germanic
Seminary.

Presented by
The Class of 1891.





Deutsche Dichtung.



Deutsche Dichtung.

Herausgegeben

von

Karl Emil Franzos.



Siebenundzwanzigster Band.

Oktober 1899 bis März 1900.



Berlin.

Concordia Deutsche Verlags-Anstalt.

1900

PAIR
[REDACTED]

[REDACTED]

Mitarbeiter-Verzeichnis des XXVII. Bandes.

	Seite		Seite
A dler, Friedrich, in Prag	213		
Arminius, Wilhelm, in Rötten	134. 159. 188		
B e s s e l l, A., in Led	219		
Blum, Max, in Berlin	105. 140. 169. 193. 210. 235. 265. 287		
B o b e r t a g, Bianca, in Breslau	277		
B o n d y, Josef Adolf, in Prag	285		
B u c h h o r n, Josef, in Düsseldorf	74. 220. 245		
B u l t h a u p t, Heinrich, in Bremen	14		
D i e d h ö f e r, E., in Bonn	286		
D i n g e l s t e d t, Franz (Ungedruckter Nachlaß)	31. 103		
D r i e s e, Paul, in Frankfurt a. M.	188. 262		
E b h a r d t, Melanie, in Berlin	233. 264		
E d w a r d, Georg, in Chicago	96. 112. 260		
E i s n e r, Kurt, in Berlin	81		
E l f e r, Prof. Dr. Ernst, in Leipzig	11. 68		
E w e r t, Dr. Max, in Hannover	23 52		
F a k t o r, Emil, in Prag	46		
F ö h r, P. G., in Strakburg	160		
F r ä n k e l, Jonas, in Bern	244		
F r a n z o s, Karl Emil, in Berlin	1. 33. 113		
F r e i l i g r a f f, Ferdinand (Ungedruckter Nachlaß)	75		
F u l d a, Ludwig, in Berlin 121. 136. 161. 189.	216. 261		
F u n k e, W., in Hamburg	10. 145. 176. 191		
G a b l e r, Paul, in Lauchhammer	66		
G ä r t n e r, Rudolf, in Dresden	220		
G i t t e r m a n n, Wilhelm, in Odeffa 65. 168. 187.	244. 262		
G o l d b a u m, Benzel, in Frankfurt a. M.	145. 191		
G r e h l i n g, Johannes, in Braunschweig 14. 71.	135 187		
G r ü n i n g e r, Hans M., in Redarbischofsheim 66.	95. 144. 178. 201. 234. 285		
G a u j e r, Otto, in Wien	27. 96. 125. 145. 177. 188. 264		
G a v e n s t e i n, Martin, in Falkenberg	19. 135. 167. 260. 286		
G e e r m a n n, Theo, in Moskau	51		
G e i n e, Heinrich (Ungedruckter Nachlaß)	11. 13. 68		
G e s s e, W., in Magdeburg	220		
G e y s e, Paul, in München	9. 51		
G o r o w i k - B a r n a y, Ilka, in Wien	15. 47. 146		
G ü c k i n g h a u s, Karl August, in Elberfeld	284		
G u e l, Wilhelm, in Wermelskirchen	234		
G e r u s a l e m, J. P., in Charlottenburg	125		
G e y s e r l i n g, Gräfin Margarete, in Breslau 14. 66	95. 125. 167.		
G i e s e w e t t e r, Max, in Danzig	215. 284		
G l a a r, Alfred, in Berlin	199		
G l i e, Paul, in Braunschweig	39		
G n o d t, Karl Ernst, in Ober-Klingen 51. 67. 96.	167. 201. 245. 299		
G n u s s e r t, Rudolf, in Donauwörth	71. 178. 186. 263. 285		
G r o c h, Julius, in Bremen	186		
G r o h r a u s c h, Robert, in München	57. 91		
G r ö n i g, Marie, in Berlin	18. 64. 95. 112. 167. 187. 220. 244. 284		
G r a u e n s c h l ä g e r, W., in Rappoltzweiler i. G.	39		
G r e f o r t, Elisabeth, Freiin von, in Ludwigslust	245		
G r e u f e r, J., in Riffingen	72		
G r i n g, Hermann, in München	10. 71. 125		
G r u d w i g, Erna, in München	13. 299		
G r a y, Adolf, in Mannheim	95		
G r a y e r, Karl Leopold, in Berlin	167. 219. 246		
G r e i n h a r d t, Adalbert, in Hamburg	26. 129. 153. 181. 205		
G r i c h a e l i, Otto, in Philippsburg	201. 243. 262		
G r i l e w s k i, Wolf, in Genf	46		
G r ü l l e r - F r i m i n g e r, Hans, in Gersau	111		
G r a j m ä j e r, Marie von, in Wien.	263		
G o p p e r m a n n, Otto, in Köln a. Rh. 27. 46. 66.	89. 125. 134		
G r z o l k o w s k i, Heiene, in Berlin	201		
G r i t t e r, J., in Berlin	243		
G r e u s c h e n, G. von, in Berlin	19. 178. 186. 263		
G r e i s t, Karl, in Stuttgart	200		
G r i c h t e r, Konrad, in Turn-Seberin	192		
G r o b e r t i n, G., in Friedenau	145. 168		
G r o s e n t h a l, F. J., in Königsberg i. Pr.	233		
G r ü t t e n a u e r, Benno, in Mannheim	229		
G r a c h s e, G., in Hamburg 124. 135. 178. 246. 285	94. 168		
G r e n t, Johannes, in Wien	94		
G r e n a b l, Jenny, in Wien	94		
G r e n e i d e r, Maria, in Bremen 19. 168. 233. 286	28. 244. 253		
G e m e r a u, Alfred, in Berlin	64. 135. 166. 234. 262. 286		
G e r n, Rudolf, in St. Petersburg	187		
G r i b i c k, Josef, in Luda	187		
G r i b u r t i u s, Cleophea, in Danzig	94. 144. 176		
G r i e d g e (Ungedruckter Nachlaß)	103		
G r u r o w, G., in Zürich	284		
G r o i g t, Theodor, in Münster i. W.	95. 286		
G r o l k e r, Reinhard, in Dresden	26. 91		
G r u l p i n u s, Th., in Colmar i. G.	139. 264		
G r e t h e i m e r, Paul, in Wien	96. 112		
G r i c h t e r, Ernst, in Berlin	295		
G r i l d e n f e l s, E. von, in Hannover	264		
G r i l l o m i g e r, Josef, in Prag	20. 40. 97		
G r i n t e r, Rudolf, in Wien	198		
G r ü h n e r, Hugo, in Pallas	285		
G r e i g, Stefan, in Wien	18. 88. 135. 159. 188. 220. 234		

Inhalt des XXVII. Bandes.

	Seite		Seite
Romane, Novellen, Skizzen.			
Jugend. Novelle von Karl Emil Franzos . . . 1.	33	Der Liebe Ende. Von Rudolf Stern	64
Scherzgeschichten. Von Josef Willkommer:		Fata Morgana. Von Wilhelm Gittermann . . .	65
Das unheimliche Gebiß	20	Schatten. Von Paul Gabler	66
Kratochwil, der Briefträger	40	Liebe. Von Gräfin Margarete Rejherling . . .	66
Raummangel	45	Der Sänger singt. Von Hans M. Grüninger . .	66
Das Herz war klüger	97	Der toten Mutter. Von Otto Oppermann . . .	66
Schwedischer Punsch	99	Die Nacht. Von Karl Ernst Knodt	67
Wie Du. Von Alfred Semerau	28	Lied. Von Rudolf Knuffert	71
Was das Wasser bringt. Novelle von Robert		Regenwetter. Von Johannes Grehling	71
Kohlrausch 57.	91	Abendglocken am See. Von Hermann Lingg . . .	71
Der Probetod. Von Kurt Eisner	81	Theodor Storm. Von Josef Buchhorn	74
De hulle Prinz. Ein Leben un sin Driven. Von		Im Glück. Von Stefan Zweig	88
Mar Blum . . 105. 140. 169. 193. 210.	287	Gedichte von Otto Oppermann:	
235. 265.	287	Sommerglück	89
Der Besuch. Novelle von Adalbert Reinhardt		Eine seltsame Nacht	89
129. 153. 181.	205	Das war in frühen Lenzejtagen	89
Die Herakliden. Von Venno Rüttenauer . . .	229	Komm zu mir	89
Auf dem Wasser. Von Alfred Semerau . . .	253	Dämmernde Liebe	90
Schlesische Dorfgeschichten von Bianca Bobertag:		Wandern	90
Die Allmende	277	Feiertag am Rhein	90
		Träumen	90
		Mittagszauber. Von Cleophea Tiburtius	94
		„Du träumst, mein Kind“. Von J. Schenk . . .	94
		Die Pflicht. Von Jenny Schnabl	94
		Rote Spur. Von Reinhard Volker	94
		Ahnung. Von Marie Krönig	95
		Wenn der Herbst kommt. Von Theodor Voigt . .	95
		Regentag. Von Hans M. Grüninger	95
		Und denkst Du an die alte Zeit. Von Max	
		Kiesewetter	95
		Tränen. Von Adolf May	95
		Chafel. Im Vermaß des Originals aus dem Ara-	
		bischen der Chausa, übersejt von Otto Hauser	96
		Gedankenwolken. Von Karl Ernst Knodt	96
		Goldene Tage. Von Paul Wertheimer	96
		Sommergeheimnis. Von Georg Edward	96
		Der Alp. Von Hans Müller-Jrmingen	111
		Abendrot. Von Georg Edward	112
		Auf der Flühmatt. Von Marie Krönig	112
		Im Volkston. Von Paul Wertheimer	112
		An der Überfahrt. Von Hugo Sachs	124
		Tot in den Sierras. Aus dem Englischen des Joaquin	
		Miller von Max Kiesewetter	125
		Im Garten. Von Hermann Lingg	125
		Zeiten. Von J. P. Jerusalem	125
		Venus. Aus dem Englischen des Dante Gabriel	
		Rosetti von Otto Hauser	125
		Am Sonntag-Nachmittag. Von Otto Oppermann	125
		Lachendes Heut. Von Wilhelm Arminius	134
		Trost im Leide. Von Otto Oppermann	134
		Im Herbstwalde. Von Martin Haverstein	135
		Das Fischerkind. Von Rudolf Stern	135
		Neue Kraft. Von Johannes Grehling	135
		Abends. Von Hugo Sachs	135
		Gefangen. Von Stefan Zweig	135
		Dann. Von Cleophea Tiburtius	144
		Umsonst. Von Hans M. Grüninger	144
		Königsgabe. Von S. Robertin	145
Lyrik.			
Aus der neuen italienischen Lyrik. Übersetzungen von			
Paul Heyse:			
An eine Schwalbe. Von J. M. Tarchetti	9		
Hochzeits-Sestina. Von A. della Porta	9		
Was weckt Ihr mich auf? Von D. Guoli	10		
Vor ihrem Bilde. Von Hermann Lingg	10		
Hochsommer. Von W. Funke	10		
Sonnenwende. Von Erna Ludwig	13		
Großmutter hat die Kirschen gezählt. Von Heinrich			
Bulthaupt	14		
Dunkle Sterne. Von Gräfin Margarete Rejherling	14		
Junges Blut. Von Johannes Grehling	14		
Im Morgengrauen. Von Marie Krönig	18		
Spätsommer. Von Stefan Zweig	18		
Morgensonne. Von M. Haverstein	19		
Schwermut. Von Maria Schneider	19		
Spät in der Nacht. Von Hermine von Preuschen	19		
Trio im Atelier. Von Adalbert Reinhardt	26		
An meiner Seite. Von Reinhard Volker	26		
Begegnung. Von Otto Oppermann	27		
Totenklage. Im Vermaß des Originals aus dem			
Arabischen der Chausa übersejt von Otto			
Hauser	27		
Herbsttag. Von Paul Klie	39		
Der Gedanke. Von Wilhelm Lautenschläger	39		
Stimmen der Stille. Von Otto Oppermann	46		
Im toten Ghetto. Von Emil Faktor	46		
Es waren zwei Königskinder. Von Wolf Milewski	46		
Saboyen. Aus dem Italienischen des Alberto			
Ron dani von Paul Heyse	51		
In den Tag. Von Karl Ernst Knodt	51		
In den Tempeln von Girenti. Von Marie Krönig	64		

Seite	Seite		
Des Herzens Zufluchtsort. Aus dem Englischen des Dante Gabriel Rossetti von Otto Hauser	145	Kennst Du . . . ? Aus dem Französischen des Armand Sylvestre von Stefan Zweig	220
So jung man ist. Von Wenzel Goldbaum	145	Dem Dichter. Von Maria Schneider	233
Hans Brüggemann. Von W. Funke	145	„Blüten, die der Sturm verweht . . .“ Von F. J. Rosenthal	233
Nachtschatten. Von Wilhelm Arminius	159	Heimat. Von Melanie Ebhardt	233
Herbstmorgen. Von Stefan Zweig	159	Der Vogel. Von Hans M. Grüninger	234
Bitte. Von Marie Krönig	167	Wintergang. Von Wilhelm Jdel	234
Freies Land. Von Martin Havenstein	167	Auf dem Eise. Von Rudolf Stern	234
Was der Wolf wirklich zu Kottkäppchen sagte. Aus dem Englischen des Bret Harte von Max Kiesewetter	167	Morgenlicht. Von Stefan Zweig	234
Der Herrscher. Von Karl Leopold Mayer	167	Warte doch! Von F. Ottmer	243
Herbst. Von Karl Ernst Knodt	167	Der Kutscher. Von Otto Michaeli	243
Die Nacht. Von Maria Schneider	168	Der Sterbende. Von Alfred Semerau	244
Junge Liebe. Von H. Robertin	168	Stetes Gedenken. Aus dem Russischen des Apuchtin von Wilhelm Gittermann	244
Ein Wunsch. Von Johannes Schenk	168	Traumrosen. Von Marie Krönig	244
Letzter Wille. Aus dem Russischen des Iwan Turgenjew von Wilhelm Gittermann	168	„Er kommt ja ohnehin“. Von Jonas Fränkel	244
Abendstimmung. Von Cleophea Tiburtius	176	Verlorene Klänge. Von Karl Ernst Knodt	245
In die Fremde. Von W. Funke	176	Hinaus! Von Elisabeth Frein von le Fort	245
Sonett von Dante Gabriel Rossetti. Aus dem Englischen übersetzt von Otto Hauser:		Abendruhe. Von Josef Buchhorn	245
Die Wahl I. II. III	177	Das ferne Land. Von Hugo Sachse	246
Da sie starb	177	Herbstabend. Von Georg Edward	260
Die Gefahr der Wildnis. Von Rudolf Knuffert	178	In Bremerhaven. Von Martin Havenstein	260
Wir aber. Von Hans M. Grüninger	178	Sein und Nichtsein. Von Ludwig Fulda	261
Stolzes Schicksal. Von Hermine von Preuschen	178	Ständchen. Von Paul Driese	262
Erinnerung. Von Hugo Sachse	178	Abend. Aus dem Russischen des Grafen Alexis Tolstoi von Wilhelm Gittermann	262
Wie die Jahre schwinden. Von Hermine von Preuschen	186	Zum Abschied. Von Otto Michaeli	262
Herbst. Von Julius Koch	186	Sylvester. Von Rudolf Stern	262
Meiner Braut. Von Rudolf Knuffert	186	Die Klafen und die Klifen. Von Rudolf Knuffert	263
Melodie. Aus dem Russischen des F. J. Radisson von Wilhelm Gittermann	187	„Wie das Neugeborene.“ Von Hermine von Preuschen	263
In der Verstimmung. Von Johannes Grehling	187	Auri sacra fames. Von Friedrich Adler	263
Greise Jugend. Von Marie Krönig	187	Ghasel. Aus dem Persischen des Hafis von Otto Hauser	264
Liedersied. Von Josef Stibitz	187	Gewitter. Von Melanie Ebhardt	264
Aus der Großstadt. Von Wilhelm Arminius	188	Winterjonne. Von Th. Vulpinus	264
Frage mich nicht! Aus dem Persischen des Hafis von Otto Hauser	188	An einen Künstler. Von E. v. Wildenfels	264
Letzte Liebe. Von Paul Driese	188	Alltag. Von Karl August Hüdinghaus	284
Härtliche Verse. Aus dem Französischen des Armand Sylvestre von Stefan Zweig	188	An einen Seevogel. Aus dem Englischen des Bret Harte von Max Kiesewetter	284
Der Geigenspieler. Von W. Funke	191	Spätherbst. Von Marie Krönig	284
Herbst. Von Wenzel Goldbaum	191	Zweifel. Aus dem Französischen des Sully Prudhomme von H. Thurow	284
Gedichte von B. Alexandri. Aus dem Rumänischen übersetzt von Konrad Richter:		Melancholie. Von Rudolf Knuffert	285
Herbstes Ende	192	Der Vogel. Von Hugo Sachse	285
Schneesturm	192	Der Vater. Von Josef Adolf Bondu	285
Sterne	192	Frühlingstag. Von Hugo Wühner	285
Zwei Hunde. Von Rudolf Winter	198	Winter I. II. Von Hans M. Grüninger	285
Welt. Von Karl Reist	200	Nur ein Briefchen. Von Martin Havenstein	286
Seeinte Bege. Von Karl Ernst Knodt	201	Heimliche Liebe. Von E. Dieckhöfer	286
Der Maulwurf. Von Helene Orzolkowski	201	Ein alter Mann. Von Theodor Voigt	286
Bauernliebe. Von Hans M. Grüninger	201	Sturm. Von Maria Schneider	286
Auf dem Stänglein. Von Otto Michaeli	201	Die Thränen. Von Rudolf Stern	286
Winter. Von Max Kiesewetter	215	Bahn. Von Erna Ludwig	299
Nordfriesscher November. Von A. Bessell	219	Nicht ist die Nacht nur Schweigen. Von K. E. Knodt	299
Sommernacht. Von Marie Krönig	220		
Durchs Märchenland. Von W. Heise	220	Sprüche und Parabeln.	
Dämmerung. Von Rudolf Gärtner	220	Den Positiven. Von Theo Heermann	51
Am Grabe meines Vaters. Von Josef Buchhorn	220	Der Streit im Kaffeehaus zu Surat. Eine Parabel nach Leo Tolstoi. Von F. Leujer	72
		Sprüche. Von Th. Vulpinus	139

	Seite		Seite
Epische Dichtungen.		Verzeichnis der besprochenen Bücher.	
Thors letzte Fahrt. Von P. G. Föhr	160	Ambrosius, Johanna. „Gedichte“	80
Die Zuckerpuppe. Von H. Stern	166	Bamberger, Ludwig. „Erinnerungen“	247
Das Ziel. Von Alfred Naar	199	Bern, Maximilian. „Aus einem Leben“	127
Ballade. Von Karl Leopold Mayer	219	„Blüten und Perlen deutscher Dichtung“	180
König Regnars Sohn. Von Karl Leopold Mayer	246	Borinski, Dr. Karl. „Das Theater“	152
Treue. Von Marie von Rajmájer	263	Bülow, Frieda Frein von. „Kara“	179
Dramatische Dichtungen.		Chrusen, P. P. „Weltwirren“	276
Die Schule der Chémänner. Lustspiel in drei Akten von Molière. Deutsch von Ludwig Fulda 121. 136. 161. 189.	216	Ebers, Georg. „Ägyptische Studien und Verwandtes“	179
Agnese. Dramatische Dichtung in drei Aufzügen von Ernst Wichert	295	Ermatinger, Emil. „Antike Lyrik in modernem Gewande“	128
Essays und Mitteilungen.		Freise, Hermann. „Unkraut“	276
Ungedruckte Briefe von Heinrich Heine. Mitgeteilt von Prof. Dr. Ernst Elster	11. 68	Fuchs, Reinhold. „Herzenglämpfe“	204
Von Anton Rubinstein. Von Ilka Horovik- Barnay	15	Hausrath, Adolf. „Unter dem Katalpenbaum“	180
Von Johannes Brahms. Von Ilka Horovik- Barnay	47	Hunziger, Rudolf. „Antike Lyrik in modernem Gewande“	128
Bei Theodor Leschetich. Von Ilka Horovik- Barnay	146	Lingg, Hermann. „Meine Lebensreise“	220
Willibald Alexis. Von Max Ewert	23. 52	Mindwiz, Johannes. „Deutsche Poetik“	228
Franz Dingelstedt und Ludwig Döbler. Mit einem ungedruckten Briefe Dingelstedts	31	Pantenius, Theodor Hermann. „Gesammelte Romane“	76
Eine Jugendarbeit Ferdinand Freiligraths. (Mit einem ungedruckten Briefe des Dichters)	75	Penzler, Johs. „Kaiser- und Kanzlerbriefe“	152
Theodor Hermann Pantenius	76	Perfall, A. v. „Die Sünde“	79
Aus Dingelstedts Jugend	103	Prefer, Karl. „Waldesrauschen“	79
Tiedge an Ebert	103	Romodí, L. von. „Fair gewonnen“	128
Heines Geburtstag. Von Karl Emil Franzos	113	Rethwisch, Ernst. „Die Mozartprieesterin und andere Novellen“	128
Neue Lyrik	126	Ries, C. C. „Novellen vom Genfer See“	180
Heineana	202	Schumacher, Tony. „Vom Schulfmädchen bis zur Großmutter“	252
Hermann Linggs Selbstbiographie	221	Stier-Somlo, Frig. „Aus der Tiefe“	228
Ludwig Bambergers „Erinnerungen“	247	Telmann, Konrad „Das Ende vom Lied“	104
Nekrologe und Gedenktage.		Wallner, Agnes. „Lebenserinnerungen“	226
Maria Solina	32	Weiß, S. A. „Gedichte“	126
Paul Heyses Siebzigster Geburtstag	300	Welter, Nikolaus. „Siegfried und Melusine“	151
Litterarische Notizen.		Zabel, Eugen. „Zur modernen Dramaturgie“	274
32. 79. 104. 128. 151. 179. 204. 226. 252. 274. 300			
Neue Bücher.			
56. 80. 104. 128. 152. 180. 228. 252. 276. 300			





Jugend.

Novelle von Karl Emil Franzos.

Was sonst über die Anlagen am Hilnteich erst gegen Abend zu kommen pflegt, war ihnen an diesem Maitag schon des Morgens geworden; in den Duft des Flieders und der Rosen mischte sich der Dunst von Knaster, Bier, Seringen und warmen Würstchen: die Grazer Germanen gaben dort ihren Alten Herren und sich selber ein Katerfrühstück. Überflüssig war's nicht; der Kommerz am Abend zuvor, das dreißigjährige Stiftungsfest der Burschenschaft, war geradezu pompös ausgefallen und hatte darum erst im Morgengrauen geendet; die Begeistertsten, darunter sämtliche Füchse, waren aus der Puntigamer Bierhalle durch die erwachende Stadt gleich hierher gewankt.

Ein herrliches Fest, auch dies Frühstück. Weit über hundert rote Cerevisje mit dem kunstvoll verschönerkten „G“ glänzten von blonden und braunen, grauen und kahlen Köpfen; diesmal thaten sogar zwei Duzend Alter Herren mit, die sich sonst nicht gerne daran erinnern ließen, daß sie einst dieser „gefährlichen“ Burschenschaft angehört hatten, deren erste That im Jahre 1868 ein Begrüßungstelegramm an Bismarck gewesen. Und wie wacker sie mitthaten! Nur daß leider menschliche Begeisterung nicht immer im rechten Verhältnis zur Kraft steht; als um die Mittagsstunde der Chorus: „O, alte Burschenherrlichkeit“ stieg, da klang nur noch das „Schrumm“ im Refrain kräftig und einstimmig, der Text aber dünn:

Da schreibt mit finstrem Amtsgeſicht
Der Eine Relationen,
Der Andre seufzt beim Unterricht
Und der schmiert Recensionen!

— und die Finger, mit denen die alten Knaben neckend auf einander wiesen, zitterten merklich.

Dennoch wich keiner vom Platz; solange Excellenz blieben, mußte man ausharren, sie hatten es nicht erst verabredet, es war selbstverständlich: ein Krämersohn, der es binnen zwanzig Jahren vom Rechtspraktikanten zum Baron und Minister gebracht, nun einer der höchsten Beamten des

Reichs war, und nächsten, wenn sich erst der czechische Wind ein wenig gelegt hatte, wieder an die Reihe kommen mußte! Er aber saß heute auf seinem Ehrenplatz neben dem „Sprecher“ der Burschenschaft, einem vierschrötigen, jungen Kärntner mit abenteuerlich zerkerbten Backen, so frisch und aufrecht, wie gestern beim Kommerz, zu dem er mit dem Abend-Schnellzug aus Wien eingetroffen war, und trieb's wie immer: er bezauberte, was da um ihn her stand, saß und froh.

Schon die Natur hatte ihn zu diesem geistlichen Handwerk bestimmt: eine schlankte, feingegliederte Gestalt, in jeder Bewegung kräftig und elegant zugleich, auf dem prächtigen Nacken ein Kopf, der die Zeichner der Wiener Witzblätter zur Verzweiflung brachte, er war gar nicht zu karikieren, wenn er ähnlich bleiben sollte. Um die freie, gewölbte Stirn krauses Blondhaar, die Nase von kühnem Schnitt mit leicht vibrierenden Nüstern, das Kinn wie ein Keil gefilgt und doch ohne Härte. Unter den Wildschützen seiner heimatischen Tauern findet man solche Profile, freilich keinen so weichen, anmutvollen Mund. Und nun erst die Augen, die strahlenden blauen Augen, in deren raschem Blick immer etwas werbendes lag — ja, von dem Mann verstand man's, daß er als Schütz nach dem Glück immer ins Schwarze getroffen, und jedes Wild, nach dem ihm gelüstete, erbeutet hatte.

Ganz anderes Bild noch, als die naive Gesellschaft, die er eben wieder herumkriegte. Nicht nur erstaunt, entrüstet war die „Germania“ gewesen, als er sich gestern telegraphisch zum Kommerz angejagt; der elende „Apostat“, der einige Jahre zuvor die Staatsanwälte angewiesen hatte, gegen „hochverräterische“ Reden bei deutsch-nationalen Kommerzen scharf einzuschreiten, wagte zu kommen! Na, dem wollten sie heimleuchten, und die Füchse brachten sogar zu dem löblichen Zweck Pfeisichen mit. Aber als er eintrat, das schwarzrot-goldene Band mit den zwölf Menjurzeichen

um die Brust, das Cerevis auf dem Blondkopf, das sonnige Lächeln um die Lippen, da schwiegen sie verblüfft, so wenig gleich dieser vornehm-schöne, herzliche Mann, dem man von den fünf- und vierzig Jahren seines Lauffcheins mindestens zehn nicht glaubte, der steifen, grämlichen Excellenz, die sie vermutet hatten. Und wessen Hand er zu fassen bekam war vollends versöhnt, auch in seinem Händedruck war etwas wärmendes, werbendes: „Ich bin nichts besonderes; ein Kerl wie Du könnte es ebenso weit bringen; wollen wir Freunde sein?“

Im Laufe des Abends aber ward die persönliche Stimmung eine begeisterte — durch eine einzige Geste! Natürlich hielt der „Sprecher“ im Anschluß an das Lied „Deutschland, Deutschland über Alles!“ eine recht deutliche Rede auf „unsere Hoffnungen“, natürlich war auch ein besonders tüchtiger k. k. Polizeikommissär, Herr Franz Nawratil, anwesend, der die Ohren, dann auch den Bleistift spitzte und dem Redner schließlich das Wort entzog, und natürlich durchbrauste darauf ein wildes „Bereat!“ den Saal. Aber trotz dieser Erregung sahen alle das Werthwürdige, das sich am Tisch der Alten Herren begab: jählings, wie von unwiderstehlicher Gewalt getrieben, war der Exminister emporgeschneilt; die Gestalt zu voller Höhe aufgereckt, das kühne Antlitz dunkelrot übergoßen, und fast verzerrt, die Rechte vorgestreckt, stand er da und blickte den k. k. Czechen an, daß dieser sich erbleichend zusammenduckte — o heller deutscher Manneszorn, dem endlich die Geduld gerissen!

Aber so klug war dieser Herr, daß er auch anderen daselbe treffliche Gedächtnis zumutete, das er selbst hatte — unter der Instruktion, nach der Herr Nawratil soeben gehandelt, stand ja sein Name! Und darum sank im nächsten Augenblicke die Hand schlaff nieder, das erbleichende Antlitz wurde düster, gebrochen fiel er auf den Stuhl zurück. Und wieder nach wenigen Atemzügen belebte sich das Gesicht von neuem; bittend reichte er die Hand über den breiten Kneiptisch seinem Gegenüber, einem langhaarigen Gymnasiallehrer, der kurz zuvor eines Bändchens politischer Gedichte wegen gemäßigelt worden. „Laß' uns fortan gemeinsam kämpfen!“ — alle Welt verstand den Blick, ohne daß die Worte gesprochen wurden. Mit schwimmenden Augen schlug der Langhaarige ein und die Versammlung fühlte sich stolz als Zeuge eines welthistorischen Moments, der dem deutschen Volke in Oesterreich seinen großen Sohn

zurückgab. Am erfreutesten aber waren die Reporter, die noch am selbigen Abend die „sensationelle Episode“ an die Wiener Blätter telegraphieren konnten. Während er hier am Hilmteich kniepte, sprach man wieder einmal in ganz Oesterreich von ihm, sein Ruf war glänzend aufgelockert.

Und das alles ohne ein Wort, an dem man ihn hätte festhalten können!

Aber der lebenswürdige, burschikose Mann war nun einmal kein Freund feierlicher Reden. Darum hatte er gestern den gemäßigelten Dichter abgehalten, einen Toast auf ihn zu sprechen, und wußte auch heute jede solche Hulldigung zu hintertreiben. „Um Himmelswillen, Jungens, seid nicht geschmacklos! Bei einem Katerfrühstück! Und wer mich noch einmal Excellenz nennt, dem schmeiß' ich das Seidel an den Kopf!“ Und so flog das kommentmäßige Du hin und her, und sie hielten alle aus, die Zahmen, weil er Excellenz, die Radikalen, weil er doch im Grunde ein so „echt nationaler“ Mann war. Und als die Rede, weiß Gott wie — denn niemand merkte, wie fein er sie nach diesem Ziele gelenkt hatte — auf die bevorstehende Ergänzungswahl zum Reichsrat kam, da rief der Langhaarige plötzlich begeistert: „Dich lassen wir in Leibnitz wählen! Sag' ja, Bruder, und Du bist gewählt!“ Worauf der bescheidene Mann errötend — und er errötete wirklich — zunächst nur seinen Dank stammeln konnte und dann, als alle auf ihn eindrangten, das Mandat anzunehmen, gerührt sagte: „Wenn ich kann und vor allem: wenn Ihr keinen besseren findet. Derlei will wohl erwogen sein!“ Dabei blieb er auch, so viel sie ihm zureden mochten; ihr Trost war nur, daß er offenbar doch guten Willens war, ihrem Wunsche zu entsprechen.

Nur einer drang nicht in ihn, wie er sich denn überhaupt während der ganzen Kneiperei sehr schweigsam verhalten hatte; ein kleiner, hagerer Mann in den Bierzigern, dessen mildes, fränkisches Antlitz ein kurzer, bereits ganz ergrauter Bart umrahmte. Ein stilles Lächeln um die Lippen war er dem Gespräch gefolgt und nickte nun vor sich hin, als würde ihm etwas, worüber er bisher vergeblich nachgedacht, plötzlich klar. Er saß der Excellenz gegenüber, nicht aus eigenem Antrieb, sondern weil diese es so gewünscht hatte, denn von Rechtswegen gebührte ihm ein solcher Platz nicht. Sie hatten vorhin auf ihn gewiesen, als sie von den „Recensionen“ sangen, es war Franz Hubmann, der Theater-

kritiker eines Grazer Blattes. Und das war er nun schon fünfundzwanzig Jahre.

Da zitterte ein dünner, halbverwehter Glockenschlag durch die warme Frühlingsluft: vom Turm des uralten Leechfirchleins schlug es eins. Ordentlich erschreckt fuhr der Held des Tages empor. „Um Himmelswillen, da heißt's laufen, wenn ich den Wiener Zug noch erwischen soll!“

Auch die anderen erhoben sich nun mehr oder minder schwer von ihren Sätzen; zuletzt der junge, dicke „Sprecher“. „Gehen Exc—“ begann er, aber das war gegen den Komment, „gehst Du schon,“ verbesserte er sich, aber das war gegen den Respekt, bis er endlich den rettenden Ausweg fand: „Wird leider schon gegangen?“ Und in ähnlicher Tonart klang die Frage von aller Lippen. Nur zwei Alte Herren an verschiedenen Stellen des Tisches sprangen gleichzeitig auf und riefen auch wie aus einem Munde: „Ich begleite Dich, Hans!“ Kein Wunder, der eine war Bezirksrichter und wollte Landesgerichtsrat werden, der andere Gefängnisarzt und hat schon lange um eine Zulage. Es war ja komisch, wie sie es so gleichzeitig riefen, aber niemand achtete darauf, auch die Excellenz schien es überhört zu haben.

„Komm mit, Hubmann,“ sagte er zu seinem Gegenüber. Und als der Kritiker zögerte, fügte er dringlich hinzu: „Ich bitt' Dich drum, Franz!“

Da erhob sich der Schriftsteller und folgte ihm, aber der Gefeierte hatte noch viele Hände zu schütteln, viele gerührte Reden anzuhören, bis sie auf der Straße standen. „Hoch! hoch soll er leben!“ klang ihnen der Chorus nach.

Als sie außer Hörweite waren, blieb der Gefeierte stehen, reckte sich, als fielen ihm eine Last von den Schultern und atmete tief auf. „Ah! Es war ja sehr hübsch, so herzlich — wirklich reizend — aber etwas früher hätten wir gehen sollen.“

Hubmann blickte ihn voll an. „Nein“, sagte er, „nicht eine Minute früher . . .“ Aber als ihn der andere fragend ansah, erwiderte er wieder durch sein stilles Lächeln, fügte aber nichts bei.

Der schöne Mann zog die Brauen zusammen, aber mit dem nächsten Atemzuge lachte er fröhlich auf.

„Immer der Alte, Franz! . . . Der schlaue Mensch hat einen Zweck verfolgt. . . . Und was habe ich kalter Rechner nun mit Dir vor?“

„Auch das weiß ich,“ erwiderte Hubmann und nickte vor sich hin.

„Nun?! Da bin ich wirklich neugierig!“

„Mit einem Worte läßt sich's nicht sagen,“

erwiderte der Kritiker. „Und wenn ich's fände, es klänge ungemütlich . . . Komm', Hans,“ fuhr er fort, „wir haben wenig Zeit, wenn Du noch den Zug erreichen sollst.“ Und er deutete auf den Wagen der Pferdebahn, der sich eben zur Abfahrt bereit machte.

„In den Kasten?!“ lachte Hans. „Bewahr' uns der Himmel! Ich fahre natürlich erst mit dem Nachtzug. Bahnfahrt bei Tage? So alt bin ich noch nicht! Man genießt den Tag und schläft nachts im Coupé! . . . Hier, Franz, wenn's Dir recht ist, durch die Hilmgasse auf den Rosenberg und dann unseren alten Pfad zur Stadt hinunter. Du kennst ihn doch auch noch?“

„Wie nicht?!“ war die Antwort. „Ich hab' ja mein Lebtag die alten Pfade lieb behalten.“

Abermals flog ein Schatten über das kühne Antlitz, und wieder lachte er ihn weg. „Der Stich giebt kein Blut . . . Aber Du solltest auch nicht sticheln wollen,“ fuhr er herzlich fort und legte den Arm um den Nacken des Freundes. „Verdirb uns beiden die schöne Stunde nicht, auf die ich mich während der ganzen Kneiperei gefreut habe. Dann gehst Du, dachte ich immer, mit Deinem Franz denselben Weg, wie einst, und sprichst Dich mit ihm aus, und alles wird wieder gut, wie einst . . .“

Er blieb stehen und blickte dem anderen fest in die Augen. „Und nun, warum bist Du mir böse, Franz?!“

Der Schriftsteller vergalt den Blick. „Muß es sein?“ fragte er ernst. „Wir haben einander kaum etwas zu sagen, was wir nicht ohnehin müßten. Und nutzlos an das Tiefste rühren, wäre das bei Männern in unseren Jahren vernünftig?! Daß dies Dein Zweck ist, hab ich ja sofort gewußt; das eine ungemütliche Wort, das ich vorhin unterdrückte, heißt: „Reinwaschen!“ Und als der andere eine abwehrende Bewegung machte: „Oder wie immer Du es nennen willst! Dich mir erklären, mir beweisen, daß Du immer nur so und nicht anders handeln konntest, als Du gehandelt hast — aufs Wort kommt's nicht an. Nun kenn' ich Dich aber ohnehin so genau, wie kaum ein Anderer, und weil ich weiß, daß kein Strauch plötzlich andere Blätter ansetzen kann, als bisher, so bin ich Dir auch nicht „böse“, aber—“

Er verstummte und preßte die Lippen fest aufeinander, als sollte ihnen auch nicht gegen seinen Willen ein Laut entfahren.

„Aber traurig,“ ergänzte der Staatsmann. „Denn jetzt freilich muß ich's so forttreiben, bis mich

der Teufel holt, aber in meiner Jugend hätt' ich was Rechtes werden können!" Er sagte es ohne Hohn und Bitterkeit, nur eben lustigen Tones und fuhr dann ernsthaft fort: „Ich aber, Dein Leibfuchs von einst, soll fröhlich sein, wenn ich zusehe, was aus Dir geworden ist, dem Begabtesten unter uns, dem Manne, von dem wir alle träumten, er müßte ein neuer Lessing oder doch ein neuer Bischof werden . . . Sag', Franz, wenn uns jetzt jemand belauschte, wer wäre ihm unverständlich — Du oder ich?!"

„Es käme darauf an," war die bedächtige Antwort, „welche Art Mensch es wäre, worauf es ihm mehr anläme: auf die gute Karriere oder das gute Gewissen . . . Nein, nein," unterbrach er sich plötzlich, „kein Wort mehr davon. Es ist ohnehin schlimm genug, wenn zwei Menschen, die sich so lieb gehabt haben, wie wir beide, innerlich auseinander kommen — sollen sie sich auch noch zanken? Und es wäre zudem so nutzlos. Hand aufs Herz, Hans, warum willst Du mich umstimmen? Weil Dir jeder Mensch, den du nicht bezaubern kannst, ein Pfahl im Fleisch ist. Es ist nicht Eitelkeit allein, sondern ein Zug Deiner innersten Natur, in dem auch Gutes steckt. Fest aufs Ziel los, aber immer freundlich! Was Dir entgegensteht, schiebst Du gern sanft, mit einem Händedruck bei Seite. Es geht auch so; durch einen Rippenstoß hast Du Dir selten vorwärts geholfen, und daß Du nun und nimmer einen vergifteten Dolch gebrauchen würdest, weiß ich. Also ein liebenswürdiger Kerl, und einem solchen Kerl sollte jemand gram sein? Es scheint Dir unsäglich und — macht Dich zudem unsicher. Allerdings, nicht bei jedem wär's Dir so unangenehm; die alte Freundschaft — ich weiß! Aber helfen kann ich uns beiden nicht, was uns auseinander treibt, ist ja der Widerstreit der Grundsätze . . ."

„Da steckt eben der Irrtum!" rief Hans. „Grundsätze?! Ich bin ein so anständiger Mensch wie Du! Es ist der Gegensatz des Temperaments, des Alters. Ja, des Alters! Sieh mich nicht so erstaunt an; daß Du ein paar Monate jünger bist, weiß ich. Aber deshalb gehörst doch Du zu den alten, ich zu den jungen Menschen. Du warst mit achtzehn Jahren ein Greis und ich werde mit achtzig ein Jüngling sein! . . . Da steckt's!"

Der Kritiker zuckte die Achseln. „Möglich!" sagte er. „Wenn es Dir so besser behagt . . . Und ein Korn Wahrheit ist ja wirklich d'rin . . ."

„Nein! — die ganze Wahrheit ist's! Wir

jungen Menschen nützen die Stunde den Tag; ohne viel zu grübeln erkennen wir instinktiv, daß das Leben nichts Ganzes, nichts Vorbestimmtes ist, und eben aus Stunden, aus Tagen besteht. Genieße und arbeite; der nächste Tag bringt andere Arbeit, hoffentlich auch anderen Genuß. So bleiben wir empfänglich, frisch, selbstbewußt, wagemutig. „Und Egoisten", fügt Du gewiß in Gedanken bei — nun wohl, ist das ein Verbrechen? Nur wenn man vergiftete Dolche gebraucht — und davon hast selbst Du mich freigesprochen. Zunächst an sich selbst denken, auch das gehört zum Jungsein. Du wirfst mir meine Karriere vor — mit welchem Rechte? Ich danke sie meinem Fleiß, meinem Talent, meiner Persönlichkeit. Ich war als Student ultra-national, hätt' ich deshalb nicht Richter werden dürfen?! Ist man ein besserer Deutscher, wenn man an Oesterreich verzweifelt, oder es als deutschen Staat erhalten will? Und als ich Minister wurde, muß' ich nicht meine Pflicht thun?! Freilich, angesichts des heutigen Treibens entsinkt mir die Hoffnung —"

„— bald wieder Minister zu werden," fiel Hubmann ein. „Auch hast Du das Grundgesetz kaiserlich-königlicher oesterreichischer Pädagogik endlich auch durchschaut: „Den artigen Kindern die Rute, den unartigen das Zuckerbrot." Darum ist es Dir recht, daß wir unartig zu werden beginnen und Du schlägst Dich zu uns. Vielleicht geht's auf diesem Wege rascher; bist Du aber erst wieder Minister, Du wirfst uns schon wieder artig machen helfen . . ." Und als Hans entrüstet auffahren wollte: „Verzeih', aber so denk ich. Und es ist möglich, ja wahrscheinlich, daß Du Dein Ziel erreichst. Ich war, eh' ich zum Hilmteich fuhr, auf unserer Redaktion. Ein Haufe Telegramme! Alle Wiener Morgenblätter besprechen Dein Erscheinen beim gestrigen Kommers und die Scene mit dem Kommissär."

Der Staatsmann hatte die Entrüstung offenbar gänzlich niedergekämpft. „In welchem Sinne?" fragte er nun hastig.

„Genau Deinen Wünschen gemäß. Wenn sogar einem Manne wie Dir die Geduld reißt, und so weiter. Wir können ja dann durch die Stempfergasse gehen, wo unsere Druckerei ist, und ich hole Dir einen Bürtzenabzug . . . Aber nun genug davon, wenigstens von Dir. Willst Du durchaus bei dem Thema bleiben, so beweiße mir nun, wie alt ich immer war. Oder ich will's für Dich thun. Selbstbewußt, wagemutig bin ich allerdings nie gewesen, auch, glaub ich, nicht ego-

istischer, als eben jeder Mensch sein muß und wenn es nur dem Alter eigen ist, das Leben als Ganzes zu fassen, bei allem, was man thut, immer ans Ende denken, kurz: gewissenhaft zu sein, so war ich allerdings immer ein Greis!"

"Ja, ein Greis!" rief Hans. „Aber es ist jammerlichade, mußte nicht so sein und müßte selbst heute nicht so bleiben. Zwar Dein Buch über das Drama wird wohl immer ein Torso bleiben, dazu ist's zu spät. Aber einen Wirkungskreis, der Deiner würdig ist, könntest Du noch heute haben. Es ist ein Skandal, daß Du noch jetzt bist, wozu Du eigentlich schon als Student zu gut warst, der Grazer Lessing, Honorar drei Kreuzer für die Zeile. Ich weiß, Du hättest wiederholt bloß ja zu sagen brauchen, um an ein Wiener Blatt zu kommen, und sagtest immer nein. Aber wie Du das begründetest, war mir nie verständlich. Du sagtest: „In Wien wollen sie wichtige Causerieen—das kann ich nicht leisten.“ Zum Teufel, wenn sie nur das wollten, so hätten sie nicht Dich gerufen. Kurz, Franz, den einzigen wahren Grund verschweigst Du, und weil dieser Grund Dich nun nicht mehr hindert, darum rege ich die Sache wieder an, was ich sonst nicht thäte. Du weißt, ich habe gute Beziehungen zur Wiener Presse, sag' ja und binnen spätestens einem halben Jahre bist Du dort."

"Schönen Dank. Auch dazu ist's zu spät. Aber welchen wahren Grund vermutest Du?"

"Natürlich die Rücksicht auf Deine Frau. Du bist ja nun seit einigen Monaten Witwer."

Der Kritiker hielt den Schritt an, eine leise Röte breitete sich über das kränkliche Antlitz.

"Ja," sagte er und blickte den anderen voll an, „das war's vor allem. Hier fühlte sie sich leidlich wohl, hatte mindestens ihre Schwester; in Wien wäre sie ganz allein gewesen. Und meine beiden Tungen hätte ich in der Großstadt wohl auch nicht so im Aug' behalten können wie hier. Aber ehrlich gesagt, es war nicht bloß die Rücksicht auf sie und die Kinder. Hier hat mich nachgerade kein Mensch mehr gefragt, warum meine Frau nirgendwo zu sehen wäre, warum wir mit Niemand verkehrten, sie wußten's alle. Und in Wien wäre die Rederei von neuem losgegangen. . . Ich brauche mich ja vor niemand zu schämen, aber an den Nerven zerrt es doch, so sein innerstes Leben immerfort beschwagt zu wissen. . . Nur darfst Du," fügte er dann aufatmend bei, „nicht glauben, als ob ich's deshalb bereut hätte, das arme Mädchen zu meinem

Weibe gemacht zu haben. Darin hast Du Unrecht behalten — Du erinnerst Dich doch noch unseres Gesprächs?!"

"Gewiß. Vor zweiundzwanzig Jahren und wohl auf derselben Stelle. Nur viel später in der Jahreszeit, so Anfangs August — im September war dann wohl die Trauung?! . . . O, ich weiß noch alles! Was in meiner Kraft stand, Dich davon abzuhalten, ist geschehen. . ."

"Ja. Nur ist es Dir zum Glück nicht gelungen!"

"Zum Glück?!" rief Hans. „Das sagst Du noch heute?! Und nachdem Du eben gestanden hast, daß Dich wirklich nur diese Ehe hier festgehalten hat, in der kleinen Stadt, dem kleinen Wirken, den kleinen Sorgen?! . . . Verzeih', Franz, ich will Dir wahrhaftig nicht wehe thun, aber das begreif' ich nicht!"

"Obwohl Du mich so genau kennst?" fragte der Schriftsteller. „Eben, weil ich schon damals ein „Greis“ war, fand ich die Kraft, meine Pflicht zu thun, und weil ich's geliebt bin und bleiben werde, kann ich jenen Entschluß nie bereuen. Im Gegenteil, wie elend wäre ich für Lebenszeit geworden, wenn ich Deinen Rat befolgt hätte!"

"Sie hätte sich getötet, meinst Du? Kannst Du das wirklich noch heute glauben?! Sie war nicht leichtfertig, das weiß ich, aber eine Näherin war sie, die Schwester einer Kellnerin, die Tochter einer Köchin, und darum hatte sie eben die moralischen Anschauungen ihres Standes. Sie tötete sich nicht, als ihr erster Geliebter, der Schustergeselle, sie sitzen ließ, und umsoweniger hätte sie es Deinetwegen gethan."

"Das nicht. Aber sie trug mein Kind unter dem Herzen. Was wäre dann aus meinem Kinde geworden?! Darum that ich's. Gewiß wäre es besser für mich gewesen, ich hätte sie nie kennen gelernt. Aber da es geschehen war, mußte ich meine Schuld zahlen — Gott sei Dank, daß ich's über mich vermochte. Sie ist mir ein braves Weib gewesen; auch daß sie mir nur Knaben gebar, war gut; es erleichterte mir die Erziehung. Doch, wie immer es gekommen wäre, daß ich damals that, wie ich sollte, war ein Glück für mich. Nun darf ich mir getrost sagen: Ich habe niemand auf dem Gewissen, niemand —"

"Als Dich selber!"

"Lieber sich selber, als andere."

"Ja, wenn die Frage überhaupt so stünde! Aber das ist ja nicht wahr! . . . Nicht wahr!" wiederholte der Staatsmann fast leidenschaftlich.

„Wenn man derlei überhaupt Sünde nennen will, wer ist's, der sündigt? Die Jugend in uns! Und darum darf nicht unser ganzes Leben, unser Alter dafür büßen. Solche Bande wollen in demselben Geiste gelöst sein, in dem sie geknüpft wurden, dem Geiste der Jugend! Was würde sonst aus den meisten jungen Leuten? Wie viele kämen zu einer gebildeten Frau, und wie viele brave, gefittete Mädchen aus guter Familie fänden noch überhaupt ebenbürtige Männer?“

„Auch darin ist ein Korn Wahrheit,“ erwiderte der andere. „Nur muß das eben Jeder mit seinem Gewissen abmachen. Du kamst darüber hinweg und ich nicht!“

„Ich?“ fragte Hans lächelnd. „So weit ich mich erinnere, habe ich Dir nie davon gesprochen. Aber selbstverständlich leugne ich gar nicht, daß derlei Kämpfe auch in meinem Leben waren. Und einmal ging's mir sogar sehr, sehr nahe.“

„Das ahnte ich schon damals,“ sagte Hubmann. „Deine Freundschaft für mich in Ehren, aber mit solchem Feuereifer plaidiert man nur in eigener Sache! Du mußt es kurz vorher erlebt haben?“

„Sogar um dieselbe Zeit,“ erwiderte Hans.

Das war für einige Minuten das letzte Wort zwischen ihnen. Schweigend schritten sie den Weg zur Höhe des Rosenbergs empor. Was einst in ihrer Jugend ein schmaler, steiniger Pfad gewesen, war nun eine wohlgepflegte Straße, die zwischen hübschen Villen dahinführte, aber noch ragten dieselben Buchen und Tannen den Felsabhang empor, noch lag über die Wipfel hinweg dem Blick dieselbe Landschaft voll Reiz und Lebensfülle gebreitet. Zu ihren Füßen die alte graue Stadt mit dem Gewirr hoher Giebel und Türme, inmitten der mächtige turmgekrönte Felskegel des Schloßbergs, zu seinen Füßen das breite, hellgrüne Band der raschen Mur, ringsum aber ein helles Schimmern und Leuchten ohne Ende, so weit der Blick reichte: weiß die Villen der neuen Stadt, in grünem und bläulichem Duft die Gärten und, wie ein Kranz um sie geschlungen, das Gold der reisenden Ährenfelder. Landschaften von lauterer, gewaltigerer Schönheit giebt es viele, wenige aber von so sanfter, herzervärmender Anmut.

Still blickten die Beiden hinab, und als sie an eine uralte, breitstämmige Eiche kamen, an der vorbei sich ein Pfad zur Tiefe windet, hielten sie wie auf Verabredung an und setzten sich auf das moosige Wurzelwerk.

„Hier war's,“ sagte Hans. „Die „Freundschaftseiche“ — Du weißt, wie sie uns damit geneckt haben. Aber es ist ja auch der schönste Platz.“ Er ließ den Blick in der Runde fliegen; seine Augen leuchteten. „Wie herrlich das ist.“

Hubmann nickte wehmütig. „Herrlich wie am ersten Tag,“ citierte er. „Und der Anblick giebt auch den Menschen Stärke. Wie oft bin ich in Bitterkeit und Schmerz hier emporgelommen und dann gestillten Herzens den Pfad in mein Leben zurückgeschritten . . .“

Er blickte in die Landschaft hinaus. Drüben, jenseits der Mur, wand sich aus einem weißschimmernden Gemäuer langsam eine schwarze Schlange hervor und eilte dann immer rascher durch tiefgrüne Wiesen dahin, bis sie hinter dem hellen Felsen von Gösting verschwand. Er wies mit dem Finger darauf hin. „Der da hat's mir nicht leichter gemacht,“ sagte er mit trübem Lächeln.

„Der Zug nach Wien?“ rief Hans. „Heut' soll er uns nicht bekümmern! Später, ein andermal, heut' nicht! . . . Fahr' zu! Wir rasten . . . Heut' sind wir wieder jung!“

Hubmann blickte den Freund an: das schöne, frische Gesicht mit den blinkenden Augen, die schlanke, kraftvolle Gestalt. „Du bist's immer geblieben,“ sagte er lächelnd und in seinem Blick leuchtete etwas von der Zärtlichkeit auf, mit der er einst seinem prächtigen „Leibfuchs“ betrachtet hatte. „Innen und außen!“

„Außen, weil innen,“ sagte der Staatsmann lächelnd. „Franz, mein alter Franz, wenn Du mir's wenigstens von jetzt ab ein bißchen abgucken wolltest! Wenn Du eine Ahnung hättest, wie gesund es ist, jung zu sein, und wie vernünftig und wie schön! Ja, schön, Franz — Du bist ja eigentlich Ästhetiker von Beruf, wiegt das nicht auch was?“ Und als ihn der andere fragend anblickte: „Ich meine die Geschichte, die wir vorhin gestreift haben.“

„Ich kenne sie ja nicht,“ erwiderte Hubmann, „aber war auch das Ende schön?“

„Vielleicht! Nur muß man die richtige Distanz dazu nehmen, dies Ende so betrachten, wie es sich heute darstellt. Unter diesem Gesichtspunkt ist's sogar daneben auch eine lehrreiche Geschichte. Allerdings erzähle ich sie Dir nicht deshalb, sondern weil die alte Zeit heute so über mich gekommen ist, und ich gern von ihr rede . . .“

Und er begann:

„Es war also genau zur selben Zeit, wo

Du Deine Freuden und Leiden mit der Kathi erlebst. Der Winter, mein siebentes Semester, hatte mir etwas mehr Arbeit und Vergnügen gebracht, als selbst mir paßte, und Du weißt, ich bin in beiden nie anspruchlos gewesen. Vorsitzender der Studentenschaft, Sprecher der „Germania“, Hauslehrer bei Baron Walchberg, Bortänzer bei allen Bällen, dazu fünf Stunden Kollegien und — die Cornaro. Du erinnerst Dich doch? — Theresje Cornaro recte Schlägelmaier, eine Münchnerin, sie war zweite Liebhaberin am Thalia-Theater, Du hast sie immer grausam verrißen. Nun, ein liebes Mädel war sie doch, auch in ihrer Art anständig — was konnt' ich armer Student ihr bieten?! Es war für uns beide gut, daß sie zu Ostern ein Engagement nach Prag bekam, und als dies entschieden war, machte ich auch durch alles andere, was mich hindern konnte, einen dicken Strich. Ich wälzte alle Würden und Bürden ab, gab den Posten bei Walchberg auf, pumpte mir von meinem Onkel, dem Wirt in Döllach, zweihundert Gulden, und wollte vom Frühling bis zum Herbst nur noch hüffeln, hüffeln bis zur Bewußtlosigkeit. Denn im August mußte ich die zweite Staatsprüfung machen, im Oktober die dritte und beide mit Auszeichnung; auch das mußte sein. Ich wußte sehr wohl, daß es für meine spätere Karriere gar nicht so viel darauf ankam — Du lieber Gott, daß ich schon als Student eine gewisse Rolle gespielt hatte und nun als Mensch mit guten Aussichten galt, dankte ich doch auch wahrhaftig nicht meinen Zeugnissen! Aber das lag so mit in meiner Linie und darum mußte es sein. . .“

Hubmann lächelte. „Der junge Mensch, der immer nur dem Tage lebte,“ sagte er mit gutmütigem Spott. „Aber ich weiß, was Du dagegen einwenden würdest — bitte, verzeih' die Unterbrechung. Also Du zogst in das Gartenhaus in der Heinrichstraße und vergrubst Dich in Deine Bücher. Ich erinnere mich: nur eine Hütte, aber die wackligen Wände von Epheu umrankt, und ringsum ein großer, halbverwilderter Park. Es war ordentlich poetisch. . .“

„Ja, aber nicht darum wählte ich's mir aus, sondern weil es so vollauf bot, was ich brauchte: Stille und Abgeschlossenheit. Hier hatte einmal der Gärtner gehaust; nun ließ das alte Paar im Vorderhause den Park verfallen, schließlich mußte er ja doch Baugrund werden; inzwischen waren ihnen die paar Groschen Miete ganz willkommen. Da setzte ich mich denn fest und sah während der ersten

Tage mit Ausnahme der alten Magd, die morgens meine Stube in Ordnung brachte, keinen Menschen. Regnete es, so war's ja etwas trübselig, aber im Sonnenschein um so schöner. Durch alle drei Fenster drängten mir die Linden ihre blühenden Zweige in die Stube; ich saß wie vergraben in Licht und Duft und Vogelfang. Und lockte mich's doch in's Freie, so war's schön, wohin ich den Fuß setzte: überall blühten die Bäume und zwischen dem hochprossenden Gras und Gesträuch die verwilderten Blumen. Trotz des bürgerlichen Gesetzbuchs in meiner Hand, aus dem ich laut memorierte, kam ich mir manchmal wie verzaubert vor in der üppigen Wildnis, die scheinbar kein Ende hatte. Denn wohl begrenzte unweit meiner Hütte ein niedriger Zaun mein Reich, aber drüben begann ein anderer Garten, um den sich offenbar auch niemand kümmerte; ein pfadloses Gewirr von Baumwerk und Unkraut, in dem hier und da ein Haufe Baumstämme geschichtet lag. Und zuweilen klang das Knirschen von Hobel und Säge zu mir herüber. Also eine Tischlerei; natürlich interessierte es mich nicht.“

Hubmanns Züge belebten sich. „Eine Tischlerei?“ murmelte er und nickte dann vor sich hin, wie seine Gewohnheit war, wenn ihm etwas klar wurde. Und er lauschte gespannter als bisher.

Dem Erzähler fiel's nicht auf.

„Das sollte bald anders werden,“ fuhr er fort. „Ich wurde sehr neugierig auf meine Nachbarn. Zwischen meiner Hütte und dem Zaun sproßte ein Strauch herrlicher Rosen hoch empor. Als ich nun eines Tages vom Mittagessen heimkam, merkte ich sofort, daß eine ganze Menge Blüten frisch abgepflückt war; durch das hohe Gras zog sich gegen den Zaun hin eine Spur, und als ich diesen abjuchte, haftete an einem der Dornen ein Stückchen weißen Rattans mit blauen Punkten. „Geschieht Dir recht, Diebin!“ dachte ich lachend. Aber am nächsten Tag plünderte sie mir den Strauch wieder — und an einem seiner blaugrauen Äste gleißte im Sonnenschein ein langes, weiches, rotblondes Haar. . . Behutsam machte ich es los, wickelte es mir um den Finger und legte den kleinen krausen Ring in ein Buch. Damit sollt es abgethan sein und war's natürlich doch nicht ganz; ich dachte mehr daran, als an mein Gesetzbuch. Und als ich am nächsten Tage beim Essen saß, packte mich plötzlich der Drang, die Frevlerin auf frischer That zu ertappen, daß ich spornstreichs

heimlich und mich dann durch den Graben leise an meine Hütte heranschlich. Ich hatte so die Ahnung, daß sie jung und hübsch sein mußte.

Und — wie hübsch war sie! Ein holdes, schlankes Mädel von etwa achtzehn Jahren, die voll erblühten Formen von dem weißen Kattunkleidchen mit den blauen Punkten prall umspannt; das weiche, fröhliche Antlitz mit den vollen Lippen, den strahlenden, grauen Augen etwas gesenkt, als drückte der Kranz des rotblonden Haares zu schwer darauf. Ich konnte sie deutlich sehen, denn sie stand eben am offenen Fenster meiner Stube, hatte sich vom Tischchen daneben mein Photographiealbum gelangt und blätterte eifrig darin. Etwa zehn Schritte war ich noch von ihr entfernt und wollte nun leise um die Hütte schleichen, an dem Zaun hin, ihr den Rückweg abzuschneiden, als mich ein knarrender Ast, auf den ich trat, verriet. Sie blickte auf, wurde dunkelrot, wie der Strauß Rosen neben ihr und — husch war sie über den Zaun gesprungen. Ich ihr nach — und weil das Schlingwerk drüber ihr den Fuß festhielt, hatte ich sie im nächsten Augenblick umfaßt, hob ihr Antlitz zu mir empor und küßte sie auf den weichen Mund. Blaß, wie gelähmt, lag sie mir im Arm und ließ es geschehen, dann stieß sie einen leisen Schrei aus und rannte von dannen.

Ich hinter ihr drein, aber nach einigen Schritten blieb ich stehen und kehrte endlich um. Nein, für einen Kandidaten der Rechte paßte es sich doch nicht, der Tischlerstochter nachzulaufen und am Ende gar von den Gefellen angehalten zu werden. So hob ich nur die Trophäe auf, die ich auch diesmal erbeuten konnte: einen Halbschuh, der im Schlingwerk haften geblieben war; er war gar nicht zu klein und von derbem Leder und schien mir doch einer der hübschesten Schuhe, die ich je gesehen hatte. Aber nachdem ich ihn fünf Minuten betrachtet hatte, hielt ich mir durch weitere fünf Minuten eine kräftige Rede und setzte mich dann an meine Bücher.

Erst in der Dämmerung langte ich den Schuh wieder hervor. „Wiedergeben mußt Du ihn ihr ja doch!“ log ich mir vor und sprang in den Nachbargarten. Dort wand ich mich durch das Gewirr von Unkraut und Gemüsebeeten, Strauchwerk, Baumstämmen und offenen Schuppen in denen Edelholz geschichtet lag, langsam bis ans Haus heran. Ein langgestreckter niedriger Bau; der Raum davor wurde offenbar als Arbeitsplatz benützt; da standen Hobelbänke und

Sägen, dazwischen mächtige Bretterhaufen. Es war ja Feierabend; rings kein Mensch — was sollt' ich nun?! Da klang aus einem der Fenster eine kurze, dumpf gemurmelte Rede und dann das Klirren von Löffeln und Tellern. Der Altgeselle hatte vorgebetet und nun saßen sie bei der Abendsuppe. Seltsam, für einen Menschen, der in so ehrlicher Absicht kam, klopfte mir das Herz doch etwas stark, und — leise schlich ich mich ums Haus herum. Auch hier, auf der Vorderseite, ein Arbeitsplatz, von einem Staket eingefast, ein mächtiges Thor inmitten, das auf eine sonst noch unbebaute Straße mündete. Über dem Thore eine Tafel: „Tischlerei des . . .“ Aber ich will den Namen doch lieber nicht nennen . . .“

Hubmann machte eine Bewegung, als ob er sprechen wollte, lauschte dann aber wieder schweigend.

„Da stand ich denn eine Weile auf der Straße, befah mir das Haus auch von vorne — den Schuh immer in der Brusttasche — und kam mir bei alledem nachgerade selber sehr albern vor. Als sich die Hausthüre öffnete und einige Gefellen, die Pfeife oder Cigarre im Munde, auf den Vorplatz traten, ging ich rasch davon. Ich war nie vorher in der Straße gewesen, doch war ja die Heinrichstraße, wo ich wohnte, in der Nähe, da mußst' ich mich, trotz der tiefen Dunkelheit, die nun eingebrochen war, bald zurechtfinden. Aber die Straße wurde immer enger und holpriger, dann nur noch ein Pfad, der zwischen Zäunen dahinflief und der endete vor einem Gartenpförtchen. Da stand ich nun, rings pechschwarze Nacht und Totenstille. Es blieb nichts übrig, ich mußte zum Tischlerhaus zurück, irgend eine Zufahrt mußte es doch haben. Aber wie ich nun wieder hintappen wollte, sah ich erst, daß der Pfad sich gabelte; ich schlug den breiteren ein, stand aber bald wieder vor einer geschlossenen Pforte. Und dies Vergnügen genoß ich nun einige Male, bis ich endlich das Haus wieder erreicht hatte.

In seiner Nähe kamen mir auf der Straße langsamen Schrittes einige Gestalten entgegen-geschlendert, zwei Frauen und ein Mann; ich hörte ihre Stimmen, noch ehe ich sie sehen konnte. „Ja, ja, Fräulein Marielchen,“ hörte ich eine ölige Stimme im sächsischen Dialekt jagen, „bei uns daheim ist mehr Bildung, das dürfen Sie glauben, sozusagen mehr Kultur. In meiner Vaterstadt Chemnitz wäre diese Gasse längst mit Gas beleuchtet.“ Darauf das Richern einer Mädchenstimme: „Warum bleiben S' denn hier,

Herr Gottfried, wenn dort alles so viel schöner ist?" Keine Antwort, und dann die Stimme des Sachsen: „Freilich ist's ihr recht, Frau — (er nannte einen Familiennamen, einen andern, als auf der Tafel stand), man muß die Mädhens kennen! Nun, morgen reden wir weiter darüber!“ Er lachte behaglich. „Aber die Damen gestalten . . .“ Und er zündete das Stimpfchen seiner Cigarre an. Beim Licht des Hölzchens erkannte ich, was ich natürlich sofort geahnt hatte: es war meine Blonde, am Arme einer dicken, ältlichen Frau, und ein langer, schwarzbärtiger Mensch . . . Welche Höflichkeiten ich mir sagte, als ich

endlich totmüde in meinem Stübchen war, kannst Du Dir denken. Aber am nächsten Morgen . . .“

Hubmann hob die Hand. „Es ist doch richtiger, daß ich's Dir sage, Hans. ‚Frau Majchinger‘ nannte der Sachse die Tante des Mädchens. Und auf der Tafel stand ‚Hans Gafner‘ . . .“

„So?“ sagte Hans gleichmütig. „Kannstest Du die Leute? Das ist ja auch nicht verwunderlich. Und es verschlägt im Grunde nichts; Deiner Diskretion können ja alle, die es angeht, gewiß sein. Aber was sich damals begab, weißt Du nicht?“

„Nein.“

(Fortsetzung folgt.)

Aus der neuen italienischen Lyrik.

Übersetzungen von Paul Herse.

An eine Schwalbe.

Von Iginio Ugo Tarchetti.
(Fragment.)

Frau Schwalbe, guten Tag! Ihr seid die Erste,
Die heuer mich besucht von Euren Schwestern.

Ist denn schon Mai geworden,
Daß ich Euch flicken seh' an Euren Nestern?
War Eure Reise glücklich nach dem Borden?
Wo kommt Ihr her? Wohl aus dem Land am Bile? —

Wie liebt man dort, von wo Ihr kommen seid?
Was sagen die gestrengen
Kraften Mumien von der heut'gen Zeit?

Ich hörte, daß Ihr unterm Kapital
An einer Säule des Christempels
Ein Nest besitz, das Ihr ganz ohne Kehl
Nach griech'schem Stil verfaßtet,
Und das mit keiner Hypothek belastet.

Ihr Schwalben seid wohlhabende Personen!
Ich kann nur kümmerlich zur Miete wohnen.

Wenn mein Gedächtnis mich nicht trügt, so hab' ich
Gewiß auch Eure Mutter schon gekannt:
Ein schwahhaft altes Weibchen,
Früh auf, von saubrem Leibchen,
Nach Mücken küßern und nach Schmetterlingen,
Auf einer Leine, da
Wo, auch ergraut schon, meine Großmama
Zum Trocknen aufhing ihre Strümpf' und Häubchen,
Saß sie und plauderte von früh bis spät.

Nichts konnte da mich kümmern;
Ich sah das Morgenrot der Jugend schimmern.

Jetzt ist nicht mehr die Zeit
Du Deinen Liedern, Schwalbe, glaub' es mir!

XXVII.

Nicht ist's mehr Zeit zum Singen.
Lieg dorthin, wo in gold'ner Lockenzier
Die Knaben stehen und die schönen Mädchen,
Wo Sonnenstrahlen dringen
In Strömen auf die glänzendfrischen Auen,
Die Ufer und die Wiegen
Von Kindern voll sind und von Weilchen blauen.

Gesegnet sei das Haus,
An dessen Sims das Nest ihr aufgeschlagen.
Ihr bringt die Liebe, halbet Bivietracht fern,
Ihr, die ihr, wie die kleinen Kinder sagen,
Die Vögel seid des Herrn.
Ich weiß, wie Eure Ahnen Jahr um Jahr
Scherzten an meines Vaters Hauses Dach,
Und wie das Haus damals gesegnet war.

Doch eines Tags verließ es
Der lust'ge Schwarm und kehrte niemals wieder,
Und alles Unglück, ach!
Ließ seit dem Tag auf meinem Dach sich nieder.

Hochzeits - Sestine.

Von Antonio della Porta.

Den Blumenkranz in Deinen blonden Locken,
Geliebte Du, im Festgewand der Braut
Will ich zum Haus Dich führen meiner Alten.
Sie harren auf der Schwelle voller Freude,
Gerührt zu segnen Dich mit Hand und Herz
Im weißen Schleier als die neue Tochter.

„Sei schön willkommen uns als unsre Tochter!
Das würdest Du, seitdem auf Deine Locken
Der wackre Sohn, der unsrer Herzen Herz,
Den Kranz gedrückt, darin Du prangst als Braut.
Und also krön' er mit der höchsten Freude
Die Liebe, die wir ihm gehegt, wir Alten.“

Triff ein, o Kön'gin! Fächle Luft uns Alten
Mit Deinem Hochzeitschleier, blonde Tochter!
Das Blut wird in die Wangen Dir vor Freude
Auf einmal schießen, wenn wir auf die Locken
Dich küssen. Triff herein, Kön'gin und Braut!
Der neuen Lieb' erschließt sich unser Herz.“

Und meine Mutter spricht: „Komm an mein Herz,
Tochter! So riefen eines Tages zwei Alte
Mir an der Haustür zu: „Heil, fromme Braut!“
So trat ich als die sehr geliebte Tochter
Ins Haus. Es zitterten auf meinen Locken
Der alten Mutter Lippen da vor Freude.

Heut überströmt die neuerweckte Freude
Um Dich erinnerungschwanger unser Herz.
Komm! Silberweiß geworden sind die Locken,
Die damals braun geküßt die beiden Alten.
Ich bin die Mutter. Weige, liebe Tochter,
Dein blondes Haupt, dann küß' ich es der Braut.“

So, Du Geliebte, werden sie der Braut,
Herabstehn alles Glück und alle Freude,
Und Du wirst sein die vielgeliebte Tochter
Im Haus, wo ich zur Welt kam. Ach, das Herz
Ersehnt so heiß Dich meiner beiden Alten,
Wie mich verlangt nach Deinen blonden Locken.

Um Deine Locken schon der Kranz der Braut
Sieht Dich mein Herz, schon hör' ich meine Alten
Rufen voll Freude: Sei willkommen, Tochter!

Was weckt ihr mich auf?

Von Domenico Gnoli.

Was scheuchst Du vom Haupt mir die Träume, die
heiter mich wiegen,
O Sonne, mit grausamer Helle?

Sie fliehen zerstreut, so wie schüchterne Tauben ent-
fliegen
Vom Rand der kristallinen Quelle.

Ich träumte vom Hause der Mutter, wo dröhnend
die Diele
Vom Lärme der Knaben erschallte.

Die Stufen erklimmend sah lachend die lustigen
Spiele
Die Magd auf der Treppe, die alte.

Ein Schiffchen — die Segel Papier — ward vom
Stapel gelassen,

In hölzernem Buber zu schwimmen.
Ich sah in der Höhe den Mond durch die dämmern-
den, blassen
Traumnebel so zauberisch glimmen.

Ein reizendes Köpfschen erschien in dem finstern Bo-
gen

Des Fensters mit goldenen Locken.
Ein Bittern lief über mein Herz, wie sich kräuseln die
Wogen,

Vorm Hauche des Windes erschrocken.

Ich spür' einen Puff, wie vor Zeiten, die lange ver-
gangen.

Die Mutter erblickt ich und bebte,
Und lief ihr entgegen und hielt sie mit Küssen um-
fangen.

Die Mutter, mein Mütterchen lebte!

Was müßt ihr mich wecken! Die Bilder, die holden
entschweben,

Ich schließe die Augen voll Kummer.

Rehrt wieder! Ach wohl: nur ein Traum ist, ich weiß
es, das Leben,

Doch besser ist träumen im Schlummer!

Vor ihrem Bilde.

Es dämmert, dunkelt, nachtet —
Ich habe lang und lang
Dein Bild mit Schmerz betrachtet
Im Sonnenuntergang.

Schneeweiße Rosen hangen
Um Deine Büste her,
Ich fühl nach Dir Verlangen,
Dich meiden ist so schwer.

Ich fühl' was, fast wie Trauern
Um einfüßig Glück, Dein Bild
Dein Marmorbild umschauern,
So sanft wie Du, so mild!

Es ist ein Hauch, ein Wehen,
Und läßt das Herz in mir
Vor Sehnsucht fast vergehen
Nach einem Wort von Dir!

Hermann Lingg.

Sochommer.

Die Mücken summen, die Glücklein klingen,
Die ganze Luft ein einzig Singen,
Ein Sagen von unkündbaren Dingen.

Ein Beben im küssenden Sonnenstrahle,
Ein Schweben im schimmernden Himmelsaale,
Ein jauchzendes Grüßen von Berge zu Thale.

Ein Kochen und Gähren in heißen Gluten,
Von schäumendem Leben ein Überfluten,
Und ach! wie nahe das stille Verbluten.

W. Sunte.



Angedruckte Briefe von Heinrich Heine.

Mitgeteilt von Prof. Dr. Ernst Elster.

I.

Dem Litteraturforscher kann manches Blatt von der Hand eines berühmten Dichters eine interessante Seite offenbaren, das dem Laienkreise ziemlich unerheblich erscheint. Ihm ordnet sich diese oder jene Brieffstelle in einen weiteren Zusammenhang ein, wo sie nicht wertlos ist, in einen Zusammenhang, der sich freilich nicht ohne umständliche Breite klar machen läßt. Von solchen kleinen Briefen aus der Feder Heinrich Heines teile ich im folgenden einige bisher ungedruckte mit.

In den Briefen Heines an Detmold, die Hermann Hüffer im März 1885 in der „Deutschen Rundschau“ veröffentlicht hat (Bd. 42, S. 427—458), findet sich eine Lücke vom Juli 1828 bis zum 30. November 1830. „Es folgt ein langer Zwischenraum, ohne daß ein Brief von Heine an Detmold geschrieben oder erhalten wäre“ — so schrieb der Herausgeber, der nicht wissen konnte, daß Detmold ein Blatt von Heines Briefen dem hannoverschen Oberbibliothekar Restner, Lotte Büffs Sohn, einem eifrigen Handschriftenfahmmler, geschenkt hatte; von ihm ging es in den Besitz seines Sohnes, des Herrn Georg Restner, über, in dessen Hause zu Dresden ich es im Jahre 1886 abschreiben durfte. Jetzt gehört es nach dem Tode des Besitzers mit der ganzen Restnerschen Autographensammlung der Leipziger Universitätsbibliothek an. Ich brauche über die Beziehungen Heines zu Detmold nicht zu sprechen, nachdem Hüffer darüber so vortrefflich berichtet hat. Diese Beziehungen waren im Frühjahr 1827 von dem damals noch nicht zwanzigjährigen Detmold brieflich eingeleitet worden. Er bat den Dichter des „Buch der Lieder“ um Beurteilung seiner ersten schriftstellerischen Versuche, und dieser erteilte mit viel Freundlichkeit seine kritischen Ratschläge. Im November desselben Jahres folgte die erste persönliche Begrüßung, und zwar in Heidelberg, wo Heines Bruder Max gleichzeitig mit Detmold studierte; unser Dichter nahm auf der Reise nach München hier kurzen Aufenthalt, und wir dürfen annehmen, daß Detmold, ein äußerst witziger Kopf, mit Bewunderung zu dem geistprühenden Verfasser der „Harzreise“ empor sah. Er schrieb ihm wiederholt nach München; Heine bewirkte, daß Arbeiten des jungen Schriftstellers im „Morgenblatt“ Aufnahme fanden, und er verhandelte mit

ihm brieflich über die Eindrücke seiner Lektüre. So durfte er hoffen, daß der junge Mann auch zu einem Gegendienste bereit sein werde, sobald Heine dessen bedurfte. Dieser Fall trat ein nach dem Erscheinen des dritten Bandes der „Reisebilder“ (Dezember 1829), der durch den bekannten Angriff auf Platen in weiten Kreisen Erbitterung, ja Entrüstung hervorrief. Heine brauchte Hilfsstruppen, und als er eine Anzahl Freunde bat, in der Presse für ihn einzutreten, da vergaß er auch nicht, um die scharfe Feder des witzigen Detmold zu werben. Freilich, wo der junge Studio jetzt weilte, wußte er nicht. Er beförderte daher den wohlversiegelten Quartbogen unter folgender Adresse: „Sr. Wohlgeboren d. Herrn Johann Herman Detmold abzugeben bey d. Herrn Advokaten Detmold in Hannover.“ Der Brief ist vom 15. Januar datiert, aber der Poststempel vermerkt: „Hamburg, 19. Jan. 30.“ Die wenigen Zeilen lauten:

Lieber Detmold! Wo stecken Sie in der Welt? Dieser Brief ist die Taube, die ich aus meiner Arche, aufs Gradwohl entlasse, um mir Nachricht von Ihnen zu bringen. Aber ich kann [ihr] kein Dhlblatt [mitgeben] von ihr erwarten; rund um mich her ist Krieg, wegen meines 3ten Theils der Reisebilder. Wollen Sie das Schwert für mich ziehn? Schreiben Sie mir bald wo Sie sind, und ob Sie noch leben. — Seit ich Sie in Heidelberg sah habe ich wunderliche fata erlebt — Mein Bruder ist in der Türkei, wohlbestallter Staatsarzt in Adrianopel, wo er den Russen Heine abschneidet und den Türken Hörner aufsetzt. — Meine Adresse ist Dr. H. H. abzugeben bey Witve Heine, geborne v. Gelbern auf dem Neuen Wall No. 28, Lit. D. in Hamburg. — Leben Sie wohl u. schreiben Sie mir gleich Ihre Adresse.

Ihr Freund

Hamburg d 15 Jan. 1830.

H. Heine.

Detmold antwortete, wie ein Vermerk auf dem Briefe angiebt, am 6. Februar, in welchem Sinne wissen wir nicht. Das nächste Schreiben Heines vom 30. November 1830 gestattet darüber keine sichere Schlussfolgerung. Erwähnt werden mag nur noch eine formelle Übereinstimmung unseres Blattes mit dem Anfang eines späteren Briefes an Detmold, die auf

Heines Stil ein eigentümliches Streiflicht wirft und vielleicht ebenso charakteristisch für ihn ist wie der derbe Witz über die Russen und Türken. Fast wörtlich wie der vorliegende, beginnt der Brief vom 22. März 1835: „Lieber Detmoldt. Dieser Brief ist nur die Taube, die Ihnen aus meiner Arche zusliegt mit einem Blatt im Munde“ — sollen wir hier philologische Randglossen anknüpfen? sollen wir hinweisen auf die vielen fest geprägten Wendungen in Versen und Prosa, die uns bei Heine begegnen, auf stereotype Bilder, die er in virtuosen Umbildungen immer wieder vorbringt u. dergl. m.? Gewiß wäre dies hier am unpassendsten Platze, und ebenso dürfen wir über weitere Beziehungen Heines zu Detmold mit Schweigen hinweggehen, da an anderer Stelle ausgiebig darüber berichtet worden ist.

Dagegen zeigt uns der nächste Brief unseren Dichter in Verbindung mit einem berühmten Zeitgenossen, dessen Name wohl noch niemals mit demjenigen Heines enger verknüpft worden war, und den wir vielmehr als einen Gönner von Heines intimstem Feinde, dem Grafen Platen, kennen: er zeigt ihn in Verbindung mit dem großen Philologen Friedrich Thiersch. Freilich war es bekannt, daß Heine dem Münchener Professor mit Verehrung zugethan war. So erwähnt er ihn bereits in den „Reisebildern“, wo er die erste grausame Charakteristik Maßmanns entwirft und über diesen schreibt (Werke, Bd. 3, S. 222): „er bewahrt noch immer seinen germanisch-patriotischen Haß gegen welsches Babeltum, gegen die Erfindung der Seife, gegen Thierschs heidnisch-griechische Grammatik . . .“ u. s. w. (vergl. auch Bd. 3, S. 267). Und noch im August 1854 gedenkt er in einer „retropektiven Aufklärung“ zu Band 2 seiner „Lutetia“ (Werke, Bd. 6, S. 384) des verehrten Mannes mit großer Wärme; er spricht dort von Guizot und fährt fort: „Besonders die Gelehrten fangen das Lob desselben, in Pindarschen Hymnen, wo auch die Prosodie, das antike Silbenmaß, treu nachgeahmt war, und ein hier durchreisender deutscher Professor der Philologie versicherte mir, daß Guizot ebenso groß sei wie Thiersch. Ja, ebenso groß, wie mein lieber, menschenfreundlicher Freund Thiersch, der Verfasser der besten griechischen Grammatik!“ Das aber war alles, was wir über Heines Beziehungen zu dem Münchener Gelehrten wußten, und es war so wenig, daß sich nichts daraus schließen ließ. Jetzt erfahren wir, daß Heine während der sieben Monate seines Münchener Aufenthaltes, in jener folgeschweren Zeit trüber Wirrnisse und bitterer Enttäuschungen, dem geschätzten Manne näher getreten war, und da er auch Empfehlungen an Thierschs Gattin bestellt, so dürfen wir annehmen, daß er auch in seinem Hause verkehrt hat. Wir ersehen hieraus wieder, wie mangelhaft wir bisher über Heines Münchener Aufenthalt unterrichtet waren. Haben wir doch erst kürzlich aus Friedrichs Werk über Döllinger den tieferen Grund von Heines erbittertem Haß gegen

den berühmten Theologen kennen gelernt! Und ich glaube bestimmt, daß auch die ingrimmigen Witze über Maßmann auf Lebenserfahrungen zurückzuführen sind, die wir nur noch nicht durchschauen.

Friedrich Thiersch (1784—1860) war nicht nur ein namhafter Gelehrter, sondern auch ein edler Mann von freisinnigen Grundsätzen, ein *homme d'action*, der überall thatkräftig eingriff, und auf die Gestaltung des bayrischen Unterrichtswesens einen so heilsamen Einfluß ausübte, daß er geradezu als „*praecceptor Bavariae*“ gefeiert wurde. Er wurde 1826 zum ordentlichen Professor der klassischen Philologie in München ernannt. In den Jahren 1831—32 lebte er in Griechenland, wo er nach dem Tode Kapo d' Istrias' mit Erfolg für die Ermählung des Prinzen Otto von Bayern zum König wirkte. Hierauf bezieht sich eine Stelle des nachfolgenden Briefes, in der Heine auf Alphons' Worte im „Tasso“ anspielt: „Indessen hat mich Tasso auch bereichert; Er hat Jerusalem für uns erobert . . .“ Thiersch berichtete über seine Eindrücke in dem Werke: „*De l'état actuel de la Grèce et des moyens d'arriver à sa restauration*“ (Leipzig, 1833, 2 Bde.) Im Jahre 1837 rief der anregende Mann mit Rost die Versammlungen deutscher Philologen und Schulmänner in's Leben, die noch jetzt alle zwei Jahre abgehalten werden; 1848 wurde er zum Präsidenten der bayrischen Akademie ernannt. Seine freie, protestantische Gesinnung kam besonders in drei Sendschreiben an Döllinger zum Ausdruck: „Über Protestantismus und Kniebeugung in Bayern“ (Marburg 1844), und viel früher schon, 1809, hatte er den bedauerlichen Gegensatz zwischen Nord und Süd bekämpft durch die Schrift „Über den angenommenen Unterschied zwischen Nord- und Süddeutschland“, die ihm bittere Anfeindungen eintrug, infolge deren sogar ein Mordversuch auf ihn gemacht wurde. Thiersch's Sohn war der berühmte Leipziger Chirurg Karl Thiersch († 1895).

Man kann sich denken, wie sehr unser Dichter dem thätigen Professor mit Verehrung entgegenkam, der in der damaligen Hauptstadt der Dunkelmänner das Banner der Geistesfreiheit hochhielt. So glaubte er auch nach Jahren noch einen jungen Gelehrten, dem er in München die Wege ebnen wollte, vor allem an Thiersch empfehlen zu sollen. Es geschah im März 1832, von Paris aus, wo Heine seit mehr als neun Monaten lebte und Berichte für die „Allgemeine Zeitung“ schrieb, die dann bald darauf unter dem Titel „Französische Zustände“ in Buchform gesammelt erschienen (Hamburg 1833). Heine empfahl den jungen Mann an demselben 15. März 1832 auch an den bekannten Schriftsteller Wolfgang Menzel, der nach wenigen Jahren als sogenanter „Denunziant“ des jungen Deutschland auch in Heines Leben eine so bedenkliche Rolle spielen sollte, mit dem er damals jedoch noch in freundschaftlichen Beziehungen lebte. „Der Überbringer dieser Zeilen“, so schrieb er, „Herr

Prevot, soll Sie freundlichst von mir grüßen und wird Sie hoffentlich in guter, fleißiger Gesundheit finden. Herr Prevot ist halb Franzose, halb Deutscher, nämlich ein Schweizer, und solche Leute sind die nützlichsten Zwischenfreunde zur Verbindung beider Nationen. Er beschäftigt sich mit deutscher Philosophie und zwar mit Geist, was Sie leicht selbst erkennen werden.“ Wer dieser Herr Prevot war, bin ich nicht imstande gewesen, mit Sicherheit zu ermitteln; der Name, der jedoch von Heine falsch geschrieben sein dürfte, ist nicht selten. Möglich ist es, daß Herr Dr. Franz Voll, Sekretär der Königl. Hof- und Staatsbibliothek zu München, durch dessen Güte mir im Sommer 1897 die Abschrift des Briefes an Thiersch zugegangen ist. Recht hat in der Vermutung, daß der spätere Verfasser eines Buches über Hegel, L. Prévost, gemeint sei: dieser veröffentlichte 1844 in Toulouse das Werk „Hégl. Exposition de sa doctrine“, das „Monsieur Michelot, Professeur à l'Université de Berlin“ gewidmet ist. Es wendet sich gegen die damalige Allmacht der Hegelschen Philosophie. Das Münchener Exemplar, das erst 1863 in die Bibliothek gekommen ist, enthält scharfe Randbemerkungen von der Hand Carl Brantls; es stammt vermutlich aus Thierschs Nachlaß. Da Brantl als Privatdocent viel bei Thiersch verkehrte, ist es nicht unwahrscheinlich, daß dieser ihm das von dem Verfasser übersandte Werk zur Begutachtung übergeben hatte. Wenn diese Feststellung der Persönlichkeit zutrifft, so scheint Heine in dem Lobe, das er dem Jüngling erteilte, etwas zu hoch gegriffen zu haben. Wenigstens dürfte dessen spätere Wirksamkeit auf einen engen Kreis beschränkt geblieben sein; Louis Prévost hat nur noch ein Werk veröffentlicht: „Programme d'un cours élémentaire de philosophie“ (Toulouse 1865); in den bekannteren Nachschlagewerken wird er nicht erwähnt, und nur in Otto Lorenz' „Catalogue Général“ (Bd. 4, Paris 1871) habe ich über ihn noch die Notiz gefunden: „ex-professeur suppléant de philosophie

à la Faculté des lettres à Toulouse.“ Im übrigen verschwinden uns alle Spuren von ihm. Der Brief lautet:

Paris d 15 Merz 1832.

Mein theurer, hochgeehrter Herr Hofrath!

Ich ergreife mit Vergnügen die Gelegenheit Ihnen meine heitersten Grüße zukommen zu lassen. Der Ueberbringer ist Herr Prevot, ein Schweizer von gutem Geiste und schönem Willen, der deutsche Philosophie studiert und wegen letzterer nach Deutschland reist. Er verdient die freundlichste Anerkennung für Bestrebungen, die für die Verbindung des französischen und des deutschen Volks von ernster Wichtigkeit sind.—Sie, lieber Hofrath, haben unterdessen Griechenland erobert, und im Geiste habe ich Sie auf Ihren Reisen mit Liebe überall gefolgt (sic!).

Was mich betrifft, ich habe unterdessen, seit 9 Monaten hier in Paris die großen Dinge erwarten helfen, die noch nicht passirt sind. Sie werden aber endlich passiren, und ich werde sie ruhig und unpartheyisch beschreiben, wie es meines Amtes ist. Die Vorstudien zur Geschichtsschreibung der Gegenwart beschäftigen mich unablässig. Schwerlich ermüßige ich die Zeit zu meinem Vergnügen mahl wieder nach München zu kommen. Es wäre aber hübsch wenn Sie mahl herkämen; wenigstens sähen Sie, wie hier alle Poesie auf konstitutionellem Wege zu Grunde gerichtet wird. — Leben Sie wohl, empfehlen Sie mich Frau Hofrathin und bewahren Sie mir Ihre freundschaftliche Gesinnung.

Mit Hochachtung und Ergebenheit

H. Heine.

Er. Wohlgeboren

des Herren Hofrath Thiersch

in München.

(Ein Schlußartikel folgt.)



Sonnenwende.

Vorüber die Glut,
Und verblühen der Glanz!
Die Strahlenflut
Und der Blumenkranz —
Sie wichen der Sonnenwende!

Schon kürzer der Tag
Und schon dunkler die Nacht!
Verbleichender Hag,
Verwelkende Pracht,
Sie reden schauernd vom Ende!

Schon neigt sich das Licht
Der Finsternis zu
Und das Herz mir zerbricht!
Meinem Leben gleichst Du,
O düsternde Sonnenwende!

Erna Ludwig.

Großmutter hat die Kirschen gezählt.

Ach weißt du noch? Es liegt so weit!
 Du trugst ein blütenweißes Kleid,
 Am Böpschen hing dir ein blaues Band,
 Wir gingen den Schulweg Hand in Hand,
 Ich sang ein Lied mit lauter Kehle,
 Du lächeltest mit wie eine Seele,
 Und lächeltest still. Wir standen am Flur.
 Darf ich? „Ja komm, für ein Weilchen nur.“
 Da lacht ein dunkelroter Schrein
 Mir tief in Aug' und Herz hinein,
 Aus einer Schüssel, die zum Rand
 Gefüllt auf eurem Tische stand.
 Ich blinzelte, nur eine, eine,
 Hörst Du, Marie, ich nehme die kleine —
 „Am Gott, du weißt nicht, wie sie schmält!
 Großmutter hat die Kirschen gezählt.“

Und dann — ach, weißt du noch, Marie?
 So duftete die Linde nie.
 Ich führte dich aus dem Pfarrerhaus
 Von Pfänderspiel und Geburtstagschmaus.
 Und wieder standen wir am Flur
 Und warteten — worauf doch nur?
 Da schien dir der Mond so hell ins Gesicht,

Ich aber — ich hielt mich länger nicht,
 Ich preßte dich heiß an meine Brust,
 Und suchte den Mund mit zitternder Luft —
 „Hilf Himmel, laß“ — du wehrtest mir
 Und pochtest ans Thor, und sie öffneten dir,
 Wünschtest mir noch angenehme Ruh
 Und riegelten schleunig wieder zu.
 Marie, wie hab ich mein Herz zerquält —
 Großmutter hat die Kirschen gezählt.

Und nun? Ich habe dich wiedergesehn —
 Die Augen fühl' ich mir übergehn.
 Nach zwanzig Jahren. Die bleiche Hand
 Hielt eine Wotenschrift umspannt.
 Eng lag das Haar noch, eng und dicht,
 Am das vergämte zarte Gesicht,
 Und um die Lippen stand es geschrieben:
 Wir wissen nichts vom Leben und Lieben.
 Vergebens haben die Linden geblüht,
 Des Sommers Früchte vergebens geglüht,
 Du bist durch unsrer Gärten Mitten
 Gesenkten Augs dahingeschritten,
 Haß nicht genossen und nicht gefehlt — —
 Großmutter hat die Kirschen gezählt.

Heinr. Bulthaupt.

Dunkle Sterne.

Ihr wandelt einsam, dunkle Sterne,
 Im lichterhellsten Himmelsthal:
 Es fällt aus keiner gold'nen Ferne
 Belebend noch auf Euch ein Strahl.

Vorbei für Euch sind Luft und Leben,
 Denn Eure Zeit habt Ihr erfüllt,
 Seht Ihr auch tausend Welten schweben,
 Drauf noch des Werdens Wonne quillt.

Vergessen seid Ihr und verlassen,
 Euch sucht kein Blick, Euch nennt kein Mund,
 Wenn zu den ew'gen Strahlengassen
 Ein Aug' sich hebt vom Erdengrund.

Nur ich hab' oft zu Euern Bahnen
 Die Stirne spähend aufgewandt,
 Und Euch mit trübem Herzensahnen
 Der Seele ernsten Gruß gesandt.

Verwandte, dunkle Wegesellen,
 Die Ihr ohn' Hoffen, still und müd',
 Geduldig unter all' den hellen
 Genossen Eures Pfades zieht!

Ihr habt vom Schicksal nichts zu fordern,
 Euch lockt kein glanzumstrahltes Ziel,
 Ob Milliarden Sonnen lodern,
 Die Euere erlosch und fiel.

So zieh' auch ich ohn' Glück und Hoffen,
 Fern von den Lieben, weit und fern!
 Und seh' ich noch den Himmel offen,
 Es sank an ihm mein eig'ner Stern.

Und unter all' dem langen Wandern
 Voll Sehnsucht nach des Herzens Ruh,
 Schau' ich zu Euch, den dunkeln Andern,
 Hinaus und frage leis': Wozu?

Gräfin Margarete Keyserling.

Junges Blut.

Nichts will beim ersten frohen Schlag gelingen
 Und meiner Ungeduld entflieht die Zeit!
 Ich fall' zugleich nach hundert großen Dingen,
 Und keins wird fertig für die Ewigkeit!

Ohnmächt'ge Mut rollt kochend durch die Adern,
 Ich stürze fort und fliehe aus der Stadt,
 An mir verzweifelnd und mit Gott im Hadern,
 Der mich berufen, nicht gerüstet hat!

So komm' ich auf den Hügel, einen Garten,
 Den bis ins Thal der Bäume Nektar bedeckt,
 An deren Zweigen still die Knospen warten,
 Bis sie die Sonne reift und auferweckt.

Und wie ich mehr dies stille Walten ahne
 Als ich es sehe, wird es stille auch
 In meiner Brust vom wilden Jugendwahne. —
 Ich warte wie die Blüt' an Baum und Strauch.

Johannes Grepling.



Von Anton Rubinstein.

Von Ilka Horovitz-Barnay.*)

Vor mir liegt ein Bild Anton Rubinsteins, wohl das beste, das von ihm vorhanden ist, und ich kann den Blick nicht abwenden von dem eigenartigen, hochinteressanten Gesichte, das mit seinem nach innen gerichteten Blick und seinen charakteristischen Zügen so unendlich viel ausdrückt.

Und vor allem schätze ich dieses Bild, weil Rubinsteins Hände darauf so lebenswahr zur Ansicht gelangen, diese Titanenhände, die Wunder vollbracht, Welten von Kraft und Schönheit hervorgezaubert haben.

Ebenso wie Dante, Goethe, Bismarck und Franz Liszt zeigt Rubinsteins Persönlichkeit jene harmonische und charakteristische Übereinstimmung des Körperlichen und Intellektuellen, die den weiten Kreis seiner Begabungen und seiner Eigenart zum besonderen Bilde schließt. Kein Mensch kann an Rubinsteins Bilde gleichgültig vorübergehen — er muß empfinden, daß in dieser Persönlichkeit ein besonderer Ausdruck liegt.

Rubinsteins größte Glanzzeit fällt noch in jene Epoche der Begeisterung, die den Künstler hoch über die gewöhnlichen Erdmenschchen stellte, aber außer seiner beglückenden Kunst wußte man nicht viel über den Künstler selbst.

Heute ist es anders geworden.

Der Künstler — darum nicht minder geschätzt — findet doch nicht mehr jene naive, kindliche Bewunderung, die zwischen ihm und dem Publikum eine breite Kluft offen ließ. Man raubt ihm heute wohl viel von seiner in Wolken thronenden Göttlichkeit, hat aber mit dem wachsenden Menschenstudium eine lebhaftere Teilnahme für die Persönlichkeit und forscht gern nach den charakteristischen Zügen, nach den Fehlern und Vorzügen, die seine Menschlichkeit ausmachen.

Rubinstein bietet auch darin Besonderes. Auch als Mensch war er eine Eigenart, eine Vollnatur, deren ruhelos sinnender Geist, deren herrliches und naives Gemüt und deren wahrhaftes, edles Wesen ihn zur anziehendsten Persönlichkeit machten. So großartig und unsagbar er als Künstler gewesen, so einfach war er als Mensch. Seine Seele war klar und durchsichtig wie die eines Kindes, und stand der Natur so nahe, wie sein Genius der göttlichen Kunst.

Der Grundzug seines Charakters war Wahrhaftigkeit, die sich in einzelnen Fällen bis zur göttlichen Grobheit steigerte. Jede Kleinlichkeit war ihm verhaßt.

Über Scheelsucht und ungerechte Spöttereien war er erhaben. Er war ein begeisterter Anhänger der Wahrheit, aber er gebrauchte sie nicht als verletzende Waffe. Dies beweist sein Ausspruch:

„Wenn man mich um meine Meinung fragt, sage ich sie ganz unumwunden heraus, sie mag den Betreffenden unangenehm berühren, — unaufgefordert spreche ich meine Meinung nicht aus.“ —

Selten oder nie äußerte er sich über andre Klavierspieler abfällig oder suchte ihre Verdienste durch boshafte Bonmots zu verkleinern. Er war sich seines ganzen Wertes bewußt, aber dieses starke Künstlerbewußtsein war durchleuchtet von dem goldenen Strahle echter Bescheidenheit.

Einst war die Rede von der kolossalen Anziehung, die er auf das Publikum ausübte.

„Sehen Sie“, sagte er mir, „da ist der kleine Heymann, der spielt tausendmal besser als ich — aber er hat leere Säle.“

„Warum also?“ fragte ich.

„Ja! das ist kaum zu erklären,“ antwortete Rubinstein. „Das ist Magnetismus — ein gewisser Rapport mit dem Publikum —“

Die geistige Verbindung mit dem Publikum war Rubinstein ein dringendes Bedürfnis, ohne welches ihm seine ganze Leistungen wertlos schienen.

Wenn er — nach seiner Empfindung — nicht vermochte, seine Zuhörer zu fesseln, so empfand er darob bittere Enttäuschung, die sich oft in ironischen Bemerkungen Luft machte.

„Größenwahn“, meinte er, „muß ein beseligendes Gefühl sein, denn er kennt keine Enttäuschung.“

Nach einem Hofkonzerte an einem nordischen Hofe brachte ihm am nächsten Morgen ein Hofbeamter einen hohen Orden.

„Bitte, nehmen Sie das nur wieder mit,“ sagte er einfach. „Das ist nichts für mich. Der König kann mir das nicht mit gutem Gewissen geben, denn er hat während meines Vortrags fortwährend Karten gespielt und kann also gar nicht wissen, ob ich den Orden wirklich verdiene.“

Und dabei blieb es trotz aller Proteste des verlegenen Höflings.

Ich habe nicht die Absicht, Rubinsteins Klavierspiel hier eingehend zu kritisieren. Aber wer könnte

*) Aus dem demnächst im Verlage der Concorbia Deutsche Verlags-Anstalt in Berlin erscheinendem Buche: „Berühmte Musiker. Erinnerungen von Ilka Horovitz-Barnay.“ Vergl. Bd. XXVI, Seite 292. Die Red.

seinen Namen aussprechen oder niederschreiben, ohne jenen Rausch der Begeisterung nachzuempfinden, den dieser Einzige, Unerreichte bei allen den Glücklichen, die ihn auch nur ein einziges Mal spielen gehört, hervorgerufen hat! Er war ein Titan, ein Zauberer — der Übermensch am Klaviere, er war derjenige, dessen Namen man in einem modernen Konzertsaale bei den hervorragendsten Leistungen nicht nennen darf, soll nicht alles grau und farblos erscheinen. Denn zwischen seinem und anderer Spiel liegt eine Welt von Größe, Kraft und von überwältigender Freude, und jeder Vergleich ist eine falsche Prämisse. Er besaß, was die neidischen Götter nur den Auserwähltesten schenken — das Wunderbare! Franz Liszt und Rubinstein hielten in ihren Händen den Klavierzauberkreis.

Deshalb konnte Liszt schon von dem fünfzehnjährigen Rubinstein sagen:

„Dieser wird der Erbe meines Spiels.“

Bemerkenswert ist Rubinsteins leidenschaftliche Schwärmerei für sein Instrument, das Klavier. Er nannte es den photographischen Apparat des Musikers, das Wörterbuch und musikalische Konversationslexikon des Publikums, recht eigentlich das Instrument der Musik. Daher auch seine übergroße Vorliebe für Chopin — die „Klaviersseele.“ Unvergleichlich war Rubinstein auch als Begleiter zum Gesang. Die poetische Liederfängerin Frau Helene Magnus, mit welcher Rubinstein einige Konzerttournees machte, sagte ihm bewundernd: „Wissen Sie, Rubinstein, Sie singen, und ich begleite!“ Und als ich eines Tags mein Erstaunen darüber ausdrückte, daß er — der Niese — sich so unterzuordnen verstünde, im Vergleiche zu andern, geringeren, aber indiskreten Klavierpielern, antwortete er:

„Wenn ich zum Gesange begleite, hört in mir der Klavierspieler auf — bei den andern fängt er wohl erst an, und da müssen sie sich natürlich bemerkbar machen.“

Rubinstein war bei all seiner Genialität ein außerordentlich fleißiger Arbeiter.

„Der Mensch muß eine Pflichterfüllung, ein „Muß“ haben, sonst verliert er den Maßstab für den Grund seiner Existenz.“ Diesen Ausspruch wiederholte er mit Vorliebe. Er verlebte einen Sommer zu seiner Erholung in Marienbad. Er hatte dort eine Villa gemietet, in welcher er sich ein kleines, schmales Arbeitszimmerchen nach der Waldseite hinaus reservierte. Seine „Sommererholung“ bestand darin, daß er morgens um sieben Uhr in full dress mit Stehtragen und schwarzem Anzuge am Schreibtisch saß und „Noten schrieb.“ Und so saß er den ganzen Tag, mit Ausnahme der Mahlzeiten, an welche er auch die bescheidensten Ansprüche machte. Der ganze Lugs seiner „Erholung“ bestand darin, täglich vierzig Zigaretten zu rauchen und einige Knöpfe seiner Weste offen stehen zu lassen.

„Aber Rubinstein! Wollen Sie denn nicht spazieren gehen oder fahren?“

„Wozu?“ Er zeigte durch das Fenster. „Frische Luft habe ich ja!“

„Aber Sie arbeiten sich ja kaput . . .“

„Es muß doch etwas von einem da bleiben,“ sagte er seufzend.

Darauf bezieht sich wohl auch der charakteristische Satz in seinem „Gedankenforb“:

„Der Tod stellt sich oft beim Menschen so plötzlich und unerwartet ein, daß ich immer mit dem Gedanken mich herumtrage: „Im nächsten Augenblick bist du nicht mehr!“ Daher mein vielleicht übertriebener Fleiß. Ich möchte doch auch etwas der Menschheit gesagt haben.“

Ebenso stark wie seine Leidenschaft und Ausdauer für das Notenschreiben war seine Abneigung gegen das Brieffschreiben. Er schrieb lieber und leichter eine Symphonie als einen Brief, und er selbst erzählte mir, er hätte einst in Rußland in einer äußerst wichtigen Angelegenheit jemand einen sechs Seiten langen Brief geschrieben.

Ich sah ihn ungläubig an.

„Aber wissen Sie, was dann geschah?“ fuhr er lachend fort. „Als der schreckliche Brief mit großer Mühe endlich fertig geschrieben war, las ich ihn durch und — zerriß ihn und warf ihn ins Feuer. Ich aber warf mich in einen Wagen und fuhr zwei Tagereisen weit, um an Ort und Stelle mit dem Betreffenden alles mündlich abzumachen.“

Nicht bloß das Notenschreiben, auch die technischen Studien absolvierte Rubinstein mit der größten Gewissenhaftigkeit.

„Das muß sein. Denn sehen Sie,“ sagte er lächelnd, „wenn ich eine Zeit lang nicht dazu komme, ordentlich zu spielen, so merke es am ersten Tage bloß ich selbst, am zweiten Tage merkt es die Kritik, am dritten Tage merkt es das Publikum, und am vierten Tage — werde ich ausgepiffen!“ —

Wenn Rubinstein sich in Wien aufhielt, war sein Salon im Hotel „Erzherzog Karl“ in der Kärntnerstraße natürlich das Rendezvous von Verehrern und Verehrerinnen, und eine Hochflut — beinahe eine Sündflut — von hoffnungreichen Dilettanten und Dilettantinnen ergoß sich über den gequälten Meister. Eines Mittags, als ich ihn kurz nach seiner Ankunft besuchen wollte, konnte ich in der Dunkelheit des Korridors die Zimmernummer nicht deutlich sehen. Eine Nocturne von Chopin — elend gespielt — klang mir entgegen.

„Nein! hier kann Rubinstein nicht wohnen!“ sage ich mir schauernd. Doch im selben Augenblick öffnet sich die Thür, und ich erblicke Rubinstein mitten in einem Schwarm von Damen und Herren.

Ein blutjunges Mädchen — die Nocturnespielerin steht soeben vom Flügel auf. Sie hat hochrote Wangen und wunderhübsche blaue Augen. Sie macht

vor Rubinstein einen kleinen, verlegenen Knicks. Er aber reicht ihr die Hand und sagt freundlich:

„Adieu, ma chère, adieu!“

Als sie fort ist, sehe ich Rubinstein fragend an.

„Na! was soll ich sagen? Soll ich das arme Kind mit den schönen, furchtsamen Augen noch mehr einschüchtern? Sie wäre mir hier in Ohnmacht gefallen, wenn ich ihr gesagt hätte, wie sie Klavier spielt. Darum war es das Beste — — Adieu! Adieu!“ und tragikomisch winkte er mit der Hand zur Thür hinaus.

Am selben Abend sah ich Rubinstein im kleinen, gemütlichen Kreise, bei gemeinsamen Freunden. Die Hausfrau, welche wußte, daß Rubinstein ein großer Verehrer von schönen Damen war, bat ihn, ein hübsches, junges Mädchen zu Tisch zu führen.

„Mein Fräulein, spielen Sie Klavier?“ fragte sie Rubinstein, als er ihr den Arm reichte.

„Leider nein!“ sagte errötend die junge Dame.

„O dann danke ich Ihnen tausendmal!“ erwiderte Rubinstein hocherfreut, küßte ihr beide Hände und führte sie lachend zu Tisch.

Rubinstein äußerte sich wiederholt, er sei froh, daß seine Kinder nicht musikalisch seien; es wäre ihm schrecklich gewesen, sie üben zu hören.

Wie naiv Rubinstein sein konnte, möge folgendes kleine Erlebnis schildern. Ein junger Cellist war eben bei ihm zu Besuch, als er eine neue Violinsonate zugesendet erhielt.

„Spielen Sie Klavier?“ fragte er den jungen Mann.

„Sehr wenig! Beinahe garnicht,“ antwortete der.

„Na! na! es wird nicht so schlimm sein. Ich bin neugierig, wie die Sache klingt. Setzen Sie sich her und spielen Sie mal die Geigenstimme mit — es wird schon gehen!“ —

Trotzdem der junge Mensch sich wehrte, nötigte ihn Rubinstein an den Flügel, und als nach wiederholten Versuchen die Sache doch schief ging, sah er seinen Partner eine kleine Weile an und sagte endlich ganz verwundert:

„Wissen Sie, lieber Freund, Sie können wirklich merkwürdig wenig Klavier spielen.“

Ein interessantes Gegenstück zu dem eben Erzählten liefert eine Episode aus der Zeit, als Rubinstein noch in Wien lebte und jeden Donnerstag eine auserlesene Gesellschaft von Künstlern und Kunstfreunden in seinem Salon empfing. Eines Abends erschien auch Franz Liszt, und nach einer kleinen Weile bat Rubinstein den Meister, mit ihm etwas auf zwei Klavieren zu spielen.

„Ich habe soeben etwas ganz Neues aus Leipzig erhalten — ein Konzert von mir,“ sagte Rubinstein, nahm von seinem Schreibtisch ein noch ungeöffnetes Postpaket, riß den Umschlag ab und reichte die Musikalien Liszt hin.

XXVII.

Dieser wollte jedoch nichts davon hören, und besonders, nachdem er das Heft flüchtig durchgeblättert hatte, sagte er abwehrend:

„Nein, nein, das ist viel zu schwer!“

Erst nach vielem Bitten und Zureden setzte sich Liszt ans erste Klavier, und während er mit den um ihn Versammelten plauderte, spielte er das schwierige Konzert mit solcher Vollenbung und hinreißendem Vortrag, daß alle — auch Rubinstein — vor Entzücken und Bewunderung außer sich waren. Dieser stand vom zweiten Klavier, an welchem er begleitet hatte, auf, kam zu Liszt herüber und sagte lächelnd.

„Wissen Sie, Meister, es hätte bloß noch gefehlt, daß Sie mein Konzert auswendig vom Blatte gespielt hätten!“

Rubinstein war der begeistertste Verehrer Liszts, er bewunderte ihn als Virtuosen, und mit neidlosem Enthusiasmus sagte er von ihm, er sei „unvergleichlich in jeder Beziehung, Kulmination alles dessen, was Klaviervortrag überhaupt zu bieten vermag“, aber den Kompositionen Liszts stand er zweifelnd gegenüber, und er scheute sich nicht, auszusprechen, daß er die Zukunftsmusik Wagners als Verderberin und Untergang der Kunst ansehe. Aber ebenso ablehnend verhielt er sich Brahms, seiner Richtung und seinen Anhängern gegenüber.

„Ich mag die ‚Puritaner‘ nicht!“ sagte er, und hat diese tiefgewurzelte Abneigung bewiesen, indem er niemals eine Note von Brahms spielte.

Rubinstein war der einfachste, bescheidenste Mensch, aber in seiner Seele wohnte echter Künstlerstolz. In London wurde er durch eine hohe Persönlichkeit im Namen der Königin ersucht, nach Windsor zu kommen, um dort in einem Hofkonzert mitzuwirken.

„Für die Königin allein, so viel sie will,“ antwortete er dem verdutzten Hofmanne, „aber sonst für niemand. Wenn die Königin mich hören will — allein — mit Vergnügen!“ —

Die herrlichste, rein menschliche Eigenschaft Rubinsteins war sein goldenes Herz, seine stets offene Hand, seine nie versiegende Teilnahme und Hilfsbereitschaft für die notleidende Menschheit.

„Geben ist mir ein größerer Genuß als Haben,“ sagte er, „und wenn ich letzteres doch ersehne, so ist es bloß um des Genusses willen — geben zu können!“

Hierauf bezieht sich wohl auch die Stelle des hier folgenden Briefes, die sein Verlangen, viel Geld zu verdienen, erklärt:

Peterhof, den ^{25. August} 1876.
_{6. September}

Lieber Lewy!

Vor Monat Januar werde ich wohl nicht reisen können, für Konzerte eigentlich nicht vor Februar, da ich, auf die Bitte Bizentinis, den Nero nicht zuerst in Berlin zu geben, mich für Hamburg entschlossen habe, und Pollini verspricht, die Oper dort im Januar aufz-

beste zu geben — also von der letzten Woche Januar an stehe ich sowohl Dir wie Rosa zur Verfügung, aber nur unter der Bedingung, daß ich viel Geld verdiene, denn sonst ist mir das Konzertgeben ein Greuel — in Paris ist der ‚Nero‘ definitiv im Winter 1877—78 laut Vertrag! — Hier werden die Makkabäer russisch diesen Winter gegeben, auch hat Bod mit München abgeschlossen — vielleicht kommt auch Wien?! — Er will mir die Oper auch für Rußland abkaufen, ich thue es sehr gern, wenn er alle meine Opern für dieses Land übernimmt. —

Aber was wird aus alledem, wenn Krieg ist? Überlege es wohl und auch Rosa, denn die Sache ist nicht ohne Bedeutung. — —

Uns geht es allen wohl, hoffentlich auch bei Dir. —

Mit besten Grüßen Dir und allen Deinigen

Dein

Ant. Rubinstein.

Nie hat sich irgend jemand, namentlich ein Musiker oder Künstler, vergebens an ihn gewendet; er gab mit vollen Händen, ja es ist bekannt, daß er einer Bitte so wenig widerstehen konnte, daß er Bittstellern gab, was er eben bei sich hatte, ob es nun zwanzig oder tausend Mark waren.

Man hat ausgerechnet, daß Rubinstein seit der Begründung des Konservatoriums in Petersburg durch sein Spiel nicht weniger als 300 000 Rubel für wohlthätige Zwecke aufgebracht habe, eine Leistung und Opferfreudigkeit, die wohl kaum von irgend jemand erreicht werden dürfte.

Sein Wohlthätigkeitsförm hatte keine Grenzen. Sein Sekretär Hermann Wolff legte ihm einen Brief vor: der armen C ginge es so schlecht, ob er nicht einmal für die Familie spielen wolle?

„Nein! nein!“ sagte er leichtthin, während des Pikettspielens — „spielen nicht. Schicken Sie der

armen Frau dreitausend Mark — das wird sie brauchen können!“

Es ist bekannt, daß Rubinsteins ganzes Streben und brennender Ehrgeiz dahin ging, als Komponist einen dauernden Platz unter den Unsterblichen einzunehmen. Es kam so weit, daß er sein einziges, unvergleichliches Klavierspiel unterschätzte, um mehr Gewicht auf seine Kompositorsfähigkeiten — die leider nicht die ungeteilte Anerkennung fanden — zu legen. Wie eine Fronie klingt demnach folgende kleine Anekdote, die sich in Wien zugetragen und den Satz „du sublime au ridicule“ drastisch illustriert.

Rubinstein spielt im großen Musikvereinssaale, der bis auf das letzte Plätzchen von einem glänzenden Publikum besetzt ist, die Schlußnummer.

Das Auditorium tobt und raft vor Entzücken und verlangt immer noch neue Zugaben. Es ist im Genusse dieser vollkommenen Meisterkunst unersättlich.

Rubinstein, schon sehr erschöpft, mit schweißtriefender Stirne, tiefe Anspannung in den Zügen, verbeugt sich, und mit unendlicher Liebenswürdigkeit setzt er sich doch wieder an sein Instrument.

Neuer Jubel, neues Losen. Nun aber ist er à bout de forces, sein Hemdtragen ist so weich wie Fließpapier, seine Halsbinde ist halb gelöst und sitzt bereits hinter seinem rechten Ohre — er muß vor dem Publikum förmlich durchgehen, wenn er endlich Ruhe haben soll. Noch wird wütend applaudiert und laut nach dem herrlichen Künstler gerufen, da schleicht dieser schon, dicht in seinen Pelz gehüllt, am Arm seines Konzertarrangeurs zur Thür hinaus, um so schnell als möglich in seinen Wagen zu steigen.

Da brüllt die Stimme des Wagenanrufers laut durch die stille Nacht:

„Den Wagen für den Klavierspieler.“

Im Morgenrauen.

Haß du ihn nicht gesehn? —
Ging Einer über die Felder
In schwarzen Mantel gehüllt —
Es rauschte der Fluß so wild,
Es schauerten dumpf die Wälder —
Und war doch draußen kein Wehn —

Der Morgen dämmerte rot —
Da reckt' er die drohenden Hände
Hinüber zum Dorfe, das tief
Im Waldesschatten schlief,
Dann schlich er durch das Gelände —
Ich glaube — es war der Tod.

Marie Krönig.

Spätsommer.

Durch die dunkelgold'gen Garben
Schimmern fröhlich bunte Farben;
Blumen, die die Mahd veräumten,
Blicken müde mit verträumten
Großen Augen in das Feld.

Weißer Schmetterlinge streichen
In den milden, sommerweichen
Blumendüften auf und nieder,
Und der Bienen leise Lieder
Wiegen in den Schlaf die Welt.

Stefan Zweig.

Morgensonne.

Ein Purpurrand den Himmel besäumt
Dort zwischen Osten und Norden.
Nun aufgewacht und ausgekräut!
Schon ist es helle geworden.

Den Baum entlang zum Hügel hinauf
Entgegen klimm' ich dem Morgen.
Die Sonne beginnt ihren Tageslauf
In Dunst und Nebel verborgen.

Die Lerche jubelnd den Tag begrüßt,
Und plötzlich übers Gelände
Viel tausend Strahlen die Sonne schießt;
Berrissen die Wolkenwände.

Röllliche Streifen wie Biegelstaub
Fallen durch die Staketen,
Golden leuchtet das Sommerlaub
Über den blühenden Beeten.

Willst du nicht, ewig fräumender Chor,
Auch ein Neues beginnen?
Soll denn, wer die Liebe verlor,
Auch das Leben verstinnen?

Öffne die Arme, stürz' dich hinein
Mitten ins Weltgetriebe!
Laß nun endlich verklungen sein
Das Stöhnen der sterbenden Liebe!

Sieh, wie schnell vor dem Lichte schwand,
Was so dunkel dich deutete!
Hebe zum Werke wieder die Hand! —
Morgensonne, nun leuchte!

M. Havenstein.

Schwermut.

Weiß in der schwarzen Öde,
Im ewig brausenden Weltmeer
Schaukle ich einsam auf tauender Woge.
Auf und nieder,
Dem Sturme zerwühlt,
Steigt sie, mein rollendes Schicksal.

Schwarz ist die Nacht,
Und dunkle Wolken
Hüllen der Sterne heilige Schar;
Nur einer erstrahlt mir!
Und sehnend steigt meine Welle
Flehend empor,
Auf zum flimmernden Sterne.
Doch er verbirgt sich in Nebel,
Und stöhnend sinke ich nieder
Ins ewige Meer,

Ins ewig gleichwogende Leben.
Aber im Schlafe,
Flammend, hoffnungsbegeisternd
Strahlt mir mein Stern
Und sendet mir Träume,
Herrlich, hochfliegend und kühn.
Und ich hebe mich auf
Aus des Weltmeers dumpfen Gemurmel,
Breite die Arme und jauchze:
„Mein Stern, löse die Seele mir!“
— Und ich erwache. —

Ad, meiner Sehnsucht Glufengefirn
Schwand hinter Wolken.
Und weiter treibe ich,
Weiter mit tausenden
Im stillen, traurigen Ozean.

Maria Schneider.

Spät in der Nacht.

Spät in der Nacht — und ich mit wildem Puls,
Mit heißen Augen und mit Fieberschlüssen;
So schwer das Herz, als laure über mir
Mit dunkeln Flügel Schlag des Anheils Fittig.

Ich denke dein — und wie die Sehnsucht schwillt
Und überflutet meiner Seele Ufer,
Da schrei' ich deinen Namen in die Nacht,
Doch keine Antwort kommt — du hörst mich nicht. —

Fern bist du, fern. — Vor meinem innern Blick
Scheinst weiter du zu schwinden, immer weiter.
Auf meinem öden Pfad schrei' ich allein

Dem dunkelbanger Sterbefühl entgegen.
Die Jugend tot — und tot die letzte Liebe.

. . . . Doch alle Lebensglut bäumt sich empor,
Noch einmal hoch, in letzten irren Flammen.
Vorüber alles — alles schwand vorüber,
Die Arme fassen in das grause Nichts —
Und keine Hand, die sich der meinen eint,
Mich zu geleiten durch das enge Chor,
Draus keiner Antwort giebt und keiner kehrt

. . . . Ich denke dein — und wild die Sehnsucht schwillt
Und überflutet meiner Seele Ufer!

Hermine von Preuschen.





Das unheimliche Gebiß.

Von Josef Willomitzer.*)

Professor Liborius blickte von seiner Arbeit auf und musterte den schüchternen, schwächtigen langen Herrn, der sehr ungeschickt und umständlich dem Winke sich zu setzen Folge leistete. Aus dem gelben, faltigen Antlitz des Fremden sprach Kummer und Sorge. Im Übrigen sah er nicht aus wie ein Almosen-Empfänger. Er war vielmehr gut und sorgfältig gekleidet, was mit seinem unbeholfenen Gebahren nicht recht im Einklange stand. Er setzte sich, strich sich mit seinen langen, schmalen Händen das schwarze Kopfhaar zurecht, sprang dann wieder auf und brachte nach hastigem Suchen seine Visitenkarte zum Vorschein, die er dem Professor überreichte. „Arnold Lebrecht“ war sein Name.

„Herr Professor,“ begann er demütigen Tones und scheue Blicke im Zimmer herumwerfend, „ich habe Ihre Werke gelesen . . . Ihre Aufsätze in der Zeitschrift „Sphinx“ — Ihre „Occultistischen Studien“ — Ihre „Spaziergänge in der vierten Dimension“ — kurz Alles. Sie sind meine letzte Zuflucht, Herr Professor.“

„Zur Sache, mein Lieber. Wenn ich Ihnen irgendwie raten oder helfen kann, will ich es gerne thun.“

„Ich verlange eigentlich nichts Anderes, als daß Sie mir Etwas glauben mögen, was mir kein Mensch glauben will. Ich war bereits bei einigen anderen hervorragenden Forschern auf dem Gebiete des . . . des Unerklärlichen, und keiner dieser Herren, die doch Alle in ihren Schriften sich auf die merkwürdigsten Begebenheiten berufen, will mir meine Geschichte glauben. Alle scheinen mich entweder für einen Narren oder für einen Spatzvogel zu halten. Ich ertrage das nicht länger. So lange ich nicht wenigstens eine Autorität finde, die mir Glauben schenkt, und die mein rätselhaftes Erlebnis wissen-

schaftlich zu begründen, in irgend eine Theorie, in ein System zu bringen vermag, laufe ich Gefahr, das zu werden, wofür man mich bereits hält — nämlich ein Narr. Ich weiß ja, daß Ihre Zeit sehr kostbar ist . . .“

„Allerdings“, unterbrach ihn der Professor, „bin ich mit einer sehr interessanten Arbeit beschäftigt, mit einer Studie über das „Phobos“-Problem. Allein der „Phobos“ läuft mir nicht davon.“

„Phobos? Ich muß gestehen . . . ich weiß nicht . . .“

„Phobos ist jenes kleine Mars-Mondchen, das die Astronomen in das größte Erstaunen versetzt. Phobos dreht sich mehr als dreimal so schnell um den Mars herum, als der Mars sich um sich selbst dreht. Phobos wirft das ganze Newton'sche Gravitationsgesetz über den Haufen!“

„Sehr interessant,“ sagte Arnold Lebrecht, „aber mein Erlebnis, das kann ich Ihnen sagen, Herr Professor, wirft mehr über den Haufen, als den guten Newton.“

„Wohlan, dann bitte ich, ohne weiteres Präambulum zur Sache zu kommen.“

„Sofort. Ich will nur noch vorausschicken, daß es meine Gewohnheit ist, allabendlich vor dem Einschlafen etwas Klassisches zu lesen. Die Ehrlichkeit gebietet, dies anzumerken, weil es mit dem unmittelbar darauf folgenden Traumerlebnisse zusammenhängt. Ich las nämlich an jenem Abende in Schillers Gedichten. Im Traume erschien mir dann Friedrich Schiller. Um ganz genau zu sein: es war eigentlich ein Mittelding — teils Schiller, teils Goethe. Nun, diese Traumgestalt trat auf mich zu und sagte: „Wer wagt es, Rittersmann oder Knapp?“ — Ich sprach ihm meine Freude aus, den unsterblichen Schiller persönlich kennen zu lernen. „Sie wollen sagen; Goethe!“ gab er

*) Josef Willomitzer, der humoristische Poet, dessen Bücher: „Ins Blaue hinein!“ und „Lauter Unica“ sicherlich auch unseren Lesern nicht unbekannt geblieben sind, veröffentlicht in den nächsten Wochen im Verlage der Concordia Deutsche Verlags-Anstalt in Berlin einen neuen Band: „Das unheimliche Gebiß und Anderes. Humoresken“, aus dem wir hiermit unseren Freunden die erste Skizze, die dem Buche den Namen gegeben hat, vorlegen. D. Red.

zur Antwort. Und dann erzählte mir der ins Schillersche schillernde Goethe, daß soeben die Tochter des Königs in Thule, als sie im Meere badete, von einem Lindwurm entführt worden sei, und daß der alte König seinen goldenen Becher, obgleich ihm nichts darüber ginge, demjenigen Rittermann oder Knappen schenken wolle, der ihm seine Tochter zurückbrächte . . ."

„Entschuldigen Sie“ fiel ihm der Professor ins Wort, „diese tollen Einzelheiten gehören doch kaum zur Sache.“

„O doch. Hören Sie nur gütigst weiter, Herr Professor. Als ich dem Schiller-Goethe antwortete, daß ich nicht daran dachte, eines goldenen Bechers wegen mich in ein so bedenkliches Abenteuer zu stürzen, stand plötzlich der König vor mir und sagte: „Wer mir die Tochter kann wieder zeigen — der soll sie behalten, sie sei sein Eigen.“ Daraufhin beschloß ich, den Kampf zu wagen und erschlug den Lindwurm mit meinem Regenschirne. Da kam die befreite Königstochter, noch ganz naß, wie sie von dem Drachen aus dem Bade entführt worden war, und sagte errötend: „Leider habe ich gar nichts bei mir, womit ich Sie belohnen könnte — indessen: nehmen Sie das!“ Und sie langte in den Mund, nahm ihr Gebiß heraus und gab es mir. Ich erwachte und — merken Sie wohl, Herr Professor — hielt das künstliche Gebiß, daß mir die Traumgestalt gegeben hatte, in der Hand!“

Liborius sah den Fremden starr an, ohne ein Wort zu erwidern. Lebrechts Blick hing angstvoll an den Lippen des Professors. Eine Minute lang sahen sie einander schweigend an. Man hörte nur das Ticken der Pendeluhr. Endlich sagte Lebrecht:

„Ich danke Ihnen, Herr Professor. Vom Herzen danke ich Ihnen, daß sie mich nicht auslachen. Sie sind der Erste, der meine Geschichte anhört, ohne darüber zu lachen. Hier, überzeugen Sie sich selbst.“ Er holte aus der Brusttasche etwas Eingewickelteres hervor, enthüllte es und überreichte es dem Professor. Es war das Gebiß.

Der Professor nahm es und betrachtete es genau. Dazwischen that er allerhand Fragen, die Herr Lebrecht eifrig und eingehend beantwortete. Jede Möglichkeit einer Täuschung sei ausgeschlossen. Lebrecht schlief damals wie immer allein in seinem Zimmer im dritten Stockwerk. Die Fenster waren verschlossen, die Thür verriegelt . . .

Nach diesem Verhöre entstand abermals eine große Pause. Liborius trat ans Fenster und fuhr

fort, das Gebiß eingehend zu betrachten. Dann stellte er wieder einige Fragen, die sich jedoch nicht direkt auf den rätselhaften Fall bezogen, sondern nur die Zurechnungsfähigkeit Arnold Lebrechts prüfen zu wollen schienen.

Lebrecht antwortete auf Alles mit einer Art schüchternen Schlagfertigkeit. Aus freien Stücken fügte er hinzu, daß er sich nicht im Allergeringsten erblich belastet wisse, und daß er weder vor jenem merkwürdigen Erlebnis noch nachher ein ähnliches unerklärliches Abenteuer gehabt habe.

Plötzlich sah ihn Liborius scharf an und sagte: „Man weiß nicht, was man zu dieser Sache sagen soll, aber der Fall interessiert mich außerordentlich. Was verlangen Sie für das Gebiß?“

„Wenn ich es Ihnen verkaufen würde,“ entgegnete Arnold Lebrecht, „dann wäre es wertlos. Denn wenn ich die Absicht hätte, aus diesem Gebisse Kapital herauszuschlagen, dann wäre die ganze Traumgeschichte ein Schwindel. Mein was ich Ihnen erzählt habe, ist die pure Wahrheit. Das Gebiß ist mir nicht feil, ich brauche kein Geld, ich wünsche nichts weiter, als daß Sie mir gütigst sagen, ob die occultistische Literatur ein Seitenstück zu diesem Erlebnis aufzuweisen hat, und ob überhaupt irgend ein Zusammenhang zwischen bisherigen Erfahrungen und dieser ungeheuerlichen Thatsache besteht?“

Der Professor, jetzt vollkommen von der Zurechnungsfähigkeit und Ehrlichkeit des Fremden überzeugt, wenn auch vorläufig außer Stande die wunderfame Geschichte mit diesem Eindruck in Einklang zu bringen, wandte sich einem Bücherstapfel zu, zog einen dicken Band heraus und blätterte darin. Zwischen drunter hielt er dem Fremden einen Vortrag darüber, daß, wenn auch die trasse Unbegreiflichkeit der mitgeteilten Geschichte vielleicht beispiellos dastände, es dennoch allerdings mehr Ding' im Himmel und auf Erden gäbe, als unsere Schulweisheit sich träumen läßt. Dato sed non concessio, daß keinerlei Selbsttäuschung vorliege, wäre man genötigt, hier von dem Phänomen eines objektivierten Traumes zu sprechen, dessen tollübermütiger Charakter in den spiritistischen Berichten reichliche Reflexe fände, obgleich . . .

„Tausend Dank, Herr Professor,“ unterbrach Lebrecht diesen Redestrom. „Einstweilen genügt mir die Bezeichnung ‚objektivierter Traum‘. Das scheint mir in der That der prägnanteste Ausdruck für mein Erlebnis zu sein. Ich habe nun wenigstens ein Wort, an das ich mich klammern kann.“

Das beruhigt mich. Haben Sie die Güte, die Frage noch weiter zu prüfen, ich will Ihnen das Gebiß hier lassen und es mir in acht Tagen wieder abholen."

Als Arnold Lebrecht sich entfernt hatte, versank Liborius in ein tiefes Nachdenken. Eine halbe Stunde saß er da, das Gebiß in der Hand. Dann aber fuhr er plötzlich auf mit einem lauten Schrei

Was war geschehen? Hatte ihn etwa das Gebiß gebissen? -- Keineswegs!

Acht Tage später erhielt Liborius folgenden Brief aus der Schweiz:

„Gehrter Herr Professor! Obzwar ich annehmen darf, daß Ihr scharfblickendes Forscherauge das Phänomen meines objektivierten Traumes jetzt bereits ergründet hat, erscheint es mir doch als ein Gebot der Artigkeit, Ihnen, verehrter Herr, vollends aus dem Traume zu helfen, in welchem mir die Tochter Sr. Majestät des Königs in Thule als schwaches Zeichen ihrer Huld ihr künstliches Gebiß überreicht hat.

Bald nach meiner Ankunft in Ihrer schönen Stadt, an die ich mich stets mit Vergnügen erinnern werde, erhielt ich durch ein vorzügliches Glas genauen Einblick in Ihr, meiner Hotelwohnung gegenüber befindliches Studierzimmer. Mit dem lebhaften Interesse, das man den Lebensgewohnheiten eines hervorragenden Zeitgenossen entgegenbringt, beobachtete ich wiederholt, wie Sie nach Ihren Morgenspaziergängen regelmäßig den Rock wechselten, bevor Sie sich an Ihren Arbeitstisch niederließen, und es entging mir auch nicht, wie Sie da jedesmal Ihre große, schöne, dicke Briestafche mit fürsorglicher Zärtlichkeit aus der Tasche des Rockes, dessen Sie sich entledigt hatten, herauszogen und auf Ihrem Schreibtische deponierten. Ich kann Ihnen mein Ehrenwort geben, daß mich diese Briestafche sofort weit lebhafter interessierte als beispielsweise jener Marsmond, dessen Namen ich bereits wieder vergessen habe, und dessen Verhältnis zur Newtonschen Gravitationslehre Sie gegenwärtig beschäftigt.

Die Ehrlichkeit gebietet mir, zu gestehen, daß ich über die Art und Richtung Ihrer rühmlichen wissenschaftlichen Thätigkeit bis dahin nicht im Geringsten unterrichtet war, doch beillte ich mich, das Veräumte prompt nachzuholen, wobei ich einerseits von meinem Bildungstribe, andererseits von meinem schon erwähnten Interesse für

Ihre große, dicke Briestafche geleitet war. Zur Ergänzung der Vorgeschichte des Besuchs, den ich Ihnen abzustatten die Ehre und das Vergnügen hatte, sei noch bemerkt, daß ich unmittelbar vorher durch einen Irrtum in den Besitz des falschen Gebisses einer in demselben Hotel wohnenden Dame (Zimmer Nr. 28) gekommen war. Mein Irrtum bestand darin, daß ich in dem Stui, in welchem sich das Gebiß auf dem Nachtkästchen der Dame befand, irgend einen anderen Wertgegenstand vermutete. Alles übrige ist Ihnen bekannt. Ohne meine Intentionen zu ahnen, waren Sie im Verlaufe unseres Gesprächs so freundlich, denselben vollkommen zu entsprechen und sich von Ihrem Schreibtische abzuwenden, offenbar um dem Zusammenhange des mehrfach erwähnten Gebisses mit der occultistischen Fachliteratur näher zu treten. Dadurch gelang es mir, das Ziel meiner Wünsche — die auf dem Tische liegende Briestafche — ohne besondere Schwierigkeiten zu erreichen. Der Inhalt der Briestafche entspricht meinen schönsten Erwartungen und ich erfülle nur eine Dankespflicht, indem ich jetzt zu dem eigentlichen Zwecke dieser Zeilen komme.

In voller Kenntnis des Umstands, daß Euer Hochwohlgeboren unvermält sind, erlaube ich mir, darauf aufmerksam zu machen, daß die Dame in der Hotelwohnung Nr. 28, eine ältere, aber noch vollkommen wohlhaltene Frau, besonderen Wert auf ihr verlorenes künstliches Gebiß zu legen scheint. Ich schließe dies aus der außerordentlich geräuschvollen Art, in welcher sie nach der Entdeckung des Verlustes ihren Empfindungen Ausdruck verlieh, und ich zweifle nicht daran, daß sie gern bereit sein dürfte, dem ehrlichen Finder ihrer falschen Zähne zur Belohnung die Hand zum Bunde fürs Leben zu reichen. Mir selbst wäre es ein wahrer Herzensstrost, wenn die Geschichte Ihrer — beziehungsweise meiner — Briestafche in der angedeuteten Weise einen veröhnlichen, nach allen Richtungen hin erfreulichen Abschluß finden würde.

Lassen Sie mich, verehrter Herr Professor hinzufügen, daß ich, wenn mir einmal wirklich etwas wissenschaftlich Bemerkenswertes träumen sollte, Ihnen dies unverzüglich schreiben werde, und gestatten Sie mir, wenn ich auch keineswegs so heiße, mich auch weiterhin zu nennen Ihrem aufrichtig ergebenen

Arnold Lebrecht.



Willibald Alexis.

Von Dr. Max Ewert*).

I.

Als Willibald Alexis 1858, durch schwere Krankheit gezwungen, sein Haus in der Wilhelmstraße dauernd mit dem bescheideneren „Haus Lindeneck“ in Arnstadt vertauschen mußte, als ihm ein graufames Geschick verwehrte, seine Stimme noch weiter auf dem litterarischen Markte ertönen zu lassen, da galt auch bald von ihm Goethes Wort:

„Wer sich der Einsamkeit ergiebt,
Ach, der ist bald allein“ —

man kümmerte sich nicht mehr um ihn, man vergaß ihn, und als ihn endlich der Tod von seinen Leiden erlöste, da empfand man keine Lücke mehr; nur wenige Tagesblätter und Zeitschriften widmeten ihm einen Nachruf. Seine Werke gerieten mehr und mehr in Vergessenheit; selbst die bedeutendsten fanden nur bei wenigen die verdiente Beachtung, und seine zahlreichen kleineren Schriften und Dichtungen sind heute so verschollen, daß sie nur noch mit großer Mühe aufzutreiben sind. Auch der ihm in den Litteraturgeschichten zugewiesene Raum wurde allmählich immer kleiner.

Die im vorigen Jahre gefeierte hundertste Wiederkehr seines Geburtstages scheint endlich eine gerechtere Würdigung des Dichters angebahnt zu haben. Zahlreiche Festartikel brachten seine Persönlichkeit und seine Werke wieder in Erinnerung; man feierte ihn sogar etwas überschwänglich als „Schöpfer des deutschen Geschichtsromans“, als „größten märkischen Historiker“, als „dichterischen Biographen Preußens“, und man erinnerte sich, daß ihm, der unseren Vorfahren so glänzende Denkmäler errichtet hatte, mehr als vielen anderen Dichtern ein Denkmal von Erz oder Stein gebühre: in nicht zu ferner Zeit werden uns die milden, freundlichen Züge seines Antlitzes, von Künstlerhand verewigt, aus den schönen Anlagen des Geparques nahe seinem „Haus Lindeneck“ entgegenleuchten und uns daran mahnen, daß er zu groß war, um so schnell in Vergessenheit zu geraten.

Man darf wohl hoffen, daß diese plötzlich aufflackernde Begeisterung für den Dichter nicht nur vorübergehend war, daß nun, wo man wieder in weiteren Kreisen auf ihn aufmerksam geworden ist, das Interesse für ihn immer reger werden wird.

Auch das vorliegende Buch darf wohl als ein Anzeichen hierfür gelten. Es ist der erste Versuch, einige von Alexis' zahlreichen kleineren Schriften aus der Vergessenheit, in die sie unverdient geraten waren, wieder ans Licht zu ziehen. Diese Lebenserinnerungen, die in den Jahrgängen 1837, 39, 40, 42, 44—46 des von Th. Hell

(Theodor Winkler) in Dresden herausgegebenen Taschenbuches „Penelope“ erschienen, verdienen aus mehrfachen Gründen eine solche Wiederbelebung. Frisch, lebendig und reizvoll, anschaulich und humorvoll geschrieben, enthalten sie eine Fülle interessanter kultur- und litteraturgeschichtlicher Mitteilungen und Betrachtungen. Von unschätzbarem Werte aber sind sie für jeden, der das Leben des Dichters etwas eingehender kennen lernen will. Die Quellen für eine Darstellung seines Lebens fließen leider nur äußerst spärlich; um so höher sind sie zu schätzen, wenn sie, wie hier, auch noch allgemeineren Wert haben. Manches freilich ist an ihnen veraltet, manches nur für die Gegenwart geschrieben, mancherlei Anspielungen in ihnen heute nicht mehr verständlich. Das konnte in der vorliegenden Ausgabe um so eher entbehrt werden, als das Buch nicht einen zu großen Umfang annehmen durfte; alles aber, was von irgendwelchem persönlichen oder allgemeineren Interesse war, ist in derselben Form stehen geblieben, wie sie uns überliefert worden ist. Mögen diese Erinnerungen allen Lesern denselben Genuß bieten, wie dem Herausgeber, und möge ihr Erfolg auch zu der Neubelebung anderer Werke des Dichters, die sie wahrlich verdienen, veranlassen!

Wie viele es deren noch giebt, und was wir Alexis überhaupt verdanken, mag ein knappes Bild seines Lebens und Wirkens zeigen.

Wilhelm Haering — das war sein eigentlicher Name — wurde am 29. Juni 1798 in Breslau geboren. Sein Vater, der dort Kanzleidirektor und Geheimer Kammersekretär war, starb bereits im Jahre 1802; so teilten sich in die Erziehung des Knaben und einer um zwei Jahre jüngeren Schwester seine Mutter (Tochter des Berliner Buchhändlers Karl Friedrich Kellstab), eine überaus gütige, lebenswürdige und feingebildete Frau, und ihre ebenso liebevolle und gebildete Stieftochter Florentine, die zwanzig Jahre älter als Wilhelm und ihr mehr Freundin als Tochter war. Von den ersten Lebensjahren des Dichters wissen wir nicht mehr, als was er uns selbst darüber in den nachfolgenden Erinnerungen erzählt. Den nachhaltigsten Eindruck machten auf ihn die Ereignisse während der beiden letzten Monate des Jahres 1806, die Belagerung seiner Vaterstadt und die Zuflucht, die ihm und den Seinen das dortige Nonnenkloster zur heiligen Katharina gewährte. Sagt er doch selbst an jener Stelle, eine gewisse Vorliebe für Nachtstücke, die man ihm in seinen Dichtungen zum Vorwurf gemacht habe, rühre von den Eindrücken einer einzigen furchtbaren Nacht her, die er in dieser Zeit erlebte.

* Der vorliegende Essay bildet die Einleitung des demnächst im Verlage der Concordia Deutsche Verlags-Anstalt erscheinenden Werkes: „Erinnerungen an Willibald Alexis. Herausgegeben von Dr. Max Ewert.“

Bald nach der Übergabe der Stadt siedelte Haering's Mutter mit ihren Kindern (von denen das jüngste bald darauf starb) nach Berlin über, und zwar zog sie in das Haus ihres Bruders, des Buchdruckers und Musikalienhändlers Kellstab, in der Jägerstraße. Hier in der preussischen Residenz fand unser Dichter nun eine neue Heimat, der er, von manchen Unterbrechungen abgesehen, ein halbes Jahrhundert treu blieb, sodaß wir ihn mehr einen Berliner als einen Bresläuer nennen können, zumal da auch in den Adern seiner Eltern kein Tropfen schlesischen Blutes floß.

Den ersten Unterricht erhielt er wahrscheinlich von Mutter und Stiefschwester; doch liegt auch die Möglichkeit vor, daß er in Berlin anfangs die damals angesehene Messow'sche Privatschule besuchte, der auch sein Vetter Ludwig Kellstab — der spätere Dichter und Schriftsteller — die ersten Elemente seiner Bildung verdankte. Im Jahre 1810 kam er auf das Friedrichswerbersche Gymnasium, das ebenfalls Ludwig Kellstab besuchte. Dieser Vetter, Schul- und Hausgenosse unseres Dichters, hat uns in seinen Lebenserinnerungen manches Interessante über ihre gemeinsam verlebte Kindheit berichtet. Daraus erfahren wir, daß der junge Wilhelm ein sehr fleißiger Schüler war, der oft von den Lehrern gelobt wurde und gute Zeugnisse, zuweilen sogar Prämien nach Hause brachte. Im Sommer bezogen die beiden Familien Kellstab und Haering eine gemeinsame Sommerwohnung im Tiergarten, der damals freilich noch ein anderes Aussehen hatte, als heute. Wenn uns Kellstab von den tollen Streichen erzählt, die die Knaben dort in der Sommerfrische und auch in den Straßen Berlins verübten, so werden wir lebhaft an die prächtigen Eingangskapitel von „Cabanis“ erinnert. Auch er selbst wird so ein munterer „Berliner Junge“ gewesen sein. Daneben scheint sich aber bald eine gewisse geistige Reife bei ihm entwickelt zu haben. Schon früh offenbarte sich der werdende Schriftsteller, und zwar zunächst — der Dramatiker. Eine Zeit lang führte im Hinterhause des Kellstab'schen Grundstücks eine Schauspielertruppe an mehreren Abenden in der Woche allerlei Theaterstücke auf, sodaß die Knaben die schönste Gelegenheit hatten, das dramatische Getriebe von außen und auch von innen kennen zu lernen. Bald erdachten sie sich selbst allerlei Mitterstückchen, und Haering schrieb als zwölfjähriger Knabe ein kleines zweiaktiges Mittertrauerspiel „Herzog Othelrich von Böhmen.“ Launig und humorvoll plaudert er in seinen „Theatererinnerungen“ über die Vorbereitungen, die Auf- führung und die weiteren Schicksale dieses „Dramas“ sowie auch über die Schwärmerei des Knaben für das Theater im allgemeinen und die Genüsse, die ihm die Vorstellungen der Berliner Hofbühne gewährten. Von jenem Stücke selbst ist uns nichts erhalten geblieben, dagegen haben sich im Nachlaß des Dichters noch vier kleine Erzählungen gefunden, die in vielfacher Hinsicht von dem größten Interesse für uns sind.* Sie zeigen uns, daß der Knabe schon damals eine bemerkenswerte Gewandtheit im Ausdruck und in der Darstellungskunst besaß, dazu eine außerordentlich rege Phantasie, die allerdings nicht frei von verderblichen Auswüchsen war, ja zuweilen ins Grausige und Widerliche ausartete, und daß er seine Erzeugnisse mit einem kritischen Ernst betrachtete, den man bei fünfzehn- jährigen Knaben nur selten findet.

* Eine von ihnen, „Der Aynast“, habe ich im ersten Hefte der Monatschrift „Der Aynast“ (Herausgeber Dr. C. Wackler) veröffentlicht.

Freilich waren auch die politischen Verhältnisse jener Zeit wohl dazu geeignet, einen aufgeweckten Knaben früh zur Reife zu bringen. Nachdem er den Gefahren der Belagerung und Beschließung Breslaus glücklich entgangen war, konnte er in Berlin den schweren Druck beobachten, den Napoleon auf die preussische Hauptstadt ausübte; Schule und Familie nährten in gleicher Weise den Haß gegen den Korsen und alles Französische. Als aber die Nachricht von dem entsetzlichen Schicksal, das die große Armee in Rußland ereilt hatte, nach Preußen kam, da nahm er mit vollem Herzen an dem allgemeinen Jubel teil, zog mit hinaus in den Tiergarten, wo die Schüler seines Gymnasiums unter Anführung der Lehrer und des Direktors kriegerische Übungen veranstalteten, und feierte mit ganz Berlin die Einzüge der siegreichen Kosaken und Russen. Wie gern wäre er schon 1813 dem Rufe Friedrich Wilhelms zu den Waffen gefolgt! Sehnsüchtig schaute er den fünfzig Mitschülern nach, die alt und kräftig genug waren, um für die Befreiung des Vaterlandes ins Feld zu ziehen. Aber zwei Jahre darauf, als Napoleon unversehens von Elba zurückgekehrt war und wieder alles zu den Fahnen eilte, da verließ auch er, der sechzehnjährige Jüngling, der eben Primaner geworden war, die engen Schulräume und zog hinaus in den heiligen Kampf. Welch mächtigen Eindruck die Erlebnisse dieses halben Jahres auf ihn gemacht haben — der Marsch nach Frankreich, die Belagerung der Ardennenfestungen und die winterlichen Kontonnierrmärsche nach beendetem Feldzuge bei denkbar ungünstigster Witterung — davon legen die nachfolgenden Feldzugserinnerungen auf jeder Seite Zeugnis ab. Sicher war dieses Jahr für ihn das denkwürdigste seines ganzen Lebens. Erst zu Anfang des nächsten traf er wieder in Berlin ein, nicht als das etwas verwöhnte Mutterjöhnchen, als das er ausgezogen war, sondern als ein kräftiger, wetterfester, an Erfahrung und Einsicht gereifter Soldat. Bald nachher vertauschte er die Waffen wieder mit den Büchern, nahm die so jäh unterbrochenen Studien wieder auf und blieb auf der ihm nun doch etwas ungewohnt gewordenen Schulbank bis zu Ostern 1817, wo er das Abiturientenexamen bestand.

Nun ging er zum Studium der Rechtswissenschaft über. Nachdem er zwei Semester hindurch die Berliner Universität besucht hatte, setzte er seine Studien in seiner alten Heimatstadt fort, um im Herbst 1819 wieder nach Berlin zurückzukehren. Hier legte er zu Ostern des nächsten Jahres die erste juristische Prüfung ab und arbeitete nun einige Jahre als Assessor und dann als Referendar beim Kriminalsenat des Kammergerichts. Aber wenn er auch — nach Hitzigs Aussage — ein tüchtiger Jurist war und sogar „mit Auszeichnung arbeitete“, so behagte ihm die Berufstätigkeit auf die Dauer doch gar wenig.

Schon auf der Universität hatte er sich nicht einseitig juristischen Studien gewidmet, sondern auch philosophische, geschichtliche und litterarische Vorlesungen gehört; besonders eifrig scheint er sich, außer in deutsche, in englische Litteratur und Geschichte vertieft zu haben. Auch litterarisch hatte er dort schon fleißig gearbeitet. Eine Reihe lyrischer Gedichte und Balladen, die das damals sehr angesehene (von Fonquès und dann von Rückert geleitete) „Frauentaschenbuch“ veröffentlichte, und das 1821 im „Gesellschafter“ erschienene anziehende Märchen „Drei Tage im Riesengebirge“ waren schon auf der Universität entstanden, und sicher noch manches andere, was nachher vernichtet worden ist. Ja

auch seine erste größere Dichtung, das scherzhaft-ibyllische Epos „Die Treibjagd“ (1820), war eine Frucht seiner Studentenjahre. Dem Inhalt nach von Jean Paul'schem Geiste erfüllt, in Form und Darstellung „Hermann und Dorothea“ und Vob's „Luise“ nachgeahmt, hat es nur geringen dichterischen Wert, wiewohl es manche hübschen Einzelheiten enthält. Schon dieses Werk brachte er nicht unter seinem eigenen Namen, der eine gar zu bequeme Handhabe zu unangenehmen Spötteleien bot, in die Öffentlichkeit, sondern unter dem Pseudonym „Willibald Alexis“, das ihm seine Kommilitonen schon auf der Universität nach Überfetzung des deutschen „Haering“ in das lateinische „alec“ gegeben hatten. Dieser Schriftstellernamen, den er nun sein Leben lang beibehielt, erlangte schon in kurzer Zeit einen guten Klang. Die Überfetzung von Scotts „Jungfrau vom See“, mehrere Novellen (von denen „Blou“ zahlreiche eigene Erinnerungen an den Feldzug von 1815 enthält, zum Teil in wörtlicher Übereinstimmung mit den nachfolgenden Feldzugserrinerungen) und eine Anzahl umfangreicher, verständnisvoller und tiefgehender Recensionen bekundeten seine Fertigkeit auf ganz verschiedenen Gebieten der Litteratur und wurden von der Kritik nicht ungünstig aufgenommen. Er wurde aber mit einem Schläge berühmt, als er im Jahre 1823 seinen „Walladmor“ veröffentlichte. Schon die erwähnte Überfetzung und noch mehr die trefflichen Besprechungen Walter Scott'scher Werke in den Wiener „Jahrbüchern der Litteratur“ zeigen, wie eingehend er sich mit den Werken des „Großen Unbekannten“ beschäftigte hatte. Er hatte ihn so gründlich studiert, daß er mit dessen Stil vollständig vertraut geworden war, und so konnte er den in „einer tollen Laune des Übermuts“ gefaßten Plan, einen eigenen Roman als Überfetzung eines Scott'schen auszugeben, ohne große Mühe auszuführen. Und die Täuschung gelang vollkommen; fast niemand zweifelte beim Erscheinen der ersten beiden Bände daran, einen echten Scott vor sich zu haben. Erst der dritte Band öffnete vielen die Augen; er zeigt, daß wir es hier mit einer kühnen Parodie Scotts zu thun haben. Diese Entdeckung that aber dem Beifall, den man dem Verfasser spendete, keinen Abbruch; im Gegenteil, man bewunderte nun erst recht das Talent des jungen Schriftstellers, der ein Buch geschrieben hatte, das man allgemein für das eines der ersten Dichter der Gegenwart hielt.

Der Erfolg dieses Romans machte ihm die Erfüllung des wohl schon lange gehegten Wunsches möglich, auf die ihm so wenig zusagende juristische Laufbahn zu verzichten. Er gab seine Stellung als Referendar auf und lebte von da an lediglich seinen schriftstellerischen Arbeiten. Schon die nächsten Jahre zeigten, daß er bestrebt war, die Erwartungen, die man in den Verfasser des „Walladmor“ setzte, zu erfüllen. Er überfetzte mehrere englische Romane und Walter Scotts „Lied des letzten Minstrel's“, schrieb für die Brockhaus'schen „Blätter für literarische Unterhaltung“ zahlreiche Recensionen und für angefehene Taschenbücher Gedichte und Erzählungen und veröffentlichte 1825 die umfangreiche historische Novelle „Die Gedächten“, welche die Geschichte zweier junger Adliger erzählt, die sich dem Schill'schen Freikorps angeschlossen und von dessen Untergang hart betroffen wurden. In der zweiten Hälfte ein bloßer Abenteuerroman, der uns fast an Robinsonaden erinnert, giebt das Buch in dem besseren ersten Teile Zeugnis von eingehenden historischen Studien

und einer vertieften Auffassung weltgeschichtlicher Vorgänge. Weit besser gelang ihm der zweite große Roman, den er — wieder unter der Marke eines verdeutschten Scott'schen Romans — herausgab, „Schloß Avalon“ (1827). Obwohl der litterarische Wert dieses Buches weit größer ist, als der von „Walladmor“, obwohl er uns in einigen Kapiteln vortreffliche Bilder aus der Geschichte des grausamen englischen Königs Jakob II., der von ihm mit blutiger Gewalt unterdrückten religiösen Aufstände und seiner Vertreibung durch Wilhelm von Oranien giebt, fand er doch hiermit bei weitem nicht den Beifall seines ersten Romans. Man war der — diesmal übrigens von vorn herein viel durchsichtigeren — Mascherade überdrüssig, und die behandelten politischen Verhältnisse interessierten die deutschen Leser und besonders die Leserinnen zu wenig, während sie gerade vieles vermißten, was sie in Scott'schen Romanen und auch im „Walladmor“ entzückte, Kinderverwechslungen, nach langen Jahren gelistete Geheimnisse, tolle, romantische Abenteuer mit anscheinend kaum zu lösenden Verwickelungen, u. dgl. m. Immerhin hatte Alexis die Genugthuung, daß dieser Roman vielfach in Ausgaben der gesammelten Werke Walter Scotts aufgenommen wurde. Er selbst erzählt uns in den „Wiener Bildern“ von einem Wiener Droschkenfutscher, der in seinen freien Stunden der Reihe nach alle Scott'schen Romane durchlas und Haering gegenüber von „Schloß Avalon“ ebenso begeistert sprach, wie von den echten Werken des großen Schotten, ohne zu ahnen, daß er den wahren Verfasser des Buches vor sich hatte.

So war Alexis in verhältnismäßig kurzer Zeit ein angefehener Schriftsteller geworden, dessen Wort etwas galt, dessen Schriften gern gelesen wurden. Auch persönlich nahm er als Sekretär der von ihm mitbegründeten „Mittwochsgesellschaft“ eine ehrenvolle Stellung ein. Lebhaften Anteil hatte er, wie wir aus seinen Theatererinnerungen ersehen, an der Gründung des „Berliner Volkstheaters“ genommen. Die Dramen, die er hier aufführen ließ: „Die Sonette“, „Annen von Tharau“ und „Der verwunschene Schneidergesell“ hatten allerdings nur geringen Beifall; dagegen wurde sein Lustspiel „Der Prinz von Pifa“ auf der Berliner Hofbühne mehrmals mit Beifall gegeben.

Noch bekannter und angefehener wurde er dadurch, daß er 1827 mit Friedrich Förster das „Berliner Conversationsblatt“ gründete und drei Jahre hindurch dessen belletristischen Teil redigierte, für den er sowohl selbst mancherlei Beiträge lieferte, als auch hervorragende Schriftsteller und Dichter zu interessieren wußte. Auf Grund des litterarischen Rufes, den er jetzt genoß, konnte er es gegen Ende des Jahres 1828 sogar wagen, die Universität zu Halle um Erteilung des Doktorgrades honoris causa zu ersuchen, der ihm auch schon zu Beginn des nächsten Jahres gewährt wurde. 1830 übernahm er, da er mit Förster nicht dauernd zusammenarbeiten und das „Conversationsblatt“ die Konkurrenz des in demselben (Schlesinger'schen) Verlage erscheinenden alten „Freimüthigen“ nicht aushalten konnte, allein die Redaktion beider Zeitschriften und vereinigte sie unter dem Titel „Der Freimüthige oder Berliner Conversationsblatt“. Seine Thätigkeit für dieses Blatt war außerordentlich umfangreich. Fast jede Nummer enthält von ihm irgend einen belletristischen oder kritischen Beitrag, sodas uns dabei schon seine Fruchtbarkeit in Erlaunen

setzen muß. Und doch bildeten diese Arbeiten nur einen Teil seiner damaligen schriftstellerischen Thätigkeit! Größere Reisen, die er teils nach dem Norden, teils durch Deutschland, die Niederlande, Frankreich und Oberitalien machte, gaben ihm den Stoff zu seinen lebendigen, anschaulichen und überall anziehenden Reisebüchern „Herbstreise durch Skandinavien“ und „Wanderungen durch die Süden“. Jahr für Jahr ließ er in den angesehensten Taschenbüchern zum Teil recht ausgedehnte Novellen erscheinen, von denen er 1830/31 eine erste Sammlung in 4 Bänden veranstaltete. Und bei alledem fand er noch Zeit zu der Abfassung eines großen historischen Romans, des 1832 erschienenen „Cabanis“! Wieder ahmt er hierin sein großes Vorbild Walter Scott nach, aber in anderer Weise, als bisher. Er folgt ihm nicht mehr nach den schottischen und wallisischen Hochgebirgen, er gräbt nicht mehr in den Schätzen der englischen und schottischen Vergangenheit, sondern er führt uns jetzt ein Stück aus unserer eigenen Vergangenheit vor, und ein glänzendes Stück daraus, das Zeitalter Friedrichs des Großen. Ohne eine Spur von schönrednerischem Brunkte, ohne unangebrachte Lobhudelei zeigt er uns den großen König in seiner wahren Gestalt, in seinen Schwächen, seinen Fehlern, aber auch in seiner gewaltigen, alles Damalige weit überragenden Persönlichkeit, die dem ganzen Jahrhundert seinen Stempel aufdrückte, seinen erstaunlichen Einfluß auf seine Unterthanen und besonders auf seine Soldaten, die in blinder Verehrung zu ihm hinausschauten, und den wunderbaren Zauber, den er auf alle, die mit ihm zusammenkamen, auf Freund und Feind in gleicher Weise, ausübte. Friedrich selbst tritt nur in wenigen Stellen hervor, und doch steht er uns beständig vor Augen; alles dreht sich um ihn, um seine Erfolge oder Verluste, und mit seinem glänzenden Einzuge in Berlin nach dem so glorreich beendigten siebenjährigen Kriege findet der Roman in der Hochzeit des Berliner Étienne mit einer vornehmen Österreicherin, sowie in der Verlobung des wunderlichen Marquis Cabanis, der von Friedrichs Vorgänger schwer beleidigt worden war, seinen harmonischen Abschluß. Einen preußischen König so in den Mittelpunkt eines großen Romans gesetzt zu sehen, war für die damalige Zeit etwas ganz Neues und Überraschendes. Und vielleicht noch mehr überraschte die Schwärmerei, die der Dichter für die landschaftlichen Reize der Mark Brandenburg zeigte. Hatte Scott die großartige Pracht der Hochländer von Schottland und

Wales in glühenden Farben geschildert, so zeigte Alexis seinen erstaunten Landsleuten, welche Schönheiten auch ihre engere Heimat aufzuweisen hatte. Wer hatte bis dahin daran gedacht, bei der „märkischen Streusaubüchse“ von landschaftlichen Reizen zu sprechen! W. Alexis hat sie entdeckt, die zauberhaft friedliche Stille der weiten märkischen Heiden, das Rauschen der knorrigen Kiefern, „die eintönige Musik, die sich fortwiegt auf den Wipfeln meilenweit“; für diese Poesie der märkischen Heide seinen Zeitgenossen die Augen geöffnet zu haben, ist ein Hauptverdienst des „Cabanis“.

Der Erfolg des Romans entsprach nicht den vom Dichter gehegten Erwartungen. Zwar fand er bei der Kritik fast durchweg eine günstige Aufnahme, aber für eine allgemeinere Würdigung derartiger Werke war die Zeit noch nicht da; in das größere Publikum drang der Roman nicht hinein. So folgte Alexis eine Reihe von Jahren hindurch dem Rufe einiger Freunde, von solcher Poesie abzustehen. Aber noch vieles andere kam dazu, um ihn für eine Weile aus der bisherigen Bahn ruhigen, gesunden Schaffens hinauszudrängen. Drei Jahre lang war er mit der Schauspielerin Julie Gley verlobt gewesen, die er bei ihren Gastspielen am Berliner Volkstheater kennen und lieben gelernt hatte, „eines der hochstehenden, vollkommensten Wesen“, wie er sie selbst später in einem Briefe nennt, das er „mit heißem, vollem Vertrauen“ liebte. Sekt, bald nach dem Erscheinen des „Cabanis“, löste sich das Verhältnis auf. Über die Gründe ihrer Trennung ist leider nichts Sicheres mehr zu ermitteln. Vielleicht waren ihre Charaktere zu sehr von einander verschieden, um sich auf die Dauer anzuziehen; vielleicht mag auch Juliens Weigerung, nach der Hochzeit von der Bühne zurückzutreten, worauf Haering und noch mehr dessen Mutter Wert gelegt haben sollen, den Bruch herbeigeführt haben. Genug, er mußte mit tiefem Schmerz zusehen, wie seine ehemalige Braut sich bald darauf (1833) mit dem Schauspieler Karl Kettich vermählte. Zu diesen persönlichen Verbitterungen kamen noch die Einflüsse der politischen und litterarischen Verhältnisse jener Zeit: Die Wirkungen der Julirevolution und die gewalttätigen Gegenmaßregeln der Regierung, unter denen die Litteratur schwer zu leiden hatte, und andererseits das Auftreten der sogenannten „jungdeutschen“ Dichter, in deren Fahrwasser er sich auf einige Zeit ziehen ließ.

(Ein Schluß-Artikel folgt.)

Erio im Atelier.

Verstleiert die Lampe, halbdunkel der Raum,
Weiß schimmert die Venus nur, weiß wie ein Traum,
Und Schädel und Bilder, und Waffen und Wehr,
An Decke und Wänden, sie schweigen ringsher,
Sie schweigen und schauen:

Im Braunhaar am Flügel die ernsthafteste Frau,
Braunbärtig der Bruder, er folgt ihr genau,
Er bückt auf sein Cello sich zärtlich und dicht, —
Schwarzlockig das Mädel, ihr liebes Gesicht
Hebt sich, wie der Ton ihrer Geige erklingt,

Wie mählig er anschwilt und jauchzt und sich schwingt . .
Wir schweigen und lauschen.

Adalbert Meinhardt.

An meiner Seite.

An meiner Seite plaudernd gingest Du,
Und arglos mir am Auge hingest Du;
Da plötzlich glomm — ich weiß nicht wie es kam —
Dir übers Anklitz süße rote Scham.

Vielleicht, daß glühend aus der Knospe brach
Die Liebe! oder fühltest Du betroffen,
Wie Deine reine Mädchenseele offen
In unverhüllter Schöne vor mir lag?

Reinhard Völker.

Begegnung.

Ich weiß es noch, es war zur Rosenzeit.
 Die Nacht war schwül und ferne hing ein Wetter.
 Die hohen Bogenlampen warfen weit
 Ihr Leuchten durch die regungslosen Blätter.
 Rings eine sommerlich gestimmte Menge,
 Kein Stuhl im festlich hellen Park war leer,
 Erwartungsfrohes, flutendes Gedränge
 Behaglich um die weißen Tische her.
 Studenten, Bürger, Offiziere, Dirnen,
 Strohhüte über farbigen Gewändern,
 Von Fächern halb verdeckt, erhöhte Stirnen,
 Entblühte Arme, voll und spangenschwer,
 Verwirrte Locken unter Blumen, Bändern,
 In wechselreichem Spiel ein wogend Meer.
 Und drüberhin der vielen Stimmen Schwirren,
 Ein helles Lachen, Rufen, Gläserklirren,
 Und wie der Ebne rauschende Kaskade
 Nun aufsprang und zu süßem Wohlklang schwall,
 Ein jäh verstummen tief und andachtsvoll.
 Es war des Meisters letzte Serenade.
 Und lauschend wiegte meiner Seele Träumen
 Im Klang der Geigen sich und Klarinetten.
 Ein schwacher Duft verschwebte in den Bäumen
 Von Klieder, Patchouli und Bigarellen.
 Im Busch am Baum ein flatterndes Geschwirr
 Und einer Nachtigall verlorne Lieder;
 Ein unterdrücktes Klappern mit Geschirr
 Und auf dem Kies ein Knirschen hin und wieder . . .
 Und lässig wiegend kam's den Weg herauf,
 Kein plumper Kellnertritt, ein leichter Schuh.
 Ein Schatten fiel, und zögernd sah ich auf —

Und starrte bebend hin — du warst es, du!
 Nach langen Jahren du . . .

. . . So war's geschehen,
 Daß ich leibhaftig wieder dich gesehen!
 So bitter hatt' ich mir's gedacht, so schwer,
 Und zitternd all' die Jahre dich gemieden,
 In denen ich gekämpft um meinen Frieden.
 Nun war's geschehen, war es schon vorbei,
 Ganz ohne Scene, ohne Schmerzensschrei.
 Nur seltsam weit war mir die Brust und leer,
 Und langsam hob sich flimmernd, körperlos
 Ein ödes Schweigen aus der Ebne Fluten,
 Und wie mit müden Augen, still und groß,
 Sah es mich an. War's die Vergangenheit,
 War es der Schein erwachter Liebesgluten,
 Ein süß Erinnern oder wildes Leid,
 Groll oder stiller Sieg? Ich wußt' es nicht . . .
 Und plötzlich sah ich wieder dein Gesicht,
 In runder Sealkinnmilch, unbefangen
 Und froh, den Hauch des Frostes auf den Wangen,
 Und von zerkautem Schmer die Wimpern feucht,
 Wie du an meiner Seite oft gegangen
 In Florentanz und flackerndem Geleucht
 Durch das Gewühl der lieben, alten Stadt . . .
 Ich fuhr empor. Verstummt der Geigen Klänge
 Und um mich her ein jubelnder Applaus.
 Wie hinter dichten Schleieren, fern und matt,
 Vernahm ich den erwachten Lärm der Menge,
 Und stumm und träumend schlich ich mich nach Haus . . .

Otto Oppermann.

Tofenklage.

Warum, ihr Augen, vergießt ihr nicht
 Einen Strom von bitteren Kummerzähren,
 So den Einern gleich der Kameele, wenn
 Von dem Wasserbronnen zurück sie kehren?
 Seht, lindern können die Thränen nur
 Diese Gluten, die mir das Herz verzehren.
 So beweinet Sachr, der ewig ruht,
 Von den Grabesplatten bedeckt, den schweren!
 Es entführen Winde vom Grab den Staub
 Und sie wehn mit ihm zu den fernem Meeren.
 Ach, er war ein Kühner, ein Herrenspröß,
 War Herr und Führer von stolzen Heeren;
 Er trug die Lasten des Mißgeschicks,
 Er trug, was immer uns mocht' beschweren;
 Und die Kranken heilte von Seuchen er,
 Von den grimmen, die uns so oft verheeren;
 Überrascht' uns je in der Früh' der Feind,
 Durch Sachr trokten wir seinen Speeren.
 Nun ist er tot! Kein herber Weh
 Konnt' jemals uns das Geschick bescheren!
 Wie die Bähne alter Kameele sind
 Mit den andern Stämmen wir gleich an Ehren,
 Sind preisgegeben dem Schicksal nun,
 Seitdem wir ihn, unsern Herrn, entbehren;
 Und der Himmel selbst ward feindlich uns,

Will keinen Tropfen uns mehr gewähren;
 Staub streu'n die Winde aufs Weidewieh,
 Und verüben muß, was sie überqueren;
 Mit gezücktem Messer bedroht die Zeit
 Uns gleich zu Pfernden an Alkären.
 Wehklagen stimmen die Weiber an,
 Wehklagen, die uns das Herz verzehren,
 Die Verhärmten raufen das Haar im Gram,
 Bis des Morgens Gluten den Pfsten klären,
 Und sie stöhnen bang, den Kameelen gleich,
 Die, den Hals gestreckt, sich zu trinken wehren:
 Sie verloren ihn, der ihr Erster war,
 Sie verloren Sachr, den Edlen, Behren,
 Ihn, dessen Hände so troffen Tau,
 Daß von ihm kein Greis je ging mit leeren,
 Der, reich an eigenem Heldentum,
 Nicht braucht' von dem seines Stammes zu zehren,
 Der Brüche heilte, wer immer kam,
 Von dem Edlen Heilung zu begehren,
 Der nie vermochte bereuter Schuld
 Die Verzeihung grausam zu verwehren,
 Der Kameele hingab zum Geschenk
 Und die schnellsten Rosse, den Gast zu ehren,
 Der aus eigenem Antrieb all dies that,
 Nicht erst bedurfte der Andern Lehren.

Im Vermaß des Originals aus dem Arabischen der Chausa überfetzt von Otto Hausler.



Wie Du!

Von Alfred Semerau.

Es war ein grauer Novemberabend. Dichte Nebel lagen in den Straßen und verbargen die Häuser. Das Pflaster war durch die sich lagernde Nässe glatt und schlüpfrig geworden. Es waren nur wenig Menschen draußen. Keiner, der nicht mußte, ging.

Mitten durch die Stadt zog sich eine Prachtstraße dahin, die wenig mit den anstoßenden Straßen harmonierte. Die Häuser standen alle stolz nebeneinander mit ihrem überladenen Schmuck und den kleinen Vorgärten, die nun mit kahlen Beeten und entblätterten Bäumen dalagen. Das Portal eines dieser hohen Häuser öffnete sich langsam und feierlich und eine hagere, sorgsam vor dem Wetter geschützte Gestalt trat in die feuchte Luft, hinter ihr eine kleinere, auch im Pelz. Beide stiegen die kurze Treppe hinunter, dann trennten sie sich. „Nun können wir ganz beruhigt sein, Herr Kollege. Dank Ihrer geschickten Hand ist nun die Operation glücklich vorbei, das übrige müssen wir der Zeit überlassen. Adieu. Sie gehen ja rechts hinab.“ Der Kleinere drückte dem andern die Hand und ging. Der Hagere wickelte sich fest in seinen Pelz, klappte den Kragen in die Höhe, rückte den Schlapphut in die Stirn und bog unweit des Hauses, das er verlassen hatte, in die Querstraße ein.

Es regnete seit Stunden, das Wasser kam in Strichen herab. Der Arzt ging langsam seines Weges. Er achtete nicht auf das Wetter, ihn beschäftigte der interessante Fall, er freute sich über seine sichere Diagnose und über die glückliche Operation. Es war ihm wohl zu Mut. Wieder ein Erfolg! Ein großer Erfolg! Wieder ein Stein mehr zu dem Gebäude des Ruhms, das ihm Geschicklichkeit und Scharfsinn während zwanzig Jahren hatten aufführen helfen. Er war noch nicht alt und schon berühmt. Seine glücklichen Ruren und seine Bücher hatten seinen Ruf weithin verbreitet. Sein Leben war voller Sonne. Nach seinen Vornjahren, die nicht ohne Verirrungen

geblieben waren, ward ein reiches, schönes Mädchen seine Frau. Es wurde eine glückliche Ehe, ob schon seine Frau viel jünger war. In seinem Beruf war ihm Erfolg über Erfolg geworden und dieser letzte größte Erfolg krönte sein Lebenswerk wie eine prachtvolle Kuppel eine schöne Kirche.

Er schritt langsam dahin, indes diese glücklichen Gedanken durch seinen Kopf gingen. Er wollte die Süßigkeit dieser Stunde ganz auskosten, allein, ungestört. — Was fehlte ihm noch? Er bejaß Alles, was das Leben lebenswert machte. Alles!

Allmählich drang die Feuchtigkeit zu ihm herab. Es rann an dem Kragen hinunter in den Hals, es sickerte langsam durch den Hut. Er fröstelte und ging schneller. Er bog wieder um ein Haus und ging die Straße hinab. Seine Wohnung lag fast am Rande des großen städtischen Parks. Seine Frau hatte es so gewünscht und er hatte ihr gern nachgegeben. Es war für ihn die schönste Stunde gewesen, wenn er mit seiner Frau im Sommer, wenn es dämmerte, auf den stillen Wegen ging. Das war aber schon lange her, Jahre lang her. Dann ließ ihm sein Beruf keine Zeit mehr. Er war froh, wenn er spät abends sich ausruhen konnte. Seine Frau hatte sich gefügt wie in das Unabänderliche. Er wußte eigentlich nicht recht, wie sie seitdem die langen Tage verbrachte; Kinder hatten sie nicht und nur wenig Verkehr. Allein Franz Ladem, sein junger Freund, kam öfter. Das konnte ihr doch nicht genügen. — Etwas, was seine Frau besonders interessierte, gab es nicht. Sie spielte Klavier, las, malte, sticte, alles mit einem gleichgültigen müden Gesicht. Ob ihr etwas fehlte? Aber wie kam ihm dieser Gedanke? Sie war ja gesund, reich und hatte einen berühmten Mann; nein ihr fehlte nichts, gar nichts. — Er schüttelte diesen Gedanken von sich. Er liebte sie doch und umgab sie mit Aufmerksamkeiten, so wie er es wußte, wie seine Muße es ihm gestattete. Sie wußte

doch, anders ging es nicht, sie war ja nicht nur eine schöne, sondern auch geachtete Frau.

Aber wie ihm diese Gedanken kamen! Es war, als ob ein neidischer Dämon sie zwischen die andern, glücklichen wirfe, um ihm die Freude zu trüben. Aber er konnte sie nicht abschütteln, sie kamen wieder. Er zwang sich zu vergessen, aber er vermochte es nicht. Die Gedanken waren stärker als er, sie überwältigten ihn. Es war doch sonderbar mit seiner Frau. Ihm war, als sähe er ihr Gesicht, diese dunkeln traurigen Augen, die nach etwas zu suchen schienen, diese zarte Blässe und über der weißen Stirn das starke blonde Haar. Er sah sie lächeln, still lächeln, und müde, so müde. Ob sie etwas vermisse in ihrem Leben? Aber was?

Er blieb stehen und dachte nach. Es regnete wieder stärker und die Kälte schüttelte ihn. Er war ganz nahe an seine Wohnung gekommen. Wieder lag die Frage vor ihm und versperrte ihm den Eintritt. Seine Frau liebte ihn doch auch, ja sie liebte ihn. Er wußte es gewiß. Weshalb war sie sonst seine Frau geworden? Gezwungen? Nein, auch nicht aus Leidenschaft. Alles Stürmische war ihr verhaßt. Und er — er hatte ohne Tadel gelebt, ihm konnte man keinen Vorwurf machen. Ohne Tadel in der Ehe! Was davor lag, war vergessen und verschollen. Auch sie — auch sie! Doch da täuschte er sich. Sie lebte in ihm fort, in einer dunkeln Kammer seines Herzens ward es wieder wie durch Zauberei hell. Da hing ihr Bild in frischer Jugendlichkeit, in unvergänglichen Farben. Sein Herz schlug schneller, als er an die Geliebte dachte. Sie war die junge Frau eines alten Mannes, und er war sein Freund gewesen und hatte mit dessen Weib gesündigt. Es waren glückliche Tage gewesen, im Taumel waren die Stunden verflogen, wenn sie allein waren, wenn der alte Mann seinen Geschäften nachging. Und sie waren oft allein, denn der Alte hatte keinen Argwohn. Er hatte ihm die Hand gedrückt und dann hinter seinem Rücken, das junge Weib in heißer Leidenschaft geküßt. Er hatte täglich gelogen und betrogen, und der Alte hatte das gleiche freundliche Wort und das gleiche milde Lächeln gehabt. So in heimlichem Verkehre hatten die Ehebrecher lange gelebt, dann hatte der Alte sich zur Ruhe gesetzt und war mit seiner Frau in eine andere Stadt gezogen. Man wechselte Briefe, die allmählich spärlicher wurden und endlich ganz ausblieben. So vergingen die Jahre und die stürmischen

Wogen glätteten sich. Fast ein Menschenalter war nun vorbei. Der Alte war gewiß längst tot und seine Frau, wer weiß, wo die nun war?

Und er hatte sie nicht vergessen. Das Andenken an sie war in seinem Herzen eingeschlafen und nun war es wieder wach geworden und rief ihn in die alte Zeit zurück. Ihr Bild ließ ihn nicht frei. Die grauen Augen hefteten sich fragend in die seinen: „Hast du mich vergessen? Denkst du noch an mich zurück?“ Der rote Mund lachte: „Es war eine schöne Zeit. Sehnt du dich nicht nach ihr zurück?“ Es war ihm, als umfinge ihn ein weicher Arm und zöge ihn an eine wogende Brust, als flüsterten warme Lippen ihm Liebesworte ins Ohr. Er ging wie im Taumel dahin. So kam er an sein Haus. Er mußte sich an der glatten Wand halten, als er die Marmortreppe hinaufstieg. Er öffnete die Thür und trat, ohne abzulegen, in sein Zimmer. Es war dunkel, eine angenehme Wärme drang ihm entgegen. Er warf sich in der Ecke auf seinen Arbeitsstuhl und blieb unbeweglich sitzen. Er wollte Ruhe haben. Er hatte sich wohl in den letzten Wochen zu sehr angestrengt. Er fühlte es nun. Das Wasser lief an seinen Kleidern herab. Er legte den Hut auf den Tisch vor sich. Es ward ihm wieder wohler. Seine Zähne schlugen aufeinander, der Übergang von der kalten Kälte in das warme Zimmer war wohl zu plötzlich gewesen. Er wollte sich aufrichten und klingeln, da kam ein Geräusch von hastigen Schritten, er blieb sitzen und horchte. Sie kamen näher, er konnte zwei Menschen unterscheiden. Sie kamen auf das Zimmer zu. Jetzt wurde die Thür geöffnet und das Licht vom Korridor fiel herein — auf zwei Gestalten, hinter denen sich die Thür schnell schloß.

„Bist Du auch sicher, Elsbeth, daß er noch nicht kommt?“ flüsterte es.

„Ohne Sorge, Franz, Du weißt, er hat die schwierige Operation vor, da vergißt er alles darüber“, kam es von den Lippen der Frau.

„Aber wenn er doch früher käme?“ fragte es wieder.

„Sei kein Thor! Wenn er Dich auch fände! Es fällt nicht auf zu so später Stunde. Ein Vorwand findet sich leicht. Er schöpft keinen Argwohn. Und dann, Du bist doch sein Freund. Komm!“ antwortete es fast ärgerlich.

Die beiden gingen durch das Zimmer über den dicken Teppich mit unhörbaren Schritten. Das Frauenkleid knisterte. Jetzt blieben sie stehen

und küßten sich. Dann öffnete sich die Thür, sie gingen in das anstoßende Wohnzimmer. Sie schlossen die Thür nicht ganz.

Der Arzt blieb in seinem Stuhl wie gefesselt oder gelähmt. Das Blut drang in heißen Strömen in seine Schläfen, es hämmerte in seinem Kopfe, es brauste in seinen Ohren.

Was ging um ihn vor? Was hatte er gesehen und gehört? Seine Frau und — sein Freund! Sein Freund! Er mußte sich besinnen. Sein Freund! Ja, sie hatte gesagt: „Franz, komm!“ Er konnte nicht denken. Seine Gedanken flogen durcheinander wie welke Blätter im Herbstwinde. Wo war er? Er sah sich um, aber er bewegte nur den Kopf. Er war in seinem Arbeitszimmer, er erkannte deutlich den Kamin mit der weißen Marmoruhr, er hörte das Ticken. Er hatte wohl geträumt, er wurde ruhig.

Er horchte, da kam wieder das Flüstern durch die Thürspalte; es war, als ob die Stimmen sich verbergen wollten. Er konnte nichts verstehen, er horchte aufmerksam —

Dann ward es mit einem Male klar in ihm. Er wußte Alles. Seine Frau saß auf dem gewohnten Platz auf dem Sopha, ihr zur Seite der junge Franz Adam. Aber Elisabeth lächelte nicht wie sonst gleichgültig und matt, nein, sie lachte und ihre dunklen Augen glänzten, und sie zog mit ihrem vollen, weichen Arm den jungen Kopf an sich und küßte seine Lippen in verzehrendem Kusse. Und dann küßte er sie wieder, wieder, wieder. Und die Küsse wurden immer heißer und brannten wie Feuer. Und die Liebenden umschlangen sich und freuten sich ihrer frischen Jugend.

Der Betrogene sah es, als stände die Thür offen. Wieder wie auf seinem Wege stand die Vergangenheit vor ihm. Die junge Frau des alten Mannes und ihr Freund, ihre Sünde und — — Als zwänge ihn eine Gewalt, gegen die es keine Empörung gab, kam es flüsternd von den Lippen, als scheue es das Ohr: „Sie thun wie du thatest. Wie du!“ Und immer wieder ganz leise mußte er wiederholen: „Wie du! Wie du!“

Und über ihn kam ein sonderbares Gefühl. Er wollte aufschreien und seine Schande rächen. Aber er konnte keinen Laut hervorbringen, als sei ihm die Kehle zugeschnürt. Dann schrie es in ihm: „Das ist die Sühne. Wie darfst du richten, worin du selbst gefehlt hast?“ Und diese Stimme übertönte die andere, die nach Rache schrie. Er war

willenlos. Ihn zwang etwas Größeres. Es rief immer lauter in seinem Herzen: „Das ist die Vergeltung.“

Er hatte ein Gefühl als beuge ihn die Luft im Zimmer, es wurde ihm zu heiß. Er riß seinen Pelz auf. Wenn sie nun die Thür öffneten, wie würde er vor ihnen stehen? Hier war seines Bleibens nicht. Langsam, schwerfällig, wie ein Kranker, doch leise erhob er sich und schlich davon wie ein Dieb. Er lehnte die Thür an, als könne man ihn vielleicht hören. Er huschte die Treppe hinab und stand barhäuptig im strömenden Regen.

Er sah nach seiner Wohnung hinauf, in seinem Zimmer war es dunkel, das Wohnzimmer war hell erleuchtet.

Er ging nach dem Park zu und bog in den ersten Weg ein. Er schritt rasch dahin, aber die Gedanken waren schneller als er, sie lagen vor seinen Füßen und hemmten seine Schritte, sie legten sich wie Schleier vor seine Augen, so daß er nicht sah. Er taumelte zwischen den kahlen Bäumen dahin. — So gab es doch eine Sühne für eine Schuld, und wenn sie längst vergessen war, ward sie doch gerächt. Man konnte der Strafe nicht entinnen, es war unmöglich. Er sah wieder das freundliche Gesicht des alten Mannes und fühlte seine welke Hand. Dann verwandelte es sich, es ward streng und hart, wie das eines gerechten Richters über Leben und Tod und die ernstesten Lippen sprachen: „Du hast nun deine Strafe dahin.“ Das Gesicht verfolgte ihn, es war immer vor ihm und sah ihm in die Augen. Er lief dahin, in den Abend hinein, als seien ihm die Furien auf den Fersen. Der Regen ließ nach und die Tropfen fielen langsamer zur Erde. Ein leises Rauschen kam näher, es war der Fluß, der unter Erlen seine Wellen dahin trieb. Der Arzt lief weiter, weiter auf das Wasser zu. Ihm drohte das Gesicht des alten Mannes, jetzt sah er die ganze Gestalt vor sich, sie hob die Hand gegen ihn.

Dann verschwand alles und er sah graue Augen leuchten. In ihnen lag die heimliche Frage: „Hast du mich vergessen?“ Er sah einen schwellenden Mund lächeln: „Es war eine schöne Zeit! Sehnt du dich nicht dahin zurück? Komm doch, komm wieder zu mir!“

Ihm war, als kehre noch einmal das Glück in sein Herz und vergolde seine Jugend. Vor ihm, da unten, leuchtete es und winkte es ihm zu: „Komm doch, komm wieder zu mir!“

Mit ausgebreiteten Armen, als wolle er das Liebste umfangen, stürzte er den Abhang hinab in die wirbelnden Wasser.

Franz Dingelstedt und Ludwig Döbler.

Wie Franz Dingelstedt aus einem Theologen ein Philolog und Gymnasiallehrer, dann der verwehnte, heimtliche „Nachwächter“ wurde, um sich hierauf jählings zum Hofbeamten zu wandeln, und schließlich als österreichischer Baron und General-Intendant zu enden, weiß man so in den äußeren Umriffen; ins Tiefste dieser problematischen Natur ist noch lange nicht ganz hineingeleuchtet. Schon darum wird man den folgenden Brief mit Interesse lesen: er ist für Dingelstedt so bezeichnend, wie nur irgend ein Schriftstück seiner Hand; aber nicht minder deshalb, weil er eine seltsame Thatsache enthüllt, die bisher durchaus unbekannt geblieben ist: daß Dingelstedt an einem Wendepunkte seines Lebens entschlossen war, der Impresario eines — Zauberkünftlers zu werden.

Freilich eines Königs dieser Kunst. So darf Ludwig Döbler (1801—1864) genannt werden, um seines Könnens, seiner Erfolge, wie seines Charakters willen. Künstlerisch wie technisch gründlich gebildet, von unerföpflichem Talent, wissenschaftliche Erfindungen hübsch und anmutig auszunützen, als Mensch ein Charneur und dabei von strengster Ehrenhaftigkeit war er ein „Meister der natürlichen Magie“, wie die Welt seinesgleichen nicht mehr gesehen; noch heute ist das geflügelte Wort: „Und noch ein Sträuschen“, das an eines seiner reizendsten Kunststücken erinnert, nicht ganz verklungen. Aus Kobenbergs „Franz Dingelstedt“ (1891) wußte man, daß er in den Tagen, wo er auch in Fulda seine „Nebelbilder“ produzierte, mit dem um 13 Jahre jüngeren Dingelstedt Freundschaft geschlossen (a. a. O. I. 204), nicht aber, welche sonderbare Wendung diese Freundschaft fast dem Leben des Dichters gegeben hätte.

Wir haben es oben schon gesagt: Döbler, der seine Kunst gern nobel und im Großen trieb, suchte für seine Kunstreisen einen sprach- und febergewandten Impresario und machte dem hartbedrängten, kurfürstlichen Gymnasiallehrer zunächst mündlich, dann schriftlich den Antrag, mit ihm zu gehen. Das schriftliche Anerbieten kam an dem Schicksalstage, wo der gemäßregelte Lehrer endlich seine Entlassung erbeten hatte. Was Döbler vorschlug, in welchem Sinne es Dingelstedt aufnahm, erweist der folgende Brief des Dichters an den „Magier“:

Dein Brief vom 12. d. M., mein Freund und Bruder! hat mich seltsam bewegt und erschüttert. Ich erhielt ihn an demselben Tage, wo ich um meinen Abschied aus dem heffischen Staatsdienst eingekommen war, am Scheidewege zweier Lebensbahnen, im Begriffe mit Cotta ein Engagement für die Auggsb. Allg. Zeitung fest abzuschließen. Ich bin Poet genug, um abergläubisch zu sein: Dein Anerbieten zu solcher Stunde! Eine neue Aussicht, eine weite und große Perspektive, ein Wink des Himmels!

Ja, Döbler, ja — ich bin nun geneigt, mit Dir zu gehen. Lieber von einem Freunde abhängen, als von einem Buchhändler. Lieber reisen, als journalisiren. Nur bedinge ich, ehe wir weiter verabreden,

1. Daß ich weder als Sekretär noch als Dolmetsch mit Dir gehe, sondern als Dein Freund, Dein Gast, Dein Bruder. Als solchen kannst Du mich in Anspruch nehmen wie und wann und wo Du willst; nur soll von einem Recht und einer Pflicht, von einem „Engagement“ nicht die Rede unter uns sein.

2. Daß meine Reise mit Dir der deutschen Journalistik verdeckt bleibe. Du weißt, wie sie auszulegen gewohnt ist; sie würde ausposaunen: ich sei als Dein Lichterpuker oder Permissionsmacher mitgewandert, auf dem Boche Deines Lastwagens, und um meine litterarische Zukunft wäre es geschefen. Ich breche auf unter dem Vorwande, für Cotta England und Frankreich zu bereisen; wir treffen uns, ich gehe mit Dir, — Alles Andere unter

uns. Darin liegt, daß Korrespondenzen für Dich niemals meine Handschrift tragen und verrathen dürfen.

3. Daß Du Dich und ich mich auf keine bestimmte Frist des Zusammenseins gegenseitig verpflichten. Wir trennen uns, wann Einer von uns 4 Wochen vorher mit dem Anderen bricht. Wo? ist gleichgiltig dafür.

Diese Hauptpunkte abgemacht, muß ich natürlich auf Dein Jartgefühl und Deine Liebe für mich das Nächste, Beste und Höchste stützen, was sich eben nicht unter Ziffern und Worten eines Kontraktes verlausuliren läßt. Daneben überlasse ich Dir die äußeren Stipulationen und Garantien, überzeugt, daß ich in dieser Hinsicht mein Interesse nicht sorgfamer wahren kann, als wenn ich Dir Alles anheingebende. Ich werde Dir meine Verabredung mit Cotta urschriftlich vorlegen, daß Du die angebotene und von mir dankbar akzeptirte Entschädigung an Gehalt danach regulirest. Desgleichen würde ich billig finden, daß Du mir die Hin- und Herreise von Kassel bis ?, und von ? bis Kassel, vergütest. Und endlich muß ich allerdings um eine Vorlage bitten, damit ich hier anständig abkomme; wieviel ich bedarf, weiß ich noch nicht und werde ich Dir seiner Zeit melden, wenn ich Deine Antwort erst habe und meine Berechnung hier abschließen kann. Ein 200 Rthr. pr. Ct. mindestens, ohne Reisegeld, — wohin sie gehen sollen. Schreibe ich Dir dann auch noch.

Ende September bin ich frei, Anfang Oktober bei Dir.

Lieb wäre es mir, wenn ich Dich noch in Kopenhagen oder wenigstens auf dem Continent träfe, damit wir zusammen nach England gingen. Wahrscheinlich wirst Du doch in Kopenhagen eine 4—6 Wochen ärnten, und dann einte sich unsere Zeit ja wol? —

Freund, Freund! Ich zittere vor Vergnügen bei dem Gedanken Dich und Deine Frau, mein holdes und theures „Mütterlein“ wiederzusehen, mit Euch ein Stück Welt zu durchfliegen und nur mir und guten lieben Menschen auf eine Zeit anzugehören. Wie oft waren meine Gedanken bei Dir, meine Erinnerungen in Weimar, Tiefsurt und Belvedere! Der wollene Strumpf Deiner Frau, welcher bei unserem Abschiede im „Erbprinzen“ mein Talisman wurde, hängt unter meinen liebsten Reliquien. Daß ich Deine Triumphzüge durch Österreich, Ungarn, Rußland mit innigster Theilnahme begleitete, brauche ich Dir nicht zu versichern; die Anekdote mit dem brillantenen Sträuschen in Petersburg habe ich in mehrere Journale verbreitet, namentlich auch in eines, das — bisher unter meiner Redaktion — in Kassel erschienen ist, „Der Salon“. Noch vor vier Wochen, wo ich eine Reise nach Wien, Salzburg, Innsbruck machte, habe ich mit Saphir etc. häufig über Dich gesprochen; ganz Wien war noch Deiner Liebenswürdigkeit voll.

Und mit den zwei Briefen, mein Freund, das muß ein Irrthum sein. Ich empfang Deine letztes Lebens- und Liebeszeichen aus Zittau d. d. 11. Juni 1839 und antwortete Dir darauf unter dem 18. ejusdem. Mein Briefjournal weist das ganz genau nach, und es müssen also von Dir oder von mir Briefe verloren gegangen sein.

Thut aber Alles nichts! Hoffentlich sind wir bald wieder vereinigt, und auf dauernde Zeit, fruchtbar Einer für den

Anderen und — das stets die Hauptsache! — treue Freunde. Ich komme, wenn auch bewegt und wehmütig über manches in der Heimat Aufzugebende, doch mit Vertrauen und Courage zu Dir. Was ich auch riskire, Deine Liebe wird mich nicht fallen lassen; sterbe und verderbe ich unterwegs, je nun so habe ich keine Noth mehr mit aller Dichterei und Trachterei, kehre ich glücklich heim, findet sich wol für die erste Zeit ein Plätzchen zum Ausruhen an Deinem Herde, und dann eine neue Existenz.

Also: Hand in Hand! Ich schlage ein! Schreibe mir, sobald Du kannst, Deinen letzten Entschluß und alles Nähere, was unter uns noch abzumachen sein könnte; aber lasse nicht zu lange warten, denn Cotta drängt!

Bis auf Wiedersehen

Dein treuer Freund und Bruder
Julda, 19. August 1841. Fr. Dingelstedt.

Inmügige Grüße und Wünsche Deiner Elisa!

Wie bezeichnend ist hier jedes Wort für den ganzen Menschen und seine Lage — es hieße die Wirkung des Briefes abschwächen, wenn wir dies erst im Einzelnen nachweisen wollten.

So viel bekannt, ist nichts aus dem Plan geworden. Vielleicht, weil Döbler zu verständig war, um einen Impresario

und Leibjournalisten, der unter allen Umständen anonym bleiben wollte, zu engagieren. Denn daß Dingelstedt diese Bedingung ernst meinte, ist zweifellos, und er hatte ja auch guten Grund dazu . . . Selbst seinem treuesten Jugendfreunde, Bogel, schrieb er damals nur: „Ich will zwei Jahre weg, nach Frankreich, England, in den Orient — dies in strengstem Vertrauen, nur Dir — in einem merkwürdigen Auftrag.“ Diese von Robenberg (a. a. D. I. 180) mitgeteilte Brieffstelle enthält nun erst ihre Aufklärung. Oder wurde deshalb nichts daraus, weil Dingelstedt es vorzog, doch lieber als Correspondent der „Allgemeinen Zeitung“, denn als Döblers Impresario nach Paris und London zu gehen?!

Vielleicht auch — wurde was daraus, und Dingelstedt bekleidete den seltsamen Posten zeitweilig quasi im Nebenamt wirklich! Denn soviel ist gewiß, daß Döbler im Winter 1841 auf 1842 mit Dingelstedt zugleich in Paris war, und daß beide zugleich im Frühling 1842 nach London gingen. „Ich lebe“, schrieb er damals an seinen Freund Detter (a. a. D. I. 203), „mit Döblers und dem deutschen Opern-personale Nachts, Tags mit englischen Journalisten.“ Unmöglich ist's nicht, daß er Tags Correspondent für Cotta, Abends Impresario für Döbler war. Was wäre auch für diesen merkwürdigen Menschen, der immer verblüffender wirkt, je näher man sich mit ihm beschäftigt, unmöglich gewesen?! Höchstens ein langweiliger Erwerb; dieser aber wäre doch sicherlich amüsant genug gewesen. Fr.

Litterarische Notizen.

— Von Karl Emil Franzos erscheint im Oktober im Verlage der Concordia Deutsche Verlags-Anstalt in Berlin eine neue Novellensammlung: „Mann und Weib“, die sieben Novellen enthält: „Jugend“, „Ein Ketter seiner Ehre“, „Nomo und Julia“, „Die Frau Kommerzienrätin“, „Die Stärkeren“, „Nach dreißig Jahren“, „Die Freunde“. Das Buch will eine Art Psychologie der Liebe und Ehe bieten und die wichtigsten Seiten der Beziehung zwischen Mann und Weib, von der idealen Jugendschwärmerei bis zur verzeihenden Leidenschaft reifer Menschen schildern. Zwei kürzere Novellen der Sammlung sind auch den Lesern dieser Zeitschrift bekannt geworden. Gleichzeitig mit der deutschen erscheint eine russische Ausgabe des Wertes, Übersetzungen in andere Sprachen zunächst ins Dänische und Holländische, sind in Vorbereitung. — Von einer anderen Novellensammlung desselben Autors: „Die Juden von Barnow“ erscheint gleichzeitig im selben Verlage die sechste Auflage. Das Buch ist bisher in sechzehn Sprachen übertragen und zwar erschienen Übersetzungen ins Holländische, Dänische, Schwedische, Russische, Hebräische, Englische, Italienische, Spanische, Französische, Magyrische, Serbische, Polnische, Neugriechische, Rumänische, Kleinarussische, und in den Jüdisch-Deutschen Jargon. Endlich sind im gleichen Verlage vor Kurzem von Franzos erschienen: eine dritte Auflage der gleichfalls in eine große Anzahl fremder Sprachen übersehten Erzählung: „Moskow von Parma“, sowie der den Lesern dieser Zeitschrift bekannt gewordene Vortrag: „Konrad Ferdinand Meyer“. Letzterer ist in der Buchausgabe durch eine Reihe von Zusätzen erweitert worden.

— Verpätet erreicht uns eine Trauerkunde, von der wir auch unseren Lesern Bericht zu geben verpflichtet sind, weil sie das feine und stille Talent der Heimgegangenen sicherlich gleich uns geschätzt haben: am 13. Juni d. J. ist zu Marburg a. d. Drau, wie eine uns vorliegende Trauer-Anzeige besagt, „nach langem und mit großer Geduld ertragenen Leiden“ die Dichterin Maria Solina entschlafen. Der Name war ein Pseudonym: sie hieß Marie von Kliment, war die Tochter einer hochgestellten österreichischen Offiziers-Familie und ist jedenfalls noch jung gestorben: an einem Lungenleiden, das seit Jahren ihre Kraft untergrub. Das ist alles, was wir von ihrem äußeren Leben wissen; durch ihren abgelegenen Wohnort wie durch ihr Leiden von der Welt geschieden, hat sie persönlich Niemand gekannt und ist von Niemand gekannt worden; all' ihr Leben und Streben aber gehörte der Dichtung. Sie versuchte sich zunächst in Romanen und Novellen; diese

größeren Arbeiten, so der „Roman einer Träumerin“ litten an der Weltfremdheit der Verfasserin, wohl auch an einer gewissen Scham, Dinge zu behandeln, die eine junge Dame nach conventionellen Anschauungen nicht kennen, geschweige denn schildern darf; eine Besprechung des Buches, die ein sehr anschauliches Bild des Gesamt-Eindrucks desselben giebt, hat diese Zeitschrift in Band XIX. S. 180 gebracht. Die kleineren epischen Prosaabichtungen aber, die sie dann schrieb, wiesen fast nur noch die Vorzüge auf, die auch an den Romanen kennbar waren: den sittlichen Ernst und die Selbstständigkeit der Probleme, das tiefe warme Gemüth und den scharfen Blick für das Seelenleben namentlich leidender Menschen. Es dürfte nicht häufig sein, daß eine Dichterin, die mit Romanen begonnen und Erfolge gehabt hat, sich dann auf die Novelle beschränkt; dies junge Mädchen konnte es über sich, weil es ihm heiliger Ernst um die Kunst war. Eine dieser Novellen hat auch die „Deutsche Dichtung“ veröffentlicht, die erschütternde Erzählung „Die Sägmüllerin“ (Band XXII, S. 253 ff.), in ihrer Art, kleine formale Schwächen abgesehen, ein Kabinettstück seiner Seelenmalerei. Ähnlich wie wir urtheilten Andere über diese und die sonstigen kleinen Novellen der Dichterin; sie wandte sich aber gleichwohl von Jahr zu Jahr mehr von der Prosa zur Poesie, namentlich zur Lyrik — auch dies und dies vollends eine Wandlung, die nur durch den priesterlichen Ernst ihres Strebens erklärlich wird. Von diesen Gedichten und Liedern hat die „Deutsche Dichtung“ vom XXIII. Bande ab bis zum Hinscheiden der Dichterin genau zwölf veröffentlicht, aber es ist wahrlich keine Duzend-mare; jedes Wort ist empfunden, jedes Bild angeschaut, das beste ist das letzte „Stil!“ (Band XXVI S. 63) mit der Schlusstrophe:

Doch weis ich noch ein and'res Weh,
Das ruht wie ein stiller Walbesee
Im Dämmer des Abendscheines;
Nur wenn ein Stein die Klut wach rief,
Erbebt sie seufzend kurz und tief —
Und solch ein Weid ist meines.

Als dies Gedicht (am 1. Mai d. J.) erschien, schrieb uns die edle Dulderin, die uns bis dahin noch nie etwas von ihren körperlichen Leiden mitgeteilt hatte: „Dies Gedicht gedruckt zu sehen, ist wohl meine letzte Freude auf Erden.“ Daß es in der Form, fügte sie bei, nicht ganz glatt sei, fühle sie wohl, „aber die metrische Form ganz beherrschend zu lernen, habe ich eben keine Zeit mehr.“ Der Brief erschütterte uns sehr; wir schrieben tröstend, erhielten auch noch ein freundliches Wort des Dankes; wenige Tage später hatte Maria Solina ausgelitten. Ave pia anima! Fr.



Jugend.

Novelle von Karl Emil Franzos.

(Fortsetzung und Schluß.)

„Also,“ fuhr Hans fort, „am Morgen drauf wurde ich wieder anderer Stimmung, durch ein Gespräch mit meiner Aufwärterin. Den Schuh hatte ich in einer Lade verborgen, aber der halbverwelkte Strauß lag noch auf dem Fensterbrette, da fragte die Alte sofort, ob ihn nicht die Mizzi dagelassen hätte. Ich zuckte die Achseln, ich wußt' es nicht, und wer die Mizzi sei? Nun, war die Antwort, die „Eischlerische“ von drüben, eine wilde Hummel, aber ein liebes, liebes Mädel, dem alle Welt gut sei. Darum hätte auch die Gnädige gestattet, daß sie sich aus dem Garten Blumen holen dürfe, so viel sie wolle. „Aber daß das arme Hajcherl“, fuhr die Alte fort, „auch jetzt noch auf so was den Kopf hat!“ Denn nun müßte sie ja trotz allen Sträubens den Verführer ihres Vaters heiraten, den Herrn Kretschmar. „A grauslicher Preuß', a Lutherischer, a jaundürerer Stecken, der immer so hoppetatschig daherredt!“ Der Vater zwinge sie, weil er in den „z'wideren Kerl“ unbegreiflicherweise ganz verliebt sei; die Mutter, die für ihr Kind reden würde, sei längst tot, die Tante aber, die Frau Maschinger, unterstütze den Freier. So habe sich das arme Ding endlich drein ergeben und heut oder morgen werde die Verlobung sein. Da hatte ich nun keine andere Empfindung mehr, als das Mitleid. Und was wollt' ich da auch noch, von der Staatsprüfung ganz abgesehen! . . . Oh' ich zum Essen ging, hing ich den Schuh an den Zaun, einen frischen Strauß daneben und ein Zettelchen: „Von zwölf bis zwei bin ich nie zu Hause.“ Auch blieb ich heute absichtlich über die Zeit aus.

In der That hatte sie inzwischen ihr Eigentum geholt. Und als ich abends, das Versäumte einzubringen, über meinen Büchern saß, hörte ich durch die Stille der Nacht Hochrufe und Gesang herüberklingen: sie feierten das neue Brautpaar. Da schloß ich die Fenster. „Das wäre nun abgethan,“ dachte ich und setzte mich wieder an mei-

nen Arbeitstisch. Nun, natürlich fing's jetzt erst recht an. Am nächsten Morgen begann meine Alte gleich von der Verlobung zu erzählen; sie sei auch drüben gewesen, wie die ganze Nachbarschaft. Die Braut sei recht still gewesen, aber doch minder traurig, als alle gedacht; „so a jung's Flitscherl“, fügte sie zur Erklärung hinzu, „die weiß viel, was Heiraten is!“ Nur wenn „der Preuß“ zärtlich geworden, habe sie sich immer losgemacht, „aber glauben Sie mir, junger Herr,“ versicherte die Alte treuherzig, „das is einer Braut nur möglich, so lang' Leut' dabei sind!“

Dann aber hob sie drohend den Finger, ich sei ein „scheinheiliger Michel“, warum ich mich denn gestern so gestellt hätte, als ob ich die Mizzi gar nicht kenne, und nun habe sie mir einen Dank und Gruß von ihr zu bestellen. „Wofür denn?“ fragte ich. Weil ich ihr zu wissen gegeben hätte, zu welchen Stunden ich auswärts sei, „denn der Garten,“ hätte sie gesagt, „is jetzt noch meine einzige Freud' und stören mag ich ihn doch nit!“ Und dann hätte die Mizzi noch etwas gefragt, aber das verdiente ich gar nicht zu erfahren. — Nun, was denn? — Ob denn alle die hübschen Mädchen in meinem Album meine einstigen Schätze wären? Und ob ich jetzt eine Liebchaft hätte? Sie aber hätte mich verteidigt: ich lebte wie ein Einsiedler und dächte nur an meine Bücher.

Du kannst Dir denken, wie das auf mich wirkte. Zwar ging ich Schlag zwölf, aber vorher hatte ich doch einen Strauß gebunden und mit einem Zettelchen: „Ich gratuliere“, auf mein Fensterbrett gelegt. Bei meiner Heimkehr lag die Antwort da: „Ich danke schön,“ auf ein Blättchen aus meinem Notizblock geschrieben. Zwei andere solche Blättchen aber lagen zerrissen vor dem Fenster, und ich sammelte die Stückchen und fügte sie zusammen. Die Arbeit kostete Stunden, aber endlich hatte ich's doch heraus. Zuerst hatte sie geschrieben: „Warum machen Sie sich über mich

lustig?" und dann: „Ich danke, aber nur für die Blumen," bis sie endlich die unverfänglichen Worte gefunden hatte. Das arme junge Ding — sie that mir leid, so leid! . . .“

„Und war so hübsch," fiel Hubmann ein, „und hatte so süßliche Lippen.“

„Gewiß — auch dies, oder wenn Du willst, dies vor allem. Und darum wurde es am nächsten Tage nicht viel mit dem Studieren. Natürlich mußte sie auch heute Strauß und Zettel haben, aber was d'rauf schreiben? Ich verschmierte meinen halben Notizblock und fand nichts, was mir recht gepaßt hätte. Aber als nun die Mittagsstunde herankam — wozu schreiben, wenn man reden kann? Ich trat an das Fenster meines Stübchens, das nach dem Zaun hin lag und spähte hinüber. Ich hatte nicht lange zu harren. Gleich nach zwölf tauchte drüben das gold'ne Haar aus dem Dickicht empor. Sie trug heut' ein grünes Kleidchen, das ihr zu dem blühenden Antlitz doppelt gut stand — mir begann das Herz zu klopfen und als, da sie sich hinüberschwang, der Knöchel sichtbar wurde, jagte mir eine Blutwelle übers Gesicht. Einen Atemzug stand sie lauschend, dann trat sie ans Fenster, spähte hinein — und ihr Blick begegnete dem meinen. Sie fuhr zurück und wollte fliehen, aber da war ich schon draußen und hielt ihre Hand fest. „Liebes Fräulein Mizzi," flehte ich, „das dürfen Sie mir nicht anthun, und ich will ja auch artig sein wie ein braves Kind.“ Da beruhigte sie sich und ich hielt auch mein Versprechen. Wir gingen nebeneinander hin, pflückten den Strauß gemeinsam und sprachen dabei nur von den Blumen und anderen harmlosen Dingen; von ihrer Verlobung kein Wort. Wenn nur nicht die langen Pausen gewesen wären, wo wir befangen schwiegen und nur einander verstohlen anblickten! Endlich löste ein herzliches Lachen den Bann: wir sprachen von dem verlorenen Schuh. „Ach, wie erschrocken ich war," erzählte sie. „Und erst am Abend — ich teil' g'rad' die Suppe aus — da seh' ich Sie vor dem Haus stehen. Und dann wieder, wie Sie im Dunkel an uns vorbeigegangen sind . . . „Jesus Maria," denk' ich, „wenn er mir den Schuh vor der Tant' wiedergiebt, da muß ich ja rein in die Erd' versinken . . . Das dürfen Sie nie wieder thun," schloß sie. — „Was denn?" — „Nicht hinüberkommen oder an unserem Haus vorbeigehen!" — „Gerne," versprach ich, „wenn Sie täglich herkommen!" — „Aber Sie haben ja geschrieben . . ." — „Nun, ich werde ja nicht da sein!" — Sie lachte er-

glühend auf: „Wir werden ja sehen!" und schlug lachend ein.

Du siehst, Franz, das war noch nicht allzu verhänglich, und auch in den nächsten Tagen fielen vielleicht Blicke, aber keine Worte, die Herrn Gottfried Kretschmar besorgt zu machen brauchten. Wir sprachen nur einmal von ihm, da erkannte ich freilich, daß ihr der Mensch ehrlich zuwider war, schon weil alles an ihm sie fremd berührte: der Glaube, die Redeweise, die „Kultur“, das unmaßende Wesen. Er habe, erzählte sie, das Geschäft in den anderthalb Jahren, wo er im Hause sei, sehr in die Höhe gebracht, eine Niederlage fertiger Möbel eingerichtet, die Nachbildung alter Möbel eingeführt, und darum habe der Vater sich gefügt, als er gedroht habe: „Einheiraten oder davongehen!" Und die Tante Anna, des Vaters Schwester, sei auch für ihn, weil sie Teilhaberin des Geschäftes sei. „Was hab' ich da thun können", schluchzte sie, „ich bin so allein!" Ich schwieg, wollte kein Trostwort sagen, das ihr vielleicht Hoffnungen erweckte, die sich doch nie erfüllen konnten. Aber auch sonst darf ich mir für diese Zeit das Zeugnis geben, daß ich mich in strenger Zucht hielt, so jauer es mir fiel, denn sie war so schön, und wie blind und heiß sie in mich verliebt war, sah ich ja. Dennoch berührte ich nie wieder ihren Mund, kaum ihre Hand. Freilich hätte ich mich dann ganz losreißen, die Wohnung verlassen müssen, aber dazu fand ich doch nicht die Kraft. Die Stunden, wo ich ihr ins liebe Gesicht sah, ihr heiteres Geplauder anhörte, waren mir sehr teuer: die Poesie des sonst so nüchternen, mit harter Arbeit überfüllten Tages. Sie hatte wenig gelernt und war auch nicht sonderlich klug, aber „ein so liebes, liebes Mädel" — ich finde kein treffenderes Wort, als es mir die alte Magd gesagt hatte, das echte Kind aus unserer Volks: harmlos und sinnlich, fröhlich und gut, Dabei jung, jung wie ich — sie fragte ja auch nicht, was das werden sollte — warum sollt' ich so grausam sein, ihr vorzeitig zu nehmen, was ihr ein Glück in all' ihrem Kummer war?! Nur dafür mußte ich sorgen, daß sie dies flüchtige Glück nicht hinterdrein bitter bezahlte, und soweit glaubte ich für mich einstehen zu können. Ob ich mir da nicht zuviel zutraute? Ich glaube noch heute: Nein! Zwei Wochen wenigstens ging's. Aber da kamen sie uns auf die Spur und trennten uns, und als wir uns dann wiederfanden — —

Er hielt inne und atmete schwerer.

„Das alte Lied," jagte Hubmann, „und

doch — hätten sie euch nicht trennen sollen? . . . Die Tante kam wohl einmal hinzu?"

„Nein, der Bräutigam selber. Eines Tages tauchte er hinter dem Zaun auf und belauschte uns. Allzu Verfängliches bekam er nicht zu hören: sie saß eben auf dem Fensterbrett, überhörte mich aus meinen Hefen und trieb allerlei harmlose Possen dazwischen. Natürlich mißfiel's ihm doch: „Nun genug, Marie!“ rief er plötzlich zornbeugend, „Du kommst nun mit!“ Sie erschrak furchtbar und auch ich fuhr zusammen. „So schreien Sie doch das Fräulein nicht so an!“ sagte ich dann. Der hagere Mensch ballte die Fäuste und machte Miene, herüberzuklettern, mich zu fassen. Dann bezwang er sich. „Es ist meine Braut, Herr Studiosus,“ sagte er, „wenn Sie es wirklich noch nicht wissen sollten!“ Und zu dem Mädchen: „Nun — wird's?“ Da folgte sie ihm. Und einige Tage sah und hörte ich nichts mehr von ihr — häßliche, leere Tage, nun erst merkte ich recht, wie lieb sie mir geworden war. Dazu kam die Sorge um sie; die alte Magd, die ich befragte, wußte nur, daß sie streng bewacht werde; „weiß Gott, warum,“ fügte sie mit gutmütigem Spott hinzu. Und am nächsten Morgen — es war in der letzten Woche des Mai — ließ mich mein Hausherr zu sich bitten: ob ich ihm nicht den Gefallen thun wolle, sofort auszuziehen; sein Nachbar Gaßner klage, ich stelle seiner Tochter nach. — „Das ist nicht wahr.“ — Der alte Herr blickte mich prüfend an. „Mit Schluß des Semesters, Ende Juli, müssen Sie jedenfalls hinaus,“ sagte er, so leid es mir thut, ich hab's ihm versprochen, die Miete nicht zu erneuern. Aber ob Sie sofort gehen, das hängt von der Beantwortung einer Frage ab. Sie sind ein Mann von Ehre und ich — kann schweigen. Können Sie mir Ihr Wort geben, daß zwischen Ihnen und dem Mädchen nichts Ernstliches vorgefallen ist?“ — „Mein Wort!“ — „Dann bleiben Sie bis Ende Juli.“

Am Abend dieses Tages hätt' ich ihm mein Wort nicht mehr geben können. Trotz der frühen Jahreszeit ein schwüler Abend; ich war gegen zehn heimgekommen, zündete meine Lampe an, wollte arbeiten und konnte nicht, diese Lust machte mich unruhig und der Gedanke an das Mädchen. Ich trat in den Garten hinaus, ging auf und nieder. Aber da wuchs mir die Unruhe nur, der Hauch der Blumen, der frische, scharfe Duft des Heues, das sie auf den nahen Wiesen gemäht, der Geruch der Frühlingserde machte mir die Pulse klopfen, prickelte mir in den Nerven. Und dabei nur immer

die eine Vorstellung: nun geht sie in ihrer dunklen Stube auf und nieder, wie Du hier, und lauscht in die Nacht hinaus und sehnt sich nach Dir, wie Du nach ihr . . .

Noch einen Augenblick widerstand ich, dann konnte ich nicht mehr; wie mit Ketten zog's mich zu ihr hin; ich wollte nicht, ich mußte . . .

Ich sprang über den Zaun und schlich leise im tiefen Dunkel vorwärts; vorsichtig, Schritt um Schritt, trotzdem stieß ich hier an einen Schuppen, dort prallte ich mit der Stirne an einen Ast. Dazwischen hielt ich immer inne und lauschte; jeder Windstoß im Laub, jede der leisen, geheimnisvollen Stimmen der Nacht, die man so deutlich vernimmt und doch nicht zu deuten weiß, machte mich erbeben. Es war nicht Feigheit, aber mein Blut, meine Nerven gehorchten nicht mehr, trieben ihr Spiel für sich. Und nicht einmal, wohl zehnmal glaubte ich, während ich so stillstand und lauschte, einen leisen Schritt zu hören, der mir entgegenkam. Es war Täuschung — aber nun — auch nun?! . . . Ich beugte mich vor und spähte mit allen Sinnen in das Dunkel hinein . . . Ein leises Auftapfen eines Fußes im Grafe und nun wieder — ein vernehmbares Seufzen — kein Zweifel, da kam mir jemand entgegen, nicht g'rad-aus auf mich zu, aber doch näher und näher. Und nun hört' ich's: „Hans!“ . . . Im nächsten Augenblick lagert wir einander in den Armen und preßten Mund auf Mund, als müßten wir in eins verschmelzen und könnten nimmer von einander lassen, so lang ein Atem in uns war . . . Sie war wohl in derselben Sekunde aus dem Fenster ihres Zimmers gesprungen, wo ich mich über den Zaun geschwungen hatte . . .“

Er verstummte, wandte sein Antlitz ab, atmete tief auf und schwieg lange.

„Was ist da noch viel zu sagen?! Das war nun unser Leben in den nächsten Wochen. Bei Tage bewachten sie sie und wenn sie schliefen, kam sie zu mir . . . Dieser Frühling wird wohl in unser beider Leben die wildeste, süßeste Zeit gewesen sein. Und ihr war's nur eine solche Zeit; sie fragte nicht, bangte nicht, kämpfte nicht; kein Hauch einer Sorge um das Morgen trübte ihr das Glück von heute. Das weiß ich, denn kein Fältchen ihrer Seele blieb mir verborgen. Und wenn Du es „Kausch“ nennen willst, es wäre ein Streit um Worte, denn auch solcher Kausch ist Glück . . .

Mir aber war's daneben, wenigstens für Stunden, eine schmerzvolle Zeit, denn so ganz und

gar in solcher Seligkeit ertrinken, wie das Weib, kann ja der Mann nicht, und zudem war ich kein naives Kind, wie sie, und kannte das Leben . . . Indes, ich will mich nicht besser machen, als ich bin: auch mir kamen solche Regungen selten und ich lebte wie sie: von einer Stunde des Glücks der nächsten entgegen. Mochte die Zukunft bringen, was sie wollte, der Augenblick war schön. Denn ich war ja jung, so jung, nie jünger, als in diesen Frühlingstagen . . .

Erst um Mitte Juli fauste die Sorge und die Neue wie ein Bergsturz auf mich nieder und drohte mich zu verschlitten. Da erfuhr ich in derselben Stunde, daß die Hochzeit für den August anberaumt sei und daß sie mein Kind unter dem Herzen trage. Und seit sie dies wußte, fragte, nein, schrie auch ihr Herz: „Was nun? Was nun?“

Es war auch mir eine furchtbare Zeit, Franz. Du hast nichts durchgekämpft, nichts durchgelitten, was nicht auch ich empfunden hätte. Und vielleicht trotz der Verschiedenheit des — bleiben wir dabei — des Alters ebenso schwer empfunden hätte, wie Du. Denn mein Fall lag doch anders, als der Deine.

Nun, ich habe mich trotzdem anders entschieden als Du. Ich konnte nicht mit meinem ganzen Leben zahlen. Auch meine Liebe zu dem Mädchen, mein Mitleid mit ihr, konnten mich nicht dazu bestimmen. Sie selbst bestürmte mich nicht, machte mir keine Vorwürfe, sie hatte mich zu lieb dazu. „Du hast mir ja nichts versprochen,“ jagte sie mir immer wieder. Und daß sie mich so lieb hatte, war gut für uns beide. Die letzte Nacht, da wir mit einander sprachen, die Nacht vom 30. zum 31. Juli 1876 werde ich nie vergessen. Damals entnahm ich aus ihren Reden, daß sie sich töten wolle, und brachte sie nur dadurch davon ab, daß ich ihr zuschwor, ich würde ihr zur selben Stunde, wo ich's erführe, in den Tod folgen. Da nahm sie es auf sich, zu leben und das Weib des Gottfried Kretschmar zu werden. Ein seltsamer Zufall flügte es, daß die Trauung am selben Tage war, wo ich meine Staatsprüfung machte. Und wirklich mit Auszeichnung . . .

So, das ist meine Geschichte, Franz. Und nun laß' uns gehen.“

Sie schritten weiter, die Höhe des Rosenbergs entlang. Hubmann war sehr ernst; er ging langsam, gebeugten Nackens dahin, wie unter einer Last. An der Stelle, wo die Charlottendorfgasse, zur Linken abzweigend, zur Stadt hinabführt, blieb er stehen.

„Du hast noch eine Frage?“ sagte der Staatsmann. „Warum ich noch heute glaube, recht gehandelt zu haben.“

„Nein! . . . Wozu erst noch darüber reden?!“

„Gewiß, denn die Antwort ergibt sich von selbst. Nehmen wir an, ich hätte mit dreiundzwanzig Jahren, noch Student, die Mizzi Gagner geheiratet — was wäre ich heute? Im besten, im allerbesten Falle Bezirksrichter in Knittelfeld oder in Murau. Wahrscheinlich ist's nicht; wahrscheinlich ist's vielmehr, daß man dem Manne, dessen erstes Kind wenige Monate nach seiner Verheiratung zur Welt gekommen, den Rat gegeben hätte, einen anderen Beruf zu ergreifen als den richterlichen. Das wäre nun vollends das nackte Elend gewesen, denn ich passe ja zum Advokaten so wenig, wie selten ein Mensch — in allem, was ich kann und nicht kann, giebst Du das zu?“

Franz zuckte die Achseln. „Möglich! — was weiß ich? . . .“

„Nun denn, also Bezirksrichter in Murau. Wä'r' ich da nicht der unglücklichste Mensch gewesen, ich, dessen stärkster Trieb der Ehrgeiz ist? Und hätte dieser unglückselige Mensch dann die Frau, um derenwillen ihn dies Los, dies für ihn fürchterlichste Los getroffen, glücklich machen können? Wäre sie nicht auch unglücklich geworden, schon aus diesem Grunde und doppelt und dreifach unglücklich, wenn sie sich gesagt hätte: „Was wäre der Mann, den Du liebst, heute ohne Dich? . . .“ So also liegt die Sache. Ich bin durch meine Entscheidung ein glücklicher Mensch geworden, und sie jedenfalls nicht unglücklicher, als sie an meiner Seite geworden wäre. Dies jedenfalls nicht, und zwar gerade, weil sie mich liebte, gleichviel, welches Los ihr als Gattin des Kretschmar bechieden war. Nun habe ich zudem keinen Grund, anzunehmen, daß dies Los ein hartes war. Er war — oder ist — ein Mensch ihrer Lebenssphäre und durch sie zu Wohlstand gekommen; das wiegt sehr schwer.“

Hubmann atmete tief auf. „Es ließe sich sehr viel dagegen einwenden,“ sagte er langsam, als fielen ihm jedes Wort schwer. „Aber darüber keine Silbe mehr . . . Du hast also nach Deiner Auffassung richtig gehandelt und erblickst in Deiner Geschichte sogar ein lehrreiches Beispiel für Andere. Auch schön ist das alles, wie Du glaubst, selbst das Ende . . .“

„Gewiß,“ fiel der Staatsmann ein, „wenn man heute darauf zurückblickt. Ich sagte Dir, es war die wildeste, süßeste Zeit in meinem Leben!“

Und die sollte mir im Rückblick nicht schön erscheinen?! Und das Ende, ist es nicht trotz aller Kämpfe und Qualen schöner, als wenn wir unser Leben lang wie zwei Galeerenflaven im Staub der Straße, an dieselbe Kette geschmiedet, dahingeführt wären?! Und was ich von mir sage, das gilt auch Wort für Wort von ihr . . .“

Hubmann war blaß geworden; die Hand, die er abwehrend erhob, zitterte. „Sprich nicht von ihr!“ stieß er dumpf, drohend hervor.

„Warum nicht,“ fragte Hans, aber auch er war einen Augenblick erblaßt.

„Weil Du nichts von ihr weißt!“ war die Antwort. „Und von mir sollst Du nichts erfahren.“

„Das verstehe ich nicht,“ sagte Hans. „Aus Schonung? Ich bin nicht so schwach. Und ist's sehr schlimm, so hört man's doch lieber vom Freunde, als von Fremden. Sprichst Du nicht, so werde ich mich bei Anderen erkundigen, noch heute. Es ist ja Pflicht. Vielleicht kann ich ihr irgendwie helfen.“

„Nein,“ sagte Hubmann. „Ihr ist geholfen!“

„Ist sie tot?“

Der Kritiker nickte. „Seit siebzehn Jahren. Ich wohnte nach meiner Verheiratung im Hause nebenan, Körblergasse heißt jene Gasse nun. Daher kannte ich sie und ihre Geschichte. Natürlich nur die Hauptsache, nicht die Einzelheiten. Daß Du darin eine Rolle spieltest, ahnte ich nicht. Sie hat Deinen Namen nie genannt.“

Der Staatsmann war sehr bewegt; seine Augen schimmerten feucht. „So lange tot!“ sagte er. „So jung gestorben — das schöne, blühende Geschöpf . . . Aber“ — eine jähe Angst machte seine Stimme erbeben und er ergriff den Arm des Freundes — „das hättest Du mir doch nicht verschweigen wollen?! . . . Woran ist sie so früh gestorben?!“

„Schwindsucht“ stand wohl im Totenschein . . . Gestorben ist sie an den Martern, die ihr ihr Mann anthat. Er hatte natürlich bald bemerkt, daß er betrogen sei, noch eh' der Knabe geboren war. So lang der alte Gäßner und die Wäschinger lebten, schluckte er seinen Groll hinab, behandelte das Weib leidlich. Aber da starben die beiden alten Leute rasch nacheinander hinweg und nun nahm er seine Rache. Ein roher, klüßlicher Mensch, aber was in ihm wühlte, wollen wir auch nicht vergessen. Zudem blieb der Knabe das einzige Kind. Der Gedanke, das dies Kind sein Erbe sein sollte, für den er sich abmühte, machte

ihn zum Trunkenbold und Verschwender. Kurz nach ihrem Tode mußte er das Geschäft verkaufen und ist im Elend gestorben. Wir wollen's nicht vergessen, er ist einst ein tüchtiger Mensch gewesen und an dieser Geschichte zu Grunde gegangen. Freilich, was er ihr anthat, war durch nichts zu entschuldigen. Es war entsetzlich — ich hab's mit angesehen. Hans — frag' nicht darnach — es war entsetzlich . . . In einer eiskalten Winternacht jagte er sie in seiner Trunkenheit aus dem Bette zum Hause hinaus; sie flüchtete zu uns, hatte sich aber dabei auf den Tod erkältet . . . Wohl ihr! — einige Wochen darauf war sie tot . . .“

Der Staatsmann war auf die Bank am Wege gesunken, sein Haupt war tief geneigt, er war bis in die Lippen erblaßt. „Und ich hab' sie morden lassen . . .“ murmelte er. „Aber freilich, ich wußt' es ja nicht, ich konnt' es nicht ahnen. In den ersten Zeiten erkundigte ich mich noch vorsichtig, auf Umwegen, wie es ihr ergehe, und hörte nur Gutes. Dann erfuhr ich, es sei ein hübscher, starker Knabe, und sie hätten ihn „Hans“ genannt; der Name fiel mir auf, aber so hieß ja auch sein Großvater. Das war das Letzte, was ich hörte; freilich, seither habe ich auch nicht gefragt . . . Ich bereue es ja nun bitter, aber gar zu hart bin ich darum nicht anzuklagen . . . Oder doch, Franz?“

Hubmann hatte sich abgewendet, er schwieg.

„Aber so bedenke doch,“ verteidigte sich der Andere, „wenn man so mitten in einem anderen Leben steht . . . Ich wohnte in Wien, war nun auch verheiratet . . . Zudem war ja jede Erkundigung, trotz aller Vorsicht, gefährlich . . . Aber mein Gott!“ unterbrach er sich plötzlich angstvoll und schnellte empor. „Wenn die Mutter tot ist, was ist aus dem Knaben geworden?“

Da wandte sich Hubmann um, seine Augen blitzten vor schmerzlichem Zorn.

„Endlich!“ stieß er heiser hervor. „Endlich fragst Du darnach . . . Und das war doch das erste, das nächste, woran Du denken mußt . . . Vielleicht wäre diese Frage schon mitten in Deiner lehrreichen Geschichte am Platze gewesen, als ich Dir sagte, daß ich die Leute gekannt habe . . . Oder doch wenigstens, nachdem Du mir bewiesen hattest, wie schön diese Geschichte ist . . . Deine eigene Ehe ist ja kinderlos geblieben?“

Wie ein zerknirschter Sünder stand der Staatsmann vor dem Zürnenden. „Ich habe keine Kinder,“ murmelte er. „Auch aus anderen Be-

ziehungen nicht . . . Du hast recht, der Hans Kretschmar . . ."

"Ist Dein einziges Kind!" Und darum hast Du Dich Dein Leben lang nicht um ihn gekümmert und fragst nun erst gelegentlich nach ihm?!"

Hans wüchelte sich den Angstschweiß von der Stirne. „Du hast recht . . ." wiederholte er. „Aber nun sei barmherzig und sage mir: Lebt er?"

„Ja."

„Hier in Graz?"

„Ja."

„Und ist er ein nützlicher Mensch geworden?"

„Nein."

Hans wankte. „Ein Verbrecher?!"

„Nein."

„Was also ist's mit ihm?"

Hubmann rang einen harten Kampf; einmal, zum zweiten Mal öffnete er die Lippen und schloß sie wieder.

Endlich war er zu einem Entschluß gekommen. „Das erfährst Du nicht von mir," sagte er. „Könntest Du in sein Los eingreifen, ich würde es Dir sagen. Aber das kannst Du nicht, das kann niemand. Warum also soll ich's thun? Ich bin nicht Dein Richter, Hans, Dein Richter ist Dein Gewissen, die Nemesis. Ich kenne sie, ich habe sie gefürchtet mein Leben lang. und wer sie kennt und fürchtet, der nimmt sich's nicht heraus, ihr Amt zu üben. Darum wollte ich Dir überhaupt nichts sagen, auch von der Mutter nichts. Das hast Du mir nun doch abgefragt — über Deinen Sohn aber schweige ich. Komm!"

Hans blickte ihn an und verstummte. Hier war, das wußte er, jedes Wort nutzlos.

Schweigend gingen sie die Charlottendorfgasse hinab; eine neue Gasse, Hans kannte sie noch nicht. Auch die nächste nicht, in die Franz nun zur Rechten einbog. „Körblergasse", las Hans an dem Eckhause und blieb stehen. „In dieser Gasse also war es," sagte er. „Steht das Haus nicht mehr?"

Franz war ihm schon um zehn Schritte voraus. Als ihn Hans anrief und die Frage wiederholte, sagte er nur:

„Komm! Hier geht's zur Stadt."

Hans blickte um sich, dann nach dem Schloßberg hin und war rasch orientiert. „Nein," sagte er erstaunt. „Zur Linken müssen wir gehen, die Körblergasse hinunter!"

Franz blieb stehen, einen Augenblick zögerte er noch, dann kehrte er um.

„Was wolltest Du nur —" empfing ihn Hans erstaunt, aber ein Blick in das Antlitz seines Be-

gleiters ließ ihn verstummen . . . Er schrak zusammen; sein Herz begann in dumpfer, schmerzvoller Ahnung stürmisch zu pochen.

Langsam, ohne ein Wort, ohne einander anzusehen, gingen sie die staubige Straße entlang, und Hans spähte zur Rechten und zur Linken.

Endlich fand er, was er suchte. „Hier . . ." murmelte er und blieb stehen, „hier war es . . . Freilich, das Haus ist neu . . ."

Es war ein dreistödiges, durch einen großen Vorraum von der Straße getrenntes Fabrikgebäude, vor dem sie standen; aus dem Schlot des Maschinenhauses stieg der Dampf. Auf der Tafel neben dem Einfahrtsthor stand die Aufschrift:

Mathias Rabenlehner & Comp.
vorm. Hans Gassner Nachfolger G. Kretschmar.
Möbelfabrik.

„Es ist alles anders geworden," sagte Hans, „auch das Pförtnerhäuschen ist neu . . ."

Er machte einen Schritt auf die Einfahrt zu. Unwillkürlich reckte Hubmann den Arm, um ihn zurückzuhalten. Dann ließ er ihn sinken. „Ich Thor!" dachte er. „Sie redet doch, wenn ihr der Augenblick gekommen scheint. Ihr kann kein Mensch in's Wort fallen."

Hans war nun in den Hofraum getreten, neben das Pförtnerhäuschen. Der große Hund, der daneben vor seiner Hütte lag, hob den Kopf, knurrte und bellte drauf los. Aber gleichzeitig klang das „Wau! Wau!" auch aus einer menschlichen Kehle. Aus der Thüre des Pförtnerhauses torkelte eine verkrüppelte Gestalt, ein armjeliger, häßlicher, mißgestalteter Mensch; offenbar ein Blödsinniger, ein „Trottel", die Pfeife im Munde

„Wau! Wau!" fuhr er den Staatsmann an, grinste dann aber freundlich und streckte die Hand aus:

„Bitt' schön — a Kreuzer auf Tobak! . . . bitt' schön!"

Angewidert, wandte Hans seinen Blick ab und zog seine Börse. Da aber hatte der Unglückliche den Kritiker erblickt und torkelte freudig auf diesen zu.

„Dunkel Franzl!" krächte er. „Giebst mir wieder an Tobak?! . . . Der Hansl ist artig g'wesen, Dunkel Franzl!"

„Bettelst wieder?" rief der alte, weißbärtige Pförtner, der nun auch an die Thüre seines Häuschens getreten war. Aber da erblickte er Hans und eilte auf ihn zu. „Jesus! is der Herr krank?" rief er und legte den Arm um den Wankenden; das Antlitz des Fremden war totensahl und

verzerrt, wie von einem furchtbaren physischen Schmerz.

Es währte einige Minuten, bis der Mietwagen, den der gefällige Pförtner holen ließ, zur Stelle war. „Zum Elephanten,“ sagte Franz dem Kutscher, aber Hans:

„Nein! Durch die Anlagen! Wohin Sie wollen! Ins Freie!“ Und zu Franz: „Im Zimmer würde ich ersticken.“

Dann, als der Wagen im Rollen war, umklammerte er die Hand des Freundes.

„Um Himmelswillen,“ stöhnte er, „es war ja ein gesundes Kind . . . Der Kretschmar schlug ihn wohl auf den Schädel?“

„Er warf ihn die Treppe hinab,“ war die Antwort. „Der Bub' war damals drei Jahre alt. Aber nun Fassung, Hans, Fassung, Du mußt Dich darein ergeben. Hier ist nichts mehr zu ändern . . .“

„Sehr wenig,“ sagte der Staatsmann mit bebenden Lippen. „Natürlich gebe ich ihn in ein Asyl, wo er ordentlich ernährt und bekleidet wird.“

„Wie Du meinst,“ erwiderte Franz, „ich rate nicht dazu. Hier ist er in der Umgebung, die ihn lieb und gewohnt ist. Auch sind die Pförtnerleute gutmütig. Darum behielten sie ihn auch,

nachdem die Fabrik in andere Hände gekommen war . . . Über die Asyls hört man mancherlei, nicht immer Gutes. Indes, das wirst Du ja noch reiflich erwägen.“

Das war für lange das letzte Wort zwischen ihnen. Der Wagen rollte zur Stadt hinaus, durch die Anlagen, gegen das Stiftingthal. So passierten sie das Hilmgäßchen wieder, wo zwei Stunden zuvor ihr Gespräch begonnen hatte. Da faßte Hans die Hand des Freundes.

„Du hattest recht . . . ich beneide Dich . . .“ Franz drückte ihm schweigend die Hand.

In weitem Bogen fuhren sie nun aus dem Stiftingthale zur Stadt zurück. Als sie den Stadtpark passierten, der von Spaziergängern wimmelte, hatte sich Hans so weit gefaßt, um aufrecht zu sitzen, die vielen Grüße, die ihm galten, mit der ihm eigenen, herzlichen Liebenswürdigkeit erwidern zu können. Er hätte den Hut eigentlich gleich in der Hand behalten sollen; auch viele, die ihn nicht persönlich kannten, grüßten den Mann, dessen Name heute von aller Lippen klang.

Als sie die Herrengasse entlang fuhren, winkte er dem Kutscher: „Durch die Stempjergasse.“ Und zu Franz: „Du wolltest ja die Güte haben, mir die Abzüge zu besorgen . . .“

Herbsttag.

Feldersteppen, fahle Kluren,
Drüber müder Sonnenschein;
Aber klar die Bergkonturen,
Und wie nah' der ferne Hain.

Doch die Luft, so weithintragend,
Sieht kaum einen Lauf mir kund;
Kirchuhklang nur schwimmt wie klagend
Her vom blassen Himmelsgrund.

Jedem Zweck und Ziel entronnen,
Rast' ich, ganz mit mir allein,
Und Erin'rung hält umspinnen
Sanft mich, wie der Sonnenschein.

Paul Klic.

Der Gedanke.

Ich weiß es wohl und hab' es oft empfunden,
Wie der Gedanke wächst zu seiner Zeit,
Wie anders oft in frohbewegten Stunden,
Und anders in verlassener Einsamkeit.

Wie lang und mühsam galt es oft zu wandern,
Bis er erweckte, was ersterbend schlief,
Bis er aus tiefster Seele eines Andern
Du gleicher Lust und gleichem Sehnen rief!

Doch niemand drang aus seinem Sonderleben
In jene Sehnsucht eines Andern ein —
Nur dem Gedanken ist's von Gott gegeben,
Dem Freunde Trost, ein wahrer Freund zu sein.

Wilhelm Lautenschläger.



Scherzgeschichten.

Don Josef Willomizer.*)

Aratoschwil, der Briefträger.

Ein herrlicher Sommertag spannt seinen Zauber aus. Alle Kreaturen freuten sich, nur der Wetterprophet Rudolf Falb runzelte die Stirn. Ihm war der Himmel viel zu blau; — Sturm, Regen und Hagelschlag wären ihm viel lieber gewesen als diese heitere Sommerpracht, denn er hatte gerade für diesen Tag allerhand meteorologisches Unheil vorausgesagt, und nun war es wieder nichts. Allgemach gewann aber die Herrlichkeit dieses Tages auch über den alten Wahrsager Gewalt; im Grunde hat er ja ein gutes Herz, und so strich er sich denn, während sich sein Antlitz aufheiterte, seinen langen Prophetenbart und murmelte: „Na, die Erdfugel ist ja Gott Lob groß genug, und irgendwo auf der Welt giebt es ja alle Tage eine Teufelei. Wenn auch hierzuland schön Wetter ist, so wird heute vielleicht doch aus Südafrika oder aus der Mandschurei oder aus Kalifornien auffallend schlechte Witterung gemeldet werden, und dann bin ich wieder schön heraus mit meiner Wahrsagerei.“

Friedliche Gruppen saßen im kühlen Baumschatten des Bräuhausgartens in Wylotschan, tranken Bier und sahen dem Feuerfresser zu, der auf einem Stuhle stand, sich von seiner Frau allerlei Zeug darreichen ließ, das er dann anzündete und lichterloh verschluckte. „Armer Schlucker!“ dachte sich Karl Gutmann, einer der Zuschauer, ein harmloser, schlecht besoldeter Kanzleimensch, der mit einem stumpfen Messer ein jähes Butterbrot zerteilte, wozu draußen ein schwindlüchtiger Leierkasten die Tafelmusik besorgte. Jetzt kam endlich auch die dicke hurtige Kellnerin schwitzend herangekeucht und brachte auf einem Teller die zwei „Cuba-Cigarren“, die Gutmann schon zehnmal von ihr verlangt hatte.

Nachdem Gutmann den Kampf mit dem

Butterbrote siegreich beendet hatte, ging er behaglich daran, sich dem Genuße einer dieser Cigarren hinzugeben, für welche die phantastische und humorvolle k. k. Tabaksverwaltung den Namen „Cuba“ gebraucht. Während er so vor sich hinrauchte, erging er sich in folgendem stillen Selbstgespräche:

Eigentlich ist das ein sehr schwacher Genuß, eine solche Cuba-Cigarre. . . Freilich immer noch viel angenehmer, als der direkte Feuerfraß jenes armen Schluckers . . . Wenn ich plötzlich reich werden würde, bei Gott, es wäre mein Erstes, nie wieder eine solche Cuba-Cigarre zu rauchen. . . Reich sein, ach, reich sein! . . . Hintreten können vor dieses Scheusal, vor den Rat Krampus, ihn zubrüllen können: Genug! Ich will mich nicht länger von Ihnen treten lassen, Herr Rat! Ich bin es müde, das Opfer Ihrer Launen zu sein! Ich verzichte auf mein Amt und meine Bezüge! Eine Grenze hat Tyrannen-Macht! Leben Sie wohl Herr Rat! . . . Und dann, dann würde ich in das Schneider-Atelier eilen, wo meine reizende kleine Nachbarin sitzt, und würde ihr zurufen: Genug der Schneiderei, Fräulein Hermine! Alle Not hat jetzt ein Ende! Stürzen Sie sich gefälligst an meine Brust, folgen Sie mir zum Trau-Altar, und machen Sie mich zum Glücklichsten unter der Sonne! — So würde ich ihr zujuchzen und nach der Hochzeit würden wir in irgend eine schöne Gegend reisen, z. B. nach Italien, um dort in trauter Abgeschiedenheit unser junges Glück zu genießen. Auf der Rückreise würde ich Hermine in München von Lenbach malen lassen . . .

In diesem wachen Traumzustande hatte Gutmann mechanisch seine Zechen bezahlt, und nachdem er den Garten verlassen, war er die Höhe hingestiegen. Welch herrlicher Tag! Gott segne das reiche Korngewoge ringsumher! Gott segne dich, du schöne Welt!

*) Aus der unter der Presse befindlichen Sammlung: „Das unheimliche Gebiß und Anderes. Scherzgeschichten von Josef Willomizer.“ Verlag der Concordia Deutsche Verlags-Anstalt in Berlin. Vergl. S. 20 des laufenden Bandes.

Aber wo hielt ich denn nur? fragte er sich dann, um in seinem hypothetischen Glücke weiter zu schweigen. Richtig, in München . . . Lenbach muß Herminchen malen. Kostenpunkt Nebensache. . .

Von der einen Cigarre war nur noch ein kurzer Stummel übrig. Gutmann zog die andere Cuba hervor, biß die Spitze ab und steckte die Cigarre an den Stummel, um sie in Blut zu bringen. So stark er auch anzog, es wollte lange nicht gelingen, und mehr als ein mühseliges Glimmen und Verkohlen kam nicht zu Stande. Sie hatte keine Lust, die liebe Cuba-Cigarre

Würde Gutmann den so wenig erfreulichen Glimmstengel voreilig weggeworfen haben, dann wäre unsere Geschichte bereits zu Ende, bevor sie noch recht angefangen hat. Mein Gutmann war kein Verschwenker. Eingedenk dessen, daß die Chirurgie selbst in sehr schlimmen Fällen Rettung bringen kann, entschloß er sich zu einem energischen operativen Eingriff. Aber im Innern der Cigarre stieß die Spitze seines Taschenmessers bald auf einen außergewöhnlich festen Widerstand.

Im Laufe der Jahre sind in unseren Trafik-Cigarren schon die merkwürdigsten Funde gemacht worden. Tuchlappen, Haarbüschel, Zwirnfäden, Zahnstocher und ähnliche Werthgegenstände hat man in solchen Cigarren gefunden. Ja, ein hervorragender Pechvogel entdeckte sogar einmal in seiner Cuba einen Lotteriezettel mit drei Nummern (18, 40, 42), die er dann jahrelang fortwährend „sekte“, ohne daß sie jemals gezogen wurden.

Was aber ist in Gutmanns Cigarre? Es war ein zierliches, silbernes Röhrchen — eine Pfeife offenbar. Seltsam! Doch es sollte noch viel seltsamer kommen.

Gutmann reinigte das Pfeifchen von dem fragwürdigen Kraut, mit dem es verstopft war, sekte die Spitze des Pfeifchens an den Mund und blies hinein. Hui, das gab einen schrillen Ton! Und just wie herbeigepiffen trat wenige Augenblicke später aus einem schmalen Feldwege zwischen den hohen Halmen ein Mensch in Uniform mit mit einer großen Ledertasche hervor: ein Briefträger.

„Belieben Sie der Herr mit dem silbernen Pfeifchen zu sein?“ fragte der Briefträger in czechischer Sprache.

„Jawohl,“ entgegnete Gutmann verwundert, „aber ich muß Sie bitten, mit mir deutsch zu sprechen.“

„Nerozumim!“ jagte der Briefträger.

„Wie, Sie wollen nicht deutsch verstehen? Als k. k. Briefträger sind Sie doch verpflichtet. . . Ach, richtig, die Sprachenverordnungen. . .“

Der Briefträger hatte inzwischen einen fünf-fach versiegelten Brief aus der Tasche hervorgeholt, den er unserem Freunde überreichte. „An den Besitzer des silbernen Pfeifchens“ lautete die Aufschrift. Gutmann blickte den Überbringer der Sendung staunend an, worauf dieser in czechischer Sprache zu reden fortfuhr: „Ich bin der Geldbriefträger Kratochwil. Ihr Pfeifchen hat die Eigenschaft, mich jedesmal, sobald Sie sich desselben bedienen, sofort herbeizurufen, und jedesmal bring' ich Ihnen einen Geldbrief mit hundert Gulden. Nur dürfen Sie mich nicht öfter rufen als einmal im Tage. Belieben Sie zu unterschreiben.“ Mit diesen Worten übergab er dem verblüfften Gutmann den Empfangsschein und einen Bleistift.

Als dies erledigt war, verschwand der Briefträger alsbald wieder zwischen den wogenden Halmen. Gutmann öffnete mit bebenden Händen den Brief — großer Gott, das waren wirklich Zehngulden-Noten, zehn Stück!

„Jammer schade, wenn dies ein Traum wäre!“ sagte Gutmann. „Und leider ist dieses Abenteuer wahrscheinlich nur ein Traum, denn nur im Traum ist solch ein Abenteuer wahrscheinlich!“

Blödsinnig lächelnd fuhr er dann mit der Elektrischen in die Stadt zurück. Dort angekommen begab er sich eiligst in ein Graben-Restaurant. Denn, so sagte er sich, wenn dies Alles schon ein Traum ist, so will ich wenigstens so viel Genuß wie nur möglich aus diesem schönen Traum heraus schlagen.

„Schnell, schnell,“ rief er dem Kellner zu, „bringen Sie mir eine Flasche Wein! Mosel, Rheinwein, Bordeaux, was immer. Und zu essen, was fertig ist: Lachs, Roastbeef, Hammelrücken — aber beeilen Sie sich gefälligst, lieber Freund, denn wenn ich erwache, bevor Sie's bringen, dann können Sie das Alles selber essen.“

Mein, es war kein Traum, es war die lebenswürdigste Wirklichkeit. Gutmann verbrachte daheim eine schlaflose, selige Nacht. Hundert Gulden täglich, damit ist man freilich noch lange kein Millionär. Manch dicker Geldproß wird sogar sagen, hundert Gulden täglich wäre ein Bettel, es sei ganz ausgeschlossen, daß ein anständiger Mensch mit hundert Gulden täglich sein Auslangen finden könnte. Allein unserem braven Gutmann ist nicht bange: er wird es schon einzurichten wissen, daß

dieses Einkommen für ihn zureicht und für Hermine und für den Nachwuchs, der als Ergebnis ihres Seelenbundes erwartet werden darf. Nur muß erst vollends außer Zweifel gestellt werden, ob das silberne Pfeifchen regelmäßig seine Schuldigkeit thut, und ob der interessante Kratochwil pünktlich mit dem Hundertgulden-Briefe erscheint, sobald er herbeigepfiffen wird.

In der That, er ließ an Pünktlichkeit nichts zu wünschen übrig, als Gutmann in aller Früh, noch im Bette liegend, das Pfeifchen an die Lippen setzte, um ihn herbeizurufen. Wenige Augenblicke nach dem Pfliffe klopfte es an die Thür: — herein! — und herein trat Kratochwil, der Briefträger, mit der großen Ledertasche, aus welcher er sofort einen Brief herausholte: „An den Besitzer des silbernen Pfeifchens.“ Inhalt: hundert Gulden.

„Es ist gut, lieber Kratochwil,“ sagte Gutmann, während er den Empfangsschein unterschrieb. „Es wird Ihr Schade nicht sein, wenn Sie mich auch weiterhin prompt bedienen. Zu Neujahr gebe ich Ihnen zehn Gulden Trinkgeld.“ — — —

Nachmittags begab sich Gutmann zu Hermine. „Fräulein Hermine,“ sagte er, „ich habe Ihnen eine sehr erfreuliche Mitteilung zu machen.“

„Nun?“

„Mein Onkel in Amerika ist gestorben . . .“

„Und das nennen Sie eine sehr erfreuliche Mitteilung? Das ist recht herzlos.“

„Sie irren sich,“ entgegnete Gutmann, der diejen amerikanischen Onkel vollständig aus der Luft gegriffen hatte. „Der Ärmste hatte wenig Freude mehr am Leben. Er war leberkrank, lungenkrank, magenkrank und nierenkrank, kurz, der Tod war für ihn eine Erlösung. Er hat ein recht hübsches Vermögen hinterlassen, und ich bin sein Erbe. Dieser Umstand ermutigt mich, Ihnen zu bekennen, was ich bisher in schlummerlosen Nächten nur der teutschen Luna anzuvertrauen gewagt habe. Vernehmen Sie denn, Hermine, ich liebe Sie! Werden Sie mein Weib, Hermine, und seien Sie überzeugt, daß mein verklärter Onkel freundlich herniederlächeln wird auf unser Glück! Die Hochzeitsreise soll uns nach Venedig führen, auf der Rückreise werde ich Sie von dem berühmten Maler Lenbach porträtieren lassen, unser Leben wird dahinfließen, wie ein lieblich murmelnder Bach durch blumige Gefilde!“

Mit mächtig wogender Brust rang die schöne Nähterin nach Worten. Viel zu gewaltig war die Fülle der Eindrücke, die so plötzlich auf sie hereingestürmt waren. Erst der Leber-, lungen-,

magen- und nierenkranke Onkel, dann die teutsche Luna, die Seestadt Venedig, der Maler Lenbach . . . Wahrlich, es war zu viel auf einmal!

Stumm sank sie in seine Arme. Sie küßten einander, sie umklammerten einander, sie preßten einander so unbarmherzig, daß allen beiden Hören und Sehen verging. — — —

Bornrot rennt der alte Rat Krampus mit blinkender Brille stracks auf den Schreibtisch zu, an welchem Gutmann sitzt. An den Tischen nebenan ducken sich die Kollegen in ihre Schreiberei: der Alte ist heute wieder fuchsteufelswild.

Gutmann aber blickt den grimmigen Krampus ruhig an, der jetzt auf ihn loszuzischen beginnt:

„Schöne Geschichten! Schöne Geschichten! Sie kompromittieren das Amt! Sie kompromittieren den Staat! Sie führen einen unsittlichen Lebenswandel — noch dazu mit einer Nähterin! — Mit einer Nähterin sind Sie im Baumgarten im Zustande schamloser Vertraulichkeit gesehen worden! Wollen Sie das läugnen, he?“

Gutmann fährt auf und ruft erregt: „Ich bitte, das ist meine Braut!“

Der alte Krampus steht einige Augenblicke starr, um dann noch ärger zu wüten. „Braut?! Braut?!“ — so brüllt er höhniisch, „Braut?! Sie erdreisten sich, mit Ihrem Gehalte eine arme Nähterin heiraten zu wollen? Mensch, haben Sie ein Gewissen im Leibe? Genügen Ihnen die zahlreichen Witwen und Waisen noch nicht, die der Staat zu versorgen hat? Wollen auch Sie noch ein Duzend Kinder in die Welt setzen, die dann dem Staate zur Last fallen? — Schlagen Sie sich diese Kinder aus dem Kopfe, mein Lieber! Schlagen Sie sich Ihre Nähterin aus dem Kopfe! Sie werden nicht heiraten! Ich verbiete es Ihnen!“

„Und ich — pfeif’ auf Sie!“ ruft Gutmann und schlägt mit der Faust auf den Tisch.

Natürlich, wenn Einer so ein silbernes Pfeifchen hat, dann kann er leicht pfeifen. Aber die Kollegen an den Nebentischen, die keine Ahnung von Gutmanns Geheimnis hatten, waren entsetzt über seine Verwegenheit. Noch größer als ihr Entsetzen war allerdings ihre Freude darüber, daß der alte Quälgeist endlich einmal gründlich Bescheid erhielt.

Und bevor noch die abermalige Erstarrung des alten Rates sich löst, fährt der Empörer zu wettern fort: „Jawohl, ich pfeif’ auf Sie! Sie Tyrann! Ein ganz gewöhnlicher Nero sind Sie!“

„Wie, Sie wagen es . . .“ stöhnt Krampus.

„Schweigen Sie, Caligula!“ unterbricht ihn Gutmann.

„Wie, Sie . . .“

„Kein Wort mehr! Ich bin fertig mit Ihnen. Leben Sie wohl, Caracalla!“

Gutmann nahm seinen Hut und verließ die Kanzlei.

Ah, welch ein Hochgefühl! Die Kette ist zerissen, die Kerkerthür ist gesprengt, Licht und Luft flutet heran. Sei gegrüßt, herrliche Freiheit!

Die Hochzeitsreise nahm gar kein Ende. Zwei Jahre lang fuhren sie schon in der Welt herum: „Ach was, Lenbach läuft uns nicht davon!“ sagte Hermine, als Gutmann eines Tages äußerte, es wäre nur wohl an der Zeit, über München nach Hause zu fahren. Kratochwil, der Briefträger, kam allemal prompt, so oft Gutmann im Laufe des Tages ihn an irgend einem stillen, einsamen Orte herbeipfiff. Das Pfeischen verwahrte Gutmann an einer Schnur an seiner Brust. Niemand wußte etwas von diesem wunderbaren Pfeischen. Auch nicht Hermine. Ohne zu knickern und zu knaufern lebten die Beiden doch nicht allzu verschwenderisch. „Man muß auch an die hintern Füße denken,“ hatte Gutmanns Großmutter immer gesagt. Eingedenk dieses wunderlichen Weisheitspruches schickte Gutmann fortwährend ansehnliche Summen zur Aufbewahrung und Verzinsung an ein felsenfestes Geldinstitut. Auch ergaben sie sich keineswegs der Faulenzerei, sondern sie fröhnten mit großer Gewissenhaftigkeit den aufstrengendsten Lustbarkeiten, vornehmlich dem Bergsteigen.

So standen sie denn eines Tages auf dem Gipfel des Matterhorns. Die Aussicht war von seltener Klarheit. Mit göttlichen Empfindungen blickten sie hin auf die Ringreihen der gewaltigen Bergmassen, deren Namen ihnen die Führer nannten. Hier das Weiskorn, Dent, Blanche, Gabelhorn, Rothorn, die turmartigen Mischabelhörner — dort das Gejock des Monte Rosa, der Pyramide, das Breithorn. Und dort das Finsteraarhorn, die Gruppe des Simplon und des St. Gotthard . . . Armjeliger Krampus, cäsarenwahnsinnkranker Wurm, jammervoller Knirps — hier steht dein ehemaliger Sklave und — pfeift auf dich!

In der Trunkenheit stolzen Glückes hat Gutmann sein Pfeischen hervorgeholt, es reizt ihn, sein Weibchen und die Führer zu verblüffen und den Briefträger jetzt herbeizurufen. Er setzt das

Pfeischen an den Mund und bläst hinein. Als bald hört man czechisches Fluchen: „Hrom a peklo!“ Rauchend kömmt Einer heraufgezogen, ein Mensch in Uniform mit einer großen Ledertasche: Kratochwil, der Briefträger.

Gutmann nimmt den Brief in Empfang, öffnet ihn und zeigt der staunenden Frau den Inhalt: zehn blaue Zehnernoten. Mit weitgeöffnetem Munde sehen die Führer zu, blicken sie dem Briefträger nach, der mit affenartiger Behendigkeit einen ganz absurden Abstieg unternimmt. Dann stecken sie raunend die Köpfe zusammen und werfen Gutmann finstere Blicke zu.

Jetzt erst — zu spät ward Gutmann dessen inne, das dies ein thörichter Streich gewesen. Die Stimmung war völlig verflogen. Keiner sprach ein Wort mehr, auch Hermine verfiel in ein eisiges Schweigen. Es gab einen höchst ungemüthlichen Abstieg.

In Zermatt kam es dann zu einer lebhaften Scene zwischen Gutmann und seiner jungen Frau. Sie verlange Klarheit, sie habe gut verstanden, was die Führer einander zuraunten. Und die braven Leute hätten augenscheinlich recht, das seien unheimliche Teufelskünste. Vergeblich suchte Gutmann die Zürnende zu beruhigen. Sie brach in Thränen aus, sie fing zu schmollen an, schmollte tage- und nächtelang und hörte nicht eher zu schmollen auf, bis der gefoltete Gatte, mürrde geworden, ihr sein Geheimnis offenbarte.

Der Höhenweg von Interlaken war vor einer hin- und herflutenden Menge belebt. An den stolzen Hotelpalästen und altherwürdigen Rußbäumen vorbei zog das bunte, heitere Gewimmel. Lauter ehrenwertes, „wohlsituiertes“ Publikum, zwischendrunter holdbläselnde Weiber aus aller Herren Ländern und zu aller Herren Dienst. Gutmann und seine Frau kamen vom Diner aus dem Schweizerhof und schlossen sich den Lustwandlern an, um ebenfalls dem abendlich beleuchteten, jenseits der grünen Wiese, über Wäldern und Höhen schimmernden Zauber der Jungfrau die gewohnte letzte Huldbigung zu bringen.

Dann gingen sie in den Kurgarten. Gutmann war ein wenig abgepannt. Glücksmüde! Aber Hermine freute sich mit unvernünftlicher Empfänglichkeit an dem elektrisch beleuchteten, sprühenden Leben ringsum, an dem Fontänengeglicher, an den Palmen, an dem Straußischen Walzer des Drechsefers und an dem Champagner, den ihnen eine schmucke Oberländerin bringt.

Da stürzt ein Herr auf Gutmann zu, ein schlanker, brünetter, vornehmer Herr, packt und schüttelt Gutmanns Hand und ruft freudig: „Georgios!“ Und überschüttet den Erstaunten mit einer Flut von Worten, von denen Gutmann kein einziges verstand, denn es war Griechisch, Neugriechisch. Endlich sieht sich der Fremde unsern Freund genauer an, zuckt zusammen und ergeht sich in französischer Sprache in lebhaften Entschuldigungen. Hermine, die während dieser beiden Glücksjahre des Französischen vollkommen mächtig geworden, dient als Dolmetsch. Es stellt sich heraus, daß der Fremde Herr Aristides Alunkopulos aus Patras, unsern Gutmann irrtümlich für seinen Freund, den Dichter Drosinis hielt. Alunkopulos wird nicht müde, zu beteuern, daß die Ähnlichkeit Gutmanns mit diesem berühmten griechischen Lyriker geradezu fabelhaft sei.

— „Laden wir ihn ein, sich zu uns zu setzen“, jagte Hermine. „Es ist ein entzückender Mensch!“ Und so unterjocht war Gutmann bereits, daß Hermine, ohne der Einwendungen ihres Mannes zu achten, dem Fremden Gutmanns angeblichen Wunsch, an ihrem Tische Platz zu nehmen, verdolmetschen durfte.

Fortan waren die Drei unzertrennlich. Sie unternahmen zusammen Ausflüge auf die Schöne Platte, nach St. Beatenberg u. s. w. Daß Gutmann an ihrem fröhlichen Geplauder nicht teilnehmen konnte, that ihm zwar leid, aber er gewöhnte sich daran. Wer seine Frau liebt, gönnt ihr ja gern ein harmloses Vergnügen, auch wenn er selbst nicht mitthun kann.

Die dienstbaren Geister im Schweizerhof sind durch heftiges Geklingel aufgeschreckt worden und huschen boshaft lächelnd hin und her. Monsieur Nr. so und so viel sucht etwas und kann etwas nicht finden. Cherchez le femme! Als er heute morgens erwachte und nach seiner Frau sah, war sie verschwunden. Wie weggeblasen! Der Himmel weiß, wo sie stecken mag!

Endlich kommt der lange Charles, der weiß Bescheid. Madame Gutmann hat früh morgens das Hotel verlassen und einen Brief für Monsieur zurückgelassen. Voilà! Gutmann öffnet den Brief und liest: „Lieber alter Schatz! Zwischen mir und dem süßen Stidi (Aristides Alunkopulos) hat sich eine solche Seelenharmonie entwickelt, daß ich — doch wozu viele Worte? Sei nicht böse, Alter, und leb recht wohl. In Eile — Deine Hermine. P. S. Das Pfeiferl hab' ich mir zum

Andenken mitgenommen. Du hast doch nichts dagegen?“

Rasch griff Gutmann an die Brust — das Pfeifchen war verschwunden. Armer Narr, da hast du's! Dein Glück, daß du wenigstens Großmutter's Denkspruch beherzigt und an „die hintern Füße“ gedacht hast!

Wie sich später herausstellte, hieß der saubere „Stidi“ nicht Alunkopulos, sonder Halunkopulos. Den spiritus asper vor dem Alpha hatte der schlaue Schurke unterschlagen um sich unkenntlich zu machen! Geschwindelt hatte der dreiste Gauner von allem Anfang an. Der griechische Dichter Georgios Drosinis sieht Gutmann nicht im Geringsten ähnlich!

Doch hört, was weiter geschah. Es war in einem Hotel nach der ersten Nacht der neuen Hochzeitsreise Herminens — sie schlief noch, als hätte sie das beste Gewissen als Ruheliebes Aristides hatte sich bereits erhoben und löste vorsichtig das Pfeifchen von der Schnur an ihrer Brust. Er wußte von Hermine nur, daß es ein Zauberpfeifchen sei, mit dem man jederzeit einen Geldbriefträger herbeipfeifen könne. Daß dies nicht öfter als einmal täglich geschehen dürfe, hatte ihm Hermine noch nicht gesagt.

Morgenstunde hat Gold im Munde! sagte sich Halunkopulos auf Griechisch und blies in das Pfeifchen. Sofort klopfte es an die Thür, Kratochwil, der Briefträger trat ein und hielt an den neuen Besitzer des silbernen Pfeifchens dieselbe tschechische Ansprache wie einst an Gutmann. Dem neuen Gatten Herminens ist es völlig einerlei, was Kratochwil da sagt. Geld will er haben, Geld, Geld!

Raum daß Kratochwil das Zimmer verlassen, pfeift der Grieche zum zweiten Male. Da ertönt ein Donnergetöse. Hermine fährt aus dem Morgenschlummer empor. Bevor sie die Situation erfährt, hat Halunkopulos, des warnenden Donners nicht achtend, zum dritten Mal gepfeifen. Es pocht an die Thür. Entrez! schreit der Grieche. Die Thür geht auf und herein tritt in tadellosem Salon-Anzug ein unheimlicher dunkler Gesell.

Er verneigt sich höflich und stellt sich vor; er ist der Teufel. Monsieur Kratochwil habe den Besitzer des Pfeifchens ausdrücklich ermahnt, nicht öfter als einmal täglich zu pfeifen. Wer diese Mahnung mißachte, sei der Hölle verfallen.

Dies Alles sagt der unheimliche Gast in fließendem Französisch. Halunkopulos unterbricht ihn mit der Erklärung, daß er jene Mahnung

unmöglich habe beachten können, da er der Sprache, deren sich der Briefträger bediente, nicht mächtig sei.

Mit satanisch-diabolisch-infernalischem Lächeln entgegnet der Teufel: „Einerlei! Wer heutzutage nicht Gzechisch kann, der hat sich die Folgen nur selbst zuzuschreiben!“

Sprach's, packte den Griechen, der das Pfeifchen noch immer in der Hand hielt beim Genick, und flog mit ihm zum Entsetzen Herminens durchs offene Fenster davon.

Um Galunkopulos ist es gewiß nicht schade. Wohl aber um das Pfeifchen. Ich wollt', ich hätt' es! —

„Raummangel.“

Geehrter Herr!

Nein, das bringt mich in Erstaße . . . Immerdar dieselbe Phrase! . . . Von fast zwanzig Redactoren . . . muß ich immer wieder hören, . . . daß der Raum des Blattes leider . . . und so weiter, und so weiter!

Aber liest man die Journale, . . . die für manches höchst Banale, . . . statt auch dies zurückzusenden . . . wahrlich Raum genug verschwenden, . . . ja, dann tritt doch wohl jutage . . . unwillkürlich diese Frage, . . . ob's am Raume nur mag fehlen . . . oder an der Kunst zu wählen?

Ihre ergebenste

. . . a r

Verehrte gnädige Frau!

Ihrem wunderbar gegliederten . . . aber doch zurückgeschickten . . . Feuilleton, verehrte Frau . . . gleich ein Fräulein ganz genau, . . . welches hüllenlos und jammernd . . . an ein Felsen-Riff sich klammernd . . . über wilden Fluten hing . . . deren Schwall stets höher ging! . . . Haare blond und Augen blau . . . tabellos der Körperbau . . . herzbewegend, wundervoll . . . eine Venus jeder Zoll!

Welch ein Elend ohne Gleichen! . . . Wasserleichen, Wasserleichen . . . kamen rings herangeschwommen . . . denn die Sündflut war gekommen! . . . Keine Rettung, keine Hemmung . . . gab's bei dieser Überschwemmung . . . Keine Helfer und kein Ufer . . . gab es für die Hilfe-Rufer!

Aber sieh: im ärgsten Wetter . . . kommt jetzt (Heil dem edlen Retter!) . . . tausendfach vom Tod umgaukelt . . . Noahs Schiff herangeschaukelt . . . Noah aber, ruhig steht er, . . . ruhig hört er das Gezeter; . . . ob sie noch so flehend winken . . . ruhig läßt er

sie versinken . . . denn ihm sagt des Jammers-Fülle: . . . „Was geschieht, ist Gottes Wille!“

Horch, da tönt von jenem Riffe . . . Wehgeschrei zu Noahs Schiffe: . . . „Rette mich, Du edler Mann, . . . rette mich aus Todes-Bann!“ . . . Und er sieht die Maid die schöne . . . und vernimmt die Jammertöne. . . „Gern, mein Kind, ich kann Dir's schwören,“ . . . ruft er, „wollt ich Dich erhören, . . . gern Dich aus den Wogen angeln, . . . würd' mir's nicht — am Raume mangeln!“

Während an des Mädchens Lippen . . . gierig schon die Wellen nippen . . . ruft sie aus: „Das kann nicht sein . . . denn der Esel und das Schwein . . . fand in deiner Arche Platz . . . ebenso der Fink und Spatz . . . Für das Stinktief und die Boa . . . fehlt's Dir nicht an Raum, o Noah! . . . Nicht allein das Känguruh . . . sondern auch der Kakadu . . . Nicht allein der Pelikan . . . sondern auch der Bavian . . . nicht allein der Jaguar . . . sondern auch das Dromedar . . . nicht allein die schlank Gemse . . . sondern Hummel auch und Bremse . . . Vielfracz, Nashorn und Vampir . . . Schnabel-, Trampel-, Murmeltier . . . kurz und gut: der ganze Brehm . . . wohnt in Deinem Schiff bequem . . . Und für mich fehlt Dir's an Raum!“

Schon erstirbt im Wogenschaum . . . was sie sagt Die Stirn des Alten . . . wird bedeckt von ernsten Falten . . . „Glaube mir, Du schöne Maid,“ . . . ruft er, „'s thut mir wirklich leid . . . Schwer genug sind meine Sorgen: . . . Manches Tier zwar ist geborgen . . . nach Befehl, doch Alle nicht, . . . weil es mir am Raum gebricht . . . Selbst das Mammoth, ach entsehrlich . . . sein Verlust ist unersehrlich . . . ist den Flutentod gestorben . . . ob es gleich ganz unverdorben . . . Ebenso das Mastodon . . . Siehst Du, dort ersäuft es schon! . . . Hörst Du sein Geschrei, das schrille? . . . Was geschieht, ist Gottes Wille!“

— „Andern magst Du dies erzählen . . . nein, Dir fehlt die Kunst zu wählen . . . und Du hast kein Herz im Leib!“ . . . schrie das schöne junge Weib . . . wilden Blickes und erlassend . . . sich den Fluten überlassend . . . Noch einmal in vollem Glanze . . . stieg sie auf im Wellentanze . . . zeigend ihre Gliederpracht, . . . rufend: „Welche Niedertracht!“ . . . Dann mit einem Mal verjank sie . . . in den Wogen. (Dort ertrank sie.)

Weiter, weiter zog das Schiff . . . Noah in die Tasche griff, . . . um ein Tuch hervorzulangen . . . und die Thränen aufzufangen . . .

Endlich ward die Witt' rung besser, . . . es verließen sich die Wässer; . . . aus den Wolken brach die Sonne . . . weckend neue Lebenswonne . . . Und es

paarten sich die Paare . . Jaguare, Dromedare . .
und so weiter (siehe oben) . . Alle frühlingsglück-
ummwoben . . Noach nur in tiefem Simmen . . läßt
die Thränen reichlich rinnen, . . immer denkt

er drüber nach . . was das schöne Mädchen
sprach . .

Aber endlich seufzt er stille: . . „Was geschieht,
ist Gottes Wille!“

Stimmen der Stille.

Der letzte Schein des Tages irrt
Hoch durch das große Schweigen.
Eine leuchtende Vogelschwinge schwirrt,
Und dampfende Nebel steigen.

Sie wälzen sich über die Wiesen her,
Verschlafen singen die Grillen.
Es zieht mir ins Herz so süß und schwer,
Als könnt' es die Sehnsucht stillen.

Ein träumender Schwan im Schilf schreit,
Und die Nebel wallen und wehen, —
Ich höre mit stillem Rauschen weit
Die Ströme des Lebens gehen . . .

Otto Oppermann.

Im toten Ghetto.

Ein jeder Streich klang hell in meine Brust,
Als man das alte Ghetto eingewissen;
Ich schaute zu den Händen, die beflissen
Den Spaten führten in dem Staub und Wust.
Die Heugier trieb mich heute wieder her
Zur Stelle, wo mein Vaterhaus gestanden;
Ein freies Feld ist's, ungebaut und leer,
Seidem die dunklen Gassen hier verschwanden.
Ein Stückchen Mauer ist noch stehn geblieben,
Als wärs entlohn den harten Meißelhieben.
In Schutt versinken bald auch diese Reste,
Frei wird der Grund für prunkende Paläste.
Der Schönheit Raum! ich will es nicht beklagen,
Nur träumen will ich hier von alten Tagen — —
Und aus der Seele steigt ein Bild herauf:
Geschwätzte Häuser, dunkle Treppengänge,
In schmalen Gäßchen ewiges Gedränge,
Und tausend Waren bietet man zum Kauf.
Bei Tag ein Lärmen und ein wüßtes Ringen,
Des Nachts ein Gläserklirren in den Schenken,

Darin verbuhlte Mädchen heiser singen . .
Und dennoch blieb hier frei und licht mein Denken.
Und muß ich täglich ihren Anblick leiden,
Den Hauch der Gasse wußte ich zu meiden.
Stolz und behutsam schritt ich nach dem Ziele,
Daß nicht ein Stäubchen in die Seele fiel;
Und stille Kreuze, hellen Sonnenschein
Trug ich ins dunkle Wohnhaus mir hinein,
Wo meine Eltern Kraft und Jugend ließen,
Das Glück aus harter Scholle zu erschließen.
Und zwanzig Jahre meines jungen Lebens —
Im Ghetto leb' ich sie und nicht vergebens!
Im Strom gedrückter Menschen eingefriedet,
Da wurde mir die Seele fest geschmiedet.
Ein Stürmer zog ich aus dem Ghetto aus
Für Kreuze reis und reis für jeden Strauß. —
Nun steh' ich da im wohlbekannten Raume
Und such' die Tage der Vergangenheit;
Und fremd vorüber zieht die alte Zeit,
Als hätt' ich sie durchlebt in schwerem Traume.

Emil Sattor.

„Es waren zwei Königskinder.“

Rauher Herbstwind pflückt des Sommers
Letzte Reste von den Bäumen,
Und ich starre in den Weiher,
Tief versenkt in stummen Träumen.
Eine alte, traute Weise
Klingt mir übers Wasser leise:
„Es waren zwei Königskinder,
Die hatten einander so lieb,
Sie konnten zusammen nicht kommen,
Das Wasser war viel zu tief.“ — —
Halbverblaßte Bilder steigen
Auf in meinem Innern wieder,
Reihen bunt sich aneinander
Locken mich, wie süße Lieder.
Höchstes Glück hab' ich genossen,

Größtes giebt es nicht auf Erden,
Als in frohen Jugendsagen
Lieben und geliebt zu werden.
Tiefstes Leid hab ich gelitten,
Arges mag man nimmer leiden,
Als sich über alles lieben
Und doch von einander scheiden.
Übers Wasser zieht der Nebel,
Immer grauer wird's und trüber,
Todesraurig klagt die leise
Weise immer noch herüber:

„Es waren zwei Königskinder,
Die hatten einander so lieb,
Sie konnten zusammen nicht kommen,
Das Wasser war viel zu tief.“

Wolf Milewski.





Von Johannes Brahms.

Von Ilka Horovik-Barnay.*)

„Lieber Brahms! Die Überbringerin dieser Zeilen, Frau H. B., ist nicht ohne weiteres hinauszumwerfen, sondern ernst zu nehmen. Sie ist gründlich musikalisch gebildet und besitzt echtes Verständnis für Deine Musik. Fördere sie nach Kräften. Dein

Ferdinand Hiller.“

Mit diesen ermutigenden Zeilen ausgerüstet, stieg ich vor ungefähr fünfundzwanzig Jahren ziemlich befangen die Treppe des Hauses in der Karlsgasse in Wien hinan, um Brahms in seiner Wohnung aufzusuchen und kennen zu lernen.

Nach allem, was ich über ihn gehört hatte, durfte ich mich auf einen besonders liebenswürdigen Empfang nicht gefaßt machen, und ich empfand eine Art von schüchternen Verlegenheit, als ich vor ihm stand und er mich in ziemlich trockener und zurückhaltender Weise begrüßte.

Er hatte jedoch kaum Hillers wenige Zeilen gelesen, da ging ein Schimmer von Freundlichkeit über sein Gesicht, er reichte mir die Hand, bot mir einen Sitz an, und schon nach wenigen Minuten plauderten wir über Musik und über meine Pläne, die ihn sichtlich interessierten, eingehend und angeregt.

Es ist nicht leicht, den Eindruck zu schildern, den Brahms' Persönlichkeit damals und — fast möchte ich sagen — zeitlebens auf mich machte; denn er bot niemals eine Erscheinung, die — wie etwa Liszt — nach ihrer Außerlichkeit zu messen war.

Ich hatte sofort das Gefühl, daß, um ihn gründlich kennen zu lernen, man ein Schachtgräber sein müsse, daß der eigentliche, menschliche Wert dieses hochbedeutenden Künstlers in der tiefsten Tiefe seines Wesens verborgen liege.

Es umgab ihn eine strenge Atmosphäre, welche jede Annäherung unbedingt erschwerte.

Wie mußte es mich freudig überraschen, als Brahms mich wenige Tage nachher schon durch seinen Gegenbesuch auszeichnete.

Ich wohnte damals im Hotel Metropole; es war zur Dämmerstunde. Ich spielte eine Novellette von Schumann, als ich hinter mir die Thür gehen hörte. Verdrießlich über die Störung brach ich ab.

„Ich bin Brahms,“ ertönte eine kräftige, etwas hochliegende Stimme. „Sie spielen ja recht anständig, und es ist von mir recht unanständig, daß ich Sie störe!“

Brahms erfreute mich durch wirksame Empfehlungen, die mir außerordentlich genützt haben.

Bei einem Manne, dessen unsterbliche Leistungen seinen Ruhm über die ganze Welt verbreiten, fällt die Beurteilung seiner Persönlichkeit wohl in zweite Reihe — der Genius des Meisters hat mit seinen menschlichen Vorzügen und Gebrechen nichts gemein. In vielen Fällen ist es sogar die Pflicht der Forschung, das rein Menschliche vom Geistigen zu trennen, denn nur dieses gehört der Überlieferung.

Wenn aber irrige Anschauung und Vorurteile die Persönlichkeit eines Großen zur Karikatur verzerren, dann ist es Pflicht, das wahre Wesen des menschlich Verkannten in das richtige Licht zu stellen.

Dies sei denn die Aufgabe folgender Zeilen.

Brahms war, wie alle Kulturgrößen, ein Ein-samer. Er stieg die Höhe menschlichen Könnens allein hinan. Seine Kunstvollendung stand hoch über allem Menschlichen, und nur sehr wenigen war es gegönnt, sich der Herzengüte seines Wesens zu erfreuen.

Er gab sich rauh, hart im Ausdruck, sarkastisch und zu scharfem Spotte geneigt — nichts weniger als ein „homme du monde“. Alle Lächerlichkeiten, hohlen Eitelkeiten und geschminkten Unwahrheiten fanden an ihm — dem Starken und Wahrhaften — einen unerbittlichen Kritiker.

Im vollen Bewußtsein seines Wertes begegnete er mit Verachtung dem banalen Verständnisse der „kompakten Majorität“!

Selbstverständlich konnte die Zahl seiner Freunde keine große sein. Brahms aber zählte nicht — er wog!

Und die wenigen, welche sein Innerstes erkannten, staunten über das tieferrnste Gemüt, über die schufen-sensitiven Empfindsamkeit seiner Seele wie über das warmfühlende Herz, das sich unter der rauhen Außenseite verbarg.

*) Aus dem Buche: „Berühmte Musiker. Von Ilka Horovik-Barnay“, das demnächst im Verlage der Concordia Deutsche Verlags-Anstalt in Berlin zur Ausgabe gelangt. Vergl. Band XXVI, S. 292 und S. 15 des laufenden Bandes.

Diese Wenigen verkehrten mit ihm in der ungebundensten Weise. Seine Offenheit und Geradsinnigkeit wirkten ermutigend. Man brauchte nur zu reden, „wie einem der Schnabel gewachsen war“, sein feines Ohr hörte das Echte sofort heraus — und dann wurde er gemüthlich, ja sogar dankbar. Nur wenn von Virtuosen oder gar Virtuosinnen die Rede war, da nahm er kein Blatt vor den Mund. In seiner schneidigen Weise hieb er nach rechts und links und schonte weder Freund noch Feind! Vor den „entseglischen Pianistinnen“ — wie er sie nannte — nahm er „Reißaus“, wenn sie ihm vorspielen wollten; Frau Clara Schumann allein ließ er bedingungslos gelten, denn: „Sie ist ein vernünftiges Frauenzimmer,“ sagte er bedeutungsvoll.

Von lästigen Schmeichlern und Verehrern machte er sich durch seine scharfe, epigrammatische Ausdrucksweise energisch los.

Das erfuhr einmal ein junger ungarischer Geiger, der mit einiger Begabung und viel Klamme seinen eingebildeten Ruhm inscenierte und Brahms unaufhörlich mit seiner aufdringlichen Bewunderung belästigte.

„Mehr Fingerübungen, junger Mann, und weniger Phrasen!“ sagte Brahms ruhig zu ihm und drehte ihm den Rücken.

Eine junge Pianistin frug ihn um Rat, ob sie in Wien konzertieren sollte.

„Sind Sie schon ganz vorbereitet?“ frug sie Brahms.

„Gewiß, lieber Meister. Darf ich Ihnen etwas vorspielen?“

„Nein, nein! Ich meinte bloß, ob Sie schon — ein neues Kleid und neue Handschuhe haben?!“

„Jawohl!“ stammelte die erstaunte junge Dame.

„Schade!“ meinte Brahms, „denn sonst hätte ich geraten — lieber nicht!“

Nicht minder streng wie gegen andre, war Brahms gegen sich und seine Werke. Es ist bekannt, daß er nichts aus der Hand gab, was nicht sorgfältig geübt und nach seiner Überzeugung „ganz fertig“ war. Nach der Erstaufführung seines Requiems sagte er:

„Ich bin froh, daß ich das Ding außer Hause habe. Solange es da lag, war ich nie damit zufrieden.“

Einer Dame, welche ihm für die Übersendung seiner Volkslieder enthusiastisch dankte, schrieb er:*)

„Erst hab' ich mich Ihres Briefes gefreut und der allerliebsten Beschreibung von Kind und Regel, wozu auch meine Lieder gehören, die leicht zu loben sind, wenn man die ‚paar Fettaugen‘ sich ausucht.“

Diese „Fettagungen“ und sein Lied „Es kehrt die dunkle Schwalbe“ waren ihm als Kompositionen besonders ans Herz gewachsen.

In dem Hause des kunstsinigen Ehepaars Dr. Richard und Maria Fellinginger hatte der einsame Brahms

ein Heim gefunden. Feinsinnige, bescheidene Verehrung und warme Anhänglichkeit einerseits und rührende Dankbarkeit andererseits knüpften zwischen den drei Menschen ein festes Band der Freundschaft, welches die letzten Lebensjahre des Meisters verschönte.

Wie die meisten Geistesgrößen, welchen der Luxus des Lebens wertlos erscheint, so war auch Brahms für sich selbst äußerst einfach und bedürfnislos und in Geldangelegenheiten höchst unpraktisch. Aber wenn es galt, Bedürftigen aufzuhelfen, ihre Not zu lindern, da schenkte er schnell und mit vollen Händen.

Dabei mied er ängstlich die Pose des Gebers und Wohlthäters, und gar viele (deren Namen hier nicht genannt werden sollen) danken Brahms, als ungekanntem Helfer in der Not, Gesundheit und Fortkommen.

Dr. Fellinginger war immer der Exekutor seiner heimlichen Wohlthätigkeit.

Der Musikschriftsteller Rottebohm lag krank und vereinsamt in Graz. Brahms hörte davon, reiste zu ihm, begleitete den sterbenden Freund nach Gleichenberg, tröstete und pflegte ihn, beglich nach dessen Tode alle Kosten und brachte der Schülerin des Dahingegangenen ein Blättchen von seinem Grabe.

Ebenso schickte der „empfindungslose, kaltherzige“ Brahms dem erkrankten Theodor Kirchner 500 Mark durch Dr. Fellinginger, ohne seinen Namen zu nennen.

Nur bei öffentlichen Wohlthätigkeitsakten, wie beispielsweise für die Schenkung an den Volkabildungsverein, wo es galt, möglichst viele Teilnehmer heranzuziehen, da setzte Brahms seinen vollen Namen hin.

Wie wenige, die mit Brahms verkehrt haben, wissen es, was er für ein Kinderfreund war! In Mürzschlag, wo er einen Sommer zubrachte, hatte er stets ein ganzes Gefolge von Bauernkindern hinter sich, die er lachend und scherzend mit Süßigkeiten regalierte.

Um sie zu erfreuen, ließ er sich von der Ostsee Muscheln „für seine Kinder“ schicken, und zu Weihnachten kam vom „lieben Herrn Brahms“ — wie er dort genannt wurde — alljährlich eine Christbescherung für die Dorfkinder.

Man sieht, welche Herzensgüte und Naivität hinter der rauhen Außenseite wohnte, und das wird noch deutlicher, wenn man erfährt, wie er selbst noch kindlich und naiv sich freuen konnte.

Er verbrachte jeden Weihnachtsabend bei der Familie Fellinginger, und es wäre ein arger Mißgriff gewesen, wenn man ihm ein formelles Weihnachtsgeschenk hätte machen wollen.

Es mußte ein Scherz sein, der ihn erfreute und belustigte.

Kleine praktische Gaben, Briefpapier, Bleistifte, Sahnetöpfchen, Kleiderbürsten, welche das hausmütter-

*) Die nachfolgenden Briefe von Brahms wurden mir von Herrn und Frau Dr. Fellinginger aus einer größeren Sammlung zur Veröffentlichung freundlichst überlassen.

liche Auge der Frau Maria schon Wochen vorher ausfindig gemacht hatte, Lieblingsdelikatessen in fester und flüssiger Gestalt wurden travestiert und erschienen zur Bescherung als lustiges Scherzrätsel.

An einem Christabend gelang der Spaß so gut, daß Brahms beinahe wild wurde; denn als er das hellerleuchtete Zimmer betrat, geleitete ihn Frau Maria vor einen mit Blumen, Spitzen und Rosaschleifen kokett herausgeputzten — Damentoiletetisch, der mit Puder-schachteln, Pomadetiiegeln, Parfümflacons und Toilette-kassetten dicht bedeckt war.

Zuerst ganz verduzt, schaute Brahms auf all die zierlichen Herrlichkeiten und sagte etwas unsicher zu Frau Maria, die ernst dabei stand, aber in vorwurfs-vollem Tone:

„Das kann doch — um Gottes willen! — nicht für mich sein! Was soll ich denn damit?“

„Das alles könne Sie sehr gut brauchen, Herr Brahms!“ sagte Frau Maria in ihrem reizenden schwäbischen Dialekte.

„Gott bewahre mich! Wie kommen Sie nur auf solche Gedanken! Ich und Kölner Wasser und Pomaden! Und der feine, zierliche Tisch! Nein, nein, nein!“ Und er wehrte sich und wollte nichts davon wissen.

„Aber so sehe Sie sich's doch ein bisschen näher an, Herr Brahms!“ bat Frau Maria, und wie durch eine ungeschickte Bewegung stieß sie ein Schächtelchen um. Da kollerte eine Dose Anchovis heraus, und aus den übrigen Puder- und Toiletteschachteln kamen Sardinen und Thunfische, Bücklinge und Häringe, aus den Flacons Cognac, Rum und Kirchwasser, aus den Kassetten Salami- und Schladwürste lockend zum Vorschein. —

Nun lachte Brahms Thränen, als sich der für ihn scheinbar so unnütze Toilettenkram so genußreich demas-kierte, und er amüsierte sich den ganzen Abend über seinen „Aufsitzer“.

Brahms war bekanntlich ein tüchtiger Esser und froher Trinker, aber er war kein Feinschmecker. Derbe Kost war ihm am liebsten. Eines seiner Lieblingsgerichte war die schwäbische Nudelsuppe. Wie fein und grazios Brahms' berühmte Schlagfertigkeit sein konnte, beweist die musikalisch-witzige Antwort, welche er auf eine Nudelsuppen-Einladung gab:



„Wer kann da widerstehen?“

Menuett

aus

Mozarts „Don Juan“.

Flotter und urwüchsiger Humor spricht aus dem
XXVI.

Briefe an Dr. Fellingner, den er gebeten hatte, ihm seine Koffer von Wien nach Thun an seinen Hausherrn, den Kaufmann Spring zu senden, bis Brahms selbst von einer Reise nach Italien dort eintreffen würde. Kaufmann Spring sollte dem Dr. Fellingner den richtigen Empfang der Koffer durch eine Karte anzeigen. Brahms war jedoch gleichzeitig mit seinem Gepäck in Thun angekommen und übernahm nun selbst die Empfangs-anzeige in folgender launigen Weise:

Thun, 17. Mai 1887.

„Insonders geehrter Herr!

Entschuldigen Sie, daß ich Ihre Karte nicht sofort beantwortete. Aber ich wollte warten, bis alles Zeug beisammen ist, und da nun gestern der Kest (nämlich der Dr. Br. selbst) dazu gekommen ist, so eile ich, es Ihnen zu melden. Es ist auch alles in so gutem Zustand, wie es bei einem einschichtigen Herrn und wandernden Kunstmacher nur zu verlangen ist. Dr. Br. aber bittet mich, Ihnen sehr herzlich zu danken, daß Sie sich der Bagage so freundlich angenommen haben.

Auch bittet Hr. Br., Sie möchten ihm sagen, was Sie für ihn ausgelegt haben — das können Sie ja immerhin thun — ob es Ihnen was nützt, weiß ich nicht — so ein Kunstmann! Hr. Br. will auch viel Geld jetzt in Italien verdienen haben und sehr viel und große Freude gehabt am Kirchenbesuch, am herrlichen Frühlingswetter, am Spazierengehen, Bildern, Statuen und andern Schnurrpfeifereien. Jetzt sitzt er hier und seufzt, daß er abends nicht in den Prater gehen kann und daß er nicht so hübsche Mädchen sieht wie in Wien.

Dann läßt Hr. Br. auch Ihre Familie schön grüßen. Er sagte, es wäre sehr geschicklich, daß wir nicht so viel Schiller und Goethe aufstellten wie die in Deutschland, denn sie müßten doch alle wieder 'runter und Ihre Herrn Söhne dafür hin — wir werden denn gleich damit anfangen.

Und nun empfehle ich mich Ihnen gehorsamst und bin allezeit

Ihr

dienstwilliger

und ergebener

Joh. Spring,

Hausbesitzer und Viktualienhändler.“

Die Schiller- und Goethe-Monumente beziehen sich auf selbstverfaßte kleine Theaterstücke der beiden Söhne Fellingner, die Brahms viel Freude machten.

Ich hatte eine merkwürdige Scene erlebt, welche beweist, wie Brahms alles, was nach Eitelkeit, Schmeichelei und Verhimmelung aussah, haßte, und wie leicht ihn schon die bloße Zumutung, als ob er Ähnliches dulde oder gar begünstige, zur heftigsten Wut reizen konnte.

Es war in dem Jahre, als die vortreffliche und leider zu früh verstorbene Liederfängerin Hermine Spieß zum letzten Male in Wien konzertierte. Josef Joachim mit seinen Quartettgenossen, die

ebenfalls zur selben Zeit in Wien und mit Fellingens eng freundet waren, Fräulein Spieß und noch einige musikliebende Freunde waren mit mir bei dem lebenswürdigen Ehepaar zu Tische gebeten.

Frau Maria malt, photographiert und modelliert mit vielem Talent, und sie benutzte jede Gelegenheit, um von ihrem verehrten Brahms möglichst viele Bilder haben zu können. Ja, sie trieb sogar scherzhaften Kultus, sie stückte Deckchen mit Brahms Liedertiteln, und zu seinem Geburtstag fand er auf seinem Tische, aus einem Kuchensteig, den er besonders liebte, gebäckene — Notenköpfe, welche, geschickt auf einem aus langen Bleistiften konstruierten Notensysteme angebracht, eines seiner Volkslieder deutlich veranschaulichten, so daß Brahms lachend zu ihr sagte:

„Sie singen mich, Sie malen mich, Sie stücken mich, Sie backen mich!“

Es befanden sich somit mehrere Bilder Brahms' aus seinen verschiedenen Lebensaltern im Salon, und ehe man zu Tische ging, stellte sich Joachim vor eines derselben und sagte lächelnd:

„Na, hör mal, Johannes! Wie es scheint, bist du hier der Hausheilige! Wo man hinblickt, nichts als Brahms! Da, schon wieder ein andres Bild von dir! Das ist nun bereits das fünfte!“

So harmlos diese Bemerkung auch gemeint war, mißfiel sie doch Brahms. Er antwortete zwar mit keiner Silbe, aber das Blut stieg ihm ins Gesicht, und er ging verstimmt zu Tische.

Nach der Mahlzeit wurde Hermine Spieß aufgefordert, zu singen. Sie fragte Brahms, ob er sie begleiten wolle.

„Gerne!“ sagte dieser und ging ans Klavier.

Da lagen nun sämtliche Lieder von Brahms in Heften und Notenbüchern.

Brahms fing an zu blättern, zu sichten; er wurde immer heftiger, und plötzlich sagte er, hochrot im Gesichte, zornig zu Frau Maria:

„Ja, haben Sie denn hier nichts andres als *Verwandtemusik*?“

Wütend und heftig warf er ein Heft, ein Buch nach dem andern unter das Klavier.

Wir saßen alle wortlos, in ängstlicher Verlegenheit da.

Da ging Frau Maria an den Notenschrank und schleppte mit beiden Armen schwere Stöße von Musikalien herbei.

Brahms saß bereits am Klavier.

„Hier, Herr Brahms,“ sagte sie, „hier habe Sie Beethoven, Mozart, Schubert, Schumann und Mendelssohn! Wenn Sie aber meine, daß das kei' Verwandtemusik sei . . .“ und indem sie sich zu ihm niederbeugte, fügte sie halblaut hinzu: „Wege dem! . . . Wege dem . . . brauche Sie nit so wüsch zu thun!“

Brahms sah ihr in das erregte Gesicht. Seine Hände lagen auf den Tasten.

„Wege dem!“ wiederholte er, und ein Lächeln

zuckte um seine Mundwinkel. „Wege dem!“ Und er präludiverte übermütig, schlug dann gutgelaunt einen Band Schumann'scher Lieder auf und begleitete eine ganze Serie davon zu unser aller Entzücken.

Dann ging er ins Rauchzimmer, und nun konnte ich endlich Fräulein Spieß einige Brahms'sche Lieder begleiten, die sie so meisterhaft sang.

Bemerkenswert ist es, wie sich Brahms in seiner zweiten Heimat, in Oesterreich, eingelebt, und mit welcher rührenden Anhänglichkeit er namentlich Wien und die Wiener liebte.

Die Gemütlichkeit, der künstlerische Schönheitsinn und die südlische Weichheit des Volkes waren ihm sympathisch und haben auf seine Schaffenskraft unbedingten Einfluß geübt.

Der nordisch reflektierende und tief sinnige Geist des großen Lirndichters ist durch den sinnlich schönen, grazids-lebensfrohen Einschlag — der entschieden wienerisch ist —, weich abgerundet, zu voller Blüte gelangt.

Nachdem er drei Sommer in Thun gelebt, zog es ihn wieder nach dem reizenden Ischl, das er scherzhaft seine „Kompositionsfabrik“ nannte. Als ich im Herbst einmal aus Schleswig-Holstein zurückkam und davon schwärmte, sagte Brahms scherzend:

„Ach, lassen Sie mich zufrieden! Dort giebt es weder so schöne Mädchen noch so gute Mehlspeisen wie hier in Wien!“

Und auf die Behauptung, Wien sei gegen Berlin nur ein großes Dorf, sagte er:

„Na, dann seien Sie froh, daß Sie einen so schönen Landaufenthalt für den Winter haben!“

Seine Vorliebe für Wien äußerte sich am stärksten in seiner Verehrung und warmen Freundschaft für *Johann Strauß*, in dem er mit Recht den vollendetsten, grazidsten Ausdruck des Wienertums erblickte. Seine schrankenlose Bewunderung für den Genius des „Walzerkönigs“ äußerte sich charakteristisch in den wenigen Worten, die er unter den „Blauen Donau“-Walzer setzte. Er schrieb: „Leider nicht von mir. J. Brahms.“

Ich lasse hier noch zwei Briefe von Brahms folgen, deren erster betont, welches Gewicht er auf die genaue Kenntnis der Liedertexte legte, und seine Vorliebe für Böcklin zum Ausdruck bringt.

Ischl, 9. Juni 1895.

„Liebe, verehrte Frau Dr.!

Mit wahren Vergnügen nehme ich das größte und schönste der Papiere, um Ihnen für Brief und Sendung zu danken.

Schon der Poststempel „Misdroy“ erfreute und — beruhigte mich so, daß ich den dicken Brief als schönste Mehlspeis zurücklegte und erst einige andre, mehr nach Rindfleisch aussehende, zu mir nahm. Dann aber habe ich Ihr freundliches Blaubern und die wirklich allerliebsten Bilder behaglich genossen. Eins hübscher wie das andre, aber Ihr eignes will mir als das beste

erscheinen, und ich kann mir kein liebenswürdigeres denken und wünschen.

Schade, daß Sie den Böklin nicht gleich nach meiner Abreise haben holen lassen; Sie hätten bei öfterem und längerem Anschauen ungemeinen Genuß gehabt.

Vielleicht schickt Ihr Mann Ihnen einen Band? Nun, sonst haben Sie das Pläster im September.

Sehr dankbar werde ich für Nachrichten über die Geschäftsfragen sein, das heißt, was sie für ein Ende nehmen. Ich zweifle gar nicht, daß es das aller-günstigste und gewünschte sein wird.

Da Dr. Rottenberg mir leider in einigem ähnlich ist, so wissen Sie vielleicht nicht, daß er Guiolet-straße 55 wohnt und am 12. Mai Hochzeit macht.

Daß es meine Volkslieder gut bei Ihnen haben, freut mich, und wenn Sie mit dem Meinigen daran fertig sind, so dürfen Sie die Texte nur immer weiter und eingehender betrachten und bedenken, zum Beispiel Gunhilde, der Herr und sein Knecht, und manche.

Aber daß es, Ihnen selbst gut geht, mit der Nach-richt erfreuen Sie bisweilen

Ihren
herzlich grüßenden

J. Brahms."

Ein Billet vom 19. Juli 1896 aus Ischl erwähnt die letzte Komposition von Brahms: „Die vier ernsten Gesänge“ — er nennt sie „Schnadahüpfeln“! —, welche er nicht, wie irrtümlich angenommen wird, auf den Tod von Clara Schumann oder in trüber Todes-

ahnung komponiert, sondern die er für sich selbst, als Geburtstagsgeschenk (zum 7. Mai), verfaßt hatte.

„Nächstens aber schreibe ich! Dies soll's nur signalisieren und meinen schönsten Dank anmelden für alle Ihre lieben Briefe. Der letzte der beste!

Ja, die Schnadahüpfeln sind dies Jahr etwas sauer geraten, und nicht jeder wird so freundlich hineinbeißen wie Sie.

So hübsch und schön — und so vollkommen, wie Ihre Bilder immer mehr werden, kann's ja auch keinesfalls machen

Ihr
herzlich grüßender

J. Br."

Aus all den kleinen Zügen und flüchtigen Au-ßerungen wird sich mosaikartig das Bild eines Menschen zusammenstellen lassen, der in seiner eigenartigen, aber durchaus kraftvoll-tüchtigen und selbstbewußten Er-scheinung, mit seinem warmen, naiven und schön-mensch-lichen Empfinden zum Beispiel wird, dem nach-zustreben ebenso ehrenvoll wie wertvoll ist — und dem wir in unsern Herzen begeistert ein Denkmal setzen.

Die Mitwelt wird dem großen klassischen Ton-dichter, dem würdigen Nachfolger Beethovens Denkmäler in Stein und Erz setzen, die Nachwelt wird seinen Genius feiern, und seine Werke werden ihn in den Kreis der Unsterblichen führen — seine Freunde aber werden sein Andenken lieben und ehren und mit Stolz ihren Kindern und Enkeln erzählen, daß Brahms ihr Freund gewesen ist.

Savoyen.

In ew'gem Schnee Berghäupter, Felsenschroffen,
Gigantisch ragend, wo Abgründe lauern
Und Klippen, furchtbar gleich Titanenmauern,
Stets dem Geheul von allen Winden offen.

Waldschluchten, die von eis'ger Feuchte troffen,
Wo Birken nur vermögen auszudauern,
Im Kampf mit wilder Elemente Schauern
Gestählt, ihr Kleid gewebt aus rohen Stoffen.

Die Stimme, die dies Felsasyl durchdröhnt,
Ist nur in jähem Sturz des Gießbachs Rauschen,
Des Sturms und Angewitters machtvoll Dräuen.

Und doch — durch alle fernsten Reiten lönt
Sein Name, dem Italiens Bühne lauschen,
Als ihrem Kampf- und Freiheitsruf: Savoyen.

Aus dem Italienischen des Alberto Rondani von Paul Hefse.

In den Tag.

Getröflet tret' ich in den Tag hinein,
Als brächte jeder neuen Sonnenschein.
Wie junge Falter noch im Kluge Schwanken,
Casten zwar die Morgengedanken
In's keusche Licht, in den jungen Tag,

Forchend, was Alles kommen mag . . .
Doch glaub' die Seele und sorg' sich nicht,
Sie schaut voll Vertrauen in die Fülle von Licht.
Und aus dem Vertrauen fließt mir ein Segen,
Der liegt wie Same auf allen Wegen.

Karl Ernst Knodt.

Den Positiven.

Kaum trifft ihr einen glücklichen Gedanken,
So habt ihr keine Ruh und fangt ihn ein
Und zwängt ihn klügelnd in des Dogmas Schranken,
Und knebelt ihn und laßt ihn schmäählich kranken,

Am nur recht sicher seiner Kraft zu sein!
Er grämt sich, altert, bricht und stirbt allein
Und läßt euch um den armen Nachlaß zanken, —
Am leerer Wörter dürrer Grabgebein!

Theo Heermann.



Willibald Alexis.

Von Dr. Max Ewert.

II. (Schluß.)

Daher haben fast alle seine Erzeugnisse der nächsten Jahre einen unruhigen, verbitterten, Regierung und Gesellschaft zum Kampfe herausfordernden Charakter; so eine Reihe kleinerer Aufsätze im „Freimüthigen“, mehrere Novellen und die beiden Reisebücher „Wiener Bilder“ und „Schattenriffe aus Süddeutschland“. Ja, in den „Wiener Bildern“ stellte er zum Schluß, gleichsam um den Widerspruch herauszufordern, ohne daß der Inhalt des Buches ein derartiges Schlußkapitel irgendwie rechtfertigte, sein „Politisches Glaubensbekenntnis“ auf. Er bezeichnet darin zwar die Erbmonarchie als die für Europa allein angemessene Regierungsform, aber aus lediglich praktischen Erwägungen, ohne sich für das Gottesgnadentum erwärmen zu können. Den Fürsten sagt er hier gar bittere Wahrheiten und wirft ihnen geradezu vor, sie ständen, während sie ehedem den Nationen vorangingen, jetzt unverkennbar hinter denselben zurück. Natürlich wurde das Buch verboten. Daß er dadurch nicht versöhnlicher wurde, zeigen klar die beiden Romane, die er in den folgenden Jahren schrieb, „Das Haus Düsterweg“ (1835) und „Zwölf Nächte“ (1838). Besonders der erstere ist ein tolles, wildes Buch, voll der heftigsten Angriffe gegen die höheren Gesellschaftskreise, gegen die Regierung und deren falsche Maßregeln, gegen gewisse verkehrte Strömungen in der zeitgenössischen Litteratur — ein Buch, so „zerrissen“, wie die meisten der darin auftretenden Personen. Es zerfällt in eine große Anzahl ganz lose zusammenhängender Briefe, in kleine Novellen, Zeitungsmittelungen, von einem Wahnsinnigen flüchtig hingeworfene „Blätter im Winde“, Tagebuchnotizen u. dgl. — das Ganze die traurige Familiengeschichte des „Hauses vom düstern Wege“, zusammengesetzt aus sonderbaren Testamenten, Wahnsinns-scenen und Verbrechen mancherlei Art. So wenig die Komposition des Buches befriedigt, und so oft man sich auch über die Lappen des Verfassers ärgern muß, so bietet es doch durch genial aufs Papier geworfene, spannende und packende Schilderungen und durch blendende Geistesblitze, die auch aus den düstersten Wahnsinns-scenen herausleuchten, so viel des Eigenartigen und Interessanten, daß man noch heute von der ersten bis zur letzten Seite gefesselt wird.

Weit geschlossener in der Komposition ist der andere dieser beiden, unverkennbar unter dem Einfluß der „jüng-deutschen“ Litteratur stehenden Romane, die Schilderung der Ereignisse, welche die Einwohner eines alten, dem Einsturz nahen Hauses am Weihnachts-Heiligabend und den unmittelbar darauf folgenden Tagen und Nächten erleben. Auch dieser Roman wimmelt von schaurigen, dunklen Verbrechen, versuchten und vollführten Selbstmorden, Re-

volutions- und anderen Schreckens-scenen der schlimmsten Art; auch hier läßt Alexis seiner Phantasie in der unheimlichsten, bizarrsten Weise die Zügel schießen und unterwirft die politischen und socialen Verhältnisse seiner Zeit scharf satirischen Betrachtungen; aber daneben finden wir auch lieblich duftende poetische Blüten und prächtig humorvolle Darstellungen aus dem Familienleben sogenannter „kleiner Leute“, die hier als die moralisch Tüchtigeren hingestellt werden. So ist das Werk als Ganzes etwas gesunder, als „Das Haus Düsterweg“, aber immerhin noch krankhaft genug.

Ein Gegengewicht zu diesen bizarren Schöpfungen freier Phantasie, in denen die ihm im hohen Grade eigene Ironie eine gar zu große Rolle spielte, bildeten die zahlreichen kritischen Arbeiten, die er nach wie vor lieferte. Zwar legte er 1835 die Redaktion des „Freimüthigen“ nieder — teils, weil sie seine Zeit zu sehr in Anspruch nahm, teils auch wegen wiederholter Konflikte mit dem Verleger und nicht minder mit dem Censor — schrieb dafür aber um so eifriger für die „Blätter für litt. Unterhaltung“, für das Cotta'sche „Morgenblatt“ und für die „Voss'sche Zeitung“. Auch an seine eigenen Arbeiten früherer Zeit legte er die kritische Sonde, indem er die bisher in Zeitschriften und Taschenbüchern zerstreut erschienenen lyrischen Gedichte und Balladen nach gründlicher Sichtung und Umarbeitung gesammelt herausgab und seinen vorhin erwähnten gesammelten Novellen zwei Bände „Neuer Novellen“ folgen ließ.

Auf die Dauer hätte Alexis diese überaus anstrengende und aufreibende litterarische Thätigkeit, die ihm zwar gute Einnahmen, aber wenig innere Befriedigung gewährte, kaum ohne Schaden für seine Gesundheit aushalten können. Glücklicherweise that er gegen Ende dieses Jahrzehnts einen Schritt, der dauernd die wohlthueudsten Folgen für ihn hatte. Im Winter 1837/38 lernte er in einer Abendgesellschaft ein hervorragendes schönes Mädchen, Lätitia Perceval, kennen, das, einer ursprünglich reichen, seit einigen Jahren aber gänzlich verarmten englischen Familie angehörig, jetzt Gesellschafterin im Hause einer Schwester des Kriegsministers v. Boyen war. Dieses Mädchen machte schon durch die blendende äußere Erscheinung, noch mehr aber durch reiche Gaben des Geistes und des Herzens einen solchen Eindruck auf ihn, daß er ihr bald seine Liebe gestand und sie schon im Mai 1838 als Gattin heimführte. Sie ist ihm bis zu seinem Tode eine treue Lebensgefährtin gewesen; ihre Ehe war zwar kinderlos, aber durchaus glücklich, und ihr Einfluß auf ihn war nicht gering. Manche Ecken in seinem Wesen half sie abschleifen, manche Lappen

und Wunderlichkeiten ihm austreiben; auch von der unglücklichen Fronte, die ihm fast wie ein Gebrechen anhaftete, suchte sie ihn — und nicht ganz ohne Erfolg — nach und nach zu befreien. Mit der jungdeutschen „Berriffenheit“ war es nun bei ihm vorbei; fast alles, was er von da an schrieb, war heiterer, ruhiger und objektiver, als jene Ausgeburten einer krankhaften Phantasie und eines ohnmächtigen Kampfes gegen die Auswüchse von Staat und Gesellschaft.

Auch äußerlich änderte seine Verheiratung manches in seinem Leben. Er kaufte sich jetzt ein Haus in der Wilhelmstraße — es ist leider bei dem Durchbruch der Zimmerstraße niedergerissen worden — und richtete sich mit seiner, an ein vornehmes, glänzendes Leben gewöhnten Gattin ein trauliches Heim ein, das bald ein Vereinigungspunkt hervorragender Dichter, Schriftsteller und Künstler wurde. Freilich bedurfte es, um die Kosten eines solchen Haushalts zu bestreiten, einer sehr angestregten Tätigkeit, und die Zeitschriften und Taschenbücher der nächsten Jahre enthalten denn auch wieder eine Fülle von Novellen, Rezensionen und feuilletonistischen Arbeiten aus seiner Feder. Daneben übersehte er umfangreiche Werke und schrieb für das Taschenbuch „Penelope“ die vorliegenden Lebenserinnerungen.

Aber auch zu wirklichen Meisterwerken fand er jetzt wieder Ruhe und Stimmung. Schon 1840 erschien der zweite seiner großen vaterländischen Romane „Der Roland von Berlin“, der uns die selbstmörderischen Zwistigkeiten der Schwesterstädte Berlin und Köln und die Unterwerfung beider durch den energischen Kurfürsten Friedrich II., den Eisernen, vorführt. Mit wahren Bienenfleiß hatte er in den Archiven Urkunden, Chroniken und alte Flugschriften studiert und uns aus dem Staube dieser alten Blätter das Berlin des 15. Jahrhunderts hervorgezaubert, das nun mit seinem alten Rathause auf der Langen Brücke, mit seinem steifnackigen, auf das Recht pochenden Bürgermeister Johannes Rathenow, mit den stolzen, würdevollen Ratsherren, den ehrfamen, aber kurz-sichtigen Handwerkern und dem jungen, heißblütigen Volksführer Henning Mollner so farbenfrisch und lebensprägend vor uns steht, daß wir uns völlig darin heimisch fühlen. Um noch treuer den Zeitton zu treffen, hat sich Alexis in diesem Roman durch Nachahmung der alten Chronikensprache einen eigenen Stil geschaffen, der uns anfangs etwas fremdartig anmutet, an den wir uns aber bald so sehr gewöhnen, daß wir ihn nicht mehr missen mögen. Aber nicht bloß Stil und Sprache hat er sich hier selbst geschaffen, das ganze Werk ist eine durchaus selbständige Schöpfung, die von den Scott'schen Romanen grundverschieden ist. Können wir im „Cabanis“ noch zuweilen auf Scott als auf sein Vorbild hinweisen, so steht er im „Roland von Berlin“ völlig auf eigenen Füßen.

Dasselbe können wir auch von seinen späteren vaterländischen Romanen sagen, zunächst von dem 1842 veröffentlichen „Falschen Woldemar“. Eine der traurigsten Episoden der brandenburgischen Geschichte läßt er hier vor unsern Augen wieder lebendig werden, jene wilde Zeit, da die Mark durch das Aussterben der Askanier an die Baiern kam und der Müller Jakob Rehbock sich als Markgraf Woldemar ausgab. Hier hat er wohl die schwerste aller Aufgaben behandelt, die er sich je gestellt hat. Diesen Mann aus dem Volke, der den verbrecherischen

und doch idealen Plan faßt, zum Besten seines Landes das Volk glauben zu machen, er sei der wahre Woldemar, und es durch diesen Glauben zu ruhmvollen Thaten führt, dann aber unterliegt, als er an seiner Sendung zu zweifeln beginnt, diesen Mann sucht er mit seiner großen Kunst so glaubhaft darzustellen, daß selbst der Leser lange nicht weiß, ob er wirklich den letzten Askanier oder nur einen großen, edlen Betrüger vor sich hat — wahrlich ein gewaltiges psychologisches Problem, das uns, auch wenn seine Lösung nicht völlig gelungen ist, doch überall unwiderstehlich packt und reizt.

Schon dieser Roman giebt uns Zeugnis davon, mit welcher Liebe und mit welchem Geschick Alexis verwickelte psychologisch-kriminalistische Fragen behandeln kann. Dieses Interesse für merkwürdige Verbrecher, das ihn sein ganzes Leben hindurch begleitet hat und dem wir einige seiner besten Romanfiguren verdanken, veranlaßte ihn auch im Jahre 1842, ein großes, überaus zeitraubendes Unternehmen zu beginnen, an dem er selbst mit großer Lust gearbeitet hat, das ihm aber doch zum Schaden der Poesie gar zu viele Stunden kostete, die „Sammlung der interessantesten Kriminalgeschichten aller Länder aus älterer und neuerer Zeit“, die er den „Neuen Pitaval“ nannte. Julius Eduard Hitzig, der anfangs mit an der Redaktion beteiligt war, that kaum mehr, als daß er seinem Mitarbeiter die zur Bearbeitung geeigneten Fälle heraussuchte, und später hatte Alexis auch das noch allein zu besorgen. Fast zwanzig Jahre lang unterzog er sich der mühsamen Aufgabe, die verschiedenartigsten Quellen nach einheitlichen Gesichtspunkten zu bearbeiten, und brachte so eine für Juristen und Psychologen außerordentlich wertvolle Sammlung von Verbrechergeschichten zustande; die Geschichte der Dichtung freilich hat damit nichts zu thun.

In jenen Jahren trat dieses kriminalistische Interesse so stark bei ihm hervor, daß er sogar für einige Zeit das Studium der brandenburgischen Vorzeit unterbrach und sich dem des „erschütterndsten Trauerspiels, das der Wahn in Frankreich aufführte“, widmete; das Ergebnis dieser Forschungen war der Verbrecher- und Wahnsinnroman „Urban Grandier oder die Besessenen von Loudun“ (1843). Glücklicherweise dauerte diesmal seine Abschweifung von der rechten Bahn nicht so lange an, wie zehn Jahre früher. Der prächtige Doppelroman „Die Hofen des Herrn von Dredow“ giebt Zeugnis davon, wie tief er sich bald darauf wieder in das Studium der vaterländischen Geschichte versenkte. 1846 erschien der erste Teil des Buches unter dem Titel „Hans Jürgen und Hans Jochem“, der zweite „Der Wärmwolf“, zwei Jahre später. Hier führt er uns in prächtigen, besonders im ersten Teile von goldigem Humor durchleuchteten Bildern das allmähliche Einbringen der Reformation in die Mark Brandenburg unter der anfangs machtvollen, später aber immer launenhafter werdenden Regierung Joachim's I. vor. Die komische Geschichte der höchst merkwürdigen Fleunshosen des märkischen Junkers Götz von Dredow ist in kunstvoller Weise mit der ernstesten des schweren Kampfes zwischen alter und neuer Kirche verflochten, sodaß wir auch hier wieder ein glänzendes Kulturbild erhalten.

Auch sein immer lebhaftes Interesse an der Politik suchte er in diesen Jahren aufs neue zu bethätigen, einmal als Korrespondent des „Morgenblattes“ und dann als Verfasser einer Anzahl von Leitartikeln für die „Vossische Zei-

tung". Aber mit den letzteren hatte er wenig Glück; als einige von ihnen, in denen er sich ziemlich scharf über die deutsche Presse und ihre Abhängigkeit von der Censur ausgelassen hatte, vom Censor arg mitgenommen worden waren, richtete er eine Beschwerdeschrift an Friedrich Wilhelm IV. Die Antwort darauf war ein sehr ungehaltenes königliches Handschreiben, worauf er für einige Jahre der Mitarbeit am politischen Teile der „Vossischen Zeitung“ entfiel.

Außer dieser Fülle zum Teil sehr umfangreicher literarischer Arbeiten betrieb er jetzt auch noch allerlei geschäftliche Unternehmungen, Grundstücksankäufe, Häuser-spekulationen u. dgl. Von Bernstein übernahm er bald nach seiner Verheiratung das „Berliner Lesekabinet“ und verband damit eine Sortiments- und Verlagsbuchhandlung, die eine Reihe von Jahren blühte und in der er mehrere eigne Werke erscheinen ließ.

Diese so vielseitige, angestrenzte und aufreibende Thätigkeit wurde in den ersten Jahren der Ehe nur ab und zu durch kleinere Reisen unterbrochen. Besonders gern besuchte er mit seiner Gattin das Seebad Heringsdorf, wo er sich schon in den zwanziger Jahren als einer der ersten Ansiedler dieses damals noch fast ganz unbekanntes Fischerdorfes eine hübsche Villa gebaut hatte. (Daß er nicht, wie vielfach behauptet wird, der Gründer des Seebades gewesen ist, sagt er selbst in einer Abhandlung über Heringsdorf, die ich demnächst aus dem Nachlasse des Dichters herausgeben werde.) Endlich bedurfte er aber ebenso, wie seine oft kränkliche Gattin, einer längeren Erholung. So reisten sie im Herbst 1847 nach Italien und verlebten hier, besonders in Rom, in Gemeinschaft mit Levin Schücking und dessen junger Frau, mit Bodenstedt, Gustav zu Puttkäm und anderen Freunden so köstliche Stunden, daß er noch lange nachher in Briefen und mündlichen Erzählungen begeisterte Schilderungen davon entwarf. Das feltjame, aus Phantasie und Wirklichkeit gewebte Märchen „Der Zauberer Virgilius“ scheint mit seinen prickelnden Einfällen und tollen, humoristischen Szenen dem Schaum des italienischen Weines entsprungen zu sein, den er hier in Fülle genoß, und auch seine letzte Erzählung, „Ja in Neapel“, giebt noch einen hellen Abglanz jener herrlichen Tage. Die unbestimmten trüben Nachrichten, die von den Berliner Märztagen nach Italien kamen, machten diesem idyllischen Leben jäh ein Ende. Schnelligst brachen sie nun wieder nach der Heimat auf und trafen kurz nach dem Sturm auf das Zeughaus in Berlin ein, wo ihnen die Folgen der Volkserhebung nicht geringes Entsetzen einflößten. Auch Haering war durch sie in seinen geschäftlichen Unternehmungen arg geschädigt worden, und schwer hatte er in den folgenden Jahren zu arbeiten, um die großen Verluste, die ihn während seiner Abwesenheit betroffen hatten, wieder gutzumachen.

Noch einmal griff er in die politischen Kämpfe des Tages ein, indem er Mitredakteur des politischen Teiles der „Vossischen Zeitung“ wurde. Aber auch diesmal hatte er nicht viel mehr Glück, als fünf Jahre vorher. Mit einer Reihe von Leitartikeln, in denen er mannhaft für die Verwirklichung des deutschen Einheitsstraumes und die Wiederaufrichtung des deutschen Kaiserthrones eintrat, setzte er sich in Gegensatz zu einem Teile der Redaktion, besonders zu seinem Vetter Ludwig Kellstab, und stieß auch sonst an so vielen Stellen an, daß er an seinen Freund Gustav

zu Puttkäm schreiben konnte: „Seit die deutsche Frage zu einem heiligen Ernst geworden, bin ich drauf und dran, von den Stoßpreußen als roter Republikaner verschrien zu werden.“ Dazu kam, daß er für die schnellschaffende, kurzlebige und aufreibende Tageschriftstellerei überhaupt nicht geschaffen war; wiederholt klagte er darüber, wie sehr ihn diese Stellung angreife und von seinen anderen Arbeiten abziehe. Daher trat er schon im Juni 1849 wieder aus der Redaktion aus und widmete sich von nun an ganz seinen freien schriftstellerischen Arbeiten.

Außer mit der Abfassung kleinerer Erzählungen und kritischer Aufsätze beschäftigte er sich nun mit den Studien zu einem großen geschichtlichen Roman, wobei er den Plan verfolgte, seinen Zeitgenossen die unglückselige Lage vorzuführen, in der das preussische Volk vor einem halben Jahrhundert durch Schlassheit und politische Zerissenheit geraten war, und so gleichsam erziehllich auf sie zu wirken. Aber er kam mit dieser großen Arbeit nicht recht vorwärts. Seine Gesundheit war angegriffen, er brauchte wieder eine längere Erholung, und so ging er 1851 nach Arnstadt, das man ihm als einen „naturwüchsigem“ Badeort empfohlen hatte, wo er in ländlicher Einsamkeit die eben entdeckte Sole genießen konnte. Wie sehr ihm der erste Aufenthalt in dieser Stadt behagte, zeigt ein kleines Schriftchen, das er noch im Herbst desselben Jahres erscheinen ließ und das hauptsächlich dazu beitrug, Arnstadt als Badeort in weiteren Kreisen bekannt zu machen. Auch im nächsten Jahre ging er wieder dorthin, fand an dem so lieblich gelegenen thüringischen Städtchen noch mehr Gefallen, kaufte sich dort ein Grundstück und ließ sich ein Haus darauf bauen (das heutige, allerdings wesentlich erweiterte „Kurhaus“), das er „Haus Lindenek“ taufte und ganz nach seinem Geschmack einrichten ließ. Hierher zog er sich auch in den folgenden Sommern mit seiner Gattin, seiner alten Stiefschwester Florentine — die Mutter hatte er schon 1843 verloren — und einer jungen Nichte seiner Frau aus dem geräuschvollen Leben Berlins zurück und betrieb nun mit großem Eifer die Garten- und Feldwirtschaft. Bald sammelte sich um ihn ein Kreis guter Freunde, und sein Haus wurde auch hier ein Mittelpunkt regen geistigen Lebens. Seiner Gesundheit hatte der Arnstädter Aufenthalt gleich im ersten Jahre sehr wohlgethan; er fand nun wieder Kraft und Stimmung zur Vollendung jenes großen Werkes, und schon 1852 erschien der Roman „Ruhe ist die erste Bürgerpflicht oder Vor fünfzig Jahren“, zu dem zwei Jahre darauf der eben so große und bedeutende „Siegfried“ in gewissem Sinne eine Fortsetzung bot. Der erstere giebt uns ein großartiges, ergreifendes Bild von der furchtbaren Verdorbenheit, die in den Jahren 1805 und 1806 in den höheren Schichten des preussischen Volkes und hauptsächlich in den Regierungskreisen herrschte; er zeigt uns, wie damals das ganze Staatsgetriebe auseinander zu gehen drohte, und wie grausam sich nun das immerwährende thatenlose Bochen auf Friedrichs Ruhm rächte. Dagegen schildert „Siegfried“, wie kerngesund in den Jahren nach 1806, bei aller Fäulnis und Verderbtheit der leitenden staatlichen und städtischen Kreise, der niedere Landadel, der kleine Bürger und vor allem der Bauer waren. Können wir ersteren wohl den geistreichsten, den tiefsten aller Haering'schen Romane nennen, so erfreut uns „Siegfried“ wieder durch die prächtigen, stimmungsvollen Landschaftsbilderungen und durch die treffende Charakteristik des märkischen Bauern.

Nicht mehr auf derselben Höhe steht der letzte seiner vaterländischen Romane, „Dorothe“ (1856), der in den letzten Lebensjahren des Großen Kurfürsten spielt. Er enthält noch manches vortreffliche Kapitel, fein und sicher gezeichnete geschichtliche Genrebilder, gut getroffene Charakteristiken der Hauptpersonen, besonders der Kurfürstin; aber Alexis ist hier oft nicht recht aus der Sammelarbeit herausgekommen, es fehlt der große packende Zug, der weite, das Ganze beherrschende Blick, den die früheren Romane zeigen, und wir haben nur allzuhäufig den Eindruck, daß das kriminalistische Interesse des Verfassers das historische und das dichterische in den Hintergrund drängt.

Die übrigen Arbeiten dieser Jahre, die sich im wesentlichen auf Rezensionen und populär geschriebene Aufsätze für den vier Jahre hindurch von ihm herausgegebenen „Volkskalender“ beschränkten, sind wenig bedeutend. „Dorothe“ war das letzte große Werk unseres Dichters. In demselben Jahre, da es erschien, traf ihn ein schwerer Schlaganfall, der ihn auf längere Zeit arbeitsunfähig machte und ihn schließlich zwang, dauernd nach Arnstadt überzusiedeln. So schwer es ihm auch fiel, Berlin, seine zweite und eigentliche Heimat, und den märkischen Boden, mit dem er fast verwachsen war, auf immer zu verlassen, die Ärzte forderten gebieterisch seine Trennung von den Zerstreungen und Störungen, die der Aufenthalt in der Großstadt mit sich brachte, und so wurde sein freundliches Thüringer Insulium seine dritte und letzte Heimstätte. Hier erholte er sich allmählich so weit, daß er wieder, wie in seinen besten Jahren, weite Fußwanderungen durch den Thüringer Wald, durch Franken und Baiern unternehmen konnte. Auch kleine Aufsätze schrieb er ab und zu wieder, ja, er begann sogar noch einmal einen größeren Roman, dessen Stoff er lange mit sich herumtrug. Aber er konnte ihn nicht mehr zur Ausführung bringen. Die 1860 erschienene Novelle „Ja in Neapel“ — eine teilweise noch recht frisch und anmutig geschriebene Liebesgeschichte ohne irgendwelche höhere Bedeutung — ist das Einzige, was wir davon noch besitzen. Ein erneuter Schlaganfall warf ihn nochmals aufs Krankenlager, und nun blieb er dauernd gelähmt, auch der freie Gebrauch der Sprache wurde ihm bis zu einem gewissen Grade versagt. Immer mehr schlechte er dahin, wiederholt trafen ihn noch schwere Krankheiten, und nur die treue Pflege seiner Gattin und zweier Nichten, die er nacheinander in sein Haus genommen hatte, und der Umgang mit wenigen lieben Freunden konnten ihm sein bitteres Los einigermaßen erleichtern. Oft sah man ihn, wie er im Rollstuhl langsam durch die schönen Anlagen Arnstadts und seiner Umgebung gefahren wurde, an allem Anteil nehmend, aber doch ein Bild des Verfalls. Nur der Geist war noch rege, bis an sein Ende blieb er bei klarem Verstande, und so konnte er sich noch über die herrlichen Siege der deutschen Truppen in Frankreich und über die endliche Verwirklichung des deutschen Einheitsstraumes freuen, die er so lange herbeigesehnt hatte und für die er einst so wacker eingetreten war. Am 16. Dezember 1871 machte der Tod seinen Leiden ein Ende. Wenige Jahre darauf folgte ihm seine treue Lebensgefährtin. Beide ruhen im Tode nebeneinander, wie sie im Leben Seite an Seite standen. Ein einfaches Marmorkreuz schmückt die gemeinsame Grabstätte auf dem alten Arnstädter Friedhofe. —

Wollen wir Haering als Menschen kurz charakterisieren, so können wir sagen, daß er wahrhaft „edel, hilf-

reich und gut“ war — auch einige der nachfolgenden Lebenserinnerungen zeigen ihn ja schon in seiner Herzengüte, Liebenswürdigkeit und Aufrichtigkeit. Vor seiner Erkrankung war er ein kraftvoller, frischer, kerniger Mann; doch haftete seinem Wesen immer etwas Weiches, ja Kindliches an, wozu sein seltsames Interesse für Verbrechergeschichten freilich in merkwürdigem Gegensatz stand. Im Umgang war er immer freundlich, zuvorkommend und hilfsbereit, ohne auf Dank Anspruch zu machen. In größerer Gesellschaft sah man ihn oft schweigmäßig; doch wenn er auftauchte, konnte er einen äußerst lustigen Gesellschafter abgeben, der den Kopf voller Scherz und Anekdoten hatte. Der gesunde Humor, der uns in seinen Schriften so häufig erfreut, war ihm auch im Leben eigen; freilich war damit, wie gleichfalls in seinen Dichtungen, ein lebhafter Hang zur Ironie verbunden, der in seiner Jugend zuweilen so stark hervortrat, daß oberflächliche Beobachter ihn für zweideutig und unaufrichtig halten konnten; alle aber, die ihm näher standen, kannten ihn als einen von Grund aus ehrlichen, biederen und aufrichtigen Menschen, einen Feind jeder Heuchelei und Künstelei. —

Und nun zum Schluß noch ein paar zusammenfassende Worte über seine literarische Bedeutung, wobei ich mich hier freilich auf das Wesentlichste beschränken muß. Bei seiner großen Fruchtbarkeit ist unter allem, was er geschaffen, natürlich vieles, was der verdienten Vergessenheit anheimgefallen ist, vieles, was nur für seine Zeit geschrieben und nur von ihr verstanden wurde, vieles auch, was er nur veröffentlichte, um zu leben. Aber bei alledem bleibt noch außerordentlich viel übrig, was ganz unverdienterweise in Vergessenheit geraten ist, so außer den nachfolgenden Lebenserinnerungen seine Reisebeschreibungen, eine Anzahl politischer Aufsätze und noch weit mehr eine große Reihe seiner zahllosen, umfang- und inhaltreichen Kritiken; wohl nur der Umstand, daß die meisten von diesen anonym erschienen sind, ist daran schuld, daß Alexis noch nicht für einen der hervorragendsten Kritiker unseres Jahrhunderts gilt.

Weniger bedeutend ist er als Dramatiker und als Lyriker. Seltsam! so dramatisch an vielen Stellen seine Romane, so bühnengerecht oft seine Dialoge sind, so wenig ist ihm doch ein einziges befriedigendes Drama gelungen. Hatten seine Stücke schon zu ihrer Zeit nur teilweise und nur vorübergehend Erfolg, so sind sie für uns fast ungenießbar. Einige sind unselbständige Nachahmungen nach Shakespeare, andere fast aber zu nennende Schwänkszenen; kein einziges, das strengerer kritischen Anforderungen genügt. Als Lyriker fehlt ihm die Gabe, sich selbst ungeschminkt zu geben, wie er ist, seine Gefühle offen zur Schau zu tragen, sich gleichsam im Liebe auszuleben. Seine Verse haben etwas Schwerfälliges, sein Ausdruck ist nicht frei, nicht leicht genug. Immerhin sind ihm einige lyrische Gedichte und Balladen nicht übel gelungen. Besonders müssen wir darin sein Bemühen anerkennen, einen möglichst einfachen, volksmäßigen Ton anzuschlagen, und damit hatte er bei einem seiner Lieder, dem „Fridericus Rex“, das wir zuerst in „Sabani“ finden, einen solchen Erfolg, daß wir es geradezu als ein Volkslied bezeichnen können; noch 1870 hat es manchen Soldaten in Frankreich begeistert.

Am höchsten steht Willibald Alexis als Epiker. Seine zahlreichen Novellen, von denen einige hervorragenden dichterischen Wert haben, sind sehr verschiedenartig. In seinen älteren steht er unter dem Einflusse der Romantiker,

besonders Liebs, den er auch persönlich außerordentlich hoch schätzte. Auch Jean Paul'sche Einwirkungen können wir hier und da erkennen. Noch stärker ist seine Verwandtschaft mit G. E. Hoffmann, und diese zeigt sich auch noch in seinen späteren Erzählungen; etwas Dämonisches, Graufiges, Spukhaftes findet sich überall. Doch brauchen wir dabei nicht immer an eine Anlehnung oder Nachahmung zu denken; es ist dieser Zug vielmehr durchaus Alexis eigentümlich, zeigen doch schon seine Knaben-erzählungen Neigung zur Ausmalung dämonischer Nacht- und Schreckensscenen. Schon von Kindheit an besaß er eine reiche, schwungvolle dichterische Phantasie, die aber auch nicht selten ausschweifend wurde. Wohl keiner seiner Novellen fehlt es an Schnurren, Schwänken, tollen Einfällen und phantastischen Schilderungen, die uns stets fesseln, wenn wir uns auch zuweilen über sie ärgern. Man staunt oft darüber, wie es ihm möglich ist, eine so ungeheure Fülle von Gestalten, Ereignissen und Einfällen in den Rahmen einer einzigen Novelle hineinzubringen. Freilich leidet unter dieser Stofffülle nicht unwesentlich die Komposition; die Kunst, eine dichterische Handlung geschlossen und unverrückt zum Ziele zu führen, zeigt er fast nirgends; überall Seitensprünge, Episoden, Einfälle, breite Ausmalung interessanter Situationen, Ausschmückung humorvoller Genrebilder, die an sich sehr unterhaltend sind, aber den einheitlichen Gesamteindruck der Dichtung allzuoft stören. Bisweilen wird uns auch der Genuß seiner Novellen durch die häufig zu Tage tretende Ironie beeinträchtigt oder gar verleidet, und zwar in den älteren Novellen mehr, als in den jüngeren. Solchen Nachteilen stehen aber fast überall so große Vorzüge gegenüber, daß jene dadurch reichlich aufgewogen werden, so die Leichtigkeit, mit der er die Feder zu führen weiß, die daraus hervorgehende Flüssigkeit im Ausdruck und Lebendigkeit der Darstellung, die Kunst der Charakteristik, besonders solcher Personen, die ein eigenartiges kriminalistisches oder psychologisches Interesse bieten, der prächtige, echte, ungezwungene Humor und nicht zuletzt die Feinheit, Frische und Anschaulichkeit landschaftlicher Schilderungen.

Alle diese Vorzüge und Nachteile finden sich in höherem oder geringerem Grade auch in seinen bedeutendsten Werken, den großen vaterländischen Romanen. Hier kommt aber noch seine unübertreffliche Kunst hinzu, uns Ereignisse aus der Vorzeit so vor die Augen zu führen, daß wir uns in sie wie in Vorgänge der Gegenwart hineinleben können. Mit seltenem Fleiß, erstaunlicher Ausdauer, umfassenden Kenntnissen und einem ungemein scharfen Blick für das Wesentliche und Charakteristische einer Zeit plünderte er alle Archive, in denen er etwas für seine Zwecke Brauchbares zu finden hoffte, und durch ange strengteste Arbeit gelang es ihm, ein so treues

Abbild von den Sitten und Gebräuchen, dem Denken und Fühlen der vorgeführten Personen zu geben, daß wir kaum jemals die darauf verwendete Mühe merken. Und in dieser Kunst, die graue Vorzeit lebendig zu machen, steht er unübertroffen da. Ob er uns die Heldenzeit des großen Friedrich oder den Schwesterkampf der Städte Berlin und Köln oder das allmähliche Eindringen der Reformation in die Mark schildert, immer versteht er es, seine Figuren so in den Rahmen hineinzupassen, daß das ganze Bild historisch getreu das Urbild wiedergiebt.

Aber er will nicht bloß ein schlichtes Abbild der geschichtlichen Vergangenheit geben, er verfolgt mit diesen Romanen auch einen erzieherischen Zweck. Er zeigt seiner politisch traurigen und zerrissenen Zeit, wie Preußen und die Mark sich nur durch die ernsteste und tüchtigste Arbeit der Einwohner und durch deren engsten Anschluß an ihre Fürsten allmählich aus den bescheidenen Anfängen zu einer Achtung gebietenden Macht emporgehoben haben, und wie andererseits die aus dem Süden in die damals rauhe und unwirtliche Mark herüberkommenden Markgrafen mit großer Zähigkeit und Ausdauer nur den einen Gedanken verfolgten, dieses öde Land mit den rohen, ungefügigen Einwohnern zu einem anderen europäischen Ländern gleichwertigen zu machen, wie der eine oder andere bei der Ausführung dieser schweren Aufgabe scheiterte, wie sie aber doch Stück für Stück vorwärts kamen und so aus der alten Mark Brandenburg schließlich das mächtige Königreich Preußen wurde. So sind also diese Romane in gewisser Beziehung Tendenzromane, aber im edelsten Sinne des Wortes — und nicht etwa bloß für Brandenburg und Preußen; er schrieb für ganz Deutschland und hoffte, Leser und Freunde unter allen Deutschen zu finden. „Denn Brandenburg“, so sagt er mit schönen Worten im „Falschen Wolbemar“, „war nur ein Glied . . . des großen deutschen Körpers, und was den zerreißt, zerreißt es mit, und was den erhebt, erhebt es mit. Ich erzähle auch brandenburgische Geschichten aus alter Zeit, aber ich meine, es sind deutsche Geschichten; denn was Brandenburg litt, das litt das deutsche Reich auch.“

Und das ist, glaube ich, das hervorragendste Verdienst unseres Dichters. Deutsch, echt deutsch, dachte und fühlte er. Für deutsche Macht und Einheit stritt er, deutsche Zerrissenheit beklagte er, die Erfolge der zähen, ununterbrochenen, energischen Arbeit eines deutschen Volkstammes unter der sicheren, zielbewußten und weit-schauenden Leitung eines deutschen Fürstengeschlechts verherrlichte er. Und so trug er zu seinem Teile viel dazu bei, die Wiedergeburt des deutschen Kaisertums, von dem die Edelsten seiner Zeit mit ihm träumten, vorzubereiten Hannover, im September 1899.

Neue Bücher.

Nachstehend verzeichnete Bücher sind der Redaktion zur Rezension zugekommen:

Souchay, Theodor. Lieder des Lebens. Neue lyrische und epische Dichtungen. Leipzig, Georg Heinrich Meyer. 1899.
 Pid, Dr. Albert. Über den Erfurter Maler und Kunstgelehrten Manasse Ungar Ein Vortrag. Erfurt, Fr. Bartholmäus.
 Söderström, Hugo. Die Bürgermeisterwahl. Ein humoristisches Epos mit lyrischen Einlagen. Melle i. S. F. C. Haag o. J.

Bormann, Georg. Menschenherz. Erzählung. Leipzig, G. Müller-Mann'sche Verlagsbuchhandlung. o. J.

Walter, Dr. Friedrich. Archiv und Bibliothek des Großh. Hof- und Nationaltheaters in Mannheim 1779—1839. Im Auftrage der Stadtgemeinde herausgegeben. Band I: Das Theater-Archiv. Band II: Die Theater-Bibliothek. Leipzig 1899. S. Hirzel.

Agelii, Prof. Dr. Thomas. Grundzüge der Lyrik Goethes. Bielefeld 1900. Velhagen & Klasing.



Was das Wasser bringt.

Novelle von Robert Kohrausch.

Fast auf der Spitze der Insel, die den grünen, vom Gebirge herabkommenden Strom in zwei Teile von ungleicher Breite auseinanderriß, erhob sich das Häuschen des Wasserauffsehers. Man sah es kaum vor dem wilden Wein, der es so eng umrankte, daß nur die Fenster und ein rundes, auf die Wand gemaltes Muttergottesbild daraus hervorschauten. Ein kleiner, dreieckiger Garten zog sich, der Form der Inselzunge angepaßt, um das Haus und brachte im Sommer mit seinen Blumen ein paar bunte, kräftige Farben in das Bild. Im übrigen herrschte das Grün. Stromabwärts war die kleine Insel dicht bewachsen mit Erlen, Schilf und Weiden verschiedenster Art, die einen schmalblättrig, Elbaumähnlich, die anderen mit großen, lederartigen Blättern, beinahe dem Lorbeer verwandt. Wenn der Sommer kam, und sich das alles hier aus seinen Knospen herauschälte, wenn zugleich das Wasser in voller Klarheit, mit Farbe gesättigt, vorüberströmte, dann waren alle freundlichen Schattierungen von Grün über dies Stückchen Erde und Wasser ausgeschüttet.

Vom Ufer her spannte sich eine hölzerne Brücke über den schmalsten Arm des Stromes zu der Insel hin. Das Wasser wurde hier zusammengepreßt und schoß in tiefem Bett eilig, aber glatt, ohne Strudel vorüber; ein Wehr zog sich quer hindurch, Feßel und Regel für den kräftigen Gesellen, der weiter unten ein paar Mühlen treiben sollte. Auf der anderen Seite der Insel strömte die Flut behaglich ausgebreitet, frisch und fröhlich dahin. Über Bänken von Kies warf sie weißen Schaum in die Höhe, bildete lustige Wirbel, spielte mit Baumzweigen, die sie irgendwo aufgelesen hatte, und eilte dann weiter, zur großen Stadt hinunter, deren Türme bis hierher schauen konnten.

Am Wehr mußte der Strom erst eine Art Grenzsperrre passieren. Dort nahm ihm ein großer, hölzerner Rechen, durch den er hindurch mußte, die herrenlosen Gegenstände ab, die er räuberisch mit sich brachte. Hier stand am Ufer eine roh

gezimmerte Bank; auf ihr saß der Wasserauffseher manche Stunde und holte mit kleinerem Rechen ans Land, was der große festhielt. Bretter und Balken und Äste zog er sorgsam heran, trocknete sie in der Sommer Sonne und schuf sich einen Vorrat an Brennholz für die Tage des Winters. Noch öfter, als der Aufseher selbst, saß an diesem Platze, den ein großer, wilder Rosenstrauch beschirmte, seine Pflegetochter Crescenz. Ihr gab es keine liebere Beschäftigung, als hier träumend darauf zu warten, was das Wasser ihr bringen würde, und in die stumme Sehnsucht einer jungen Seele, die noch nicht wußte, was sie wünschen sollte, rauschte der Strom seine immer gleiche — nur zuweilen mächtiger anschwellende — Melodie hinein.

Noch war die Flut hier unentweicht und rein vom Auswurf der großen Stadt. Was sie brachte, das kam aus der freien Natur, oder aus den kleinen Ortschaften weiter hinauf am Strom. Die Bäume warfen in stürmischen Nächten ihre morschen Zweige hinein und streuten im Herbst ihr buntes Laub in das rasche Wasser, das die Blätter hinunterzuziehen suchte, während sie immer wieder emporstrebten ans Licht. Aber noch manches Andere kam dahergeschwommen, seltsam, außergewöhnlich, den Wellen preisgegeben für weite Fahrt. War doch vor neunzehn Jahren in einer Frühlingsnacht, als der Strom so hoch gestiegen war wie nie zuvor, und die Insel überflutet hatte bis ans Haus hinan, die Crescenz selbst von ihm herbeigetragen worden. Eine Wiege mit einem Kinde darin war an eins der Fenster herangetrieben worden, und die Frau des Wasserauffsehers hatte das kleine Geschöpf hervorgeholt aus der nassen Umarmung. Dann hatte man geforscht, wo seine Heimat sein möge, und hatte erfahren, daß die Hütte kleiner Leute eine Stunde stromaufwärts von den Fluten zerstört worden war, daß die Eltern des Kindes ihren Tod gefunden hatten, daß es arm, heimatlos, verwaißt war und

Crescenz Langhaar hieß. Die kinderlosen Leute, denen es das Wasser vors Haus gebracht hatte, überlegten nicht lange, ob sie's behalten sollten; wie ihr eigenes zogen sie's auf, und als nach vierzehn Jahren die Pflagemutter starb, wurde Crescenz die Hilfe und der Trost des alternden Witzwerts. Die buntbemalte Wiege aber stand in der „besseren Kammer“ im „Herrgottsack“, dort, wo das Bildnis des Gekreuzigten von der Wand herniederblickte.

Im nächstgelegenen Ort war Crescenz zur Schule gegangen, hatte rasch und gut gelernt, aber im Stillen doch immer voll Sehnsucht gewartet, bis der Unterricht zu Ende war, und bis sie heimwärts eilen durfte zu ihrem geliebten, grünen Strom. Sie fürchtete ihn nicht, obwohl er sie damals fast getötet hätte; sie liebte ihn und sprang lustig über den moosigen Waldweg dahin, wenn es nach Hause ging, um nur recht bald wieder unter dem großen Rosenbusch zu sitzen und auf die Dinge zu warten, die das Wasser ihr brachte. Mancherlei trug es ihr herbei im Laufe der Jahre, und auf der äußersten Spitze der Insel schuf sich das Mädchen einen seltsam geschmückten Winkel, in dem es all' diese Gegenstände bewahrte. Dort richtete Crescenz auf kleinem Hügel ein Grabkreuz wieder auf, das der Strom des Namens und der Inschrift beraubt und dann herbeigetragen hatte. Für die holzgeschnitzte Figur einer heiligen Frau mit dem Palmenzweig in der Hand und leisen Spuren von Gold und Farbe auf ihrem Gewande baute Crescenz aus Feldsteinen einen rohgefügten Altar. In einer alten Truhe, die eines Tages herbeigeschwommen war, verwahrte sie die vielen Kleinigkeiten, die das Wasser brachte, — auch eine Puppe, die sie einmal aus den Wellen gerettet und mit der sie lange gespielt hatte. Zwischen das alles aber pflanzte sie im Frühjahr die buntesten Blumen und pflegte den Epheu, daß er im Winter und Sommer grünte.

Seit sie erwachsen war und das Haus zu verlassen hatte, konnte sie nicht mehr so viel auf ihrem Lieblingsplatze sitzen wie ehemals; neben dem Gang zur Einsamkeit und Träumerei, die jedoch dem Lachen nicht feind war, hatten Pflichtgefühl und Dankbarkeit sich immer stärker in ihr ausgebildet, und sie versorgte den Pflagevater, daß er die ordnende Hand der Verstorbenen nicht vermisse. Wenn aber die Arbeit gethan war, dann stahl sich Crescenz doch ganz leise wieder zu ihrer Bank hinüber und schaute hinaus auf die grüne, bewegte, zu ihr strebende Fläche. So saß sie auch

heute. Sie war früh aufgestanden, hatte den schönen Junimorgen fleißig ausgenutzt und durfte jetzt ruhen. Die Rosen über ihr blühten gerade, und zuweilen fiel ein rotes Blatt auf sie nieder. An ihrer Seite auf der Bank lag ein großer schwarzer Kater — gleich ihr ein Findling aus dem Strom — und fing den einzigen Sonnenstrahl, der das Gesträuch durchdrang, geschickt mit seinem glatten Felle auf. Das Wasser hatte die Frühjahrsluten schon hinter sich und rauschte leise in gewohntem Takt.

Von einer Arbeit, die sie in den Händen hielt, sah Crescenz häufig nach dem großen Rechen hinüber, wo die Gaben des Stromes sich sammelten. Aber heute war noch nichts gekommen, was sie gelockt hätte, — ein paar Hölzer für den Brennvorrat des Vaters, das war alles. Plötzlich jedoch ließ sie die Arbeit sinken und schaute gespannter hinaus.

Was war das für ein merkwürdiges Ding, das die Wellen dort umhervirbelten? Bald schien es weiß, bald schwarz; auch ein wenig Rot leuchtete daran. Ein Buch, — jetzt hatte sie's erkannt. Klein war es freilich, aber doch ein Buch, sie sah es genau. Und nun sprang sie auch schon auf, ergriff den langgestielten Rechen, der neben ihr lehnte, und zog mit geübter, schneller Bewegung das Spielzeug des Wassers an's Land.

Es war in der That ein Buch, — ein Büchlein wenigstens, mit schwarzem Einband, weißem Papier und rotem Schnitt. Das Wasser hatte es neugierig geöffnet und die Blätter tüchtig durchtränkt, aber was darin stand, hatte es so rasch nicht auslöschen können, denn es war fein und deutlich mit Bleistift geschrieben. Zuerst trug das Mädchen seinen Fund an einen Platz, wo die Sonne am kräftigsten wirkte, und bald zog das Papier sich, trocknend, kraus zusammen. Nun ging Crescenz an ein eifriges Studium dessen, was auf den Blättern geschrieben stand, zu Anfang enttäuscht — auf den ersten Seiten fanden sich nur Zahlen und Buchstaben und fremdartige Zeichen, — dann aber immer mehr gefesselt und erfreut. Das waren ja Gedichte, — und Gedichte, die las sie für ihr Leben gern! Wenn sie auch nicht Alles verstand, der Rhythmus war ihrem Ohre so lieb, wie das Klaischen des Wassers. Und hier war von so schönen Dingen die Rede, und das Wort Liebe kam so oft in den Versen vor. Ihr war so froh zu Mute beim Lesen, und dazwischen mußte sie wieder seufzen, — sie wußte selbst nicht, warum. Aber die Brust war ihr

schwer und voll und reich, und der Atem der Sonne strömte so berauschend zu ihr her!

Sie las und las, bis sie das letzte beschriebene Blatt vor Augen hatte; da schrieb sie mit einem Male auf: „Oh, mein Gott, — was ist denn jetzt dees!“ Die Worte, die dort standen, hatte sie noch nicht einmal gelesen, aber die Zeichnung darüber genügte, sie in Schrecken zu versetzen. Ein Totenkopf war hier abgemalt, ein paar sich kreuzende Knochen darunter, und dann der kurze Text zu dem traurigen Bilde: „Mein letzter Tag. Ade, du schöne Welt!“ Zum Schluß das Datum: „26. Juni 1898“, — es war derselbe Tag, an dem Crescenz das Büchlein aus dem Strom geholt hatte! Nicht lange konnte es gebraucht haben auf seinem Wasserweg.

Sie war bleich geworden und zitterte, so sehr war sie erschrocken. Als Schluß der Liebeslieder dies Totengebein und der Abschiedsgruß an das Leben! Es konnte nicht anders sein, — ein Selbstmörder hatte vor seinem freiwilligen, sündhaften Scheiden aus dem Dasein dies Buch hier von sich geworfen und hatte dann selbst, — mein Gott, er konnte ja jeden Augenblick herangeschwommen kommen, der leblose Körper! Ein einziges Mal war Crescenz dabei gewesen, als ihr Pflegevater einen Ertrunkenen aus dem Wasser gezogen hatte, und der Anblick des furchtbar entstellten Körpers hatte sich ihr eingepreßt für alle Zeit. Sie hätte jetzt fortlaufen mögen und vermochte doch nicht, sich zu rühren; unverwandt, mit starren Blicken sah sie auf das Wasser und die Gegenstände, mit denen es spielte. Dabei faltete sie die Hände und murmelte ein Gebet für die Seele des armen Sünders, der den Sonnenschein und den Strom und die grünen Bäume nun wohl nicht mehr sah.

Mitten aus dem Beten aber fuhr sie empor mit einem Laute des Schreckens. In ihr Grübeln und Grämen hinein war eine Stimme erklingen, sehr laut, sehr männlich und kräftig; und anstatt das Gebet mit „Vergieb uns unsere Schuld“ fortzusetzen, hatte sie höchst profanisch „Geda, Wirtschaft!“ gerufen. Dabei hatte jemand mit dem Stock auf einen der Tische geschlagen, die für seltene Gäste neben dem Haus an der Brückenseite standen.

Crescenz stammelte für sich ein „Jezjes, Maria und Josef“, dann eilte sie nach dem Plaze, von wo der Ruf ertönt war. Hier saß ein junger Mann in städtischer Kleidung, der den grünen Gebirgshut schon von dem krausen, ein wenig zerdrückten Blondhaar genommen hatte. Sein Gesicht

war hübsch, freundlich und sah nach Lust und Sonne aus; hinter den Lippen, die sich offenbar gern zum Lachen öffneten, schauten prachttolle Zähne hervor. Wie das Mädchen ihm jetzt gegenüberstand und mit einem „Grüß Gott“ nach seinen Wünschen fragte, war es ihm nicht unähnlich in seiner gesunden Frische.

„Eine Maaß Bier möcht' ich,“ sagte der Fremde.

„Kein Bier giebt's net,“ antwortete sie kopfschüttelnd.

„Dann einen Schoppen Wein.“

„Keinen Wein giebt's aa net.“

„Ja, mein Gott, was giebt es denn?“

„A Ziegenmilch können S' hab'n.“

„Ziegenmilch? Psi Teufel!“

„Jezjes Maria!“ sagte sie erschrocken über seine Lästerung. „Is dees vielleicht niz Guet's?“

„Nun, jedenfalls was Flüssiges. Also her mit dem Nektar, den die Gais gespendet.“

Sie ging, um die Milch zu holen, und er blieb einen Augenblick allein. Zuerst piff er halblaut ein wenig, dann wurde er still, breitete die Arme aus, so daß er mit den Händen die Lehne der Bank umfaßte, und lehnte den Kopf zurück. So durch das grüne Laub zum hellen, warmen Licht emporblickend, seufzte er auf. „Ach, Du lieber Gott, ja,“ sagte er für sich; dabei zog ein Schatten über sein braunes Gesicht. Aber der blieb nicht lange darauf; dies Gesicht schien für Schatten überhaupt nicht eingerichtet zu sein.

Jetzt kam sie zurück und stellte ein großes, schlankes Glas mit Milch vor ihn hin. „Warm is' aa noch,“ sagte sie empfehlend.

Er schüttelte sich, aber ein Blick in ihre freundlich blickenden Augen ließ ihn den Abscheu verschweigen. Und seine Augen mußten wohl die Spiegel der ihrigen sein; denn auch sie fingen an zu bliken.

Indem er höflich das Glas zum Munde führte, stutzte er und sah auf einen Gegenstand, den das Mädchen in der linken Hand hielt, mit einer gewissen Zärtlichkeit oder Besorgnis ihn an sich pressend. Es war das kleine Buch, das sie zuvor aus dem Wasser geholt hatte.

„Was haben Sie denn da?“ fragte der Fremde.

„Oh, mein Gott,“ gab sie zur Antwort und blickte betrübt auf das Büchlein hin. „Oh, dees is was Traurig's. Der, wo dees g'schrieben hat, der hat sich g'wiß dertränkt.“

„Ertränkt? Lassen Sie doch einmal sehen!“

Sie reichte ihm das Buch, aber sein Gesicht war gar nicht sehr feierlich, als er nun die krausen,

von der Sonne getrockneten Blätter eilig durchmusterte. Ein Lächeln schien sogar heimlich um seine Lippen zu spielen. „Wie kommen Sie an das Buch?“ fragte er heiter.

„'s Wasser hat's 'bracht.“

Jetzt lachte er. „Das hat sich mein Hans allerdings nicht träumen lassen,“ sagte er halblaut.

„Ihr Hans? Ja, wer is denn jetzt dees?“

„Das ist mein guter, leichtsinniger Freund Hans Hüpeden, — derselbe, der diese Zahlen und Buchstaben und Zeichen und Gedichte in das Buch hier gemalt hat.“

„Oh mein! Woher wissen S' dees? 's steht doch kein Name drin.“

Er sah, scheinbar suchend, auf das erste Blatt des Notizbuches. „Nein, ein Name steht nicht darin. Aber ich kenne die Handschrift meines Freundes. Und der liegt jetzt im Wasser, sagen Sie?“ Er sah sie mit so hellen Augen an und fragte mit so heiterer Stimme, daß er nur geringe Teilnahme für das Schicksal seines Freundes zu empfinden schien.

„Freili,“ sagte sie ernsthaft, ein wenig erzürnt über seine Gefühllosigkeit. „Wenn eins was verliert im Wasser, nachher muß 's doch selber drin g'legen sein.“

Nun setzte auch er eine traurige Miene auf. „Da haben Sie recht. Also liegt er wohl wirklich im Strom.“

„Der arme Mensch! Sagen S', wie alt is er denn schon g'wesen, der Herr Hans?“

„Dreiundzwanzig.“

„Oh, mein Gott! So a junger Bua, und schon sterb'n! Und mit der Eünd auf 'm G'wissen.“

„Mit welcher Eünde?“

„Schau'n S' nur amal her; da steht's ja g'schrieben: ‚Mein letzter Tag; ade, du schöne Welt!‘ So schreibt doch nur einer, wo nimmer leben mag.“

Der junge Mann blickte auf die Schrift und den Totenkopf, die sie ihm hinhielt, aber auch dieser schreckliche Anblick schien seine heitere Laune nicht stören zu können. Wieder versteckte das stille Lachen sich nur mühsam unter dem weißblonden Schnurrbart, der auf der braunen Haut so hell hervortrat. „So, darum meinen Sie, — ja, ja, es wird wohl stimmen. Übrigens um den Hans wär' es nicht schade.“

„Sie, — ich hab' denkt, 's is Ihr Freund g'wesen.“

„Allerdings.“

Sie schüttelte den Kopf und sah ihn ernsthaft

an; ihm wurde ganz seltsam zu Mute vor diesem Blick ihrer großen blauen Augen, die jetzt beinahe schwarz erschienen. „Nachher spricht man doch net so von 'nem Menschen.“

„Ja, wissen Sie,“ hub er ein wenig verlegen wieder an, „ich habe den Hans eben sehr genau gekannt, und darum weiß ich, daß er ein recht verbummeltes Genie war.“

„Was is jetzt dees?“

„Das ist, — wie soll ich sagen? Das ist, wenn einer nicht arbeitet, was er arbeiten soll.“

„So, so!“

„Die Sache war nämlich folgendermaßen. Er hat seit jeher gern herumerschweifen mögen in Feld und Wald und wäre gern Landwirt geworden, um immer so in der schönen, freien Welt zu leben. Aber sein Vormund hat das nicht zugeben wollen, — sein Vater ist ihm schon lange gestorben, und nur seine Mutter lebt noch. Dieser Vormund aber ist Professor, so ein recht verküppelter, vertrockneter, der aussieht wie ein ausgestopftes, vorweltliches Tier. Der hat es durchgeseht, daß mein Freund Hans gerade das studieren mußte, wozu er am allern wenigsten Lust hatte, nämlich Mathematik.“

„Ma — the —“

„— matif“, ergänzte er ihr mühsames Buchstabieren des schwierigen Wortes. „Das ist eine Wissenschaft, die hat nach meiner festen Überzeugung der Satan erfunden. Da wimmelt es von unbekanntem Größen, von X und Y, von Plus und Minus, von Integral und Differential —“

Abwehrend hob sie die Hände. „Hören S' auf, hören S' auf! Höher geht's nimmer.“

„Das dachte mein Hans auch,“ gab er lachend zur Antwort, „darum kimmerte er sich bald gar nicht mehr um den ganzen Krempel, sondern genoß das Leben, so gut es ging. Das Kolleg und die Herren Professoren kriegten ihn bald gar nicht mehr zu sehen, um so öfter der Wald und der Strom hier draußen. Auch wo es das beste Bier gab in der Stadt, das wußte er ganz genau; darüber hätte er ein Examen machen können und wäre nicht durchgefallen. Am liebsten aber war es ihm doch, wenn er ganz allein im Walde war; da pfiß er mit den Vögeln um die Wette, oder setzte sich auf einen alten Baumstamm und sah die Schönheit ringsumher solange an, bis er sich gar nicht mehr zu helfen wußte vor lauter Lust. Dann nahm er sein Notizbuch her — dies Büchlein

da — und schrieb und schrieb, — und zuletzt war es ein Gedicht.“

„Ja, — was er da g'schrieben hat, hat er dees alles selber ausdenkt?“

„Freilich.“

Sie schaute verwundert vor sich hin mit träumerischen Augen. „Wie nur eins so was kann!“ sagte sie langsam.

„Das ist sehr einfach. Man braucht es nur zu fühlen.“

Sie schüttelte den Kopf. „Fühlen, — ja, schauen S' — fühlen thät' ich's halt aa, aber sagen kann ich's net.“

„Also fühlen, — was er da geschrieben hat, könnten Sie es nachfühlen und verstehen?“

„Ich denk' schon.“

„Und wenn Sie die Gedichte gelesen haben, — sagen Sie, welches hat Ihnen am besten gefallen?“

„Am besten? Dees kann ich net sagen. Schön sind s' alle. Ich weiß wirklich net —“

Sie brach ab und griff nach dem Buche, als müßte sie doch noch einmal nachsehen, ob nicht eins von den Gedichten das allerschönste sei. Dabei setzte sie sich unbefangen neben den Fremden auf die Bank und musterte mit ihm vereint die krausen Blätter. „Dees hier, dees g'fällt mir ganz guet,“ sagte sie, „aber dees aa und dees und dees — und jetzt dees da von der schönen Welt.“

Dieses Blatt wandte sie nicht gleich um, sondern vertiefte sich in die Worte auf dem Papier, die Lippen leise bewegend. Und plötzlich hörte sie auch die Verse, die sie las, aber nicht von der eigenen Stimme, sondern von der des Mannes neben ihr. Es war wie ein Traum, und sie rührte sich nicht, um ihn nicht zu zerstören.

„Es trank die Erde sich an Sonne satt,
Der Mittag schlummert auf dem weiten Feld;
Ein goldner Glanz in jedem kleinsten Blatt, —
Du lieber Gott, wie schön ist Deine Welt!

Es rauscht der Strom, durchstrahlt vom Sonnenbild,
Das leuchtend er in seinen Armen hält;
Ein Hauch des Lebens aus den Wassern quillt, —
Du lieber Gott, wie schön ist Deine Welt!

Und daß ich hier auf diesem selben Platz,
Wenn still der Mond die Baumesnacht erhellt,
Am Abend sitzen soll mit meinem Schatz —
Du lieber Gott, wie schön ist Deine Welt!“

Einen Augenblick war es ganz still, als er geendet hatte; nur Wasser und Bienen machten ein leises Geräusch. Jetzt lehnte das Mädchen sich langsam zurück und schaute vor sich hin in die Ferne. „A Schatz hat er aa g'habt,“ sagte sie ganz leise, voll Mitleid.

Der Mann an ihrer Seite antwortete nicht gleich; er saß und schaute sie an, ohne daß sie es bemerkte. So versunken war sie. Nicht einmal das fühlte sie, daß auf der Lehne der Bank sein Arm lag und sie hielt. Ihm war es einen Augenblick, als müsse er sie zu sich heranziehen und ihren jungen Mund küssen, der so unentweicht schien, aber dann hätte er den Zauber dieser Minuten wohl zerstört. So blieb er ganz regungslos und sagte in demselben leisen Tone, in dem sie gesprochen hatte:

„Dies wäre ein Platz dafür.“

„Was meinen S'?“ fragte sie, noch immer wie erstarrt.

„Um hier zu sitzen, — abends, — wenn der Mond kommt, — und seinen lieben Schatz im Arm zu halten.“

Jetzt sah sie ihn an, und in seinen Augen mußte sie wohl etwas finden, was ihr den Atem raubte. Sie rückte ein wenig fort und faßte mit der Hand nach dem Halse. „Warm is 's,“ sagte sie.

„Nicht sehr. Aber schön.“

„Ja, schön is 's aa.“

Wieder schwiegen sie, und die heiße Luft des Sommertages wogte in großen, geräuschlosen Wellen um sie her. Plötzlich ging von Meinem ein Lächeln über das Gesicht des jungen Mannes, aber diesmal war es mehr gedankenvoll, als heiter. „Das ist merkwürdig,“ sagte er halblaut.

„Merkwürdig? Was?“

„Wie man ein Wort gebrauchen kann, ein altes, angelehntes, jahrelang, ohne es recht zu verstehen. Und wie dann mit einem Male sein Sinn und Gehalt einem unerwartet klar wird.“

„Jetzt muß ich amal recht dumm frag'n, — was für a Wort denn?“

„Das Wort meine ich, wovon wir eben gesprochen haben. Das Wort „Schatz“. Ich habe mir niemals was Besonderes dabei gedacht, und nun auf einmal, — sagen Sie, ist es Ihnen nicht ebenso gegangen?“

Sie schüttelte den Kopf, aber ihre Stimme tönte ein wenig beklommen, als sie Antwort gab. „A Schatz — is halt a Schatz.“

„Dagegen läßt sich nicht streiten,“ gab er lachend zu. „Aber daß in dem Worte gleich alles Köstliche und Reiche und Wertvolle ausgesprochen ist, das fühle ich erst hier.“

„Kann schon so sein.“

„Und daß mir der Gedanke gerade jetzt kommen muß, wo ich hier neben Ihnen sitze, das ist doch auch wunderbarlich, nicht wahr?“

Er hatte den Arm unwillkürlich fester gegen ihren Körper gelegt, und nun fühlte sie seine Nähe; sie rückte von ihm fort, aber nicht weit. „'s is halt so warm, nachher denkt man allerlei. Ich möcht' aa wissen, — war dees a lebendiger Schatz, von dem der Herr Hans da g'schrieben hat?“

„Nein, nein, kein lebendiger. Er hat sich beim Schreiben nur immer so gedacht, daß er einen Schatz hätte; gehabt aber hat er keinen.“

„Wirkli net?“

„So wahr ich hier sitze, wirklich nicht. Er hat wohl einmal ein Mädchen gern gehabt, und das Mädchen ihn, aber das, was das Wort bedeutet: ein Schatz, ein echter, goldener, kostbarer, — das ist ihm keine geworden. Und jetzt erst, ganz vor kurzem, ist er einem Mädchen begegnet, bei deren Anblick er gleich gefühlt hat: ‚Die könnte Dir werden, was Du bisher vergeblich gesucht hast.‘ Aber da —“

„Gell, die hat ihn halt net mög'n?“

Er lachte so herzlich auf, daß sie ganz erstaunt war.

„Nein, ich fürchte, die hat ihn nicht gemocht,“ sagte er, während das Lachen noch in seine Worte hineinklang.

„So a dumm's Madl, — so a dumm's!“ zürnte sie und ließ den Ärger über sein unmotiviertes Lachen mit an der Unbekannten aus. Fragend aber fügte sie hinzu: „Und darum, meinen S', hat er 's 'than?“

„Hat er was gethan?“

„Daß er ins Wasser is!“

„Ja, freilich, darum wird er's wohl gethan haben. Aber Sie, Fräulein, — ja, wie heißen Sie denn eigentlich? Das haben Sie mir noch gar nicht gesagt.“

„Ich? Crescenz bin ich 'tauft word'n, aber Cenzl hör' ich lieber.“

„Nun also, Cenzl. Sie müssen mir auch noch allerlei erzählen. Wie steht's denn mit Ihnen? Haben Sie auch schon einen Schatz?“

Sie wollte ihn anschauen, wahrscheinlich ein wenig empört, aber ihre Blicke kehrten auf halbem Wege wieder um und wandten sich geradeaus auf das grüne Wasser, das die stillen Ufer der Zinsel im Vorüberreifen freundlich streichelte.

„Freili hab' ich einen,“ sagte Cenzl, und ein fröhlich-verschmitzter Ausdruck vertiefte die Grübchen in ihrer Wangen.

„Einen Schatz? Wahrhaftig?“ Der junge Mann hatte zu lachen aufgehört. Er schaute ganz verdutzt auf das Mädchen an seiner Seite.

„Warum denn net? Und a ganzen großen dazu.“

„Nun, die Größe allein thut's nicht.“

„Zung und sauber und frisch is er aa.“

Er konnte es noch gar nicht glauben, und der eigentümliche Ausdruck in ihrem Gesicht verstärkte seinen Zweifel. „Wahrhaftig? Einen Schatz, — so einen, den man in die Arme nimmt —“

„Freili, im Arm hat er mich aa schon g'habt. Aber lang is 's her.“

„Dann ist er nicht von hier?“

„Ah na, im Gebirg' droben is er daheim. Weit, weit hinein.“

„Und da kommt er nie mehr?“

„Freili kommt er. A jeden Tag, den der Herrgott werden laßt, kommt er zu mir daher.“

„Jeden Tag? Vom Gebirge herab? Das ist —“

„Da schau'n S' nur hin, da is er ja.“

Sie war mit hellem Lachen aufgesprungen und wies mit der ausgestreckten Hand auf den Strom hinaus. Der junge Mann erhob sich gleichfalls, schaute und schüttelte verwundert den Kopf.

„Ich kann nichts sehen,“ sagte er.

„Und kein' Brill'n hab'n S' net dabei?“

„Oh nein, die brauche ich nicht. Ich habe gute Augen, aber ich sehe nichts, als den Fluß.“

„Nix ander's seh' ich aa net,“ gab sie mit gut gespielmtem Ernst zurück.

„Nun, und?“

„Und dees will sagen, daß ich Ihnen mein' Schatz icho' vorg'stellt hab', und daß der Fluß da selber mein Schatz is, mein einziger, lieber.“

„Ah so!“ Es schien, er atmete erleichtert, als er ihren Scherz vernahm. Dann aber zuckte der Übermut auch in seinen Augen auf. „Wissen Sie wohl, Fräulein Cenzl, wie ein Student ein Mädchen bestraft, das ihn gesoppt hat?“

„Ah na. Kein Student war ich noch net.“

„Einen Ruß muß sie ihn geben zur Sühne, oder auch zwei.“

„Die Mode kennt man net am Land heraus.“

„Ich werde sie hier einführen, diese Mode.“

„Nix Neumod'sches kommt net über die Bruck'n da rüber.“

„Und wenn ich's trotzdem probierte?“

„Nachher hilft mir der da,“ sagte sie lachend, rot im Gesicht, und blühte sich, den schwarzen Kater aufzuheben, der herangeschlichen war und den Kopf an ihrem Kleide rieb.

„Das ist freilich ein Bundesgenosse, vor dem ich Respekt habe,“ gab er gutgelaunt zu. „Also machen wir Frieden.“

„Mach'n mer halt Fried'n.“

Die Hand verweigerte sie ihm nicht, als er ihr die seine entgegenhielt. Auch setzte sie sich wieder zu ihm auf die Bank und sah ihm zu, wie er die Ziegenmilch langsam austrank. Dabei plauderte sie mancherlei, erzählte, daß sie und der Kater beide auf dem Strom herangeschwommen seien, und berichtete, wie sie das Tier gerettet und aufgezogen habe. Auch seine kleinen Schandthaten zählte sie auf und sagte mit einem vorwurfsvollen Blick in die grünen Augen des Übelthäters: „Jetzt hin hat er mir mein ganzes Nachtessen aufg'freissen.“

„Da wird es wohl Siebe gesetzt haben?“ meinte der Student, sie aber schüttelte lebhaft den Kopf. „Ach na, die Schläg' g'höreten ja mir. Warum stell' ich's dahin, wo er's hab'n kann? Na, na, wenn eins so a Viech hat, a unvernünftig's, muß er g'scheit sein für zwei.“

Er nickte mit ernsthaftem Gesicht und schaute vor sich hin. „Von Ihnen könnte man lernen, gerecht zu sein und natürlich zu fühlen,“ sagte er langsam, in grüblerischem Ton. Gleich aber schüttelte er die fremde Regung wieder von sich ab, und die alte, frische Lebhaftigkeit kam ihm zurück. „Ach, das ist es ja, was ich immer sage: nur auf dem Lande und nur im Volke giebt es noch ganze, gesunde Menschen! Und wenn ich einmal heirate, dann muß es ein Mädchen vom Lande sein!“

Crescenz fand nicht gleich eine Antwort. Sie blickte auf den Tisch, auf den Kater, auf das Notizbuch, und dies schien ihr einen hilfreichen Gedanken einzugeben. „Sie haben's Land halt aa so gern, wie's Ihr Freund g'habt hat?“

„Welcher Freund?“

„No, der Herr Hans.“

„Ach, der da,“ jagte er und wies mit abscheulicher Gleichgiltigkeit auf den Strom, in dem der Leichnam seines Freundes schwimmen sollte. „Eigentlich müßte der wohl bald hier sein,“ fügte er mit derselben kalten Grausamkeit hinzu.

„Jesses, Maria!“ rief sie. „Wie reden S' nur so daher! Freili müßt er schon da sein, — und ich hab' alleweil denkt im Stillen — aber's Nachschau'n hab' ich mir net 'traut.“

„Sie meinen, er ist vielleicht schon da? Sie könnten recht haben.“ Aus seinen Augen lächelte der helle Übermut, sie aber sah es nicht, denn sie hielt den Kopf noch immer gesenkt.

„Und muß wirklich Alles zu Ihnen her, was weiter oben in den Strom hineinfällt?“ fragte er.

„Von dem Ufer da Alles,“ gab sie, nach links

hin weisend, zur Antwort. „Auf a halbe Stund' weit kommt uns nix aus, was amal drin is im Wasser.“ Sich schen unblickend, stand sie langsam auf. „Und wenn Sie mit mir gebeten, nachher thät' ich mich net so viel fürchten, und 's is doch Pflicht und Schuldigkeit, —“

„Daß wir nach dem armen Hans suchen? Ganz recht, ich bin dabei.“

Nun gingen sie zusammen bis zu der Bank unter dem Rosenstrauch. Crescenz zögerte schauernd ein wenig, bevor sie zum Wasser herantrat, dann aber, als sie die grüne Flut ohne die erwartete, traurige Last rein und fröhlich vorübergleiten sah, erhellte ein Lächeln der Hoffnung ihr Gesicht. Sie kreuzte die Hände über der Brust und blickte gen Himmel. „Vielleicht is er doch noch am Leben, der Herr Hans,“ sagte sie leise.

Der Student hatte gar nicht hinausgeschaut aufs Wasser, er sah nur immer das Mädchen an, wie es in seiner farbigen Tracht im Sonnenlichte dastand vor dem Hintergrund von Wasser und Wald. „Noch einen Augenblick bleiben Sie so stehen! So möchte ich Ihr Bild mir einprägen zum Abschied.“

Seine Bitte war vergeblich. Auf das letzte Wort wandte sie sich jäh zu ihm um. „Fort wollen S'?“ fragte sie mit umschleierter Stimme.

„Ich will nicht, ich muß. Ich war nur hier draußen, um Abschied zu nehmen. Ich soll, — ich müßte schon heute Abend reisen.“

„Heut' Abend schon?“

„Wenn die Sonne dort untergeht.“

„Aber net weit, — gell, weit gehn S' net fort?“

„Biele, viele Meilen weit.“

„Oh mein Gott!“

„Wäre es Ihnen leid, wenn ich ginge und niemals wiederkäme?“

„Ich weiß net, — mir is so, — ich weiß selber net, wie mir is.“

„Und wenn ich es nun möglich machte, wenn ich ein paar Tage noch zugäbe und wieder herkäme zu Ihnen, ein paar mal noch, würden Sie sich dann freuen?“

Sie schwieg und sah ihn auch nicht an, aber seit er vom Bleiben gesprochen hatte, war der Kummer aus ihren Zügen fortgewischt.

„Würden Sie sich dann freuen?“ fragte er noch einmal.

Jetzt blickte sie zu ihm empor, lächelnd, den schelmischen Zug um den Mund, den er schon an ihr gesehen hatte. „Des jag' ich Ihnen 's nächste Mal,“ gab sie zur Antwort.

„Ich aber sage Ihnen schon heute —“
 „Was denn?“

„Daß Sie, — daß Sie mir ganz und gar nicht gefallen, Fräulein Genzl.“ Er war zu ihr herangetreten, ganz nahe und legte den Arm um ihre Gestalt, doch so leicht und zart, daß sie es ruhig duldete. Sie stand jetzt mit halbgeschlossenen Augen, den Mund ein wenig geöffnet, wie träumend.

„Ich glaub's,“ jagte sie leise. „Ich hab' noch Meinem net g'fallen.“

Er wußte nicht, sprach sie im Ernst oder im Scherz? Er sah sie an, ganz fest, und unter diesem Blick öffnete sie die Augen. Zugleich aber wich sie zurück, wie taumelnd, und er fühlte nun wirklich ihren Körper in seinem Arm. Da beugte er sich nieder und küßte sie. Niemand sah zu, als der schwarze Rater und die alte, helle Sonne, die schon so viele Küsse gesehen hat.

Als er das Mädchen so in seinem Arm erblickte, fast willenlos hingegen in süßer Unschuld, kam ein Gefühl über ihn, das aus Mitleid und Achtung unbestimmt gemischt war.

„Nun haben wir die neue Mode doch eingeführt,“ flüsterte er ihr zu. Da lächelte sie wie im Traum. „Kein' Straf' war's net,“ jagte sie ebenso leise. Noch ein paar Sekunden blieb sie in der vorigen Stellung, dann aber war es, als erwache sie plötzlich. Sie machte sich los, fuhr

mit den Händen über Gesicht und Haar und wich ein paar Schritte vor ihm zurück.

„Jetzt muß ich fort,“ jagte sie rasch, gepreßt.

„Warum denn so schnell?“

„Ich muß halt, — ich weiß net, — ich kann nimmer hier bleiben.“

„Dann gehe ich auch. Was hab' ich zu zahlen?“

„Nix haben S' zu zahlen, — wegen dem Bissel Milch, wo S' so net mög'n, — aber geh'n S' nur, geh'n S' nur schnell!“

„Und soll ich wiederkommen?“

„Nein, — ja, — kommen S' nur wieder.“

„Leben Sie wohl.“

„B'hüt' Gott!“

„Also: Auf Wiedersehen.“

„B'hüt' Gott! Und bald kommen 'S wieder, gell?“

„Vielleicht schon morgen, — vielleicht.“

Sie gab ihm flüchtig die Hand, aber nur so, daß er die Fingerpijzen berühren konnte; dann eilte sie fort, ins Haus hinein. Er stand noch ein wenig und schaute ihr nach, doch sie kam nicht zurück. Zuletzt riß er sich los und machte sich auf den Weg, und indem er mit einem Blick das grüne besonnte, wasserunspülte Giland umfaßte, murmelte er vor sich hin: „Du lieber Gott, wie schön ist Deine Welt!“ (Schluß folgt.)

In den Tempeln von Sirgenfi.

Die wilden Blumen duften
 Über den grauen Trümmern,
 Zwischen geborstenen Säulen
 Ein lenzdurchleuchtetes Flimmern.

Nichts lebt in diesen Hallen
 Als Schmetterlinge und Bienen,
 Und auf dem Tempelstufen
 Wir Beide, Sonnenbeschiene!

Wir Beide, Sonnenbeschiene
 Im tiefen, süßen Frieden
 Wir Beide, so vergessen —
 Wie aus der Welt geschieden.

Und in der Luft ein Rauschen
 Von fernem, blauen Wellen — —
 Horch, wie des Meeres Lieder
 Zu uns herüberschwellen.

Horch, wie des Meeres Lieder
 Von allen Seiten singen,
 Mit märchenhaftem Zauber
 Uns wunderbar umschlingen.

O Liebster, laß uns lauschen,
 Und nimmermehr vergessen,
 Daß wir im Sonnenfrieden
 Auf Erden schon gesessen.

Marie Krönig.

Der Liebe Ende.

Des Feuers rote Glut verzehret nun
 Die letzten Blätter, die du mir geschrieben.
 Das ist das Ende meines Lebensglücks!
 Des eillen Lebensglücks, gebaut auf Lieben!

Sie krümmen sich und flüstern . . . Schnell versengt
 Das rote Feuerband die duffigen Bogen;
 Und noch im Sterben flüstern sie mir zu
 Das süße Wort, mit dem du mich befragten . . .

Rudolf Stern.

Sata Morgana.

Was ist das träumende Wissenweib,
 Sie ruht auf grünenden Matten,
 Es lächeln die Lüfte den schlanken Leib
 In säuselnder Palmen Schatten,
 Der rabenschwarzen Locken Klut
 Quillt unter der Krone nieder,
 Und der Purpurmantel in wallender Klut
 Umfließt der Königin Glieder.

Und um sie, mitten im Wüstenland,
 Da springen silberne Quellen,
 Da schreiten an schattiger Wasser Rand
 Klugäugige schlanke Gazellen,
 Da flüstern Palmen im Abendwind,
 Da leuchten gold'ne Mimosen,
 Und es tragen die Lüfte, leicht und lind,
 Einwiegende Düfte der Rosen.

Und den Pilger, der ferne das Land erschaut
 Auf ödem, brennendem Pfade,
 Den ruft es zu sich wie mit Zauberlaut,
 Den lockt es ans blum'ge Gestade.
 Er eilt ihm zu mit sehndem Sinn,
 Dem Land, das so lieblich ihn grüßte —
 Da flieht es, wie flüchtiger Nebel, dahin,
 Und läßt ihn allein in der Wüste.

Einft aber, so kündet der Sage Mund,
 Kam fernher ein Ritter gezogen;
 Von der Königin Schönheit ward ihm kund:
 Sie gleiche dem Regenbogen,
 Und sie gleiche der Sonn' und den Sternen der Nacht,
 Und er hatte geschaut ihr Bildnis,
 Und es dräng' ihn, zu finden des Gartens Pracht,
 Und die träumende Herrin der Wildnis.

Erst wanderten mit ihm ein gutes Stück
 Die biederen, treuen Genossen,
 Doch kehrten sie bald nach Pause zurück,
 Entmutigt und verdrossen.
 Sie sprachen: „Was folgen wir trügendem Schein
 Und verträumen des Tages Verrichtung?
 Die murmelnden Wasser, der schattige Hain
 Sind leere Gebilde der Dichtung.“

Es kehrten nach Pause die Redlichen all'
 Und entsagten dem lockenden Drüben.
 Sie bauten sich Häuser mit Speicher und Stall
 Und pflanzten den Kohl und die Rüben;
 Sie nahmen sich Weiber robuster Statur
 Und zeugten viel wackere Kinder,
 Die freulich bestellten die heimische Flur
 Und mehrten Biegen und Rinder.

Der Jüngling blieb in der Wüste zurück,
 Nichts konnte den Mut ihm bezwingen;
 Vor Sehnsucht nach dem verheißenden Glück
 Das Herz ihm wollte zerpringen.
 Wohl brannte die Sonne, wohl brannte der Sand,
 Und der Durst brannt' ohne Erbarmen;
 Doch war ihm noch heißer der Wunsch entbrannt,
 Das göttliche Weib zu umarmen.

Und er trieb zum Laufe sein milchweiß' Kopf
 Und siehe: „Du Kön'gin der Feen,
 O nimm mich auf in Dein seliges Schloß,
 Laß mich dein Angesicht sehen!
 Ich habe dem Glücke der Menschen entsagt,
 Dir will ich leben und sterben;
 Nun rette du mich, eh' das Herz mir verzagt,
 Erhöre mein heißes Werben.“

Und siehe, da wogt' es und wallt' es um ihn
 Wie nebel-silberne Hülle;
 Rings klangen liebliche Melodien
 Und Blumen erblühten in Fülle.
 Und der Nebel sank und der Himmel ward blau,
 Da grünte der schattige Garten,
 Und es wölbte sich prangend auf blumiger Au
 Das Schloß mit Binnen und Warten.

Da fand er der Königin holde Gestalt,
 Sie lächelt' ihm süß entgegen,
 Und das Herz ergriff's ihm wie Zaubers Gewalt,
 Mit süßem, rosmigem Regen;
 Er drückte sie fest an die Heldenbrust
 Bei preisender Lieder Schalle,
 Und sie führt' ihn ein zu seliger Lust
 In die strahlende Zauberhalle.

Da schwangen Mädchen den Reigentanz
 Bei magischer Lampen Schimmer;
 Es blüht' in den Locken der Perlen Glanz
 Und der Edelsteine Gestimmer;
 Das war im reizend verschlungenen Spiel
 Ein Grüssen und Beigen und Reigen,
 Und es klangen am Gürtel der Glückchen viel,
 Wie vorüber sie schwebten im Reigen.

Doch als nun zerronnen der zaubrische Schein
 Und die Stimmen des Jubels verklungen,
 Da ruhten zusammen im dunkeln Hain
 Die Beiden innig umschlungen.
 Zu Häupten rauschten in stiller Nacht
 Die riesigen Sykomoren,
 Und es rauschten umher, wie halb verwacht,
 Die Bronnen in Traum verloren.

Sie flüster: „Siehe, den Schleier löst
 Die Kön'gin des Morgenlandes,
 Und es zeigt unirdischer Reiz sich entblüht
 Von der wallenden Klut des Gewandes.
 Vergebens umwirbt mich der dumpfe Sinn,
 Das knechtische Mühen und Streben;
 Doch dem Liebenden geb' ich freiwillig mich hin,
 Und begnad' ihn mit göttlichem Leben.“

Ich bin die Königin Phantasie,
 Geboren aus Kloden des Schaumes;
 Ich lenke die Luftigste Monarchie
 An goldenen Bügeln des Traumes.
 Ich winke, da rinnen mit silbernem Lauf
 Die Quellen hervor und die Bäche,
 Und Blumen schlagen die Augen auf,
 Wenn ich das Zauberwort spreche.

Die Choren verachten mein blühendes Reich
Als Fabelgebilde, du weißt es;
Doch kommt, was sie wirken, an Dauer nicht gleich
Den Wundern des schaffenden Geistes.
Du hast es erkannt, du hast es erreicht,
Und das Wiedre der Erde verachtet;
Drum blüht dir Jugend, die niemals bleicht,
Und ein Tag, der niemals nachtet.

Erwacht, ihr Lüfte, mit Chymianhaud
Und dem Odem der Welken beladen
Und dem Duff vom blühenden Ladanstrauch,
Ans Stirn und Wange zu baden!
Wir aber, wir ruhen, vom Traume gewiegt,
Umrauscht von dunklen Cypressen,
In der Braunnacht, Wang' an Wange geschmiegt,
In seligem, tiefem Vergessen!"

Wilhelm Gittermann.

Schatten.

Um mich ist Nacht! — Ob ich gestorben bin? —
Wie traumumflort durchirr ich dumpf die Gassen;
Dum nahen Friedhof muß ich wieder hin,
Weil mich die Toten ja nicht leben lassen.

Durchs enge Pförtchen tret ich bebend ein. — —
Dort ruht sie sanft, die meines Herzens Wonne;
Und zitternd sink ich an ein Kreuz von Stein:
„O Schatten, Schatten, wo ist Deine Sonne?!"

Paul Gabler.

Liebe.

In der goldnen Maienzeit
Unter blüh'nden Bäumen
Spinnst von Herz zu Herzen weit
Sich ein süßes Träumen.

Wirket Wunder im Gemüth
Bauberisch tief innen;
Klüchlig, wie die Rose blüht,
Muß der Traum zerrinnen.

Klüchlig, wie die Welle schäumt,
Ist des Glückes Wesen!
Aber wer den Traum geträumt
Ist ein Gott gewesen.

Gräfin Margarete Keyserling.

Der Sänger singt.

Der Sänger singt: „Ich bin gekommen
Mit einem Lied von ernstem Klang.
Als Kinder habt ihr es vernommen,
Vergessen aber wieder lang.

Was Menschen thun, fällt in die Schale,
Die rechts und links am Himmel hängt.
Links ist der Haß, der neidisch sahle;
Die rechte Liebe nur empfängt.

Es geht kein Wort, kein Werk verloren;
Tief sind die Schalen, unsichtbar.
Ja, eh die That vom Geist geboren,
Nimmt sie die Wage sicher wahr.

So lang wird Schmerz und Leiden dauern,
Die Menschheit angstvoll sterben, krank,
Bis, unter lauter Liebesschauern,
Die rechte Schale niedersank.

Dann wird der Himmel offen stehen,
Wird schon auf dieser Erde sein;
Und durch den Tod die Menschen gehen
Froh in die andre Heimat ein."

Hans M. Grüninger.

Der toten Mutter.

I.

Das Leben wob von Jugend her
In deine lichte Stirn den Gram.
Auf deiner Seele lag es schwer,
Bis dich der Tod zu kräften kam.

Doch immer, wenn dir schlimme Zeit-
Gestrüß des kargen Glückes Schein,
Warst du gelassen und bereit:
Still hoffen, schaffen, tapfer sein.

Und wenn's mich mit Verzweiflung saßt,
Daß ich dein brechend Aug' nicht sah
Und ohne Trost des Lebens Last
Soll tragen, — bist du plötzlich nah.

Mir ist, als rauschte Dein Gewand,
Ich seh' der treuen Augen Schein
Und fühle die geliebte Hand:
Still hoffen, schaffen, tapfer sein.

Still hoffen, schaffen, tapfer sein, —
Das Morgen kommt, das Heute war.
Dahin in Sturm und Sonnenschein
Rollt Tag um Tag und Jahr um Jahr . .

II.

Das ist so bitter, daß im dumpfen Leide
Der Welt Getriebe mich wie sonst umrührt;
Ich sehe, wie ins reisende Getreide
Still die Cyane ihre Blüten spinnt,

Seh' auf dem Strome breite Segel Schwellen,
Am Ruder krafft sich brauner Schiffer Arm,
Barfüßige Buben lärmten an den Wellen,
Studenten zieh'n vorbei, ein lauter Schwarm.

Bum Fest des Sommers rings ein buntes Drängen,
Gelächter, Lieder zittern in der Luft.
Das Leben jauchzt in tausend frohen Klängen
Und schwillt und hofft — und du liegst in der Gruft.

III.

Sie reichten alle mir die Hand
An Deines off'nen Grabes Rand
Und sprachen viel von Aufersteh'n
Und einem sel'gen Wiederseh'n.

Ich aber weiß: es ist vorbei.
Kein Seufzer dringt, kein Schmerzensschrei,
Ob wilde Sehnsucht nach dir rufft
Hinab in Deine stille Gruft.

Die bleiche Sorge reckt nach Dir
Amsonst den Arm in stumpfer Gier;
Des Tags mißköniges Gebraus
Vernimmst Du nicht. Du ruhst nun aus.

So hebt aus dieser Tage Schmerz
Mein Blick gefaßt sich sonnenwärts,
Denn was mir Deine Liebe gab,
Das riß der Tod mir nicht ins Grab.

Dein Edelmuth, so still und schlicht,
Dein heißer Durst nach gold'nem Licht, —
Mich überström't's mit stummer Luft:
Du lebst, du lebst in meiner Brust!

Was meine Jugend rafft und schafft,
Geschieht durch deiner Seele Kraft.
Du sorgen, daß sie nicht verweht,
Sei meine Tröstung, mein Gebet.

Und wenn einst Beiten licht und fern
Hinwandeln über unsern Stern,
Wird deines, meines Geistes Weh'n
Durch Schönheitsstrunk'ne Herzen geh'n,
Und das ist unser Aufersteh'n.

Otto Oppermann.

Die Nacht.

Du,
Weißt du,
Woher die Nacht kommt?
Aus dem Tannwald!

Gestern sah ich's,
Sah ich sie kommen,
Plötzlich, die braune Geistergestalt.

Lang erst war ich im Buchenwald
Unter grünen Kronen gewandert,
Spielte mit dem durchscheinenden Himmel
Und der suchenden Sonne Versteck.

Ließ dann den Blick an Birkenstämmen
Hängen; er haftete leuchtend daran.

Und der Lärchen hellgrün schimmernde
Ranken raunten mir Märchen zu.

Mit den Erlen und zitternden Espen
Lispelte lustig mein Tenzeslied,

So versang ich den Tag im Wald.

Endlich kam ich zum Tannengrund.
Aus dem Teiche hoben sich tausend
Pflücker traumverwundene Tannen,
Derer Wipfelmeer einle uralte
Edeltannen wie Türme entlauchten,
Die des Waldes Wächteramt wahrten.

Und aus dem schauernden Tannengrund
Trat urplötzlich die Nacht mir entgegen,
Dunklen Auges, mit wehendem Mantel,
In den draußen noch schimmernden Tag.

Ich aber floh erschreckt aus dem Walde
In die warme, noch wache Welt —
Hinter mir her die eilende Nacht.

. . . Als ich erschöpft in meine Kammer
Kam wie einer, der Geister gesehen,
Trat sie mit mir ein durch die Thür.
Wahrlich, sie hielt ganz gleichen Schrift.

Du aber glaub's;
Aus endlosem Tannwald
Wah't der Welt die wandernde Nacht.

Karl Ernst Knodt.





Ungedruckte Briefe von Heinrich Heine.

Mitgeteilt von Prof. Dr. Ernst Vöster.

II. (Schluß.)

Die beiden nächsten Briefe sind mir durch die Güte des Herrn Dr. Wilhelm Lang, Redakteur des „Schwäbischen Merkur“ in Stuttgart, zugänglich gemacht worden; sie sind an Gustav Kolb gerichtet und stammen aus dessen Nachlaß. Über diesen ausgezeichneten Mann habe ich erst vor zwei Jahren Genaueres vorgebracht, als ich drei andere an ihn gerichtete Briefe Heines der Öffentlichkeit übergab, und ich verweise auf das früher Gesagte („Deutsche Rundschau“, Juni 1897, 23. Jahrg., 9. Heft, S. 390—400). Der erste der mir neuerdings übermittelten Briefe schließt sich aufs engste an einen der früher von mir veröffentlichten an (S. 393); gerade ihn vermisse ich damals; ich schrieb: „Der vorangehende Brief an Kolb, auf den sich der unsere bezieht, fehlt uns.“ Dort, in der „Rundschau“, ist auch alles vermerkt, was zum Verständnis des vorliegenden Schreibens erforderlich ist; nur die daselbst in Parenthese geäußerte Vermutung, daß der Brief aus Bukarest von Heines Bruder Max herrühre, ist zu streichen. Im übrigen mag zum Verständnis der folgenden Zeilen nur noch erwähnt werden, daß Lebet Kolbs Mitredakteur an der „Allgemeinen Zeitung“ war (er war wie Heine ein Verehrer Napoleons), und daß unter dem Aufsatz Heines, in welchem den kriegerischen Schwaben der Kopf gewaschen wird, der „Schwabenspiegel“ zu verstehen ist, über den in Bd. 7, S. 324 der Werke Heines das Genauere nachgelesen werden kann. So folge denn der Brief selbst:

Paris den 27 Juli 1838.

Liebster Kolb! Schon seit geraumer Zeit beabsichtigte ich Ihnen zu schreiben; der nächste Grund ist wohl, weil ich das Bedürfnis fühle mich bey meinen wahren Freunden in Andenken zu erhalten. Aber seit zwey Monath wird mir das Schreiben [selbst] überhaupt sehr sauer, da ich an den Augen leide, und manömal fürchten mußte, blind zu werden. — Heute muß ich endlich die Feder zur Hand nehmen, um mit einigen Zeilen den einliegenden Brief aus Bukarest zu begleiten; er ist mir bereits vor 12 Tagen von einem jungen Wallachen mitgetheilt worden, dem ich ihn abgefordert um Ihnen denselben für die Allg. Zeitung zu schicken. Wenn Sie ihn gebrauchen können, so bitte ich ihn bald abzudrucken, damit mein Ver-

säumniß einigermaßen vergütet wird. Wollen Sie mit diesem jungen (höchst ausgezeichneten) Wallachen direkte Verbindung anknüpfen, so soll er Ihnen nächstens selbst schreiben.

Zu einem Zwecke, der jetzt vereitelt worden, hatte ich unlängst einige sehr wichtige Verbindungen mit Spanien eingeleitet und jetzt erhalte ich von dort aus manche interessante Mittheilungen, und, wenn mir es meine Augen erlauben, will ich Ihnen nächstens dergleichen in deutscher Bearbeitung für die Allg. Z. zuschicken. Ich erwähne dieses, damit ich sie nicht mit einem besonderen Brief zu begleiten brauche. Uebrigens bekümmere ich mich in diesem Augenblick wenig um Politik und namentlich der Zustand in Frankreich degoutirt mich im höchsten Grade.

Ich wohne rue des Martyrs Nro. 23. Für den Fall, daß Sie mir etwas mitzutheilen wohl Gelegenheit hätten; einige Zeilen von Ihnen würden mich innigst erfreuen. Grüßen Sie mir auch Lebet. — In 14 Tagen reise ich auf 4 Wochen ins Seebad; hernach aber bin ich wieder in Paris auf meinem Wachtposten, höchst begierig was es nächsten Winter hier geben wird. — Wenn Sie sich um schöne Künste bekümmern, haben Sie gewiß erfahren, daß die poetischen Schwaben mir den Krieg machten; wenn allem was ich schreibe nicht zögernde Censurschwierigkeiten immer begegneten, so hätten Sie auch längst erfahren, wie ich diesen kriegerischen Helden den Kopf gewaschen habe. — Leben Sie wohl, Ihr Freund

Heinrich Heine.

Monsieur

le Docteur Gustav Kolb

à

Augsbourg
en Bavière.

Etwas größeres Interesse erregt der zweite Brief. Wenn er freilich auch nur von den in Heines Leben so stark vorwaltenden litterarischen Zänkereien berichtet, so zeigt doch auch er wieder den Dichter in Beziehungen, die wir zuvor nicht kannten. Ich schicke den Brief voraus, ehe ich Bemerkungen zu seiner Erläuterung gebe.

Liebster Kolb! — Es ist unser würdiger Landsmann Herr v. Bornstädt, der im Commerce die niederträchtigen Zeilen einschmückte, die mich zu einer Reclamazion im Constitutionell zwangen. Jenes Subjekt hatte seit geraumer Zeit mich angegangen bey Ihnen lieber Kolb für ihn zu intercediren, damit die Allg. Ztg ihn wieder annehme — ich weiß nicht ob das geschehen; aber ich wußte zu viel schändliche facta von Monsieur Bornstädt, ich wußte zu sehr wie schädlich er in der Allg. Ztg für die Interessen derselben seyn würde, als daß ich mich zu seiner Vertretung bei Ihnen entschließen konnte, und ich erklärte ihm endlich, daß ich Ihnen gar nicht über ihn geschrieben. Daher jene anonymen Tüden. Auch schreibt er mir dieser Tage eine Menge impertinenter Briefe, unter andern droht er mir im Namen des Baron Delmar — an den ich mich direkt wenden werde; denn einem Bornstädt, der hier als verrufenste Mensch bekannt (daß er gestohlen hat ist ein von den unabweisbarsten Zeugen bestätigtes factum) gebe ich keine Antwort. — Ueber die Damascusgeschichte wird hier noch viel gebräut. Der französische Consul ist verloren, Thiers wird ihn wahrscheinlich fallen lassen wenigstens gesteht mans mir. Jalousie zwischen Frankreich und Oestreich sind hier die Haupttriebfedern. — Leben Sie wohl, und behalten Sie lieb Ihren

H. Heine.

Monsieur
le Docteur Gustave Kolb,

Augsbourg
en Bavière.

Der so ungünstig charakterisierte Herr von Bornstädt (oder richtiger: Bornstedt) ist längst verschollen und nur wenige Specialhistoriker werden über ihn etwas auszusagen wissen. Aber er war seiner Zeit keine ganz unbekannte Persönlichkeit. Er entstammte einem alten brandenburgisch-märkischen Adelsgeschlecht; ein Mitglied der Familie starb als kursächsischer Generalleutnant in Dresden 1697, ein anderes befehligte 1745 einen Teil der preussischen Reiterei bei Hohenfriedberg. Der von Heine genannte Journalist hieß Adalbert von Bornstedt, war um 1808 geboren, und stand, bis die Juli-Revolution ausbrach, als Offizier in preussischen Diensten. Da er sich von der politischen Bewegung hinreißen ließ, mußte er der Heimat Valet sagen. Er nahm Dienste in der algerischen Fremdenlegion, begab sich aber bald, angeekelt durch das dortige Treiben, nach Paris und widmete sich der politischen Schriftstellerei, durch die er bald zu einem gewissen Ruf gelangte. Er wurde Redakteur der in Paris erscheinenden „Deutschen Zeitung“, Mitarbeiter mehrerer französischer Blätter und auch, wie Heine, Berichterstatler für die „Augsburger Allgemeine“; überdies spielte er als Cavalier in den litterarischen und politischen Salons der Hauptstadt eine gewisse Rolle. Aber im Gegen-

satz zu Heine war er kein Lobredner der Franzosen. In seinen umfangreichen Werken: „Reise von London über Paris, Lyon, Avignon, Alg, Nizza, Turin, den Simplon und einen Teil der Schweiz. Tageblätter aus dem Jahre 1834“ (Berlin 1835), und „Pariser Silhouetten. Nebst einer aphoristischen Übersicht der Monumentalgeschichte von Paris“ (Leipzig, 1836) ging er der französischen Eitelkeit stark zu Leibe, und die Regierung ließ sich sogar zu einer Haussuchung bei ihm bewegen, die jedoch ohne Ergebnis blieb. Andere Schriften von ihm sind die „Basreliefs“ (Frankfurt a. M. 1837) und die „Hauts-Reliefs. Worte an meine Zeit und mein Vaterland“ (Leipzig 1838, 2. Aufl. das. 1847). Als Friedrich Wilhelm IV. 1840 kurz nach seinem Regierungsantritt eine Amnestie erlassen hatte, kehrte Bornstedt nach Berlin zurück, doch begab er sich bald wieder nach Paris, wo er indessen im Februar 1845 ausgewiesen wurde; fortan lebte er mehrere Jahre in Brüssel. Die Februarrevolution erschloß ihm aufs neue die Thore der französischen Hauptstadt. Aber nur kurze Zeit verweilte er hier. Am 24. April 1848 führte er die von ihm gebildete deutsche demokratische Legion mit Georg Herwegh über den Rhein nach Baden, wurde aber am 27. April bei Dossenbach von den Württembergern geschlagen und gefangen genommen. Das Gericht in Freiburg verurteilte ihn im Mai 1849 zu einjähriger Kerkerhaft; bald jedoch befreit, rief er bei dem Maiaufstand in Baden die Republik aus, ohne aber dadurch großen Schaden zu stiften: denn er wurde schnell überwältigt und auf die Festung Kiffau gebracht, wo sich herausstellte, daß er geistesgestört war; er starb im September 1851 in der Irrenanstalt zu Jllenuau.

Heine erwähnt Bornstedt noch mehrmals in Briefen an Lewald, Detmold und Kolb, stets in den ungünstigsten Worten, und es unterliegt wohl keinem Zweifel, daß der politische Abenteurer ein Mann von recht zweifelhaftem Charakter war. Aber wir dürfen auch nicht vergessen, daß dieser „miserable“ Gegner unseres Dichters einen ganz anderen politischen Standpunkt einnahm als er, und daß er ihm als Konkurrent oft recht unbequem in den Weg trat. Namentlich zu Anfang des Jahres 1838 war dies der Fall, als sich Heine mit dem Plane trug, eine große deutsch-französische Zeitung zu gründen. Er schrieb damals (am 1. März) an Lewald: „Zu schriftlichen Unterhandlungen ist keine Zeit, überhaupt dürfen keine langen Unterhandlungen stattfinden, da Leute hier ebenfalls mit dem Projekt einer deutschen Zeitung sich herumtragen, die, kämen sie mir zuvor, zwar keine Seide spinnen werden, aber das Projekt präjudizieren könnten. Es ist der miserable Bornstedt, der bei der französischen Polizei um Unterstützung für eine deutsche Zeitung herum intrigiert, als Redakteur en chef den unglücklichen P., der sich bei der untergegangenen „Moude“ ausgezeichnet, mit sich herumschleppt, und außerdem einen berühmten Börsenspieler als Hauptaktionär in seine Interessen gezogen hat oder gezogen zu haben vorgiebt.“

Die Liebe, die Heine dem abligen Journalisten entgegenbrachte, wurde von diesem, wie es scheint, aufrecht erwidert; und da er, auch als Thiers am 1. März 1840 das Staatsruder in die Hand genommen hatte, in der Opposition gegen Frankreich verblieb, so mochte es ihn reizen, in einer Notiz eines Oppositionsblattes sowohl Heine wie Thiers einen Schlag zu versetzen. Das geschah in der von Heine erwähnten Zeitung „Le Commerce“. Es ist mir nach manchem vergeblichen Versuch gelungen, dieser Zeitung habhaft zu werden. Sie enthält in der Nummer 157 vom 5. Juni 1840 folgende Zeilen:

M. Thiers continue à se faire distribuer force louanges dans la presse anglaise et allemande. Dans plusieurs correspondances de la Gazette d'Augsbourg, un auteur allemand qui avait autrefois une certaine réputation, M. Henri Heine prodigue les coups d'encensoir à tort et à travers. La correspondance parisienne de la Gazette Universelle de Leipsick défend également M. Thiers avec plus de bonne volonté que de succès. Tous ces moyens sont percés à jour et ne produisent plus aucun effet sur l'opinion publique; elle voit trop bien la ficelle qui dirige tous ces manèges.

Man sieht, der Mann führt eine scharfe Klinge, und wenn er es auch nicht unmittelbar ausspricht, daß er Heines Feder für erkaufte halte, so sagen doch die Worte: „elle voit trop bien la ficelle qui dirige tous ces manèges“ für den Kundigen genug. Wir wissen jetzt, daß Heine schon damals eine französische Staatspension bezog; wir kennen auch die Worte, durch die er sich später bemüht hat, sein Verhalten zu verteidigen; und mit diesen Worten steht die Erklärung der nachfolgenden Zuschrift allerdings nicht im Widerspruch: „quant à moi, j'ai toujours dit la vérité gratis.“ Die Sache selbst sei hier jedoch nicht aufs neue erörtert.

Heines Antwort auf Bornstedts Angriff, die uns bisher unbekannt war, findet sich in der Zeitung „Le Constitutionnel“ vom 9. Juni 1840 und lautet:

Plusieurs journaux français, sans précisément me nommer, m'ont désigné par leurs allusions, comme l'organe du président du conseil et le défenseur obligé des intérêts ministériels dans la Gazette d'Augsbourg. Le Commerce du 5 juin cite mon nom en toutes lettres et va plus loin encore dans ses insinuations; il est donc de mon devoir d'en faire apprécier la valeur au public français, qui probablement ne lit pas ce que je publie en Allemagne. Je n'ai jamais fait l'apologie de M. Thiers comme ministre, et dans une douzaine d'articles environ que j'ai écrits dans la Gazette d'Augsbourg depuis le 1^{er} mars, j'ai plutôt critiqué qu'applaudi les actes du ministère. C'est au talent, à la capacité de son chef que j'ai accordé des éloges, et je crois qu'il les a bien mérités. J'avoue que quelque-

fois aussi je me suis permis de me prononcer contre les calomnies personnelles auxquelles M. Thiers était autrefois en butte, et qui d'ailleurs étaient trop contradictoires pour avoir besoin de ma réfutation. Je ne sais s'il y a des gens qui se font payer pour mentir; quant à moi, j'ai toujours dit la vérité gratis.

Je ne ferai qu'une observation: Tout ce que depuis dix ans j'ai écrit sur la France, soit dans les journaux allemands, soit dans des publications particulières n'a eu qu'un but, celui de réagir sur certains correspondans, qui pour certains motifs ne cessent de calomnier les hommes, les choses, toute la vie sociale du peuple Français.

Paris, ce 7 juin 1840. HENRI HEINE.

Wir können nunmehr mit Leichtigkeit auch den Tag feststellen, an welchem der undatierte Brief an Kolb geschrieben worden ist; der Poststempel, der ziemlich verwischt ist, läßt doch deutlich eine „13“ erkennen: darnach ist der Brief am 13. Juni 1840 zu Papier gebracht worden. Die „Damaskusgeschichte“ braucht den Kennern von Heines Werken nicht genauer auseinandergesetzt zu werden: der Dichter hat wiederholt ausführlich über sie berichtet, so in dem Artikel vom 7. Mai 1840 und mehreren der folgenden (vgl. Werke, Bb. 6, S. 166 ff.). Als im Frühjahr 1840 in Aleppo ein Kapuzinerpater Toma ermordet worden war, hatte der Böbel die Juden, die Christenblut für ihr Paschafest gebrauchten, der Unthat bezichtigt, und Ibrahim Pascha ließ hierauf das Judenviertel plündern. Der französische Konsul hatte bei dieser Gelegenheit eine sehr zweideutige Rolle gespielt. — Der in Heines Briefe erwähnte Baron Delmar war ein steinreicher Pariser Financier mosaischen Glaubens. Wir können es verstehen, daß er durch Bornstedt Drohungen gegen Heine austieß, denn dieser hatte ihn kurz zuvor in dem vom 27. Mai 1840 datierten und am 2. Juni in der „Allgemeinen Zeitung“ abgedruckten Artikel barbarisch mitgenommen. Heine spricht darin über das Verhalten der abendländischen Israeliten bei Gelegenheit jener Unthat in Damaskus und beklagt deren zaubernde Schwäche. Nur der berühmte Advokat Isaac Adolphe Crémieux sei großmütig und nachdrücklich für die bedrängten Glaubensgenossen eingetreten, aber auf eine wirksame Unterstützung von Seiten der jüdischen Geldsäcke rechne man vergeblich. „Die Geldkräfte der Juden,“ fährt Heine fort, (Bb. 6, S. 175 f.), „sind in der That groß, aber die Erfahrung lehrt, daß ihr Geiz noch weit größer ist. Eines der hochgeschätztesten Mitglieder des hiesigen Konsistoriums — man schätzt ihn nämlich auf einige dreißig Millionen Francs — Herr W. de Romilly, gäbe vielleicht keine hundert Francs, wenn man zu ihm käme mit einer Kollekte für die Rettung seines ganzen Stammes! Es ist eine alte, klägliche, aber noch immer nicht abgenutzte Erfindung, daß man demjenigen, der zur Verteidigung der Juden seine Stimme erhebt, die unlautersten Geldmotive zuschreibt; ich bin überzeugt, nie hat Israel Geld gegeben,

wenn man ihm nicht gewaltsam die Zähne ausriß wie zur Zeit der Valois. Als ich unlängst die „Histoire des Juifs“ von Basnage durchblätterte, mußte ich herzlich lachen über die Naivetät, womit der Autor, welchen seine Gegner anklagten, als habe er Geld von den Juden empfangen, sich gegen solche Beschuldigung verteidigte; ich glaube ihm aufs Wort, wenn er wehmütig hinzusetzt: „Le peuple juif est le peuple le plus ingrat qu'il y ait au monde!“ Sie und da freilich giebt es Beispiele, daß die Eitelkeit die verstockten Taschen der Juden zu erschließen verstand, aber dann war ihre Liberalität noch widerwärtiger als ihre Kniderei. Ein ehemaliger preussischer Lieferant, welcher, anspielend auf seinen hebräischen Namen Moses (Moses heißt nämlich auf deutsch „aus dem Wasser gezogen“, auf italienisch „del mare“), den dem letztern entsprechenden klangvolleren Namen eines Baron Delmar angenommen hat, stiftete hier vor einiger Zeit eine Erziehungsanstalt für verarmte junge Adelige, wozu er über anderthalb Millionen Francs aussetzte, eine noble That, die ihm im Faubourg Saint-Germain so hoch angerechnet wurde, daß dort selbst die stolzältesten Douairieren und die schnippisch jüngsten Fräulein nicht mehr laut über ihn spötteln. Hat dieser Edelmann aus dem Stamme David auch nur einen Pfennig beige-steuert bei einer Kollekte für die Interessen der Juden?“

Der Name „Delmar“ ist in dem Abdruck der „Allgemeinen Zeitung“ allerdings durch Punkte ersetzt, aber er ist aus dem Zusammenhang in unzweideutigster Weise

zu ergänzen. Wie der Handel zwischen diesem so übel mitgenommenen Cröfus und Heine verlaufen ist, habe ich nicht erfahren können. Auch Bornstedt, der Paris bald, wenn auch nur für kurze Zeit, verließ, rückt jetzt, wie es scheint, aus Heines Gesichtskreis, und nur noch in einem Briefe an Kolb, vom 12. April 1844 wird seiner flüchtig und natürlich mit der alten Verehrung gedacht. Besonders beachtenswert ist in Heines französischer Erklärung der Schlußsatz, in welchem er seine journalistischen Verdienste um Frankreich hervorhebt. Will er hier einerseits der grande nation schmeicheln, so liegt ihm doch noch mehr daran, den Gegensatz seines Verhaltens gegenüber demjenigen Bornstedts zu betonen, der in der That, wie wir gesehen haben, immer als ein scharfer Kritiker, ja Ankläger unsrer westlichen Nachbarn auftrat.

Wie aber, so möchten wir schließlich fragen, würde sich unser Dichter geäußert haben, wenn er als ein unparteiischer Beobachter über diese Begegnung zweier journalistischen Kampfhähne, der Herren Heinrich Heine und Adalbert von Bornstedt, zu berichten gehabt hätte? Er, der große Satiriker, er mußte sich in solchen Fällen durch Wiß und Humor über die kleinen Raßbalgereien sterblicher Eiferer zu erheben, und es ist sonderbar: während ich diese Zeilen niederschreibe, wollen mir die bekannten verben, aber befreienden Schlußworte seines Gedichtes „Disputation“ durchaus nicht aus dem Sinn kommen.

L i e d.

Es winkt mir zu aus blauer Zeit,
Da saßt mein Herz ein Weh und Leid . .
Wie traurig ist die Welt!
Und ist von Kindermund ein Gruß
Fern über blauer Tage Fluß
Aus unbebautem Feld.
Und ist ein Wink von Knabenhand
Die einen kleinen Bogen spannt
Und nach der Sonne schnell.

Es winkt mir zu aus blauer Zeit . .
Doch prangt kein Baum im Frühlingskleid
Und Märzschnee noch liegt
Am Gartenzaun, am Wegesrand . .
Der Himmel ist so weit gespannt;
Und wo der Weg sich biegt,
Da steht ein blondes Jungfräulein,
Ein Anklüß lieb und bleich und rein,
Ein blauer Schleier fliegt . .

Rudolf Knuffert.

Regenwetter.

Des Himmels Grau malt sich in Pfützen wieder,
Und endlos rinnt ein feiner Regen nieder;
Ein graues Mißgefühl schleicht durch die Gassen
Und kommt, auch mich mit feuchter Hand zu fassen.

Ein leeres Wollen, flügelahmes Schwanken
Von tausend todtgeborenen Gedanken;
Kein Strom befruchtenden Gefühls! — Auch innen
Ein nebelstübes, graues Rieselrinnen.

Johannes Grebling.

Abendglocken am See.

Mit welch melodissem Schwung
Heut die Glockentöne schwellen,
Als ob eine Läuterung
Sie durchhüß im Schoß der Wellen!

Dehmt die goldne Wolke mil,
Die dort aus den Abendgluten,
Still zu euch herniederglitt,
Um im Dunkel zu verbluten!

Bermann Lingg.

Der Streit im Kaffeehaus zu Surat.

Eine Parabel nach Leo Tolstoi.

In Surat war's. Da trat zur Mittagszeit
In ein bekanntes Kaffeehaus am Markt,
Wo täglich sich ein buntes Gemeng' von Menschen
Aus allen Zonen einzufinden pflegte,
Ein schlanker Mann mit ernsten, dunklen Augen,
Desß Auß're schon den pers'schen Schriftgelehrten
Verriet, nahm Platz auf weicher Ottomane
Und ließ den duff'gen Mokka sich kredenzen.

Es scherte niemand um den Fremdling sich —
Obwohl er sonderbar und der Bekanntschaft
Wohl wert erschien: In seiner fernem Heimat
Sah er sein Leben lang, in seine Bücher
Versunken, in der engen, dumpfen Stube,
Schrieb manche dicke Folianten, sparte
Nicht Zeit noch Müß', der Göttheit tiefstes Wesen
Sich zu ergründen —, doch als er zu Ende,
Da war's zu Ende auch mit dem Verstand.
Wirr ging's in seinem Kopfe durcheinander
Und in dem ew'gen Grübeln und Studieren
War ihm der Göttesglaube ganz entschwunden.
Und als der Schah von ihm und seinem Treiben
Erfuhr, verwies er ihn des Landes. Raslos
Durchzog er drauf mit seinem ein'gen Diener
Der fern in Afrika die Heimat hatte,
Die Länder all', bis er nach Surat kam. —

Dieweil der Herr auf üpp'gen Polstern ruhte
Und von dem braunen Saft bedächtlich schlürfte
Sah außen vor der Thür im Sonnenbrande,
Von Taufenden von Mücken rings umschwärmt,
Sein schwarzer Diener auf dem harten Stein.

Da plötzlich ward's lebendig in den Mienen
Des Persers und dem Diener zugekehrt
Begann er: „Sag' mir, seiler Knecht! Ist Gott?
Ist Gott nicht?“ — „Ja, er ist!“ — und aus der Tasche
Bog Jener flugs ein kleines Götzenbild —
„Hier sieh' den Gott, der Schirmer mir und Hort,
Solange ich auf dieser Erde wandle.
Von einem Ast des heil'gen Baumes stammt er,
An dem die Brüder in der Heimat beten.“

Als dies Gespräch die andern Gäste hörten,
Da waren sie erstaunt und ihr Verwundern
Galt mehr der Antwort noch des schwarzen Dieners
Als seines Herren sonderbarer Frage.
Und ein Brahmane sprach mit Selbstgefühl
Zum Diener: „Armer Chor, wie kannst Du glauben,
Daß Gott sich in der Tasche fragen läßt? —
Es giebt nur einen Gott und der ist — Brahma!
Dort, wo die Lotusblume in dem Ganges
Sich träumend spiegelt, stehen seine Tempel

Und größer als das Weltall ist sein Reich.
Wir aber, wir Brahmanen, ihn erkennend,
Sind dieses Gottes ein'ge wahre Priester.
Nur uns allein ist Schirmer er und Hort
Und ob der Elemente wilde Wut,
Der Menschen blut'ger Kampf die weite Erde
Erzittern ließ in allen ihren Fugen —
Seit zwanzigtausend Jahren schirmt er uns.
Sieh', Knecht, das ist der wahre, ein'ge Gott!“

Und von der Rede fulminanter Kraft
Fest überzeugt, schwieg stolz nun der Brahmane.

Ein Jude nahm darauf das Wort, der schweigend,
Anscheinend teilnahmslos am Tische saß,
Und sprach: „Du irrst, Brahmane, nicht in Indien
Steht Gottes Tempel, Euch zum heil'gen Schut.
Nein, nein! Es giebt nur einen wahren Gott,
Gott Abrahams, Gott Isaaks und Gott Jakobs,
Des aus erwähl'ten Volkes Schirm und Hort.
Wenn erst die schwere Prüfung überstanden,
Wird er uns führen nach Jerusalem
Und in der alten stolzen Pracht wird leuchten
Der Tempel Salomons, und Israel
Wird wieder herrschen über alle Völker!“

So sprach der Jude. Heiße Thränen rollten
Herab in seinen langen, schwarzen Bart.

Doch ihm entgegnete ein Katholik:

„Du lägst! Seit mehr als achteinhundert Jahren
Hat Gott von Deinem Volke sich gewandt
Und es im Fluch verstreut in alle Winde.
Nicht ein Volk liebt er über alle andern,
Er will, daß jedes sich das Heil erringe,
Das nur die röm'sche Kirche geben kann!“

Als der so sprach, umzogen düß're Schatten
Des Lutheranners Stirne neben ihm:

„Wie könnt Ihr so vermessen sprechen? Geh!
Ihr wähnt in Eurem Glauben nur das Heil!
Wer Christi Lehre folgt in Geist und Herzen,
Geführt auf's heil'ge Evangelium,
Der wird des ew'gen Gottes Antlitz schau!“

Den zweien rief ein türk'scher Zollbeamter,
Den Tschibuk zu dem Mokka schmauchend, zu:

„Ei, ei, Ihr streitet Euch doch ganz vergeblich!
Denn hört! Nur dem wird Seligkeit im Himmel,
Der des Propheten Glauben sich erkor.
Mehr als sechshundert Jahre schirmt ihn Gott.
Von Euch, den Juden will er nichts mehr wissen.

Der Glaube, den uns Mohammed gelehrt,
Verbreitet täglich mehr sich durch die Lande,
Weil er der einzig wahre Glaube ist;
Doch müßt Ihr Omar und nicht Ali folgen.“

Da wollte auch der Perser wieder sprechen,
Der sich zu Ali's Glaubenssatz bekannte.
Doch war der Streit so allgemein geworden,
Daß niemand seine Rede mehr verstand.
Wirt und erregt sprach alles durcheinander,
Aus Abyssinien Christen, ind'sche Tamen,
Ismaeliten, die zum Feuer beten —
Und jeder nahm für sich den wahren Glauben,
Den wahren Gott für sich allein in Anspruch.

Und während die Gemüther sich erhitzten
Und lautes Tosen durch das Dimmer ging,
Als ob des Meeres Brandung näher künfte,
Sah ein Chinese, des Confucius Schüler,
Still in der Ecke, schlürfte seinen Wokka,
Und — schwieg.

Da sprach zu ihm der Türke: „Rede,
Ich weiß, daß unseres Propheten Lehre
In Deinem Lande willig Eingang findet.
Jüngst wurde Kunde mir davon gebracht.
So keh' mir bei und sage Du den andern,
Was Du von Gott und dem Propheten denkst.“

„Ja, sprich!“ ertönt' es ringsum in der Runde.

Der schloß die Augen, sann ein Weilschen nach,
Verberg die Arme, über seine Brust
Gekreuzt, in seines Kleides weiten Ärmeln
Und sprach darauf gelassen, ernstem Ton's:

„Die Eigenliebe ist's, die Euch entzweit
In diesen höchsten Dingen, glaubt's mir, Freunde!
Ich will Euch, wenn Ihr auf mich hören wollt,
Etwas erzählen, was mir jüngst begegnet:
Ich fuhr auf einem englischen Segelschiff,
Das eben erst die Welt umfahren hatte,
Von China her. Als wir vor Sumatra
Des Wasserfalls wegen landen mußten,
Geschah's, daß wir just um die Mittagsstunde
Am Meeresstrand im Schatten iupp'ger Palmen
Bah' einem Insulanerdorfe saßen.
Von aller Herren Länder waren wir.
Als wir ein Weilschen dorfen plauderten,
Da kam ein blinder Mann in uns're Nähe —
Er hatte, wie man später uns erzählte,
Das Augenlicht auf sel't'ne Art verloren:
Der Sonne Wesen wollte er erforschen,
Drum sah er unverwandt in ihren Glanz
— Und Wochen, Monde sah er so und schaute!

Mit unstillbarer Gier nach ihrem Licht
Erfüllt, ließ er kein Mittel unversucht
In ein Gefäß die Strahlen aufzufangen
Und fest versiegelt in Verschluss zu halten.
Der Chor! Sein langes Mühen blieb vergebens
Und da zu lang er in die Sonne sah,
Ward mählich ihm das Augenlicht geblendet.
Die Nacht begann — Da sprach zu sich der Arme:
„Ich hab's ergründet! Dimmer flüchtig ist

XXVII.

Der Sonne Licht, weil man es in Gefäßen
Sich nicht verwahren kann, — weil's nicht wie Wasser
In leichtem Windhauch sich bewegen läßt.
S'ist auch kein Feuer — Wasser löscht es nicht.
Ist's wohl ein Geist? — O nein! Man sieht es ja!
Und auch kein fester Körper ist das Licht —
Sonst ließe es sich leicht hinweg bewegen.
So zog er sich zulezt daraus den Schluß:
„Da weder flüchtig, fest, noch Geist, noch Körper
Das Sonnenlicht — nun ja, so ist es nichts!“
Und als der Arme völlig war erblindet,
Und der Verstand verloren ohendrein,
Weil er zu lang der Sonne Licht geschaut —
Da hielt er felsenfest sich überzeugt,
Daß überhaupt die Sonne nicht vorhanden.

Der Blinde ward geführt von einem Diener,
Der in den Schatten einer Kokospalme
Ihn setzte und vom Boden sich die Frucht
Des Baumes nahm — ein Nachtlicht draus zu machen.
Geschickt wand er zum Docht die Kokosfasern
Und tränkte sie mit Öl aus dieser Frucht —
Da sprach der Blinde seufzend zu dem Diener:

„Mein Knecht, sag' an, war ich nicht ganz im Recht,
Als ich gesagt, es gäbe keine Sonne? —
Sieh' doch, wie finster ist es um uns her! —
Und dennoch sagt man stets: Die Sonne, Sonne!
Nun rede doch, was diese Sonne ist!“ —

„Das weiß ich nicht“, entgegnete der Diener;
„Auch geht's mich gar nichts an. Was Licht ist, weiß
ich.“

Ich habe mir ein Nachtlicht hier gemacht,
Um mir zu leuchten und in Deinem Bette
Du finden, was zu suchen Du befehlst.
Dies Licht ist meine Sonne.“

Doch ein Lahmer

Der mit der Krücke in der Nähe saß
Und hörte, was der Knecht gesprochen, lachte.
Dann sprach er: „Ei, Du scheinst mir blind geboren,
Daß Du nicht weißt, was uns're Sonne ist!
Ich will Dir's sagen: eine Feuerkugel,
Die morgens aus dem Meere sich erhebt
Um abends sich auf unsrer Insel Berge
Du setzen; das sieht jeder, der nicht blind.“
Ein Fischer stand dabei, der dieses hörte:
„Man merkt Dir an“, begann er zu dem Lahmen,
„Daß Du Dein Leblag auf der Insel lagst
Und nicht das weite, weite Meer durchsegelnd
Auch andre sahst, sonst wäre Dir bekannt,
Daß nicht die Sonne in der Insel Berge
Zur Ruhe geht, — daß sie ins Meer sich senket,
Aus dem sie morgens wieder neuerseht.
Ich sah es oft und seh es täglich wieder.“

Verwundert sprach ein Hindu da zum Fischer:
„Ich hielt Dich stets für einen klugen Mann,
Wie kannst Du also sprechen? Glaubst Du wirklich,
Daß eine Feuerkugel nicht erlischt,
Wenn in des Meeres Klut sie niedertaucht?
Die Sonne — eine Feuerkugel? Nein!
Sie ist ein göttlich Wesen und heißt Dewa.
Auf einem goldenen Wagen eilet Dewa

Am Himmel um den Goldberg Speruwaja,
Ihm folgt' ein Schlangenpaar Ragu und Kelu,
Und wenn sie ihn erreichen und verschlingen,
Wird's Nacht umher, — erst uns'rer frommen Priester
Gebet besreiet Deva. Und Ihr glaubt,
Daß Eure Insel nur das Licht bescheint!“ —

Ein Kapitän vom Pharaonenlande
Begann sich jetzt in das Gespräch zu mischen:

„Wie falsch bist Du, mein Hindu, doch berichtet!
Kein göttlich Wesen ist die goldne Sonne,
Das nur um Indien und den Goldberg kreist,
Fürwahr, ich sah schon viel in meinem Leben,
Ich war am Schwarzen Meer, in Madagaskar,
Den Philippinen, in Arabien —
Rein, nicht allein in Indien scheint die Sonne
Und eilet um den Berg Speruwaja,
In allen Ländern sah ich ihre Strahlen:
Fern, fern, im schönen Japan geht sie auf,
Das seinen Namen sich davon genommen,
Und fern im Westen, wo Britanniens Inseln —
Der Meeresflut entsteigen, geht sie unter.
Wie oftmals sah ich dies, und auch mein Ahne,
Der bis ans Ende dieser Welt gefahren,
Erzählte so —“ Da fiel dem Kubiersohne
Ein englischer Matrose rasch ins Wort
Und sprach: „Am besten wissen wir in England,
Wie's mit der Sonne Wandel steht, drum hört:
Die Sonne legt sich nirgends abends nieder
Um sich des Morgens wieder zu erheben.
Rein, rastlos wandelt sie um uns're Erde.
Wir stehen nirgends bei der Weltumseglung,
Von der wir eben kommen, auf die Sonne.
Sie geht am Abend, kommt am Morgen wieder
In ew'gem Kreislauf um die weite Erde.“

Und mit dem Stocke suchte der Matrose
Im Sand der Sonne Erdbahn zu beschreiben,
Doch wollte es nicht sonderlich gelingen,
Dum rief er sich den Steuermann zu Hilfe.
Der war ein kluger Mann. Er hatte seitdem,
Im Kreis der Andern etwas seitwärts sitzend,
Stillschweigend zugehört, bis man ihn fragte.
Als alle nun um seine Meinung baten,
Da hub er an: „Ihr alle lebt in Täuschung!
Nicht um die Erde dreht die Sonne sich —
Rein, um die Sonne muß die Erde wandeln —
Und während diese um die Achse vollt,
Erscheint die Sonne vierundzwanzig-stündlich
Abwechselnd bald den Philippinen, Japan

Und Sumatra, bald Afrika, Europa
Und Asien zugekehrt. Nicht eine Insel,
Nicht einen Berg, ein Land und nur ein Meer
Nicht uns're Erde ganz allein bescheint sie, —
Auch die Planeten all' am Firmament,
Die uns'rer Erde gleiche Himmelskörper.
Schaut nur empor zum Himmel, daß Ihr's seht,
Und laßt den Blick nicht an der Erde haften,
Und glaubt nicht, daß die Sonne nur für Euch
Und Eure Heimat ganz allein erstrahlet!“ —
So sprach der vielgereifte kluge Mann,
Der nach dem Himmel oft sein Antlitz wandte.

Und damit schloß der Schüler des Confucius:
„Seht! Nur die Eitelkeit der Menschen zeuget
Den Irrtum und den Streit! Wie mit der Sonne,
So ist's mit Gott! Jedweder Mensch auf Erden
Will seinen eignen heimatklichen Gott —
Und jedes Volk glaubt den in seinen Tempeln,
Den's ganze Weltall nicht umschließen kann.
Nennt einen Tempel mir doch auf der Welt,
Der so erhaben und so schön gebaut,
Wie Gott ihn selber sich errichtet hat,
Daß drinnen alle, alle, eines Glaubens
Du ihm dem Ew'gen und Allmächt'gen beten.
Die Tempel all' die Menschenhand erbaut,
Sie gleichen nimmer diesem hehren Tempel:
Das ragende Gewölb das Firmament,
Die Lichter sind die Sonne, Mond und Sterne,
Die Bilder — die lebend'gen guten Menschen;
Inschriften, die die Güte Gottes deuten —
Wohlthaten, die er überall zerstreute;
Gesetzesbücher — uns'res Herzens Stimme,
Und Opfer sind des Menschen Selbstentsagung
Um seiner Nächsten Heil und Segen willen,
Und der Altar — das wahre Gottvertrauen.
Je höher Gottes Wesen wir uns denken,
Je tiefer wird auch sein Erkennen sein!
Je mehr und mehr wir aber Gott erkennen,
Je näher werden wir dem Hehren stehen
Und seine ew'ge Güte, Milde, Liebe
Uns allezeit zum schönsten Vorbild nehmen. —
Doch sei es fern, daß einer, dem die Freude,
Im ganzen Glanze uns'ren Gott zu sehn,
Den wen'gen achte, der in seinen Höhen
Nur einen Strahl desselben Lichtes sieht,
Und den verdamme, der von Nacht umflossen,
Das Licht des großen Gottes nicht erschaut!“

So sprach der Schüler des Confucius,
Und alle in dem Rastehause schwiegen
Und stritten sich nicht mehr um ihren Glauben.

J. Leusser.

Theodor Storm.

Die Heide steht in vollen Lüften,
Die Sonne blüht auf Chymian.
Die Lerchen schlagen in den Lüften
Und singen, wie Du einst gethan.

Im Tannenwald herrscht tiefes Schweigen,
Scheu bricht das Reh durchs Unterholz . . .
Ach, all das gabst Du uns zu eigen,
Dank Dir, du Deiner Heimat Stolz!

Josef Buchhorn.



Eine Jugendarbeit Ferdinand Freiligrath's.

Der folgende, bisher, so weit unsere Informationen reichen, nicht bekannte, oder doch sicherlich selbst von der Special-Forschung nicht berücksichtigte Brief Freiligrath's an den Byron-Übersetzer Adolf Böttger giebt Proben einer Jugendarbeit des Dichters, die völlig verschollen ist und in keine Gesamt-Ausgabe seiner Werke Aufnahme gefunden hat: einer Nachdichtung von Byrons Mazeppa. Der Brief lautet:

Geehrtester Herr!

Sie haben mich durch Ihren Brief vom 21. d. M. in hohem Grade erfreut! Aber auch beschämt! Denn ich hatte ja noch eine andere freundliche Zuschrift von Ihnen, irr' ich nicht, vom Februar zu beantworten, und nun ignoriren Sie nicht nur meine Faulheit, sondern überraschen mich dazu mit einem Beweise Ihrer Gewogenheit, der selbst dem Fleißigsten eine unerwartet hohe Freude bereiten würde. Gern und dankbar nehm' ich die Ehre an, die Sie mir durch die Widmung eines Bandes Ihrer neuen Byron-Ausgabe erweisen wollen, und ich bin stolz darauf, daß ein solches Meisterstück der Übersetzungskunst, wie Ihr Byron es ist, auch meinen Namen an der Stirn tragen soll. Ich habe noch in diesen Tagen mit wahrer Lust in Ihren „Beauties“ genascht und mich insonderheit der trefflichen Nachbildung eines meiner Lieblingslieder, des herrlichen: „The castled crag of Drachenfels“ gefreut. Das ist Nachdichtung, keine Übersetzung mehr! Der Erfolg beweist aber auch, daß Sie uns eben etwas Vollendetes gegeben haben. Während Adrian auf Sauerländers Lager versauert, während Pfizer als Ladenhüter figurirt, und während selbst Zedlitz und Marées keiner allgemeinen Anerkennung sich rühmen können, erleben Sie eine Auflage nach der andern. Recht von Herzen: Glück auf!

Wissen Sie aber auch, daß ich Ihnen einmal in's Handwerk gepfuscht habe? Es war in meiner grünen Zeit, Anno 1829, glaub' ich. Da hab' ich den Mazeppa übersetzt und in einem Münster'schen Unterhaltungsblatte drucken lassen. Ich habe die alten Nummern (sie sind vom Jahre 1830) eben wieder hervorgesucht, und mich mit einem eigenen Gefühle schmerzlicher Lust in die schöne obscure Zeit zurückgelesen, wo ich in stillen Morgenstunden, umduftet von den Spätblumen eines herbstlichen Gartchens, dem wunderbaren Briten zuerst nachzustammeln versuchte. Nicht Alles scheint mir verfehlt:

Jetzt macht den Mantel er zum Sitze,
Steckt in den Grund der Lanze Spitze,
Und sieht nach seiner Waffen Wucht,
Ob sie gelitten auf der Flucht;
Ob Pulver noch die Pfanne füllt,
Ob noch das Schloß den Stein umhüllt;
Er schaut nach Säbels Nest und Scheide,
Und ob der Gurt an Reibung leide u. s. w.

Oder:

Dann spricht er: „Keiner rings im Heere,
Wie kühn und standhaft er auch wäre,
Beim Marsch, beim Plündern, in der Schlacht,
Sprach wen'ger und hat mehr vollbracht,
Als du, Mazeppa! Nimmer war
Auf Erden ein vollkommner Paar,
Seit Philipps Sohn bis jetzt hinzu.
Als dein Bucephalus und du!
Der Scythen Ruhm muß deinem weichen,
Gilt's, Fluß und Fluren zu durchstreichen!“
Er d'rauf: „Verdammt sei, mit Vergunst,
Die Schul', wo ich des Reitens Kunst
Erlernt!“ Spricht Karl: „Warum denn das?
Du reitest doch wahrhaftig baß!“ u. s. w.

Oder:

„Schnell bringt das Roß!“ — Man führt es vor;
Schlank steht's da mit gepixtem Ohr,
Ein Tartar von Ukrainer Zucht,
Sein Blick verrät der Schenkel Flucht;
Doch Wildheit auch glüht in den Blicken,
Noch keinen Reiter trug sein Rücken,
Kein Zaum war ihm durch's Maul gegangen,
Erst gestern war es eingefangen.

Fort! fort! — kein Athem in der Brust!
Wohin? — Ich hab es nicht gewußt.
Kaum tagt's am Horizonte dort,
Und brausend, schäumend sprengt es fort!
Der letzte Schall aus Menschenmund,
Als ich aus meiner Feinde Rund,
Ein Pfeil, dahinslog, war der Ton
Des wilden Lachens, das ihr Hohn
Mir nachbrüllt, das der Wind mir bringt,
Das laut und gellend mich umklingt.
Da wend' ich halb das Haupt zurück,
Und schnappe knirschend nach dem Strick,
Der, wie ein Jügel, meinen Nacken
Fest an die Mähne des Polacken
Gefesselt, stemm' mich an den Bug
Und schau zurück und heule Fluch.

Aber nun auch genug der Proben! Sie sehen, daß ich hin und wieder ziemlich frei gewirthschaftet,

die Reimstellung des Originals nicht immer strict beibehalten, und manchmal selbst amplifizirt habe. Der Versuch bleibt mir indeß als Reliquie immer werth, und ich habe vor, ihn bei Gelegenheit zu überarbeiten und einem Bändchen gesammelter Übersetzungen einzuverleiben,

Das Rheinische Jahrbuch, bei dem der Verleger keine Seide gesponnen haben will, geht ein, und es ist noch ungewiß, ob es in ähnlicher Gestalt in anderem Verlage später wieder auftauchen wird. Dagegen geb' ich demnächst mit Dr. Heinrich Künzel eine Zeitschrift für Englische Litteratur und Englisches Leben heraus: Britannia. Wir werden Übersetzungen, namentlich poetische, bringen; die neuesten Erscheinungen sollen kritisch besprochen, und die Fortschritte der Deutschen Litteratur in England besonders im Auge gehalten werden. Außerdem Correspondenzen, Notizen, Übersichten. Künzel ist jetzt in London, um Verbindungen aufzufrischen und neue anzuknüpfen; — ich hoffe, daß die Britannia eine würdige Vertreterin Englands auf dem Continent werden wird. Auf Sie dürfen wir doch auch rechnen? Ich hatte längst vor, Sie einzuladen, aber die Unruhe der letzten Zeit, Reisen, Heirathen und Einrichten, hat mich noch zu Wenigem kommen lassen. Schreiben Sie mir bald, ob ich Sie im Prospekt als Mitarbeiter mit nennen darf. Ich hoffe keine Fehlbitte zu thun! —

Das herzlichste Lebewohl!

Aufrichtig und dankbar Ihr
Darmstadt, 27. Juli 1841. F. Freiligrath.

Freiligrath war damals seit etwa zwei Monaten vermählt, im übrigen bedarf der Brief keiner Erläuterung. Wohl aber sei dem Leser ermöglicht, sich selbst ein Urtheil darüber zu bilden, ob Freiligrath Grund hatte, mit dem Jugendversuch im Ganzen zufrieden zu sein. Wir bieten den strengsten Maßstab

dar, indem wir einige korrespondierende Stellen aus jener deutschen Nachdichtung von Byrons „Mazeppa“ mittheilen, die unzweifelhaft die beste ist, die wir besitzen: es ist die von Otto Gildemeister. Bei ihm lauten die ersten acht Verszeilen, die der Brief anführt:

Das Pferd besorgt, legt er sein Blic,
Lehnt an die Eiche seinen Spieß,
Fühlt, ob die Waffen all zur Hand sind
Und nach dem Ritt in gutem Stand sind,
Ob noch das Pulver auf der Pfanne,
Ob noch das Schloß den Stein umspanne;
Fühlt auch nach Scheid' und Säbelgriff,
Ob nicht der Stahl den Gurt zerschliff.

Man sieht: Gildemeisters Kunst ist die reifere, aber im Ganzen und Großen steht der damals neunzehnjährige Freiligrath nicht allzuweit hinter ihm zurück. Noch mehr gilt dies von der folgenden Stelle:

Und spricht: „Von unserm ganzen Schwarm,
So fest von Mut und stark von Arm,
Hat keiner, wo wir uns auch sah'n,
Auf kühnem Marsch und blut'gem Plan,
Wen'ger gesagt und mehr gethan
Als du, Mazeppa. Niemals war
Auf Erden solch' ein passend' Paar,
Seit Philipp's Sohn, ich schwör's dir zu,
Wie dein Bucephalus und du.
Des Scythenlandes Ruhm erbleicht,
Wenn ihr durch Feld und Fluten streicht.“ —
Mazeppa drauf: „Sie sei verdammt,
Die Schul', aus der mein Reiten stammt!“ —
Und Karl: „Wieso, was ist's damit?
Da dir die Kunst doch wohl gelang.“ —

Das Münster'sche Unterhaltungsblatt, das die Übersetzung brachte, war uns nicht zugänglich; vielleicht gelingt dies nun infolge dieser Veröffentlichung. Unseres Erachtens wäre ein Wiederabdruck der ganzen Übersetzung interessant genug, jedenfalls dürften wir aber keinen Widerspruch erfahren, wenn wir schließlich aussprechen: es ist schade, daß Freiligrath sein Vorhaben, den Jugendversuch dann mit reifer Kunst zu überarbeiten, unausgeführt gelassen hat. Wir hätten sonst eine meisterhafte Nachdichtung mehr.

Theodor Hermann Pantenius.*)

Die Mahnung, in Dichters Lande zu gehen, wenn man den Dichter verstehen wolle, gilt nicht bloß auch, sondern vor Allem von dem Epiker in Prosa, dem Romandichter, dessen Werken der Erdgeruch und die Atmosphäre seiner Zeit anhaftet. Unter den Romanen der Gegenwart aber gilt dies Wort wie von Wenigen von Theodor Hermann Pantenius, der immer nur sein heimatisches Kurland geschildert hat.

Eigenartig in ihrer Natur, in ihren Sitten, in ihren Menschen und in ihrer politischen Stellung hat sich diese russische Ostsee Provinz bis in unsere Tage erhalten. Erst im letzten Viertel dieses Jahrhunderts begannen die Bestrebungen, ihr ihr eigenes Gepräge, ihre eigene Kultur, ihr so zähe durch alle Kämpfe der Zeiten festgehaltenes Deutschtum zu rauben. Was in Finnland sich nun vor dem teilnam-

vollen, aber unthätigen Europa abspielt, in den baltischen Provinzen hat es begonnen, die Russifizierung ist da wie dort das Ziel. Wie weit dies gelingen wird, ist eine offene Frage. Der Russe, mit seiner ungeheuren, überwältigenden Übermacht, kann der Schule und dem Gericht, kann dem Handel und Wandel seine Sprache aufzwingen, aber er vermag dem Deutschen nicht seine Sitten zu diktiert, und Russen wird er aus den Kurländern wenigstens nie machen.

Wer sie kennen lernt, wie sie Theodor Hermann Pantenius in den neun Bänden seiner Gesammelten Werke vor uns hinstellt, wie sie noch um die Mitte unseres Jahrhunderts waren, aber sicherlich auch heute noch sind: vornehme Edelleute, die auf ihren Gütern sitzen, stolze Bürger, hochmütig und steifnäckig, auch roh zuweilen, aber immer

*) Gesammelte Romane von Theodor Hermann Pantenius. Viefelfeb und Leipzig. Velhagen und Klasing 1899

gerechte Herren, immer Freie vom Wirbel bis zur Lehe und gute Deutsche oder vielmehr Kurländer, nichts als Kurländer, der weiß, daß sie nie von ihrer Eigenart lassen werden. In allen Fragen des Volkstums und der Kultur that und thut sich zwischen ihnen und den Russen eine tiefe Kluft auf: politisch fühlten sie sich damals als treue Unterthanen des Zaren. „Ich habe nur zwei Herren: Gott und den Zar“, sagt einer von Pantenius' Helden; freilich „Gott ist hoch und der Zar ist weit“, wie das russische Sprichwort sagt, vor allem waren sie ihre eigenen Herren. Nach Rußland gehen, außerhalb Kurlands in russische Dienste treten, ist ihnen auch für die Zeit, die unser Dichter schildert, nicht viel anderes, als ins Ausland gehen und dort ein Amt nehmen.

Das „Gottesländchen“, wie sie ihr Kurland nennen, ist ihnen einzig und allein das Vaterland, und ihr Gefühl der Zusammengehörigkeit mit den übrigen Deutschen nur ein bedingtes. Werner von Hennematt (in „Im Banne der Vergangenheit“) meint nachdenklich: „Zimmer wieder muß ich darüber staunen wie ähnlich und doch auch wieder wie ungleich die hiesigen Deutschen den Deutschen in Deutschland sind. Wir sprechen dieselbe Sprache, wir bekennen uns zur gleichen Religion, wir singen dieselben Lieder und doch sind wir ein anderes Geschlecht, ein nahe verwandtes, aber ein anderes. Wie kommt das? Wie kann der Kolonist anders sein als der Mann im Mutterlande?“ Eine andere Figur des Romans aber antwortet: „Wir sind allerdings einmal eine deutsche Kolonie gewesen, aber unser Mutterland hat sich von jeher nicht im mindesten um uns gekümmert. Seit Jahrhunderten sind wir allein unseren bornigen Pfad gegangen und haben für uns selbst sorgen müssen, wollten wir anders nicht zu Grunde gehen.“ -- „Ja aber, wir sind doch keine echten Deutschen mehr, wenn wir anders sind als jene“, wendet Werner ein. -- „Wir? Keine echten Deutschen mehr?“ lautet die unwillige Antwort, die ihm wird. „Weil wir anders sind als die Preußen und Sachsen, die Franken und Schwaben und Baiern? Nun, sind denn die nicht etwa auch untereinander verschieden? Und sind die Oesterreicher und Schweizer nicht Deutsche?“ Doch dann legt Pantenius derselben Gestalt wieder die Worte in den Mund: „Mich hat es stets innerlichst empört, wenn es neuerdings bei uns Mode geworden ist, uns wie eine Art Anhängsel von Deutschland anzusehen, das Deutschland zur Zeit verloren gegangen ist. Ein Kurländer ist kein Anhängsel, nie und nirgends.“ Es ist eine Bürgerliche, die so spricht, und ganz ebenso denkt der Adelige und nicht minder der Bauer, der kein Deutscher, sondern ein Lette ist. Zwischen den Dreien aber klast wiederum eine unüberbrückbare Kluft. Nicht nur zwischen Adel und Bürgertum auf der einen und dem Bauer auf der anderen Seite ihres verschiedenen Volkstums wegen, sondern alle Drei sind social unerreichbar weit von einander geschieden.

Theodor Pantenius ist selbst ein kurisches Kind, von Vaters und Mutters Seite aus der Blüte des angestammten Bürgertums hervorgegangen. In keinem seiner Bücher aber kann er sich dazu entschließen, eine Adelige mit einem Bürgerlichen zu vermählen oder umgekehrt. Er läßt den Baron Langerwald (im „Wilhelm Wolffschild“) auf das innigste mit dem Pastor Wolffschild befreundet sein, als sich aber beider Kinder miteinander verloben, da ist der Pfarrer noch mehr gegen die Verbindung als der Adelige. „Will's Gott, so bringen wir sie noch auseinander“, seufzt er. „Eure Töchter

passen so wenig in unsere Häuser wie die unserigen in eure; es ist halt ein verschiedener Schlag, der trefflich zu einander paßt und sich ergänzt in der Freundschaft, aber schlecht in der Ehe.“ In der Erzählung „Im Banne der Vergangenheit“, steht zwischen Werner und der bürgerlichen Therese die Enterbung des Liebenden und der kühne, schöne Heinz Eichenstamm in „Allein und Frei“ kommt für die adeligen Töchter des Landes gar nicht in Betracht. Ist die fürchterliche Strafe, die die schöne Barbara von Thebingsheim in Pantenius' vortrefflichem Roman aus dem sechzehnten Jahrhundert: „Die von Kelles“ trifft, auch in den modernen Zeiten nicht mehr möglich, so ist es doch noch immer, als flösse ein tiefer Strom zwischen Adel und Bürgertum: damals stand der Tod auf der Verbindung einer Adelligen mit einem Bürgerlichen.

Aber haben sich auch die Verhältnisse in den drei Jahrhunderten, die zwischen den Begebenheiten in „Die von Kelles“ und dem Inhalt der übrigen Erzählungen der Gesammelten Werke liegen, in Vielem gewandelt, so sind sie doch in Vielem hinwiederum gleich geblieben.

Damals war Kurland der Schauplatz wildester Kämpfe. Der Deutschherrenorden, der Erzbischof von Riga, außerdem noch vier Bischöfe waren die Besitzer des Landes, das mit den heutigen Provinzen Liv- und Estland, drei Kreisen des Gouvernements Witebsk und der Stadt Narva zusammen Livland hieß. Die Fehde zwischen den verschiedenen Herrschern ging nie aus, die Landsknechtsscharen, die sie sich zur Hilfe dingten, waren eine furchtbare Landplage. Um sich der Feinde von außen zu erwehren, riefen sie abwechselnd die Hilfe des Kaisers, der Schweden oder der Polen an. Jetzt ist Kurland längst eine russische Provinz geworden, aber an Kämpfen fehlt es dem Lande darum doch nicht. Sie sind freilich anderer Art: das Hergebrachte kämpft gegen das Moderne, die Konservativen gegen die Liberalen, der Adel gegen den Bauer. Seitdem die Frohne aufgehoben ist, seitdem der Lette Grundbesitz erwerben darf, fühlt sich der Edelmann um seine angestammten Rechte gebracht. „Man kann bei der Knechtswirtschaft nicht bestehen“, — dieser stets wiederholte Stoßseufzer des alten Lehnhof in „Allein und Frei“, der freilich kein kurischer Edelmann ist, verdolmetscht die Gefühle der Gutsbesitzer.

Thatsache ist freilich, daß das Land nach Aufhebung der Frohne einen ungeheuren Aufschwung nahm. Bis in die vierziger Jahre, so lange eben die Frohne bestand, war der Gutsherr zugleich polizeiliche Obrigkeit und als solche berechtigte, kleine Vergehen und Widerseßlichkeit mit Peitschenhieben zu ahnden, allerdings sind fünfzehn Hiebe die höchste Strafe, auf die er erkennen kann. In „Im Banne der Vergangenheit“ wird diese Strafe am jungen Johanson vollzogen, weil die Pferde, die er zu hüten hatte, in des Herrn Hafer gingen. Sein Bruder, der Wagger (Bogt) ist, kann ihn vor der Strafe nicht schützen. Als freier, reichgewordener Bauer rächt er dann den Selbstmord des Jungen, der die Schande nicht überleben zu können glaubte, an seinem ehemaligen Herrn.

Im Allgemeinen wollte der Lette aber gar nicht anders behandelt sein und hing umsomehr an seinem Herrn, je mehr ihn dieser den Abstand fühlen ließ, den Abstand zwischen Deutschen und Letten, zwischen Herrn und Knecht. In der Novelle: „Um ein Ei“ wird der Waldburgsche Baron von seinen Bauern tödlich gehaßt, obwohl sein ganzes Bestreben dahin zielt, ihnen ein guter und gerechter Herr zu

sein, während die Bauern des rohen und selbstfüchtigen Wärgelnschen Barons für diesen durch Wasser und Feuer gehen. Übrigens hat auch der Deutsche für den Letten ein Herz, nur will er ihn nicht als seinesgleichen betrachten. Der Vater des Dichters, der Pfarrer Wilhelm Pantenius, hat sich mit seiner ganzen Kraft für die Letten eingesetzt und in den vierzehn Jahren seiner Amtsdauer schier Unglaubliches für sie gewirkt: er gründete sechs Volksschulen, für die er die Lehrer selbst heranzubildete, redigierte die „Lettische Zeitung“ und stand der lettisch-litterarischen Gesellschaft vor. Trotzdem läßt Theodor Hermann Pantenius den Pastor Wolfshild, den er mit vielen Zügen seines Vaters ausgestattet hat, zu seinem von Volksbeglückungsibeen erfüllten Sohne sagen: „Ich liebe die Menschen, aber was für den einen paßt, taugt deshalb noch nicht für den anderen. Schuster, bleibe bei deinem Leisten, und Lette, bleibe bei deinem Pflug.“ Nichtsdestoweniger gehören die Gestalten des lettischen Großvaters in „Allein und frei“ und das lettische Ehepaar Wezwagar in „Um ein Ei“ mit zu den schönsten, ja ergreifendsten der ganzen Sammlung. Die kleine Erzählung „Um ein Ei“ erhält übrigens noch dadurch einen besonderen Reiz, daß uns aus ihr das lettische Volkslied entgegenklingt und klingt

Noch wie zur Zeit der „Kelles“ liegen die Höfe entfernt von einander, inmitten der zu ihnen gehörigen Felder und Wälder. Das Vieh, der Acker, die Pferde, die Jagd sind kaum ein minder wichtiger Gegenstand im Pastorat wie auf dem Edelhof, denn auch der Pfarrer ist zur Hälfte ein Landmann.

Aber auch der Städter erwirbt Grundbesitz, wenn er nur irgend kann. Der Doktor Eichenstamm in „Allein und frei“ kauft mit dem größten Teil seines Vermögens ein Gut. Es geht verloren. Der Sohn macht wenigstens den Versuch, als Pächter Landwirt zu werden. In „Das rote Gold“ hat der Generalkonsul Herbed nicht nur seine Villa am Meeresstrand, sondern auch sein „Höfchen“ in der Nähe der Stadt, um nur ja den größten Teil des Jahres des Landlebens teilhaftig zu werden, so wie sich auch schon in dem Roman aus dem sechzehnten Jahrhundert die Kruses immer wieder aus ihrem Hause in Dorpat nach Kelles hinaus sehnen. Und die alte kurische, fast unbegrenzte Gastfreundschaft ist sich gleich geblieben.

Vor Allem aber sind die Menschen geliebt wie sie waren.

Es sind keine Engel und keine Teufel, die Pantenius durch seine Erzählungen schreiten läßt. Sie sind gemischt aus Gut und Böse, aus Rein und Unrein. Aber in ihnen Allen, in denen wenigstens, in denen er sein vielgeliebtes Kurland verkörpern will, ist ein Kern von Kraft und Männlichkeit, von Frauenwürde und Hingebung. Er ist unter diesen Menschen von starkem Pflichtgefühl aufgewachsen und weiß, wie groß sie in Haß und Liebe sind. Der wilde Jürgen von Randen, der seine eigene Schwester „säcken“ und ertränken läßt, hängt an seinem Better von Kelles mit zartester, fürsorglichster Liebe, sowie der tolle Schweinsberg in „Allein und frei“, der nichts achtet und nichts ehrt, von seiner Cousine Duding nicht lassen kann. Duding liebt ihn von je, aber sie stößt ihn von sich, weil sie ihm kein Vertrauen schenkt. Die zarte Anna trägt die Liebe zu ihrem Better Eilhard Kruse verschwiegen in ihrer Brust, bis sie ihm sterbend im Arme liegt. Bärtschen Thedingheim, die eben noch ein harmloses Kind war, möchte all die Ihren vernichten, um dem

Mann, den sie liebt, angehören zu können, und ihre Tante, die bisher nichts war, als eine sanfte, liebende Frau, will die „Rose von Kelles“, die in ihrem Hause erblüht ist, unbarmherzig getötet wissen, als Sühne für die Schande, die sie über das Geschlecht gebracht hat. Drei Jahrhunderte später legt Therese Prokniß ihre Hand in die eines lettischen Bauernsohnes, um sich an Werner von Hennematt zu rächen.

Und doch versteht es der Autor meisterhaft und ohne die üblichen Märgeln der gezwungenen, falsch antiquierenden Sprache, die Menschen in „Die von Kelles“ aus dem Boden des XVI. Jahrhunderts empormachen zu lassen, sie eins zu machen mit den Zuständen, die sie umgeben und sie trotz aller Ähnlichkeit scharf von den Leuten aus dem XIX. Jahrhundert zu unterscheiden. So wie er da ist, könnte Der von Randen nicht in unserer Zeit leben und „Unser Graf“ (in der gleichnamigen Erzählung) wäre für damals unmöglich.

Die Romane von Pantenius sind eine echte Gabe für den Familientisch.

Nicht etwa, als ob sie das wären, was man sich gewöhnt hat, Familienromane zu nennen: sie sind weder sentimental, noch vermeiden sie Seiten des menschlichen Lebens zu berühren, deren Erörterung sich gemeinlich nicht für Backfischaugen eignet. Der Autor sagt, was er zu sagen hat, ohne Rücksicht auf irgend ein Alter, eine Partei oder einen Stand. Ihn lesen heißt nicht nur genießen, sondern auch denken. Wer die politischen und kriegerischen Wirren in „Die von Kelles“ verstehen will, muß mit voller gespannter Aufmerksamkeit folgen, obwohl Pantenius die ausgedehnten Vorstudien, die er in der kurländischen Geschichte gemacht hat, — das Interesse für die Vergangenheit seines Landes ist sehr früh in ihm erwacht — mit weiser Selbstbeschränkung nur eben so weit verwendet hat, als es für das Zeitbild, das er entwerfen wollte, erforderlich war. Aber auch sonst wird, wer ihn liest, mitarbeiten müssen; denn überall führt er in ein Land, dessen Verhältnisse, dessen Menschen, dessen Sitten ganz anders geartet sind, als die im heutigen Deutschland. Und doch wird jeder, der zu diesen Bänden greift, sein Teil darin finden. Pantenius belehrt, zugleich aber unterhält er im besten Sinne des Wortes. Die Handlung seiner Erzählungen ist immer spannend, nicht etwa durch eine Anhäufung äußerer Geschicknisse, sondern durch die verschlungenen Wege des inneren Werdegangs, die durch Nacht zum Licht führen wie in „Allein und frei“, oft aber auch im Dunkel enden — wie eben die Anlage der Charaktere es folgerichtig erfordert. Aber auch dort, wo eine einfache Geschichte einfach vorgetragen wird wie in „Um ein Ei“ bleiben Menschen und Verhältnisse immer noch interessant und anregend.

Pantenius ist auch mit einem gesunden frischen Humor begabt — Otto Schweinsberg mit seinem Hund inmitten des Studentenlebens einer kleinen deutschen Universitätsstadt ist eine köstliche Figur. Dies mit liebevollem Eingehen geschilderte Studentenleben führt zu einer sehr charakteristischen Eigenschaft des Autors: er liebt die Jugend und er versteht sie. Mit zartester Beobachtung blickt er in die Kindesseele. In „Allein und frei“ und in „Wilhelm Wolfshild“ widmet er der Kindheit seiner Helben einen weiten Raum — die Episode wie der kleine Heinz Eichenstamm zur Strafe dafür, daß er eine Mitschülerin auf der Straße geküßt hat, in die Mädchenabteilung gesetzt wird, ist übrigens Panteniuss' eigenen Erinnerungen entnommen. Ganz vor-

trefflich versteht er auch die ersten Liebesregungen einer jungen Seele, Herzenskämpfe, Versuchung, Treue und Untreue zu schildern. Noch tiefer, noch ergreifender stellt er die Liebe der Eltern zu ihren Kindern dar: der vortreffliche Pfarrer Wolffschild stirbt an den Verirrungen seines Sohnes, der geizige, habgierige Lehnhof wird zur rührenden Gestalt in der Verzweiflung um den sterbenden Sohn.

Was aber in diesen Werken vor allem dazu geeignet erscheint, läuternd und erziehllich zu wirken — nicht nur erziehllich auf den werdenden, unfertigen Menschen, sondern auch auf den, der sich nach des Tages Mühen auf sich und sein besseres Selbst besinnen will, ist der durchaus ideale Zug, der durch alle Bücher geht, die echte, reine Frömmigkeit, die aus ihnen spricht. Pantenius weiß irdische Güter wohl zu schätzen — ist er doch auf dem Lande aufgewachsen,

wo Wohlstand und Gedeihen mit Regen und Sonnenschein direkt aus Gottes Hand zu kommen scheinen, er verachtet aber das Gold um des Goldes willen. Das mag wohl ein Erbteil von Vaters Seite her sein, denn dieser hat schon als Student ein Viertel seines Vermögens hergegeben, um einem jungen Künstler die Wege zu bahnen und als er starb, empfahl er seine Familie seiner Gemeinde, denn „Gold und Silber hinterlasse ich nicht.“ Auch der Glaube ist Pantenius von seinen Eltern und Vorfahren überkommen — er selbst war zum Pastor bestimmt — er verwechselt aber nicht Glaubensstärke mit Glaubenshaß. Um all dieser Eigenschaften willen werden seine Bücher, wo immer sie hinkommen, Freunde erringen. Denn sie sind durchaus tüchtig und durchaus erquicklich.

F. O.

Litterarische Notizen.

Die Sünde. Novelle von A. v. Perfall. 21.—30. Tausend Leipzig. G. Müller-Mann'sche Verlagsbuchhandlung. — Einundzwanzigstes bis dreißigstes Tausend! — man weiß, welchen enormen Erfolg dies bei einer deutschen Erzählung bedeutet. Darum haben wir mit Interesse nach dem Buche gegriffen; ein solcher Erfolg muß seine Gründe haben. In der That glauben wir nun, wo wir das Buch gelesen haben, diese Gründe zu kennen. Es ist aber gewiß nicht etwa der Reiz der künstlerischen Form, der das Buch in so vieler Leute Hände gebracht hat. Herr A. v. Perfall schreibt einen „schönen Stil“ im ungunstigen Sinne; es ist phrasenreiches, flüchtig geschriebenes Zeug, vielleicht nicht schlechter, aber sicherlich auch nicht besser, als es tausende von jenen guten Leuten und schlechten Musikanten schreiben, die für das Unterhaltungsbedürfnis der großen Masse sorgen. Hier einige Proben. „Sie nickte mit dem Haupte ihm zu, während ein neuer Blitz sie mit einer Majestä umhüllte, welche sonderbare Schauer rieseln ließ durch den Körper des Beschauers.“ (S. 11) — „Vor der Post hielt schon die altmodische Kutsche in luftigem Citronegelb, das vortrefflich sich einfügte in die erwartungsvolle Heiterkeit der ganzen Umgebung.“ (S. 40). — „Die Tonwellen brandeten an den falschen Marmorwänden empor“ — soll heißen: den Wänden aus unechtem Marmor. (S. 56) u. s. w., u. s. w. Auf derselben Höhe, wie die Sprache, steht die Erfindung. Ein harmloser Genremaler, der auf einem Dorfe lebt, sieht eine Schlangengaulerin, natürlich eine Zigeunerin, wird bei ihrem Anblick von verzehrender Glut erfüllt, läuft ihr davon, als sie sich ihm im Freien an den Hals wirft, läßt's sich's aber gefallen, als sie eine halbe Stunde darauf in sein Zimmer eindringt. Am nächsten Morgen läuft sie vor ihm und er vor ihr davon; ihn aber hat diese Begegnung urplötzlich zu einem großen, genialen Künstler gemacht. In München, wo er nun lebt, findet er auf einer Reboute die Zigeunerin wieder, sie steht ihm zu einem Sensationsbild: „Die Sünde“ Modell, wird abermals seine Geliebte und macht ihn nervös. Da ihm dies schadet und er sich durch das Drängen eines Freundes nicht dazu aufraffen kann, mit ihr zu brechen, so bricht sie mit ihm und giebt ihn frei. Also, wie man sieht, nicht eben verblüffend neue Fabel, die Künstlergeschichte, wie sie im (Leihbibliotheks-) Buche steht, zudem ohne eine Spur psychologischer Vertiefung vorgetragen. Warum und wie der Maler durch jene flüchtige Begegnung urplötzlich ein großer Künstler wird; warum die „Zigeunerin“ ihn schließlich frei giebt, versteht der Leser nicht; will er darüber nachgrübeln, so nimmt er die Gestalten und das Werk jedenfalls ernster, als es der Autor selbst gethan hat. . . Wie also erklärt sich der Erfolg des Buches?! Antwort: Durch den Titel, der für unreife Leser oder solche, die nie reif werden, seinen Reiz hat, und die Zeichnung auf dem Umschlag, Franz Studts bekannte „Sünde“. Selten hat ein bedeutendes Werk der bildenden Kunst einem so unbedeutenden Buch zu einem Erfolg verholpen, was hier allerdings nur bedeutet: zu einem Geschäft für Autor und Verleger. Denn mit der Litteratur hat diese Geschichte nichts zu thun. R.

— Waldesrauschen. Wald- und Jagdlieder. Von Karl Prefer. Neubamm. J. Neumann. — Einer dem Buche beigegebenen bibliographischen Notiz entnehmen wir, daß Carl Prefers „Gedichte“ bereits in fünfter Auflage vorliegen; auch eine seiner epischen Dichtungen hat es bereits zu einem vierten Neudruck gebracht. Nachdem uns bereits die Lektüre des Buches manches Überraschende gebracht hatte, war uns diese Notiz, die am Schlusse steht, doch eigentlich das Überraschendste. Man urteile selbst. Was Karl Prefer im Stimmungslieb leisten kann, mag ein Gedicht erweisen, das geradezu zu den Perlen im Buche gehört; die anderen Lieder dieser Art sind viel schwächer. Es heißt „Gute Nacht“ und lautet:

Über die Gipfel,
Über die tannigen Wipfel
Flattert das Völkchen
Feuriger Wölkchen,
Blinzelt herab durch den Blust
Blühender Luft.
Purpurne Lämmer,
Wehe! Ihr zieht durch die Dämmer
Tief in das Dunkel.
Sternengefunkel
Raubt euch die rosige Pracht.
Wald, — gute Nacht!

„Purpurne Lämmer, wehe!“ — aber die anderen Gedichte sind noch viel schlechter. Jedoch auch die kraftvolle fröhliche Tonart gelingt Prefer nicht besser. Auch dafür eine Probe aus „Waidmannspanier“:

Waidmann, nur immer
Den Frohsinn geübt!
Sorge, daß nimmer
Das Leben ihn trübt.
Sperr' in die Kammer
Bei Wasser und Brot
Weltleid und Jammer
Und alle Schwernot.
Trag' auf der Stirne
Nur stets den Humor,
Just wie die Dirne
Den Schall hintern Ohr.
Das ist gegeben
Zur sondren Fier
Dir für das Leben
Als Waidmannspanier.

Herr Prefer muß es wissen, aber dann ist das Waidmannspanier nicht leicht zu schwingen. Denn auf der Stirne den Humor so tragen, wie die Dirne den Schall hintern Ohr trägt — „Schwernot!“ . . . Endlich ein patriotisches Waidmannslied, aus dem wir allerdings aus Raumgründen nur die letzte Strophe ganz mitteilen können:

Schwarz ist der Keiler und weiß sein Gewehr,
Rot ist die Quelle des Schweißes;
Tanniger Harnisch, in Farben so hehr
Bist du der Lohn unfres Fleißes.

Schwarz ist die Strecke und weiß ist der Schnee,
Rot hängt der Schweiß an den Loden;
Farben des Ruhmes zu Land und zur See,
Ziert auch den jagdlichen Boden!

Schwarz ist mein Mädchen und weiß ihre Stirn,
Rot ist der Mund, den ich küsse!
Duffa! Da ziehen Gedanken durchs Hirn,
Köstlich, wie Waidwerksgenüsse.

„Sau tot!“ durchhallt
Hornruf den Wald,
Flocken umkreisen die Keiser.
Doch durch das Holz
Brauft es dann stolz:
Horrido unserem Kaiser!

Das war die erste Überraschung, die uns das Buch bot, denn das Gedicht steht an der Spitze des Buches und wir gestehen, so schöne und geschmackvolle Verse schon lange nicht gelesen zu haben. Aber nun wird man auch verstehen, daß jene Notiz über die fünf Auflagen der „Gedichte“ desselben Sängers für uns denn doch noch die weitaus größere Überraschung war.

— „Gedichte von Johanna Ambrosius.“ Herausgegeben von Karl Schrattenthal. Erster Teil. Sieben- und dreißigste Auflage. Königsberg i. Pr. Thomas und Oppermann 1900. — Wie die Freunde diese Zeitschrift wissen, hat sie den kuriosen Tanz um die „Dichterin von Groß-Wersmeninken“ nie mitgemacht, und in jenen Tagen, wo dieser süßlich-matte Aufguß auf Gartenlaube-Blüten mit überschwänglichen Worten demselben Volke angepriesen wurde, das doch Gottlob Lyriker wie Goethe und Heine, Mörike und Storm hatte und noch jetzt Lyriker wie Lingg, Jensen und Piliencron hat, also doch schließlich wissen kann, wie edler Wein schmeckt, haben wir uns warnend gegen die Verwüstung gewendet, die solcher Kessame-Taumel für die Mittelmäßigkeit im Geschmack des Publikums bewirken mußte. Heute, wo der Kärm verstummt ist und nur noch leise nachhallt, wo die Frau, wenn sie etwa wieder nach Berlin käme, erfahren würde, wie viel jener Ruhm vor vier oder fünf Jahren wert war, haben wir die neue Auflage mit dem ersten Wort zur Hand genommen, uns selbst zu prüfen, ob wir nicht damals, durch die Überschätzung einer jedenfalls nicht bedeutenden Dichterin auf Kosten unendlich stärkerer Talente erregt, zu hart über sie geurteilt hätten. Wir dürfen es nun getrost aussprechen: nein, wir haben Johanna Ambrosius nicht Unrecht gethan; das ist kein ursprüngliches Talent, keine „Naturdichterin“ — im ganzen Buch findet sich nichts, was man einen „Naturlaut“ nennen könnte —, das ist wirklich nur eine halbgebildete Frau, die, fast durchweg nur durch Lektüre für Halbgebildete angeregt, mit unleugbarer Geschicklichkeit, aber ohne tiefere Empfindung die verschiedensten Gegenstände bedichtet hat. Minder naiv ist noch schwerlich ein Lyriker gewesen, als diese Dörflerin, und nichts war überflüssiger, als die Befürchtung ihres Entdeckers, des offenbar ehrlichen, wohlmeinenden, aber sehr geschmacklosen Herrn Karl Schrattenthal, sein Schülking könnte, wenn er ihre Briefe drucken ließe, die „Naivetät“ einbüßen. Um recht zu erkennen, wie wenig er dabei riskiert hätte, vergleiche man eine Briefstelle, die er trotz dieser Befürchtung drucken läßt, mit den Gedichten. Die Stelle lautet: „Meine Art zu dichten ist so: entweder setze ich über Stod und Stein frei meinen eigenen Weg ohne Aushalt fort, oder ich breche beim ersten besten Grashalm die Beine. Die meisten Lieder werden in einem Zuge niedergeschrieben; anders, wo ich

bessern und flicken muß, sind auch danach.“ Also eine Feuerseele, die ihr Innerstes ausströmt, weil sie muß — und nun schlage man das Buch auf, wo immer man will! Aber wir haben nicht selbst gewählt, sondern durchweg solche Gedichte nochmals gelesen, die begeisterte Lobredner gefunden haben und wirklich auch noch zu den relativ besten im Buche gehören. Da ist das vielgerühmte: „Mein treu Herzlieb.“

Die Nachtigall kaget
Im Nlederstrauch,
Es toset und schmeichelt
Der Frühlingshauch.
Zur Rose zog er,
Sie war sein Lieb:
Nur öffne den Kelch, du
Mein treu Herzlieb!

Wo ist hier auch nur eine Spur des „eigenen Wegs“? ! Millionenmal Besagtes wird in abgebrauchter Form nochmals gesagt — das einzige Originelle ist wahrlich der metrische Fehler im letzten Vers. Oder zwei andere, gleichfalls vielgelobte, sehr oft abgedruckte Gedichte, von denen man dem Stoff nach annehmen müßte, daß sich, wenn überhaupt, dann hier eine Spur des „eigenen Weges“ finden muß. Da ist „Mein Heimatland“, das obendrein auch noch, da es mehrere Kompositionen gefunden hat, viel gesungen wird:

Sie sagen all, du bist nicht schön,
Mein trautes Heimatland,
Du trägst nicht stolze Bergeshöh'n,
Nicht rebengrün Gewand;
In deinen Lüften rauscht kein Har,
Es grüht kein Palmenbaum,
Doch glänzt der Vorzeit Thräne klar
An deiner Küste Saum.

Zu „der Vorzeit Thräne“ macht die Dichterin ein Sternchen und fügt unter dem Text bei: „Der Bernstein.“ Das ist ja auch wahrhaftig nicht überflüssig; wir hätten sonst nicht gewußt, was „der Vorzeit Thräne“ ist, und was sich die Sänger und Hörer dieses Liedes, denen doch diese Erläuterung nicht zu Hülfe kommt, darunter denken, mag der Himmel wissen. Das also fällt dieser Naturdichterin mit dem „eigenen Weg über Stod und Stein“ vor Allem ein, wenn sie, die nicht einmal an der Ostsee wohnt, ihr heimatliches Ostpreußen zu besingen beginnt! Wo wäre hier auch nur eine Spur von Anschauung, von wirklicher Empfindung?!

Dann das nicht minder „berühmt“ gewordene Gedicht auf ihr Heimatdorf: „Groß-Wersmeninken“:

Von sanftem Hügelrücken
Schaust du mit hellen Blicken,
Mein Dorf, in Gottes Welt hinein;
Dich zieren keine Mauern,
Nur schlichte deutsche Bauern
In strohgedeckten Hütten klein.

Das ist doch nur ein hausbackener, schief ausgedrückter Gedanke, aber was wäre daran naiv, wenn nicht etwa der Muth, derlei drucken zu lassen?! Nein, wir haben der Dichterin und ihren Lobrednern kein Unrecht gethan. Und dennoch sieben und dreißig Auflagen, wird man sagen, ist das nicht eigentlich ein Rätsel? Nur anscheinend, antworten wir, seine Auflösung liegt in der magischen Gewalt, mit der der Halbgebildete auf Seinesgleichen wirkt. Wäre Johanna Ambrosius ein starkes Talent, aber ganz ungebildet oder hochgebildet, ihre Gedichte hätten genau so viele Käufer gefunden, als die von — Piliencron oder Jensen. Sie aber ist eine halbgebildete Frau, die sich zeitlebens eifrig der Lektüre der „Gartenlaube“ gewidmet hat, und darum hat sie es zu diesem Erfolg gebracht. Das ist sehr, sehr traurig, aber daneben ist's leider auch wahr! K. B.

Neue Bücher.

Nachstehend verzeichnete Bücher sind der Redaktion zur Rezension zugekommen:

Sturmfeder; Sonnenlieder. Warmbrunn 1899. Max Leipzig.

Weber, B. De Schéfer van Aasselburn. Letzeburger Völkstäck a véer Akten. Lezeburg o. J. E. Schroell.
Löwenstim, Aug. Der Fanatismus als Quelle der Verbrennen. Berlin 1899. Joh. Nebe.



Der Probetod.

Eine Geschichte von Kurt Wisner

Hans war gewiß ein vortrefflicher Mensch, und seine schwarz geränderte Todesanzeige in den Blättern würde nicht gelogen haben, wenn sie den teuren Entschlafenen mit allen irdischen und überirdischen Tugenden ausgestattet hätte. Indes, mit dieser rühmlichen Todesnachricht hing gerade sein unrühmlichster Fehler zusammen; denn es war ihm zur Leidenschaft geworden, solche unheimlichen Dinger über sich selbst anzufertigen: geliebter Gatte, Sohn, Vater, Bruder, Nefte, Onkel und tieftrauernder Hinterbliebener in Einer Person. Es verging wohl kein Tag, an dem er sich nicht mit allen Ehren bestattet und sich die erschütterndsten Nachrufe entworfen hätte — im Geiste natürlich.

Nicht als ob Hans das Leben haßte, aber sein Interesse an diesem reich gesprenkelten Dasein wurde gelähmt, fast aufgehoben durch seine furchtbare Neugier, das Wesen des Todes zu erfahren. Er hätte alle menschliche Seligkeit, ja selbst die mannigfach berauschende Unseligkeit dahingegeben, wenn es ihm nur vergönnt gewesen wäre, wenige Sekunden im Lande des Todes zu verweilen und dann mit Bewußtsein des im Tode Erlebten — der brave Hans vertraug so schlimme logische Widersprüche — auf die Erde der beseelten Organismen zurückzukehren. Das war gerade sein tiefstes Lebensleid, daß er nicht seinen eigenen wirklichen Nekrolog selbst würde lesen können, und das schien ihm das Unfaßbare, das Graufige des Daseins, daß es etwas giebt, was unwiderruflich nur einmal geschieht. Allmählig entwickelte sich in Hans immer stärker der Trieb, den man bei oberflächlicher Betrachtung wohl Selbstmordmanie nennen mochte, der aber im Grunde nichts war, als ein ewiges Experimentieren, ob es sich wenigstens nicht ein bißchen versuchsweise sterben lasse.

Schon seit seiner Geburt hatte Hans über den Tod gegrübelt. In seinen ersten Lebenstagen hätte er beinahe Erfolg gehabt; denn das Grübeln

zog ihm eine Gehirnentzündung zu, an der er auf ein Haar verschieden wäre. Mit der Zeit aber ward er um so lebenskräftiger, je energischer er mit dem Sterben Versuche anstellte. Daß es seiner Konstitution nicht gelingen würde, sich zu Tode zu grübeln — das sah er bald ein. Er probierte es also mit stärkeren Mitteln. Aber er vertraug alles. Er ging stets bei den Häusern möglichst langsam und dicht vorüber, deren Dächer geflickt wurden — wenn mal irgend ein Ziegel- oder Schieferstück hinunterfiel, er war sicher, daß es seinen Nebenmann traf. Er lernte als Knabe mit der wahnsinnigsten Begierde die unverdaulichsten lateinischen Vokabeln — er blieb leben. Später wagte er sich nachts waffenlos in höchst verrufene Gegenden, ihm war kein Messerstück vom mißgünstigen Geschick bestimmt, nicht einmal ein wohlwollender Säbelhieb eines aufmerksamen Schutzmannes.

Er versuchte es mit noch stärkeren Dosen der Lebensgefahr. Er erprobte alle neuen Heilmethoden und Heilmittel an seinem Leibe, umgürtete sich mit einer Leibgarde der renommiertesten und modernsten Ärzte — er verlor sein Vermögen, aber nicht sein Leben, das gegen die heftigsten Angriffe gefeit schien. Er heiratete früh — auch das half nichts. Nur einmal wäre ihm das Große beinahe gelungen. Es war in einem Seebad bei starkem Nordoststurm. Die Verwaltung hatte das Baden verboten. Hans aber gelang es, den Bademeister zu bestechen, ihn vom Strande aus ins Meer hineingehen zu lassen; er müsse sich aber ganz vorn halten, beschwor ihn der ängstliche Mann, der wasserscheu war und zwar die Sicht, jedoch keine Neigung hatte, den Wagehals retten zu müssen. Hans versprach es und marschierte alsbald — weit hinaus. Der Bademeister rief ihn zornig zurück, aber Hans hörte nicht mehr. Eine gewaltige Welle hatte ihn erfaßt, ihn rundum gedreht und ihn wie die Milde in Bernstein eingeschmolzen. Nur war es grüner

Bernstein, eine grüne, durchsichtige und doch wie verschlossene, jargenge Unendlichkeit. Hans fühlte noch einen Augenblick diese Einschließung in ein Leuchtendes, durch das man in die Ewigkeit zu schauen wähnte und zugleich der Blick an der Schwelle schon versiegte. Also das ist der Tod, dachte Hans in dem winzigen Zeitrest, der seinem Bewußtsein noch vergönnt war, mit jener geflügelten Schnelligkeit, in der das Empfinden bisweilen im Augenblick eine Welt zusammenringt. Dann dachte er gar nichts mehr, aber er schrie plötzlich auf; denn er lag auf einer blaßviolett getupften gelbweißen Stranddistel ganz vorn auf dem Sande und fühlte einen beißenden Schmerz in einer für die Herstellung erzieherischer Schmerzen von liebenden Eltern bevorzugten Hüggellandschaft seines Körpers. Er war sich aber auch bewußt und schämte sich dessen, daß er in jener heroischen Situation, da er vom Diesseits zum Jenseits die Grenze zu überschreiten im Begriffe war, ganz gemein: Au! gerufen hatte. Nun, jedenfalls bewies ihm der Ruf, daß er noch lebte, und er löste sich sofort das Rätsel seiner Rettung, die ihm wie eine Vernichtung schien: eine Welle hatte ihn hinausgespült in das Meer, die Brandung ihn auf den Strand zurückgeworfen. Das Ende dieses Versuchs, die Geheimnisse des Todes kennen zu lernen, war eine heftige Auseinandersetzung mit dem Bademeister, der darauf bestand, daß das Ertrinken in der Anstalt statutengemäß verboten sei, weil dadurch das Publikum beunruhigt und die Interessen des Ortes geschädigt würden. Warum freilich das Publikum beunruhigt werden würde, verstand er der Mann; es widerstrebte ihm in einer Art keuschen Schamgefühl, zu gestehen, wie man bei solcher Gelegenheit merken würde, daß weder das Lebende noch das tote Rettungsinventar im Stande sei.

Das war der letzte Fall, wo Hans dem Zufall die Verleitung zum Selbstmord überließ, Fürderhin mußte er selbst handeln. Er hatte sich an den Gedanken gewöhnt, daß die Menschen schon öfters gelebt hätten und nur deshalb keine Erinnerung an den Tod und die frühere Existenz mitbringen, weil sie nicht bei vollem Bewußtsein gestorben und nicht im letzten Augenblick noch mit der letzten Willensregung das Gedächtnis beeinflussten, sich zu erinnern. Man weiß, daß man vergißt, was man sich nicht bewußt merkte, als es geschah. Hans aber hatte sein Gedächtnis, sein ganzes Vorstellungsvermögen auf diesen Zweck hin abgerichtet — er war gerüstet, die Erinnerung hinüber und herüber zu nehmen.

Für den Abend des 8. Mai hatte er die Ausführung des Selbstmordes angefeht, und mit den derbsten Ermunterungen hatte er seinen Mut gefikelt: er würde ehrlos und charakterlos handeln, wenn er seinen Entschluß nicht ausführte, hatte er sich gesagt. Und solchem Vorwurf mag sich niemand aussetzen. Zu dem Ende hatte er sich einen mit allem Komfort der Neuzeit ausgestatteten Revolver gekauft, der geladen bereit lag und bloß abgedrückt zu werden brauchte, wenn die große Stunde gekommen.

Indessen Hans liebte, wie angedeutet, ohngeachtet seiner Todesleidenschaft das Leben. Er war ein Naturfreund, und wenn der Frühling kam, dichtete er Jahr für Jahr sein Duzend Lieder, obwohl man seit einiger Zeit in den Zeitungen und Wochenchriften versicherte, solche Bethätigung sei geschmacklos und eigentlich prähistorisch. Als ob nicht gerade das Ewig-Alte das Einzig-Neue wäre, nicht nur, wie der Poet schlichtern zu sagen wagt, ewig neu bliebe; denn nichts ist anderseits so alt wie das Allerneueste.

Drei Lieder fehlten nun Hansen am Nachmittag des 8. Mai an dem notwendigen Duzend, und er wollte trotz all seiner festen Überzeugung von seiner Wiederkunft die Geburt der fehlenden drei Lieder nicht von der Eventualität dieser Rückkehr ins Dasein abhängig machen. Er wanderte also hinaus, den Weg zum geliebten Walde, in dem sich die Birken eben zart besiederten und am Boden das junge leichte Grün mit dem schwerfälligen Braun, das der Herbst als Winterarmee zum Schutze des Waldes hinterlassen, zierlich, übermütig und siegesgewiß balgte.

Wie Hans dergestalt seinen Weg fürbaß schritt, zum vorläufig und — er seufzte — möglicherweise doch zum endgiltig letzten Male, schien es ihm, als ob Lust und Licht sich verwandelt hätten. Sie hatten gar nicht mehr die Werktagsgewohnheit der Selbstverständlichkeit, deren pflichtmäßige Arbeit es ist, die Kreaturen zu durchatmen und zu durchleuchten; sie waren schier fremd geworden, schein und liebevoll, erwachende Wesen, die erst versuchten, ob sie ihre Kunst wohl verständen und so mit jagender Andacht, in eifrigem Streben, nicht aus träger stumpfer Übung, das Mysterium der Liebe zur Menschenerde zu erfüllen begännen.

Hans beobachtete die Verwandlung mit frohem Erstaunen; es war kein Zweifel: er wurde mit rührender Innigkeit von diesen Elementargeisterchen des Kosmos geliebt, sie waren aus erfahrenen reifen Weibern, die ihre eheliche Pflicht leisteten,

wie das bürgerliche Gesetzbuch es gebot, wieder zu Jungfrauen geworden, für die jeder Knabe wie ein Märchenprinz ist, an dem ihre jehnjüchtige Lebensahnung zitternd, weich und warm emporklüht. Und Hans öffnete weit die verzückten Augen und dehnte die erstarrte Brust, um das Werbespiel der lind buhlenden Lust- und Lichtgeister ganz zu fühlen und zu schauen, und die Lieberreime huben an zu quellen und zu sprudeln. Sammersehade, daß gerade an diesem Abend der verhängnisvolle Termin rief, und noch mehr schade, daß er für den Fall der Wankelmütigkeit sich selbst zur Ehr- und Charakterlosigkeit verdammt hatte! Morgen würde gewiß ein gleich schöner Tag sein, und wer hätte auch vermuten können, Natur würde auf einmal so sich verändern, daß man sich gar sehr anstrengen müßte, um überhaupt nur ans Sterben denken zu können. Hans war fast geneigt, sich in eine neue Idee zu retten: Es giebt keinen Tod. Nicht das Leben, das Sterben ist ein Traum, eine bloße Wahnvorstellung verstimmt, ermüdeten Menschen. Wäre der Tod Wirklichkeit, so wäre Leben unmöglich. Es giebt nur Leben, nichts als Leben, ewiges, sich unablässig erneuendes Leben, an dem Licht und Lust immer von neuem den heiligen Beruf der Menschenliebe lernt. . . . Doch Hans war noch ehrlich genug, um bei sich festzustellen, daß dieser Idee keine Thatsache der Erfahrung entspreche, geschweige auf wissenschaftlichen Erkenntniswert Anspruch erheben könne.

Während Hans also gegen die treulos verführende Schönheit der jungen Zeit rang, sah er in der Ferne einen Mann dieselbe Straße in entgegengesetzter Richtung gehen, und plötzlich blitzte ein Entschluß in seinem Bewußtsein auf: Noch einmal wollte er versuchen, ob nicht der Zufall, wenigstens die Mitwirkung einer fremden Macht, ihn von der Pflicht erlöste, selbst und allein das Werk zu verrichten. Er gewahrte, daß der ihm entgegen Kommende offenbar den besten Gesellschaftskreisen angehörte und sein Äußeres schien genügende Energie zu versprechen. Jetzt waren die beiden sich auf einige Schritte nahe gekommen, Hans nahm eine trotzige, brutale, geradezu fleghafte Miene an und rempelte den anderen so tadellos an, wie es nur ein Abenteuer suchender Fuchs im vorgeschrittenen Stadium mangelnder Klüternheit zu thun vermöchte. Der andere wäre beinahe gestürzt, und Hans war breitpurig stehen geblieben, um die Folgen auf sich zu nehmen: Die schwersten Bedingungen würde er veranlassen und im Duell sicher fallen.

„Sie sind unhöflich, mein Herr!“ sagte der andere und wandte sich lächelnd dem Verblüfften zu.

„Ich habe nicht nötig, höflich zu sein, am allerwenigsten Ihnen gegenüber,“ erwiderte Hans mit möglichster Küperei, denn er ahnte, daß auch dieser Plan zu Schanden werden würde.

„Sie kennen mich ja gar nicht,“ meinte jener, seelenruhig und immer noch lächelnd.

„Ich kenne Sie aus Ihrem gegenwärtigen Benehmen genugsam, um zu wissen, was ich von Ihnen zu halten habe,“ brüllte Hans.

„Und ich kenne Sie, trotz Ihres jetzigen Benehmens, das ich übrigens vollständig begreife.“

„Sie sind leicht von Begriffen!“ schrie Hans um so lauter, als er bei dem Aussprechen merkte, daß das keine Beleidigung sei. Da ihm augenblicklich nichts Bösertiges einfiel, und der andere ihm ein wenig unheimlich in seiner übermenschlichen Gelassenheit erschien, schickte er sich an, mürrisch weiter zu gehen. Der andere aber meinte sanft:

„Ich bitte Sie, mir zu gestatten, daß ich denselben Weg gehe wie Sie, dann können wir nicht zusammenprallen.“

Hans hatte sich jetzt auf eine neue Höhe besonnen, aber noch ehe er ihr Gestalt zu geben vermochte, sprach der Unbegreifliche weiter:

„Ich habe nämlich, müssen Sie wissen, ein ungemeines Interesse an Selbstmordkandidaten.“

„Sie wissen —“

„Sie verstehen darum, daß ich für Ihre Ungezogenheit keine Entschuldigung brauchte. Ich als alter Praktikus verstehe mich auf die Mienen-sprache und wußte beim ersten Blick, wie es mit Ihnen beschaffen ist. Und nun erzählen Sie mir, wie Sie sich die Sache zurecht gelegt haben. Wenn Sie mir eine große Freude bereiten und eine Genugthuung für Ihr Betragen geben wollen, so lassen Sie mich bei der Katastrophe zugegen sein. Sie können versichert sein, daß ich Sie nicht hindere. Mich interessiert das!“

Hans hatte bereits für den Fremden, dem er mit steigender Verwunderung zuhörte, eine vollständige Teilnahme gefaßt. Er bat jetzt um Entschuldigung und ersuchte ihn lebhaft, ihm die Ehre seiner Begleitung zu erweisen. Er sei ihm, durch seine überraschende Kunst im Gedankenlesen, wie ein alter Freund und Vertrauter geworden. Zudem aber Hans die Bitte aussprach, fühlte er doch ein wenig Beklemmung über das Ungewöhnliche des Mannes. Er hatte sich ihn jetzt genau betrachtet: der Fremde war hochgewachsen, hatte einen Klumpfuß, der aber unter dem langen

Mantel kaum bemerkbar war. Ganz merkwürdig war das Gesicht, das schmal und scharf markiert, doch nicht faßlich war. So oft Hans das Gesicht erblickte, schien es ihm anders, und trotz aller Bemühung konnte er die Züge sich nicht einprägen: sie zerrannen ihm wie in der bannenden Wirrnis eines Traumes. Wie alt der Mann war, was sein Gesicht sprach und verriet — Hans vermochte nicht, es sich klar vorzustellen.

„Und nun erzählen Sie,“ sagte der Fremde gemüthlich und legte seinen Arm leicht in den Hansens.

Als Hans berichtet, wie die verzehrende Neugier nach dem Geheimnisse des Todes seinen Entschluß herbeigeführt, freiwillig, wenn auch hoffentlich nur versuchsweise, aus dem Leben zu scheiden, meinte der andere gutmüthig:

„Der Selbstmord ist eine Dummheit. Damit ist an sich noch nicht bewiesen, daß man ihn unterlassen soll; denn die Dummheiten sind ja wohl das Beste im Dasein. Aber man sollte keine Dummheiten begehen, deren Reiz man nur einmal kosten kann. Und darum ist diese Dummheit unzulässig. Man stirbt nur einmal, mein Freund!“

Hans hatte bei den letzten Worten eine Entdeckung gemacht. Er hatte schon zuvor gesehen, daß der große Schlapphut, den der Fremde trug, links und rechts oberhalb der Ohren eine eigen, klümlische Beule zeigte. Ein unheimlicher Verdacht war in ihm entstanden; als aber der Fremde jetzt ein wenig den Hut löstete, wohl weil ihm heiß geworden, sah er es ganz deutlich: unter dem Filz sproßten zwei Hörner. Kein Zweifel! Der andere war der Teufel, an den Hans zwar niemals geglaubt hatte, dessen Existenz er aber nunmehr als überzeugter Empirist — als solcher wünschte er ja gerade die Thatsachen des Jenseits zu erforschen — nicht mehr leugnen durfte.

Seine unbehagliche Stimmung verschwand schnell über dem stolzen Gefühl einer solch ungeahnten Bereicherung seiner Erfahrungen und die letzten Worte des Teufels hatten zugleich einen Gedanken in seinem Hirn entzündet. Sollte dieser Teufel wirklich der dumme Teufel sein, wie er in der Volksfage umgeht? Das müßte experimentell festgestellt werden und von dem Ausfall des Versuchs konnte sogar die Befriedigung seines höchsten Wunsches abhängen.

Sang der Fremde das Lob der Dummheit? — gewissermaßen in eigener Sache — das war das Problem!

„Woher wissen Sie, daß man die Dummheit, von der Sie reden, nur einmal begehen könne?“ fragte Hans unschuldig.

„Ei, welch ein Phantast sind Sie,“ erwiderte der andere. „Woher ich's weiß — aus Erfahrung.“

„Bah, die Erfahrung,“ meinte Hans, indem er gegen seine sonstige Meinung rebellierte, „die beweist gar nichts, wenigstens nichts für die Möglichkeit in der Zukunft.“

„Nun, ich weiß es allerdings auch ohne Erfahrung,“ antwortete der andere ein wenig zögernd. „Es ist ein Urgeetz der Menschheit, das unverbrüchlich ist.“

„Das sagen Sie so,“ spottete Hans, „wer braucht Ihnen zu glauben, daß das Geetz ist?“

„Es ist Geetz, weil — weil — nun, nehmen Sie an, weil ich es selbst gegeben.“

Er sagte es mit einer Miene, als ob er scherzte, und Hans that so, als ob er überzeugt wäre, daß die letzte Wendung ein lustiger Einfall wäre.

„Nun, Sie sind überzeugt, daß man nur einmal stirbt?“

„Es ist unbedingt so.“

„Würden Sie auf diese angebliche Wahrheit einen Eid leisten?“ sagte Hans listig.

„Jeden Eid,“ erwiderte der Fremde, der allmählig eifrig wurde.

„Und welches ist Ihr höchster, feierlichster Eid, den Sie nicht brechen würden, noch könnten?“

„Ich würde bei allem schwören, was mir unheilig ist,“ erwiderte der andere mit einem Cynismus, den Hans geradezu zu — riechen glaubte.

„So schwören Sie, wenn ich nicht glauben soll, daß Sie ein Schwächer sind,“ erklärte Hans pomphaft. Zener aber stampfte dreimal mit dem Klumpfuß, seine Stimme fiel plötzlich in einen quietschenden Diskant — so spricht der Teufel, wenn er pathetisch wird — und er schrie:

„Ich schwöre bei allem, was mir unheilig ist, daß man nur einmal stirbt. Zum Ersten, zum Zweiten, zum Dritten.“

„Sind Sie nun zufrieden?“ fügte er hinzu, in seiner gewöhnlichen, artigen und sanften Sprechweise.

„Jetzt glaube ich,“ versicherte Hans scheinbar tief ergriffen.

Damit senkte sich auf beide eine Laune, zu schweigen. Sie schritten stumm nebeneinander: denn jeder gedachte, wie er zu seinem Ziel ge-

langen könnte. Hans grübelte über den ersehnten Probetod und der Teufel überlegte, wie er sich des Leckerbissens dieser raren Seele versichern möchte. So liefen die Gedanken beider unversehends zusammen; als Hans eben von seinem Wunsch sprechen wollte, begann der Teufel in gleicher Zielrichtung:

„Was würden Sie mir wohl geben, wenn ich Ihnen Gelegenheit verschaffte, eine Stunde im Reiche des Todes zu verweilen und die Erinnerung an das Geschehene ins Leben zurückzunehmen?“

„Alles was Sie wollen!“ rief Hans feurig und außerordentlich glücklich; denn er fühlte nun, daß er zu seinem Ziele gelangen, daß der dumme Teufel ins Garn gehen werde.

„Ich bin Arzt,“ gestand jener ein wenig zögernd, „ich hätte wohl ein Mittel, Sie für eine Stunde sterben und dann bewußt ins Diesseits zurückzuführen zu lassen.“

„Sie sprechen von wirklichem Sterben, nicht nur von Scheintod?“

„Von wirklichem Sterben, von echtem Tode, so wie alle Menschen ihn leiden müssen.“

„Und was wünschen Sie als Entgelt für dieses Mittel?“

„Ich bin, wie gesagt, Arzt und hätte den lebhaftesten Wunsch, daß, wenn Sie dann im Alter auf natürliche Weise sterben, Sie mir Ihren Leichnam völlig zur Verfügung stellen, zu freiem Schalten und Walten. Ihre Gehirnbildung bietet“ — er stockte wieder wie verlegen — „gewiß der wissenschaftlichen Forschung manchen Aufschluß über die Thätigkeit der — Seele, die es ja eigentlich“ — abermals zeigte seine Stimme eine gewisse Verlegenheit — „nicht giebt, also der sogenannten Seele.“

„Wenn Ihnen daran gelegen ist,“ sagte Hans, und stellte sich, als ob er in aller Harmlosigkeit lache, „das sollen Sie haben. Meine Hand zum Pfande.“

Und er schüttelte jenem die Hand, die sich in dem Glacehandschuh spitzknöchig anfühlte.

„Sie sind mir also versallen,“ äußerte der Fremde, wie scherzend.

„Wenn Sie Ihr Versprechen halten, dann steht Ihnen nach meinem Tode mein Leichnam zur Verfügung, der hoffentlich eine recht große Ausbeute für die Wissenschaft bietet,“ entgegnete Hans fröhlich; er konnte kaum noch sein Triumphgefühl verbergen.

Dann schieden sie.

Als Hans nach Hause kam, fiel er ganz ungewöhnlich lebhaft seinem jungen Weibe um den Hals, küßte es und sagte: „Adieu, Schatz.“

„Wie nett Du heute bist, Lieber,“ sprach das Weib, „was ist Dir Gutes begegnet?“

Hans legte pfißig einen Finger auf die Lippen, als wenn er jagen wollte: „Kommt Zeit, kommt Rath. Du wirst's schon zur rechten Stunde erfahren.“

„Ich bin nicht neugierig und kann warten, bis es Dir gefällt,“ meinte die Gattin ruhig. „Aber höre, obwohl ich Dich heute sehr lieb finde und Du gar nicht vergrübelt erscheinst, bist Du doch zerstreut wie immer.“

„Zerstreut?“

„Ja, seit wann sagt man denn seinem Schatz zum Willkommen: Adieu!“

Hans lächelte eigentümlich.

„Wäre ich abergläubisch, so könnte ich in diesem Abschiedsgruß bei der Ankunft ein böses Anzeichen sehen.“

„Mehr ein böses Abzeichen — meiner Zerstretheit,“ sagte Hans, und dem Weibe fiel auf, wie pfißig er dabei blickte.

Hans küßte sein Weib noch einmal und setzte sich an den Schreibtisch. Er legte einen großen Haufen schönes, weißes Papier in die Mitte, steckte in den Halter eine neue Feder, goß das Schreibzeug voll frischer Tinte und entfernte am Löscher das unterste Blatt, das nicht mehr recht aufnehmfähig war, so drängten sich die Hieroglyphen auf dem Saugpapier. Hans traf diese Veranstaltungen, damit er unmittelbar nach seiner Rückkehr die Reiseerinnerungen aufzeichnen konnte und nichts vergäße.

„Du triffst so großartige Vorbereitungen! Du willst doch nicht etwa einen Liebesbrief an mich schreiben — wie einst,“ scherzte das Weib und seufzte dabei leise und fast schmerzlich.

Noch ehe aber Hans den kleinen Hieb auf seine einstige Schreibseligkeit — jetzt schickte er in Familiensachen nur Postkarten und Telegramme nicht über zehn Worte — parieren konnte, sank er ohnmächtig in seinen Sessel zurück.

Sie beugte sich entsetzt über den Gemahl: „Was ist Dir?“ Sie versuchte es mit kaltem Wasser und Äther — die Ohnmacht wich nicht. Da beugte sie sich in furchtbarer Ahnung auf die Brust des Mannes und lauschte: Nichts rührte sich in der Werkstatt des Lebens.

„Adieu! — flüsterte sie unhörbar, ihr Gesicht war wie erstarrt, sie schrie nicht, sie weinte nicht,

aber sie war in einem Augenblick in der Küche und hieß das Mädchen sofort zum Arzt laufen. „Der Herr stirbt,“ sagte sie einfach, um das Mädchen zu beflügeln.

Bald kam der Arzt. Er untersuchte den Lebenslosen, den sein Weib inzwischen auf sein Bett gelegt hatte, — der eiserne Wille verlieh ihr die Kraft — und wandte sich dann an die „gnädige Frau“ mit ein paar tröstenden Worten. Keine Rettung!

Der Arzt stellte die Todesursache fest, wissenschaftlich natürlich; denn an den Teufel glaubte er nicht als ein vielbeschäftigter Spezialist des 19. Jahrhunderts. Die Frau war allein; sie liebte ihren Mann mit all' seinen Wunderlichkeiten und deshalb vermochte sie das Unbegreifliche nicht zu glauben. Es war so sinnlos, dieses plötzliche Sterben, so wider die Natur, eine Verhöhnung, kein Ende des Lebens. — Sie warf sich über den Leichnam, und das Ohr lauschend auf seiner Brust, verharrte sie unbeweglich. Das konnte nur ein thörichter Einfall von diesem Herzen sein, für eine Weile sich stumm zu stellen, ein Versuch, sie zu erschrecken, um ihr die ganze Liebe zu offenbaren, die sie für den seltsamen Mann empfand.

Gebeugt über dies stumme Herz, fand sie fast Ruhe, in dem Eifer des Hoffens und der Geduld des Lauschens.

Wie es wohl geschieht, daß man plötzlich in der Nacht die Uhr die Stunde klar und deutlich schlagen hört, zu der man sich vornahm, zu erwachen und aufzustehen, und den Klang im Ohre aus dem Schlafe emporerschreckt, um zu gewahren, daß man die Stundenschläge geträumt und die rechte Zeit noch nicht gekommen, so hörte die Arme in dem dämmernden Halbtraume, in den sie versunken, was sie zu hören erwartete: das Herz des Mannes begann zu klopfen. Aber in der schweren Stunde, die das Weib gehorcht und gesehnt hatte, war ihr der Wunderglaube zerronnen, und sie erhob sich, nichts anderes meinend, als daß sie im Traume gehört, was sie im Wachen verlangte, und nun erst packte sie ganz bewußt das Gefühl der unjäglichen Leere, wo sie noch einmal, wenn auch in warnendem Trugspiel, das Unwiederbringliche wiedergebracht wähnte. Wie sie sich jedoch wandte, hielt sie eine Hand fest, eine warme Hand, deren Druck sie so gut kannte, und eine wache Stimme sprach: „Welch ein tiefer Schlaf!“

Das war kein Wahn mehr! Der Tote war wirklich auferstanden, und nun brach das Weib, das bislang thränenlos war, in wildes Weinen

aus. Dann umfing sie den Wiederlebenden, herzte ihn und schalt ihn, daß er sie durch seine Ohnmacht so entsetzlich erschreckt. Hans küßte dem Weibe mit vergnügter Zärtlichkeit die Thränen von den Wangen. Er selbst schien völlig verwandelt, seine Augen leuchteten aus unendlicher Tiefe, und auf seinem Gesicht lag es wie das Wissen eines Geheimnisses, das durch unverbrüchlichen Beschluß in alle Ewigkeit dem Schweigen geweiht ist. Und wie er sich den Armen der Geliebten sanft entwunden, ging er an seinen Schreibtisch und verschloß das dort aufgespeicherte Papier, lächelnd und selbstgewiß.

„Du wolltest doch arbeiten,“ meinte ängstlich sein Weib, „fühlst Du Dich noch nicht wohl?“

„Ich will auch arbeiten, aber anders, weil ich wie neugeboren bin, nach dieser Stunde wunderthätigen Schlafes,“ erwiderte Hans; dann lachten sie beide eine Weile und freuten sich aneinander. Der Totenschein des Arztes aber wurde feierlich verbrannt und bestattet. . . .

*

Von diesem Tage an war Hans in Wahrheit ein anderer. Er hielt nicht mehr klistern Zwiesprache mit dem Tode, sondern ward zum begeisterten Prediger des Kultus des heiligen Lebens. Bald sammelte sich um ihn und seine reinen leuchtenden Lehren eine begeisterte Gemeinde, die den Sinn der Menschheit erkannt hatte, in dem heiligen Leben, das die schwache Kreatur zum Herrn der Welt erhebt, sobald sie nur weiß, was Großes in ihr schlummert. Er verkündete die Heldenthaten des Menschengewisses und betete zu jenem Dreigestirn, das er in seinen alten frankten Tagen so oft als läppisches Kindermärchen verhöhnt, zu dem Dreigestirn des Wahren, Guten und Schönen; er weihte sich der Erhöhung des Lebens in der Erhöhung des Menschentums und fast schien es, als ob sich die Rebel allmählig lichteten, die bislang auf den Gemüthern der Völker lasteten. . . .

Hans ward sehr alt. Er begrub seine getreue Genossin und trauerte um sie, er selbst aber blieb ungebrochen, der trotzigste Prophet des Lebens. Nun war endlich seine Stunde gekommen. Der Knochenmann, den Hans nicht durch den Jüngling mit der gesenkten Fackel zu verdrängen vermocht hatte, erschien bei ihm, und indem er seine Legitimation vorwies, forderte er ihn auf, ihm zu folgen. Hans jedoch lachte und weigerte sich.

„Du mußt Deinen Herrn schon selber schicken, Dir folge ich nicht,“ meinte er.

„Da hätte der Teufel viel zu thun, wenn er sich um jeden besonders bemühen sollte. Ich habe Profura!“ erwiderte mürrisch der Knochenmann und faßte Hans bei der Hand. Der aber blickte ihn mit feinen Augen an, daß der Stellvertreter des Teufels erschrak und zurückwich; denn vor dem Leben ängstigte er sich.

„Ich werde meinen Herrn schicken,“ brummte er schließlich und schlich von dannen.

Der kam denn auch alsbald. Heute hatte er es nicht für nötig gehalten, in der Herrenmode vom Ende des 19. Jahrhunderts zu erscheinen, sondern er war gekleidet, wie eben der Teufel seit Anbeginn, wie jeder weiß, aussieht. Vielleicht hatte er aber nur in der Eile keine Zeit zum Toilettenwechsel gehabt. Aber auch höflich war er gar nicht mehr, wie damals auf dem Spaziergang. Vielmehr fuhr er den Hartnäckigen barsch an:

„Mein Vertreter berichtet mir, daß Sie durchaus von mir persönlich geholt sein wollen. Das ist zwar übermäßig unbescheiden, mein Herr, aber da ich gerade heute“ — er grinste böshaft — „in der Gebelauene bin, will ich Ihnen die Ehre erweisen. Ziehen Sie sich warm an — bei der Fahrt durch den luftleeren Raum ist's etwas ungemütlich — nun kommen Sie. In meinem Klima“ — wieder grinste er satanisch — „bedürfen Sie dann keiner wollenen Unterkleidung. Also marsch!!“

„Ihr Vertreter hat mich mißverstanden,“ entgegnete Hans sehr ruhig und setzte sich recht fest und behaglich in seinen Lehnstuhl, „ich bat nur um die Ehre Ihres Besuchs, nicht weil ich Ihnen die Unbequemlichkeit bereiten wollte, meine unbedeutende Persönlichkeit höchstselbst zu transportieren. Ich wollte mir nur gestatten, Sie auf einen offenbaren Fehler in Ihrer Buchführung aufmerksam zu machen. Meine Zeit ist nämlich noch nicht gekommen, noch lange nicht.“ Damit lachte Hans gar herzlich.

Jetzt wurde der Teufel hitzig, denn er war augenscheinlich in seiner Ehre gekränkt: „Bitte sehr, mein Herr, in meiner Wirtschaft giebt's keinen Irrtum, niemals. Unterlassen Sie also solche ungerechtfertigten Insinuationen, zu deren Kennzeichnung mir eigentlich ein parlamentarischer Ausdruck fehlt. Ihr Konto ist auf Folio 4 678 943 550 231 sorgfältig gebucht, und die Abrechnung ergibt, daß Ihr Guthaben völlig erschöpft ist. Wenn Sie an Ort und Stelle sind, können Sie sich selbst überzeugen. . . Ach Gott“ — fügte er nach einer Weile verdrießlich hinzu,

denn auch der Teufel sagt mit Vorliebe: ach Gott! — „Ach Gott, wenn man mit jedem solche Umstände hätte, wie mit Ihnen, dann möchte man schließlich müde werden, Teufel zu sein. Die Pflichten meines erhabenen Amtes sind ohnehin schwer und verantwortungsvoll.“

„Ich beabsichtige keineswegs, Ihnen Chitanen zu bereiten. Aber ich bestehe darauf, daß Ihre Buchführung fehlerhaft ist. Haben Sie ganz jenen, unseren gemeinsamen Spaziergang vergessen?“

„Wir vergessen nichts, gar nichts, natürlich erinnere ich mich. Aber was hat jener Spaziergang mit Ihrem heutigen Hingang zu thun?“

„Sehr viel. Bei Ihrem eingestandenem Gedächtnis werden Sie sich auch zweifellos an einen Eid erinnern, den Sie geleistet.“

„Gewiß, ich schwor bei allem, was mir unheilig ist, daß . . . äh —“ der Teufel stotterte und eine schreckliche Ahnung fiel wie ein Schatten auf sein Gesicht — „daß man nur einmal stirbt. Das ist auch durchaus richtig,“ setzte er anscheinend fest hinzu, „und ich begreife noch immer nicht, was das mit dem vorliegenden Fall zu thun hat.“

„Nun,“ antwortete Hans, „danach wäre es doch unstatthaft, wenn ich jetzt zum zweiten Male stirbe, da ich bereits durch Ihre Güte einmal gestorben bin.“

Der Teufel verlor nun sichtlich die Fassung, er kratzte sich recht gewöhnlich mit der rechten Krallen hinter dem linken Horn und flüsterte zu sich leise: „Nur ruhig Blut.“ Laut aber sagte er:

„Jener Tod war nur ein Spaß, der nicht gilt!“

„O bitte,“ warf Hans ein, „Sie selbst versicherten, daß es der echte, wahre Tod gewesen, und wenn Sie es nicht gesagt, ich würde es auch ohnedies wissen — aus meinen Erfahrungen.“ Seine Stimme bebte ein wenig bei den letzten Worten und seine Mienen wurden groß und feierlich.

Der Teufel gab sein Spiel noch nicht verloren: „Mag sein, aber man lebt auch nur einmal, und Sie können noch froh sein, daß ich Ihren sogenannten ersten Tod mit dem späteren, ganz unberechtigten Leben kompensiere und Sie nicht bereits nach jener Stunde mit mir genommen habe. Wenn ich nun diese Kompensation zu Ihren Gunsten vollziehe, so folgt daraus, daß Sie jetzt zum ersten Mal sterben. Stimmt die Rechnung?“

Oder wagen Sie es zu leugnen, daß man nur einmal lebt?"

"Gewiß nicht," erwiderte Hans gleichmütig, "aber das haben Sie damals nicht geschworen, und kommt für mich nicht in Betracht. Wohl aber dürfen Sie Ihren Eid nicht dadurch brechen, daß Sie beweisen, daß man zweimal sterben könne."

Beinahe hätte der Teufel: "O ich Esel!" ausgerufen, wenn er nicht Achtung vor diesen Tieren gehabt hätte, die seine willigste Gemeinde auf Erden bildeten. Er versuchte es auf andere Weise, das Spiel zu retten und von Hans selbst eine Interpretation des Eides zu erlangen, die den Tod ermöglichte; denn wenn Hans den Eid im Sinne des Teufels auffaßte, brauchte sich dieser keine Gewissensbisse wegen Meineids zu machen — der einzige Fall übrigens, wo auch der Teufel Gewissensbisse empfindet, weil solch' ein Meineid ein Verrat am Unheiligen ist.

"Sie sind ein unglaublicher Mensch," sagte der Teufel so recht künstlich sarkastisch, "Sie sollten froh sein, daß mein unüberlegter Eid noch eine für Sie günstige Auslegung zuläßt; und dankbar müssen Sie mir sein, daß ich Sie vor der Qual bewahren will, ewig zu leben. Ich denke, ein ewiger Jude wäre gerade genug; das Geschäft soll auch gerade kein Vergnügen sein, wie man jagt."

Da war es, als ob Hans sich in eine Flamme verwandelte, so glühte es in ihm, seine Augen brannten aus unendlichen Abgründen und er rief laut, wie beschwörend:

"O Du dummer, gewöhnlicher Teufel! glaubst Du, daß ich Lust hätte, als Dein Opfer und Jagdtier, Dir zur frohen Hege, auf Erden unstät zu schweifen, wie Ahasverus? Als Dein Todfeind und als Dein Herr werde ich leben und Deine Tyrannei stürzen. Denn ich predige die Hoheit des Lebens. An meiner Lehre gefundet und erstarkt die arme Menschheit Nimmermehr sinkt

sie zurück in Thorheit und dumpfen Wahn. Immer gewaltiger wird sie wachsen in stetigem Aufstieg zum Gipfel des Lebens, ohne zu wanken und ohne einen Schritt rückwärts zu thun. Und wenn Du über sie kommst und sie verführst, doch zu stocken und zu sinken, wenn Du sie in jene Zeiten hinüberlocken willst, wo Dein Reich in Herrlichkeit blühte und die Menschheit sich wand in Qual und Schmutz und Niedrigkeit, dann werde ich als das ewige Leben, als der Träger und Mittler der Höhenwandlung, als der Mensch, der die ganze Weltgeschichte in sich selbst erlitten und erkämpft, dann werde ich die Völker zum Glanze des blühenden Lebens schrecken, indem ich ihnen aus ihrer eigenen Vergangenheit erzähle, was ich selbst erfahren. Und so steigen sie fester, steigen in alle Ewigkeit ohne Verfall und Fäulnis."

"Steigen sie, steigen sie," kreischte der Teufel in wütendem Zorn, "und wenn sie ganz oben sind, und Du, Hans, meinst, jetzt wäre ich überwunden, dann erst biete ich alle meine Macht auf und wie ein Spielzeug zerbreche ich mit einem Griff Dein ganzes Werk der Jahrtausende."

"O, Du dummer Teufel," rief Hans noch einmal und seine Stimme klang wie eine gewaltige Glocke, "glaubst Du, ich wäre nicht auch wider Deine beste List gerüstet? Wag' es nur, meine Menschheit noch auf der Höhe dem Leben abwendig zu machen. Dann werde ich sprechen und erzählen, was ich in jener einen Stunde des Todes geschaut, die ich Dir verdanke, o dummer Teufel!"

Es war ein Brausen in Hansens Worten wie ein stürmisches Meer und Sonnenstrahlen schienen aus ihm zu fluten.

Der Teufel aber floh hastig von dannen, fast wäre er die Treppe hinuntergestürzt mit seinen schwerfälligen Hufen, und in der Aufregung hatte er sogar vergessen, den Schwefelgestank Hansens zum Andenken zu hinterlassen.

Im Glück.

Die Flamen unsres Glückes schlagen
In wilder Lohe himmelwärts!
Im Dunkeln von vergang'nen Tagen
Ruhet unser Bangen, unser Schmerz.

Wir aber wollen nicht mehr denken
An Leid und an vergangne Zeit,
Wir wollen endlos uns versenken
In unsrer Seelen Seligkeit

Uns nicht des Gestern noch erinnern,
Nicht fragen nach des Glückes Kriß,
Nur jubeln tief in unsern Innern
Und jauchzen, das es unser ist! —

Stefan Zweig.



Gedichte

von

Otto Oppermann.

Sommerglück.

O Zeit der Stille, wenn die Rosen farben,
Durchs volle Laub ein flutend Rauschen weht,
Der Sommertag in seinen goldnen Farben
Verklärten Auges durch die Lande geht.

Des Frühlings Glück, ich hab' es kaum besessen.
Einmal — vielleicht — es flog so rasch vorbei.
Dann war mein Los verzichten und vergessen,
Und niemand hörte meiner Sehnsucht Schrei.

Wohl sah ich ihn im Frührot schimmernd liegen,
Den Strom, drauf Boot an Boot ins Weite lief;
Doch seiner Ufer dunkle Wälder schwiegen,
Als meine Seele nach Gefährten rief.

Da hab' ich bergwärts meinen Stab getragen,
Durch nickende Ähren kieg mein Pfad empor.
Nun bin ich ferne, und gedämpft nur schlagen
Der Kluf Gesänge an mein lauschend Ohr.

Bald rauscht die Sichel durch die schweren Garben,
In Glück und Hoffnung strafft sich mir der Arm.
Der Sommer kam und küßt nach langem Darben
Mit stillem Leuchten mir die Seele warm.

Eine selige Nacht.

Der Zug rollt stampfend durch die Nacht,
Und meine einsame Seele wachst,

Und denkt aus Glück, an rollende Zeit
Und an einen Frühling weit, so weit. . . .

Aus jenem Frühling voll süßer Qual
Grüßt mich eines holden Bildes Strahl.

Es war ein Abend wie and're viel,
Teis tickte die Uhr, und der Regen fiel.

Die andern gingen längst zur Ruh',
Und wir saßen noch plaudernd, ich und du.

Dann löschten wir die Lampen aus
Und gingen umher und verwahrten das Haus.

Und eh wir schieden, trafen wir ein
Bei deinem schlummernden Brüderlein.

Sitzend auf seines Bettes Rand
Strichst du ihm durchs Haar und über die Hand.

Und plötzlich reichtest du mir das Licht
Und küßtest still das junge Gesicht.

Dann schlichen zur Thür wir scheu und sacht,
Und du wünschtest mir heiter gute Nacht.

Und stammelnd, schluchzend vor Glück und Leid,
Tag wach ich lange, lange Zeit.

Und als ich entschlief im Morgenschein,
Träumt ich, ich wärr dein Brüderlein. . . .

Oft, wenn meine Seele einsam wachst,
Denkt sie an jene selige Nacht.

Das war in frühen Senzestagen. . .

Das war in frühen Lenzestagen,
Von schwarzen Zweigen troff es feucht.
Durch regenschwerer Wolken Tagen
Fiel unstät spielendes Geleucht.

Da sind wir still durchs Feld gegangen,
In meinem Arm lag deine Hand.
Ein Hauch von Duff und Blütenprangen
Dag träumend schon durchs weite Land.

Viel silberhelle Bäche quollen
Am Wege, der im Laurowind sprang,
Und jubelnd aus den dunkeln Schollen
Hob eine Lerche ihren Sang.

Komm zu mir. . .

Komm zu mir, wenn draußen die Weite
In Dämmerchein sich taucht
Und herbflüchlicher Nebel Gebreite
Zum flammenden Himmel raucht.

Dann klopf' an meine Pforte,
Die dir so wohl bekannt,
Und reich mir ohne Worte
Die liebe, warme Hand.

Und dämpfe der kanzenden Lohe
Helles, freudiges Licht.
Es schmerzt, wenn die hoffnungsfrohe
Dir küßt das Angesicht.

Bimm wieder die alten Becher,
Die bunten, aus dem Schrein,
Und laß uns stille Brecher
Derwelkter Blüten sein.

Dann hören den Wind wir rauschen
Und rollende Räder weit,
Und ich kann deiner Stimme lauschen
Und denken alter Zeit, —

Da deine knospende Seele
In meiner Hand sich bog,
Wenn ich aus des Tages Geschwele
Du lichterem Pöhen dich zog,

Da du in rührender Creue
Du mir emporgeschaut,
Nach jedem Streite die Reue
Dein junges Auge befaul, —

Bis grellen Sommers Geleuchte
Unmerklich dich gereift,
Dir aus den Blicken die Feuchte,
Die schimmernde, gestreift, —

Bis bunten Lebens Getriebe
Dich von mir fordern kam,
Und deine scheue Liebe
Mir leise, leise nahm . . .

Komm zu mir, wenn draußen die Dächer
Verschwimmen im Dämmerchein,
Und laß uns stille Brecher
Derwelkter Blüten sein . . .

Dämmernde Liebe.

Es war nur eine flücht'ge Stunde,
Daß mir dein Angesicht gelacht.
In meiner Lampe stillen Runde
Erschienst du wie des Morgens Kunde,
Der sich entringt dem Schoß der Nacht.

Und dich entführten duff'ge Lieder,
Die ich dir las, ins Märchenland.
Andächtig sahst du vor dich nieder,
Nicht ahnend, daß ich deine Glieder
Mit durst'gen Blicken hielt umspannt.

Bun hör' ich deinen Schritt verhallen,
Und in mir pulst ein stilles Glück.
Aus laufrisch funkelnden Krystallen
Schlürfst' ich ein süßes Wohlgefallen, —
Und doch, und doch — kehr nicht zurück!

Dem plötzlich weiß ich, daß die Quelle,
Die mir so lauern Trank verheißt,
Wenn du nicht meidest meine Schwelle,
Zum Strome wird, zur frühen Welle,
Die dich und mich zum Abgrund reißt. . .

Wandern.

Das ist ein wohl'g Wandern durch die Welt,
Von tiefem, stillem Glanz das Herz erhellt.

Gewohnt, daß keiner mir in Liebe naht,
Geh ich gefast und einsam meinen Pfad.

Und leise rollt die Zeit. Ein goldner Saum,
Versinkt schon fern der ersten Jugend Traum.

Der Sommerwind weht frisch mir ins Gesicht,
Auf wogenden Saaten flutet stilles Licht.

Besonnte Blumen schau'n mich nickend an,
Hell lockend ruft ein Vogel tief im Cann.

Es zittert durch die Luft wie Glockenschall
Und fern, ganz fern wie welker Blätter Fall. . .

Feiertag am Rhein.

Zweige decken noch das Pflaster
Von der großen Prozession.
In der Thür raucht seinen Knaster
Frisch rasirt der Bürgersohn.

Kradgeschmückt und hiergerötet
Stampft ein Veteranenschwarm.
Ein beglückter Bube stöfet,
Dirnen schnackern Arm in Arm.

Fahne flattert und Guirlande, —
Weihrauchduft und Jubel rings.
Ein Kaplan im Messgewande
Schlägt das Kreuz nach rechts und links.

Hat das Volk auf seinen Knien
Scheu verehrt den Leib des Herrn,
Will es auch zum Tanze ziehen,
Und die Kirche sieht es gern.

Träumen.

Weißer Wolken gehen
Durch die leuchtende Luft.
Brombeeren nicken und Schlehnen,
Und eine Drossel ruft.
Sie singt so süß, sie singt so weich,
Spielende Kinder drüben am Teich, —
Ihre Stimmen verwehen
Im zitternden Cammenduft.

Wie wohl'iges Dehnen der Glieder
Geh's durch die dämmernde Welt.
Ein Zweig schwankt auf und nieder,
Jergendwo ein flatternd Gefieder, —
Auf meine lässigen Lider
Purpurnes Dunkel fällt. . .

Flücht'ge Gedanken frohlocken
Durch den unendlichen Raum,
Kehren heim und hocken
Auf meines Kleides Saum,
Plaudern, erzählen mit raunendem Mund,
Wirren den Reigen neckisch und bunt, —
Im Dorfe die Abendglocken
Werken mich aus dem Traum.



Was das Wasser bringt.

Novelle von Robert Kobltrausch.

(Schluß.)

Crescenz aber mußte ihm vom Hause aus wohl vorsichtig nachgeschaut haben. Denn als er drüben am Ufer unter dem Gemisch von Fichten und Buchen verschwunden war, kam sie wieder ins Freie, eilte bis zum Anfang der Brücke und stand hier lange Zeit, auf die Bäume hinüberblickend. Wieder kam der Rater ihr getreulich nachgeschlichen, und als sie ihn erblickte, nahm sie ihn mit leidenschaftlicher Zärtlichkeit vom Boden auf, preßte ihn so heftig in die Arme, daß er das Schnurren vergaß, und flüsterte ihm zu: „Du mein lieb's Viecherl, du mein lieb's, lieb's Viecherl!“ — — —

Acht schöne Tage noch, — kürzer, und doch inhaltreicher für Crescenz, als alle Tage ihres vorangegangenen Daseins zusammen, — dann mußte der Fremde wirklich fort. Zum Abschied küßte er sie noch einmal, als er am Abend mit ihr im Mondschein unter dem Rosenstrauche saß. Von Liebe sprach keins von ihnen die ganze Zeit, und doch war sie ungerufen und unbesprochen bei ihnen zu jeder Stunde. Sie füllte die Luft umher für ihre Augen mit einem Glanz, in dem das Sonnenlicht selber unterging, und machte aus der grünen Wildnis einen Dom, in dem es ihnen groß und feierlich zu Mute war. Das Wasser schien daherzukommen wie ein Silberstrom und sie mit sich zu locken zu fernem Ufern, auf denen für immer die Seligkeit wohnte, die jetzt nur für Stunden bei ihnen zu Gaste war.

Lange noch dauerte die wärmende Erinnerung an diese Stunden in des Mädchens Brust. Auch daß sie nichts von ihm hörte, kümmerte sie kaum. Er hatte ihr gesagt, daß der nächste Frühling kommen werde, bis er an Rückkehr denken könne, und daß er auch nicht eher Nachricht geben wolle. „Nicht eher, bis —“ er hatte den Satz nicht vollendet; irgend ein Geheimnis schien hinter seinem Schweigen zu wohnen. Lachend hatte er dann

hinzugefügt: „Vielleicht bringt das Wasser einmal Botschaft von mir.“ Seitdem liebte Crescenz den Strom noch mehr als zuvor, wenn sie sich auch nicht erklären konnte, wie solche Botschaft zu ihr gelangen sollte; auf ihrem alten Platze sitzend, las sie die Gedichte von Hans Hüpeden, die sie dem Wasser entrisen hatte, bis sie die Verse auswendig wußte. Daß der Dichter nicht umgekommen sei, fing sie allmählich an zu glauben, aber doch blieb ihr der Gedanke unheimlich; denn sein Freund hatte erklärt, daß er ihn nicht wiedergesehen habe. So floh sie scheu vor der Erinnerung, aber die Freude an den Gedichten ließ sie sich darum nicht stören. Und den ganzen Sommer fast klang und sang das Gefühl in ihrer Seele: „Du lieber Gott, wie schön ist Deine Welt!“

Aber das Wasser schwoh und sank, färbte sich grau und wieder grün, tobte und flüsterte und spiegelte in unsicheren Formen den Herbstwald, die kahlen Zweige, die brechenden Knospen und das erste Laub. Langsam — langsam war der Winter vergangen. Blasser und ärmer war die Erinnerung geworden, riesengroß war in den dunklen Stunden die Sehnsucht gewachsen. Nun war es Frühling und keine Botschaft kam! Bläß, mit verweinten Augen ging Cenzl einher, und der Pflegerater schalt über ihre Kopfhängerei. Lauter noch eine zweite Stimme, die neu war im Haus. Des Wasseraufsehers Bruder war gestorben, und aus Mitleid hatte jener die verwitwete Schwägerin zu sich genommen, die mit unerfreulicher Herrschsucht bald als Gebieterin sich annahm, was ihr aus Güte geboten wurde. So war Crescenz ihres Autes als Vorsteherin des Hauses unvermerkt enthoben worden, und auch darüber flossen ihre Thränen.

Der April, der Mai gingen hin. Die Nachtigallen huben an zu singen und verstummten wieder, — es war Ende Juni geworden. Die

Welt war wieder so schön wie nur je, doch Genzl murmelte die vertrauten Verse nicht mehr vor sich hin. Sie hatte das Hoffen verlernt, und wenn sie auch von der Gewohnheit nicht ließ, am Wasser zu sitzen und zu warten, was es ihr bringen würde, so dachte sie doch nicht mehr an die geheimnisvolle Möglichkeit, daß ihr von dort eine Botschaft kommen könne. Gleichgültig zog sie die Gegenstände ans Ufer, die herangetrieben wurden, gleichgültig warf sie bei Seite, was sie ehemals in ihrem kleinen Heiligtum auf der Spitze der Insel sorgsam aufbewahrt hätte.

Mit ihren stumpf gewordenen Blicken sah sie auch an einem der letzten Tage im Juni auf den Strom hinaus. Da glänzte etwas Weißes aus den Wellen her, hob sich und senkte sich und trieb, sich überstürzend, heran, als hätte es Eile, zu ihr zu gelangen. Sie aber schüttelte den Kopf, als wenn sie die leise Stimme einer Hoffnung abwehren müßte, die wider ihren Willen laut wurde, und erhob sich nicht eher von ihrem Platz, als bis der große Rechen das weiße Ding festhielt, das gegen ihn anstürmte. Jetzt endlich stand sie auf, zog es zu sich heran und betrachtete es genauer.

Was war nur geschehen? Warum zitterte sie so sehr und mußte sich wieder auf die Bank setzen, um nicht niederzusinken? Woher kam plötzlich dies Licht in ihren Augen, dies Rot auf ihren Wangen, dies dankbar-freudige Stammeln ihrer Lippen? Es war doch nur ein kleines, sauberes Kästchen aus weißgelbem Holz, das sie da auf ihrem Schoße hielt, an dem nichts Besonderes, — doch, doch, es war etwas Besonderes da, etwas ganz Wundervolles, wenn es auch für andere Sterbliche nichts zu sein schien, als eine Inschrift auf dem Deckel dieser Kiste. Dort aber standen, — und ganz deutlich dazu, mit Blaustift geschrieben, dem das Wasser nichts hatte anhaben können, — dort standen in großen Buchstaben die Worte: „An die ehr- und tugendjame Jungfrau Crescenz Langhaar, dahier.“ Nur einen Bindfaden brauchte sie zu lösen, um den Deckel zurückschieben zu können, aber wie schwer war die Arbeit mit diesen bebenden Händen! Und als der Deckel glücklich verschwunden war, da kam erst ein zweites Kästchen zu Tage, aus Blech gefertigt, mit fest anschließendem Deckel. Klirrend entfiel er ihren Händen, als es ihr endlich gelungen war, ihn zu entfernen, und nun stieg ihr aus dem kleinen Verließ ein süßer Duft entgegen. Ein leuchtender Strauß von dunkelroten, frisch-erblühten Rosen lag vor ihr da, darauf ein Brief,

hell und freundlich und mit einer Inschrift, die weniger feierlich war als die auf dem Deckel des Kästchens. „An meine liebe Genzl“, stand einfach darauf.

Sie zerriß den Umschlag und hielt nun das Schreiben in Händen. „Meine liebe Genzl,“ tönte es ihr auch hier entgegen, und dann kamen die anderen Worte, die ebenso herzlich zu ihr sprachen. „Du mußt es mir gestatten, daß ich jetzt „Du“ zu Dir sage; denn ich habe so viel an Dich gedacht, daß es mir ist, als gehörtest Du schon zu mir. Und ob Du nun wirklich mein werden willst als meine Frau, das sollen diese Zeilen Dich fragen. Ich habe Dich sehr lieb, und ich glaube, auch Du bist in Gedanken zuweilen bei mir gewesen; mein Gefühl hat es mir gesagt. Ich habe nicht eher geschrieben, bis ich Dir eine Heimat in Deiner Heimat bieten konnte. Jetzt habe ich ein kleines Gut nicht weit von hier gekauft und bitte Dich, es als meine und meine Herrin mit mir zu teilen. Längst mich mein Herz nicht, und hast auch Du mich lieb, kannst Du Dich entschließen, Deinen Pflegevater um meinetwillen zu verlassen, dann sehe ich kein Hindernis für unser Glück. Denn ich teile Deinen Glauben, auch ich gehöre der heiligen, katholischen Kirche an. Also gib mir Antwort; ich komme, sie mir zu holen. Aber wenn sie ungünstig lauten sollte, will ich mich gar nicht vor Dir sehen lassen, um Dir und mir unnötigen Schmerz zu ersparen. Du hast dann nichts zu thun, als zu schweigen. Doch wenn Du mich lieb hast, wenn Du mich sehen willst, dann rufe mir mein Glück von weitem gleich entgegen; tritt um elf Uhr, sobald im Dorfe die Glocke schlägt, auf die Brücke und juble zum Walde hinüber; das soll mir das ersehnte Zeichen sein, daß ich kommen darf

Dein Hans Hüpeden.“

Plötzliche Dunkelheit schien sich ihr vor die Augen zu legen, als sie diesen Namen las. Sie hatte keinen Augenblick daran gezwifelt, von wem der Brief kam, und nun, — ein Stoß, ein Schlag schien sie getroffen zu haben. Wie aus den Tiefen des rauschenden Wassers klang dieser Name zu ihr her, der Name des Unbekannten, der dort vielleicht — Auch die Handschrift stimmte mit jener der oft gelesenen Gedichte, sie sah es genau. Und der Mann, den sie liebte, auf den sie wartete, hatte ihr einen anderen Namen genannt, als sie ihn danach gefragt hatte. Was sollte sie thun? Halb elf Uhr hatte die Dorfuhre bereits geschlagen, der leise Klang war durch die

ruhige Luft deutlich zu ihr herübergekommen. Was sollte sie thun! Eine abergläubische Angst ergriff sie plötzlich, die Furcht vor einer aus dem Wasser emportauchenden Gestalt, die sie zu sich hinabziehen wollte in die Fluten. Daneben aber hoffte sie wieder, sie mußte selbst kaum, worauf, und das tiefinnere Jauchzen, das der Brief in ihrer Seele geweckt hatte, wollte sich nicht gewaltsam ertöten lassen. Sehen wollte sie den Mann, der ihr die glückverheißenden Worte geschrieben hatte, und wenn es ihr Leben kosten sollte! Aber das Herz klopfte ihr, und das Blut brauste ihr in den Ohren, als tobte der ganze Strom rings um sie her. Sie erhob sich mit Mühe, so schleppte sie sich zu der Brücke, so stand sie und wartete auf den Glockenton. Und als er dann laut wurde, als die elf Schläge langsam erklangen, da öffnete sie die Lippen zu dem geforderten Zeichen. Aber der Tödler verunglückte kläglich, und es scholl eher wie ein lautes Schluchzen über die Brücke hin.

Eine Sekunde lang regte sich nichts, dann aber trat gegenüber unter dem dunklen Dache eines Fichtenbaumes eine Gestalt hervor. Und es war kein Fremder, war kein Geist, emporgestiegen aus den feuchten Tiefen der Wasser, — er war es, er, den sie ersehnte, ersuchte! Und nun kam er auf sie zu, fast laufend, streckte ihr die Hände entgegen und rief jubelnde Worte, die sie nicht verstand. Alles verschwamm und bewegte sich vor ihren Augen, sie vermochte nicht, ihm entgegenzugehen, sie stand und wartete und meinte zu sterben vor Glück.

Zu vielem Reden ließ er ihr aber auch keine Zeit; er zog sie an sein Herz und küßte sie — und mehr als ein Mal — hier auf der Brücke, mitten im Sonnenschein. Dann legte er den Arm um sie und führte sie zurück bis zu ihrer alten, gewohnten Bank unter dem Rosenstrauch. Da setzten sie sich nieder, und er begann zu plaudern.

„Da liegt ja die Kiste, und da liegen die Rosen. Ganz vorsichtig habe ich sie ins Wasser geworfen, zehn Minuten stromauf; ich wußte ja, daß sie herschwimmen mußten zu Dir. Und dann bin ich unter den Bäumen drüben nachgegangen und habe zugehört, wie Du's herausfischtest, und so hat Dir das Wasser doch wirklich die erste Botenschaft von mir gebracht.“

Ihr war noch nicht nach Plaudern zu Mute nach der tiefen Erschütterung; sie legte den Kopf an seine Brust und stammelte unter Thränen:

„Weilst nur da bist! Weilst nur wieder da bist!“

„Auch wie Du den Brief gelesen hast, habe ich gesehen, und nun bin ich gekommen, um mir die Antwort zu holen. Was sagst Du, Cenzl? Willst Du mich haben?“

Jetzt hatte sie sich ein wenig gefaßt, und die alte Schelmerei kam wieder hervor. Sie nahm den Brief, legte den Zeigefinger auf die Unterschrift und jagte: „Den Herrn da kenn' ich fein net“

„Hast Du es nicht gemerkt?“ fragte er lachend. „Hast Du den Scherz denn wirklich nicht gemerkt? Ich dachte, Du kenntest den Herrn Hans Hüpeden schon lange so gut wie ich. Ach, als ich damals das Buch ins Wasser warf, da wollte ich den alten Hans im Ernst aus der Welt schaffen. Er hatte gebummelt und schlechte Verse gemacht und sollte ein neues Leben anfangen. Ich hatte nämlich gerade an dem Morgen die Nachricht gekriegt, daß ein alter Onkel von mir gestorben war und mir ein kleines Gut vermacht hatte, oben im Norden. Jetzt konnte ich Landwirt werden, und darüber war ich glücklich, aber von hier mußte ich fort, und darüber war ich traurig. Darum nahm ich Abschied und malte den Totenkopf und schrieb in mein Buch: ‚Abe, Du schöne Welt!‘ Dann warf ich's ins Wasser zum Zeichen, daß nun in Wahrheit ein neues Leben beginnen sollte.“

Einen Augenblick sah er sie schweigend an, dann fuhr er weicher fort: „Daß mir solch' ein neues Leben anfangen sollte durch Dich, noch am selben Tag, das hatte ich freilich nicht gedacht. Sieh, ich habe Dich gleich gern gehabt — trotz der Ziegenmilch, die Du mir kredenztest. Und immer lieber habe ich Dich gewonnen mit jedem Mal. Nicht so wie sonst bei anderen Mädchen, so anders lieb, so solide und ernsthaft, wie man seine zukünftige Frau haben muß. Darum habe ich Dich auch nur einmal geküßt, — nein, zweimal ist's gewesen. Zur Spielerei warst Du mir zu gut. Aber Ernst wollte ich auch erst machen, wenn alles geordnet war. Nach dem Norden hättest Du nicht gepaßt, dahin wollte ich Dich nicht mitnehmen. Hier ist der Boden, auf den Du gehörst, hier dies schöne Land, das ich auch so lieb gewonnen habe. Darum habe ich das Gut da oben verkauft, — es ist nicht so schnell gegangen, wie ich wollte, — und habe mich hier sessig gemacht, und nun frage ich noch einmal: Willst Du mich haben?“

Wieder machte sie einen Versuch zum Scherz, so sehr es sie auch in seine Arme trieb:

„Keinen Wassermann nehm' ich fein net,“ sagte sie lachend.

„Du brauchst ihn auch nicht erst zu nehmen,“ rief er fröhlich, „er hat Dich schon.“ Und jetzt konnte sie gar nichts mehr sagen, denn er schloß ihr den Mund.

Da ertönte plötzlich eine Stimme, halb ärgerlich, halb heiter. Der Wasserauffeher war aus

dem Hause gekommen und sah die Liebenden in ihrer glücklichen Weltvergeffenheit

„Was is denn jetzt dees?“ fragte er erstaunt. Cenzl aber ließ sich nicht irre machen; sie lachte ihn an und antwortete resolut: „Dees is halt a Mann, und der meinige dazu. Sell, dees hast fein net denkt, duß mir so was aa noch 's Wasser bringt?“

Mittagszauber.

☉ Sommertag! O Buchengrün!
☽ süße Daseinswonne!
Perlmutterweiße Wolken ziehn
Und drüber lacht die Sonne.

Blauglöckchen blühn am warmen Hang,
Die wilden Tauben girren,
Dort hackt der Specht, hier Drossel sang
Und fleißiger Bienen Schwirren.

Wir liegen träg im Sonnenglast,
Zwei wandernde Gesellen,
Auf meinem Kleide halten Rast
Goldschimmernde Libellen.

Aus grünem Buchendämmer blickt
Ein Kind im weißen Kleide;
Blauglöckchen ihr im Gürtel nickt
Als einziges Geschmeide.

Wir sprechen nicht, doch Jeder fühlt
Es tief im Herzensgrunde,
Daß durch den Wald das Märchen spielt
Der blauen Mittagsstunde.

Cleophea Tiburtius.

Du träumst, mein Kind. . .

Du träumst, mein Kind! Die schwarzen Flechten
Umfließen wir dein Angesicht,
Von bangen, von durchweinten Nächten
Dein thränenfeuchtes Auge spricht.

Noch um die Lippe, um die bleiche
Schwebt eines Lächelns Zauberpiel;
Es spricht von einem Königreiche,
Das nun in Schutt und Staub zerfiel.

Johannes Schent.

Sie Pflicht.

Hoch aufrecht schreiet die blasse Frau.
Streng ist ihr Blick, ihr Wort so rauh,
Wie eiserne Schiene hart durchsicht
Die Wege des Lebens. Es ist die Pflicht. . .

Sie mißt den Herzschlag und kühlt das Blut,
Sie schüttet Asche in jede Glut,
Sie wädet ab der Seele Schwung,
Sie mordet die Begeisterung. —

Sie jagt die Müden auf vom Pfuhl,
Sie hehlt die Einsamen ins Gewühl,
Sie kennt kein Mitleid, schonet nicht,
Sie düstert den Tag und dämpft das Licht!

Sie reißt die Sel'gen vom Liebesmahl,
Sie peitscht sie hinaus aus dem Göttersaal,
Und wenn ihr Opfer zusammenbricht —
Hohnlächelnd triumphiert die Pflicht! . . .

Und wenn ein armes Herz stille steht,
Belassen sie zu dem Grabe geht,
Und weihet ihm statt Thränen einen Kranz
Von falscher Perlen flimmerndem Glanz,
Und kümmert sich nicht und ahnt es nicht,
Daß es verdarb an ihr — der Pflicht! . . .

Jenny Schnabl.

Rote Spur.

Bleich und kalt, ein Leichentuch,
Dehnt sich die verschneite Flur,
Grausig führt zum Waldesgrund
Eine rauchend rote Spur.

Schlich ein wundgeschossen Reh
Bitternd durch die Einsamkeit?
Trug ein Menschenkind vorbei
Hier sein blutig Herzeleid?

Reinhard Voller.

Ahnung.

In dämmerdunklen Abendstunden
Sitz' ich am Fenster, müd' und still.
Ich habe schweres Leid verwunden,
Das seinen Bann nicht lösen will.

Da pocht es leise an die Scheiben —
Ein trockner Zweig, vom Wind verweht —
Und plötzlich fürcht' ich mich, zu bleiben,
Ich weiß, daß etwas draußen steht,

Ich fühle, daß es auf mich lauert,
Und mit den schwarzen Flügeln schwirrt —
Ist es die Nacht, die mich durchschauert,
Ist es das Leid, das kommen wird?

Marie Krönig

Wenn der Herbst kommt. . .

Novembersturm! Der Tag ist früh,
Verloren fliegt ein Blatt zum andern;
Dun wächst im Herzen tief der alte Trieb
Zum Weiterwandern.

Novembersturm! Vergraut die Welt,

Ein nordisch Meer, wild, öde, unermessen;
Und wie ein Blatt ums andre fällt,
So sank auch ich
Und du — hast mich vergessen. — —

Theodor Voigt.

Regentag.

Verstummt der Sang der Nachtigallen
Im grünen Hag.
Der Schwermut Schleier ist gefallen
Bernieder auf den Maienag.

In Regenwolken ist versunken
Die Sonne ganz.
Die sich erschlossen farbenrunken,
Die Blumen bargen ihren Glanz.

Als wär die Freude nun begraben
Trägt Alles Grau.
Und krächzend rufen dort die Raben:
Sag, Himmel, sag, wo ist dein Blau?

O Herz, daß du auch voller Trauer
Und Schwermut bist.
Und weißt doch: ob der Wolkenmauer
Daß ewig blau der Himmel ist.

Hans M. Grüninger.

Und denkst du an die alte Zeit. . .

Mein Garten war voll Rosenduft,
Das Geißblatt hauchte schwül,
Es weht' durch stille Abendluft
Vom Strom der Pfwind kühl.

Da legte ich ganz leis und los
Um dich ein warmes Tuch,
Und achlos sank in deinen Schoß
Dein liebstes Lieberbuch.

Ich streichelte dein schwarzes Haar,
Wir lehnten Wang' an Wang'
Und lauschten, wie so wunderbar
Des Meeres Rauschen klang.

Auf fernem Bergeshöhen lag
Ein schweres Abendrot,
Da war's, daß sich dein Mund so zag
Zum ersten Kuß mir bot. . .

Manch Jahr verging. Es träumt die Au
In blauen Sommers Bann.
Da hört' ich: Du seist nun die Frau
Von einem argen Mann!

Und wieder war voll Rosenduft
Mein Garten schattig schwül;
Doch mich durchdrann in warmer Luft
Ein Schauer eisigkühl.

Fern weißt du in der Einsamkeit,
Im Traum oft seh' ich dich;
Und denkst du an die alte Zeit,
So denkst du auch an mich!

Max Kiefewetter.

Thränen.

Fällt der Himmelstau bei Nacht
Auf die Gräser leise nieder,
Rüßt der Morgensonne Schein
Von den Palmen weg ihn wieder.

Und so schickt der Himmel oft
Uns viel herbe, bittere Thränen,
Daß, wenn Liebe sie uns filgt,
Wir uns doppelt glücklich wähnen.
Adolf May.

Shafel.

Totenklage um Sachr.

Wie früh bist du schon ergraut! so sagen die Frauen.
 Geringeres als mein Weh schon läßt uns ergrauen!
 Ich sage, das Leben ist an sich eine Last, mein Held,
 Wie erst, muß ich nun von dir verlassen mich schauen!
 An Jahren ein Jüngling noch und schon wie ein Greis
 bedacht,
 Ein Milder, der müd nie war Geschenke zu thauen,
 Ein Kühner, dem gleich nicht kam ein anderer an Treff-
 lichkeit,
 Der gegen den Armen nie gerunzelt die Brauen!
 Wenn Großmuth gepriesen wird und Hochsinn und Hel-
 denkraft,

Wenn fest je auf Eines Wort die anderen bauen,
 Dann wein ich und denk an Dich, der Atem versagt
 mir fast,
 Dann muß ich mein herbes Weh dem Liebe vertrauen.
 Du hast mir das Haupt gebeugt, Du hast mir das Herz
 verkehrt,
 So schwinde ich hin, ich fühls in Bangen und Grauen;
 Ich gehe gebeugt umher, gebrochen von all dem Leid, —
 So brechen die Säule selbst die Stürme die rauhen.

Im Vermaß des Originals aus dem Arabischen der
 Chausa, übersezt von Otto Hauser.

Gedankenwolken.

Mich fassen oft Gedanken
 So Schmerz- und Schweremutvoll,
 Daß sie mir wild umranken
 Das Herz mit ihrem Groll.

Doch dürfen sie nicht Ander'n
 Beschwern ihren Sinn
 — Drum schickte ich sie wandern
 Am weiten Himmel hin.

In eine dunkle Wolke
 Gesammelt ziehn sie dort
 — Entückt dem Erdenwolke —
 Nach fernem, fernstem Ort.

Und naht sie sich den Räumen
 Am höchsten Himmelsaal,
 Muß auch die düstre säumen
 Ein goldner Lichtestrahel.

Karl Ernst Knodt.

Goldene Sage.

Das sind die Sommertage!
 Das Gold liegt in den Gassen
 In ungemünzten Massen.
 Willst du es liegen lassen?
 Ich schöpf' es mit der Hand. . .

Ich gieß' es über Meere
 Und über dunkle Reiten
 Und in das fernste Land.
 Ich binde alle Weiten

Mit einem goldnen Band.
 Ich laß den Schimmer gleiten
 Auf jede sahle Wand.

Die Freude mög erwachen,
 Daß alles Grau verschwinde!
 Krau Sorge und Krau Sünde,
 Ich will sie leuchtend machen
 Durch einen goldnen Rand. . .

Paul Wertheimer.

Sommergeheimnis.

Der Rittersknecht und die Edelmaid,
 Die ritten zu Thal zur Morgenzeit,
 Die Bienen summten am Wegesrand,
 Voll Licht und Sonne war Strom und Land,
 Und die beiden, die ritten schweigend,
 Schweigend Seit' an Seit'.

Die Burg am Hügel, die blickte so grau —
 Hier lacht' und glänzte die weite Au,
 Die Linde blüht' und der Hagedorn,
 Die Lerche fleg aus dem grünen Korn,
 Sie stieg in die Lüfte jugend,
 Singend so laut, so laut.

Die Edelmaid hielt den Bester an,
 Sie sah ins Anklitz dem jungen Mann.
 Er lächelt' und nickt'. Sie lenkten zur Seit',

Der Rittersknecht und die Edelmaid,
 Und in moosiger Schlucht der Schatten,
 Der war so kühl, so kühl.

Die Koste, die grasten manche Stund',
 Das Reh ging furchtlos im Waldesgrund,
 Kein Windhauch regt' sich, kein Vogel sang —
 Kein Blätterrauschen, kein Lauf, kein Klang —
 Nur dann und wann ein Klüffern
 So leis, so leis, so leis.

Der Rittersknecht und die Edelmaid,
 Die ritten zu Berg zur Abendzeit,
 Sie lächelten still, sie dachten nur
 An Strom und Au, an Wald und Flur,
 Und die beiden, die ritten schweigend,
 Schweigend Seit' an Seit'.

Georg Edward.



Scherzgeschichten. *)

Von Josef Willomitzer.

Das Herz war klüger.

Licht und Dunkel standen einander wie kampfbereit gegenüber: — reiner, blauer Himmel über der See mit leichtem Dunst im Hintergrunde — eine gewaltige, dunkle, grell weiß umränderte Wolkenwand über dem Walde. Zwischendrunter weißgraues Gewölk. Die schieferfarbene See schlug nur matt und mühselig ans Land. An der Thür des Strandhotels lehnte schlottrig und verdrossen ein junger Kellner und schlenkerte ab und zu ein wenig mit seinem Tellertuche. Die Badegäste hielten Nachmittagsruhe. Nur in der Galerie des Strandhotelgartens saß eine ältere, behäbige Frau und schrieb. Inmitten der allgemeinen Erschlaffung war es nur sie, die sich keine Ruhe gönnte. Denn sie war eine deutsche Schriftstellerin.

Der Strand ist verödet. Nur dort bei jenem Strandkorb, dessen Rückseite das schwarze Zeichen Str. H. 5 aufweist, hüpft hochgeschürzt-langbeinig ein kleines Mädchen mit rotem Hute umher, arbeitet flink mit einer Schippe und baut sich ein Gärtchen im Sande. Weiße Muschelchen und bunte Steine bilden die Umhegung für das Dünen gras, das die emsige kleine Gärtnerin hierher verpflanzt hat. Und noch jemand ist da: ein schlanker, junger Mann, der behaglich ausgestreckt im Sande ruht.

„Bitte, Herr Doktor,“ ruft das kleine Mädchen in dem gefälliglich-slehenden Tone des verwöhnten, altklugen Kindes, „bitte, holen Sie mir noch ein wenig Strandhafer für meinen Garten!“

Aber der Herr Doktor hat keine Zeit. Denn der Strandkorb ist, wie wir jetzt sehen, keineswegs leer. Die Schwester der kleinen Gärtnerin sitzt darin: ein reizendes Fräulein, dessen Anblick den jungen Herrn Doktor völlig in Anspruch nimmt. Ein weißes Musselinkleid mit blaßblauem Gürtel umhüllt die zarte Erscheinung. Unter einem

Matrosenhütchen und wirrem goldblonden Haar lächelt ein feines, liebes Gesicht. Dies alles bis hinab zu den zierlichen Füßchen ist für den „Herrn Doktor“ ein so wichtiges Studium, daß er das anspruchsvolle Kind gar keiner Antwort würdigt. Das Fräulein im Korbe nimmt für ihn das Wort.

„Was denkst Du nur, Linchen? Ist denn Herr Doktor Sommer Dein Diener? Ich will Dir was sagen, Linchen:, geh ins Hotel und hole Dir den Blumenstrauß, den mir Herr von Schramm heute geschickt hat. Du kannst Dir diese Blumen in Deinen Garten pflanzen. Aber gieb acht, daß Du Mama nicht weckst. Und störe Tant' Erna nicht, sie schreibt! . . .“

Aber Linchen war schon auf und davon. Und jetzt waren sie allein, Marie und der Herr Doktor zu ihren Füßen.

Er richtete sich ein wenig auf, zupfte an dem hübschen dunklen Vollbart herum, sah sie fröhlich an und sagte: „Also der große Augenblick wäre gekommen.“

„Was für ein Augenblick?“

„Ach, das wissen Sie wohl ungefähr.“

Sie wußte es wirklich, daß er jetzt endlich herausrücken werde mit der längst erwarteten Erklärung. Aber sie schlug nicht die Augen nieder. Sie zeigte keine Ergriffenheit. Schrecklich, dieses junge Volk von heute! Man möchte glauben, alles Gemüt sei ihm abhanden gekommen. Aus Angst vor jeder altmodisch anmutenden Küßscene tänzelt man lieber mit leichter Selbstverspottung über alles hinweg, was einen weihervollen Augenblick bedeuten soll, und umgiebt sich geflissentlich mit dem Anscheine leichtfertiger Mächtlichkeit.

„Was soll ich wissen?“ fragt Fräulein Marie.

„Werden Sie mir nicht einen Korb geben, wenn ich es Ihnen sage? So ein Strandkorb ist schwer zu tragen.“

*) Aus der unter der Presse befindlichen Sammlung: „Das unheimliche Gebiß und Anderes. Scherzgeschichten von Josef Willomitzer.“ Verlag der Concordia Deutsche Verlags-Anstalt in Berlin. Vergl. S. 20 ff. und S. 40 ff. des laufenden Bandes.

Lächelnd betrachtet Marie ihren geschlossenen weißen Sonnenschirm. „So schnell geht das nicht,“ sagt sie leise. „Es giebt eine Bedingung.“

„Ah, wie in den Märchen? Lassen Sie hören.“

„Sie werden die Sache vielleicht komisch finden, Herr Doktor, aber mir ist es heiliger Ernst. Wohl, ich habe mir vorgenommen, daß jener, dem ich mein Jawort geben soll, mir vorher einen Beweis echter Liebe und Opferwilligkeit bieten müßte.“

„Aber sehr gern. Wenn Sie es wünschen, springe ich sofort in die See, schwimme bis nach Schweden hinüber und hole Ihnen eine dalekarlische Schürze.“

„Nein, bemühen Sie sich nicht. Was ich verlange, läßt sich auf dem Festlande abthun.“

„Also, bitte?“

„Ganz kurz gesagt, Sie sollen nicht mehr rauchen!“

Dr. Sommer erhob sich. „Das ist ja ganz un . . . un . . . unerhört, was Sie da verlangen.“

„Durchaus nicht. Es ist schon dagewesen. Meine Tante Erna hat ihrem Mann unter ganz derselben Bedingung das Jawort gegeben. Er hielt sein Versprechen, gab das Rauchen auf, und es wurde eine sehr glückliche Ehe.“

„Das will ich nicht bezweifeln. Wenn der Mann schlaff genug ist, kann er auch auf diese Weise glücklich werden.“

„Sagen Sie nicht „schlaff“. Es gehört vielmehr, denke ich, eine besondere Charakterstärke dazu, einer solchen Gewohnheit plötzlich zu entsagen.“

Da sah er sie an mit Augen — beiläufig wie der Ritter Delorges, als er der Dame den Handschuh ins Gesicht schleuderte. Er zog eine Cigarrentasche und Feuerzeug heraus — ffbh — ffbh — schon brannte ein Glimmstengel, den er grimmig zwischen den Zähnen hielt. Ja, das that dieser furchtbare Mensch. Blies ihr sozusagen den Rauch unter die Nase, verneigte sich leicht und ging. Mit dem Stöckchen herumfuchtelnd, schritt er rasch den Strand entlang. Ah, diese Kleine hat sich zur rechten Zeit entlarvt! — Das wäre eine hübsche Geschichte geworden, wenn man sich an ein solches Wesen gebunden hätte! Unglaublich, diese schnöde Eifersucht, diese unbändige Herrschgier, die einem ehrlichen Werber mit einer solchen Zumutung antwortet! Na die kann's weit bringen als eheliche Machthaberin, wenn ihr

der richtige Schlapphans in die Hände fällt. Vielleicht ist Herr von Schramm das geeignete Medium. Glück auf! Husa, das haben wir rasch und glatt erledigt!

Dabei paßt er nach Kräften. Und ringsum ist alles grau geworden. Grau der Himmel, grau die See. — Daß das so hat kommen müssen! Wer hätte das gedacht! Von außen befehen, welch' entzückendes Geschöpf! Gleichviel, das ist abgethan für immer. —

In der Galerie des Strandhotelgartens sitzt die Schriftstellerin und schreibt. Sie schreibt einen Aufsatz für die Neue Frauenzeitung. Heute morgen — so schreibt sie — sagte ich zu meiner Nichte: Ich lese es in Deiner Seele, Deine Zeit ist gekommen, Dein Erforscher ist da. Die Nachtigall wird singen, der Mond wird scheinen, der Himmel wird voller Geigen sein. Ich aber sage Dir, mein Kind: die Erziehung des Mannes zur Ehe muß in demselben Augenblicke beginnen, wo er um unsere Hand anhält. Man muß das Eisen schmieden, so lange es heiß ist. Thöricht ist der Männerhaß, aber wir müssen die Männer zu behandeln wissen, dann können wir ihnen getrost unsere Köpfe in den Nacken stecken, wie die Bändiger den Menagerie-Löwen. Als mein unvergeßlicher Anton um mich warb, nahm ich ihm das Gelöbniß ab, nie mehr zu rauchen. Ich glaube, das war die Grundlage unseres leider viel zu kurzen Glückes. Je früher und je gründlicher man ihnen Nikotin und Alkohol abgewöhnt, desto besser. Das bedeutet keineswegs nur eine Berwohlfeilung des Mannes, nein, es bedeutet auch einen wichtigen Schritt zu seiner Sänstigung und Beredlung. Das ewig Weibliche zieht ihn hinan . . .

So schrieb die Gute und merkte nicht in ihrem Eifer, daß der Himmel so über und über grau geworden war, wie — wie ihre Theorie von der Erziehung des Mannes für die Ehe. Uff — sie hielt inne, und über die großen Augengläser hinweg schweifte ihr strenger Blick suchend umher, bis er an dem jungen Kellner hängen blieb. „Otto, ein Glas Bier!“ rief mit tiefer Stimme die Erzieherin des Mannes für die Ehe. Der Jüngling im schwarzen Frack fuhr aus seinen Träumen empor und verschwand. —

Und im fünften Strandhotelkorbe saß noch immer Fräulein Marie und blickte dem Davoneilenden nach. Ja, was ist denn geschehen? Sie war doch so glücklich gewesen noch vor einigen Augenblicken. Und was hat sie denn gethan? Nichts anderes, als was ihr Tant' Erna, die be-

währte Kennerin der männlichen Seele, eingeschärft hatte. War ihm das nicht genehm, so hätt' er's doch bloß sagen dürfen. Allein aufzufahren, in wildem Troke die Cigarre herauszuziehen und davonzurennen — in welchem Anstandsbuche steht denn das, Herr Doktor?

Und dieser ganze Mensch, der so schön war in seinem zornigen Stolge, mit den sprühenden, dunklen Augen, mit der Cigarre im schimmernden Brachtgebisse — der soll jetzt für sie in blaues Nichts zerfließen wie seine Cigarre, deren Duft sie noch immer spürt! Für immer in Nichts zerfließen! Dort ist er schon jenseits des Herrenbades. Er wird nie wieder zurückkommen. Nie, nie! . . . Und jetzt — ei Fräulein Marie, in welchem Anstandsbuche steht denn dieses? — jetzt springt sie auf und rennt ihm nach. Vergeblich ruft die kleine Schwester, die mit den Blumen aus dem Hotel zurückgekommen ist. Marie sieht nichts und hört nichts. Sie fliegt dahin — ihm nach, ihm nach! —

Vorwärts eilt der junge Mann, vorwärts ins Graue hinein. Ein Windstoß, hei, das thut wohl! — Von oben her klingt es ihm nach wie eine leise flehende Geisterstimme: „Herr Doktor!“ Die Englein über der grauen Himmelsdecke rufen ihn zurück, so scheint es. Und fernher aus dem neu anhebenden Meeresrauschen dringt derselbe geisterhafte Ruf: „Herr Doktor! Herr Doktor!“ — Ach, gleichviel, ob ihm die Engel im Himmel Halt zurufen oder die sämtlichen Seejungfrauen dieses Gestades — er will nichts hören. Vorwärts!

Aber jetzt, das kann keine Täuschung sein, nicht von der See her und nicht vom Himmel, unmittelbar hinter ihm ertönt der Ruf: „Herr Doktor!“ — Er blickt zurück und sieht Marie. Beide Hände streckt sie ihm entgegen, und an ihren Augen — es hat doch noch gar nicht geregnet — sieht er zwei große Tropfen.

„Ah, Fräulein Marie!“

„Herr Doktor, bitte, verzeihen sie mir! . . . Ich stelle keine Bedingung, gar keine!“

Wie süß waren ihre Thränen, als er die Lebende umfassen hielt. — —

Die Freude der kleinen Gärtnerin an dem neuen, reichen Schmucke ihres Gärtchens dauerte gar nicht lange. Schwere Tropfen fielen vom Himmel, zuerst einzeln, bald aber in unbarmherziger Fülle. Über den Bretterweg fliehet Linchen ins Hotel zurück. Was jetzt beginnen? Die Mutter schläft, Tant' Erna schreibt, Marie ist dem Doktor nachgerannt, weiß Gott, wohin!

Ach ja, es giebt ja noch Postkarten abzuschicken

an Papa und an die kleinen Freundinnen. Das Kind holt die Karten aus dem Zimmer „Tant' Erna, erlaubst Du, daß ich hier schreibe? Es giebt sonst nirgends Tinte“

Die Schriftstellerin nickt und greift nach dem Bierglase. Ihr volles Antlitz ist noch röter geworden. Dann fährt sie eifrig zu schreiben fort.

Da kommt Linchens Mama mit einem Tauchnig-Band, in welchem sie den Zeigefinger als Lesezeichen stecken hat. Sie blickt hinaus auf den trostlos verregneten Strand und fragt nach Marie.

Ohne die sehr schiefe Kopfhaltung zu ändern, deren sie zum Schönschreiben bedarf, antwortet die Kleine:

„Der Doktor ist ihr davongerannt und sie ist ihm nachgelaufen.“

Tant' Erna und ihre Schwester blicken einander voll Entsetzen an. Beide öffnen den Mund, aber sie bringen keinen Ton heraus. Linchen schreibt ruhig weiter an ihrem „Gruß von der See.“ Als ob das nicht ganz selbstverständlich wäre, daß Marie dem Doktor nachrennen muß, sobald er ihr davonläuft.

Und da kommen sie ja schon zurück. Im strömenden Regen kommen sie Hand in Hand. Fürchterlich sehen sie aus, die beiden hellgekleideten, völlig durchnäßten Menschen. Aber aus Beider Augen lacht das Glück.

Schwedischer Punsch.

Folgendes hat mir neulich mein Freund Florian anvertraut. Ich will es möglichst mit seinen eigenen Worten wiedergeben:

Ich lese die Zeitungen — so begann der Erzähler — immer von rückwärts. Das Geschimpfe vorn interessiert mich nicht. Nun wohl — eines Tages vor fünf Jahren lese ich rückwärts in der Zeitung: „Eine junge Italienerin erteilt Unterricht in ihrer Muttersprache. Adresse in der Kanzlei dieses Blattes.“ Weiß der Ruckuck, wie es kam — Thatsache ist es, daß mir sofort das Blut zu Kopfe schoß, als ich das gelesen hatte. Ich sah im Geiste die junge Italienerin vor mir. Ein herzerreißend schönes Weib mit großen dunklen Augen. Unsinn, sag ich mir und geh' ins Amt. Aber die Schreiberei geht mir nicht vom Fleck. Immer muß ich an diese junge Italienerin denken. Daheim geht mir's nicht besser. „Was fehlt Dir nur?“ fragt meine Frau. — „Nichts, es wird wohl nur ein Schnupfen werden.“ Schon um 7 Uhr

abends kommandiert sie mich ins Bett. Ich muß Thee trinken und schwitzen.

Am nächsten Morgen war mir wohler. Allein vollständig hatte ich die junge Italienerin doch nicht ausgeschwitzt. Im Laufe des Tages kam mir — zuerst schüchtern, dann aber ganz ungeniert der Gedanke, mich im Italienischen unterrichten zu lassen von dieser jungen Italienerin. Warum soll ein Mann von vierzig Jahren nicht Italienisch lernen? Sokrates war schon siebenzig Jahre alt, als er anfang die Flöte zu blasen. Italienisch sprechen ist doch viel nützlicher als Flötenspiel. Man kann niemals wissen, ob man nicht in die Lage kommt, von der Kenntnis dieser schönen Sprache großen Vorteil zu haben. Sehen wir den Fall: Tante Rosalie stirbt. Nichts liegt mir ferner, als auf ihren Tod und ihr Geld zu warten. Ich wünsche ihr, sie möge noch zwanzig Jahre leben — macht gerade hundert. Allein wenn es doch in einem oder in zwei Jahren geschieht, und wir das Geld erben und dann ein wenig in der Welt herumreisen, wie wir's uns vorgenommen haben, nun, da wird wohl Italien zu allernächst an die Reihe kommen. Was für Augen wird meine Frau machen, wenn ich da plötzlich anfangen werde, fließend Italienisch zu sprechen und den Kellnern, Gondelführern, Wagenlenkern und Briganten in ihrer Muttersprache zu sagen, daß sie Alle zusammen eine niederträchtige Bande sind. Maladetto! Reif wie im dunklen Laub die Goldorange wurde im Laufe des Tages mein Entschluß, meiner Frau diese Freude zu machen und hinter ihrem Rücken Unterrichtsstunden zu nehmen bei der jungen Italienerin.

In der Zeitungskanzlei erfuhr ich ihre Adresse. Weit draußen in einer wilden Vorstadt, dem richtigen Rot- und Laster-Quartier wohnt sie: Weilchenstraße 14, III Stock. Nein, das ist nichts für einen anständigen Menschen. Schade!

Nachts jedoch sagte ich mir — natürlich leise, daß es meine Frau nicht hören konnte! — Ich will Dir etwas sagen — so sagte ich mir — Du bist ein Faulpelz und suchst Ausflüchte. Du willst nicht lernen, Du bist träge, schäme Dich . . . Diese Selbstvornahme thaten mir weh. Um mir zu beweisen, wie ungerecht sie wären, beschloß ich nun doch, am nächsten Abend statt zu dem gewohnten Dämmerungsschoppen heimlich hinauszupilgern zu der jungen Italienerin.

Den Hut tief in die Stirn gedrückt, mit hochgestülptem Rocktragen schritt ich durch die engen schmutzigen Gassen der wilden Vorstadt. Aus

den düsteren Höhlen schlug mir überall ein Geruch von Schnaps, gebratenen Hunden und Katzen und anderem Teufelszeug entgegen. Da und dort verschob sich hinter einem papiergeflüchten Erdgeschloßfenster ein roter Vorhang, und ein lasterhaftes Mädchen grinste mich an. Ich war empört.

Endlich fand ich die Weichengasse und das Haus Nummer 14. Im Hausflurgedämmer gewahrte ich eben noch halbwegs die Umrisse herumliegender Tässer, Bretter und anderer Verkehrs- hindernisse. Mit Wachszündhölzchen leuchtete ich die halbschwerliche Treppe hinan. Im 3. Stock griet ich mitten in eine hochdramatische Scene hinein. Eine Frau mit aufgelöstem Haare kniete auf einem ausgestreckt daliegenden Manne und war, während er sie fortwährend ins Bein kniff, offenbar damit beschäftigt, ihn zu erwürgen. „Entschuldigen Sie, wenn ich störe,“ sagte ich, „ich wollte nur fragen, ob hier nicht eine junge Italienerin wohnt, welche Unterricht in ihrer Muttersprache erteilt?“ Die Frau ließ von ihrem Opfer ab, strich sich das Haar zurück und ordnete verschämt die wenigen Bestandteile ihrer Kleidung, deren Hauptstück ein roter Unterrock war. Dann forderte sie mich auf, in ein Zimmer zu „spazieren.“ Aber bevor ich noch „spazieren“ konnte, hatte die wild herumhaschende Hand des augenscheinlich betrunkenen Mannes mein Bein erwischt und kniff fest drauf los, so daß ich, alle Selbstbeherrschung verlierend, laut aufheulte.

Die Lorelei im roten Unterrocke versetzte dem Manne einen Tritt auf den Bauch was ihn einigermaßen zu beruhigen schien, und erzählte mir, daß der Unhold, ihr Lebensgefährte, im nüchternen Zustande ein sehr netter Mensch zu sein pflege, nur wenn er zu viel „Korn“ in sich habe, sei er nicht wert, von der Sonne beschienen zu werden. Was aber jene Italienerin beträfe, so werde sie in einigen Minuten da sein. Mit diesen Worten führte mich die Frau des sehr netten Menschen in ein dunkles Zimmer, dann brachte sie eine trüblich leuchtende Lampe, die sie auf den Tisch stellte und entfernte sich. Es war ein recht armseliges Gemach mit entsprechender Einrichtung. Der Tisch war mit einer schmutzigen, gestrickten Decke geschmückt, dahinter an der Wand stand ein altes Leder-Kanapee, über diesem hing ein Farbendruckbildnis Garibaldis, daneben Photographien von Ballettänzerrinnen, umgeben von Kränzschleifen. Aber ich hatte nicht Zeit, dies alles genauer zu mustern, denn etwas Unheimliches nahm meinen Blick gefangen. An der Wand froch etwas vom Bilde

Garibaldis zum Kanapee hinab. Offenbar hatte sich hinter dem Rücken Garibaldis Ungeziefer angeiedelt, offenbar war das Kanapee das Mutterland dieser Kolonie, und offenbar stand die Kolonie in regem Verkehre mit der alten Heimat. Ich schüttelte mich, denn ich habe eine Idiosynkrasie gegen diese kleinen Tiere.

Da will ich doch lieber nicht Italienisch lernen, sagte ich mir, und wollte mich entfernen. Aber schon war sie da, die Italienerin. Hinkend kam sie einher mit einer Bierflasche und einem in braunes Papier gewickelten Gegenstande. Offenbar war das ihr bescheidenes Nachtmahl. Sie war wirklich nicht übel und hatte wirklich große dunkle Augen.

Als sie den Zweck meines Besuches erfuhr, war sie sehr erfreut. „Wie heißen Sie, mein Herr?“ — „Ich heiße Mayer,“ log ich mit seltener Geistesgegenwart. Nun wollte sie durchaus, daß ich mich auf das Kanapee setzen möge. Allein ich begnügte mich mit einem Stuhle, der zwar sehr wacklig, mir aber doch viel lieber war, als das behagliche Mutterland der Bewohner des Garibaldi-Bildes.

Reizend wußte sie zu plaudern. Sie war aus Treviso, hieß Elena, hatte sich als Tänzerin der Bühne gewidmet, war in irgend einer Apotheose als Fortuna mitjammt ihrem Füllhorn von ansehnlicher Höhe herabgestürzt und hatte sich ein Bein gebrochen, das dann sehr stümperhaft behandelt worden war. Seitdem hatte die verunglückte Fortuna der Bühnenlaufbahn entfliehen müssen. Nun wollte sie als Sprachlehrerin ihr Fortkommen suchen.

Ihre Methode zielte dahin, mich sofort in medias res einzuführen. Alles im Zimmer und Einzelnes an ihr benannte sie und ließ sie mich benennen. Lo specchio der Spiegel, il dito der Finger, il braccio der Arm. (Sie hatte einen sehr schönen braccio.) I labbri die Lippen — und so weiter! . . . Und wenn ich mich bisweilen irrte und z. B. den Arm ginocchio nannte, o wie entzückend war da ihr silberhelles Lachen, das sich gar nicht beruhigen wollte. „Und nun wollen wir noch ein wenig zählen,“ sagte sie, als diese anmutige italienische Stunde zu Ende ging. Sie saß auf dem Kanapee und sich zu mir herüberneigend, begann sie: Uno — und dabei lächelten ihre niedlichen labbri mir so nahe, daß ich es mir nicht versagen konnte, meinen Schnurrbart darauf zu drücken. Due — fuhr sie heiter fort — und ich entsprach eiligst dieser abermaligen Einladung. So fuhr sie fort zu zählen und ich — zu küssen:

tre — quattro — cinque — sei — sette — otto — nove — dieci. Ein Gefühl süßer Verauschung durchströmte mich. In Ordnung ist dies zwar nicht, sagte ich mir, aber eigentlich bin das ja nicht ich, sondern es ist der Herr Mayer.

Für eine einzige Stunde war es wirklich genug Italienisch, was ich gelernt hatte. Über den Verlauf der folgenden Unterrichtsstunden zu berichten, will ich mir versagen; es wäre vielleicht zu langweilig.

Einmal kam ich wieder von meiner süßen Fortuna nach Hause. Meine Frau empfing mich in großer Aufregung. Etwas Unerhörtes hatte sich ereignet. Ungeziefer war bei uns ausgebrochen. Voll Neue und Scham befah ich die Bescherung. Kein Zweifel, ich selbst hatte diese kleinen Scheujale aus dem Italienischen hierher übersetzt. Hei, wie frech sie da herumtrabbelten: uno, due, tre, quattro, cinque — ach, eine Million! Der Jammer meiner Frau schnitt mir ins Herz. Soll ich meine heimlichen italienischen Stunden fortsetzen und noch mehr dieser schrecklichen kleinen Ansiedler nach Hause bringen? Das hieße Gulen nach Athen tragen und wäre niederträchtig. So beschloß ich denn, ein anderer Mensch zu werden, vielmehr: den anderen Menschen — nämlich den Herrn Mayer — endgültig abzustreifen. Der lebenswürdigen Fortuna schickte ich das Honorar und schrieb dazu: Addio, mia carissima. Durch eine umfassende Mordbrennerei wurden unter persönlicher Leitung meiner Frau die letzten Spuren dieser dunklen Mayer-Episode meines im Übrigen tadellosen Erdendallens hinweggetilgt. — —

Zu Beginn des vorigen Jahres starb Tante Rosalie. Nun waren wir wohlhabend und konnten unsere Reisepläne verwirklichen. Italien aber ließ ich fallen. Was ich von der schönen Elena an italienischen Wörtern und Phrasen gelernt hatte, würde ja doch nicht hingereicht haben, meiner Frau zu imponieren. Wir zogen also nordwärts. Berlin, Stettin, Kopenhagen. Gewissenhaft durchjagten wir alle Sehenswürdigkeiten der dänischen Hauptstadt vom Fischmarkt und Thorwaldsen-Museum bis zum Tivoli und zum Tiergarten. Dann ging's nach Schweden hinüber. Ach, wie entzückend war dieses Stockholm mit seiner frohsfarbigen Ausstellungs-Märchenstadt, mit seinen schönen Quais und Straßen, seinen Mastenwäldern, seinen Türmen und Kuppeln. Nichts schenkten wir uns, sogar auf der schwindligen Luftbahn über den See-Arm fuhren wir, und auf die Höhe des Industrie-Palastes ließen wir uns hinaufziehen. In die

Märchengrotte ließen wir uns von einer schwedischen Original-Kostume-Jungfrau gondeln, um dort den prachtvoll wechselnden Farbenzauber zu genießen, und nach Upsala fuhren wir, um den silbernen Codex zu sehen und Met zu trinken.

Alle Achtung vor den Schweden, alle Achtung vor der Frithjofsage, vor Jenny Lind und Christine Nielsjon, die leider der Vergangenheit angehören, und vor Banér und Torstensson, mit denen wir glücklicherweise nichts mehr zu thun haben. Alle Achtung vor König Oskar, der Goethes „Tasso“ und Herbers „Sid“ ins Schwedische überetzt hat, und den wir leider nicht persönlich zu Gesichte bekamen, sondern nur in lebensgroßer Nachbildung aus Chokolade in einem Ausstellungspavillon. Alle Achtung vor den drei Schweden Andrée, Strindberg und Fränkel, die mit ihrem Luftballon zum Nordpol gefahren sind oder ins Jenseits. Alle Achtung vor dem liebenswürdigen, hochbegabten Schwedenvolke, aber was den schwedischen Punsch betrifft — den soll der Kuckuck holen! Nicht, als ob ich den Wohlgeschmack dieses goldigen Getränkes leugnen wollte. Im Gegenteil, der schwedische Punsch schmeichelte sich, als ich in einer zauberhellen nordischen Nacht mit meiner Frau von des Tages Mühen auf der Opern-Terrasse ruhte, mit solcher Lieblichkeit in mein Inneres, daß ich mit der ganzen großen Flasche allein fertig wurde, ohne das angenehme Getränk mit dem Mineralwasser zu verdünnen, das der Kellner dazu hingestellt hatte. Je mehr ich trank, desto wohler und freier ward mir zu Mute. Meine Frau hatte sich in eine jener roten Wolldecken eingehüllt, die man dort für die Gäste bereit hält. Voll Rührung sah ich sie an. Noch immer ein hübsches Weib, mein Paulinchen. Oft fällt es mir drückend aufs Herz, daß ich mich damals mit jener hintenden Fortuna eingelassen, wenn auch nicht geleugnet werden kann, daß sie reizend waren, diese heimlichen italienischen Stunden. Wenn Paulinchen das wüßte! Und wenn — was weiter? Klarheit und Wahrheit soll sein zwischen mir und meinem Weibe. Klar soll es werden zwischen uns — klar wie diese herrliche helle Nacht, klar wie dieses angenehme goldene Getränk.

Und so begann ich denn mein Bekenntnis. In einer längeren Einleitung wies ich darauf hin, daß selbst der nüchternste Mann zuweilen ein Bedürfnis fühlt nach einer jungen Italienerin oder sonst etwas dergleichen. Dann erzählte ich ihr mit einer Ruhe und Festigkeit, die mir selbst imponierte, meine gesamten italienischen Erlebnisse

als Herr Mayer. Beinahe gar nichts verschwiegen ich. Meine Frau hatte sich abgewandt, als wäre mein Bericht nicht interessant genug, sie im Gemüße des seltsam herrlichen Ausblickes zu stören. Dann aber schien sie die Geschichte doch ein wenig zu interessieren. Ruhig fragte sie über ihre Schulter hin immer wieder nach tausend Einzelheiten des Hergangs. Als sie Alles, beinahe Alles wußte, erhob sie sich, streifte die rote Decke ab und stieg die Freitreppe nieder, ohne mich eines Blickes zu würdigen. Ich bezahlte rasch, raffte alle die kleinen Päckchen zusammen, die Stockholmer Andenken, die wir im Laufe des Tages wieder gekauft hatten, und eilte ihr nach. „Pauline — so warte doch ein wenig! Aber wohin gehst Du denn, Paulinchen?“

Sie ließ sich nicht beirren. Ruhig schritt sie weiter — nicht unjerm Hotel zu, sondern in der entgegengesetzten Richtung. Ich mit den zahlreichen Päckchen hinterher: „Aber Paulinchen — wohin denn?“

Endlich blieb sie unschlüssig stehen. Spät genug sah sie ein, daß dies nicht der Weg zum Hotel sei. Wir waren Gott weiß wohin geraten. Ich sprach auf sie ein, bekam aber keine Antwort. Wie Lots Frau, nachdem sie in das brennende Sodom zurückgeschaut und in eine Salzsäule verwandelt worden war, genau so benahm sich Pauline. Stumm blieb sie, steif, ungenießbar — genau wie eine Salzsäule. Zum Glück kam ein Wagen, ich rief ihn an und wir beide stiegen ein, ich und die Salzsäule

Die rasche Flucht Paulinchens hatte mich genügend ernüchtert. Zu spät erkannte ich, durch den heimtückischen Schwedenpunsch zu einer Riesengelei verleitet worden zu sein. Im Hotel ließ sich meine Salzsäule sofort nach unserer Ankunft ein eigenes Zimmer anweisen. Ich war blamiert vor ganz Schweden. Als ich mir am andern Morgen erlaubte, sie zu besuchen, verblieb sie auf dem entschiedenen Divorçons-Standpunkte. Von Christiania könne keine Rede mehr sein. Direkt nach Hause und Scheidung! Sie könne unmöglich weiter leben mit einem — Casanova.

Nun versucht' ich's in Güte. Die Angelegenheit sei doch längst verjährt. Ähnliches werde nie wieder vorkommen. Umsonst. So blieb's denn bei der Abreise. Wie wir uns dann über Trelleborg und über die Ostsee durchschmolten bis Sappitz und Berlin — das muß man selbst erlebt haben.

Endlich, nachdem sie mich wiederholt, sogar

nachts, aus dem Schlafe geweckt hatte, um mich mit Borwürfen zu überhäufen — endlich verzieh sie mir. Glücklicherweise hatte mir dieser ver wünschte schwedische Punsch doch nicht mein ganzes Geheimnis entlockt. Daß ich als Herr

Mayer damals die häßlichen kleinen Tiere eingeschleppt — das wenigstens hatte ich nicht ver raten. Hätte Paulinchen auch das noch gewußt — niemals würde sie mir verziehen haben! —



Aus Dingelstedts Jugend.

Durch die Veröffentlichung des merkwürdigen Briefes von Dingelstedt an Döhler (S. 31 des laufenden Bandes) angeregt, stellt uns ein Freund) dieser Zeitschrift einen anderen, gleichfalls interessanten Brief Dingelstedts zur Verfügung, der vier Jahre vorher geschrieben ist und auch in die Werbe- und Kampfzeit des „kosmopolitischen Nachwächters“ tief hineinleuchtet.

Zur Erläuterung des Briefes sei nur daran erinnert, daß der damals dreiundzwanzigjährige Gymnasiallehrer und Schriftsteller durch seine „Bilder aus Hessen-Kassel,“ die er in Lewalds „Europa“ veröffentlicht hatte, in schlimme Händel geraten war. Wie er Persönlichkeiten und Zustände seiner Heimat nicht geschont hatte, so schonte man nun ihn nicht. „Die ganze Stadt geriet in Gährung“ berichtet sein Landsmann Detker in seinen „Lebenserinnerungen“; was sie einem unabhängigen Autor als Dreistigkeit angerechnet hätten, fanden seine Gegner bei einem kurheffischen Staatsdiener dreifach unverzeihlich. Außer in den Kasseler Blättern wurde Dingelstedt auch in auswärtigen Zeitungen scharf angegriffen, so in dem Gothaischen „Allgemeinen Anzeiger.“ Hier der Brief, durch den er den Angriffen ein Ende zu machen versuchte:

Wohlgeborner Herr!

In dem von Ihnen redigirten „Allgem. Anzeiger“ fanden sich seit einiger Zeit „Briefe aus Cassel,“ die, aus den Resultaten der allerniedrigsten Klatscherei zusammen getragen, keine andre Tendenz haben, als mich, den Unterzeichneten, persönlich zu beleidigen und ebensowohl meinen literarischen Credit, als meine amtliche Stellung auf das Voshafteste zu untergraben. Eine Polemik gegen dieselben irgendwo anzufangen, liegt durchaus nicht in meiner Absicht und streitet zum Theil selbst mit meinen Verhältnissen, wie ich auch auf juristischem Wege — Sie kennen als Redacteur und Schriftsteller dergleichen Händel wohl selbst schon — eine Restituzion meiner Ehre nicht aussuchen kann und mag. Mir bleibt deshalb kein anderer Weg als der, mich an die Gerechtigkeit der verehrlichen Redaction gedachten Blattes zu wenden und Dieselbe dringend zu ersuchen, jenen mißfarbigen und gehässigen Libellen ein Ziel zu setzen. Ich hege durchaus keinen Zweifel, daß Sie von der guten Tendenz und dem Werthe der Wahrheit sogar jener Artikel überzeugt sind und nur aus Unkunde hiesiger Beziehungen und Verhältnisse dergleichen verstedten Insamien in Ihren Blättern Raum gegeben; ich halt' es deswegen aber auch in Ihrem und Ihrer Zeitschrift Interesse für meine Pflicht, Ihnen, der strengsten Wahrheit gemäß mitzutheilen, wess Geistes Kind die fraglichen Briefe sind, und kann mich dabei auf das

Rißbehagen des hiesigen Publikums an denselben im Allgemeinen beziehen, Ihnen auch einen speziellen Gewährsmann in Herrn Dr. Beurmann stellen, der mir gesagt, daß er in diesen Tagen Ihnen betreffende Mittheilungen machen werde.

Sie wissen selbst recht gut, wie man als Belletrist in kleinen besangenen Städten steht und wie man als Staatsdiener auf der andren Seite seiner amtlichen Stellung immer ehrenwerthe Rücksichten schuldig ist. Erklären Sie sich daraus meine Lage, beständig den Ausfällen und Berunglimpfungen der sämmtlichen gegen mich aufgestandenen Literaten und Illiteraten Cassels ausgesetzt, persönlich beneidet und angefeindet, dabei Lehrer am Gymnasium einer in den Augen des Publikums sehr hoch stehenden Anstalt. Und nun denken Sie, wie mich so einseitige und entstellende Polemik, solche Injurien, wenn auch nicht unter meinem Namen, so doch „per demonstrationem“, so gehässige Verdächtigungen und Aufreizungen gegen mich berühren mögen!

Erlauben Sie mir deshalb die Wiederholung meiner obigen Bitte und berücksichtigen Sie, bei etwaigen ferneren Mittheilungen von hier, das von mir, wahrlich nicht aus persönlichen Gründen, mit strengster Gewissenhaftigkeit angeedeutete. Ich rechne um so fester auf eine gewogentliche (Bitte) Erfüllung meines Wunsches, als im entgegengesetzten Falle ich mich in die Nothwendigkeit gesetzt sehen würde, durch ein akkreditirtes Organ der Öffentlichkeit, wie die Augsburger Allgemeine Zeitung, Ihrem Casseler Correspondenten sein Recht wiederfahren zu lassen.

Der ich mit aufrichtiger Hochachtung unterzeichne,

wohlgeborner Herr!

Ihr
ergebenster
Fr. Dingelstedt.

Cassel, 5. April 1837.

Herrn Dr. J. Fr. Hennicke

Wohlgeboren

Gotha.

Auf den überaus charakteristischen Ton und Inhalt sei nicht erst hingewiesen. Jedenfalls müßte es sehr seltsam zugegangen sein, wenn der Brief wirklich den gewünschten Erfolg gehabt hätte.

Tiedge an Eberl.

Aus zwei Gründen mag der folgende Brief seinen Platz in eine Zeitschrift, die viele Reliquien bringt und doch immer der Meinung war, daß einzig der berühmte Name des Schreibenden oder Adressaten eine derartige Mittheilung an

sich noch lange nicht rechtfertige, verdienen. Erstlich ist er ein getreues Spiegelbild der litterarischen Sitten seiner Zeit, feiner, urbaner, lebenswürdiger Sitten, an die man sich nicht ungern mahnen läßt. Ferner aber erinnert er an ein

Werk, das gerade heute genannt zu werden verdient, wo in Böhmen wieder einmal huffitischer Fanatismus an Deutschen sein Rütchen küßt. Denn dies Werk ist eines deutschen Dichters Verherrlichung der czechisch-nationalen Idee: Karl Egon Eberts 1829 erschienenes Epos: „Wlasta.“ Böhmisches-nationales Heldengedicht.“ Warum die deutschen Dichter, Goethe an ihrer Spitze, warum die Deutschböhmen, und unter ihnen Ebert als der erste wie der bedeutendste, die Czechen ermunterten und das Wenige, was sie zu bieten hatten, ins volle Licht rückten, weiß man: es war der echt deutsche Zug der Gerechtigkeit und Weltbürgerlichkeit. Aber was einst die Väter diesem Volke Gutes gethan, dafür erhalten nun ihre Söhne und Enkel den Lohn. . .

Die „Wlasta“ erschien im Frühling 1829; es war des damals achtundzwanzigjährigen Dichters drittes Werk, vorausgegangen waren zwei Sammlungen lyrischer und epischer Gedichte, die ihm die warme Anerkennung eines Goethe und Müdert, Fouqué und Barnhagen eingetragen hatten; namentlich die Balladen hatten sehr gefallen; einige von ihnen so „Schwerting der Sachsenherzog“ erhalten ja Eberts Namen noch heute lebendig. Mit am wärmsten aber hatte Tiedge den jungen Dichter begrüßt; ein Besuch Eberts in Dresden hatte auch persönliche Bande zwischen ihnen geknüpft. So sandte denn Ebert sein neues Buch vor Allem an den Dichter der „Mania“, der wie folgt dafür dankte:

An des Herrn Bibliothekars Egon Ebert, Wohlgeb.
in Prag.

Dresden den 10ten April 1829.

Mein hochgeschätztester junger Freund,

Von ganzem Herzen danke ich Ihnen für das schöne Geschenk Ihrer Wlasta. Sie haben mir damit eine große Freude zugesendet. Ich habe gestern Abend einem, bei uns versammelten Kreise daraus vorgelesen; und ich hatte außer dem Genuße, den mir selbst die Vorlesung gewährte, das Vergnügen, zu sehen, wie sich die rege Theilnahme, die Spannung in meinen Zuhörern ohne Ausnahme steigerte. So weit ich nun in

Ihrem köstlichen Werk gekommen bin, hat mir noch Alles sehr wohlgefallen; besonders erfreut haben mich die, mit gewandter Kunst herbeigeführten Motivirungen der wunderbaren Begebenheiten. Was ich dabei etwa zu erinnern geglaubt, betrifft noch die Geseze des Wohlklangs, obwohl Ihnen vor sehr Vielen unserer jungen Dichter, ein ziemlich lebhaftes Gefühl davon eigen ist; denn im Ganzen fließen die Verse Ihres Gedichtes leicht und lieblich dahin. Ein gewandter Geist wie der Ihrige, dem der Sprachschak so sehr zu Gebote steht, wird, was in Betreff des Wohlklangs etwa noch zu wünschen seyn dürfte, leicht zu beseitigen wissen. Die Ribelungenform stehe Ihrem Gedichte sehr wol; der fast durchgängig männliche Ausgang der Verse wirkt mit einer gewissen Kraft auf die Empfindung. Für die Abweichungen habe ich das Motiv in vielen Fällen leicht gefunden, an andern Stellen nicht, und so haben mich Ihre weiblichen Reime keineswegs gestört, wie sie vielleicht Andern anstößig seyn werden, die mehr als ich unserer Zeit huldigen, die sich in Formspielereien so sehr gefällt. So viel für's Erste über den Eindruck, den Ihr Werkkauf mich gemacht hat. Macte, hoc tua virtute esto! Wenn ich das Ganze werde gelesen, genoßen haben, schreibe ich Ihnen wieder. Herzlich willkommen werden Sie uns seyn, wenn Sie Ihren Besuch diesen Sommer bei uns wiederholen. Ich wiederhole meinen Dank und füge diesem das freundlichste Wort der Theilnahme der edlen Frau bei, die zu den aufmerksamsten unter meinen Zuhörern an dem gestrigen Abend gehörte.

Ihr Tiedge.

Die „edle Frau“ ist natürlich Tiedges Freundin Elisa von der Rede.

Litterarische Notizen.

— Das Ende vom Lied. Roman von Konrad Telman. Leipzig und Dresden. Karl Reißner. 1898. — Wie enorm, ja fast unheimlich produktiv der vor zwei Jahren dahingeshiedene Schriftsteller war, erweist sich eigentlich erst nun, nach seinem Tode: seinem letzten Roman folgen noch immer allerleyte, darunter der vorliegende. Nun, ein begabter Erzähler, der da, wo er seine Kraft in ernste Selbstsucht nahm, auch Geschichten schrieb, die sich hoch über das beliebte Futter für den Lesepöbel erheben, war Telman trotz aller Vielschreiberei — hätte er nur die kleine Erzählung „Mann und Frau“ geschrieben, sie würde genügen, ihm einen Platz unter den wirklichen Novellisten Deutschlands zu sichern — und unterschätzt will seine Begabung wahrlich nicht sein; auch ist selbst eine so starke Fruchtbarkeit noch an sich keine Sünde — wahrlich nein! Aber muß Alles, was er für das Feuilleton der Zeitungen, für Zeitschriften u. dergl. geschrieben hat, und was ja dort gewiß nicht besserem den Weg verstellte hat, auch in Buchform erscheinen?! Der vor-

liegende Roman hat uns diese Frage nahegelegt und wir möchten sie nicht bejahen. Angenommen aber, daß er, gleichviel aus welchen Gründen, auch in Buchform erscheinen mußte, so hätte doch die Pietät geboten, ihn vorher von stilistischen Klüchtigkeiten zu säubern, wie sie im Zeitungsfeuilleton häufig sind, die aber Telman selbst sich für seine Bücher nicht gestattete. Es sind zum Teil recht, recht arge Sachen, die wir nicht erst antreiben wollen. Auch in der Erfindung ist der Roman ein schwaches Werk Telmans: die Geschichte von dem edelmütigen Mann, der eine Gefallene retten will, um schließlich zu erkennen, daß er damit Schwereres auf sich geladen hat, als seine Schultern tragen können, ist bereits recht oft, und darunter viel wirksamer, erzählt worden, als hier. Immerhin mag, wer eine müßige Stunde passabel totschlagen will, nach dem Buch greifen, nur muß er gute Augen haben: das Buch ist unerlaubt schlecht gedruckt.

K. B.

Neue Bücher.

Nachstehend verzeichnete Bücher sind der Redaktion zur Rezension zugekommen:

Gumpenberg, Hans von. Der erste Hofnarr. Schauspiel. Großenhain. o. J. Baumert & Ronge.

Salomon, Simon. Eifel-Sagen. Im Lande der Quellen. Sage und Dichtung. Trier 1899. Litz'sche Buchh.

Morris, Max Heinrich von Kleists Reise nach Würzburg. Berlin 1899. Konrad Stopniz.

Michaelis, Curt. Euphorion. Eine Liebestragödie. Erlangen 1899. Fr. Junge.

Schandorph, Sophus. Erste Liebe. Roman. Autorisierte Uebersetzung aus dem Dänischen von Mathilde Mann. München 1899. Albert Langen.

Kantes-Ohlemann, Fernanda. Die Stellung und Erziehung der Frau zur Ehe. Wien 1899. Josef Diel.

Buschhorn, Carl. Auf roter Erde. Gedichte aus Westfalen. Paderborn 1899. C. F. M. Buschhorn.

Volker, F. Lohengrin. Eine Dichtung. Augsburg 1899. F. W. Beder.

Flachs, Adolf. Ein gebeizter Schurke. Uebermütige Geschichten. Berlin o. J. Georg Minuth.

Jobeliß, Hans von. Talmi. Engelhorn's allgemeine Romanbibliothek Stuttgart 1898. J. Engelhorn.

Welter, Nicolaus. Frederi Mistral, der Dichter der Provence. Marburg 1890. A. S. Elwert'sche Verlagsbuchh.



De dulle Prinz.

Sin Lewen un sin Driven.*)

Von Max Blum.

I.

'T was Winter un jogor 'n bitterböjer. De Snee lagg sauthog un stellemwij hadde de Wind Barg' ut em maft, de kein Sneeschüpper trugen¹⁾ künn, denn up so 'n Sneeberg rup, 't geit man slicht un kümmt man em von um', denn kümmt hei von haben²⁾.

Of 't Rojenschloß, wat dicht bi Reddelstadt liggen dauhn deit, lagg ganz verstecken dor, un vel Fünsterchinden wesen³⁾ blos so 'ne Kucklöcker, as de Kinner pusten dauhn, wenn Mudder nich hinner steit. Dat will wat seggen; denn 'n groter Holtstall, de nümmer lerrig⁴⁾ würd, stünn in de Weeg⁵⁾, un 'n Busch, ut den 'n lütter Wüsch nich 'n asg'braken Tacken⁶⁾ halen dürt, was nich wid aff. — —

'T was so in de Schummerstunn'. Iwarst was de Wind düller hinner de Wulken as up Erden⁷⁾ oewer vel von de Istappen⁸⁾, de an 't Schloßdach von Dag tau Dag dicker und länger worden wiren, freg hei unner. Dorbi stüerte hei sowoll de Sparlings, de in de verlaten Swoelfenester⁹⁾ sück mit Galköj¹⁰⁾ smüjerten, as of Dörschlächting, de in sin Pipenstuw mit gefolgt Hänn' umher löp. Ob hei beden dehr, 't künn em Keiner affiken, un of dat nich, ob hei an de Tacken¹¹⁾ dachte, de em de Wind ganz för umjünst ut de Böhm¹²⁾ halte. Gröne un dröge¹³⁾ Tacken sünd ünner tau braken. Hei künn twarst nich all Fragens von de Mannslüd' fem', de in sinen Staat 'ne Stell hadden, oewer was de Mann dod, lewten of Fru un Kinner nich mihr; denn Wittfru was 'n Wurt ahn Bedüding. Un künn denn mal so 'ne Wittfru mit 'n halw Dux nüdliche¹⁴⁾ Kinner dat nich begripen¹⁵⁾ un jüng em 'n Leed¹⁶⁾ vör; den beweej¹⁷⁾ hei, dat hei 'n weif

Hart hadde, un sin Hand grep deep¹⁸⁾ in 'n Piftlettenbüdel rin, kem of mit 'ne Piftlett taun Börchin, oewer „nich wedbertamen“ kem hinnerher, un of 'n halwer Faden Holt stünn vör ehr in 'n Busch prat. 'Ne warme Stuw un 'n lerrigen Buk¹⁹⁾ paßt immer slicht. —

Dörschlächting hadde as Jung vel lihrt, oewer nich dat Riken mit eigen Dgen, un up't Öller lihrt man slicht. 'Ne Brill drög hei nich un of de lewig Sinn fehlte em nich, oewer hei wees em blos, wenn de Wüsch, de sin Vertrugen²⁰⁾ beseten, em dat Wohre un Rechte vörjegelten. De Blick, 't jülwst tau süm', was em verjegg. Sin Lewenswij' was nich sihr dörschlächtingsch un mirstendels man gewöhlich, oewer as Husvadder was hei beter as sin Hoffprester; denn för em gewt blos ein „Frideriken“, un för den Prester mihr. Ob hei dorüm ünner lange Wil hadde, wüft hei jülwst nich, oewer dat, dat hei blos taun Tidverdriv²¹⁾ bi 'ne Pip Toback givn hüsllich Geschichten von sin Unnerdahnen hüerte. Doran was nümmer Mangel. Un gewiß, dat dorbi so männig ihrlich Nam anröfert²²⁾ un dat oewer Berdeinst spektakel würd; denn „Berdeinst“ geit mirstendels 't Loww²³⁾ ut 'n Weeg un hett dorüm dat Nahfiken . . . Becker oewer bi so 'ne Tidverdriv-Geschicht 'n Dörschlächting neger²⁴⁾ ankel, künn nich oewerjeihn, dat hei nich ünner warm würd und dat hei so männigein nich verdragen künn. Wat nich bekümmt, 't bringt Unbehagen, un Dörschlächting wüfte denn nich ünner, wo 't seet. Billicht dorüm nich, wil de Hofflüd', as hei noch wascht würd, de Anlag taun Sülwstgeföhl²⁵⁾ in em unnerdümpelt hadden. — —

In de Pipenstuw was 't ganz düster worden.

*) Was wir unseren Lesern, und sicherlich zum Behagen aller Freunde fernigen Humors, hier bieten, sind die ersten in sich geschlossenen Kapitel eines humoristischen Romans, der in nächster Zeit im Verlage der Concordia Deutsche Verlags-Anstalt in Berlin erscheinen wird. Diese Schilderung der Kindertage des „dullen Prinzen“ wird sicherlich Viele bewegen, dann im Buche auch seinen ferneren Schicksalen zu folgen. Anm. d. Red.

1) trauen. 2) oben. 3) zeigten. 4) leer. 5) Nähe. 6) Zweig. 7) Erden. 8) Eiszapfen. 9) Schwalbenester. 10) Gelbgänse. 11) Zweige. 12) Bäume. 13) trocken. 14) niedliche. 15) begreifen. 16) Lied. 17) bewies. 18) tief. 19) Bauch. 20) Vertrauen. 21) Zeitvertreib. 22) angeräuchert. 23) Lob. 24) näher. 25) Selbstgefühl.

Dörchlächting stünn an 't Fünster un sin Fingern macken 'n Kuslock gröter¹⁾). Schinbor wiren oewer sin Gedanken wo amers; denn hei jankte öfter un kef sic all Ogenblick so wild üm, as wenn hei wat wull, oder as wenn em wat stüerte. Willicht buckte hei of blos üm den Wind taurügg²⁾, de düller hulte³⁾ un so sin ollen Fünstern drückte, dat sei stähnten. De Ruh schinte em oewer doch tau fehlen un of binn' was hei nich köhl, denn sihr oft leggte hei sin Rechter up 't Hart un flüsterte: „Wenn blos irst oewerstahn . . .“ un denn horckte⁴⁾ hei 'ne Wil⁵⁾. Dat hadde hei wedder mal dahn un woll nich hüert, wat hei hüern hadde wullt; denn hei schüttkoppte un sin Ogen seken trurig⁶⁾ sinen Kammerdeiner, de Licht mafen wull, an, as hei sic langsam up 'n Lehntohl dallöt un denn sin Hänn' gefolgt up 'n Buß leggte. De Dellamp oeselte, un oll Kammerdeiner Kater purrte lang'n an ehr rüm, freg sei oewer in 'n Swung, un wil sin Dörchlacht 'n beten sihr deep⁷⁾ Aten halte, frog hei: „Dörchlacht befehlen?“

„Nicks, leiw Kater!“ un all Kater wull so lij⁸⁾ as 'n virbeeniger Kater verswinn', kem oewer nich dortau⁹⁾, denn hei hüerte:

„Kater!“ un seggte:

„Dörchlacht!“ un stünn mit 'n krumm'n Buckel dor.

„Hüerst denn nich, Kater!?“

„Gewoen Dörchlacht wat seggt?“ frog de Kammerdeiner un spizte de Uhren¹⁰⁾.

„Hüerst denn nich, Kater?“

„Prick, Dörchlacht, oewer Dörchlacht jeggen nicks“, meinte oll Kater un kef sin Dörchlacht grad so ängstlich in de Ogen as sei em.

„Kater, hüerst Du't nich of Weimern?“

„Ih wo, Dörchlacht. Wo fall't Weimern . . .? Sei is jo noch gornich hir.“

„Wovon red'st Du?“

„Von de Dllsch, Dörchlacht!“

„Von de Hewamm?“

„Jo, Dörchlacht. Willicht hett Bröller Maliter hadd un hett ümsmeeten unnertwegs. .“

„Meinst mit 'n Wagen?“

„Ne, mit 'n Sledden¹¹⁾, Dörchlacht. 'I is sihr licht moeglich, denn de Stallmeister hett blos 'n ganz ollen, utgejackelten spendirt. .“

„Kop em mal!“

„Dörchlacht, 'n Stallmeister? . . De is spaziren-führt mit Ehren Sledden, und de Appelschimmels sünd vörspannt. . .“

„Wat!? Bi jo 'n Wedder nümmt hei de düren¹⁾ Appelschimmels? Woans kümmt hei dortau?“

„So as tau All'ns, Dörchlacht.“

„Swig²⁾, Kater! Ic will nicks weiten³⁾!“

„Dörchlacht, ic wull nicks vertellen“, meinte oll Kater un weej 'n düster Gesicht un dehr of so köhl.

„Wat is passirt, Kater?“

„Nicks, Dörchlacht!“

„Kater, Kater, ic seih, Du lüggst!“

„Ic bün't nich wejt⁴⁾, Dörchlacht!“

„Weker denn?“

„Müser, Dörchlacht!“

„Einer von Jug⁵⁾ lügg. Müser seggt, Du büst 't wejt.“

„Hei hett 't dahn⁶⁾, Dörchlacht.“

„Was hett hei dahn?“

„Dörchlacht, 'ne Biddel. . .“

„Hei hett ein lerrig⁷⁾ matt, Kater?“

„Ne, Dörchlacht, lerrig was sei all, as heis' fallen löt“, meinte de Kammerdeiner un zuworte nich slicht, denn sin Dörchlacht freg sin Schuller tau hollen, seggte oewer blos: „Hüer doch!“ un horckte. —

„Dat was de Wind, Dörchlacht.“

„Ne, ne, gah, gah fragen, gah!“ flüsterte Dörchlächting un sin Kammerdeiner:

„Dörchlacht . . . gahn S' jülvst. Ic bün of ümmer mit bi wejt. Is 't nich beter⁸⁾, Dörchlacht mafen 't of jo? Sall noch mal jo stink gahn.“

„Gah Du, ic kam nah, leiw Kater . . . Nu gah doch of . . ., gah doch blos . . . Bring mi of Bescheid.“

„Dörchlacht wullen doch nahfamen?“ frog oll Kater, oewer Dörchlächting blew⁹⁾ em de Antwurt schüllig un dorüm brummelte hei of as hei de Dör lij inklinkt hadde:

„Hei hett sic wedder jo as bi 't irste Mal.“

„Weker?“ frog Latai Müser.

„Du, Horter!“

„Falscher Kater! Wenn nich mal jo olt wirjt as ic, denn langte ic Di 'n Ding.“

„Kumm mi nich an 'n Liw¹⁰⁾.“

„Gewo kein Angst, oll Kater. Ic weit recht gaud, worüm mi ümmer swart bi 'n Ollen makft. Wist Du 't hüern?“

„Du lüggst All'ns!“

„Dat seggst Du jo! Worüm will ic Din Dirn nich? Wil sei 'n Kammerherrn mitbringen deit!“

1) größer. 2) zurück. 3) heulte. 4) horchte. 5) Weile. 6) traurig. 7) tief. 8) leise. 9) dazu. 10) Uhren. 11) Schlitten.

1) teuren. 2) schweige. 3) wissen. 4) gewesen. 5) Euch. 6) gethan. 7) leert. 8) besser. 9) blieb. 10) Leide.

„Dat hejt nich ümsüs seggt, Du . . . Mus¹⁾ . . .
 Ich ward 't doch mal 'n Kammerherrn vördragen,
 wat Du hinner sinen Rüggen²⁾ sprekt.“

„Ich ward 't 'n Ollen mal vertellen, wat hir
 vörgeit, Kater, denn ward hei jo de Dgen upkriegen
 un uprühmen³⁾.“

„Verbrenn Di jo nich Din spitzi Snut“, meinte
 de Kammerbeiner, un glik dornah fet Müser dörrch
 'n Sloetellock.⁴⁾ Twarst⁵⁾ wüßt hei, dat Dörch-
 läuchting nich in sin Slapstuw was, oewer hei fet
 doch un würd schinbor of Rika Katers gewohr, de
 all 'n por Mal 'ne rodfiden Beddeck ummert Kinn
 nahmen hadde, wil s' ehr dorbi ümmer wegrutschte.
 Ob hei dorüm griffachte un sich up sin Unnerlipp
 beet⁶⁾, oder dorüm, dat Kammerherr von Steen
 ümmer eins up de Fingern kreg, wenn hei helpen⁷⁾
 wull? Dat hei dat Puppenpill, wat in de dörrch-
 läuchting'sch Slapstuw vör sich gung, mit affach,
 't was gewiß, denn hei wesselte⁸⁾ oft de Farw;
 würd bald blaß, bald rod. Un dorut künn man
 sluten⁹⁾, dat Rika em doch woll nich ganz glik-
 güllig¹⁰⁾ was.

„Sei weit, dat ich dörrch 't Sloetellock fit,
 dorüm slögt s' em,“ flüsterte hei lud, un binn'
 seggte dorüm Rika: „Huch!“ smeet 'n Kammer-
 herrn de Beddeck vör de Fäut¹¹⁾ un was rut ut
 de Stuw, as Müser rin fem.

„Was wollen Sie?“

„Nachseh'n, ob hier nicht die Raß' is, Herr
 Kammerherr.“

„Welche Raße? Wie können Sie hier nach
 einer Raße suchen?“

„'Ne Raße such' ich nicht, Herr Kammerherr.
 Raß is auch Kater. Die Kater such' ich!“

„Welchen Kater?“

„Katern'n seine Tochter, Herr Kammerherr.
 Die Rika!“

„Nicht hier un war auch nicht hier. . .“

„Doch, Herr Kammerherr. Da liegt ja die
 Decke. . .“

„Aufnehmen!“ seggte Herr von Steen un
 smeet sich bannig in de Post¹²⁾. „Decke aufnehmen,
 Müser!“

„Ich hab' sie nicht hingeשמייßen“, meinte de
 Lafai un stümm stiw¹³⁾ mit de Hänn' an de Büchsen-
 nah¹⁴⁾ dor. „Rika is doch hier!“

„Was? . . . Hier?“ frog de Kammerherr un fet
 sich verwunnert nah all Eiden üm. „Hier?“

„Sie hat gelacht, Herr Kammerherr. . .“

„Das wird sie schon oft gethan haben . . .“
 „Sie hat gehau'n, Herr Kammerherr, und wollt'
 beißen . . .“

„Müser, was soll das heißen!?“

„Sie that sich immer losreißen von Herrn
 Kammerherrn . . .“

„Was unterstehn Sie sich!? Wollen Sie
 entlassen werden?“

„Herr Kammerherr von seiner Frau!“

„Flegel!“

„Sie . . . haben Rika'n ans Kinn gefaßt!
 Das thu' ich garnicht,“ wull Müser seggen, fem
 oewer nich dortau, denn 'ne adlich Hand hadde sin
 widd¹⁾ Halsbinn fat't un hei was schuld daran,
 dat sin Kopp gen de Dörklink slög un em süßost
 de Kammerherr wedder up de Fäut²⁾ helpen³⁾
 müste.

„So war's nicht gemeint“, hüerte de Lafai,
 as hei wedder tau sich fem un den Kammerherrn
 sin irust Gesicht sach. „Wo thut's weh, lieber
 Müser?“

„Kümmern E' sich darum nicht!“ meinte de
 Lafai un make 'ne bitterböse Flunsch. „Ich werd 's
 Durchlaucht erzählen, warum ich vieh'sch behandelt
 worden bin . . .“

„Bleiben Sie! . . . Müser! . . . Sie haben
 gelauscht. Sie wissen, daß Durchlaucht Lauschen
 mit Entlassung bestraft . . .“

„Nicht immer!“

„Müser . . .“

„Na, was denn . . .“

„Sie sind eifersüchtig, Müser . . .“

„Ihre Frau auch, Herr Kammerherr!“

„Müser! Wollen Sie 's mit mir verderben . . .?
 Vernünftig sollen Sie sein! —“

„Ich hab keinen Tick!“

„Das weiß ich, Müser!“ seggte de Kammer-
 herr, un de Lafai müggte 't schinbor hüern, denn
 hei fet Herr von Steen'n vel⁴⁾ fründlicher an un
 meinte:

„Ich kann schweigen . . .“

„Das weiß ich, Müser, und solche Menschen
 mag ich leiden. Der alte Kater ist mehr Wasch-
 weib . . .“

„Stimmt, stimmt, Herr Kammerherr“, seggte de
 Lafai un hadde schinbor all den Bruusch⁵⁾ vergeeten⁶⁾,
 de an sinen Himmekopp hadte.

„Kater steht aber bei Durchlaucht sehr gut an-
 geschrieben . . .“

„Weil er Keinen allein bei Durchlaucht läßt . . .“

1) Maus. 2) Rücken. 3) aufräumen. 4) Schlüsselloch.
 5) war. 6) biß. 7) helfen. 8) wechselte 9) schließen.
 10) gleichgültig. 11) Füße. 12) Brust. 13) steif. 14) Hojenacht.

1) weiße. 2) Füße. 3) helfen. 4) viel. 5) Beule.
 6) vergessen.

„Stimmt, Mäjer. Aber, ich kann ihn nicht leiden . . . Ich habe mich schon immer für Sie interessiert . . .“

„Und für Rika 'n auch, Herr Kammerherr“
 seggte de Lakai, un Herr von Steen beet sich twarst
 up sin Umerlipp, seggte oever:

„Jawohl, aber . . .“

„Das soll Keiner wissen, Herr Kammerherr!“

„Vorläufig nicht. Wenn ihr verheiratet seid,
 Mäjer . . .“

„Heiraten, Herr Kammerherr? Ne, ne, ich
 dank.“

„Lieben Sie denn Rika nicht?“

„Worüm fall ick Sei dat up de Räk' binn',
 Herr Kammerherr? So wat vertellt man doch
 nich . . . Segg ick Sei wat, denn necken S' Rika
 'n un . . .“

„Ich weiß es von ihrem Vater, daß . . .“

„Min is dod, Herr Kammerherr.“

„Ich spreche von Kater'n, Mäjer. Er hat mir
 gesagt, wie's steht.“

„Wie soll's stehn, Herr Kammerherr? Er hat
 gelogen!“

„Ih wo, Mäjer. Er hat mir gesagt, daß
 Rika vernarrt in Lakai Mäjer'n ist . . . und Sie
 wollen ja wohl nichts von ihr wissen?“

„Dat kann stimmen . . .“

„Dann ist Ihnen nicht zu helfen, Mäjer.“

„Wullen¹⁾ Sei mi helpen, Herr Kammerherr?“

„Na, ja, so eine Chauffeegeldeinnehmerstelle . . .“

„Bringt 'was ein, Herr Kammerherr“, seggte
 Mäjer un tek vör sich dal. „Rika'n kann ich ganz
 gut leiden. . .“

„Schön! Die Stelle ist besetzt!“ sprök Herr
 von Steen, un Mäjer künn 'ne Kammerherrnhand
 drücken un Thranen stünn' in sin dankbaren Ogen
 as hei stamerte:

„Ick dank of 'n Herrn Kammerherrn vel, vel
 mal.“ — —

„Wo bliwt blos de Kater?“ hadde Dörch-
 läuchting all 'n por Duß Mal sich jülwist fragt,
 luerte²⁾ oever doch noch up 'n Bescheid. Hen un
 wedder suchtelte hei of mit 'ne Klingel in de Luft
 rüm, doch wil hei sei in de Just³⁾ hadde, lör sei
 sich nich hüern. Vör Augit hadde hei villicht ver-
 sibert, woans mit so 'n Ding ümgahn ward; denn
 em früer so, dat hei sich schütteln dehr. De Frost
 was em in de Glider johrt, as sin Lakai sinen
 Kammerdeiner sin Rika yt de Slapstuw verschucht⁴⁾
 hadde; denn grad horfkte hei, as sei suchen dehr.

1) wollten. 2) lauerte. 3) Jauit. 4) verschucht.

„Twarst hulste¹⁾ de Wind dortau, oever hei kem
 wedder dorher, wohen oll Kater was. Von 'n
 annern Gewel²⁾ kem de Wind . . . De Upregung
 is vör nicks nich gaud. Am grötsten is sei oever
 ünner irst nah 't Gewidder, un Dörchläuchting
 künn nich mihr horken, as sich Mäjern sin Kopp
 'n Bruusch³⁾ halte. Dat was 'n Glück; denn hadde
 hei 't bummsen hüert, hadde hei villicht nich mihr
 up 'n Bescheid luert un vergeeten, dat 'n Dörch-
 läuchting up männig Flag⁴⁾ nich vermist ward.
 Ob hei oever in 'n Slaprock losgahn wir, 't is
 'ne Frag; denn 'ne Dörchlaucht in 'n Slaprock is
 twarst wat anners as 'n Wiro in 'n Umerrock,
 oever doch of nicks vör 't Dg. Dat wüßt Dörch-
 läuchting un hadde 't woll kunn in de Upregung⁵⁾
 vergeeten; denn, stök hei süs in 'n Slaprock, dürfte
 oll Kater blos sin Frideriken bi em rinlaten; un
 besöchte⁶⁾ hei, denn vergeet hei mirstendels sin
 Handmanichetten bi ehr . . . In 'n Slaprock un up
 Slarpen was hei un hadde ein'n von de Slarpen
 verhödd⁷⁾, as hei sin Slapstuwendör up- un hinner
 sich tau makte. Dewer dorüm stünn hei nich stiw
 un starr dor; denn sin Ogen stunkerten un hei tek
 bald de Beddeck, de vör 't Bedd lagg, an, bald
 'n Bleckemmer⁸⁾ den Rika sowoll vergeeten hadde,
 as den Wascheldof, de up 'n Disch sich breet makte,
 un langte irst nah 'ne Wil nah 'n Taschendorf, wat
 up 'n Dörfüll lagg, wil hei woll glöwen⁹⁾ dehr,
 dat hei 't verluern hadde. Hei tek 't von all Siden¹⁰⁾
 an, tellte of de Stiern von 't Wappen tweimal,
 tellte oever doch man saeben¹¹⁾ un würd sihr ärnit
 utseihn¹²⁾.

„Steen'n sin Snupdock?“ frog hei sich jülwist,
 as hei 't in 'n Ecken smeet un bi de Waschschöttel¹³⁾
 gung. Hei waschte blos de Fingern, seep¹⁴⁾ oever
 un seep¹⁵⁾ as wenn de Seep kein Geld kosten dehr.
 Of bi 't Adroegen¹⁵⁾ verbruchte hei vel Tid, tek
 oever wedder de Beddeck un of den vergeeten
 Kram an un süng an tau hogapen¹⁶⁾.

„An so 'n Dag bliwt¹⁷⁾ sogar min Slapstuw
 nich verschont“, seggte hei un schüttelte mit 'n Kopp,
 de nich stiw in 'n Nacken seet. Hadde hei vör
 Mäjern dörch 't Sloetellock¹⁸⁾ seken, denn hadde
 twarst sin Lakai kein Stell kregen, oever Herr
 von Steen hadde den Kammerherrurock joglik
 uttrecken¹⁹⁾ müßt. Dat is so gewiß, as nich all
 Lüüd' adlich jünd.

1) heulte. 2) Siebel. 3) Weule. 4) Stelle (Drt).
 5) Aufregung. 6) besuchte. 7) verhütet (verloren). 8) Blech=
 eimer. 9) glaubte. 10) Seiten. 11) sieben. 12) ausziehen.
 13) Waschschüssel. 14) seite. 15) Abrocknen. 16) sähen.
 17) bleibt. 18) Schlüßelloch. 19) ausziehen.

Dörchlächting'n gung 't ümmer nich anners; hei sach blos, wat hei seihn süll un wüßt of blos, wat hei weiten¹⁾ süll. Un wo 't so is, is ümmer 'n rein Gewissen.

'Ne Zoop hadde den Slaprock afflö't un de Slarpen 'n por Stewel, de so knarrten, as wenns' noch nich betahlt²⁾ wiren. De Wind hulte düller un in 'n Kammin was 't Füer utgahn, as Dörchlächting in de Pipenstuw taum Wör'schin fem un schinbor de Klingel söchte, de hei in sin Linfer hadde, denn sin Ogen wiren hir un dor tauglit³⁾. As hei s' gewohr würd, grinte hei jo 'n beten⁴⁾, doch 't stümm em slicht. Hei brukte s' nich, un nehm 'ne Pip von 't Bredd raff, marke oewer bald, dat Kater 't Stoppen vergeeten hadde. De lerrig⁵⁾ Kopp argerte em schinbor nich, denn blos mit 'n deepen Atenog⁶⁾ fem sei wedder bi ehr Swestern an, un kein anner fem an de Keeg⁷⁾.

„Ick kam üm, kümmt Kater nich bald,“ meinte hei, un sin Rechter makte de Dör, dörch de Kater verschwunn' was, 'n beten up, un hei stök sinen Kopp dörch.

„Kater, Kater!“ flüsterte hei, un würd Mäjern gewohr, de kamod in 'ne Sophaeck seet un indruffelt was. Schinbor drömte⁸⁾ hei, denn hei huchelte, as Dörchlächting seggte:

„Em is beter tau Maud as mi,“ un sinen Lafai slapen un drömen löt⁹⁾. Dower kum hadde Dörchlächting 'n Kopp t'rügg treckt, seggte Mäjser ganz lud: „Aha!“ un müste sich jin Enut joeken¹⁰⁾. Wovon sei em joekte, wüßt hei of dunn noch nich, as Dörchlächting dat Nigst¹¹⁾ von 't Nigste tau weiten freg. Un as Kater mit knappen Aten taum tweiten Mal röp:

„N Jung, Dörchlaucht!“ was hei ganz munter un bepruhschte't, oewer Dörchlächting glöwte't schinbor nich, denn hei ket Katern grot¹²⁾ an.

„N Jung, Dörchlaucht,“ seggte Kater taum drütten Mal, oewer nich mihr so lud; denn Dörchlächting ket so smurrig.

„N Jung, Dörchlaucht,“ flüsterte de Kammerdeiner un würd ganz nüchtern, denn hei hüerte basch:

„N Prinz meinst, Kater!“

„N Prinz Dörchlaucht,“ verbeterte¹³⁾ of oll Kater, den de Freud tau Kopp itegen¹⁴⁾ west was, un dorüm löt hei 'n sihr hängen, as hei vör 'n Kammin stümm un purrte. 'N Daglöhuernjung kümmt doch grad so as 'n Prinz taur Welt un männigmal

ward hei nich so drückt . . . Bör 'n leiven Herrgott giwt kein Prinzen. Schinbor wüßt dat of oll Kater, denn hei vergeet 't Gratelliren, oewer Dörchlächting nehm 't em gor nich oewel¹⁾ un freg:

„Wat is Di?“ un würd Thranen in Katern sin ollen Ogen gewohr.

„Wat is Di, leiw Kater?“

„Dörchlaucht, ick kann 'nicks vör, dat 'n Jung is . . .“

„Büßt narrsch worden, Kater!? Sall jo 'n Prinz sin!“

„So hewwen sich Dörchlaucht nich . . .“

„Wat, wat snackt tausamen . . .“

„Jo, 't vörrig Mal, seggte ick blos: Dirn! un Dörchlaucht löpen²⁾ mit 'n vergnäugt Gesicht nah 'n annern Gewel³⁾ un hüt, is noch vel Tid . . . 'N Prinz hett doch ümmer 'n Wörto⁴⁾ . . .“

„Nich de tweit, Kater. In 'n Buerhoff kann hei sich nich rinfrigen⁵⁾, un 'ne Prinzess mit 'n Land giwt noch nich.“

„Dörchlaucht, kum is hei ankamen un denn von Frigen reden . . .“

„Dat begripst⁶⁾ Du nich,“ seggte Dörchlächting, un Kater gung hinner em her un meinte:

„Bel Sünnschin ward em 't Lewen nich bringen . . .“

„Wackern, Swigervadder?“ freg Lafai Mäjser un vertreed⁷⁾ 'n Kammerdeiner 'n Weg. „Meinst mi mit Rika'n?“ un oll Kater was spraklos.

„Ick frig de Stell, Swigervadder. Ick heww mit em spraken-un kann swigen⁸⁾ . . . Freu'st Di nich . . .“

„Ick verstah nich, Mäjser . . .“

„Dat ick jo dämlisch bün, wat? Dower 't schad nich. Klaut⁹⁾ Lü'd' frigen kein' Stellen. Ick frigs', un Rika'n of. De Kammerherr . . .“

„Wat is mit 'n Kammerherrn?“

„Na, hei hett Rika'n an 't Kinn jat't un dorvör frig ick 'ne Stell!“

„Fren Di, Mäjser . . .“

„Jo, oewer wenn Du mi vörher all seggit, dat s' mi nich vel Sünnschin bringt . . .“

„Wovon redst Du, Mäjser?“

„Von Din Rika!“

„Un ick von 'n Prinzen, de bi Storm¹⁰⁾ up de Welt anlangt is.“

„Wat schad't em, Kater? Ick bün sogar bi Bliß un Dummer ankamen un heww Glück . . .“

1) wissen. 2) bezahlt. 3) zugleich. 4) bischen. 5) leere. 6) Atemzug. 7) Reihe. 8) träumte. 9) ließ. 10) jucken. 11) Neueste. 12) groß. 13) verbesserte. 14) gestiegen.

1) übel. 2) liegen. 3) Siebel. 4) Vorzug. 5) reinheiraten. 6) begreift. 7) vertrat. 8) schweigen. 9) fluge. 10) Sturm.

„Na, denn kann't bi 'n Prinzen doch gor nich utbliven¹⁾," meinte oll Kater, de sihr oewerglößsch²⁾ was, un tek Müßern mit ammer Dgen as süs an. „Jck herow Di verkennt, min Jung. Du büßt grad so 'n Swigersjoehn as ick mi ümmer wünscht herow.“

„Dat freut mi, Kater, un nu spandir man 'ne Buddel von 'n Ollen sinen besten Rodspohn.“

„Kumm, Jung," seggte de Kammerdeiner un glif dornah de Lakai: „Frost, Swigervadder!" —

Mirstendels kümmt de Aterboer³⁾ ahn Inladung⁴⁾. Twarst ward All'ns, wat ungebeden kamen deit, mit 'n fründlich Gesicht behandelt, oewer würd de Besöf⁵⁾ oftmals de Nahred hüern, löt hei sich woll swerlich wedder seihn. Anners is 't mit 'n Aterboer-Besöf. Is hei in Sicht, ward schimpt, un is hei anlangt, freut sich Lütt un Grot glif⁶⁾ dull. Dorüm kümmt hei ok so girn . . .

Bör 't apen⁷⁾ Himmelbedd stümm Dörchlächting un schinbor föhlte hei sich up Irden, as de Engel in 'n Himmel. Sin Linker strakte⁸⁾ Frideriken ehr Rechter, un dat hei sogar as Brutmann nich mit mihr Geföhl strakt hadde, seggten em ehr himmelblagen Dgen, de sich in sin spegelten. Twarst wiren sei Weid kein Kinner mihr⁹⁾, un sin Kopp all sihr sprenglich, oewer sei hadden sich as Kinner, de bi frömm' Lüd' kein 'n Lut¹⁰⁾ rutkriegen dauhn. Doch, wo Gemäud¹¹⁾ is, fehlen mirstens de Würt. Un wo Glück is, süht man.

„Ach . . . ach . . . nac," mellte sich de Prinz, un Frideriken grinte as Dörchlächting up de Tehenspigen nah de Weig stolzirte un denn flüsterte:

„Suh . . . juh . . . sususuh . . ." un ok sinen jüngsten Soehn beögelte. Dorbi tek hei sich so schief¹²⁾ üm un meinte:

„De Dgen hett hei von min leiw Frideriken.“

„Watt¹³⁾ hei, Dörchlächting?"

„Ne, Kinding, nich mihr. Hei wull sich woll blos sinen Vadder anseihn," seggte Dörchlächting, un Frideriken freg 'n Kuß.

„Wat herow't Angst utstahn, Kinding. . ."

„Jck biin in Gedanken bi Di west, Dörchlächting.“

„Dorüm herow 't 't ok uthollen, leiw Frideriken, un Frideriken freg twei Küß tanglif.

„Nich wedder . . . fall de Aterboer¹⁴⁾ kamen, Kinding. . ."

„Dörchlächting, herowen wi em beden¹⁾?"

„Ne, leiw Frideriken, dochungebeden Gästwarden rutsmeeten," seggte Dörchlächting fierlich un sin Frideriken künn all wedder 'n Finger roegen²⁾ un drauchte em un meinte:

„Wenn s' furt sünd," un dehr so as s' lachen wull, oewer 't würd ehr fuer. 't Lachen steckt ewenso as 't Hogapen³⁾ an, un Dörchlächting würd vör 't Wochenbedd so vergnügt, dat oll Witt'sch, de droewer tau tem, em grad in de Dgen tek un seggte:

„Dörchlächting koenen astamen . . ." un Dörchlächting freg 'n Schreck un flüsterte hastig: „Frideriken, is Di slicht? . . . Is 't Di slicht⁴⁾ bekamen? Hett Di min Besöf ok Schaden dahn?"

„Ne, Dörchlächting, mi is vel woller. . . Bliw noch 'n beten⁵⁾ bi mi. . ."

„Dörchlächting," jüng oll Witt'sch an un zuwrote an sin Rocklipp, „Dörchlächting gahn jüht, süs ward 't unangenehm. Dewrigens sünd Dörchlächting noch gor nich beden worden. . ."

„Ungebeden Gästwarden rutsmeeten!" flüsterte Frideriken, un Dörchlächting föhlte ehren Kuß, un dorüm würd em schinbor de Affschieb noch swerer.

„Wenn ick stumm bliw⁶⁾, Witt'sch, kann 't doch noch 'n beten hir bliwen? . . ."

„Denn moet 't Dörchlächting de Dgen tau binn' . . ."

„Mi, Fru Witten?" frog Frideriken un roegte⁷⁾ all 'n Kopp.

„Ne, Dörchlächting, Ehren Gemahl; denn de Dgen spreken un regen up. Bidde, Dörchlächting," seggte oll Witt'sch un weef knigend nah de Dör. Doch Dörchlächting wull ehr nich verstaht un jüng an tau weigen⁸⁾, obglif sin Jüngst noch gor nich weigt werden wull.

„Bidde, bidde, Dörchlächting," seggte oll Witt'sch nochmal, knigte oewer nich, un Dörchlächting'n hülp kein Strüwen⁹⁾, denn sei hadde em unnerhöfelt un ahn Kuß müste hei furt. Blos ümfiken künn hei sich un dorüm tem hei slicht vorwärts. Ok nickköppen dehr hei vel, un sin Frideriken künn 't schinbor ok nich laten, denn 't Koppküffen roegte sich.

„Slap woll, min Kinding. . ."

„Sei ok!" meinte oll Witt'sch un hadde de Dör hinner em tau. —

(Fortsetzung folgt).

¹⁾ ausbleiben. ²⁾ abergläubisch. ³⁾ Storch. ⁴⁾ Einladung. ⁵⁾ Besuch. ⁶⁾ gleich. ⁷⁾ offen. ⁸⁾ streichelte. ⁹⁾ mehr. ¹⁰⁾ Laut. ¹¹⁾ Gemüt. ¹²⁾ schief. ¹³⁾ wacht. ¹⁴⁾ Storch.

¹⁾ gebeten. ²⁾ rühren. ³⁾ Gähnen. ⁴⁾ jähleht ⁵⁾ bißchen. ⁶⁾ bleibe. ⁷⁾ rührte. ⁸⁾ wiegen. ⁹⁾ Sträuben.



Der Alp.

Auf schmalen Felsengrätze ging ich einsam,
Auf hohem Berg in klarer Sommernacht.
Der Alpen ungezählte Spitzen sah
Ich scharf im dunklen Himmel eingezeichnet,
Wie sie der Tag mir selten nur gezeigt.
Und auf den Höhen lag das bleiche Licht
Des vollen Mondes, tiefe Schatten reichend.
Im Thale aber, wo das Dunkel lag,
Hört' ich den Nachtwind majestätisch gehn,
Der brausend durch die Fichtenwälder zog
Und durch die Felsen pfeifend aufwärts strich,
Sein monotones Nachtlied spielend, stets
Das gleiche; doch es ist ein ewig Lied:
Man lauscht und lauscht und wird nicht müd' zu lauschen,
Weil die Natur dazu die Töne giebt.

So wandr' ich einsam in der Einsamkeit — — —
Allein mit meinen Sorgen, die wie Furien,
Leis zischend, schwarzen Fittichs, schweigend mich
Anflattern . . . Aus den hohlen Geisteraugen
Starren sie mir ins Antlitz, der ich bebend
Die Strecke messe, die sich endlos dehnt. . . .

Am Tage unsichtbar, doch fühlbar; Nachts
Auf schwarzen Flügeln, eng und unerbittlich
An meine Sohlen heften sie sich schweigend.
Ich fühle ihrer Schwingen eisig Wehn
Sogar des Winds naturgewaltig' Lied,
Das durch die Felsen pfeifend aufwärts streicht,
Durchzittert ihrer Schwingen leises Wischen,
Das mir so bang, unendlich bange macht,
Daß meine Angst beinahe Wahnstimm wird.
Und rasend renn ich so den Pfad dahin
Mit immer flüchtigerem Fuß. Es stockt
Der Atem, und die Pulse hämmern laut;
Doch auf den Felsen folgen mir auch jetzt
Lautlosen Flugs die schrecklichen Gestalten
Und Eine ist vor Allen, die mich heßt!
Leis pfeift sie durch die Luft. Sie fürchte ich
Wie keine Zweite!

Manchmal langt sie schon
Mit ihrem Fittich neben mir vorbei
Und mich durchrieselt's kalt. — Die letzte Kraft
Entschwindet mir — ich kann nicht mehr — und jäh
Stürz ich ermattet nieder, meine Stirn
Doll kaltem Schweiß, an allen Gliedern bebend
Und krumm in meiner fürchterlichen Angst.

So lieg ich einsam in der Einsamkeit,
An einen harten Felsen hingelehnt,
Mit wunden Füßen und zum Sterben müd'.
Doch von den Schatten seh' ich keinen mehr!
Ich atme auf! — Nun kann ich wieder leben! —

Am fernen Horizonte zuckt ein Leuchten,
Im klaren Himmel gleiten Silberwölkchen,
Und Sterne fallen — unten strahlt der Spiegel
Des Alpsees; drüber huschen weiße Nebel,
Ein zarter Bixentanz — Sonst alles still

Nur in dem Thale, wo das Dunkel liegt,
Hör' ich den Nachtwind majestätisch gehn,
Der brausend durch die Fichtenwälder zieht
Und durch die Felsen pfeifend aufwärts streicht,
Sein monotones Nachtlied spielend, stets
Das gleiche — doch es ist ein ewig Lied. —

Da! — in dem Mondlicht steigen Nebel auf!
Und — Wolkenwesen jagen mir vorüber
In tollem Reigen! — wilder Geisterpuk,
Ein flackerndes Gespensterdurcheinander!
Am Felsen, an den Falden klettert sie,
In Lüften schreiten wuchtige Gestalten . .
Und nicht zu atmen wag' ich . . .

Doch mein Blick
Starrt jäh entsezt auf Einen Punkt:

Am Felsen,
Dort an dem Vorsprung mit den Alpenrosen,
Das Aug auf mich geheftet, schleicht ein Riese
Mit weißem Bart.

Er schreitet wahrlich! — Seht
Mit leisen Sohlen Fuß vor Fuß! — Jetzt streicht
Er um die Ecke — wendet sich — er kommt!
Mich überläuft's!

In seinen Armen trägt
Er etwas — jemand — Dich! —

Vom Tod entstellt!
Und Deine langen Haare friesen Wasser,
Und Deine Arme hangen schlaff und starr,
Und abgemagert ist Dein holder Leib

In meinen Adern stockt das Blut. Der Schrei
Erstickt in meiner Kehle.

Aber er
Hebt Dich empor mit grauem Lachen: „Hier
„Bimm sie, die dir zuliebe starb: Sie hat
„Es nicht erleben wollen — können, daß
„Zwecklosem Grübeln Tag für Tag ergeben,
„In Scheidemünze du des Geistes Schätze
„Vertüdelstest, in ewigem Vergessen
„Der Schuld, die du für grenzenloses Lieben
„Ihr zahlen mußtest, wenn ein Mann du wärst,
„Nicht sie mit dir ins Elend stoßen wolltest!
„Sieh', dort im Thale strahlt der helle Spiegel
„Des Alpsees; drüber huschen weiße Bixen
„Ich sah sie stehn an seinem Felsenufer,
„Ich hörte, wie sie, liebend, deine Schuld
„Wißachtend, rief: „„Ich riß ihn aus der Pflicht,
„„Ich bin's, deshalb verzeih ihm, gü't'ger Himmel!““
„Und springen sah ich sie und langsam sinken!
„Da, Schwächling, nimm sie hin! Sie starb für dich!“

Und damit legt' er Dich, mein kaltes Lieb,
In meine Arme.

Dunkel wird es nun,
Die schreckliche Gestalt, die mich verfolgte
Bis jetzt, spannt jählings ihre Schwingen aus,
Und grinst mich höhnisch an. Du aber liegst
So zentnerschwer auf mir und bist so kalt,
So eisig kalt, — daß sich der wilde Schrei,
Der lang verhall'ne, meiner Brust entringt
Und . . .

Ich erwache! Schmerzend pocht mein Herz.
Die Sonne seh' ich, wie durch einen Nebel,
Durch die Gardinen in mein Zimmer lächeln,
Ich höre Morgenglocken, höre Menschen.
Und hastig naht ein wohlbekannter Schritt,
Ein silbern Lachen rieselt über mich — —
Und wie ich wieder meine Augen öffne,
Da — über mich gebeugt an meinem Lager
Stehst Du — und Alles ist so schön wie gestern!

„Was träumtest Du für schreckliche Geschichten,

„Daß Du mit gelbem Schrei um Hülfe riefst?“

„„Ich rief?““

„Riefst meinen Namen!“

„„Und Du lebst?““

„Du bist?““

Und in die Arme schließ' ich das
Geliebteste der Lieben all' auf Erden,
Und küsse innig die lebend'gen Lippen,
Und trinke gierig die lebend'gen Blicke,
Mit durst'gen Augen, lausche ihren Worten,
Gespannten Ohres, den lebend'gen Worten,
Indes mein Herz noch schmerzend pocht und pocht,
Auf meinen Lippen noch die Frage ziffert,
Die bange Frage: „Und Du bist? Du lebst?“

Hans Müller-Irminger.

Abendrot.

Die Glocken läuten aus. Die Sonne schwand.
Doch ruht ein milder Glanz auf Meer und Land,
Die müde Welle strebt dem Ufer zu
Und findet ihren Ort und geht zur Ruh.

Und helles Singen tönt vom Strand herauf
Und zu den gold'nen Wolken steigt es auf,
Klar hebt sich jeder Wipfel über'm Hag —
So schreidet lichtverklärt der Sommertag.

Und leise wächst das Dunkel — doch der Nacht
Bleibt noch ein Schimmer von des Tages Pracht,
Und wir, die pilgern müssen immerdar,
Wir denken lang, wie groß das Leuchten war.

Uns bleibt der Trost: wir wandelten im Licht,
Wenn auch kein Lorbeer uns die Stirn umfließt — —
Und mir, der Raft hält an des Weges Saum,
Verklärt ein sanfter Schimmer Schlaf und Traum . . .

Wär' so mein Leben, so voll Sonnenpracht,
Ich harrete still und freudig meiner Nacht,
Ich sähe gold'ne Wolken um mich her
Und mir zu Füßen goldbestrahlt das Meer.

Ich Schritte froh ins Dämmerlicht hinein,
Auf meinen Locken läg' ein heller Schein,
Und spät am Abend würd' es offenbar,
Wie ich so reich, so reich gesegnet war.

Georg Edward.

Auf der Südmatt.

Im Sonnenglanze liegt vor mir das Land,
Als wär's von Feenhänden ausgespannt,
Die Kirnen leuchten in der blauen Luft,
Und aus den Gründen steigt's, wie Märchenduff.

So menschenfern und einsam seh' ich hier
Ein ruhiges Genießen ist in mir,
Ein wenig herbftlich schon — doch köstlich klar,
Und reiner, als es in der Jugend war,

Die längst entschwand — ein schmerzlich süßer Traum. . .
Rauscht es nicht leise über mir im Baum,
Und schwebt auf mich hernieder — so vertraut,
So schmeichlerisch, wie Deiner Stimme Lauf?

Ein liebes Wort ist's, das Du mir geschenkt,
Eh' ich den Weg zum Berg hinauf gelenkt!
Dun lachst ein Zauber über jedem Ding,
Weil Du mein Herz durchsonntest, als ich ging.

Marie Krönig.

Im Volkston.

Sah das Glück zur Stube 'rein,
Trug einen Kranz von Sonnenschein
Und ein paar Heckenrosen.

Warf mir eine Rose zu,
Sagte mir ein rasches Du
Und ist davon geflogen . . .

Paul Wertheimer.





Heines Geburtstag.

Von Karl Emil Franzos.

Im Deutschland von heute ist für ein Heine-Denkmal kein Raum und keine Möglichkeit für eine Erinnerungs-Feier, die seiner Bedeutung als Dichter entspräche. Das ist eine Thatsache, in die sich Menschen von historischem Sinn finden werden, auch wenn sie ihnen unter dem Gesichtspunkt ihrer eigenen Weltanschauung noch so unerquicklich erschiene. Sie werden ruhig und tapfer bleiben und sich durch keinen Ansturm bestimmen lassen, von dem Dichter Heinrich Heine geringer zu denken, aber andererseits wird sie auch — und das mag das Schwerere sein — keine maßlose Verunglimpfung dazu verleiten, in dem Menschen Heine aus Trotz eine fleckenlose Dichtergestalt zu erblicken. Zu beidem liegt wahrlich kein Grund vor, denn die Frage, warum Heine kein Denkmal bekommt und warum keine allgemeine Feier zu seiner Erinnerung gerüstet wird, hat in Wahrheit mit seiner Bedeutung als Dichter, wie mit seinem Charakter nichts zu schaffen. Es ist eine politische, es ist eine Klassenfrage.

Halten wir dies fest und hüten wir uns, die Tendenz in Dinge hineintreten zu lassen, wo sie zu schweigen hat. Was kann und muß objektiver behandelt werden, als die Feststellung, an welchem Tage ein Mensch geboren worden ist! Aber es handelt sich um Heine, und so spricht selbst hier die Tendenz mit: hüben und drüben, bei seinen Freunden wie bei seinen Gegnern.

Als im Herbst vor zwei Jahren die und jene liberale Zeitung eine Centenar-Feier anregte, weil der Dichter doch höchst wahrscheinlich 1797 geboren sei, antwortete ein Chorus: „Nein! Für Heine keine Feier!“ Darüber war nicht zu streiten — in derlei Dingen giebt es keine Verständigung — und das „Nein!“ war zum mindesten ehrlich. Aber einige meinten: „So wartet doch noch zwei Jahre! 13. Dezember 1799“ — das hat Heine selbst behauptet.“ Und das war, wenigstens bei den meisten, nicht ehrlich. Es war ihnen ebenso unbequem, einer Heine-Feier zuzustimmen, wie sie abzulehnen, und darum waren sie für die Vertagung.

Heute wiederholt sich dasselbe kuriose Spiel. „Der 13. Dezember 1899 ist der richtige Tag“, verkünden einige Heine-Freunde. „Auf zur Feier!“ Und darauf zur Antwort wieder der Chorus der Reinsager und einige zartere Stimmen: „Unmöglich, denn 1799 war

Heine ja höchst wahrscheinlich schon zwei Jahre alt!“ Wohlgererkt, zum Teil dieselben Leute, oder doch dieselben Zeitungen, die vor zwei Jahren fest überzeugt waren, daß Heine 1799 geboren sei. Aus dem Heine-Lager aber kommt die Antwort: „Nein, der 13. Dezember 1899 ist und bleibt Heines hundertster Geburtstag!“ Und auch da sind Leute darunter, die es besser wissen.

Ist das nicht spakhastig?! Gewiß! Und schade, jammerschade, daß nicht Heinrich Heine einen Aufsatz darüber schreiben kann. Wir aber wollen uns nicht an diesen prächtigen Stoff für eine Satire heranwagen. Wir wollen ernsthaft bleiben. Und so, ganz schlicht und ganz deutlich, wollen wir sagen:

Eine Heine-Feier ist vor zwei Jahren nicht deshalb unterblieben, weil man den 13. Dezember 1799 für das richtige Geburtsdatum hielt, und sie wird auch nun nicht deshalb auf sehr enge Kreise und vergleichsweise dürftige Kundgebungen beschränkt bleiben, weil man heute glaubt, er sei höchst wahrscheinlich schon 1797 zur Welt gekommen. Angenommen, die Frage der Feier hinge mit der Unsicherheit bezüglich dieses Datums zusammen, man müßte der Wahrheit doch die Ehre geben. Um so leichter sollte es, da dem nicht so ist, selbst Parteisanatikern fallen, in dieser Frage objektiv zu bleiben. Aber ob es nun leicht oder schwer sein mag, hier haben nur die Thatsachen zu sprechen.

Darum hat mich der Umstand, daß gerade in diesem Augenblick einige Heine-Freunde für, einige Heine-Gegner gegen den 13. Dezember 1799 plädieren, in keiner Weise beeinflusst. Ich habe unbefangenen geprüft, so gut ich's konnte, und bin zu der Überzeugung gekommen, daß Heine höchst wahrscheinlich schon 1797 geboren ist. Also zu demselben Ergebnis, das vor mir Männer wie Hermann Hüffer und Ernst Elster gewonnen haben. Natürlich habe ich ihre Ausführungen voll berücksichtigt, aber angeschlossen habe ich mich ihnen nur, weil mir ihre Beweisführung von zwingender Kraft erschienen.

Die Frage ist eine sehr verwickelte; Angabe steht gegen Angabe, Hypothese gegen Hypothese. Wir sind auf ihre Beurteilung und Abschätzung angewiesen, weil amtliche Beurkundungen fehlen.

Diese Beurkundungen müssen zweifellos existieren

haben, natürlich keine Civilstandsregister, deren es damals in Deutschland noch nicht gab, wohl aber Aufzeichnungen der jüdischen Gemeinde in Düsseldorf. Es müssen sogar, der allgemeinen Gepflogenheit der deutschen Juden jener Zeit, dann den gesetzlichen, wie den religiösen Vorschriften entsprechend, zwei Listen geführt worden sein: ein Geburtsregister und ein Beschneidungsprotokoll. Beide sind verloren gegangen; das erstere durch eine Feuersbrunst, das letztere auf nicht mehr festzustellende Weise.¹⁾

Nur ein dürftiger Ersatz dieser amtlichen Listen ist aufgefunden worden. Im Jahre 1809 hatte der damalige Landrabbiner des Großherzogtums Berg, Scheuer, dem Maire von Düsseldorf, einer Aufforderung desselben entsprechend, ein Verzeichnis der 1797—1808 in dieser Stadt geborenen Judentinder eingereicht; eine Notiz des Jahrbuchs des Düsseldorfer Geschichtsvereins für 1890 gab zuerst von der Auffindung des Akts Kenntnis. Diesem Verzeichnis zufolge wäre „Herr Heine“ im „Februar 1798“ geboren. Elster²⁾ hat nachgewiesen, daß der Angabe keinerlei Wert beizumessen sei. Da der Seelsorger offenbar über die Geburtsregister und Beschneidungsprotokolle schon damals nicht mehr verfügte, so stellte er das Verzeichnis aus dem Gedächtnis und auf Grund der Mitteilungen der Eltern zusammen. Mit Heines Eltern aus triftigen Gründen³⁾ verfeindet, befragte er diese nicht, sondern schrieb die Daten so ein, wie sie ihm im Gedächtnis waren oder vielleicht auch von gemeinsamen Bekannten mitgeteilt wurden. Das unterliegt keinem Zweifel, da auch die Geburtsdaten der Geschwister Heines, die anderweitig festgestellt werden konnten, durchweg ungenau angegeben sind. Irgend welche Beweisraft kommt also der Angabe nicht zu; sie ist gewiß unrichtig. Wollte man sie irgendwie hypothetisch verwerten, so spräche sie ja allerdings auf den ersten Blick mehr für 1797, als für 1799; in dem einen Fall würde der Irrtum nur zwei Monate, in dem anderen nahezu zweiundzwanzig Monate betragen, und dieser letztere, also ein beträchtlicher Irrtum, schiene mit Rücksicht auf das enge Zusammenleben der jüdischen Gemeindegossen in jener Zeit ausgeschlossen. Indes kann diese Folgerung hier deshalb nicht gezogen werden, weil Scheuer bei „Mayer“ (Magimilian) Heine thatsächlich um drei Jahre geirrt hat.

Man sieht, die amtlichen Quellen, die eine derartige Frage sonst mit untrüglicher Sicherheit beant-

¹⁾ Strodtmann, S. Heines Leben und Werke, 3. Auflage. Hamburg 1884. I. 676. Auch die seither von Elster, Starpeles u. a. angestellten Nachforschungen haben daselbe negative Resultat ergeben.

²⁾ Elster, Heines Geburtsjahr. Vierteljahrschrift für Litteraturgeschichte IV, 473.

³⁾ Er hatte sich gegen die Aufnahme Samson Heines, des Vaters des Dichters, in den Verband der Düsseldorfer jüdischen Gemeinde gestemmt, weil dieser mittellos war. Die Aufnahme erfolgte erst auf Befehl der Regierung, den die energische Braut zu erwirken wußte. Vergl. Strodtmann, Die Mutter S. Heines, in der Deutschen Rundschau XII. 92.

wörten, ergeben hier eine einzige Angabe, und diese ist zweifellos falsch!

Die Geburtsregister also sind verbrannt, die Beschneidungsprotokolle verloren gegangen. Und da hat gewiß der Wille des Dichters oder seiner Eltern nicht mitgespielt.

Aber — verbrannt ist auch der Geburtschein, den ihm die Gemeinde ausgestellt hatte. Und das will mir, je näher ich die Sache erwäge, fast zu viel des Mißgeschicks erscheinen. Der Punkt ist bisher keinem anderen Prüfer der Frage aufgefallen, und ob ich im Rechte bin, weiß ich nicht. Aber merkwürdig ist die Sache doch.

Seinen Geburtschein erwähnt Heine überhaupt meines Wissens nie ausdrücklich und unter dieser Bezeichnung. Zweifellos gehört aber dieser Schein zu den „Familienpapieren“, die, wie er am 16. Juli 1853 an seine Schwester Charlotte schreibt, „durch die Feuersbrunst in Hamburg zu Grunde gegangen sind.“⁴⁾ Die Feuersbrunst hat stattgefunden, und thatsächlich gingen dabei wichtige Papiere zu Grunde. Aber, seltsam genug, mit Ausnahme von Heinrichs Geburtschein kein anderer; wir wissen die Geburtsdaten der Mutter, der Geschwister, haben darüber ihre eigenen, ganz präzisen Angaben, und die können sie doch nur ihren Geburtscheinen entnommen haben, weil ja Duplikate aus dem gleichfalls verbrannten Düsseldorfer Register nicht zu erhalten waren. Möglich, daß ein Teil der Familienpapiere, darunter sämtliche anderen Geburtscheine, gerettet wurde, während jener des Dichters verbrannte. Aber ebenso möglich ist, daß das Dokument damals nicht verbrannte, sondern, daß es entweder absichtlich beseitigt wurde oder noch heute in Hamburg unter gutem Verschluss existiert. Möglich ferner, daß dies deshalb geschah, weil die Eltern des Dichters, (und ihren Wünschen entsprechend, er selbst) andere Angaben über sein Geburtsdatum gemacht hatten, als sie dies angeblich verbrannte Dokument verzeichnete. Heine hat — dies sei vorgreifend bemerkt — fast immer und in den letzten Jahren seines Lebens ausnahmslos 1799 als sein Geburtsdatum bezeichnet. Wie, wenn der Geburtschein deshalb verbrannt wurde, weil er das Datum 1797 enthielt?!

Ich würde diese Vermutung, obwohl sie nicht allzufern liegt, dennoch unterdrücken, wenn der volle Wortlaut jener Briefstelle mir sie nicht geradezu aufdrängte. Auf die Frage der Schwester nach biographischen Notizen schreibt der Dichter:

„Was das Datum meiner Geburt betrifft, so bemerkte ich Dir, daß ich laut meinem Taufschein den 18. Dezember 1799 geboren bin, und zwar zu Düsseldorf am Rhein, wie Dir ebenfalls bekannt sein wird. Da alle unsere Familienpapiere durch die Feuersbrunst in Hamburg zu Grunde gegangen, und in den Düsseldorfer

⁴⁾ Heinrich Heines Familienleben. Von seinem Neffen Baron Ludwig v. Embden. Hamburg 1892. 266 ff.

Archiven das Datum meiner Geburt nicht richtig angegeben sein kann, aus Gründen, die ich nicht sagen will, so ist obiges Datum allein authentisch, jedenfalls authentischer, als die Erinnerungen meiner Mutter, deren alterndes Gedächtnis keine verloren gegangenen Papiere ersetzen kann.“

Gewiß, da mutet so ziemlich alles sonderbar an. Schon die Berufung auf dem Tauffchein für das Geburtsdatum ist auffällig im Munde eines Mannes, der im 28., oder, wenn seine Angabe richtig ist, im 26. Jahre stand, als er die Taufe empfing (28. Juni 1825). Auf den Umstand, daß nicht „alle“ Familienpapiere zu Grunde gegangen, ist kein Gewicht zu legen, aber welcher Art sollen denn diese angeblich authentischen „Familienpapiere“ gewesen sein? Eine bürgerliche Familie in bescheidenen Verhältnissen führt ja keine besondere Chronik, legt kein besonderes Archiv an; man hebt eben die Geburts-, Trau- und Totenscheine auf! Sein Geburtschein aber, deutet Heine an, führe nicht das richtige Datum an, denn „die Düsseldorf Archive“ können gar nicht das richtige enthalten! Und zwar „aus Gründen, die ich nicht sagen will!“ Welche Gründe könnten dies sein?! Schon hier sei bemerkt: Gründe, die Heine selbst der Schwester gegenüber auszusprechen sich scheute, lassen sich nur für eine Müß-, nicht für eine Vordatierung seines Geburtstages ausfindig machen. Aber nicht bloß gegen das Düsseldorf Register polemisiert diese Briefstelle, sondern auch gegen Einwendungen seiner Mutter, von denen ihm seine Schwester offenbar geschrieben hat. Nun stand Betty Heine (geboren 27. November 1771) damals allerdings schon im 82. Lebensjahre, aber sie war bis an ihr Lebensende (13. September 1859) geistesfrisch und hing voll unendlicher Liebe an dem Sohne. Und selbst wenn dies nicht ausdrücklich bezeugt wäre, wird eine Greisin auch mit „alterndem“ Gedächtnis nicht wissen, wann sie ihren Erstgeborenen zur Welt gebracht hat, ob in ihrem 26. oder in ihrem 28. Lebensjahre?!

So lese ich den Brief etwa so: „In meinem Tauffchein steht 1799 und dabei mag's bleiben. Auch wenn die Mutter es anders sagt, auch wenn das Düsseldorf Register ein anderes Datum anführt. Es ist ja unsinnig, anzunehmen, Heine hätte nicht gewußt, was in diesem Register und daher auch im Geburtschein stehe, und dennoch behauptet, das könne gar nicht richtig sein. Er wußte es, und es kann nach Sachlage nicht etwa 1800 dort gestanden haben, sondern es stand, da 1798 aus anderen Gründen denkbar ist, höchst wahrscheinlich 1797 in dieser verbrannten oder beseitigten oder bis heute verborgen gehaltenen Urkunde.“

Diese Hypothese, diese Auslegung, über deren Richtigkeit der Leser entscheiden mag, wäre noch vor kurzem an einem Hindernis zerbrochen, das scheinbar unwiderleglich war, aber nun doch beseitigt ist. Ich meine das Datum der Verheiratung der Eltern des Dichters.

Strodtmann war der Meinung, Samson Heine habe sich mit Peira (später „Betty“) von Geldern am 1. Februar 1799 vermählt. Da war denn freilich der Dezember 1799 das früheste Geburtsdatum, das sich für ihren ersten Sprößling ergab, und der Tag der Eheschließung schien dem verdienstvollen, bis heute im wesentlichen nicht ganz überholten Begründer der Heine-Forschung so zweifellos erwiesen, daß er einzig aus diesem Grunde und trotz aller Bedenken, die sich auch ihm aufdrängten, beim 13. Dezember 1799 blieb.⁵⁾ Aber da spielte ihm ein glücklicher Zufall die Briefe in die Hand, die Peira während der Brautzeit an ihren Verlobten gerichtet hatte; dieselben stammten schon aus dem Jahre 1796; ein Dokument erwies, daß schon im November 1796 alle Hindernisse beseitigt waren, und so folgerte Strodtmann sofort, daß die Hochzeit schon zu Anfang des folgenden Jahres gefeiert worden; wenn aber dem so sei, fügte er bei, dürfte der 13. Dezember 1797 „nun doch wohl das richtige Datum sein.“⁶⁾ Seitdem hat Dr. Gustav Karpeles⁷⁾ drei Urkunden veröffentlicht, aus denen mit Sicherheit hervorgeht, daß Samson und Betty bereits im Februar 1797 Eheleute waren, und auch diesen Schriftsteller, der bis dahin für das Jahr 1799 eingetreten war, machte, wie Strodtmann, der Fund zum Anhänger des Datums 1797. Es unterliegt heute für niemand mehr einem Zweifel, daß Heines Eltern am 1. Februar 1797 ihren Ehebund geschlossen haben.

Anderer Meinung war und ist noch heute nur — die nächste Familie des Dichters. Sie verteidigt dies nun gründlich geschleifte Vollwerk für 1799 mit einer Ausdauer, die kaum noch begreiflich ist. Zwar die Angabe Maximilian Heines⁸⁾, wonach der Ehebund am 6. Januar 1798 geschlossen worden sei, ist ganz gewiß ohne irgend eine Absicht erfolgt; als Bruder Heines hielt sich der Herr Staatsrat verpflichtet, möglichst präzise Daten zu bringen, und wo er keine kannte, da schrieb er hin, was ihm einfiel, aber alles präzise: Tag, Monat und Jahr. Und ebenso glaube ich, daß Baron Ludwig von Embden, der Nefte des Dichters, den „6. Juni 1798“ nur deshalb angiebt, weil er das Datum aus dem Buch seines Oheims Max abgeschrieben und sich dabei verschrieben hat.⁹⁾ Aber auch die ehrwürdige, erst kürzlich aus dem Leben geschiedene Schwester des Dichters hat allen dokumentarischen Belegen gegenüber mit einer gewissen Festigkeit daran festgehalten, von 1797 könne schon deshalb keine Rede sein, weil ihre Eltern damals noch gar nicht vermählt gewesen seien.

⁵⁾ Strodtmann, S. Heines Leben und Werke. I. 6 und 676 ff.

⁶⁾ Strodtmann, Die Mutter S. Heines. N. a. O. 93

⁷⁾ Gustav Karpeles, Neue Veröffentlichungen über Heinrich Heine, in: Der Abend, Nummer vom 24. März 1892.

⁸⁾ Maximilian Heine, Erinnerungen an Heinrich Heine und seine Familie. Berlin 1868. 7.

⁹⁾ Heinrich Heines Familienleben. 5.

Der Effekt dieser Erklärung war ein unerwarteter. Es fand sich ein Jemand, der dachte: „Ist Heine wirklich, wie viele ernsthafte Leute behaupten, 1797 geboren, und waren seine Eltern, wie seine Familie versichert, in diesem Jahre noch nicht verheiratet, dann war er eben ein außereheliches Kind.“ Dieser Jemand hieß Franz Held und das Blatt, das diese sensationelle Enthüllung veröffentlichte, war das alte, aber in diesem Fall doch recht jugendliche „Magazin für Litteratur“. ¹⁰⁾ Das also war „Heines Geheimnis“ und darum haben seine Eltern ihn um zwei Jahre jünger gemacht, damit er als ehelicher Sproß des 1798 auch offiziell geschlossenen Bundes gelte. Aber nicht bloß dies, sondern Heines ganzes Leben, namentlich auch sein Verhältnis zu seiner Verwandtschaft erklärte sich Herr Held aus dieser einen Entdeckung. Zum Glück war sie selbst den erbitterten Gegnern Heines doch gar zu albern.

Wir wenden uns nun der kritischen Sichtung der Angaben zu, die Heine selbst über sein Geburtsdatum gemacht hat. Sie sind unter einander nicht in Einklang zu bringen: er spricht wiederholt von 1797, dann von 1799, endlich zwei Male auch von 1800. ¹¹⁾

Die letzteren Stellen kommen nicht ernstlich in Betracht. Heine schreibt am 11. Februar 1835 an den Kritiker Philarete Chasles: „Je suis né l'an 1800 à Dusseldorf . . .“ Das ist vielleicht — der Brief liegt nur im Druck der „Revue de Paris“ vom Februar 1835 vor ¹²⁾ — ein Druck-, vielleicht ein Schreib-, vielleicht ein Flüchtigkeits- oder gleichviel welcher Fehler, aber jedenfalls ein Fehler. Noch klarer tritt der bloße Späß in der bekannten Stelle der „Bäder von Lucca“ ¹³⁾ zu Tage: auf die Frage der Signora Francesca: „Und wie alt sind Sie, Dottore?“ erwidert Heine: „Ich, Signora, bin in der Neujahrsnacht 1800 geboren,“ worauf der Marchese Gumpelino einfällt: „Ich habe Ihnen ja schon gesagt, er ist einer der ersten Männer unseres Jahrhunderts.“ Als ernsthaft und authentisch ist diese Angabe bisher nur der Nichte Heines, der Principessa della Rocca erschienen. Sie versichert, Heine sei wirklich 1800 geboren, man habe nur deshalb das Geburtsjahr in 1799 verändert, damit Heine in eine höhere Klasse des Gymnasiums, für die ein bestimmtes Alter vorgeschrieben war, aufrücken konnte. Die phantasievolle Dame hat dabei nur einen, immerhin triftigen Umstand übersehen: ihre eigene Mutter, Heines Schwester, ist im Oktober 1800 geboren — in welchem Monat

¹⁰⁾ Franz Held, Heines Geheimnis. Magazin für Litteratur vom 18. Juni 1892.

¹¹⁾ Eine sehr übersichtliche Zusammenstellung hat Elster (Heines Geburtsjahr, a. a. O. 465 ff.) gegeben. Ich bin ihm auch für Materialien verbunden, die er mir für die Zwecke dieses Aufsatzes freundlich zur Verfügung gestellt hat.

¹²⁾ Heinrich Heines sämtliche Werke. Herausgegeben von Elster. VII. 297.

¹³⁾ Ebd. III. 316.

desselben Jahres hätte wohl Heine zur Welt kommen können?!

Andero steht es um jene Mitteilungen Heines, in denen er selbst 1797 als sein Geburtsdatum nennt; sie sind ernsthaft zu nehmen und ein Grund, warum er sie wider besseres Wissen hätte machen sollen, ist nicht auffindbar. In einem Briefe vom 20. Oktober 1821 an Fr. Nagmann, den Herausgeber des „Rheinisch-Westphälischen Musen-Almanach“ schreibt der Dichter:

Wenn Ew. Wohlgeboren wünschen, Etwas von meiner Persönlichkeit dem Namensverzeichnis des Almanachs beizufügen, so bitte ich, bloß von folgender Notiz Gebrauch zu machen:

„H. Heine, 24 Jahr alt, geboren in Düsseldorf, erhielt im dortigen Gymnasium seine Schulbildung, studierte Jurisprudenz in Göttingen, Bonn und Berlin, woselbst er jetzt lebt.“

Über meine litterarischen Hervorbringungen ist schwerlich was zu sagen. ¹⁴⁾

Ich wiederhole, es ist auch nicht der geringste Grund ersinnbar, warum Heine hier statt des richtigen „1799“ das falsche „1797“ angegeben haben sollte. Es kommt vor, daß sich ein Dichter in diesem Alter aus Eitelkeit ein oder zwei Jahre wegkramotieren will, um die frühe Reife seiner Verse noch drastischer ins Licht zu stellen, aber warum in aller Welt sollte er sich absichtlich älter machen?!

Bei Heine aber wäre dies sogar eine konsequente, bis in das vierte, ja fünfte Jahrzehnt seines Lebens fortgesetzte Verleugnung der Wahrheit gewesen! Elster hat die bezüglichen Angaben biographischer Quellenwerke jener Zeit übersichtlich zusammengestellt; ¹⁵⁾ in zwei Zeitschriften, die ein nächster Freund Heines, F. B. Rousseau, redigierte, in einer Reihe legitimer Werke (von Blum, Herloßsohn u. a.), die ihre Daten von den Autoren selbst einzuholen pflegten, findet sich übereinstimmend 1797, nicht 1799 angegeben.

So darf man denn als Thatsache aussprechen: Heine hat, wenn er biographische Daten zu litterarischen Zwecken zu geben hatte, bis in die vierziger Jahre hinein fast immer 1797 als sein Geburtsjahr genannt.

Andero aber, wenn er zu amtlichen Zwecken befragt wurde: den Behörden gegenüber gab er 1799 an. So erwiderte der stud. jur. Harry Heine bei einer Verhandlung vor dem akademischen Gericht zu Bonn am 26. November 1819 auf die Frage nach seinem Alter: „Neunzehn Jahre.“ ¹⁶⁾ Dieselbe Angabe findet sich im

¹⁴⁾ Heinrich Heines sämtliche Werke. Herausgegeben von Strodtmann. Hamburg, 1875. XIX. 21. — Die Notiz im Almanach lautete, den obigen Angaben gemäß: „Harry Heine, geb. zu Düsseldorf 1797, studierte die Rechte“ u. s. w.

¹⁵⁾ Elster, Heines Geburtsjahr. A. a. O. 470.

¹⁶⁾ Hermann Hüffer. Aus dem Leben Heinrich Heines. Berlin 1878. S. 84 ff.

Taufschein, Heiligenstadt, 28. Juni 1825¹⁷⁾; dieselbe im Eheschein, Paris, 31. August 1841, nur daß hier statt „13. Dezember“ geschrieben steht: „31. Dezember“¹⁸⁾, wahrscheinlich nur ein Schreibfehler; vielleicht ist auch Elsters Vermutung richtig, daß „Heine die verhängnisvolle 13 aus Rücksicht auf die abergläubische Mathilde beseitigte“¹⁹⁾.

Ein anderes Dokument wird von den Anhängern des früheren, wie des späteren Datums als Beweisstück angeführt: das lateinische Schreiben an Professor Hugo, den Dekan der Göttinger Juristen-Fakultät, in dem Heine (16. April 1825) um Zulassung zum Promotions-Examen nachsucht.²⁰⁾ Dort heißt es wörtlich: „Natus sum mense Decembri anni 1779 Dusseldorpii ad Rhenum“, gewiß in einem offiziellen Dokumente eine merkwürdige Verschreibung, aber schwerlich, wie man vermutet hat, eine absichtliche. Hüffer meint,²¹⁾ „1779“ erkläre sich „am leichtesten als verschrieben für 1797“, andere glauben, daß die Annahme einer Verschreibung für 1799 näher liege; mir will scheinen, daß aus derlei Auslegungen nicht viel Licht kommt. Ich glaube, wir können getrost zugeben: ja, Heine hat sich in amtlichen Schriftstücken durch Jahrzehnte um zwei Jahre jünger gemacht, als in gleichzeitigen Angaben an Private. Und ebenso ist nicht daran zu zweifeln, daß er in den letzten Jahren seines Lebens, der Bedenklichkeit dieser widersprechenden Angaben inne geworden, auch in seinen Schriften wie in seinen Briefen nur das Datum 1799 nannte, ja verfocht. So in den 1854 verfaßten „Geständnissen“: „Ich war geboren im letzten Jahre des vorigen Jahrhunderts zu Düsseldorf“²²⁾, auch eine andere Stelle derselben Schrift (über Hegel) läßt sich nur für 1799 auslegen.²³⁾ In den „Memoiren“ fehlen bekanntlich die ersten Blätter, weil sie Maximilian Heine's dreiste Hand vernichtet hat; es kann aber keinem Zweifel unterliegen, daß Heine auch hier das spätere Datum genannt hat. Eine andere Stelle derselben Schrift²⁴⁾ (über Rector Schallmeyer) läßt sich gleichfalls nicht anders als für 1799 deuten. Ganz ausdrücklich aber treten zwei Briefe aus den letzten Lebensjahren des Dichters für dieses Jahr ein; der bereits oben citierte an seine Schwester vom 16. Juli 1853 und, allerdings viel vorsichtiger, ein anderer an Saint René Taillandier, auf den ich weiter unten zurückkomme.

So ergibt sich denn folgendes seltsame Resultat: Heine selbst bezeichnet durch mehrere Jahrzehnte abwechselnd 1797 und 1799 als sein Geburtsjahr;

in Angaben zu litterarischen Zwecken immer das frühere, in Dokumenten immer das spätere Jahr. Erst etwa von 1850 ab giebt er nur 1799 an.

Überflüssig zu sagen, daß eine der beiden Angaben wider besseres Wissen gemacht war, fast ebenso überflüssig, wie die Versicherung eines eifrigen Heineforschers, der hier ungenannt bleiben möge und der mit heiligem Ernst ausspricht: „Man wird einsehen, daß nur eins der beiden Jahre richtig sein kann.“ Ich denke, man wird auch einsehen, daß hier von einem bloßen Irrtum Heines keine Rede sein kann. Aber welches Datum war das richtige, und welches gab er nur deshalb an, weil er einen triftigen Grund dazu hatte?

Für 1797 läßt sich ein solcher Grund nicht auffindig machen. Wohl aber giebt es einen Grund, der Heine bewegen mußte, für das falsche Datum 1799 einzutreten. Er selbst hat ihn angedeutet. In dem bereits oben erwähnten Brief an Saint René Taillandier vom 3. November 1851 heißt es:

„Ma tête est trop délabrée pour que je sois en état de dicter des notes récentes. Je me borne à vous dire que la date de ma naissance n'est pas trop exacte dans les notices biographiques sur mon compte. Entre nous soit dit, ces inexactitudes semblent provenir d'erreurs volontaires; qu'on a commises en ma faveur lors de l'invasion prussienne, pour me soustraire au service de Sa Majesté le roi de Prusse. Depuis, toutes nos archives de famille ont été perdues dans plusieurs incendies, à Hambourg. En regardant mon acte de baptême, je trouve le 13. décembre 1799 comme date de ma naissance. La chose la plus importante, c'est que je suis né . . .“²⁵⁾

Hüffer hat recht,²⁶⁾ gerade diese Briefstelle, die 1799 nennt, giebt den stärksten Grund für 1797 an die Hand. Heine will offenbar kein Datum als das richtige bestätigen; er nennt nur eben jenes, das er in seinem Taufzeugnis „findet“. Auch sagt er ausdrücklich, sein Geburtsdatum sei bisher „nicht eben genau“ angegeben worden; es habe dabei ein „ab-

²⁵⁾ Der Brief wurde von Strodtmann in seiner Ausgabe von Heines Werken (XXI. 230 ff.) zuerst in deutscher Uebersetzung mitgeteilt; der Wortlaut des Originals wurde dann in der Correspondance inédite de Henri Heine (III. 208 ff.) zuerst publiziert; in der Heine-Ausgabe von Starkeles ist er IX. 401 ff. abgedruckt. Ich lasse auch Strodtmanns Uebersetzung folgen: „Mein Kopf ist zu zerriutert, als daß ich im Stande wäre, neue Notizen zu diktieren. Ich beschränke mich darauf, Ihnen zu sagen, daß das Datum meiner Geburt in den mich betreffenden biographischen Notizen nicht eben genau angegeben ist. Diese Ungenauigkeit mag die Folge eines absichtlichen Irrtums sein, den man zu meinen Gunsten während der preussischen Invasion beging, um mich dem Dienste Sr. Majestät des Königs von Preußen zu entziehen. Seitdem sind all unsere Familien-Archive durch wiederholte Feuersbrünste in Hamburg vernichtet worden. Zudem ich meinen Taufschein zu Rate ziehe, finde ich den 13. Dezember 1799 als mein Geburtsdatum verzeichnet. Das Wichtigste ist, daß ich geboren bin . . .“

²⁶⁾ Hüffer, „Wann ist Heinrich Heine geboren,“ a. a. S. 453.

¹⁷⁾ Strodtmann, S. Heines Leben und Werke. I. 700.

¹⁸⁾ Zuerst in der Deutschen Revue IX, 170 ff. veröffentlicht.

¹⁹⁾ Elster, Heines Geburtsjahr a. a. S. 406.

²⁰⁾ Zuerst von Strodtmann in seiner Heine-Ausgabe XIX. 206 ff. veröffentlicht.

²¹⁾ Hüffer, Wann ist Heinrich Heine geboren? Deutsche Rundschau, Dezember 1897. S. 451 ff.

²²⁾ Elsters Heine-Ausgabe VI. 32.

²³⁾ Ebd. VI. 47.

²⁴⁾ Ebd. VII 461.

sichtlicher Irrtum“ obgewaltet; der Zweck sei gewesen, ihn dem preußischen Militärdienst zu entziehen. Hier also sind die Gründe, die er der Schwester „nicht fagen will“, sehr deutlich ausgesprochen. Freilich sagt Heine nicht etwa mit dürren Worten: „Bleiben wir bei 1799, weil's im Taufzeugnis steht. Das ist allerdings nicht wahr; ein anderes Datum ist richtig; meine Eltern haben dasselbe künstlich verschleiert, damit ich nicht in Preußen zu dienen brauchte.“ Also ausgesprochen ist's nicht, aber läßt sich die Stelle in anderem Sinne deuten?! Das ist bisher niemand gelungen!

Zedenfalls sagt hier Heine selbst, das richtige Datum sei absichtlich verschleiert worden. Natürlich kann er damit unmöglich den 13. Dezember 1799 meinen, denn dieses Datum wurde ja nicht verschleiert, im Gegenteil stets den Behörden gegenüber genannt. Es ist also ein anderes Datum richtig. Und das kann nur eben der von Heine selbst so oft genannte 13. Dezember 1797 sein.

Diese Briefstelle hat die Heine-Biographen seit 1873, wo sie zuerst (in Strodtmanns Übersetzung) bekannt wurde, stark beschäftigt. Wer 1797 annahm, hob die Stelle hervor, wußte aber doch nicht recht zu sagen, warum Heines Eltern die Fälschung begangen hätten. Sie hatten ihn um zwei Jahre jünger gemacht, als er war. Aber was konnte damit erreicht werden? Dann hätte er eben zwei Jahre später dennoch Soldat werden müssen. Und Heine hatte nie gedient! Das Mittel war also probat gewesen. Aber wie? Das blieb dunkel.

Auch ein anderes Rätsel drängte sich dazwischen. In dem bereits citierten Brief an Hugo schreibt Heine: „ . . . tum demum hoc literarum asylum deserui, quum secundo illo bello contra Gallos instante seprema Gymnasii classis omnibus destitueretur discipulis, quorum maxima pars, et ego in horum numero, munera sua patriae obtulit, quae quidem, pace Parisiensi paulo post interveniente, parum usa est oblati nostris.“²⁷⁾

Man sieht: derselbe Heine, der versichert, es sei „während der preußischen Invasion“, also vom April 1815 ab, wo Preußen von den rheinischen Provinzen Besitz ergriff, ein „absichtlicher Irrtum“ in seinem Geburtsdatum begangen worden, um ihn dem Militärdienst zu entziehen, versichert auch, er habe sich im selben Frühling 1815 mit seinen Kollegen als Freiwilliger angeboten, doch sei hiervon kein Gebrauch gemacht worden.

²⁷⁾ Strodtmanns Heine-Ausgabe XIX.210. Ich lese auch Strodtmanns Übersetzung hierher: . . . „und verließ dann erst diese Freiheit der Wissenschaft [das Düsseldorfer Gymnasium], als beim Ausbruch jenes zweiten Krieges gegen die Franzosen die oberste Klasse des Gymnasiums von all ihren Schülern verlassen wurde, deren größter Teil (und ich unter dieser Zahl) seine Dienste dem Vaterlande darbot, das jedoch unsere Anerbietungen wenig benutzte, da bald nachher der Pariser Friede geschlossen wurde.“

Gewiß, das war ein scheinbar nicht zu lösender Widerspruch, und es lag sehr nahe, ihn dadurch aufzuklären, indem man die Mitteilung an Hugo als unwahr bezeichnete. Das haben denn auch Viele gethan. Andere aber glaubten Heine. So Strodtmann, der die Meldung als Thatsache verzeichnete und nicht weiter kommentierte²⁸⁾, so Robert Prölk, der die Mitteilung als „nicht gerade unwahrscheinlich“ charakterisierte²⁹⁾, so ich, der immer von ihrer vollen Richtigkeit überzeugt war. Allerdings nur aus psychologischen Gründen. Es lassen sich Fälle konstatieren, wo Heine notgedrungen eine Unwahrheit gesagt hat; die wichtigste ist die Angabe „1799,“ die uns hier beschäftigt. Aber derlei Abweichungen von der Wahrheit begegnet man bei Heine sehr selten, und vollends ist diesem, sonst nicht mit Unrecht als frivol stigmatisierten Manne kaum eine schönfärbische Erfindung über sein Leben nachzuweisen. Jedoch auch ein anderer Grund ließ mich ihm vollen Glauben schenken. Kein Zweifel, Heine hat in seiner Knabenzeit ehrlich für Napoleon geschwärmt, wie alle Rheinländer, wie namentlich auch alle Juden jener Zeit, die, wie man weiß, ganz besonderen Grund dazu hatten. Und ~~Heine~~ so ehrlich war dann der Haß des reisenden ~~Heines~~ gegen die preußische Reaktion und die unduldsame Deutschtümelei. Aber durch diesen Haß klang für mein Ohr immer etwas wie zertretene, mißhandelte Liebe. Ähnliches hatten ja so viele Deutsche, und namentlich auch so viele deutsche Juden jener Zeit in sich durchgemacht: mit voller Hingabe hatten sie sich von 1813 ab der deutschen Volkserhebung angeschlossen, um sich dann seit 1817 enttäuscht und mißhandelt zurückziehen. Mir wollte immer scheinen, als sei auch der Verfasser des „Buch's Le Grand“ früher, als reisender Jüngling, von „romantischem Teutonismus“ erfüllt gewesen. Viele direkte Anhaltspunkte dafür gab es ja nicht — das Wichtigste darunter war das 1878 von Hermann Hüffer veröffentlichte, 1819 entstandene Gedicht: „Deutschland, ein Traum“ —, aber die Gesamtstimmung des Dichters, dieser anscheinend nur frivole und doch so tief schmerzvolle Sarkasmus, ward mir nur durch eine solche innere Vorgeschichte ganz erklärlich. Ich sagte mir: Es müßte mit Wundern zugegangen sein, wenn nicht auch „Harry“ Heine 1815 von schwarz-rot-goldener Begeisterung erfüllt gewesen wäre — und dazu paßte die Meldung als Freiwilliger. Wie freilich jene Briefstelle von dem „absichtlichen Irrtum“ damit in Einklang zu bringen wäre, wußte auch ich nicht.

Anderere freilich, sagte ich schon, legten sich die Dinge sehr einfach zurecht. Jene Briefstelle an Hugo, meinten sie, ist glattweg erfunden; wahr ist vielmehr, daß Heine sich 1815, wo er der eben eingeführten, allgemeinen Wehrpflicht hätte entsprechen

²⁸⁾ Strodtmann, S. Heines Leben und Werke. I. 38.

²⁹⁾ Prölk, Heinrich Heine 1881. S. 22.

müssen, auf Veranlassung seiner Eltern um zwei Jahre jünger gemacht hat. Damit war er der Militärpflicht zunächst für die Dauer des Krieges entzogen. Wie er sich dann in der Folge darum gedrückt hat, ist eben nicht mehr festzustellen.

Zuerst und am überzeugendsten sprach Elster diese Meinung aus³⁰⁾. Sie blieb durch einige Jahre unwiderlegt, bis Hüffer entscheidende Gegengründe beibrachte³¹⁾. Es sind die folgenden: Die preussische Wehrverfassung vom 3. September 1814 stand allerdings seit dem 5. April 1815 auch für die nun mit Preußen vereinigten Rheinlande in Kraft, aber nach §. 1 dieses Gesetzes begann die Verpflichtung zur Verteidigung des Vaterlandes nach Vollendung des zwanzigsten Jahres. Vor 1818 war also Heine nicht wehrpflichtig, er konnte höchstens nach §. 13 desselben Gesetzes, der einen Landsturm aus rüstigen Jünglingen vom vollendeten 17. Lebensjahre an vorsieht, für einen solchen herangezogen werden. In der That hatte Friedrich Wilhelm III. am 15. Mai 1815 von Wien aus einen Aufruf erlassen: der Landsturm solle, um die Ordnung im Innern zu sichern, einberufen werden, weil das Heer und die Landwehr außerhalb der Landesgrenzen in den Krieg zögen. Man sieht, das war keinesfalls eine so brennende Gefahr, um selbst ängstliche Eltern zu einer Fälschung zu veranlassen. Zudem schien es „wenig wahrscheinlich, daß die Organisation des Landsturms in der kaum in Besitz genommenen Provinz während der wenigen Wochen der Gefahr so weit zur Ausführung gekommen wäre, daß man die Eltern eines Lycealschülers durch Anforderungen belästigt und dadurch die Angabe eines falschen Geburtsjahres herbeigeführt hätte.“ Wollte man aber trotzdem daran glauben, wie erklärte sich dann die Fälschung um zwei Jahre — es hätte ja eines genügt —, und wie die Thatfache, daß Heine dann auch in der Folge nie Militärdienste in Preußen thun mußte?!

Dies führte Hüffer zu folgender Annahme: Bis in die Sechziger Jahre dieses Jahrhunderts hinein pflegten junge Preußen, die sich dem Handelsstande widmeten und zu diesem Zwecke in die Hansestädte übersiedelten, einen Auswanderungsschein einzuholen, um vom Militärdienst befreit zu werden — und zwar war dies, wie Hüffer feststellte, „beinahe ausnahmslose Regel“. Nichts also liegt näher, als die Annahme, daß Heine 1816, wo er zu gleichem Zwecke nach Hamburg ging, gleichfalls einen solchen Schein erwirkt habe. Nun ging aber die geltende Praxis dahin, dem Auswandernden, wenn er im Alter zwischen siebzehn und fünfundzwanzig Jahren stand, die Erlaubnis nur unter besonderen Kautelen zu erteilen, die verhüten sollten, daß er nicht etwa deshalb auswandere, um sich der Militärpflicht zu entziehen. Diese Praxis wird noch heute geübt, und darum wurden — und

werden noch jetzt — derlei Entlassungsgefuche regelmäßig vor Erreichung des siebzehnten Lebensjahres eingereicht. Der am 13. Dezember 1797 geborene Heine mußte also, als er im Sommer 1816 ins Kontor seines Oheims Salomon nach Hamburg gesendet wurde, um zwei Jahre jünger gemacht werden, damit er den Auswanderungsschein erhalte, denn nur in diesem Falle hatte er die Altersgrenze noch nicht erreicht.

Man sieht, Hüffers Hypothese war an sich höchst plausibel, beseitigte auch alle dunklen Punkte. Nun war klar, warum der „absichtliche Irrthum“ begangen wurde, warum er zwei Jahre betrug, warum Heine damit endgültig vom preussischen Militärdienst loskam. Aber eine Hypothese blieb es doch, so lange nicht dokumentarisch erwiesen war, daß Heine tatsächlich 1816 die Erlaubnis zur Auswanderung erhalten, also aufgehört habe, preussischer Unterthan zu sein. Seither hat Prof. Dr. David Kaufmann das noch fehlende Dokument aufgefunden: Heine hat in London mit einem Paß des hanseatischen Konsuls verweilt, nicht des preussischen Konsuls.³²⁾

Elster, der zunächst von Hüffers Ausführungen nicht überzeugt war, pflichtet denselben nunmehr bei. Er schreibt mir (Leipzig, 9. November 1899): „Erwähnen möchte ich noch, daß ich jetzt nach erneuter Prüfung des Sachverhalts zu der Überzeugung gekommen bin, daß Hüffers Begründung von Heines Veränderung des Geburtsdatums richtig ist und den Vorzug verdient vor meiner früheren Annahme, daß die Fälschung bereits 1815 ausgeführt worden, um Heine dem Kriegsdienst gegen Napoleon zu entziehen.“

Wie nun haben wir heute ferner über die Frage zu denken, ob sich Heine tatsächlich 1815 als Freiwilliger gemeldet habe?! Undenkbar ist dies nun gewiß nicht mehr. Daß die unbemittelten Eltern des fast neunzehnjährigen Handlungsbesessenen, dessen einziges Heil damals, nachdem er in der Frankfurter Lehre nicht gut gethan, nur darin zu liegen schien, daß ihn sein reicher Hamburger Oheim zu einem brauchbaren Kaufmann erziehe —, daß diese Eltern, sag' ich, den „absichtlichen Irrthum“ begingen, damit er auswandern könne, macht doch gewiß den Umstand nicht unwahrscheinlich, daß er sich selbst ein Jahr zuvor als Gymnasiast in einer Zeit allgemeiner Begeisterung gleich seinen meisten Kollegen — vermutlich gegen den Willen der Eltern — als Freiwilliger gemeldet habe. Zudem sprechen gewichtige Gründe dafür. Josef Neunzig, ein Mitschüler Heines, teilt im teilweisen Gegensatz zu Heine ausdrücklich mit, daß sich „sämtliche Schüler der obersten Klasse“ gemeldet hätten.³³⁾ Welchen Grund hat man, gegenüber dieser bündigen Bekundung anzunehmen, daß nur Heine nicht mitgethan habe! Warum auch? Etwa deshalb, weil er besonders ehrgeizig, oder, wenn

³⁰⁾ Elster, Heines Geburtsjahr. A. a. O. 471 ff.

³¹⁾ Hüffer, Wann ist Heinrich Heine geboren? A. a. O. 453 ff.

³²⁾ Pester Lloyd vom 18. Dezember 1897.

³³⁾ Strodtmann, H. Heines Leben und Werke I. 38.

man will, besonders eitel war?! Zudem wissen wir nun, wie sehr Heine 1815 für „Deutschlands Ruhm“ schwärmte, wissen es aus seinem ersten Gedicht: „Deutschland“, das Elster vor Jahresfrist in der „Deutschen Dichtung“³⁴⁾ ans Licht gezogen hat. Mir machte der Fund eine besondere Freude; ein klarerer Beleg für meine längst gehegte und ausgesprochene Vermutung, daß Heine einst auch vor „deutscher Begeisterung“ geglüht habe, war kaum mehr denkbar.

Freilich, noch ist kein amtliches Schriftstück aufgefunden, das nachweist, daß Heine wirklich vor Waterloo in den Krieg gegen Napoleon habe ziehen wollen, und es wird auch, daß bin ich überzeugt, nie aufgefunden werden, denn in so bewegter Zeit schreibt man keine Protokolle über derlei Vorkommnisse. Ich kenne einen analogen Hergang aus eigener Erfahrung. Als am 4. Juli 1866 in Czernowitz in der Bukowina die Kunde von Königgrätz, und am Tage darauf die Nachricht eintraf, daß einige rumänische Bataillone dicht an der Landesgrenze ein Lager bezogen hätten, thaten wir Schüler der beiden obersten Klassen des Gymnasiums uns zusammen, beschloffen, eine „Studentenlegion“ zu bilden, und wählten eine Deputation, die zuerst dem Direktor des Gymnasiums, Stefan Wolf, dann dem Landeschef der Bukowina, Baron Myrbach, das Anliegen um Waffen vortrug. Das Anliegen wurde gerührt angehört; einige Tage später kam der Bescheid: es fehle an Waffen, auch würden sich die Rumänen wohl ohnehin nicht über die Grenze trauen, was auch richtig war. Daß ein amtliches Schriftstück über den unbedeutenden Vorfall existiert, ist nicht anzunehmen; aber begeben hat er sich deshalb doch.

Ich kehre zur Hauptfrage zurück. Mit dem Vorgebrachten sind die Gründe für 1797 noch nicht erschöpft.

Zunächst ist zu verzeichnen, daß alle Jugendfreunde und Altersgenossen Heines der Meinung waren, er sei 1797 geboren. So Josef Neunzig, Friedrich Steinmann, J. B. Rousseau, ähnlich E. S. Prag, letzterer mit der Abweichung: „spätestens 1798.“³⁵⁾ Heinrich Laube, der mit Heine eng befreundet war, hat in einem am 6. August 1846 geschriebenen Aufsatz gleichfalls 1797 genannt. Heine selbst hat gegen diese, wie alle anderen gleichlautenden Angaben nie Einspruch erhoben, was ihm auch schwer geworden wäre, da sie zum größten Teil auf seine eigene Mitteilung zurückzuführen waren.

Schließlich aber sei noch die Frage gestreift, mit welchem Datum sich die sonstigen biographischen Details besser vertragen?! Heine war kein Wunderkind; ein Gedicht, wie „Deutschland“, kann ebenso gut von einem Fünfzehnjährigen, wie von einem Siebzehnjährigen verfaßt sein. Ähnliches gilt von all den Jugendgedichten. Und

wenn Elster das angeblich aus dem Englischen übersezte Gedicht „Erinnerung“ in die Reihe der Belege für 1797 stellt,³⁶⁾ weil Heine 1815 in Frankfurt lebte, das Gedicht eine Frankfurter gefällige Schöne besingt, und man derlei Erlebnisse einem siebzehnjährigen Jüngling, aber nicht einem fünfzehnjährigen Jungen zutrauen könne, so fügt er doch, wie bei seinem erprobten Geschmaç nicht anders zu erwarten, selbst bei, daß einem solchen Zeugnis keine Beweisraft zukomme.

Bohl aber sind die Bemühungen, aus Heines Schuljahren Anhaltspunkte zu gewinnen, nicht ganz unbelohnt geblieben. Auch dafür haben wir H. Hüffer zu danken.³⁷⁾ Heine war 1813 Schüler der „philosophischen Klasse“. Das ist in der That „ein bedeutendes Zeugnis für das Jahr 1797“ — sonst hätte ja Heine beim Eintritt in diese Klasse noch nicht dreizehn Jahre gezählt! „Wie sollte aber ein Knabe dieses Alters sich bereits in einer Klasse befinden haben, die der Prima unserer jetzigen Gymnasien vielleicht nicht entspricht, aber gewissermaßen noch über sie hinausgeht?“ Auch die Mitschüler Heines, deren Alter sich feststellen ließ, waren 15—17 Jahre alt.

Man sieht, wir kommen immer wieder zu demselben Resultat. Es läßt sich wie folgt zusammenfassen:

Für den 13. Dezember 1797 spricht eine Reihe der schwerwiegendsten und triftigsten Gründe; das ist höchst wahrscheinlich das richtige Datum, oder noch präziser: ein anderes ist fast undenkbar. Wir könnten nur dann an ein anderes Datum glauben, wenn Heines Geburtschein oder das Düsseldorf'sche Beschneidungsprotokoll zum Vorschein käme und ein solches Datum ergäbe, aber dies würde dann keinesfalls weit ab von dem von uns angenommenen liegen. Solange ein derartiges Dokument nicht vorliegt, müssen wir an dem 13. Dezember 1797 festhalten.

Nahezu mit derselben Sicherheit läßt sich aussprechen: Die Umbatierung auf 1799 erfolgte erst im Sommer 1816, auf Veranlassung der Eltern Heines, um seine Auswanderung aus Preußen und den dauernden Aufenthalt in Hamburg zu ermöglichen. Heine selbst gab lange das richtige Datum an, wo er konnte, das unrichtige nur dann, wenn er mußte. Erst in seinen letzten Lebensjahren suchte er, um naheliegenden Mißdeutungen vorzubeugen, das unrichtige Datum durchzusetzen.

Die Frage war interessant genug, um auch an dieser Stelle eingehend erörtert zu werden, aber das Wichtigste berührt sie nicht, denn, um mit Heine selbst zu schließen: „La chose la plus importante, c'est que je suis né . . .“

Berlin, im November 1899.

³⁶⁾ Ebd. 469. — Das Gedicht selbst in Elsters Heine-Ausgabe II. 13 ff.

³⁷⁾ Hüffer, Heine auf dem Lyceum und Gymnasium zu Düsseldorf. Beilage zur Allgemeinen Zeitung. Nr. 129 vom 11. Juni 1898.

³⁴⁾ Heinrich Heines erstes Gedicht. XXV. 6 ff.

³⁵⁾ Strodtmann, H. Heines Leben und Werke I. 677.



Alle Rechte vorbehalten.

Den Bühnen gegenüber Manuscript.

Die Schule der Ehemänner.

Lustspiel in drei Akten von Molière. In deutschen Versen von Ludwig Sulda.

Personen:

Sganarell.	Ergast, sein Diener.
Arist, sein Bruder.	Lisette, Leonorens
Isabella.	Kammermädchen.
Leonore, ihre Schwester.	Ein Kommissär.
Valer.	Ein Notar.

Schauplatz: Ein freier Platz in Paris.

Erster Akt.

Erster Auftritt.

Sganarell. Arist.

Sganarell

Das viele Reden kann uns wenig frommen,
 Mein Bruder; jeder leb' auf seine Art!
 Obgleich Du älter und genug bejahrt,
 Um endlich zu Verstand zu kommen,
 Sag' ich Dir offen, daß mir's ratsam schien,
 Mich Deinem Gängelbunde zu entziehen:
 Die Lebensweise, die mich von Dir trennt,
 Behagt mir, und ich will dabei beharren.

Arist.

Doch jeder tadelt sie.

Sganarell.

Ja, solche Narren

Wie Du.

Arist.

Recht schönen Dank fürs Kompliment!

Sganarell.

Laß hören — nur der Wissenschaft zu lieb' —
 Was diese Sippschaft dran zu tadeln weiß.

Arist.

Dein überspanntes Wesen, die Vermeidung
 Gesell'ger Freuden, den bizarren Trieb,
 Dich abzusondern, dem mit so viel Fleiß
 Du folgst in allem, selbst in Deiner Kleidung.

Sganarell.

Ja wohl, zu Kreuze kriechen vor der Mode
 Und mich für andre anziehen, nicht für mich!
 Bezweckst Du gar mit dieser schönen Ode
 Als ältrer Bruder — denn unweigerlich
 Hast zwei Jahrzehnte mehr Du auf dem Rücken,

XXVII.

Doch das steht hier nicht zur Erwägung —
 Bezweckst Du, sag' ich, mir die stolze Prägung
 Von Euren jungen Fröchtchen aufzudrücken?
 Soll ich wie sie das kleine Hütchen tragen,
 Das preisgiebt jedem Wind ihr bißchen Hirn,
 Den Schwall von falschen Locken, der die Stirn
 Des Menschen einem Urwald läßt vergleichen,
 Ein Wams, das bei den Ärmeln aufhört, Kragen,
 Die schlecht gemessen bis zum Nabel reichen?
 Manschetten, die bei Tisch in jede Suppe
 Eintauschen, Hosens, weit wie Unterröcke,
 Winzige Schuhe, deren Bänderpracht
 Den Eindruck plumper Taubenfüße macht,
 Samaschen gar, in die der armen Puppe
 Gebein gezwängt wird wie in Schraubenslöcke?
 So austaffiert und in gespreiztem Schritt
 Hinwandelnd, ähnlich einem Federballe,
 Dürft' ich gewiß sein, daß ich Dir gefalle;
 Wächst Du doch selbst den ganzen Unfinn mit.

Arist.

Niemals die große Mehrheit zu befehlen,
 Noch aufzufallen war ich stets bedacht:
 Jedes Zuviel verlegt; mit feiner Tracht
 Hält's ein verständ'ger Mann wie mit dem Reden;
 Er übertreibt nichts; doch mit Maß und Feinheit
 Folgt er dem Brauch der Allgemeinheit.
 Obgleich ich nicht wie jene mich geberde,
 Die hinter jeder neuen Mode her
 Bettlaufen, voller Angst, daß irgendwer
 Bei dieser Jagd sie überholen werde,
 So halt' ich doch den schroffen Bruch der Sitte
 Für tadelnswert und will in jedem Falle
 Mich lieber schau'n in vieler Thoren Mitte,
 Als weise dastehn Einer gegen Alle.

Sganarell.

Nur setzt der alte Herr noch, um zu blenden,
 Ein schwarz Perückchen auf die weißen Haare.

Arist.

Warum denn mußt Du mir an allen Enden
 Unter die Nase reiben meine Jahre?
 Warum schärfst Du mir täglich ein,
 Ich müß' in Schmutz und Freude mich beschränken,
 Als ob, verdammt zu liebeleerem Sein,

Das Alter nur noch dürft' ans Sterben denken?
Soll seinen ohnedies geringen Reiz
Nachlässigkeit und Mißmut noch vermindern?

Eganarell.

Wie dem auch immer sein mag — meinerseits
Lass' ich in meiner Tracht mich nicht behindern.
Der Mode trotzend wähl' ich einen Hut,
Der meinem Kopf ein breites Schuttdach baue,
Ein langes, ungeschlitztes Wams, das gut
Den Magen wärmt, damit er schön verdaue;
Beinkleider, wie sie meinem Wuchse taugen,
Schuhwerk, in dem man nicht vor Schmerzen schreit,
Wie man es weislich trug in alter Zeit,
Und wem's mißfällt, der schließe seine Augen.

(Sie sprechen im Vordergrund leise weiter miteinander, ohne von den
Aufstretenden bemerkt zu werden.)

Zweiter Auftritt.

Vorige. Leonore. Isabella. Lisette.

Leonore (zu Isabella).

Ich nehm's auf mich; Dir soll kein Leid geschehn!

Lisette (zu Isabella).

Stets eingesperrt und keinen Menschen sehn!

Isabella.

Er ist nun einmal so.

Leonore.

Du armes Kind!

Lisette (zu Leonore).

Wahrhaftig, Fräulein, seien Sie zufrieden,
Daß die zwei Brüder sich nicht ähnlich sind
Und Ihnen der vernünftigste ward beschieden!

Isabella.

Ein Wunder, daß er heute mich zu Hause
Zurückließ, ohne fest mich einzuschließen.

Lisette.

Sie sollten ihn, samt seiner spanischen Krause,
Zum Teufel schicken . . .

Eganarell (hört mit Lisette zusammen).

Mit Verlaub, wohin?

Leonore.

Ich weiß noch nicht; wir hatten nur im Sinn,
Des schönen Morgens Frische zu genießen;
Jedoch . . .

Eganarell (zu Leonore).

Sie mögen gehn, wohin Sie wollen.

Nur immerzu; (auf Lisette deutend) Sie sind ja schon zu zweit.

(Zu Isabella.)

Doch Dir befehl ich, Dich nach Haus zu trollen.

Arist.

Gönn' ihnen doch die kleine Lustbarkeit!

Eganarell.

Ergebner Diener!

Arist.

Jugend . . .

Eganarell.

Ist nicht klug,

Und Weisheit kommt nicht immer mit den Jahren.

Arist.

Ist ihr nicht Leonore Schutz genug?

Eganarell.

Noch sicherer werd' ich selber sie bewahren.

Arist.

Doch . . .

Eganarell.

Doch sie thue, was ich vorgeschrieben,
Solang für sie zu sorgen meine Pflicht.

Arist.

Sorg' ich vielleicht für ihre Schwester nicht?

Eganarell.

Mein Gott, das halte Jeder nach Belieben.
Ihr Vater, unser Freund, hat uns im Sterben
Die Kinder anvertraut, die früh verwaisten;
Wir sollten einmal selber um sie werben,
Wo nicht, für ihr Geschick ihm Bürgschaft leisten,
Und bündige Vollmacht hat er uns verliehn,
Als Bräut' und Töchter Beide zu erziehen.
Du hast Dir zur Erziehung Gene dort
Und ich mir Diese vorbehalten:
Bei Jener führe Du das große Wort;
Doch über sie laß mich gefälligst schalten.

Arist.

Mir scheint . . .

Eganarell.

Mir scheint, sofern man einsichtsvoll,

Ist dies die klarste Sache von der Welt!
Du willst, daß sich die Deine putzen soll,
Mir gleich! daß sie Lakai'n und Hofen hält,
Mir recht! daß sie bei müßigem Spazieren
Den Hof sich machen läßt von jungen Herrn,
Mir lieb! Jedoch die Meine möcht' ich gern
Nach meinem Kopf erziehen, nicht nach dem ihren;
Will, daß sie ehrbar in Katun sich kleide
Und nur am Feiertag in Seide;
Daß sie das Haus mir hütet, daß ihr Schaffen
Und Denken nur sich um die Wirtschaft dreht,
Daß sie des Abends meine Wäsche sticht,
Mir zur Zerstreung Strümpfe strikt
Und weder Umgang pflegt mit jungen Laffen
Noch unbegleitet auf die Straße geht.
Das Fleisch ist schwach; man muß gar manches hören:
Vorm Hörnertragen schütze sich, wer kann,
Und wenn das Glück ihr mich beschert zum Mann,
Will ich auf sie wie auf mich selber schwören.

Isabella.

Sie haben, denk ich, keinen Grund . . .

Eganarell.

Schweig still!

Wenn Du noch einmal ohne mich das Haus . . .

Leonore.

Mein Herr . . .

Eganarell.

Mein Fräulein, nicht zu ihnen will
Ich sprechen; Ihre Jugend ist vollkommen!

Leonore.

Verdriekt es Sie, daß ich sie mitgenommen?

Eganarell.

Sie wird durch Sie verdorben, frei heraus.
Ihr täglicher Besuch behagt
Mir wenig, und ich wünscht' ihn eingeschränkt.

Leonore.

Nun, gleichfalls frei heraus gesagt:

Zwar weiß ich nicht, was sie darüber denkt;
Mir aber wäre solch ein Mißtraum unerträglich.
Man nennt sie meine Schwester; doch es giebt
Mir Grund, daran zu zweifeln, wenn sie täglich
Vergleichen duldet und Sie dennoch liebt.

Lisette.

's ist unerhört! Sind wir in der Türkei,
Wo man die Frauen einsperrt, wo Barbaren
Sie zwingen zu gemeiner Sklaverei
Und deshalb insgesamt zur Hölle fahren?
Ja, Herr, es stünde schlecht um unsre Ehre,
Wenn Aufsicht ihr so unentbehrlich wäre.
Und ist, wenn wir entschlossen sind, zuletzt
Nicht dennoch alle Wachsamkeit verloren?
Wenn wir uns etwas in den Kopf gesetzt,
Dann machen wir den schlauften Mann zum Thoren.
Verschanzt uns noch so toll, es wird nichts nützen;
Es steigert die Gefahr, vor der euch graut:
Ihr seid am sichersten, wenn ihr vertraut,
Und wir, wenn wir uns selbst beschützen.
Gerade dadurch reizt man uns zu Sünden,
Daß man zu eifrig uns davor bewacht,
Und litt' ich eines Ehemanns Verdacht,
Dann hätt' ich große Lust, ihn zu begründen.

Eganarell (zu Arist).

Dies Deine Früchte, weiser Pädagog!
Und alles das bringt Dich nicht zur Erregung?

Arist.

Du siehst, daß es zum Lachen mich bewog;
Doch was sie sagte, fordert Überlegung.
Nach Lust und Freiheit dürstet ihr Geschlecht,
Und allzuviel der Strenge schmeckt ihm bitter;
Durch Argwohn und durch Schloß und Gitter
Wird Frauentugend noch nicht echt.
Die Sittsamkeit verbürgt die Treue
Weit sicher, als es hartem Druck gelingt,
Und ich vermute, daß man's bald berene,
Sofern man eine Frau zur Jugend zwingt;

Nein, statt bei jedem Schritt ihr nachzuspäh'n,
Soll um ihr Herz man eine Fessel weben.
Ich würde meine Ehre nur mit Wehen
In einer Gattin Händen sehn,
Der zur Verletzung ihrer Pflichten
Nichts andres fehlt als die Gelegenheit.

Eganarell.

Gewäsch!

Arist.

Mein Grundsatz war es jederzeit:
Man soll die Jugend lachend unterrichten,
Soll nur mit Milde tadeln ihre Schwächen,
Weil man ihr Tugend sonst zum Schreckwort macht.
Bei Leonoren hab' ich dies bedacht
Und nahm nicht kleine Launen für Verbrechen:
Niemals versagt' ich, was dem Kind gefiel,
Und hatt' es, Gott sei Dank, nicht zu bereuen.
Sie durft' an heitrem Umgang sich erfreuen,
Gesellschaft, Bällen und Theaterpiel.
Vergleichen scheint mir von dem höchsten Wert,
Weil es den Geist der Jugend formt und wegt;
Was diese Schule guter Sitten lehrt,
Wird, wie mich dünkt, durch Bücher nicht ersetzt.
Sie hat gern schöne Kleider, Bänder, Spitzen;
Warum nicht soll man ihrem Wunsch sich fügen?
Warum nicht jungen Mädchen dies Vergnügen
Gestatten, wenn wir Geld genug besitzen?
Des Vaters Wille zwar bestimmt sie mir
Zum Weib; doch werd' ich freie Hand ihr lassen;
Ich weiß, daß unsre Jahre wenig passen,
Und die Entscheidung steht allein bei ihr.
Viertausend Thaler Renten und dabei
Ein Herz voll Zärtlichkeit — wenn die erreichen,
Des Alters Unterschied, wie groß er sei,
In ihren Augen auszugleichen,
Dann wird sie mein; wo nicht, bleibt ihr die Wahl,
Wie, fern von mir, sie bess'res Glück erringe,
Und lieber führ' ein anderer Gemahl
Sie heim, als daß ich diesen Bund erzwinge.

Eganarell.

Wie honigsüß! Der reine Himbeerjaß!

Arist.

Gottlob, so denk' ich; und mit Härte schaffst
Man nur dies Eine, daß voll Ungeduld
Die Kinder lauern auf der Väter Ende.

Eganarell.

Wer junges Volk verzieht, der trägt die Schuld,
Wenn's später sich verstoßt erweist. Sie fände
Böhl kein Gefallen dran, sich zu bescheiden,
Wenn Du sie plötzlich mahntest zum Verzicht.

Arist.

Verzicht, wieso?

Eganarell.

Wieso?

Arist.

Ja.

Sganarell.

Frage nicht!

Arist.

Meinst Du, die Ehre könnte Schaden leiden?

Sganarell.

Ei, wärest Du gesonnen, als ihr Mann,
In ihrer Mädchenfreiheit nichts zu ändern?

Arist.

Ich wüßte nicht, weshalb.

Sganarell.

Willst sie noch dann
Versehn mit Schönheitspflästerchen und Bändern?

Arist.

Gewiß.

Sganarell.

Soll sie noch dann mit Saus und Braus
Sämliche Gasterei'n und Välle zieren?

Arist.

Zamohl.

Sganarell.

Und Stuzer kämen Dir ins Haus?

Arist.

Kann sein.

Sganarell.

Die mit ihr spielen, sie traktieren?

Arist.

Natürlich.

Sganarell.

Und ihr zarte Briefchen schreiben?

Arist.

Warum denn nicht?

Sganarell.

Und solch ein saubres Treiben.
Wird Deinen Schlaf und Appetit nicht stören?

Arist.

Nein.

Sganarell.

O Du alter Narr! (zu Isabella) Geh heim — geschwind!
So schmäbliche Moral sollst Du nicht hören.

Dritter Auftritt.

Borice (ohne Isabella).

Arist.

Ja, meinem Weib vertrauen würd' ich blind
Und leben wie bisher.

Sganarell.

Vor Freude werd' ich hüpfen,
Wenn sie Dich weiblich an der Nase zieht.

Arist.

Zwar weiß ich nicht, was mir mein Stern beschied;
Doch solltest Du solch einem Loos entchlüpfen,
Dann wär's nicht Dein Verdienst; denn Dein Betragen
Hat nach sothaner Richtung nichts veräuimt.

Sganarell.

Spotte Du nur! Wie reizend aufgeräumt
Du bist in Deinen alten Tagen!

Leonore.

Daß ihn dies Schicksal niemals treffen kann,
Ich selbst, wenn ich ihm je mich angelobe,
Bürg' ihm dafür; doch würden Sie mein Mann,
Dann allerdings bestünd' ich kaum die Probe.

Lisette.

Was schändlich wäre, wenn man uns vertraut,
Bei Ahresgleichen wird's zum guten Werke.

Sganarell.

Schweig, naseweises Ding!

Arist.

Sie sagte laut,
Was alle denken; laß Dich's nicht verdrießen
Und lebe wohl. Wird' andern Sinns und merke:
Versänglich ist's, die Weiber einzuschließen.
Ich bin Dein Diener.

Sganarell.

Ich der Deine nicht!

(Arist, Leonore und Lisette ab.)

(Fortsetzung folgt.)

An der Überfahrt.

Sie kamen herabgeschritten
Zum stillen Meeresstrand;
Sie hatten ausgefritten
Und wollten ins Totenland.

Der Fährmann hieß sie steigen
Ins Schiff, das schon bereit. —
Sie thaten es mit Schweigen,
Doch ohne Traurigkeit.

Der Fährmann löste die Laine,
Stieß ab das Schiff vom Strand,
Um hinaufzahren ins graue,
Ins düst're Totenland.

Dann kreiste auf die Tiefe
Von seines Ruders Schlag; —
Mir war's, als ob er riefte:
„Ich hole bald dich nach!“ —

Hugo Sachs.

Tot in den Sierras.

Seine Fußspur schwand uns
Wo die Beeren rot
Und die Mooskirschen blühen,
Der Jäger ist tot!

Der Graubär kann gehen
Durch die halboffene Thür,
Kann kommen und gehn
Auf dem Bergpfad hinsür.

Der Panther kann kriechen
Im Laubwerk umher,
Kann fauchen und schrein, —
Er hört ihn nicht mehr.

Bleich, bärtig, breitschultrig, —
Die Haar' ihn umwall'n; —
Einer Tanne gleich liegt er
Dornüber gefall'n!

Sein Feuer erloschen,
Da ist nichts zu thun;
Im Sonnenschein laßt
Ihn einsam hier ruhn.

Nur kein Grabmal seht ihm,
Der Zeit fällt's zum Raub;
Denn Eisen ist Rost
Und Marmor ist Staub.

Aus dem Englischen des **Joaquin Miller von Max Kiesewetter.**

Im Garten.

Wie ein Schmetterling umschwebt
Blumen, die ihm Sonne geben,
So wird, was sie hier erlebt
Auf're Seele dort umschweben.

Und an welcher schöner Stunden
Wird sie ruhn? An der allein,
Wo wir uns zuerst gefunden,
Eine Lilie wird es sein.

Hermann Lingg.

Seifen.

„Mutter, Blumen suchen geh' ich!“ —
Was! Mein Kind, so spät?
„Einen Strauß für ihn nur, Mutter!“ —
Und sie lacht — und geht.

„Mutter, Blumen suchen geh' ich!“ —
Was! Mein Kind, so spät?
„Einen Kranz für ihn nur, Mutter!“ —
Und sie weint — und geht.

J. P. Jerusalem.

Venus.

Sie hat für Dich den Apfel in der Hand,
Doch hielt' ihn gern im Herzen noch zurück;
Sie zögert, späht, ob Sehnsucht nicht nach Glück
In Deinen Sinnen mächtig schon entbraunt.

Sie sagt wohl auch: „Nimm ihn hin als Pfand!“ —
Ach, für die Lippen ist der Apfel süß,
Daß, wen er kurz gelabt, für stets dann büß',
Verfehrt dann wandre bis zum Grabesrand.

Sie blickt so schüchtern erst, doch nimmst Du je
Die Frucht, die ihren Zauber wirkt im Blut,
Trifft Dich, wie Paris einst, ihr Blick voll Glut, —

Und ihre Hügel sagen Dir von Weh,
Fern klagt wie eine Muschel ihre See,
Ihr Hain versinkt in Trojas Klammernflut.

Aus dem Englischen des **Dante Gabriel Rossetti von Otto Hauser.**

Am Sonntag Nachmittag.

Hell und weit über mir der Sommerhimmel,
Vor mir in der Sonne Wüchengewimmel.

Spielendes Licht auf den Kiefernstämmen,
Rot leuchtend und braun auf Beeren und Schwämmen.

Leis in den Madeln ein Wiegen und Schwingen,
Und ein Gaukeln von weißen Schmetterlingen.

Von der Schenke her Bellen und Peitschenknallen,
Dann und wann der Regel polterndes Fallen.

Fern eines eilendes Auges Gestampf,
Wehende Lücher, zerfliegender Dampf.

Dann wieder Ruhe. Im Sonntagsgleide
Behut sich still die unendliche Heide.

Otto Oppermann.



Neue Lyrik.

Den beiden Sammlungen, die wir hier würdigen wollen, ist neben der Ausstattung und dem Verlag (Concordia Deutsche Verlags-Anstalt in Berlin) auch mancher innere Zug gemeinsam. Aus beiden weht uns die weichere und schwülere Luft des Südens entgegen; man braucht nichts von den beiden Dichtern, S. A. Weiß und Maximilian Bern, zu wissen, und könnte sich doch, wenn man nur einige Seiten gelesen hat, von jedem von ihnen sagen: „Das ist ein Wiener, oder er hat doch lange in Wien gelebt.“ Beiden gemeinsam ist aber auch der tief elegische Grundton, der sich freilich bei beiden verschieden erklärt, bei dem einen aus überaus schweren Schicksalen, bei dem anderen, Bern, aus der seelischen Artung; ihm ist — wir finden kein anderes Wort, wenn wir nicht sentimental werden wollen — das Talent zum Glückseligsein nicht beschieden gewesen. Und gemeinsam ist beiden Bändchen, neben vielen kleineren Zügen, auch das wichtigste: es sind richtige Lebensbücher, die Quintessenz der Persönlichkeit; S. A. Weiß, der früh Verstorbene, hat überhaupt nur dies Büchlein — „Gedichte“ — als einzige Spur seines Lebens hinterlassen; Maximilian Bern aber, der Mancherlei geschrieben hat, tritt uns als dichterische Persönlichkeit auch aus diesem dünnen Büchlein am klarsten und festlichsten entgegen, und er hat den Titel: „Aus einem Leben“ schwerlich in anderer Absicht gewählt, als um selbst auszusprechen: „Dies waren meine Schicksale und so haben sie mich gestaltet; dies bin ich.“ Das Wichtigste aber scheint uns diese Eigenschaft in jeder, auch in rein künstlerischer Hinsicht. Daß beide Dichter wirkliche Lyriker sind, wird freilich niemand bestreiten, ebensowenig, daß sie gehört zu werden verdienen; im übrigen mag ja, je nach dem Geschmack, die Anerkennung mehr oder minder warm lauten; eines aber haben wir alle zu schätzen: die Echtheit ihres Tons. In beiden Sammlungen findet sich kein Gedicht, das gemacht wäre; jedes ist erlebt. Es ist der schärfste Gegensatz zur „papierenen Lyrik“, der sich überhaupt denken läßt. Und weil beide Dichter ungewöhnlich viel erlebt haben, so sind diese Bändchen zugleich nach der rein psychologischen Seite hin als „documents humains“ von ungewöhnlichem Interesse.

Sprechen wir zunächst von dem Toten, S. A. Weiß. Seine Lyrik ist den Lesern dieser Zeitschrift nicht mehr ganz unbekannt; zahlreiche Gedichte aus seinem Nachlaß sind in der „Deutschen Dichtung“ erschienen. Aber ein ganz lückenloses Bild seiner dichterischen Persönlichkeit, und zwar gleichermäßen der Bedeutung wie der Grenzen seines Könnens, hat uns selbst doch erst das Büchlein gegeben, und auch anderen wird es wohl so ergeben. Vor allem festelt der Mensch die Teilnahme; man müßte sehr hart sein, um nicht von diesem Schicksal gerührt und ergriffen zu werden. Gewiß giebt es unter den Dichtern mehr Unglückliche als unter den anderen Künstlern, geschweige denn den anderen Menschen überhaupt; das fließt aus den tiefsten Quellen und kann garnicht anders sein. Aber unglücklicher, als S. A. Weiß, kann wohl keiner gewesen sein; es ist ein Noths-Schicksal. Als armer jüdischer Leute Kind (am 19. Januar 1858 zu Grufchau in Oesterreichisch-Schlesien) geboren, von Kindheit auf kränzlich, ringt er sich unter den bittersten Entbehrungen, fast seit der Kindheit und vollends seit der Knabenzeit auf die eigene Kraft angewiesen, durch Gymnasium und Universität, treibt ausgebreitete philologische und philosophische Studien, macht endlich seinen Doktor, sobald er sich den Betrag für die Taxen vom Munde abgespart hat, und wirft sich dann, ewig von Not und Krankheit bedrängt, auf ein neues, vielumstrittenes Gebiet: die Völkerpsychologie. Zwei umfassende Werke sollen ihm die Docentur eröffnen; er wird abgewiesen, angeblich, weil das Gebiet zu eng sei, aber als er nun auch die Stellung eines Amanuensis an der Universitäts-Bibliothek zu — Czernowitz nicht erreichen kann, tritt der wahre Grund zu Tage: das Vorurteil gegen Rasse und Konfession. Vier Jahre ist er dann Hofmeister, zwei Jahre Redacteur eines jährlichen Provinzialblattes; da endlich gewinnt der fast 34jährige Mann durch den Rauber seines reinen, sanften, entsagungsvollen Gemüts die Liebe eines Mädchens und mit ihrer Hand die Mittel, mindestens einige Jahre sorgen-

frei seinen wissenschaftlichen und dichterischen Arbeiten leben zu können. Als ihm binnen Jahresfrist ein Knabe geboren wird, kennt sein Glück keine Grenzen. Aber am selben Tage sinkt er selbst gebrochen nieder; ein tödtliches Lungenleiden kommt zum Ausbruch; die Luft des Südens, die er nun aufsucht, läßt ihn nur länger leiden, genesen kann er nicht mehr. Alle Hoffnung dieser, zu unerhörten Qualen auserwählten Mannesseele richtet sich auf das Erblühen seines schönen, begabten Kindes; da stirbt der Knabe! Nun völlig zerschmettert, sinkt der Unglückliche (am 21. Juni 1896 zu Gries bei Bozen) selbst zur Gruft.

Und dieser Mensch hat diese Lieder geschrieben, aus denen eine Freude an der Natur, eine Liebe zu den Menschen, ein Glaube an die Gerechtigkeit der Weltordnung spricht, wie sie inniger kein Dichter empfunden hat und wie sie nur wenige — nur die ganz Großen — noch rührender und ergreifender ausgesprochen haben. Dieser Kontrast wirkt auf den Leser mit fast elementarer Gewalt, so stark, wie sonst nur eine große Leidenschaft wirkt, auch auf jenen Leser, der nichts von des Dichters Leben weiß, als was dieser selbst sagt: die Lieder erzählen ja fast nur von Schmerzlichem, ja dem Schmerzlichsten, was ein Mensch erdulden kann. Es ist immer eine schöne Freude, zuzusehen, wenn sich ein Mensch stärker erweist, als sein Schicksal — noch stärker, als dieser Hieb, ist schwerlich schon ein Mensch gewesen. Und dieser Grund wurde genügen, dem Buche viele Leser zu wünschen, namentlich solche, die selbst viel gelitten haben; für sie kann es ein rechtes Erbauungsbuch werden und fürs Leben bleiben.

Freilich ein rein weltliches Erbauungsbuch. Geht man den Quellen nach, die diesen armen Dürstenden so gelobt haben, so trifft man zunächst auf das Naturgefühl, das Auge für die Schönheit dieser Erde und die Fähigkeit, sie zu genießen. Die laue Luft und das geheime Weben des Frühlings, das erquickende Rauschen des Sommerregens, der Glanz des Morgens und die Blut des Abends — sie zu sehen ist an sich Glück genug. Diese Lieder des ersten Abschnitts („Natur und Leben“), welche die Natur abzuspiegeln suchen, wie sie ist, und sonst nichts, so daß selbst die friedvolle Freude des Genießenden uns nur eben daraus erkennbar wird, daß er die Dinge so zu sehen, in seinen Worten so viel Licht und Farbe festzuhalten vermag, — diese Lieder sind für uns die Perlen des Buches. Andere Kritiker freilich, so namentlich M. C. delle Grazie, die Weiß (in der „Neuen freien Presse“) einen feinsinnigen Essay gewidmet hat, wie ihn nur eine Dichterin über einen Dichter schreiben kann, finden diejenigen Lieder dieses Abschnitts ergreifender, aus denen das persönliche Leid des Dichters spricht, und in der That geht uns ja aus Liedern, wie „Schnee“, oder „Als mein Kind im Sterben lag“, oder aus den Versen, die der Hinziehende den letzten Blumen widmet, die ihn erfreuen, der „Schrei der Kreatur“, mit seltener Gewalt ins Ohr und durchs Herz. Auch sind sie originell genug; es haben eben nicht Viele so zurchtbares erfahren. Aber tiefer sind jene friedvollen Lieder und da man immer wieder daran erinnert wird, wer sie gesungen hat, so wirken sie auch ergreifender.

Ein anderer Born des Trostes, aus dem dieser Dulder trank, um stark zu bleiben, enthüllt sich uns im nächsten Abschnitt: „Bilder und Gehalten.“ Schon der Stoffkreis dieser episch-lyrischen Gedichte ist für den Dichter höchst bezeichnend. Einige Unterdrückter („Kaiser Karl“, „Torquemada“) und eine Reihe von Unterdrückten („Abel“, das jüdische Volk, „Francesca von Rimini“, „Venedig“). Eine bunte Gesellschaft, aber unter einem einheitlichen Gesichtspunkt ausgewählt, von einem konsequenten Standpunkt dargestellt: „Wohl den Besiegten! Wehe den Siegern!“ Auf Erden siegt nur scheinbar die Gewalt; der Begründer der Inquisition und Kaiser Karl, der die heidnischen Sachsen mordet, behalten nicht für die Dauer die Macht, nicht von ihnen, sondern von den Opfern für das gute Recht, das Recht der Liebe und der Menschlichkeit, geht das Licht für die kommenden Geschlechter aus; sie, die Blutzengen einer Idee, sind die Vorkämpfer und Führer der folgenden Geschlechter und darum die wahren Sieger. Wer so denkt, dem muß freilich alles Erdenleid gering erscheinen und nur Ein Traug die

Seele erfüllen: sich, soweit ihm die Kraft reicht, jenen Tröstern der Menschheit anzureihen.

In welchem Sinne der Dichter dies erstrebt, erweisen die folgenden Abschnitte: „Betrachtung“ und „Liebe“. Wie sollte der Dichter den Widerstreit zwischen der Schönheit und der Grausamkeit der Natur, zwischen dem grenzenlosen Jammer seiner eigenen Existenz und dem Glauben an eine Weltordnung, die schließlich doch das Edlere siegen läßt, empfinden, da ihm nach seiner Weltanschauung alles: Natur und Gott und das eigene Ich zu einer untrennbaren Einheit verbunden war?! In S. A. Weiß ist keine Spur einer konfessionellen Empfindung; er ist Pantheist, ein Jünger Spinozas. Darum spricht ihm aus allem, was er vernimmt, nur eine Stimme:

Das eine unbeirrte Weltgesetz
Das ew'ge — eiserne Notwendigkeit!
Dein Sinn erhebt sich; flücht'ges Erdenleid,
Das kurz zuvor die Brust Dir noch bewegt,
Es sinkt wie Schatten vor dem Sieg des Lichts,
Und heit'ge Schauer wehn Dich mächtig an:
Du ahnst, du fühlst, du denkst und glaubst jetzt — Gott.

So die „sanfte Lehre“, sprachlich eines der schwächeren Gedichte der Sammlung, gebantlich ihr bedeutendstes. Dieselbe „sanfte Lehre“ aber zwingt zur Güte, zur Duldung, zur Liebe: Ist Dein Nebenmensch nicht ein Stück von Dir?! Und als Labe quellen aus dem harten Boden dieses Lebens auch die Nächstenliebe, die Geschlechtsliebe, der Glaube an das Gute im Menschen. Zudem — so lang man jung ist, bedarf es überhaupt keines Trostes — Jugend an sich ist Glück, ja Glückstrauch (man vergleiche den Zyklus „Sagantenlieder“, der scheinbar wie eine heterogene Zuthat im Buche steht und doch wesentlich zum Gesamtbild gehört). Ist aber die Jugend verfliegen, will Leid und Jammer alles ersticken, so winkt als letzter Tröster der Tod, der ja dem Pantheisten kein Vernichter ist, sondern ein Verjünger und Wandler in neue Formen.

Man sieht, an gebantlichem wie an Empfindungsgehalt ist Weiß' Lyrik sehr reich: einen Dichter, der mehr und mehr Eigentümliches zu sagen gehabt hätte, haben die letzten Jahre nicht gebracht, und nur Wenige kommen ihm darin gleich. Auch nach der formalen Seite war ihm unabweisbar ein starkes natürliches Talent gegeben; viele Lieder klingen weich und melodisch, und es ist kein Wunder, daß sie bereits zahlreiche Komponisten gefunden haben. Doch soll nicht verschwiegen sein, daß die Sammlung auch unbedeutende Gedichte enthält, die von Rechts wegen hätten wegbleiben müssen: Jugendverse oder Gedichte, die der Hinjüngende nicht mehr ausfeilen konnte. Aber sie sind weder so zahlreich, noch so mangelhaft, um die Freude an dem Buche zu beeinträchtigen. Herausgegeben ist es von der Witwe des Dichters, die auch ein kurzes, pietätvolles Vorwort beigefügt hat.

Eine völlig anders geartete Natur tritt uns aus Maximilian Berns Gedichtbändchen: „Aus einem Leben“ entgegen: er ist moderner, nervöser, nüancierter als Weiß, auch formal der feinere Künstler, aber freilich auch nicht entfernt zu gleicher Geschlossenheit und Harmonie der Weltanschauung durchgedrungen. Der Autor, der jetzt im 51. Lebensjahre steht, hat mit Novellen begonnen, die durch die Eigentümlichkeit des Problems und der Stimmung Aufmerksamkeit erweckten; eine quantitativ wenig produktive Natur, hat er seit lange nur noch durch eine Reihe von geschickt und geschmackvoll redigierten Anthologien an sich erinnert. Dies Bändchen aber erweist wieder den Dichter, voller und reiner als irgend eine seiner Erzählungen, und übertut ihm unter den Lyrikern der Gegenwart einen Platz, von dem ihn nichts mehr wird verdrängen können.

Wir wissen zufällig, daß die Gedichte zu sehr verschiedenen Zeiten entstanden sind, die ersten vor dreißig und mehr, die letzten vor zwei oder drei Jahren. Ansehen würde man es ihnen kaum; sie weisen nicht bloß dieselbe ungewöhnliche formale Vollenbung auf, sondern auch denselben Grundton: das vergebliche Sehnen eines weichen, leidenschaftlichen Gemüts nach vollem, reinem, ungetrübtem Glück. Einem solchen Gemüt erscheint die Welt immer noch rauher und härter, als sie ohnehin ist; es ist gleichsam zum Welt-schmerz geboren, und das ist nicht die Stimmung, aus der

heraus man ein rüstiger Stämpfer werden kann, der sich mit stark und sicher zugreifender Hand sein Teil vom Mahl des Lebens nimmt. Das äußere Ungemach freilich ist nicht immer notwendig mit diesem inneren Leid verbunden, aber es fehlt doch selten. Nur ganz ausnahmsweise wird ein Künstler von dieser Veranlagung des Gemüts ins Breite und Weite zu schaffen vermögen, aber ein interessanter Dichter kann er werden, dessen nervös vibrierender Stimme man mit Bewegung lauscht. Und das ist Bern.

Das Bändchen zerfällt in drei Abschnitte: „Gedichte“, „Fremdländische Sinnprüche“, „Roman-Fragmente“. Der erste Abschnitt enthält Jugendverse, der dritte solche aus den letzten Jahren; der mittlere hat mit ihnen nur das rein Äußerliche gemein, daß es sich gleichfalls um von derselben Hand geformte Verse handelt. Es ist anscheinend seltsam, aber in Wahrheit sehr leicht erklärlich, daß sich die Kritik, soweit wir sie übersehen können, bisher vornehmlich mit diesem Mittelstück beschäftigt hat. Es ist Stofflich sehr interessant, in der Form sehr hübsch, macht jedem Leser, und darum auch jedem Kritiker ungetrübte Freude, kurz: das ist eine Gabe für weiteste Kreise. Auch uns hat diese Gruppe viel Vergnügen gemacht; eine glückliche Idee ist hier mit Fleiß und Geschmac durchgeföhrt. Es ist eine Art Anthologie der Volksweisheit, in kurze schlagende Reime gebracht; so lernen wir Sinnprüche von nicht weniger als siebzehn Völkern kennen, Spaniern, Italienern und Franzosen, Russen, Polen, Serben, Bulgaren und Tschechen, Neugriechen und Basken, dann einigen Völkern des Orients. Rechnen wir hinzu, daß Bern ungewöhnlich belisen, in der Auswahl trefflicher und in der Verifikation überaus gewandt ist, so wird man gern glauben, daß sich dieser Abschnitt sehr angenehm und nicht ohne Nutzen liest; auch läßt sich sehr viel daraus citieren, und schließlich dann eine derartige Besprechung, wie wiederholt geschehen, mit der Bemerkung, daß diese Abreibung an sich genügen würde, dem Bändchen dankbare Leser zu schaffen, so läßt sich im Grunde wenig dagegen jagen; es ist wohlgemeint und sogar nicht unbegründet; auch wir meinen, daß schon dieser Abschnitt eine gewisse Verbreitung des Bändchens verbürgt. Nur ist uns, so gut wir uns die Proben fremder Volksweisheit haben munden lassen, doch noch weit interessanter gewesen, was uns hier ein eigentümlicher Mensch von seinem innersten Leben erzählt.

Wir sagten schon: mit denselben dürftenden, leicht umflorten Augen wie heute hat Bern bereits als Jüngling ins Leben gesehen. Nirgendwo ein Laut jubelnder Lust, kraftvollen Genießens; alles, selbst die erste Liebe, äußert sich in feinen, zarten, scheuen, schmeumtsvollen Tönen. Hier eine Probe, freilich nicht eines der besten, aber für Bern bezeichnendsten Gedichte:

Was mich zu Dir so mächtig zog,
War nicht der Augen Allgewalt,
Der Schimmer nicht des gold'nen Haar's
Und nicht die schlauke Schuldgestalt.

Was mich zu Dir so mächtig zog,
War Deiner Stimme milder Klang,
Der mir wie Nachtigallenjang
Ins Herz, ins lebensmüde, drang:

Die Blässe Deiner Wangen war's,
Und eine Thräne, die verriet,
Daß Deine Seele tiefgeheim
Ein namenloses Weh durchzieht.

Die Verse klingen wie Musik, wie Musik von Chopin . . . Ähnliches gilt von den meisten Liebesliedern des ersten Abschnitts. Nur gegen den Schluß hin, vom Gedicht „Dlga“ ab, klingt ein heißerer, kraftvollerer Ton auf:

Den Mund an Deinen mächt' ich pressen,
Mein Schickal und die Welt vergeffen.

— auch der so früh „lebensmüde“ Gewordene begehrt und erringt ein Weib. Es hätte gar nicht des Kommentars in einigen Zeitungen bedurft, um den Leser erkennen zu lassen: hier ist alles erlebt, jede Stimmung, jedes Gedicht; das ist die Geschichte der Ehe des Dichters. Der erste Abschnitt bringt die hellen Accorde der ersten Glückszeit, der dritte:

„Roman-Fragmente“, schildert alles, wie es dann gekommen, die Entfremdung, die Zwietracht, das Scheiden. Alles, betonen wir, wird gesagt, natürlich nur subjektiv wahr, aber doch so ehrlich, daß selbst die Gestalt der Frau dem denkenden Leser klar wird, geschweige denn die des Mannes. So tief in den eigenen Wunden gewühlt, so schierlos die tiefste Seele enthüllt, hat selten ein Dichter. Man hat von „Bivisektion“ gesprochen — mag sein. Uns, die nur über den Künstler zu sprechen haben, genügt es, daß uns keines dieser Gedichte unbewegt gelassen, viele tief ergriffen haben. Es ist jene bezwingende, herzererschütternde Macht darin, die sich immer einstellt, wenn ein Dichter, der diesen Namen verdient, mit seinem Herzblut schreibt.

Damit ist nun allerdings der Stoffkreis der Gedichte nicht erschöpft. Da sind Schilderungen aus der Großstadt („Wirtshaus=Christbaum“, „Auf dem Armenfriedhof“, „Von der Straße“ u. a.), die nicht bloß dem Stoff nach modern sind, sondern auch in der impressionistischen Malweise; Naturbilder von zartem Duft, über denen freilich auch wie ein Schleier die Wehmut liegt; endlich Kinderlieder voll Zartinn und Humor, die sonnigsten des Buches. —

Es geht im Leben nicht immer nach Verdienst zu, und in der Litteratur noch etwas weniger als im Leben. Wir wissen nicht, ob Weiß und Bern das Ohr weiter streife gewinnen werden. Uns soll zunächst genügen, daß beide es verdienen. —s.

Litterarische Notizen.

— Antike Lyrik in modernem Gewande. Von Emil Ermatinger und Rudolf Hunziker. Frauenfeld. J. Huber 1898. Ein feines Büchlein, das hier gern nach Verdienst empfohlen sei. Es fehlt ja wahrlich, namentlich in neuester Zeit, nicht an Versuchen, die Dichter Roms und Griechenlands in einer Form zu bieten, die unserer Empfindungsweise entspricht, nur ist nicht allzuviel Gelingenes darunter; die Einen scheitern an der Scylla, zu viel von der Eigentümlichkeit des Originals in Kostüm und innerem Geiste festhalten zu wollen, die Anderen an der Charybdis, zu wenig davon zu bewahren, so daß in ihren glatten Versen eben kein Hauch der Antike mehr zu spüren ist. Diese Gefahren haben unsere beiden Nachdichter vermieden, zwar nicht immer ganz, aber doch so weit vermieden, daß das Büchlein nicht bloß in Ehren bestehen, sondern auch Jenen, die derlei mit Verständnis zu würdigen im Stande sind, rechte Freude machen wird. Feinsüßlich ist schon die Auswahl der Originale; sie ist offenbar unter dem doppelten Gesichtspunkte getroffen, allzu oft Ueberreifes nicht nochmals zu bieten, und sich andererseits auf Gedichte zu beschränken, welche die Arbeit des Nachdichters lohnen. So finden wir zwar unter den Griechen die Sappho, unter den Römern Horaz und Propertius vertreten, aber daneben unter den ersteren auch Archilochos, Bakchylides, Meleagros u. A., unter den Römern Catull, Tibull und Propertius Statius. Hier zwei Proben. Zunächst ein Lied des Asklepiades (um 300 vor Christus), überfetzt von Ermatinger:

Hoch über Liebchens Thüre will,
O holder Kranz, ich leis Dich legen.
Nun weile still, nun ruhe still!
Stein Blättchen soll sich lose regen!

Mit Thränen hab' ich Dich betaut,
Dem Aug' des Liebenden entglitten.
Nun warte hier, bis, hold und traut,
Zur Thür sie tritt mit leichten Schritten.

Auf's Haupt dann ström' ihr, reich und klar,
Die Perlen, die im Laub Dir blinken —
So mag ihr goldnes Lockenhaar
Erquickend meine Thränen trinken!

Dann ein Lied des Catull, das Hunziker verdeutscht hat:

Mild kommt der laue Lenz ins Land gezogen;
Der rauhen Winterstürme Nacht
Sank jäh zusammen, und die Nacht
Durchfluten sanft der Zephyren weiche Wogen.

Fort treibt's mich aus Italia's üppgen Auen;
Von Phrygiens sonndurchglühtem Strand
Sehnt sich mein Herz von Land zu Land:
Die hehren Städte Afiens möcht' ich schauen.

Und immer ungekümmer wird mein Sehnen;
Hinauszuschweifen drängt mein Fuß,
Die Ferne winkt mit holdem Gruß.
Von Wanderlust fühl' ich die Brust sich dehnen.

Vereint hat uns das Schicksal hergeleitet,
Ihr trauten Freunde übers Meer.
Lebt wohl! auf unsrer Wiederkehr
Trennt uns die ferne Flut, die weit sich breitet.

Ein Anhang: „Die Kunst des Uebersetzens fremdsprachlicher Dichtungen“ enthält viele feine und richtige Bemerkungen; Alles freilich möchten wir nicht unterschreiben. Aber wenn auch nicht überall an der Theorie, so haben wir doch an der Praxis des Büchleins Freude gehabt. — nz —

— Die Mozartprieesterin und andere Novellen. Von Ernst Kethwich. Berlin, F. Schneider & Co. 1899. Ein fleißiger Dilettant veröffentlicht hier eine Reihe von Erzählungen, denen leider nichts Gutes nachzusagen ist; weder sind sie talentvoll, noch auch nur gewandt geschrieben. Da es sich aber um durchaus harmloses handelt, so erübrigt sich ein näheres Eingehen. R.

— Fair gewonnen. Geschichten vom Turf und Salon. Von L. von Komocki. Leipzig, G. Müller-Mann'sche Verlagsbuchhandlung. Leichte Ware, aber erträglich amüsant. Ein wenig Stallduft, ein wenig Parfüm, ab und zu ein Wischen — wer viel freie Zeit totzuschlagen hat, mag immerhin auch dies Büchlein lesen. Nur empfinde es Niemand schmerzlich, wenn ihm seine Zeit dies nicht gestattet. R.

Neue Bücher.

Nachstehend verzeichnete Bücher sind der Redaktion zur Recension zugekommen:

Zola, Emile. Die Schulkern der Marquise und andere Novellen. Leipzig, München, Albert Langen. 1898.

Kienast, Friedrich August. Blüten und Anospen. Gedichte. Brünn, Raigerner Benediktiner-Buchdruckerei.

Wedekind, Frank. Der Stammerfänger. Leipzig, München, Albert Langen. 1899.

Geiger, Albert. Gedichte. Stuttgart, J. G. Cotta'sche Buchh. Nachflg. 1900.

Bern, Maximilian. Sonntagsglocken. Ein dichterisches Hausbuch für jung und alt. Regensburg, Nationale Verlagsanstalt (früher G. J. Manz). 1900.

Keyserling, Gräfin Margarete. Der Bernwolf. Ein Roman aus Litauen. 2 Bände. Breslau, Eduard Trewendt. 1900.

Harnack, Dr. Otto. Essays und Studien zur Literaturgeschichte. Braunschweig, Friedrich Vieweg & Sohn. 1899.

Flachs, Adolf. Dragan Bratow. Ein Roman aus Bulgarien. Berlin, Johannes Kade. o. J.

Andresen, Johann. Neols-Parze. Gedichte. Hensburg, G. Soltan. o. J.

Adamus, Franz. Familie Bawroch. Ein österreichisches Drama in vier Akten. Mit einem Geleitwort von Ernst Freiherrn von Wolzogen. München, Paris, Leipzig, Albert Langen. 1899.

Redigiert unter Verantwortlichkeit des Herausgebers Carl Emil Franzos in Berlin. Nachdruck auch im Einzelnen ist unterzagt und wird strafrechtlich verfolgt. — Verlag der Concordia Deutsche Verlags-Anstalt in Berlin. — Druck von W. & E. Voerwathal, Berlin C.



Der Besuch.

Novelle von Adalbert Meinhardt.

„Da läutet es! Der Zug muß gleich kommen. Wie sie nur sein wird? Wie sie nur sein wird! Freut Ihr Euch denn auch so?“

„Kind“, jagte der Professor Barlow und streichelte dem jungen Mädchen leicht die Schulter, „es thut mir wohl, daß Du es so auffaßt. Ja, mich freut's auch von ganzem Herzen, dem alten Jugendfreund, wenn er mir jetzt auch ferner gerückt ist, einmal einen Dienst erweisen, seine Tochter bei uns aufnehmen zu können. Und ich hoffe, Anna, selbst Du wirst, wenn sie da ist . . .“

Aline drehte den Kopf rasch herum zu ihrer Mutter, die ein paar Schritte hinter den Beiden auf dem Perron stand.

„Mama, es ist unrecht“, rief sie, „ganz unrecht! Muß Dir's denn nicht auch lieb sein, daß ich eine junge Freundin bekomme, eine lustige Genossin und Schwester? Warum bist Du gegen sie eingenommen, noch eh' Du sie sahst? Mir predigst Du immer, man dürfe nicht Vorurteile haben, nicht so viel auf Äußerlichkeiten geben. Und nun, weil Du weißt, daß dies Mädchen hübsch ist, höchst wahrscheinlich viel hübscher als ich . . .“

„Deshalb nicht. Oh, Hermann, Aline,“ — die noch junge Frau hob beide Hände in dem Muff in die Höhe und drückte sie sich auf die Brust — „fühlt Ihr denn das garnicht, daß es ein Abschnitt ist, wenn von heut an ein fremder Mensch in unser Leben zu Dreien eintritt?“

„Als ob wir einander verlieren könnten“, jagte ihr Mann, „Du solltest doch allmählich wissen . . .“

„Nein, Dich nicht, das nicht, — ich bin nicht mehr so kindisch. Aber . . .“ und ihr Blick folgte der Tochter, die vor Ungebuld trippelnd bis ans Ende der Bahnhofshalle dem Zuge entgegen ging.

„Du wirst sie doch einmal hergeben müssen.“
„Das wär' etwas anderes. Das wünsche ich, darauf hoffe ich bestimmt. Aber einem, den ich selbst lieb habe. Sie mir forntnehmen lassen, geistig forntnehmen von dieser Fremden, die ihren Sinn mit andern Bildern, andern Wünschen erfüllen wird . . .“

„Warum müssen es andere sein“, jagte der Professor, „vertraust Du Deinem Kinde so wenig und miserer Erziehung? Sie ist klug und ist gut. Daß sie auch lebensdurstig ist, sich mit ihrer Jugend nach neuem sehnt, ihre eigene Art und ihren eigenen Charakter erst selbst finden muß, das heißt doch noch nicht, daß sie dann etwas findet, was Dir und mir unerfreulich wäre. Ich hoffe vielmehr . . .“

„Da ist der Zug, kommt rasch!“ rief Aline. Sie gingen alle den Wagen entgegen. Zwischen den Aussteigenden drängten sie sich vorwärts.

„Sie ist nicht da, wie ist das möglich! Niemand, der es sein könnte. Was schrieb der Baron doch? Blaues Kleid und blaue Jacke. Und schlank muß sie sein und reizend mit ihren dunklen Augen. Die Photographie habe ich mir so genau eingepreßt . . .“ Aline war fast bis zu Thränen enttäuscht.

„Es scheint wirklich nicht“, jagte der Professor. „Nein“, seine Frau seufzte erleichtert auf, „heute noch nicht.“

„Frau Professor kennt mich wohl nicht mehr?“ fragte neben ihr jemand. „Ja, ach ja, wie die Zeit auch vergeht. Das sage ich doch immer. Du is das kleine Wörm von damals auch schon so ein großes Fräulein geworden.“

„Ich weiß nicht recht?“ Frau Anna war zögernd stehen geblieben.

Die dicke Frau aus dem Volke knixte: „Meyern, Wärterin Meyern, zu dienen. Frau Professor muß doch noch erinnern . . . Als da das Fräuleinchen geboren wurde . . .“

„Richtig, gewiß. Wünschen Sie etwas, so kommen Sie zu mir. Hier habe ich keine Zeit. Wir erwarteten Fremde, die nicht kamen . . .“ Frau Anna nahm den Arm ihres Gatten und winkte der Tochter, die Bahnhofshalle zu verlassen.

Doch die kleine runde Person in dem gestreiften Umhängetuch vertrat ihr sehr energisch den Weg: „Na, Sie wollen doch so nicht fort? Ich sollt' sie ja gerade zu Ihnen bringen. Hier,“ sie deutete in

ein Coupé hinein, — „da sitzt sie und fürcht' sich. Na, Baronessen, nu steigen Sie raus.“

„Blaues Kleid und blaue Jacke und schlank und schwarzhaarig und reizend“, — sagte der Professor heiter, „mir scheint, das stimmt“. Und er streckte dem schönen, jungen Geschöpf, das in der Thüröffnung erschien, seine beiden Hände entgegen.

Sie stieg die Stufen herunter und stand da und blickte aus den großen, schwermütigen Augen die sie Begrüßenden ruhig an. Aline nahm ihr Handtasche und Plaid ab, der Professor hatte sich ihren Gepäckschein ausgebeten. Sie ließ es geschehen, wie eine junge Fürstin wohl sich selbstverständlich von ihrem Hofstaat bedienen läßt. Die alte Meyern erzählte indessen der Frau Professorin, wie kalt die Reise gewesen wäre und daß sie hier am Bahnhof bliebe, um sofort mit dem nächsten Zuge zurückzufahren.

„Na, denn adjes auch, Warintachen“, rief sie, „ich bestell' zu Haus schöne Grüße. Die Kleine werd ich auch küssen, nich wahr? Frau Baronin kann ganz ruhig sein. Allens in der schönsten Ordnung, soll ich das bestellen? So, Kopf oben, und nu man vorwärts!“

Die blasse junge Fremde schien diese Ermahnungen kaum zu hören. Der Professor hatte, nachdem er den Gepäckträger verständigt, ihr den Arm geboten, sie nahm ihn wortlos und ging mit ihm und blickte nicht zu der Alten zurück.

„Das war wohl das letzte Stückchen Heimat, das da sich von Ihnen scheidet?“ hörten Frau Anna und Aline den Vater fragen, „der Abschied ist Ihnen schwer geworden?“

„Oh nein“, sagte sie.

„Nun, das freut mich. Desto mehr dürfen wir hoffen, daß Sie, mein liebes Kind, sich bald bei uns hier eingewöhnen, wenn Sie nicht zu viel von Ihrem Herzen bei Eltern, Geschwistern und Verlobtem zurücklassen mußten. Das neugeborene Schwesterchen, dessen die Alte soeben erwähnte, ist wohl schon Ihr besonderer Liebling?“

„Oh nein“, gab sie ebenso kühl ihm zur Antwort.

Mutter und Tochter, die hinter jenen beiden gingen, sahen einander an, Aline etwas enttäuscht, die Professorin mitleidig: „Sie ist eben achtzehn und Braut und ganz fremd“, — sagte sie, jene entschuldigend.

Als sie dann alle miteinander in der rasselnden Gepäckdrotsche saßen, der Gast auf dem Vorderstiz neben der Mutter, beugte diese sich zu ihr: „Die Fahrt war sicher recht unbehaglich?“

„Oh nein“.

„Ich begreife gar nicht,“ sagte leise die Professorin zu ihrem Mann, „wie man diese zudringliche alte Person von zweifelhafter Ehrlichkeit einem jungen Mädchen zur Reisebegleiterin mitgeben konnte. Als ich damals mich von ihr pflegen lassen mußte, suchte ich sie nur möglichst rasch zu entlassen.“

„Die Alte war Ihnen wohl nicht sehr sympathisch?“ erkundigte sich Aline inzwischen.

„Wieso?“ fragte jene.

„Nun, ich urteile nach Ihrem Abschied. Und dann, — ich selbst, ich wäre wütend, wenn man mich mit einer Kinder- oder Krankenwärterin in die Fremde schickte. Hatten Sie Angst, allein zu fahren?“

„Nein, ich nicht.“

„Und Sie sind doch ganz wohl jetzt? Ihr Vater schrieb, Sie seien von der Lungenentzündung vollständig wiederhergestellt?“

„Ja, ich bin wohl.“ —

Damit war das Gespräch zu Ende. Sie saß schlank aufrecht, sah nicht links, nicht rechts, nicht zum Fenster hinaus, noch einem der Mitfahrenden in die Augen.

„Hier kommen wir unter die Linden“, begann Aline aufs neue, „sehen Sie, da steht Friedrich der Große. Sie sind zum erstenmal in Berlin?“

„Ja“.

„Ich freue mich schon im voraus, alles Sehenswerte wieder einmal mit Ihnen zusammen anzusehen. Womit fangen wir denn an? Das alte Museum oder die modernsten Bilder, was wird Sie eher interessieren?“

„Ich weiß nicht. Wie Sie wollen.“

Heimlich kniff Aline ein wenig ihren neben ihr sitzenden Vater in den Arm. Der beugte sich vor:

„Meine liebe Warinka, ich rate Ihnen, lassen Sie sich nicht von unserer Aline hier tyrannisieren. Die meint, ein jeder Mensch müßte im Leben das eine große Interesse haben für Kunst und Künstler, wie sie es empfindet. Sie ist eben ein Stadtkind, dazu Professorentochter. Da gehört sich das so. Sie, auf dem Lande aufgewachsen, haben wahrscheinlich ganz andere Gedanken in Ihrem Köpfschen. Und wenn Sie dies Jahr hier bei uns verbringen, ohne nur einmal Ihre hübsche Majenspiße in ein Museum gesteckt zu haben, so werde ich Ihnen es nicht verübeln.“

„Na!“ murmelte Aline halblaut.

„Nur das ist mein Wunsch,“ fuhr der Vater fort, „daß Sie sich bei uns heimisch fühlen. Es scheint mir, wenigstens soweit ich aus meines alten lieben

Fremdes, Ihres Vaters, Briefen es entnehmen konnte, der Hauptzweck Ihrer Reise zu sein, daß Sie in neuer und fremder Umgebung sich erholen, zerstreuen, freier, als Sie daheim es wohl könnten. Oder wäre sonst noch eine Absicht dabei?"

„Nein“, sagte sie.

„Sie wünschten nicht im Malen, Musik oder in einer Wissenschaft sich zu vervollkommen, irgend etwas specieller zu treiben?"

„Ich? Oh nein.“

Auch dieses Thema war abgebrochen. Die Familienglieder, die alle drei lebhaften Temperamentes, heiter und weltgewandt waren, sahen einander nicht in die Augen. Aber sie schwiegen unwillkürlich.

„Und dabei“, jagte Aline, als sie vor ihrem Hause in der Margarethenstraße ausgestiegen waren und wieder der Vater galant voranging, dem jungen Gast den Weg, die Treppen hinauf, zu zeigen, — „dabei sitzt sie da, und sieht so vornehm, kühl und so fremd wie ein verzaubertes Reh aus unter uns gewöhnlichen Menschen, oder wie ein Bild von Burne Jones, der seinen Heroinnen auch so unwahrscheinlich viel Kopflängen giebt und so unschuldig süße, verträumte Gesichter. — Sie ist ja aber langweilig zum Sterben!“

„Wenn Du nur nicht immer mit Deinem Urteil zu vorschnell sein wolltest“, versetzte die Mutter.

Das Mädchen lachte: „Nicht so sehr wie Du. Wer hatte denn schon über sie den Stab gebrochen, bevor sie kam? Ich wahrlich nicht! Naiven Gemüts, wie ich bin, dachte ich mir alle möglichen Vollkommenheiten in der jungen Freundin verkörpert. Und Papa, als der jüngste und idealistischste in unserem Bunde, hält sie auch jetzt noch für die Poesie in Person. Ja, Du bist klug gewesen wie immer. Oh“, rief sie und drückte ihre Mutter an sich, „wenn Du nur nicht immerfort recht behieltest, wenn ich's Dir nur nicht eingestehen müßte, daß diese erwünschte Seelenschwester ein ganz gewöhnliches kleines Schaf ist!“

„Aber Aline! Hier auf der Treppe! Hüte doch mindestens Deine Zunge.“

Das Mädchen war lachend, ohne auf den Ruf zu hören, die drei Treppen hinauf gesprungen, ihrem Gast die Hommets zu machen. Der Vater hatte sie natürlich in seine Bibliothek geführt, er zeigte ihr gerade über dem Schreibtisch die in Eichenholz gerahmte Lithographie von Heidelberg, die ihr Vater einst als Student ihm gewidmet hatte. Aber Aline kam dazwischen:

„Das sehen Sie sich ein andermal an. Papa

ist's doch nur darum zu thun, wieder an seine Arbeit zu kommen. Das hier nämlich ist das Heiligtum des Hauses und darf nur zu besonderen Zeiten betreten werden. Das Hinausgeworfensein aus diesem Zimmer gehört zu meinen frühesten und meinen häufigsten Jugendeindrücken. Hier nebenan wohnt also Mama. Bei der ist man jederzeit willkommen. Da vor ihrem Nähtisch am Fenster näht sie und stopft. Ist aber dabei von allem und jedem unterrichtet, kennt alle Bücher, neue wie alte, und hat das schärfste, eindringendste Urteil. Ich höre, Ihre Mama sei gleichfalls eine Schönheit?“

Keine Antwort.

„Nun“, jagte Aline, „man hat mir's erzählt.“ Und sie führte die Fremde weiter: „Hier wird Musik gemacht. Meine ist leider nur so, so — wie alles von mir. Aber Mama singt noch immer ganz reizend. Und Sie? garnicht musikalisch? — Schade! — Nun kommt also das vielgeschmähte Berliner Zimmer. Dies ist nicht so schlimm, was? Da das Epheugerank vor dem Fenster dient dazu, die häßliche Hauswand vis-à-vis zu verkleiden. Aber nachmittags dringt die Sonne doch hindurch. Papa hat daraus ein Gleichnis gebildet. Er sagt, wenn man klug ist und wenn man es will, wird man im dunkelsten Zimmer und Leben Sonnenstrahlen finden können. Wir speisen hier täglich. Dort geh's zu den Eltern. Schon gut, Mama, ruh' Dich nur aus jetzt, ich führe das Fräulein. Kommen Sie, Ihr Koffer ist schon an Ort und Stelle. Am langen Gang hier liegt das Fremdenzimmer. Das sollten Sie haben. Aber ich fand es nicht hübsch genug. Ich wollte Ihnen mein eigenes geben. Das wollte wieder Mama nicht erlauben. Wir haben nun einen Kompromiß geschlossen: Sie wohnen bei mir, das heißt, wenn Sie wollen. Da sehen Sie her. Ist es Ihnen so recht?“

Sie hatte die Thür am Ende des Korridors weit geöffnet. Die ganze Breite des hinteren Hausflügels nahm hier ein einziges Zimmer ein, drei große Thüren gingen in eine von grünen Pflanzen erfüllte glasgedeckte Veranda, die auf Gärten hinab sah. An beiden Schmalseiten stand je ein Bett, halb von einem Wandschirm verborgen. Der übrige Raum des heiteren Gemaches war von Tischchen, Büchergestellten, Staffeleien, Hängebörtern, von unzähligen Stühlen, Stühlchen und Ruhebetten in einzelne kleine Plauderecken und Lesewinkel eingeteilt. Aber Aline, um den Gesamteindruck nicht zu stören, setzte sich auf den Koffer, der eben vom Kutscher und dem Portiersjohn hereingebracht worden, und hielt von hier Umschau über ihre Herrlichkeiten.

„Nicht wahr, es ist nett? Ein richtiges Jungmädchenheim, sagen alle, die mich besuchen. Ihre Abteilung da rechts macht das Ganze wohl kaum kleiner, als es vorher war. Nichten Sie sich's nur gleich behaglich ein. Dahinein geht's zum Schrank- und Badezimmer. Sollen wir den Koffer anders schieben? Kann ich Ihnen beim Auspacken helfen?“

„Ich danke“, sagte Warinka, die, wie sie hereingekommen war, in Hut und Mantel noch am Tische stand.

„Ist das ja oder nein?“

„Ganz wie Sie wollen. Das heißt . . . muß es gleich sein? Ich bin so müde!“

„Armes Kind! Ach, Sie waren ja krank. Und das hatte ich vergessen!“ Im Nu hatte Aline ihrem Besuch die Winterjacke abgenommen, zog ihr, obwohl das Mädchen sich wehrte, auch das Kleid aus und hüllte sie in ihren eigenen, behaglich warmen und hübschen Schlafrock, führte sie zu dem Divan zwischen den Fenstern und deckte sie mit einem Fell zu. An einem kleinen Gasttisch in der Ecke hatte sie ihr rasch Thee bereitet und brachte ihr und stellte ihr einen Strauß Weilchen hin, legte die Zeitung dazu, einen neuen Roman, gleich mit einem Aufschneidemeißer und einen Beutel mit Pariser Bonbons.

„Alles, was ein Menschenherz braucht, wenigstens so eins von uns jungen Mädchen“, flüsterte sie, nachdem sie es lautlos hergerichtet und beugte sich über das blasse Gesicht und küßte die Fremde. — „Soll ich sonst noch etwas holen oder bringen? Führen Sie nicht im Reisesack ein Bild Ihres Verlobten mit, das ich hier vor Ihnen aufstellen könnte, Sie rasch heimlich zu machen? Nein, Sie wenden sich ab, Sie wollen nichts weiter, nur allein sein? Gut, ich lasse Sie. Dort ist die Glocke. Das Mädchen in der Küche hört sie. Und hier das Sprachrohr, das geht direkt nach vorn hin, in Mamas Zimmer. Da bleibe ich jetzt; wenn Sie mir doch etwas zu sagen haben, so rufen Sie nur.“

Sie schlich auf den Zehenspitzen hinaus. Die Fremde lag und starrte ihr nach.

Born, in „Mamas Zimmer“, saß Frau Anna schon an ihrem Nähtisch, als die Tochter zu ihr kam. Sie blickte von ihrer Arbeit auf und dem Mädchen entgegen. Die kam in ihrer raschen Weise und fiel ihr um den Hals.

„Nun, nun“, sagte die Mutter, ihrem Ungestim wehrend, „was hast Du denn?“

„Nichts!“ rief Aline, „ganz und gar nichts. Das ist es eben. Sie will von mir nichts, sie mag mich nicht. Und das mit der Schwesterjacht und

Freundschaft, das war ein Traum. Und der ist aus. Sie wird mich ewig nicht leiden können. Jedes Wort, das ich sage, ist ihr zu viel. Und ganz natürlich, Du kennst mich doch, wenn ich verlegen oder bedrückt bin, so spreche ich dann immer mehr, immer rascher, weiß, daß ich es lassen sollte, und kann ihr Schweigen doch nicht ertragen und spreche doch.“

Die Mutter lächelte. „Unverbesserlich!“ jagte sie und strich dem Mädchen über das Blondhaar.

„Ja, ist es nicht furchtbar? Obwohl ich nun schon zwanzig Jahre daran arbeite und mich quäle, die dumme Zunge zu beherrschen.“

„Nicht ganz. Im ersten Jahr Deines Lebens sprichst Du nicht zu viel.“

„Daß Du mich auch noch neckst, Mama! Und diese Warinka ist eben achtzehn und übersieht mich und denkt, obwohl sie nie aus ihrer Provinz herauskam, sie versteht mehr vom Leben als ich. Bloß, weil sie zufällig sich verlobt hat. Dabei macht sie sich aus dem Bräutigam auch noch nicht so viel!“

„Hat sie das gesagt?“

„Nicht grade mit Worten. Aber so etwas kann man doch merken. Ebenso gut wie, daß ihr die Schönheit ihrer Mutter nicht angenehm ist.“

„Ihr auch nicht?“

„Auch? Was meinst Du, Mama? Bist Du deshalb gegen die Tochter eingenommen, weil die Mutter Dir mißfiel? Ich habe nie von ihr gehört. Onkel Baron ist mir, so oft er uns hier besucht hat, immer als so ein lieber, einfacher Mensch erschienen. Deshalb hatte ich ja solche Hoffnungen auf seine Tochter gesetzt. Die Baronin ist also anders? Wie ist sie? Das mußt Du mir erzählen. Hörst Du, genau!“

Aline zog ihren Stuhl näher und setzte sich ihrer Mutter gegenüber, die beiden Ellenbogen auf den kleinen Nähtisch gestützt, das Gesicht in den flachen Händen. Die Frau Professorin hatte seit drei Wochen, seit überhaupt ein Brief des Baron Ferjen zuerst den Besuch seiner Tochter erwähnt, dies Gespräch mit der ihren geführt und ängstlich gemieden. Sie wußte wohl, vor den klugen Augen ihres Kindes kam doch heraus, was sie sich vorgenommen hatte, nicht zu sagen.

„Also die Baronin?“ fragte Aline.

„Ja die“, — — — Frau Anna zögerte. Sie hatte die Dame ein einziges Mal in Berlin gesehen, kurz nachdem Aline geboren, das war lange her.

„Und wie war sie da?“ fragte Aline.

Sie hätte damals nicht viel mit ihr bei-

jammen sein können. Der Professor mußte sie öfters begleiten.

„Ach so“, ihre Tochter nickte ernsthaft, „ich kann mir das denken: Du warst nicht wohl und Papa galant. Da bist Du eifersüchtig gewesen.“

„Aber Aline, so meinte ich's gar nicht. Du wirst doch nicht denken, daß Dein Vater irgendwie . . . Ich bitte Dich, das darfst Du nicht denken!“

„Fällt mir auch nicht ein. Ich kenne ihn. Er hat so eine verbindliche Art. Heute noch ebenso mit Warinka. Er meint nichts dabei. Und wenn man klug ist, meint man auch nichts, sondern merkt, daß es nur altmodisch chevalereske Höflichkeit gegen alle Damen ist und daß sein Herz für zwei allein Raum hat, für Dich und die hehre Altertumsstunde. Aber sie war wohl nicht klug, sondern kokett und eingebildet und brüstete sich mit ihrer Eroberung?“

„Das weiß ich nicht. Das glaube ich nicht einmal. Du gehst immer viel zu weit gleich, Aline. Nur, alle Männer huldigten ihr. Natürlich glaubten die anderen, auch er . . . Ich war doch so jung und gegen ihn so unbedeutend und immer mit Dir, meinem Kinde beschäftigt. Da ärgerte es mich und quälte und beleidigte mich . . . Denn sie, eine Polin, mit sehr freiem Wesen, sie behandelte mich so etwas, so . . .“

„Als ob Du Lust wärst. Keine das. Die Tochter hat auch so was. Du brauchst mir garnichts weiter zu sagen, ich verstehe schon alles, Mama.“ — Und Aline saß eine Weile in ihrer gewohnten Lieblingsstellung, das Gesicht in beiden Händen und blickte nachdenklich vor sich hin. „Du hättest mir das lieber vorher erzählen sollen.“

„Aber,“ jagte Frau Anna schüchtern, „Du irrst Dich, scheint mir. Die Tochter ist anders. Es war freilich nicht gerade höflich von ihr, Dir ihre Gleichgültigkeit zu zeigen. Trotzdem, ich weiß nicht . . . Sie hat so etwas, so etwas in sich Zurückgezogenes. Nicht so wie die Mutter. Vielmehr, als ob . . .“

„Sie selbst wohl schon durch diese Mutter gelitten hätte?“

„Ich wollte das nicht sagen. Aber da Du es auch fühlt . . .“

Aline stand auf und ging um das kleine Tischchen herum. „O Du meine junge, süße Mama! Du scheust Dich immer, etwas anzusprechen, und wenn's auch nur ein Gedanke wäre, der irgend einem abwesenden Menschen Unrecht zufügen könnte; vor den unschuldigen Ohren Deines zarten Töchterchens soll dergleichen nicht laut werden, was? Aber ich bin nicht so zart wie Du glaubst, nicht so leicht

verletzlich. Überhaupt, Du kannst ganz ruhig sein. Denn das, was Du doch gefürchtet hattest, daß unsere neue Hausgenossin allenfalls Dir mich entfremden könnte, das wird nie geschehen. Und wenn sie auch ganz anders wäre und so, wie ich sie mir ausgedacht, wir hätten sehr gute Freundinnen, Kameradinnen werden können. Aber eine Vertraute, die mir näher steht als Du, der ich offener zu sagen vermöchte, was ich Dir nicht laut sagen mag und mir vielleicht selbst kaum, die — glaube mir's, Mutter — die finde ich nie und die wünsche ich mir nicht.“ — — —

In dem Zimmer der beiden Mädchen saß Warinka im Lehnstuhl. Es war an dem Morgen nach ihrer Ankunft. Aline hatte eben den Koffer hinausbringen lassen, nachdem sie ihn ausgepackt und jedes Stück im Schrank und Laden vorsorglich geordnet. Die Fremde hatte zugehört. Und so saß sie auch jetzt, beide Hände im Schoß, das schöne, blasse Gesicht ein wenig geneigt, daß der Sonnenchein, der vom Garten durch das Grün der Glasveranda sich hereinstahl, über ihrem dunklen Haar eine Aureole zu weben schien. Aline stand und sah sich's an.

„Hm“, sagte sie, „ein gutes Motiv, schwarzbraunes Haar und doch goldige Lichter. Schade, daß ich's nicht malen kann. Und kann doch kein anderer grade so sehen, wie ich das empfinde. Wieder einmal ein schlagendes Beispiel von der ungleichen Verteilung der Lebensgüter: ich besitze die Künstleraugen und so mancher Künstler . . .“

„Sagten Sie etwas zu mir?“ fragte Warinka.

„Nein, Kind. Bleiben sie ruhig so sitzen. Es steht Ihnen gut. Und lassen Sie sich nicht davon stören, wenn ich Sie bewundere und mir dabei meine philosophischen Betrachtungen so halblaut entschlüpfen. Es ist eine sehr schlechte Angewohnung. Ich will mich auch bessern. Nur so zuerst . . . Sie müssen noch etwas Geduld mit mir haben. Kennen wir uns genauer und weiß ich, was an Ihnen ist und was Sie denken, dann lasse ich Sie in Frieden mit Fragen. — Aber eins noch: wenn Sie Heimweh fühlen nach Ihrem lustigen zu Hause, Sehnsucht nach Ihrem fernem Verlobten, dagegen vermag ich freilich nichts. Aber sonst . . . Haben Sie Vertrauen zu mir. Was fehlt Ihnen sonst? Wir meinen es alle gut mit Ihnen, Sie dürfen nicht gar so traurig dreinschauen, Sie sind ja so hübsch!“ —

„Hübsch! was man davon hat!“ — es klang bitter und hart, wie sie es sagte.

„Liebe, liebe Warinka, was ist's denn?“ fragte Aline und kniete neben der Fremden nieder.

„Es ist garnichts“, versetzte sie müde.
 „Warum blicken Sie denn so verzweifelt? Was
 fehlt Ihnen denn?“

„Nichts. Es ist einmal meine Art so. Ich
 kann nichts dafür.“

(Fortsetzung folgt.)

Lachendes Geuf.

Zwischen den Geiern des ‚Gestern‘,
 Die dunklen Auges
 Folgen der frischen Wunde
 Croppfendem Rot,
 Und dem ‚Morgen‘,
 Dem wunschverbrämten heimlichen Abgrund,
 In dessen unmeßbare Tiefen
 Ich verwehen kann:
 Staub des Feldes —
 Stiegst du zum frohen Geleit mir herab:
 Lachendes Geuf.

Dein Wanderschrift rührte die schlafenden Felder,
 Wangenrosen blies dir der Ost,
 Und deine fröhliche Weise sang Lerchen wach.
 Im Stadthor erklang dein behender Fuß,
 Und zur Seite des Türmers
 Schwangst du den Klöppel.
 Nun ruft der Glocke Gedröhn'
 Heilige Frühe. —
 Da schreit ich zur Arbeit
 Im Kreise der Männer
 Willigen Sinnes.
 Es folgt mir dein Blick.
 Der Werkstätt Däster füllt er mit Licht,
 Förderst des Schaffenden Lust auf das Ziel
 Und senkt in das Herz
 Festes Vertrauen.

Beim Mittagszeichen schon harrest du mein
 Verflohen am Pfortchen.
 Ein frohgemut Kindlein springst du hervor,
 Greiffst nach der lässigen Hand
 Und umkämpelst den Überraschten
 Nach Kinderart.
 Und ich wandre mit dir
 — Dem Sonnenlieblich —

Verwirrt, geblendet,
 Ich, ein arm Erdenkind . . .

Und schreite hinaus.

Die Seele steigt
 Mit dem Rauch der Hütte,
 Dem blauen, sich kräuselnden,
 Gradauf in den Himmel.
 Und Märchen erzählst du geschwundener Tage,
 Die Sterne der Zukunft deusest du aus;
 Und — was uns genommen beim Irdisch-Werden —
 Der Ewigkeit Schätze,
 Du bringst sie zurück!
 Und du stehst mir ins Anklie
 Und lächelst zufrieden.
 — Dein Werk ist gethan.

Schon nahen Schatten, sich starker zu legen
 Am Deine Stirn.
 Teis kehrest du dich ab — ich soll sie nicht sehn!
 Mit flüchtigem Rot
 Noch läuschst du das prüfende Auge.
 Ergeben der harten Göttin,
 Deren Pendel auch dir
 Irdischen Wallens Dauer bemißt,
 Schleierst Du dich
 In blaue Gewänder
 Und schwebst in die Nacht.

Und ich voll Sehnsucht
 Starre Dir nach . . .
 Der Angstschrei der Drossel rührt mir ans Herz
 Und das Wispern der Bweige.

Ein Freund — — ging heim —

Wilhelm Arminius.

Groß im Leide.

Was wird zum Segen dir, zum Trost
 In deinem tiefen Harm:
 Ein schwer Geschick, das du erloft,
 Erhebt dich aus dem Schwarm.

Es laucht dir, wenn der Sturm verbraußt,
 In stillen Glanz die Welt,
 Und mit geweihten Händen baußt
 Du deines Lebens Feld.

Du läßt die andern lächelnd steh'n,
 Wenn sie in Paß sich müß'n,
 Und liebt ein träumend Wandergeh'n
 Nach dunkler Rosen Blüh'n.

Ein Lied in deiner Seele singt
 Von gold'ner Herrlichkeit,
 Und summend hinter dir verklingt
 Der Erde Leid und Streit.

Wovor du unruhvoll gebebt,
 Es kümmert dich nicht mehr.
 Wie spätem Sommers Leuchten schwebt
 Ein Frieden um dich her.

So wächst dir eines Tempels Pracht
 Aus dunkler Tage Nacht:
 Ein Schicksal, das dich arm gemacht,
 Bringt dir auch reiche Frucht.

Otto Oppermann.

Im Herbstwalde.

Der Herbstwind rauscht in den Buchenzweigen,
Im roten Laube raschelt der Schuh;
Auf glatten, wurzeldurchzogenen Steigen
Klimm ich der sonnigen Höhe zu.

Wie schlank die grauen, ragenden Stämme!
Rotgolden darüber die Kronen glühn;
Du Füßen breiten, wie riesige Schwämme,
Die moosigen Rissen sich dunkelgrün.

Da rast' ich atmend; würzig entquellen
Feuchte Düste dem schimmernden Moos;
Leis wogen oben die Blätterwellen,
Und Goldlaub rieselt in meinen Schoß.

Stauend beschau' ich die rötlichen Ränder —
Wie fein das bunte Gewebe sich spinn! —
Und still verehrt' ich den großen Verschwender,
Das spielfrohe, schenkende, ewige Kind.

Martin Bavenstein.

Das Fischerkind.

Weine nicht, du liebes Fischerkind,
Denn es trägt die Thränen zu der Wind
Deinem Vater, in das Fischerboot,
Der da mutig kämpft mit Sturm und Bot.

Sieh nur ruhig in den Sturm und Graus, —
Denn in Gottes Namen fuhr er aus.
Und wie stark auch Wind und Wellen sind, —
Weine nicht, du liebes Fischerkind!

Blick' zum Himmel, wo der erste Stern
Goldig zittert in der klaren Fern';
Gott ist sehend — und der Sturm ist blind, —
Weine nicht, du liebes Fischerkind!

Rudolf Stern.

Neue Kraft.

Vor dunkler Zukunft Pforte
Die bange Seele irrt;
Die Lippen flüstern die Worte:
Wer sagt mir, wie das wird?

So geh' unter mächtigen Buchen
Ich still und sorgenschwer;
Die Augen träumend suchen
Am Boden vor mir her.

Von unten aus der Tiefe
Ein Klopfen dringt zu mir,
Als ob es kraullich riefte:
„Ich bin ja nah bei dir!“

Du freuer Geist da unten,
Dir mächtigem allein
Auf ewig fest verbunden,
Werd' ewig stark ich sein!

Johannes Grebling.

Abends.

Am See, im Sonnenuntergang
Rauscht über mir die Linde; —
Was zitterst du, mein Herz, so bang,
So bang wie's Rohr im Winde?

Macht das die Abenddämmerung,
Die zwitterlicht'ge Stunde?
Ach! oder schlug Erinnerung
Dir eine Schmerzenswunde? —

Ich weiß nicht, was mich traurig macht,
Ich kenn' nicht mein Verlangen; —
Der Wind geht leis, — es naht die Nacht, —
Die Sonne ist gegangen.

Hugo Sachs.

Gefangen.

Gebeugt steht im Glas die Rose,
Da draußen spielt der Sonnenschein
Und sendet mit den letzten Fluten
Den Abglanz seiner Glut herein.

Ihr ist, als sei sie längst gestorben
Und läge lebend doch im Grab. —
Und leise fällt ein Wassertropfen
Wie eine Thräne still herab . .

Stephan Zweig.





Alle Rechte vorbehalten.

Den Bühnen gegenüber Manuskript.

Die Schule der Ehemänner.

Lustspiel in drei Akten von Molière. In deutschen Versen von Ludwig Fulda.

(Fortsetzung.)

Vierter Auftritt.

Eganarell (allein).

Eganarell.

Die ganze Sippe find' ich wie geschaffen
Eins für das andre: diesen alten Laffen,
Der noch den Becken spielt trotz seiner Gicht,
Die Erzfolette, deren Foch ihn drückt,
Und freche Fosen! Hören, Seh'n und Denken
Bergeht der Weisheit selbst, bevor ihr glückt,
Die tolle Wirtschaft einzurenten.
Ein solcher Umgang tötet ja den Keim
Der Ehre, den ich pflanzt' in Isabellen;
Um das zu hindern, soll sie bald mir heim
Ausß Land, zum Stohl und zu den Hühnerställen.

Fünfter Auftritt.

Eganarell. Valer. Ergast.

Valer (im Hintergrund).

Ergast, da siehst Du den verdammten Wächter,
Der das geliebte Kind mit Argusaugen
Behütet.

Eganarell (noch ohne die beiden zu bemerken).

Schauerlich! Die Sitten taugen
Schon lange nichts und werden immer schlechter.

Valer.

Was gilt's? Ich sprech' ihn an. Wenn mir's gelänge,
Mit ihm bekannt zu werden, dann . . .

Eganarell (wie oben).

Wo blieb

Die musterhafte Sittenstrenge,
Die weiland so gesunde Blüten trieb?
Die Jugend steckt voll Leichtsin, Übermut
Und . . .

Valer (hat wiederholt von fern gegrüßt).

Merkt er gar nicht, daß wir ihn begrüßen?

Ergast.

Sein linkes Auge sieht vielleicht nicht gut.
Sehn Sie nach rechts.

Eganarell (wie oben).

Ich schüttele von den Füßen
Den Staub der Großstadt; denn es macht mich krank,
Zu seh'n, wie hier . . .

Valer (allmählich näher tretend).

Er muß Gehör mir schenken.

Eganarell (aufhorchend).

Sprach jemand? — Auf dem Lande, Gott sei Dank,
Wird mich die Narretei der Zeit nicht kränken.

Ergast (zu Valer).

Neben Sie doch!

Eganarell (aufhorchend).

Wie? — Nichts! Mein Ohr nur klang. —
Dort hat ein Mädchen anderes im Kopf . . .

(Valer bemerkt.)

Gilt mir das?

Ergast (zu Valer).

Frisk drauf los!

Eganarell (für sich, fort fahrend).

Kein junger Tropf

Wird dort . . . (Valer grüßt wieder.)

Bermünscht!

(Er dreht sich um und bemerkt Ergast, der ihn von der anderen Seite grüßt.)

Der auch! — Zieh'n Sie den Hut noch lang?

Valer.

Mein Herr, ich kam vielleicht im ungelegnen
Moment . . .

Eganarell.

Kann sein.

Valer.

Doch weil's mich hoch beglückt
Und tief beehrt, daß wir uns hier begegnen,
Drum hab' ich meinen Gruß nicht unterdrückt.

Eganarell.

Schön!

Valer.

Mög' er Ihnen, ohne Redekunst,
Dienstfeier und Ergebenheit beweisen.

Sganarell.

Gut!

Baler.

Denn ich bin Ihr Nachbar, eine Günst
Des Schicksals, die nicht hoch genug zu preisen.

Sganarell.

Sehr wohl!

Baler.

Bernahmen Sie das Neueste schon,
Was man vom Hof als gut verbürgt erzählt?

Sganarell.

Geh' mich nichts an.

Baler.

Gewiß; doch uns besetzt

Die Neugier stärker oft als die Vernunft.
Sie werden doch erscheinen in Person
Beim Fest der allerhöchsten Niederkunft?

Sganarell.

Wenn mir's beliebt.

Baler.

Wir in Paris durchgleiten

Ein Freudenmeer, das der Provinzler nie
Sich träumen läßt. Womit verbringen Sie
Die Zeit?

Sganarell.

Mit meinen Angelegenheiten.

Baler.

Erholung braucht der Geist: nicht abzusehn
Von ernster Thätigkeit, erschöpft ihn endlich.
Was thun Sie abends vor dem Schlafengehn?

Sganarell.

Was mir behagt.

Baler.

Natürlich! Selbstverständlich!

Die Antwort lob' ich mir; dadurch bekräftigt
Sich kluger Sinn: vor jedem Thun ermessen,
Ob es behagt. Wüß' ich Sie nicht beschäftigt,
Dann käm' ich manchmal nach dem Abendessen . . .

Sganarell.

Empfehle mich.

Sechster Auftritt.

Baler. Ergast.

Baler.

Was sagst Du zu dem Narren?

Ergast.

Ein richt'ger Bervolf.

Baler.

O, es kocht in mir!

Ergast.

Warum?

XXVII.

Baler.

Warum? Bei diesem Ungetier
Soll meine Liebste rettungslos verharren,
Bei diesem unbarmherz'gen Menschenfresser,
Der sie mit harten Fesseln rings umschürt!

Ergast.

Ei, mag er doch! Je toller, desto besser:
Dies ist der Weg, der uns zum Ziele führt.
Der oft erprobte Satz geb' Ihnen Mut:
Ein Weib, das man bewacht, ist halb gewonnen:
Was Gatten oder Väter auch eronnen,
Ihr Ungeßüm kommt dem Galan zu gut.
Zwar fehlt mir's an Talent zum Herzbeihören,
Und Lieben ist nicht meine Profession:
Doch mehr als zwanzig Schwerenötern schon
Hab' ich gedient und sie versichern hören,
Am allerliebsten hätten sie's zu thun
Mit Männern, die fortwährend zornig poltern,
Mit schänden Haustyrannen, die nicht ruhn,
Ihr Weib durch plumpe Wachsamkeit zu foltern
Und in ihr eheherrlich Recht vernarrt
Sie schmähn in des Berehrers Gegenwart.
Das hilft am schnellsten, wie man mir gesagt:
Des Weibes Ärger über solche Kränkung,
Die der verliebte Hausfreund sanft beklagt,
Giebt bald dem Fahrzeug die erwünschte Lenkung;
Mit einem Wort, des Vormunds hartes Joch
Berleibt die schönste Hoffnung ihrem Werben.

Baler.

Doch schon vier Monde lieb' ich sie zum Sterben,
Und nicht einmal sie sprechen könnt' ich noch.

Ergast.

Lieb' ist erfinderisch; an Ihrem Plage
Hätt' ich . . .

Baler.

Du hättest auch nicht mehr erreicht,
Da ihr der Strolch nicht von der Seite weicht:
Im Haus kein Diener, keine Stammertage,
Die mir zum Dank für bare Schuldbezeugung
In meiner Herzensnot gefällig wären.

Ergast.

So weiß sie gar noch nichts von Ihrer Neigung?

Baler.

Bermöcht' ich selber nur dies aufzuklären!
Wohin der Wüterich sie führen mag,
Ich folg' ihr stets gleich ihrem Schatten,
Und meine Blicke suchen Tag für Tag
Die Beichte meines Herzens abzustatten.
Doch ob sie dieser Augensprache traut
Und sie versteht, wie soll ich das erkunden?

Ergast.

Oft wird in dieser Sprach' erst Sinn gefunden,
Wenn ihr zum Dolmetsch werden Schrift und Laut.

Valer.

Was thun, um dieser Marter zu entrinnen
Und zu erfahren, ob sie mich begriff?
Fällt Dir nichts ein?

Ergast.

Da braucht es einen Kniff:
Wir wollen uns zu Haus darauf befinden.

Zweiter Akt.

Erster Auftritt.

Isabella. Sganarell.

Sganarell.

Was Du berichtet, spart mir alles weitre:
Ich weiß jetzt, wo er wohnt und wer er ist.

Isabella (für sich).

O, sei mir gnädig, Gott, damit die List
Unschuldiger Liebe heut nicht scheitret!

Sganarell.

Sagtest Du nicht, sein Name sei Valer?

Isabella.

Ja.

Sganarell.

Geh' ins Haus und sei nur ohne Bangen:
Dies dreiste Herrchen werd' ich gleich mir langen.

Isabella (im Abgehen für sich).

Das Werk ist für ein Mädchen fast zu schwer;
Doch seine Härte wird Verzeihung mir
Bei allen Edel denkenden gewinnen. (Ab.)

Zweiter Auftritt.

Sganarell (allein).

Sganarell.

Wohlan! Dort muß es sein. (Er klopf an die Thür von Valers Haus.)

He! Niemand hier?

Wenn ich . . . He! Holla! Hört man nicht da drinnen —?
Aus diesem Thatbestand wird freilich klar,
Warum der Mensch vorhin so höflich war.
Bald aber soll das Luftschloß ihm entschweben . . .

Dritter Auftritt.

Sganarell. Valer. Ergast.

Sganarell

(zu Ergast, der rasch heraustritt und mit ihm zusammenstößt).
Daß Dich der Henker! Ist der Esel dumm!
Pflanzt sich mir vor die Nase wie ein Trumm!

Valer.

Ich bin untröstlich . . .

Sganarell.

Ah, Sie sucht' ich eben.

Valer.

Sie mich?

Sganarell.

Ich Sie! Sie heißen doch Valer?

Valer.

Ja.

Sganarell.

Mit Verlaub, Sie sprechen möcht' ich gern.

Valer.

Womit kann dem verehrten Herrn ich dienen?

Sganarell.

Mit nichts; im Gegenteil, ich will mich Ihnen
Dienstbar erweisen; deshalb kam ich her.

Valer.

Mir?

Sganarell.

Ihnen. Das erstaunt Sie?

Valer.

Ja, sofern
Ich ganz entzückt bin: denn es ist zu viel
Der Ehre . . .

Sganarell.

Lassen wir die Ehre aus dem Spiel!

Valer.

Beliebt es, einzutreten?

Sganarell.

Danke, nein.

Valer.

Ich bitte drum!

Sganarell.

Ich geh' nicht von der Stelle.

Valer.

Nicht dulden kann ich, daß vor meiner Schwelle . . .

Sganarell.

Hier bin ich, und hier bleib' ich.

Valer.

Mag's denn sein!

(zu Ergast.)

Der Herr will's einmal so; deshalb im Sprung
Hol' einen Stuhl!

Sganarell.

Ich kann auch stehend sprechen.

Valer.

Unmöglich!

Sganarell.

Schauerhafte Nötigung!

Valer.¹

An Form und Anstand wär' es ein Verbrechen.

Sganarell.

Es ist ein schlimmes noch, wenn man die Leute
Zu Wort nicht kommen läßt, die reden wollen.

Ich füge mich.

Valer.

Sganarell.
Sehr wohlgethan.
(Sie machen umständliche Komplimente, sich zu bedecken.)
Was sollen
Die neuen Ceremonien? Wird' ich heute
Noch angehört?

Valer.
Wie gern!

Sganarell.
Dann zum Beginn
Frag' ich: Ist Ihnen kund, daß ich seit Jahren
Der Vormund eines hübschen Kindes bin,
Das Isabella heißt und bei mir wohnt?

Valer.
Ich weiß.

Sganarell.
Dann brauchen Sie's von mir nicht zu erfahren.
Doch wußten Sie denn auch, daß nicht verschont
Von ihrem Reiz, ich sie vom Mündel künftig
Zu meinem Weibe will erheben?

Valer.
Nein.

Sganarell.
Dann wissen Sie das jetzt; drum wär's vernünftig,
Sie stellten weiteres Bemühen ein.

Valer.
Wer? Ich?

Sganarell.
Ja, Sie — trotz Ihrer Winkelzüge.

Valer.
Wer sagt denn, daß mein Herz in ihrem Bann?

Sganarell.
Jemand, dem man wohl Glauben schenken kann.

Valer.
Nun, wer?

Sganarell.
Sie selbst.

Valer.
Sie?

Sganarell.
Sie. Das wird genügen.
Als ehrbar Kind, von Jugend auf mir treu,
Bekannte sie mir alles ohne Scheu,
Ja, bat sogar mich, Ihnen auszurichten,
Daß Sie schon längst als Kränkung es empfand,
Verfolgt zu werden, und daß sie mit nichts
Die Sprache Ihrer Augen mißverstand.
Sie wisse ganz genau, was Sie begehren;
Nur möchten Sie nicht ferner sich bemühen,
Weil ihr die Pflichten gegen mich verwehren,
Zu merken, daß noch andre für sie glühn.

Valer.
Sie selber, sagen Sie, trug Ihnen auf . . .

Sganarell.
Dies Ihnen zu bestellen, frank und frei,
Und daß sie gleich, als sie der Dinge Lauf
Erkannt, darüber Sie belehren wollte:
Nur fiel es ihr in ihrer Angst nicht bei,
Wem sie die Bottschaft anvertrauen sollte.
Doch halb verzweifelt schon, entschloß sie sich
Zuletzt, mir selber dieses Amt zu gönnen,
Damit Sie, wie gesagt, nicht zweifeln können,
Daß niemand um sie werben darf als ich;
Damit Sie dies Geängel unterlassen
Und, falls Ihr Hirn es irgendwie vermag,
Fortan mit einer andern sich befassen.
Nun haben Sie's vernommen; guten Tag!

Valer *(leise)*.
Ergast, was hältst Du von dem Abenteuer?

Sganarell *(leise, für sich)*.
Das traf!

Ergast *(leise zu Valer)*.
Nach meiner Ansicht steht es gut;
Sogar verdoppeln darf sich jetzt Ihr Mut:
Denn alles scheint mir eine feine List.
Derlei trägt man nicht auf, wenn man das Feuer,
Das man entfacht, zu löschen willens ist.

Sganarell *(für sich)*.
Das hat gewirkt!

Valer *(leise zu Ergast)*.
Du glaubst, dahinter stecke . . .

Ergast *(leise)*.
Ja . . . Doch er lauscht; ich rate, daß wir gehn.
(Fortsetzung folgt.)

Sprüche.

Bist du nur ein Praktikus,
Bleibst ein armer Cropp.
Was du sagst, hat Hand und Fuß,
Aber keinen Kopf.

Die Welt vergeht in Flüchtigkeit,
Wie soll ich da bestehn'?" —
Schaff an der eignen Tüchtigkeit
Und laß sie dir vergeh'n.

Th. Vulpinus.



De dulle Prinz. Sin Leven un sin Driven. Von Max Blum.

(Fortsetzung.)

„Hüt hewwen de Wiver 't Kummendo, vertellte sück Dörchlächting, oewer de Wohrheit sprök hei nich; denn Frideriken hadde 't em tau rechter Tid oewergewen¹⁾. Willicht blew hei dorüm noch vör de Dörstahn un föt sück jo, as wenn hei grüweln wull, nah sinen groten Börkopp. So männig Kopp ward griß²⁾ un nich olt, un of männig Hart verlibht dat Puckern nümmer. 't gesunn' Puckern bringt kein'n Minschen ün; denn wo't warm is, dor verküßt man sück nich. Un kümmt 'n Snuppen mal dörch Hitt³⁾, den verdrivt⁴⁾ licht wedder de Hitt. Of bi Dörchlächting puckerte 't twarst gesund, oewer ünmer un noch gradso as dunntaumen, as sün Frideriken 'n ünsten Kuß von em freg. Dat was ehr Stolz. Denn of Dörchlächtings verschenken oftmals ehr Hart un kümmt de Hand an de Keeg⁵⁾, is 't Hart längst vull. Doch as Dörchlächting sün Hand vergew⁶⁾, hadde Frideriken längst sün Hart em nahmen. So wat kümmt jo of bi ganz gewöhlich Lüd' vör, oewer mirstendels is langwilig, wat lang 'n duert. Leiw⁷⁾ un Leiw sünd blos dre Würt, as Mann un Fru, oewer 'ne Fru is kein Mann, un Leiw is kein Leiw. So männig Fru spelt⁸⁾ twarst Kirl, oewer all Mannslüd' warden nich as Slapmüßen g'buern, un vel jegen: „Mannshand hüert baben⁹⁾.“ Dat will oewer kein Fru gellen¹⁰⁾ laten, un beter is jo of: „Hand in Hand dörch't Leven.“ Wo't Hand in Hand hergeit, dor geit't nich scheef; denn bewert¹¹⁾ Waddern sün Hand, is Wuddern ehr de Stütt¹²⁾. 't lütter Stätten hölt 'n ganzen Tuhn¹³⁾, wenn hei up de Kipp steit . . . Gedeelt Sorgen sünd blos halw Sorgen un versuern 't Leven nich. Un wat nich juer is, is twarst nicht ünmer säut, oewer mal juer, mal säut¹⁴⁾ is 'ne Afweßlung, un ünmer Glück is blos halw Glück . . . Frideriken was Dörchlächting'un sün Glück, oewer dat 't man halw was, markten sün

Lamstimmer blos; denn, wil hei ünmer hinner sün Glück sün müßt, blew em kein Tid oewrig¹⁾, sück sülvst ün 't Besinn' von sün Kinner tau bekümmern. Dortau hadde hei jo of Lüd' naug²⁾, oewer oewerlat³⁾ man Einer de Kinner frömm' Lüd' . . . An sün Lamstimmer dachte Dörchlächting würllich nich, as hei nich mehr horkte un'n Wäken mit 'ne widd Hawn⁴⁾ up 'n Kopp em anschulte⁵⁾.

„Wo kümmt Du hirher?“ frog Dörchlächting, freg oewer kein Antwort.

„Büßt Du stumm, lütt Dirn?“

„Ne,“ jeggte 't Wäken, wüßt oewer nich, wo 't mit de Ogen heusüll un de Hänn' fingerirten mit 'n Schörtenband⁶⁾.

„Becker büßt Du denn?“

„De Amm . . .“

„So süßt Du of ut, lütt Dirn. Woans heitst Du denn?“

„Wisa . . .“

„Und woans heit Din Wadder?“

„Heww kein'u hadd . . .“

„Hoho!“ makte Dörchlächting un beet⁷⁾ sück up sün Unnerlipp.

„Hest denn 'ne Wudder hadd?“

„De heww 't noch . . .“

„Freu Di. Woans heit denn Din Wudder?“

„Wöller'sch.“

„Also Wöller'sch. Un wo wohnt sei?“

„Bi 'n Buern . . .“

„So . . . oewer 't gimt vel Buern. Bi weckern?“

„Bi Stinten . . .“

„Wo wohnt Stint, Wäken?“

„Na . . . up'n Utbu⁸⁾ bi Wutschendörp.“

„So, jo. Un woher kümmt Du?“ frog Dörchlächting, freg oewer kein Antwort.

„Wo büßt taulegt west, Wäken?“

„Bi Wuddern; wo süs⁹⁾ woll?“

¹⁾ übergeben. ²⁾ grau. ³⁾ Hige. ⁴⁾ vertreibt. ⁵⁾ Reihe. ⁶⁾ vergab. ⁷⁾ Liebe. ⁸⁾ spielt. ⁹⁾ oben. ¹⁰⁾ gelten. ¹¹⁾ zittert. ¹²⁾ Strüge. ¹³⁾ Zaun. ¹⁴⁾ süß.

¹⁾ übrig. ²⁾ genug. ³⁾ überläßt. ⁴⁾ Haube. ⁵⁾ anschießt. ⁶⁾ Schürzenband. ⁷⁾ biß. ⁸⁾ Ausbau. ⁹⁾ sonst.

„Verstah Di . . . heft Di woll verheurath't?“
meinte Dörchlächting un tek Wisa'n sihr scharp¹⁾
in de Dgen, un sei freg't Bewern²⁾ un stamerte:

„Laten S' mi taufreden³⁾!“

„Ick dauh Di nicks, dumm Dirn!“

„I kann man nich weiten⁴⁾.“

„Verstah Di. 'I tweit Mal . . .“

„Bün 't nich so dumm! Dörch Fallen lihrt
man gahn, seggt Mudder,“ meinte Wisa un smeet
'n Kopp in 'n Nacken.

„Nicks is so slimm . . .“

„I hett ünner sin Gauds⁵⁾, lütt Dirn. Is
de Regen bett up de Hut⁶⁾, moet hei umfihren. Of
Du heft in't Unglück noch Glück hadd. Bi mi
ward't Di woll gefallen.“

„Bi Sei?“ frog Wisa un jüing an tau knizen.

„Bi Sei . . .? Heww 't nich den Nam vergeeten⁷⁾,
den mi Mudder woll dujend Mal vörbed't hett?
Bi . . . bi . . .“

„Dörchlaucht, Mäken!“ jeggte Dörchlächting
jo recht vergnügt un gung, sach 't knizen dorüm
nich, oewer hüerte: „Dörchlaucht! . . . Dörch-
laucht . . . Dörchlaucht —“ Ob dorüm sin Fäut⁸⁾
jo flink wiren, künn Herr von Steen nich weiten
as hei frog:

„Gestatten, Durchlaucht . . .“

„Nachher, lieber Steen,“ hüerte de Kammer-
herr un makte 'ne Flunsch, wil sich Dörchlächting
nich de Hand drücken laten wull un up 't ünneft
Em' von sinen Hoffstaat losgung, de in Keeg⁹⁾
un Glidd as Orgelpipen vör sin Stuwendör stümm.
'N Rock ahn Slippen hadde blos Lackai Müser an,
de schinbor von Gradstahn keine Ahnung hadde,
denn obglik sin Buckel 'n Dörstiper höl, stümm hei
jühwt nich ganz wiß¹⁰⁾, oewer de Babelst¹¹⁾ was
hei doch un de Koekentnecht de Ünneft. Müser'n
gradoewer hadde de Wajchfru ehr Flag, un de
Koeksch¹²⁾ künn 'n Koekentnecht in de Dgen fiken,
wenn 's wull. Dat lütte Regiment makte kein'n
slichten Indruck; denn blos Müser sach blaß un jo
verwakt ut, all Annern wiren munter un würlliche
Freud lagg up de Gesichter, de twarst nich all
hübsch wiren, oewer verstecken brukte sich kein einzigt.
Minschen, wohre Minschen, de in ehren Arbeitsstaat
stöken¹³⁾, de de Frack un de Lack noch nich de
Uprichtigteit nahmen hadden un noch nicks von
Verstellung wüsten, spröken:

„Wi gratelliren Dörchlaucht“ . . . un Dörch-
läuchting künn nich mal „danke“ seggen, jo nehm

em de Gratulatschon mit. Dat de Koekentnecht
jo 'ne Gratulatschon noch nich mitmakte hadde un jo
as de Wajchfru knizte, markte hei irst, as de vör
em lagg.

„Wat wißt Du, min Soehn?“

„Ick bün utrutscht“ . . .

„Dat was nich nödig¹⁾,“ brummelte Dörch-
läuchting un strakte sinen Koekentnecht de Backen,
as hei wedder upp de Fäut was.

„Büßt 'n Koch woll bi' n Krockpott²⁾ west?“

„Durchlaucht haben keinen Grog bestellt,“
meinte de Koch un freg 'n rodbruhnen Kopp.

„De Krockpott is wull west . . .“

„Durchlaucht, heißes Wasser steht immer
bereit . . .“

„Water bün 't gewennt . . .“

„Dewer dat ut 'n Krockpott is di nich bekamen,
Soehn, 't kann 't mi denken,“ meinte Dörchlaucht
vergnügt un all hoegten sich.

„Wi gratelliren Dörchlaucht un wünschen . . .“

„Unj nicks; denn min Dählers sünd knapp,“
röp Dörchlächting un fót de Koeksch an't Kinn.

„Is't nich so, lütt Dirn?“ un 't stramme Mäken
tek em wiß³⁾ in de Dgen un meinte:

„Wat jöllen wi den blos seggen?“ un Dörch-
läuchting wüßt't schinbor ok nich, denn sin Rechter
beföhlte sin Westentasch. „Kater, wo büßt Du?“
frog hei luder as süs, un de Koeksch würd gewohr,
dat de Westentasch lerrig⁴⁾ was.

„Kater, wo büßt Du!“

„Ick kam,“ hüerten All den Kammerdeiner
ropen un as hei glit⁵⁾ dornah mit jo'n Antoni-
Büdel in de Fußt taum Börshin kem, roegte sich't
Regiment.

„Bidde, Dörchlaucht . . .“

„Ick dank Di,“ meinte Dörchlächting un höl
de Koeksch sin Rechter hen. Schinbor verstümm S'
oewer nich, denn sei flüsterte:

„De lerrig Hand . . .“

„Rümmst Du nich. Kater, twei . . .“

„Utverschamt büßt,“ johrte oll Kater de Koeksch
an, floeterte oewer doch in'n Büdel⁶⁾, as Dörch-
läuchting 't Afwajchmäken de Hand schütteln dehr
un hüerte:

„Ick dank vel Mal, Dörchlaucht . . .“

„Dank nich vörher. Kater künn't hüern. Be-
dankst Du Di bi mi, glöwt hei, Du heft fregen . . .
Twei, Kater . . .“

„Twei Dörchlaucht? Sei is tum vir Wochen
in de Koek⁷⁾ . . .“

1) scharf. 2) Zittern. 3) zufrieden. 4) wissen. 5) Gutes.
6) Haut. 7) vergessen. 8) Füße. 9) Reich. 10) fest.
11) Oberite. 12) Köchin. 13) staken.

1) nöthig. 2) Grogtopf. 3) fest. 4) leer. 5) gleich.
6) Beutel. 7) Küche.

„Red' nich, Kater, betahl¹⁾ ut,“ jeggte Dörchlächting, un Kater brummelte: „Dumme Dirn . . heft twei . . köp²⁾ Di wat up'n Liv³⁾“ . . .

„Wenn 't nich will of?“ hüerte hei, un Dörchlächting vör 't Plättmäken, wat sin Hand nich loslöt:

„Dörchlaucht, Mudder is denn allein, 't geit wirklich nich . . .“

„Wat wißt Du? Wißt Du weg?“

„Ne, Dörchlaucht, oever Frig kann nich von Hus . . .“

„Denn lat⁴⁾ em doch tau Hus, Mäken!“

„Ick will 'u ehr nich wegnehmen, Dörchlaucht . . .“

„Dirn, red doch nich von wegnehmen! Becker kann em denn Muddern wegnehmen!“

„Sei willen 't dauhn, Dörchlaucht,“ jeggte 't Plättmäken un Thranen löpen⁵⁾ ehr von de Backen raff. „Hei hett sich nich frilooft⁶⁾, Dörchlaucht . . .“

„Salbat fall hei warden? . . Jo, min Kind, ick jök mi min Salbaten nich süßvot ut un bin of nich bi, wenn looft ward. Allens kann ick nich . . .“

„Dörchlaucht koenen All'ns. Seggen Dörchlaucht: Frig is krumm, denn is hei nich tau brufen⁷⁾ . . Hei kann sich jo krumm henstellen . . .“

„Dat em mal kamen,“ meinte Dörchlaucht un schüttelte 'u Kopp, un oll Kater flüfterte: „Wat hei sich woll freut, sport hei doch twei Dahler“, un oewergung't Plättmäken. Dat markt oever Dörchlächting un meinte:

„Kater . . . kann sei wat vör, wenn Frig nich kann? Twei!“ un de Kammerdeiner matte nich so'n vergnügt Gesicht, as 't Plättmäken, betahlte oever ut.

„Danke, Herr Kater,“ flüngt em in de Uhren, un Dörchlächting kratzte sich hinner de Uhren as 't Kinnermäken spröf:

„Badder fall acht Dag sitten⁸⁾, Dörchlaucht . . .“

„Wat fehlt em denn, Mäken?“

„Em nicks, Dörchlaucht, oever Mudder hadde kein Bessen⁹⁾ nich mihr un ahn Riiser¹⁰⁾ kann doch Badder kein' binn? In 'u Busch hett em de Räger gor nich mal affat 't, blos up 'u Husweg, un dorvör fall hei acht Dag sitten.“

„Dat is jo 'ne schlimme Sak, Mäken . . .“

„Blos Strük¹¹⁾ hett Badder nahmen, Dörchlaucht. Laten S' em dorüm nich sitten. Ick will Katern girn de Dahlers laten . . .“

„Dat is sehr nett von Di, oever 't geit nich, lütt Dirn . . .“

„Gahn deit All'ns, Dörchlaucht. Wenn Dörchlaucht jeggten . . .“

„Heft woll wat hüert vörhen? Din Badder moet sin Straf herwen . . .“

„Sünd Dörchlaucht doch nich so hart,“ meinte 't Kinnermäken un ehr Schört¹⁾ jehrte oever ehr Dgen. „'t is doch Winterdag, verliert Badder sin Arbeit, wo fall hei weck wedder sin?“

„Dat hadde hei bedenken süllt, Dirn!“

„Jo, Dörchlaucht, hett hei oever doch nich dahn. Eten willen All un stehlen fall Keiner . . .“

„Helf denken, Kater, ehr Badder fall nich stehlen . . .“

„Nicht sitten, Dörchlaucht!“ verbeterte²⁾ 't Kinnermäken un hadde sich jo as 't Kater'u küssen woll.

„Büßt narrich worden, Dirn?“ frog oll Kater un de Antoni-Büdel bewerte. „Wat wißt Du?“

„Wat in 't Uhr flüftern,“ jeggte de Dirn un stümm up die Tehenispizen. „Helfen S' denken, koenen S' de Dahlers behollen . . .“

„Min Gedächtniß is all swach,“ meinte de Kammerdeiner, „nümme Du man Din twei Dahlers un help mi denken . . .“

„Twei, Kater!“ röp Dörchlächting.

„Zawoll Dörchlaucht,“ jeggte oll Kater un tahlte³⁾ ut. Dat müste hei noch oft dauhn un 't gung vel flinker; denn Dörchlächting hadde woll för jedwer Mäken 'u fründlich Wurt, oever jeggte glik ünner: „Twei, Kater!“ Dat villicht dorüm, wil hei kein Familjaken mihr hüern woll.

„Wat is Di denn? Worüm plinj 't Du?“ frog Dörchlächting un schüttelte de Waschfru an ehr Schuller⁴⁾, de sich mit 'u Schörtenzippel ehr Dgen rod schüert hadde. „Na, wat heft Du up 'u Harten?“

„Dörchlaucht . . . min Gußt will frigen⁵⁾ . . .“

„Sall ick ehr 'u Mann anschaffen?“

„'t Brüjamm hetts', Dörchlaucht, oever worup fall hei frigen? Hei is woll Midknecht bi Dörchlaucht un kümmt jo of mit sin Tractament ut, oever twei Minschen . . .“

„Is de drütt nich unnerwegs, Smulsch?“

„Mi schäm't, Dörchlaucht . . .“

„Smulsch, is man oewern Hund, is man of oewern Swanz. Mut mit de Sprat!“

„Dörchlaucht hewwen Recht. Ick heww all naug⁶⁾ schullen⁷⁾, oever wat helpt 't? Wat kamen fall, kümmt jo doch. Wenn Dörchlaucht Willem 'u Erlaubniß un 'ne Wahnung geven, denn wir

1) bezahle. 2) kauf. 3) Leib. 4) laß. 5) ließen. 6) freigelöst. 7) brauchen. 8) sitzen. 9) Bessen. 10) Reiser. 11) Sträucher.

1) Schürze. 2) verbesserte. 3) zahlte. 4) Schulter. 5) heiraten. 6) genug. 7) gescholten.

ick minen Kummer los. De Schimp un Scham' is woll nich mihr tau vertuschen . . ."

„Wi willen 't versöken, Emulsch!“ röp Dörchlächting hoegend¹⁾, un Emulsch lagg vör em un jöt sin Been' üm.

„De oll Gott levt noch un de Segen kann nich utbliven²⁾,“ jprök s', un Dörchlächting hadde schinbor de Gratulatschon dickregen, denn hei seggte:

„De Mannslüd' farig³⁾ Du man aff, Kater,“ un Mäjer reet de Stuwendör up, un Dörchlächting verswoüm lichtfäutig⁴⁾, as oll Kater brummelte:

„Wat hei nich mag, moet ick moegen“.

II.

Kümmt de Minsch taur Welt, bringt hei 'n Verstand nich mit. Twarst hett hei 't Flag, wo hei hen hüert, oewer 't givt lütt un grote Köpp un of Dickköpp. In so 'n Dickköpp is mirstendels nicks rintautrigen, oewer de gesunn' Verstand lött⁵⁾ sich nich krigen, hei kümmt von sülvst. Dat bewisen weck⁶⁾ von de Minschen, de up 't blote Wadderung' un ahn Wicht⁷⁾ 't irzte Abendmahl genaten⁸⁾ herwen; denn All'ns koenen de Hänn' maken, wat de Dgen seihn, oewer schriwen nich. Twarst koenen vel Perseffers of ehr eigen Schriß nich lesen un herwen doch lesen lihrt, oewer dat jo 'n Minsch, de kum beden un nich lesen kann, nich sovel Verstand hett, as 'n Perseffer, koenen sei nich bewisen⁹⁾. Willicht dorüm nich, wil ehr Köpp vull was, as de Verstand kem. — Vör 'n Herrgott sünd wi All glik¹⁰⁾. So gor 'n Prinzen lött hei ahn Verstand sin Lewensreis antreden, un bi weck schickt hei 'n noch nich mal nah. . . Of Frideriken ehr Jüngst hadde twarst 'n tämlich dicken Köpp, oewer hei hadde sich slicht Kei'wedder utjocht¹¹⁾. Schinbor was 't em nich bekamen, denn hei slöp slicht. Lütte Kinner slapen immer, oewer hei was jo 'n Prinz un mit Storm un Sneedrevel ankamen un hadde schinbor Hunger mitbröcht; denn sin lütt Jüst¹²⁾ was immer dichtbi 't lütt Mülken¹³⁾. Mit 'n lerrigen Buk slöpt 't sich slicht. —

„Dat is 'n Unruh“, meinte Wisa 'n annern Morru bi 't Baden.

„Büßt of nich anners weß¹⁴⁾“, seggte oll Witt'ich un bespölkerte¹⁵⁾ 'n Prinzen, de sihr mit de Been hantirte un sich hüern löt:

„Nä . . . nä . . . nänänä . . .“

„Hei seggt: ne, Witt'ich!“

„N Schap¹⁾ büßt“, meinte de Hewamm un fohrte 'n Prinzen mit 'n Swamm oewer de Dgen.

„Nä . . . nä . . . nänänä . . .“ plarrte lütt Dörchlächting, un Wisa jach sihr irust ut, as s' seggte:

„Dat will hei nich.“

„Nach hett hei fein'n Willen, Wisa“, meinte oll Witt'ich, un de Prinz was 'n Dgenblick twischen²⁾ Himmel un Water un denn lagg hei ingewickelt dor.

„Nu befik 'n Di mal, Wisa . . .“

„Wat is em? Worüm süht hei jo juer³⁾ ut, Witt'ich?“

„Du heßt 'n irsten Dag of nich säut⁴⁾ utseihn, Frag em doch mal“, meinte de Hewamm un ströpte de lütt Dörchlacht 't Hemd oewern Köpp, as Wisa sich jo 'n beten⁵⁾ dükerte un frog:

„Sie Herr Prinz . . . Sie Herr Dörchlacht . . . worüm seihn S' So bidderböß' aus?“ un de Jung tek ehr grot an.

„Süh mal süh, Wisa, woans hei Di ankifen deit“, meinte de Hewamm un tek 'n Prinzen an, as wenn 't ehr noch was. „Up Di hett hei 't affeihn, Mäken. Si warden such⁶⁾ woll beid verstaht . . .“

„So, jo Witt'ich, ick kann jo hochbütsch juacken.“

Man kennt 'n Magnet un 'n Nordpol, oewer kein Minsch kann verraden, worüm de Nadel von 'n irsten bestrefen⁷⁾, sich nah 'n tweiten dreiht. 'T kümmt villicht dorvon, wil de Kemtniß' ut de Bäcker⁸⁾ stammt, un kein Minsch sin ut sich sülvst rutnümmt. Wat jall woll jo 'n blindgebuern Minsch seggen, wenn man em sin gemalt Bild vörhölt un frögt: „büßt of truffen⁹⁾? . . .“ Hei kann sich nich kenn', ihr hei sich binn' spegelt¹⁰⁾ un sich dörchseken hett. Hei weit blos, dat hei 't is, oewer nich wat un woans hei 't is. —

Of de jüngst Dörchlacht wüßt noch nich, dat sei ein was, obglik sei so, as sei 't was, behammelt würd. Nah de Behannlung bedrögt¹¹⁾ sich 'n Minsch, oewer 'ne lütt Dörchlacht is jo of man 'n lütter Minsch un lutscht sich gradso grot as 'n Scheperjung, de drögleggt warden moet, wen hei sich natt¹²⁾ makt hett un Knipen¹³⁾ krigt, wenn hei kolt worden is.

„So vörnehm makt hei 't nich“, meinte Wisa tau Dörchlächting, de bi 't Stillen tau tek. „Hei bitt¹⁴⁾, Dörchlacht“.

1) lachend. 2) ausbleiben. 3) fertige. 4) leichtfüßig. 5) läßt. 6) wecke. 7) Beichte. 8) genossen. 9) beweisen. 10) gleich. 11) ausgefucht. 12) Jauit. 13) Mäulchen. 14) gewesen. 15) bespölte.

1) Schaf. 2) zwischen. 3) jauer. 4) süß. 5) bißchen. 6) Such. 7) bestrichen. 8) Bücher. 9) getroffen. 10) spiegelt. 11) beträgt. 12) naß. 13) kneifen. 14) beißt.

„Bist nich recht klau, Mäken, de Prinz hett noch kein Zähn¹⁾ . . .“

„Min Mudder hett of kein un moet biten²⁾“, meinte Wisa un makke 'n scheef Mul, „hei nudelt 'n ganzen Dag, Dörchlaucht . . .“

„I is jo schön, Mäken, denn ward hei jo lichter grot . . .“

„Un mi frigt hei unner, Dörchlaucht, wenn 't nich beter Eten³⁾ frig.“

„Slicht Eten frigt Du, Dirn!“

„Jo, Dörchlaucht. Ich sall 'n Haversem⁴⁾, den Ehr Fru nich moegen deit, drinken.“

„Schinst sihr kühm tau sin . . .“

„Gor nich, Dörchlaucht, oewer worüm frig ich kein gebrad't Duw⁵⁾?“

„Wecker hett Di tau Hus gebrad't Duwen vördragt?“

„Dorvon is jo kein Ned, Dörchlaucht. Ich mein man . . .“

„Ich mein 't of man, Dirn. Ich moet jogor eten, wat de Kell ginot.“

¹⁾ Zähne. ²⁾ beißen. ³⁾ Essen. ⁴⁾ Haferseim. ⁵⁾ Taube.

„Ich mäkel jo nich, Dörchlaucht, oewer wat ich frig, frigt hei wedder!“

„Weckern „hei“ meinst Du?“

„Weckern sius woll, as em . . . as 'n Prinzen, Dörchlaucht! Ich spel doch Mudder bi em . . .“

„Denn moest of as sin Mudder spijen⁶⁾“, meinte Dörchläuchting un verlot⁷⁾ lichtfüntig de Kimmerstuw.

„Blöd' Humm' warden nich fett“, meinte de Amm un knöpte ehren Bussen tau. „Bist jatt, Jung?“

„Nä, nä, nänänä“, plarrte de Prinz un stangelte mit Hänn' un Fäut tanglik.

„Das sagst ja immer . . .“

„Nä, nänä, nänänä . . .“

„Ja, ja, jajaja!“

„Nä, nä, nä, nänä . . .“, blew⁸⁾ lütt Dörchläuchting bi, un sin Amm meinte:

„Jung, sag' doch mal ja . . .“

⁶⁾ speien. ⁷⁾ verließ. ⁸⁾ blieb.

(Fortsetzung folgt.)

S a n n.

Wo aus des Waldes Schweigen
Die Silberdüne blickt,
Mit blütschweren Zweigen
Des Heidekrauts geschmückt,

Da ruh ich oft und schaue
Von sonnenroter Höh
Hinunter auf die blaue,
Die sommerliche See.

In rosig hellen Blüten
Verschwimmt des Lichtes Weg
Und auf den klaren Fluten
Liegt wie ein goldener Steg.

Wenn einst der Tag zu Ende,
Den mir Dein Wollen gab
Und für die müden Hände
Du schwer der Wanderstab.

Wenn durch die dunkle Thüre
Ich stumm und bebend trat,
Dann, Fürst des Lebens, führe
Auch mich den goldenen Pfad.

Cleophea Tiburtius.

A m s o n s t.

Schlüsselblumen auf den Matten,
Weilchen an den Rainen steh'n.
Wie der Jugendträume Schatten,
Wolken hoch darüber geh'n.

Sonnenschein und Lerchenlieder,
Und der Bergstrom rauscht im Thal.
Jugendtage, kommt ihr wieder,
Wie der Frühling kommt zumal?

Aber, dort am Hügelhange,
Grab an Grab und Stein an Stein.
Armer Mann! auf deinem Gange
Wäreß du ja ganz allein.

Hans M. Grüniger.

Königsgabe.

Niebst du deine Liebe,
So gib, wie die Könige schenken:
Streu' aus das Edelgestein
Deiner köstlichen Gabe
Ungezählt, ungemessen,
Wie mit armseligem Land
Nicht thäte der kargende Bürger.

Und hast du gegeben,
Laß nie dich gereuen
Die stolze Verschwendung;
Denn du gewannest gleich Hohes:
Das Königsbewußtsein,
Reich zu machen,
Wen du beschenkst.

H. Robertin.

Des Herzens Zufluchtsort.

Sie ist ein Kind manchmal in meinem Arm,
Das Liebe suchen muß in treuer Hut
Vor dunklen Schwingen, wo es hangend ruht
Und weint, erfüllt von unsagbarem Harm.

Und oft vor eigener Gramgedanken Schwarm
Such' Zuflucht ich bei ihr. Es ruht so gut
Mein Herz an ihrem: war erregt sein Blut,
So wird es still, und war es kalt, so warm.

Und Liebe, nachts ein Licht uns, tags ein Schatten,
Wiegt uns mit Liedern ein in süß Ermatten,
Und wendet ab des lauten Tages Speer.

Wie Mondschein glänzt zum Lied ihr Antlitz her,
Und wie dem Mond der Wasser Wogenklang
Antwortet ihr dann unsrer Seelen Sang.

Aus dem Englischen des Dante Gabriel Rossetti von Otto Hauser.

So jung man ist . . .

So jung man ist, man hat schon tief geträumt:
So jung man ist, man hat schon heiß geschwärmt;
So jung man ist, man hat sich bang gehärmt;
So jung man ist, schon manche Lust versäumt.

So jung man ist, man sieht: das ist nur Scherz;
So jung man ist, man lacht: „Ach, Kinderein!“
So jung man ist, . . . und dennoch war's ein Schmerz;
So jung man ist, . . . wie wird das Leben sein?

Wenzel Goldbaum.

Sans Brüggenmann.

Zu Schleswig im hohen Dome
Strahlt hell und mild
Hin über alle Zeiten
Ein ernstes Bild.
Geschnitten hat es ein Meister
Mit befendem Sinn. —
Die Sonnenstrahlen spielen
Darüber hin.

Der Meister hat auf Erden
Das Größte geschaut,
Dann ist in Nacht und Dunkel
Er still ergraut:
Es blendeten finstere Schleicher
Um schönsten Lohn
Der edelsten der Künste
Den Lieblingssohn.

Als nun der Tod ihm nahte,
Da trat er ein
Zum letztenmal auf Erden
Zum Altarschrein.

Wollt' ihn noch einmal schauen,
Noch einmal nur:
„Dann Herr, dann laß mich sterben,
Lösch aus die Spur“.

Da hat ein Glanz verkläret
Das stille Bild.
Gleitende Finger tastend
Amschmeicheln es mild.
Noch einmal nahm zu eigen
Mit reinem Sinn,
Der es in Demut geschaffen —
Dann sank er hin.

Heut' küssen die Sonnenstrahlen
Es lindig weich,
Ihm lächelnden Frieden zu malen,
Von Golde reich.
Das ist des Meisters Seele,
In Seligkeit
Gleitet sie über das Bildnis,
Dem sie geweiht.

W. Sunte.



Bei Theodor Leschetzky.

Von Ilka Horovitz-Barnay.*)

Seit Liszt und Rubinstein dahingegangen, sind die großen Lehrkanzeln für das Klavierspiel beinahe verödet. Der starke Zug der Kunstjünger zu den Städten, wo die große Tastenkunst gelehrt wurde, durch imposantes Beispiel und persönliche Emanation, welche sich zu einer Art von mystischer Autorität steigerte — er löst sich nun in unendlich viele und kleine Teile auf: d'Albert, Sauer, Grünfeld, Stabenhagen u. a. m. dieser hervorragenden Pianisten, sie haben Schüler, aber sie haben keine Schule.

Ernst, Fähigkeit und zielbewusstes Arbeiten sind sich gleich geblieben, ja, haben sich vielleicht sogar gesteigert, weil die Künstler mit ihren verblüffendsten Fertigkeiten heute einen schwereren Stand haben, als im Jahre 1820, wo das Publikum mit größerer Naivität und Unkenntnis die Wunder der Technik anstaunte. Heute produziert sich der Pianist vor einem Publikum von mehr oder weniger begabten Dilettanten, das Art und Unart des Künstlers mit unangenehm sachlicher Kritik beurteilt. Unwillkürlich fragen diese gründlichen Leute, wenn sie einen noch unbekanntem Virtuosen zu hören bekommen: „Wer war sein Meister: Liszt, Rubinstein, Taubert?“ Die Namen der beiden großen Tonhelden wirken noch heute bestimmend auf das Urteil des Publikums, sie sind ein Geleit- und Empfehlungsbrief für den jungen, unbekanntem Novizen, der sich seine Lorbeeren erst erkämpfen soll.

Liszt und Rubinstein — obwohl grundverschieden — besaßen den doppelten Zauber der künstlerischen und realen Persönlichkeit. Sie übten einen faszinierenden Einfluß, nicht bloß auf das begeisterte Publikum, sondern auch als Lehrer auf ihre Schüler durch ihr Wesen, durch ihre Vorzüge, ja selbst durch ihre Fehler, durch das Zusammenwirken jener geheimnisvollen Kraft, welche die Individualität bildet. So wenig Liszt und Rubinstein als Künstler mit anderen Künstlern, ebensowenig sind sie als Lehrer mit anderen Lehrern zu vergleichen.

Unter allen Künsten ist die Musik die freieste, übersinnlichste, vieldeutigste Kunst, das Land der Phantasie, in welchem jeder Einzelne selbstentdeckte, unge-

messene Schönheiten erobern und verschleppen kann. Welche unsagbare, metaphysische Fähigkeit muß vorhanden sein, welcher subtile, unbewusste Prozeß muß sich vollziehen, um auf diesen pfadlosen Wegen eine zweite Seele mitzunehmen und deren Schönheitsbedürfnisse und Schönheitserzeugungen zur Produktion anzuregen!

Man muß sich fragen: läßt sich Musik überhaupt lehren? Fehlt da nicht jeder sichere theoretische Begriff und wirkt entweder zu stumpf oder zu scharf, verfaßt oder verlegt, statt die geistige Wirksamkeit anzuregen?!

Die herrlichsten exotischen Gewächse gedeihen nur in einem gewissen Klima — ebenso entfalten sich geistige Keime und Anregungen nur im Verkehr mit hochstehenden Naturen.

Die Lehrthätigkeit in der Musik ist entweder ein Glück oder ein Unglück. Zwischen diesen beiden Extremen liegt die breite Schicht gewissenhafter, fleißiger, ausdauernder Thätigkeit, ein Akt von bis an die äußerste Grenze getriebener Pflichterfüllung mit tüchtigen, sichtbaren Erfolgen, welche sich wie ein gelungenes Rechenexempel mit größter Genauigkeit konstatieren lassen — die aber mit Glück oder Unglück nichts zu thun haben. Die geistreiche Übertragung, die Befruchtung eines zweiten Organismus, die Fähigkeit, Denken, Empfinden und Ausdruck eines Zweiten zu ungemessener Perspektive, zu ungeahnter Ausdehnung anzuregen, schöpferisch zu wirken, ohne tyrannisch zu willenloser Nachahmung zu verleiten, darin gipfelte die Zauberkunst jener beiden Musiklehrer: Liszt und Rubinstein.

Ein Ausläufer jener merkwürdigen Lehrperiode ist Professor Theodor Leschetzky, der geniale Pole, der sich in Wien als Lehrer niedergelassen hat und seine Thätigkeit in großem Stile ausübt.

Aus aller Herren Länder strömen die Schüler zu ihm, er zieht sie an und hält sie fest, wie ein starker Magnet. Das ist sehr begreiflich, denn Leschetzky ist eine fesselnde Erscheinung, eine interessante Individualität.

Ich hatte mir schon lange gewünscht, den Meister mitten in seiner Thätigkeit sehen zu dürfen; die geistige Werkstätte der Virtuosenbildung, das innere Wesen der

*) Aus dem Buche: „Berühmte Musiker. Von Ilka Horovitz-Barnay“, das soeben im Verlage der Concordia Deutsche Verlags-Anstalt in Berlin zur Ausgabe gelangt. Vergl. Band XXVI, S. 292, dann S. 15 und 47 des laufenden Bandes.

„Schule“ erregte mein lebhaftestes Interesse. Es ist aber nicht so leicht, in das Zirkulum des Meisters Eintritt zu erhalten, und ich freute mich deshalb unendlich, als ein junger Amerikaner, Mr. Foh, ein Schüler und Assistenzlehrer Leschetizkys, mir eine Einladung zu einer sogenannten „Klasse“ verschaffte. „Klasse“ nennt man das gesamte Schüleraufgebot männlichen und weiblichen Geschlechts, das jede zweite resp. dritte Woche sich im Salon Leschetizkys versammelt und fertige Leistungen zu Gehör bringt. Bereits konzertierende Virtuosen, Schüler Leschetizkys figurieren als „Corona“ der Klassen.

Professor Leschetizky besitzt in dem hübschen Cottage-Viertel eine reizende Villa. Im Hochparterre befinden sich die eleganten Gesellschaftsräume. Der große Musiksalon mit seinen wertvollen Gemälden, Büsten und geschmackvollen Nippes bietet ein reiches, lebensvolles Bild. Hellblaue Atlasvorhänge, die vielen Goldrahmen und leuchtende Majoliken deuten darauf hin, daß der Besitzer dem frohen Lebensgenusse huldigt. Drei große Balkonthüren öffnen sich auf einen schönen Garten, und trotz des kühlen, regnerischen Maiabends strömt durch eine offene Thür frischer Fliederduft in den überfüllten, hellerleuchteten Salon. Lebensgroße Büsten von Liszt, Beethoven, Weber, Schumann, und Leschetizky schmücken den schönen Raum. An der oberen Schmalwand steht ein reichverziertes Harmonium, auf dessen Deckel Miniaturbüsten von Rubinstein und Annette Esipoff stehen, dazwischen eine entzückende Statuette der Polyhymnia.

Der Professor ist noch nicht da, seine Frau, eine sanfte, sympathische Erscheinung, empfängt uns mit der den Polinnen eigenen lässigen Eleganz.

Die Zahl der Schüler ist Legion. Natürlich sind Engländer und Amerikaner in der Überzahl und — noch natürlicher — doppelt so viel Damen als Herren anwesend. Mr. Foh ist mein freundlicher Cicerone. Der junge Mann mit der auffallenden Hünen Gestalt, der starren Miene eines spanischen Hidalgo und den vieredigen Pianistenhänden ist der Holländer Sieveking, einer der gewaltigsten Virtuosen und hervorragendsten Schüler Leschetizkys. Neben ihm die hübsche, graziöse Blondine ist Miß Goodson, ein künftiger Pianostar. Der Komponisteur Linigaglia konversiert cifrig mit der jungen Violinvirtuosin Rosa Hochmann. In einer Ecke sitzt die anmutige Clara Clemens, die Tochter Mark Twains, und spricht lebhaft mit Fräulein Coole, der Tochter des bekannten Landschaftsmalers.

Die Räume füllen sich immer mehr. Im Salon sitzen die Schülerinnen bereits sieben Reihen hoch, die anstoßenden Gemächer beherbergen die Gäste. Unter ihnen sehe ich Richard Heuberger, den Komponisten des „Opernballes“ und schneidigen Musikrecensenten. Er spricht lebhaft mit dem jungen Virtuosen Mark Hamburg und der vierzehnjährigen Pianistin Bertha

Jahn, welche sich als Wunderkind eines namhaften Rufes in der Musikwelt erfreut. Es herrscht eine gewisse diskrete Stimmung, trotz des ziemlich lebhaften Geplauders, was um so mehr Wunder nimmt, als man sich unter jungen, angehenden Künstlern befindet. Aber man hat die Empfindung, daß in diesen Räumen die vielen Stimmen verstummen vor dem Nachtworte eines Einzigen. Die Zucht des energischen Meisters giebt sich schon in der Haltung der Schüler zu erkennen.

Endlich erscheint Leschetizky. — Als Persönlichkeit ist er nicht besonders auffallend. Nicht über Mittelgröße, Haupt- und Barthaar schneeweiß; mit noch elastischen Bewegungen grüßt er flüchtig nach allen Seiten und ich höre hinter mir flüstern: „Heute ist er gut gelaunt, er hat bereits gelächelt!“

Sein Gesicht hat einen energischen Ausdruck, aber in seiner äußeren Erscheinung liegt nichts ausgesprochen Künstlerisches, man könnte ihn eher für einen Litteraten oder Gelehrten halten. Er erinnert etwas an Victor Hugo. Eine feine, interessante junge Dame wird von ihm herbeigewinkt.

„Miß Angelo,“ flüstert mir Mr. Foh zu.

Sie spielt in vollendeter Weise ein schwieriges Konzert von Liszt; Leschetizky begleitet am zweiten Flügel, Heuberger blättert ihm um.

Erstaunlich ist nun das vehemente Temperament, mit welchem Leschetizky den orchestralen Teil auf dem Klavier wiedergiebt, ebenso die scharfe Rhythmik und die technische Fertigkeit des 68jährigen Mannes. Er wirkt so unendlich fesselnd, daß man beinahe vergißt, der Hauptstimme — der jungen und famosen Pianistin — zuzuhören. Er scheint mit ihrem Spiele zufrieden zu sein, denn als sie geendet, entläßt er sie freundlich — ohne tadelnde Bemerkung, und er macht den Eindruck, als ob er leichter tadelte als lobte. Sein Schweigen gilt für Lob.

Hierauf setzt sich ein junger Amerikaner ans Klavier. Fragend blickt er den Meister an.

„Nun! Warum prälabieren Sie nicht?“ ruft dieser ungeduldig. „Wollen Sie in Ihr Stück hineinspringen? Männer müssen prälabieren, sie müssen auch vorher schon etwas zu sagen haben und im Prälabium das Kommende durchschimmern lassen. Was wollen Sie eigentlich spielen?“

„Mozart!“ antwortet der junge Mann eingeschüchtert.

„Also! Stimmung dafür machen! In Mozartschem Stile vorbereiten!“

Der junge Mann spielt etwas nüchtern und didaktisch. Interessant wirkt die überschäumende jugendliche Teilnahme des weißhaarigen Meisters im Gegensatz zur bedächtigen und schnurgeraden Auffassung des Jünglings. Die Rollen scheinen vertauscht. Mit lebhaften, antreibenden Taktschlägen, mit blitzenden Augen und ungeduldigen Kopfbewegungen animiert der Alte den Jungen. Mitten im Rondo schwankt der Spieler und muß eine Phrase wiederholen.

Am Schluffe sagt Veschetitzky leife aber eindringlich zu ihm: „Just an der herrlichen kontrapunktischen Stelle mußten Sie umschmeißen! Bei jeder anderen Stelle wäre solch ein Verstoß verzeihlicher gewesen!“ Ein Beweis, welch feinen musikalisch-architektonischen Formensinn Veschetitzky besitzt, der sich über die verzeichnete Hauptlinie garnicht beruhigen konnte.

Bei einem Walzer von Rubinstein schlug Veschetitzky mit dem Bleistifte in der Luft den scharfen Rhythmus und ein geistreiches „Tempo rubato“ heraus. Für Kenner und Gourmands wirkte dieser lustige Entwurf genufreicher als das Musikstück selbst.

„Farbe wechseln!“ rief er plötzlich, und in seinen leichtbeweglichen Gesichtszügen malte sich deutlicher die weiche, elegische Stimmung, die sich mitten aus dem ausgelassenen Stücke abheben soll, als durch die Interpretation des jungen Hülfspredigers, der am Flügel saß.

Zum Schluffe spielte der phlegmatische Tastenheld eines jener zierlichen „Rions“, welche ihre Entstehung meist dem virtuosen Klavierspiel ihres Kompositors verdanken. Mit beiden Händen, mit den Augen, ja, mit kurzen Zurufen suchte Veschetitzky die gewünschte Wirkung hervorzulocken. Leider vergeblich! Mit einem kleinen Seufzer rief er endlich:

„Na, das wird lange dauern, bis der kofett wird!“ Und indem er sich über das Notenpult beugte, schrie er mitten unter die Schar von Damen hinein.

„Meine Damen! Was fangen Sie nur mit Ihrem Landsmann an! Beschäftigen Sie sich mit ihm, trachten Sie, daß Sie ihm etwas Kofetterie, etwas Soupleffe beibringen!“

Der tastengewaltige Mark Hamburg spielte die Händelvariationen von Brahms mit vielem Ton und plastischer Phrasierung.

„Das ist heute unser ernstestes Stück!“ sagte Veschetitzky zu Heuberger, und er lauschte aufmerksam und gesammelt, aber es wollte mir scheinen, als ob die protestantisch-lapidare Musik nicht allzu sehr dem Geschmack des temperamentvollen Slaven entspräche.

Denn heißes Temperament ist der Grundzug in Veschetitzkys Wesen. Er besitzt die Subtilität, die Beweglichkeit, die Leidenschaftlichkeit und auch die Tyrannei der Temperamentvollen. Er ist heute, trotzdem er als Pianist einer vergangenen Zeit angehört, jugendlicher und heißblütiger als seine ganze Klasse, er hat Feuer und Sinnlichkeit neben großem Kunstverstand. Vielleicht hat er zu viel davon, denn zwischen ihm und seinen Schülern liegt eine Kluft. Diese Kluft besteht darin, daß die Schüler den Meister nicht erreichen.

Veschetitzky, der ein anspruchsvoller, unermüdlicher, eiserner Lehrer ist, zwingt seine Schüler in die Werkstätte emfiger Arbeit. Wenn er aber dann die Thüren öffnet und ins Freie stürmt, wenn ihm kein Berg zu hoch, die Sonne nicht zu weit scheint, um sie durch seine Phantasie zu erreichen, dann muß er bald merken,

daß er allein vorausgeeilt ist, indessen die lahme Jugend ihm nicht zu folgen vermag. Warum? — hat er nicht die Kraft, sie mitzureißen, oder ist es wahr, was seine Feinde behaupten? Daß er in Bezug auf individuelle Selbständigkeit seine Schüler nur bis zu einem gewissen Grade wachsen lasse und ihnen dann energische Dämpfer aufseze?! Daß er jeden freien musikalischen Willen unterdrücke und nicht dulde, daß das Joch seiner geistigen Vormundschaft abgeworfen werde?! Wer denkt bei diesem Vorwurfe nicht an den Baumeister Solness, der die Jugend nicht über sich selbst hinauswachsen lassen will! Ist Veschetitzky wirklich eine jener mächtvollen Ich-Naturen, welche diesem Gögen alles opfern? — Sollte er das Geheimnis nicht kennen, wie man Brücken baut zwischen der eigenen Seele und der eines Zweiten? Wie man Anregungen zu neuen Eigenarten, zu neuen Individualitäten schafft, die, aus demselben Nährboden hervorgehend, doch immer wieder neue Blüten, neue Früchte und der hungrigen, staunenden Welt neue Bereicherungen zuführen? — Soll nicht jeder junge Soldat den Marschallstab im Tornister führen? Und ist es nicht der lohnendste, höchste Ehrgeiz, ein Feldherr über Feldherren zu sein?! — —

Doch wir wollen nicht die Melodie der Feinde variieren, sondern daran festhalten, daß Professor Veschetitzky nicht bloß eine hinreichend interessante Persönlichkeit, eine Künstlernatur von Gottesgnaden, sondern, daß er in Wahrheit der letzte große Meister und Führer der letzten Virtuosen Schule ist, ebenso imponierend als Lehrer, wie bewundernswert als der Ausdruck einer phänomenal energischen und zielbewußten Individualität.

Wer wollte ihm einen Vorwurf daraus machen, daß er um einen Kopf höher geraten ist als das nachwachsende Geschlecht?! — —

*

Nachdem ich Professor Veschetitzky als Lehrer an der Arbeit gesehen hatte und wußte, daß er in Wien zu gemüthlicher Aussprache keine Zeit finden würde, reiste ich im Sommer nach Zichl, um ihn dort in seiner reizenden Villa „Piccola“ aufzusuchen und näher kennen zu lernen.

Es wurde mir nicht ganz leicht gemacht, den interessanten Mann zu sprechen. Er gebrauchte eine Trinkkur und streifte stundenlang nachher in den herrlichen Wäldern herum. Aber als ich ihn direkt um eine Unterredung bat, bestellte er mich für den nächsten Tag auf zwölf Uhr mittags und war pünktlich wie ein König.

„Wollen Sie mir gestatten, zu frühstücken? Ich habe heute außer Karlsbader Wasser noch nichts zu mir genommen,“ fragte er mich nach der ersten Begrüßung an der Gartenthüre, wo wir fast gleichzeitig eintrafen, mit weltmännischer Höflichkeit.

„Verehrter Meister, ich betrachte es als Auszeich-

nung, wenn Sie mich nicht als belästigenden Fremdenbesuch empfangen!" erwiderte ich.

Er führte mich in ein kleines Frühstückszimmer, setzte sich an den einfach gedeckten Tisch und trank seinen Kaffee. Ehe ich mich's versah, waren wir mitten im anregendsten Gespräch.

Es war nur natürlich, daß ich vor allem von seiner Lehrthätigkeit und seiner originellen Methode mit ihm sprach.

„Methode!“ jagte Leschetizky eifrig. „Methode habe ich keine. Sehen Sie, wenn ich zum Beispiel ein Maler wäre, würde ich bei dem Einen zuerst das Ohr, beim Anderen die Nase, beim Dritten vielleicht die Halslinien zuerst malen — als das entschieden Charakteristische. Ebenso mache ich es mit jungen Musikern. Ich packe jeden dort an, wo er mich interessiert. Das kann man doch nicht „Methode“ nennen! Meine Hilfslehrer haben allerdings eine Methode für das Technische — nach meiner Anleitung — aber mer bei mir studiert, der muß über das Methodische und die trockene Arbeit hinaus sein.“

„Sie haben die Erbschaft nach Liszt und Rubinstein übernommen, liebster Professor, denn es ist entschieden, daß Sie einzig und allein der Meister der vielleicht letzten Virtuosenjohle sind!“ warf ich ein.

„Nach Liszt und Rubinstein!“ betonte Leschetizky lächelnd, „aber nicht bloß chronologisch. Zwischen diesen Beiden und mir ist viel Abstand und großer Zwischenraum. Mein Gott! es giebt ja so viel famose Pianisten und Lehrer!“

„Gewiß!“ erwiderte ich. „Famose Lehrer genug, die Schüler haben, aber keinen Meister, der Schule macht, dessen Individualität ausgeprägt genug ist, um der Schule seine Signatur aufzudrücken.“

„Und doch wundert mich das! Denn, sehen Sie, wenn man so viel in der Welt herumkommt wie die Virtuosen, diese musikalischen Commis voyageurs, welche die Welt von Paris bis Buenos Aires durchqueren, dann eignet man sich soviel Routine an, man lernt das Publikum in seinen verschiedensten Färbungen, den Geschmack in seinen launenhaftesten Nuancen kennen — da sollte man doch meinen, die Virtuosen müßten bei ihrer Vielseitigkeit auch vortreffliche Lehrer werden!“

Er schwieg einen Augenblick und schien den Gedanken zu verfolgen. Mit großer Lebhaftigkeit rief er plötzlich:

„Doch nein, nicht so! — Die Sache stimmt nicht! — Es fehlt den Virtuosen zum Lehrer das Wichtigste. Es fehlt ihnen — die Pause!“

Überrascht blickte ich ihn an.

„Ja, ja!“ fuhr er immer lebhafter fort, „sie kommen nicht zum Atemholen, nicht zum Nachdenken, nicht zum Nachhören — es fehlt ihnen an Verdauung, an Ruhe — es fehlt ihnen die Pause. Die Virtuosen haben ein durchaus egoistisches, sich abtumpfendes

Nacheinander ihrer Produktionen, welches wie eine längere oder kürzere Bogenschlinge nie zu einem Zweiten, sondern immer wieder zu sich selbst zurückleitet. Der Lehrer aber soll beständig Brücken bauen zwischen den Geheimnissen der eigenen Individualität und der Individualität seines Schülers; dazu braucht er Ruhe und Sammlung, geistige Verdauung, dazu muß er nicht bloß hören, sondern auch nachhören können, dazu braucht er die Pause!“

„Noch eine Frage zum selben Thema, verehrter Meister. Halten Sie irgendwelche Vorstudien für die Lehrthätigkeit im höheren Sinne für notwendig?“

„Sicherlich! Ich kann mir einen tüchtigen musikalischen Pädagogen ohne akademische Bildung kaum vorstellen, denn es fehlt ihm das Unerläßliche — die Logik, die Blüte geistiger Schulung. Ein Lehrer ohne Logik — schrecklich! — undenkbar! Er wird der Spielball seiner Stimmungen — oft auch seiner Schüler. Meines Wissens hat es bloß zwei Männer gegeben, welche eine glänzende Ausnahme machten und die ohne akademische Bildung die phänomenalsten Lehrer geworden sind: Liszt und Rubinstein. Aber diese Beiden besaßen mehr als akademische Bildung, denn ohne systematisch studiert zu haben, hatten sie sich die großartigste Weltbildung angeeignet und in ihrem exceptionellen Wesen lag das alles transformierende Wunderbare! Solche Naturen annullieren jede Theorie, und schon aus diesem Grunde fallen diese beiden Heroen außer jedes Maß. Deutlich wird das an den beiden Brüdern Rubinstein selbst. Nikolaus war ebenso bedeutend als Virtuose wie Anton, ja, er hatte sogar mehr gelernt als dieser; aber — um Ihnen ein vergleichendes Bild zu geben — Nikolaus war eine „abgewischte Pflaume“ — Anton dagegen hatte den „duvet“ — den Reif. Die mächtige, großartige und zaubergewaltige Natur seines Wesens und seiner Kunst kam unvermindert, elementar zum Ausdruck und machte immer die stärkere Wirkung . . . Für den Künstler und Virtuosen dagegen halte ich jeden systematischen Unterricht, jede sogenannte „solide“ Erziehung für ein Unglück. Dafür bin ich ein lebendes Beispiel.“

Ich schüttelte ungläubig den Kopf.

„Doch, doch!“ erwiderte Leschetizky. „Sehen Sie, ich habe ein verpfushtes Leben. Was wäre aus mir geworden, wenn die strenge Erziehung mir nicht hindernd in den Weg getreten wäre. So paradox das auch klingt, ist es doch wirklich wahr! Mein Vater, selbst ein tüchtiger Musiker, Schüler Czerny's, war mein erster Lehrer. Bei ihm studierte ich die alten, strengen Formen und wurde ein tüchtiger, gut geschulter Klavierpieler. Als ich vierzehn Jahre alt war, wollte mich der englische Konzertunternehmer Ella für vier Jahre unter glänzenden Bedingungen nach London engagieren. Meine Eltern erschrafen vor dem Gedanken, einen so jungen Burschen allein in eine fremde, große Stadt ziehen zu lassen, und sie verweigerten

ihre Einwilligung. Das war der Wendepunkt in meinem Leben. Damals hätten meine Fähigkeiten und mein ganzes Wesen jene freie Entwicklung und den — wenn Sie wollen — zügellosen Aufschwung genommen, ohne welchen eine große künstlerische Entfaltung undenkbar ist.

Diese erste Hemmung hat auf meine ganze spätere Laufbahn einen fatalen Einfluß gehabt; ich kam aus der Spießbürgerlichkeit, aus ihren engegezogenen Grenzen nicht heraus. Steif und frisch zugreifend, ohne kleinliche Bedenken, so ist man nur in der ersten Jugend. Mir wurden in sorgsamer Weise beim ersten Ausflug die Flügel beschnitten und ich wurde in der geschückten Hürde des Drills festgehalten — leider! Mir fehlte die Bohème — die Freiheit! Und das findet man später niemals wieder!

Mein Vater brachte mich nach Wien zu Czerny, und bei diesem studierte ich in derselben Weise wie bisher weiter. Strenge Sonatenform. Das soll kein Tadel gegen Czerny sein. Im Gegenteil! Czerny war ein großer Musiker, ein unvergleichlicher Lehrer, ein feinfühligster Mensch. Die Wiener haben ihn niemals genug geschätzt, sie haben ganz einfach gar nicht gewußt, was sie an ihm gehabt haben. Aber er war ein alter Mann, und trotzdem er an der Scheide einer neuen Musikära stand, wurzelte er mit seinem Geschmaack, mit seiner Verehrung, mit all seinen Fibern und Fasern in der alten Richtung. Das Wort ist vielleicht falsch gewählt, denn Czerny war ein glühender Verehrer Beethoven's, dem vor 1848 das Publikum noch so fremdartig gegenüber stand, daß man sich — ~~hinzufügen~~ — entschuldigen mußte, wenn man eine Beethoven'sche Sonate spielte. Noch höre ich genau den begeisterten Ton, in dem er mir sagte: „Willst Du wissen, wie Beethoven seine Sonaten komponiert und selbst gespielt hat, dann höre Franz Liszt zu, der hat ihn aufgefaßt und giebt ihn genau wieder!“ Für klassische, strenge Musik konnte es keinen vollkommeneren Lehrer geben als Czerny, aber der Romantiker, die wie ein Frührot am Musikhimmel aufdämmerte, stand er kalt gegenüber. Die in Ausdruck und Stimmung so bewegte leidenschaftliche Musik Chopin's, das Tempo rubato, dieser schwärmerisch-glutvolle Tonrausch erschien dem alten Musikanten wie ein Fremdes. Er konnte nicht viel mit ihm mitfühlen, sich nicht für ihn erwärmen.

„Spielen müßt Ihr ihn, Kinder,“ sagte er zu uns, „es ist gute Klaviermusik!“

Aber es war ein succès d'estime. Und ich hätte damals einen tüchtigen Ruck nach vorwärts gebraucht, ich hätte „modernisiert“ werden müssen. Zur selben Zeit kam ein junger Mensch aus Warschau Namens Zilkisch, der bei Chopin studiert hatte, zu Czerny, er wollte bei diesem Festigkeit und klassische Musik lernen. Er war der begabteste Schüler Chopin's und wäre fraglos der bedeutendste Chopin-Spieler geworden, wenn er nicht jung gestorben wäre. Wir waren Anti-

poden, er voller sinnlicher Schönheit und musikalischer Freiheit, ich ein gutgeschulter, etwas trockener Patron. Wir befreundeten uns und wir haben viel von einander gelernt. — Zeit meines Lebens mache ich mir Vorwürfe darüber, daß ich verschiedene Farben auf meine Palette legte. Mich lockte zu Vieles. So ließ ich mich mit kaum achtzehn Jahren durch den Baron Münch-Bellinghausen (Friedrich Palm) zum Recensenten anwerben. Ich schrieb Kritiken über Opern, Konzerte, aber meistens über Vorstellungen im Burgtheater. Natürlich komponierte ich auch nebenbei, und als damals Meyerbeer nach Wien kam, brachte ich ihm ein Quartett.

„Es ließe sich ja Manches noch korrigieren,“ sagte der feinsinnige, bis zur Schwäche gute Meyerbeer, „aber die ersten beiden Sätze sollten Sie doch unbedingt aufbewahren, die werden Sie einmal brauchen können.“

Ich bewahrte die zwei Sätze samt meiner Kompositionslust im Schrank auf — denn ich war entmutigt.

Nach einigen Jahren kam ich mit meiner ersten Frau nach Berlin und suchte Meyerbeer wieder mit einer größeren Komposition auf. Ich bat ihn, mir rückwärtslos seine Meinung zu sagen.

„Seien Sie beruhigt, lieber Freund!“ sagte der freundliche Mann, „ich werde Ihnen die Wahrheit sagen, ich werde Sie nicht zur Thüre hinausloben!“

Denn da er es nicht über's Herz bringen konnte, jemand durch ein tadelndes Wort zu verletzen, so lobte er die Leute gewöhnlich buchstäblich zur Thüre hinaus. Diesmal suchte mich Meyerbeer in Berlin festzuhalten, damit ich mein — nach seiner Ansicht entschiedenes — Kompositionstalent kultiviere. Natürlich hätte ich mich entschließen müssen, in Berlin unter sehr bescheidenen Verhältnissen eine neue Existenz zu beginnen.

Als ich mit meiner Frau davon sprach, erwiderte sie bloß sehr kühl: „Im Omnibus fahre ich nicht!“

Das entschied. Schon am nächsten Tag waren wir unterwegs nach Petersburg. Ich hatte eben nicht die rückwärtslose Kraft, den Kampf gegen widrige innere und äußere Verhältnisse anzunehmen.“

„Aber nun, lieber Meister, müssen Sie ja doch die größte Befriedigung empfinden, sowohl als Lehrer wie als Komponist,“ warf ich ein.

„Als Lehrer?! Ich will Ihnen was sagen! Ich betrachte jeden neuen Schüler wie meinen Todfeind, denn er nimmt mir meine kostbare Zeit, er hindert mich an meiner liebsten Beschäftigung — am Komponieren. Das war von jeher meine Leidenschaft, und auch die materiellen Erfolge meiner Kompositionen sind ja nicht zu verachten. Aber die vielen Schüler! Mein Gott! Ruhe haben und con amore komponieren ist doch das Schönste auf der Welt!“

„Ihr Stoßenszger, verehrter Professor, erinnert mich an meinen alten, lieben Meister Volkmann, der

meinte: „Der Mensch braucht nichts weiter als Ruhe und ein Tintensaß und hie und da eine Tasse Kaffee!“

„Volkmann! Kawohl! Das war ein edler, aber einsamer Mensch, eine vornehme Natur, einer der tief-sinnigsten, feinsten Komponisten. Er wird viel zu wenig geschätzt, er war zu schüchtern, verstand es nicht, sich zu inscenieren, und blieb deshalb unbemerkt.“

„Liebster Meister, noch eine Frage: Wie denken Sie über die Dilettanten?“

„Oho! Die Dilettanten, die lieben, guten Dilettanten! Das sind die Herrschaften, die im Salon hinreichend lebenswürdig und im Konzertsaal hinreichend unaus-sprechlich sind. Selbst sozusagen steuerfrei in puncto „Kritisiertwerden“ — denn was sie selbst leisten, steht über jedem Tadel — sind sie dem Künstler gegenüber die grausamsten, kritischsten Menschen, also das unaugenehmste Publikum. Sie verstehen immer alles besser und haben weder die naive Empfänglichkeit des Nichtmusikers, noch den gereiften Kunstverstand des Kritikers von Beruf. Dafür aber haben sie Aplomb! Comme un sergent de ville! Aber alla camera sind sie manchmal entzückend! Sehen Sie! Da kannte ich in Petersburg eine Gräfin Tolstoj, die spielte wie ein Feenmädchen, wie ein Traum! Ich kann Ihnen nicht schildern, welche hinreichende, poetische Wirkung sie auf mich machte, wenn sie Chopin interpretierte. Sie hatte eine höchst mangelhafte Technik und wenn ihr eine schwierige Stelle nicht gelang, glitt sie wie mit leisem Vogelflug darüber hinweg, flüsterte irgend eine kleine geistreiche Bemerkung dazwischen und ver-setzte mich in einen dämmerhaften, herrlichen Toraus-sch.

Eines Tages bat sie mich, ihr Unterricht zu geben.

„Pas pour un monde, chère comtesse“, antwortete ich ihr. „Was fällt Ihnen ein? Wenn ich Sie drei Monate lang unterrichte, sind Sie zu Grunde gerichtet! Heute sind Sie eine entzückende, originelle, feinfühlig, ganz einzige Dilettantin, und nach drei Monaten Unterricht wären Sie eine nüchterne, langweilige, höchst mittel-mäßige Klavierspielerin, die niemandem Freude macht. Solchen herrlichen Falkern, wie Ihnen, darf man den märchenhaften Schmetterlingsstaub nicht von den Flügeln blasen. Nein, nein! Nicht um die Welt!“

„Halten Sie, lieber Professor, die Kunst des Klavierspiels noch einer Bervollkommnung, einer Steigerung fähig?“ fragte ich weiter.

„Ganz gewiß nicht. Der Gesang wird hoffentlich wieder zu seiner einstigen Bedeutung und Schönheit — dem himmlischen bel canto — zurückkehren. Das Klavierspiel hat in seiner Bedeutung und Wirkung seine Kulmination überschritten und ist seit Liszt und Rubinstein begraben. Daran sind nicht die vielen vorzüglichen Pianisten, daran ist hauptsächlich die Zeit- und Geschmacksrichtung schuld. Sowie für die Maler kein Cinquecento wiederkommt, ebensowenig wird es für den Klavierskultus eine der früheren ähnliche Glanzzeit wieder geben. Es ist ja bezeichnend, daß die beiden bedeutendsten Komponisten der Jetztzeit, Brahms und Dvorak, weitaus mehr Orchester- und Kammermusik als Klaviersstücke komponiert haben. Das charakterisiert die Zeit und ihren Geschmack.“

„Welchen der beiden Komponisten halten Sie, lieber Meister, für den bedeutenderen?“

„Ich kann da kein apodiktisches Urteil abgeben. Dvorak ist mir sympathischer, seine reiche Phantasie und sinnlich schöne Ausdrucksweise befriedigen mein musikalisches Bedürfnis. Brahms' Größe imponiert mir, ich erkenne ihn an — ich beuge mich vor ihm, aber ich sage es offen: ich fühle nicht mit ihm mit!“

„Wer sind augenblicklich Ihre bedeutendsten Schüler?“

„Mark Hamburg und die kleine Bertha Jahn. Wenn Hamburg in fünf Jahren nicht alles über-flügelt, was heute Klavier spielt, dann verstehe ich nichts davon. Die kleine Jahn hat einen unglaublichen musikalischen Instinkt für alles Feine, Süße, Innerliche. Sie arbeitet ganz ohne Effekt und macht doch einen warmen Eindruck. Namentlich Beethoven spielt sie ganz außerordentlich.“

„Es giebt also noch Wunderkinder!“

„Mehr als Wundermenschen — die sterben aus!“

„Was halten Sie, Meister, von Hubermann?“

„Oho! Der ist schnell beurteilt! Das ist einfach ein Phänomen, eine Erscheinung, bei der jede Kritik aufhört. Sehen Sie, der war niemals ein Wunder-kind, der war schon mit sechs Jahren ein fertiger Wundermensch, der sich nicht zur normalen Größe verflacht, sondern sich auf der Höhe des Wunders behauptet.“

Litterarische Notizen.

— Siegfried und Melusine. Dramatisierte Volks-sage in drei Abteilungen von Nikolaus Belter. Berlin, Concordia Deutsche Verlags-Anstalt, 1900. Unsere Zeitschrift hat in zwei Aufsätzen des verdienstvollen luxemburgischen Litterarhistorikers Dr. Nicolaus Sebenig auf die Dialektdichter des kleinen, schönen Landes an unserer West-grenze hingewiesen; hier meldet sich ein Luxemburger, der in hochdeutscher Sprache dichtet, zum Wort, und man wird es ihm gerne verstaten, denn er ist ein Berufener, und was er zu sagen hat, ist eigentümlich und hörenswert. Schon die beiden Sagen, die der Dichtung zu Grunde liegen, verdienen Beachtung; sie beziehen zwei Motive, die andere

deutsche Volksstämme — denn Deutsche sind die Luxemburger auch, obwohl sie nur „Lügelburger“ sein wollen — getrennt bewahrt und ausgestaltet haben, auf eine und dieselbe Persönlichkeit, und zwar in einer merkwürdigen Art, die gewiß nur scheinbar etwas Willkürliches hat: was das Volksgemüt dichtet, ist immer organisch und kommt aus den tiefsten Quellen. Das erste Motiv ist das der Melusinen-Sage, allerdings in charakteristischer Ausgestaltung, das andere die in tausend und abertausend Formen unter allen Völkern heimische Sage vom Bund des Menschen mit dem Teufel, der für die Seele einen bestimmten Lohn bezahlt und dann den Kaufpreis erhält oder darum geprellt wird.

Also zwei grundverschiedene Motive, nur daß in der luxemburgischen Sage in beiden derselbe Liebling des Volks gemüßt, sündigt und leidet: Graf Siegfried, auf den die Gründung des Schlosses und der Stadt Luxemburg zurückgeführt wird. Der junge Grai hört in einer Mondnacht im Thale der Aizet den wunderbaren Sang einer Nixe, Melusine, wird dann auch von ihrer Schönheit bezwungen und begehrt sie zum Weibe; sie willigt unter der Bedingung ein, daß sie ihren heimischen Felsen nie verlasse und an den Samstagen immer allein bleibe. Siegfried erbaut eine Burg auf dem Felsen und verlebt da mit der Holden lange, schöne Jahre, bis er die Neugier nicht mehr bezwingen kann und sie belauscht. Da sieht er sie im Wogenbad, die Gestalt endet in einen scheußlichen Fischschwanz; im selben Augenblick versinkt sie auch und bleibt ihm für immer verloren. Man sieht, es sind dieselben Grundzüge, welche die Melusine-Sage auch in anderen deutschen Gegenden aufweist; das Detail freilich ist ein verschiedenes, zum Teil sehr eigentümliches; Welter teilt es im Anhang zu seinem Drama mit, wir können hier leider nicht darauf eingehen. Das andere Motiv aber hat dort im wesentlichen folgende Ausgestaltung gewonnen. Um sofort in den Besitz der Geliebten zu gelangen, läßt sich Siegfried vom Teufel das Schloß bauen und verspricht ihm dafür seine Seele. Dann freilich reut ihn der Handel, aber vergeblich sucht er den Himmel durch Kirchenbauten und iustige fromme Werke zu versöhnen. Nach dreißig Jahren holt ihn der Teufel. Wir sagten vorhin, es habe gewiß etwas Organisches, daß beide grundverschiedene Sagen im luxemburgischen Volksmunde auf denselben Helden zurückgeführt seien; der Grund liegt eben in der ungemainen Popularität des mythischen Erbauers der Hauptstadt. In ganz anderem Sinne aber hat ein Dichter den Begriff des Einheitlichen und Organischen aufzufassen, wenn er sich, wie es Welter hier gethan, die Aufgabe stellt, beide so grundverschiedenen Elemente der Volksüberlieferung in einer Dichtung zu verschmelzen; er muß sie völlig in einander weben, nicht bloß in der äußeren Handlung, sondern auch in der psychologischen Entwicklung untrennbar verknüpfen. Diese Aufgabe nun hat Welter so gut gelöst, als es die inneren und äußeren Schwierigkeiten irgend gestatteten; namentlich muß es als ein glücklicher Griff erscheinen, daß es der Böse ist, der Siegfrieds Eifersucht entflammt und ihn dadurch bewegt, Melusine zu belauschen. Ein Reiz des Ungelösten, des Disharmonischen ist — das wollen wir ehrlich aussprechen — geblieben, aber das lag in dem gewählten Stoff, nicht im Können des Dichters. Ein spröder, aber interessanter Stoff. Nicht bloß dieser Stoff jedoch, auch der dichterische Wert sichert dem Büchlein Beachtung. Welter scheint ja allerdings in erster Linie ein lyrisches Talent zu sein; am höchsten stehen wohl, an sich betrachtet und auf den Reingehalt an Poesie geprüft, die eingewohnten Lieder und jene Stellen des Dialogs, die von lyrischer Empfindung durchflutet sind, aber auch die dramatische Begabung ist ganz unverkennbar; wer die Volksjeden des zweiten Aktes so lebensvoll und bewegt, dabei so plausibel und überichtlich aufzubauen verstanden hat, wie Welter, und vor allem, wenn eine Scene wie der Tod von Siegfrieds Kind, das ihm auf der Höhe seines Glückes als erstes Memento an seine furchtbare Verfehlung und die Rache des Himmels entrißen wird, gequält ist, der darf sich zweifellos auch zu dramatischem Schaffen berufen erachten. Diese knappe, tief erschütternde Scene, in der kein Wort zu viel ist und jedes Wort Leben atmet, ist allerdings der Höhepunkt der Dichtung, aber sie weist auch sonst eine solche Fülle des Schönen, und vor allem des Eigentümlichen auf, daß sich der Leser, dem anfangs vor dem „Buchdrama“ ein wenig bange werden will, durch die Lectüre vollauf belohnt fühlt.

Seiner künstlerischen Richtung nach ist Welter nicht ganz leicht zu charakterisieren; am bezeichnendsten dürfte es sein, wenn wir ihn einen romantischen Realisten nennen: ein starker Sinn für charakteristisches Local-Colorit und gut angeschaut, scharf herausgearbeitete Einzelzüge eint sich mit einer durchaus romantischen Stimmung. Kurz, dieser junge Luxemburger verdient, daß nicht bloß seine engere Heimat auf ihn aufmerksam werde. Dies freilich hat er bereits erreicht. Der schlagendste Beleg hierfür ist, daß uns bereits ein Broschürchen über das Werk vorliegt (Luxemburg, Verlag der St. Paulus-Gesellschaft, 1899), in welchem Prof. Dr. Sevenig die Dichtung liebevoll und mit kritischem Feingefühl würdigt. Sevenig betont namentlich auch, hier liege ein wirkliches Drama vor, dessen Bühnenfähigkeit er nicht bezweifelt. In dieser Hinsicht — aber nur in dieser — können wir ihm nicht beistimmen, gleichwohl möchten auch wir nicht bezweifeln, daß eine Aufführung vor einem Publicum, dem der Stoff und die local-patriotische Färbung an sich sympathisch sind, gewiß eine starke Wirkung üben könnte; auf einer reichsdeutschen Bühne hingegen können wir uns das Drama nicht wohl aufgeführt denken. Hoffen wir aber, daß mindestens die deutsche Kritik ihre Pflicht gegen dies schöne Buch eines frischen und echten Talents thut, obwohl, oder vielmehr weil es einem Ländchen entprossen ist, aus dem sonst andere Stimmen zu uns klingen, als wohlklingende deutsche Verse.

— s.

— Kaiser- und Kanzler-Briefe. Briefwechsel zwischen Kaiser Wilhelm I. und Fürst Bismarck. Gesammelt und mit geschichtlichen Erläuterungen versehen von Johs. Benzler. Leipzig. Walter Fiedler, 1900. — Der Gedanke, eine derartige Sammlung, an der ja keine Autorechte haften oder doch zum mindesten nicht geltend gemacht werden, zu veranstalten, lag sehr nahe und ist von ernsthaften Historikern, wie wir zufällig wissen, in Erwägung gezogen worden. Was sie davon abhielt, war der Gedanke, daß erit ein geringer Teil des Materials ans Licht getreten ist, und zwar hauptsächlich in Bismarcks „Gedanken und Erinnerungen“, ferner in Bismarck-Jahrbuch und in den von Poschinger veranstalteten Publicationen, also an Orten, wo sie ohnehin nicht eben verdeckt sind. Ein Bedürfnis also, dies bekannte Material nochmals zu veröffentlichen, liegt nicht vor, wohl aber die Gefahr, dem Leser ein sehr lückenhaftes Bild zu bieten. Herausgeber und Verleger des vorliegenden Werkes haben sich mit dieser Bedenken nicht abgeben; möglich, daß das Buch Verbreitung findet, aber ernsthafte Leser werden doch wohl lieber warten, bis genügendes Material für ein annähernd lückenloses Gesamtbild der Beziehungen zwischen dem greisen Kaiser und seinem großen Kanzler vorliegt.

K. B.

— Das Theater. Sein Wesen, seine Geschichte, seine Meister. Von Dr. Karl Vorinski. Leipzig. V. G. Teubner, 1899. Ein anregendes, nur stellenweise etwas zu schwungvoll geschriebenes Schriftchen, das sich in erster Linie an die Jugend und diejenigen ernsthaft strebenden Leute wendet, die sich durch Selbstunterricht weiter bilden wollen. Im dies ihres Zwecks willen hätten wir die Tonart der Darstellung noch schlichter gewünscht, doch enthält das Büchlein auch so viel Gutes, daß wir ihm trotzdem rechte Verbreitung wünschen. Es hätte freilich diese, und namentlich auch die Brauchbarkeit des Büchleins, sehr gefördert, wenn der Verfasser auch die moderne Theater-Production in den Kreis seiner Darstellung einbezogen hätte. Es ist ja ganz in der Ordnung, daß er von Grillparzer oder Kleist eingehend handelt, aber Gerhart Hauptmann z. B. ist doch immerhin „auch Einer“.

K. B.

— In dem Gedicht von N. C. Knodt, Seite 51 des lautenden Bandes, muß es in der letzten Zeile statt „Sonne“ richtig heißen „Sonne“.

Neue Bücher.

Nachstehend verzeichnete Bücher sind der Redaktion zur Recension zugekommen:

Kley, Marie. Gedichte. Dresden. C. Pierson's Verlag, 1899.

German, Wilhelm. Der fränkische Dichter und Bauer, Mathematiker und Buchdrucker Stephan Deuß. Ein Lebensbild. Schwab. Hall, W. German's Verlag, o. J.

Redigiert unter Verantwortlichkeit des Herausgebers Karl Emil Franzos in Berlin. — Nachdruck auch im Einzelnen ist unterlagt und wird strafgerichtlich verfolgt. — Verlag der Concord a Deutsche Verlags-Anstalt in Berlin. — Druck von W. & E. Voeventhal, Berlin C.



Der Besuch.

Novelle von Adalbert Meinhardt.

(Fortsetzung.)

Mline schüttelte den Kopf. „Ihr Vater erzählte mir früher einmal — freilich, nicht bei diesem letzten Besuche —, Sie wären sein kleiner Kamerad. Er jagte — ich weiß sogar seine Worte —, das Mädel wär' ein echter Junge . . . Deshalb wünschte ich mir ja so, Sie zu kennen.“

„Ich bin damals ein Kind gewesen.“

„Und jetzt sind Sie achtzehn. Und freilich verlobt. Nun, ich will nicht in Sie dringen. Im Handumdrehen kann keiner sich ändern. Aber ich möchte Ihnen doch das zu Gemüte führen: Sie sind hier frei. Vater und Mutter, so lieb man sie hat, üben dennoch einen gewissen Druck auf uns aus. Schon, weil wir ihnen nicht wehe thun mögen, uns viel lieber ihnen fügen, als Widerstand leisten und also nie so ganz dazu kommen, uns auf unser allereigenstes Ich recht zu besinnen. Hier aber können und sollen Sie denken, was Sie, Sie selbst zu denken gewillt sind. Machen Sie sich in sich klar. Es ist nirgend ein Zwang. Es ist nirgend ein Muß. Sie können Ihre Zukunft sich modeln, wie Sie wollen.“

„Ach“, sagte Warinka, „ich will aber garnichts.“

Mline stand auf. Nichts wollen! Ihrer energischen Natur erschien das schon wie halber Tod. Sie ging durch das Zimmer, holte sich Bücher zu ihrem Schreibtisch, fing an zu lesen, in ihrem Dictionär daneben nachzuschlagen . . . Nach wenig Minuten aber hob sie doch wieder den Kopf. Ihr Gast saß in derselben Stellung, vornübergelehnt, beide Hände im Schoß.

Sie rief sie bei ihrem Namen: „Warinka!“

Jene fuhr erschreckend zusammen.

Mline sprang auf und lief wieder zu ihr:

„Sie sind krank. Gewiß, Sie sind krank. Das ist nicht nur Heimweh oder Verstimmung. Es ist noch die Folge der Lungenentzündung. Ihr Vater schrieb es damals gleich meinem, daß Sie die rechte Pflege nicht hätten, weil doch eben zur gleichen Zeit Ihr junges Schwesterchen zur Welt kam und Ihre

Frau Mutter nicht so wie sonst für Sie sorgen konnte. Und nun sind Sie noch schwach. Sie müssen mit unserem Doktor sprechen.“

„Nein“, jagte Warinka.

„Aber gewiß. Er ist so ein prächtiger, alter Herr, der Geheimrat Bürger. Unser nächster und liebster Freund. Man wird schon gesund, wenn er nur hereintritt. Und sein Sohn Reinhold, der ist, der . . . Sie kommen ja ohnedies morgen abend.“

„Nein, ich will nicht.“

„Aber, Warinka! Wenn es nichts Ernstes ist, wird er es schon wissen. Mit ihm sprechen können Sie doch. Das kann ja nicht schaden. Ihre Eltern würden es wünschen. Ihr Vater kennt ihn übrigens gut, noch von der Zeit her, als er hier studierte.“

„Ich will aber nicht.“

Mline mußte lachen. „Nicht wollen können Sie also doch, so scheint es? Nun, es ist wenigstens besser als garnichts. Thun Sie, was Sie mögen.“ —

Sie ging zurück zu ihrem Schreibtisch und vertiefte sich nun ernstlich in ihre Bücher. Sie wollte nicht immerfort hinschauen und horchen, was ihre Zimmergenossin beginne.

Die saß, ohne ihre Stellung zu ändern, mit den Händen im Schoß und starrte ins Leere. —

„Bin doch neugierig“, jagte Mline eine Stunde vor dem Beginn der regelmäßigen Montagsgesellschaft, „wie das heute abend gehen wird. Wenn sie unsere Gäste auch so anödet, kann sie ihnen nicht sehr gefallen.“

„Ich weiß nicht“, — die Frau Professorin seufzte — „es sind meistens doch Herren. Und die, — ich glaube, die machen sich nichts daraus, was sie spricht, ob sie klug ist oder unterhaltend oder gar gut unterrichtet . . .“

„Wenn sie nur hübsch ist? Wohl möglich. Papa sieht, wie ich merke, auch mehr auf ihre Augen als darauf, was sie sagt, oder ob sie ihren Mund überhaupt aufthut. Und Du meinst also alle? . . . Auch Freund Reinhold am Ende?“ . . .

„Nein“, sagte die Professorin rasch, „der nicht, der gewiß nicht. Oder doch wahrscheinlich nicht. Er wird, wie immer, mit Dir am allerliebsten plaudern. Wenn er nicht aus Höflichkeit für eine Fremde . . .“

„Du gute Mama! Also Du willst mich vorbereiten und vorher trösten, wenn mein alter Spielkamerad mir heute etwas treulos sein sollte? Du bist doch eine zu liebe Mama!“

Und Aline schlang den Arm um Frau Annas Schultern und küßte sie lachend.

Die Thür ging auf. Warinka zögerte an der Schwelle.

Aline ließ Frau Anna los. „Kommen Sie nur näher“, rief sie, „warum genießen Sie sich? Es ist kein Geheimnis und ist auch nicht unrecht, daß ich meine Mutter küsse.“

Die Eingetretene murmelte etwas, das wie eine Entschuldigung klang. Die Professorin schob ihre Tochter beiseite, zog jene näher auf einen Stuhl und nahm ihre Hand:

„Sie sind noch so fremd. Und sind gewiß nicht so verwöhnt durch nahes Miteinanderleben, wie wir drei es sind. In einer Familie mit vielen Verwandten, ja auch nur bei einem reicheren Haushalt, da schieben sich, ohne daß man selbst es will, Pflichten, Bequemlichkeiten, Zerstreung, Dienstboten selbst und tausend kleine, kleinste Dinge zwischen die Nächsten. Ihre Frau Mutter hat vielleicht Sie ebenso lieb wie ich hier meine Aline. Aber . . .“

„Nein“, sagte das Mädchen mit ihrer harten, gleichgültigen Stimme, „meine Mutter haßt mich.“

Die beiden schwiegen unwillkürlich.

Durch das trauliche Zimmer klangen die vier Worte wie so viele Schläge, wie etwas, was nicht hierher gehörte. Frau Anna hatte des Mädchens Hände losgelassen, jaß ohne es zu wissen. Sie hätte sie in ihre Arme ziehen sollen, an ihre mütterliche Brust. Aber es wäre ein schwächlicher Tröstungsversuch gewesen. Sie scheute sich.

Daß der Professor in dieser Minute gerade eintrat, das fühlte sie wie eine Erlösung.

„Nun, Baronesse Warinka, gerüstet für Eroberungen, heut' abend? Das weiße Kleid steht Ihnen vortrefflich. Und daß Sie für uns alte Knaben sich so schön gemacht haben! Hast Du ihr denn nicht gesagt, Aline, wen wir erwarten? Es sind nur meine Jugendgenossen, einstige Freunde auch Ihres Vaters. Aber freilich“ — er fuhr sich durch die langen Haare —, „für Sie eine arg angegraute Gesellschaft, Geheimrat Bürger, Excellenz Thoren . . .“

„Du vergißt, daß der Geheimrat Reinhold mitbringt“, sagte Frau Anna.

„Ja, Papa. Und die Thorenschen Mädchen kommen wohl auch. Und natürlich Deine Schüler . . .“

„Richtig, richtig! Dann ist's am Ende nicht gar so trostlos für so ein Paar junge, schöne Augen, wenn Reinhold da ist. Meine Schüler können kaum zählen. Aber der . . .“

„Da ist er“, sagte Aline halblaut.

Der Professor sah nach der Thür: „Aber nein, wieso meinst Du das?“

„Er kommt. Ich höre ihn auf der Treppe.“

„Wirklich? Also so genau kennst Du noch seinen Schritt? Sie müssen wissen, liebe Warinka, die beiden sind zusammen erzogen. Damals war er durch den Tod seiner Mutter verlassen, ein stiller, verträumter kleiner Bursch. Der Geheimrat meinte, es würde ihm gut thun, mit unserer Aline unterrichtet zu werden. Denn die war, obwohl kleiner als er, so fest und lebendig, — beinah' so, wie sie jetzt ist. Und — wahrhaftig, Du hast wieder recht, Kind, da ist er! Guten Abend, mein lieber Reinhold!“

Während die Barlows auf den jungen Mann zuzingen, blieb Warinka zurück. Die anderen Gäste kamen jaß gleichzeitig. Man begrüßte einander. Das giebt immer eine Art von freudiger Aufregung. Wie geht's? Kommt Ihr endlich! So spät? Nein, es ist doch nicht spät. Lang' nicht gesehen. Sind Sie wieder ganz hergestellt? Und was machen die Kleinen? — Es ist alles nicht sehr wichtig. Aber man jagt es sich händeschüttelnd. Und unwillkürlich tönen die Stimmen dabei heller, kreuzen, erheben sich und ihr Gewirr erfüllt den Raum. —

„Aber nun müssen wir Sie doch alle mit unserem jungen Besuch bekannt machen“, sagte der Professor.

Aline, die von den beiden Töchtern des Ministers in Beschlag genommen war, hob erschrocken den Kopf. Sie hatte eine Minute lang die neue Hausgenossin vergessen. Jene saß auf dem erhöhten Erkerplätzchen, abseits von dem Licht der Lampen, sie hatte ihren Ellenbogen auf den kleinen Nähtisch gestützt und lehnte das Gesicht auf die Hand, mit ihrem gleichgültigsten Ausdruck sah sie hinunter auf die Gäste. Und neben ihr, an der Erkerstufe, sie betrachtend, stand Reinhold Bürger.

Da der Professor und die älteren Herren näher kamen, gab er ihnen den Weg frei.

Er zog Aline auf die Seite: „Ich habe mich ihr selbst vorgestellt, als zum Hause gehörend. Was für ein Glück, daß der fremde Schmetterling, vor

dem mir für Euer Heim gegraut hat, nun so ein Edelvater ist. Und die stille kindliche Anmut . . . Sieh nur, wie sie bescheiden jetzt vor meinem alten Papa sich erhebt. Der ist auch schon ganz weg. Es ist kein Wunder."

"Findest Du?" fragte Aline.

"Ja, findest denn Du das nicht, Aline? ist sie nicht, wie Du sie Dir ersehnt hast, geschaffen, Dir Schwester und Freundin zu werden?"

"Ich sehe, daß sie wunderhübsch ist."

"Und sonst? sonst nichts?"

Die übrigen Damen kamen herzu, wollten auch von der Fremden wissen.

"Also die Tochter von Baron Hans Ferjen?" fragte die verwitwete Frau Professor von Ernst. —

"Er war einer der liebenswürdigsten Kavaliere zu seiner Zeit. So einen bezaubernden Causeur giebt's heute garnicht. Aber seit der polnischen Heirat ist er so ziemlich aus unserer Gesellschaft verschwunden. Überhaupt, er hat nicht gehalten, was man von ihm erwartet hatte. Die Frau — nun ja —, sie soll sehr schön sein und auch von Adel. Aber wie's schon einmal so geht, dahinten im Osten! Es hieß damals, sie besäße nur Schulden, gar keine Bildung und einen Ruf, der . . . Man munkelte so allerlei."

"Und das Fräulein ist schon Braut?" fragte Lydia von Thoren, die über das Verlobungsalter etwas hinaus war, „sie scheint fast zu jung.“

"Sie soll auch noch nicht heiraten", erklärte Frau Anna. „Der Bräutigam, ein Graf Uycinski oder Uycinski — ich vergesse den Namen immer —, ist nur wenig älter als sie und vor kurzem erst Leutnant geworden. Übrigens ein Verwandter der Mutter und auch ohne Vermögen. Aber Baron Ferjen hat meinem Mann geschrieben, er sähe das nicht als Hinderungsgrund an. Er würde jetzt gleich seine Zustimmung geben, wenn seine Frau Warinka nicht viel zu unerfahren fände.“

"So? kann er sie denn so gut ausstatten? ist er reich? hat er sonst keine Kinder?"

"Ja", sagte Frau Anna, „jetzt vor einem Vierteljahr ist noch ein kleines Mädchen geboren.“

"So spät? Und diese ist doch wohl fast zwanzig?"

"Nein, achtzehn eben.“

"Sie sieht älter aus", sagte Alda von Thoren.

Fräulein Lydia nahm ihre Vorknetete: „Sie könnte auch ganz jung sein, vierzehn, fünfzehn. Es ist so ein unfertiger Zug um Mund und Lippen, halb wie kindischer Trotz und dabei verschlossen.“

"Nicht wahr", setzte eine der anderen Damen

hinzu, eine Mutter mehrerer Töchter, „nicht wahr, so ganz anders als deutsche Mädchen!“

"Sie ist eine richtige Männerjchönheit", fuhr das Fräulein von Thoren fort, „das sieht man gleich daran, wie die Herren sich um sie scharen.“

"Oh", rief Aline, „sie ist unser Gast. Daß ihr die Herren so höflich begegnen, versteht sich von selbst. Man thut es, um uns Freundlichkeit zu erweisen, nicht wahr, Reinhold? Und außerdem auch, weil ihr Vater allen wert ist . . . Sie ist eine Deutsche so gut wie ich, und sie ist meine Freundin“. — Das hatte sie hervorgesprudelt in ihrer Art, ohne Atem zu holen. Sie drehte sich auf den Hacken herum, ließ die Damen stehen und begab sich quer durch das Zimmer zu Warinka.

Aber bevor sie an die Erterstufe gelangt war, hielt sie wider Willen inne. Da drinnen war sie überflüssig. Die Fremde saß, den schmalen Kopf ein wenig gesenkt, still auf ihrem niedrigen Sessel. Von der Ampel fiel ein rötlicher leiser Schein über ihr weißes Gesicht und weißes Kleid. Sie spielte mit einer Falte des letzteren und blickte in ihren Schoß und schwieg. Saß da und schwieg. — Nichts weiter thut sie, als so vor sich niederblicken, nicht einmal lächeln, dachte Aline, nicht einmal eine Antwort geben, wenn man ihr etwas sagt. — Die alten Herren aber bildeten einen Kreis um das stille Mädchen. Der Minister erzählte aus seiner Jugend. Er war einst Assessor in Posen gewesen und konnte nie jene Zeit vergessen und niemals die Frauen, die er dort gekannt. — Professor Barlow fragte seinen Duzfreund, den Geheimrat, an welchen Bemühtypus der Gesichtsschnitt der Baronesse ihn gemahne? Der wiegte den Kopf, er schob sich seine Brille fester, trat auf die Seite, sie in anderer Beleuchtung zu sehen, und schüttelte wieder sein graues Haupt.

"Aber nein, — verzeihen Sie, liebes Kind, wenn ich so kühl sachlich Ihr Gesichtchen als einen Vorwurf zu wissenschaftlicher Debatte behandle, — also, mein Bester, dieser Mädchentopf ist überhaupt ganz und gar unklassisch. Er ist viel zu regellos. Sieh nur diese kurze Nase und die geschwungene Oberlippe. Auch liegen ja die Augen zu tief in ihren Höhlen. Bei einem Marmorbildwerk wär' das beinahe unschön. Hier im Gegenteil verleiht es dem ganzen Gesicht den speciell modernen Ausdruck. Das Raffinierte, das Aufkommenjurable des Kopfes beruht auf dem Kontrast dieser dunklen, zu ernsthaften Augen mit den kindlich weichen Linien um Wangen und Kinn.“

Der Hausherr schleppte Bücher und Photo-

graphien herbei zum Vergleich und sie stritten und sprachen so lebhaft, wie sie sonst es erst später thaten, wenn der Wein die Lebensgeister angeregt und die Zungen gelöst hat.

Reinhold Bürger, der die ganze Zeit am Erker eingang lehrend das Mädchen angeschaut hatte, so schweigend wie sie selbst, bog sich zu ihr: „Während die Herren da über Sie sprechen, spräche ich viel lieber mit Ihnen. Was meinen Sie selbst denn, finden Sie sich einem dieser Venusköpfe ähnlich?“

„Das weiß ich nicht.“

„Und möchten Sie so regelmäßig klassische Züge haben?“

„Es ist mir gleichgültig.“

„Bravo! Sie sind nicht eitel, mein Fräulein. Sie wollen Sie selbst sein, keine Venus, ein Menschenkind. Das ist auch das Beste. Sehen Sie, so dachte ich von Ihnen. So mußten Sie antworten. Das war ja natürlich. Und wenn die alten Gelehrten da noch immer behaupten, Sie wären ungriechisch, wir beide wissen es viel besser.“

Sie lächelte. Und er lachte mit ihr. Nur so, aus keinem anderen Grunde, als weil's ihn freute, daß er diese feinen Lippen in dieser Linie sich öffnen sah, weil sie so reizend und weil er jung war.

Sie ist ihnen Wein und ist ihnen Anregung und Belebung, dachte Aline. — Sie selber fühlte sich wie verbannt aus dem Lichtkreis, da sie am Sofa-tisch bei den Damen sitzen mußte. Lydia von Thoren hatte dem Erker den Rücken zugewendet. Was dort vorging, schien sie lieber nicht sehen zu wollen. Sie und die Frau von Ernst tadelten heftig Frauen, die alle Männer an sich locken. Aline hörte mit halbem Ohr zu. Sie schielte hinüber. Lockt denn diese Warinka die Männer? Nein, sie thut gar nichts. Es ist nichts Niedriges, sondern sehr Hehres, ist mehr und Besseres als Schönheit, gestand sich in ihrem gerechten Sinne die Tochter vom Haus, ein Göttergeschenk, das ein Weib dem Manne hold und anziehend macht. Und daß wir anderen sie schmähen, geschieht nur, weil wir, die wir nichts von der Gabe erhielten, diese so glühend, so schmerzlich ihr neiden! —

Vor dem Souper kam die Mutter an Aline vorüber: „Reinhold kann heute Dich führen, Kind. Der junge Kolbitz führt dann wohl Warinka, er stammt ja aus derselben Gegend.“

Aline lächelte: „Gute Mutter!“ — sagte sie nur. Und als sich die Flügelthüren aufthaten zu dem Berliner Zimmer, in welchem der gedeckte Tisch stand, ging sie zu Reinhold:

„Nicht wahr, Du führst wohl unsern Gast heut?

Unterhalte Dich gut. — Und Herr von Kolbitz, geben Sie mir Ihren Arm, die Baronesse würde freilich an Alter und auch, weil Sie aus der gleichen Provinz sind, vielleicht besser zu Ihnen passen. Aber Sie sind noch nicht so lange hier, so hat Doktor Bürger als der nächste unserer Freunde gleichsam an Stelle des Hausherrn die Fremde zu Tisch zu geleiten. Und Sie werden mit mir vorlieb nehmen müssen.“

„O, mein gnädiges Fräulein“, rief der ungeheuer lang aufgeschossene Mensch, „vorlieb nehmen! Wie können Sie nur so etwas sagen! Der Abend ist heute so genussreich, die Unterhaltung so geistprühend, jessend! Und da uns grade gegenüber die Baronesse! Ich bin ja glücklich, überglücklich, nur hier an demselben Tische mit ihr sitzen zu dürfen.“

Aline lächelte. Ein etwas zweifelhaftes Kompliment. Wenn die Leute nur nicht so oft grade das Gegenteil von dem sagten, was sie höflich zu sagen wünschen, dachte sie. Sie schenkte ihm Wein ein. Das war schließlich das Beste, was sie für den braven Jungen thun konnte. Die Unterhaltung machte heute ihr keine Mühe. Es ging alles sehr gut auch ohne daß sie nur ein Wort sprach. Der Geheimrat brachte sogar seinen altgewohnten Toast auf die Frauen aus, diesmal mit einer galanten Variante auf die Jungfrauen, holde, reine, kindlich weltfremde, die ein Gastgeschenk durch ihr bloßes Erscheinen schon spenden und deren Anblick greife Köpfe in jugendliches Feuer versetzt. Während angestoßen wurde, hob Reinhold sein Glas zu Aline hinüber. Er trank und grüßte sie mit den Augen. „Auf die Freundin“, sagte er leise, daß nur sie es hören konnte, „auf eine solche, wie wir alle sie uns wünschen, die uns ganz versteht!“ —

Als spät am Abend, nachdem die Leute gegangen waren, die beiden Mädchen ihr Zimmer betraten, fragte Aline: „Haben Sie sich amüsiert?“

„Oh, amüsiert! . . .“ Warinka hob die Augenbrauen.

„Hat Doktor Bürger Sie nicht zu unterhalten verstanden?“

„Das war der mit dem braunen Schnurrbart?“

„Ja. Und er sprach doch so lebhaft mit Ihnen. Und er ist . . . Papa sagte Ihnen schon vorher, wie sehr wir alle ihn . . . das heißt, wie viel man von seinem Geist erwartet.“ —

„So? das kann sein. Ich habe nicht hingehört, was er mir sagte. Sein Frack saß so schlecht.“

Aline mußte hell aufschauen. „Und das hat Sie geirrt?“

„Er machte eine so komische Falte. Wer war denn der Kleine mit schwarzem Haar und einem Monocle, den Sie sich zum Tischherrn ausgesucht hatten?“

„Ausgesucht, ich!“ — Wie sonderbar falsch man die Menschen beurteilt, dachte Aline. Und dann fragte sie: „Der gefiel Ihnen also besser?“

„Er sah mindestens besser aus. Und er ist auch von Adel, nicht wahr? — Dann war da ein Fräulein noch, — den Namen habe ich vergessen, — die hatte Diamantohrgehänge — so groß! Etwas altmodisch, aber prachtvoll. — Ganz beneidenswert! Finden Sie nicht?“

Und wieder sagte Aline: „Ich!“ — Das wäre ihr auch bis zu dieser Minute nicht im Traume eingefallen, daß sie Lydia von Thoren um irgend etwas beneiden könne!

„Sagen Sie, Warinka“, fragte Aline noch einmal, als die andere schon im Bett lag, „sagen Sie ernsthaft — wenn Sie solche Ohrringe hätten und wären so alt und sähen aus wie Lydia von Thoren — können Sie glauben, daß Sie glücklicher sein würden, als Sie jetzt sind mit Ihrem Gesicht?“

Da richtete das schlanke Geschöpf sich auf in den Kissen. Eine Strähne des schwarzbraunen Haares war ihr über die Stirn gefallen, die strich sie zurück und warf die beiden langen Zöpfe in den Nacken: „Ja, meinen Sie wohl, daß ich noch unglücklicher sein könnte, wenn ich nicht dies Gesicht besäße?“ fragte sie. Und sie blies ihr Licht aus.

Aline mußte sich im Dunkeln zu ihrem Bett hinübertappen. Ihr klopfte das Herz. Es hatte so sonderbar geklungen, so bitter wie ein Schmerzenschrei. Sie lag halb aufgerichtet und horchte. Ob jene weinte? Erst hörte sie nichts. Aber dann nach kurzer Weile ein leises Atmen, nicht stoßweise schluchzend, wie sie befürchtet, vielmehr fast friedlich. Und nun noch einmal und noch einmal. Sie atmete regelmäßig, sie schlief.

Aline streckte sich unter ihre eigene Decke. Ich begreife sie nicht, ich verstehe sie nicht, sie spricht ja eine ganz andere Sprache, was ist denn das nur? und ich spreche eine, die sie nicht versteht. — Was würde Reinhold dazu sagen, hätte er das eben gehört! Oder dächte er auch dann noch, daß sie zur mitfühlenden Freundin für ihn und mich geschaffen ist? —

Auf der breiten Glasveranda, die sich vor ihrem Schlafzimmer hinzog, stand Aline und sah hinunter in den Garten. Da unten schneeballte sich Warinka mit dem jungen Studenten von Kolbitz und den zwei Töchtern des Hausbesizers, der das Erdgeschoß bewohnte, Jungen von fünfzehn und sechzehn Jahren.

Ihr waren die Zöpfe aufgegangen, die Knaben hasteten danach, sie flog rehgeschwind durch die dichtverschneiten Wege, bückte sich im Laufen, nahm eine Handvoll Schnee auf, ballte in ihren kleinen Händen ihn fest zusammen und wandte sich und zielte und schleuderte das Geschoß ihren Angreifern in die Augen. Ihr Lachen klang übermütig herauf. Nun hatte der Student sie eingeholt, er hielt sie fest. Sie wehrte sich garricht. Er wollte sie küssen. Aber da griff sie neben sich zu einem Dornenstrauch, riß etwas ab und schlug ihm die harten, verschneiten Zweige gerade ins Gesicht. Und schoß davon und lachte wieder, und die Knaben hinter ihr drein.

„Endlich“, sagte die Professorin, die hereingekommen war, um Briefe zu bringen, und nun hinter die Tochter trat und mit ihr hinab sah, „endlich merkt man einmal, daß sie jung ist.“

„Ich weiß nicht“, meinte Aline zögernd, „ich weiß selbst nie, was ich von ihr denke . . . Manchmal, wenn ich sie so traurig sehe, so gleichgültig, müde, auch mit Reinhold, dann glaube ich, daß sie über ihre Verlobung sehr unglücklich sein muß. Und dann wieder, wie jetzt . . .“

„Sie ist ein Kind“, sagte Frau Anna begütigend, „sie hat eine natürliche, angeborene Koketterie, von der sie vielleicht selber nichts weiß. Daß sie ihren Bräutigam nicht so sehr lieb hat, das scheint mir freilich ziemlich sicher.“

„Da ist er!“ rief Aline.

„Wer, ihr Verlobter? aber nein, das ist ja Reinhold. Wieso kommt denn der heute in den Garten?“

Unten ging die wilde Jagd weiter. Da die Knaben, Warinka verfolgend, an dem eben eingetretenen Reinhold Bürger mit Lachen vorübergeschossen kamen, setzte er sich plötzlich auch in Trab. Mit seinen langen Beinen überholte er rasch die Verfolger und die Verfolgte. Er wandte sich, kam ihnen entgegen, ergriff das Mädchen, hob sie hoch mit beiden Händen und trug die sich Sträubende leicht und sicher im Triumph noch einmal runderum um das Beet mit der weiß verschneiten Fontäne. — Die drei anderen, drohend ihre Schneebälle schwingend hinterdrein, zog er mit seiner schönen Beute ins Haus zurück. Das Lachen und Rufen verklang auf den Treppen.

„Dieser Reinhold! Das schickt sich nicht. Ich muß doch sehen, was sie noch treiben“, rief Frau Anna, und sie ging aus dem Zimmer.

Aline war am Fensterpfosten stehen geblieben. In den leeren weißen Garten sah sie immer noch hinunter. „Ich will nicht“, flüsterte sie, „ich will

nicht. Wie darf ich sie darum tabeln, weil er . . . Er ist doch frei, er kann thun, was er mag. Ich habe kein Recht, kein Recht, kein Recht!“ — Und sie preßte die Stirn an das Fensterglas, ihre heißen Augen so zu fühlen, daß ihr nur nicht Thränen hervorquellen sollten.

Hinter ihr ging die Thür. Warinka war hereingekommen. Noch erhitzt vom Laufen und Kämpfen, die Wangen gerötet, das Pelzmützchen verwegend schief, mit halbaufgelösten Zöpfen, zerzaust, rasch atmend, warf sie sich in den Lehnstuhl am Tisch und sächelte mit ihrem Handschuh sich Luft zu.

„Ach Gott! ich kann nicht mehr. Nein, dieser Mensch! Er ist doch zu frech. Habe ich aber lachen müssen! Daß man so was auch hier in der Stadt kann, sich Schneeballen!“

Wie reizend sie aussieht, dachte Aline.

Das junge Geschöpf wandte den Kopf zu ihr: „Warum sind Sie nicht heruntergekommen? Der Doktor Bürger war da. Es war lustig.“

„Ich sah Ihnen zu, das war auch ein Vergnügen.“

Warinka zog die andere näher und rieb wie eine kleine Katze ihre heiße Backe an deren kühlen Händen. „Sie sind gut. Nein Du, Aline!“

„Liebe Warinka“, sagte Aline.

„Nun müssen wir aber gleich Brüderchaft schließen“, rief lachend die Jüngere, „wenn wir auch keinen Wein hier haben, es geht auch so.“ —

Und sie bog sich vor, um jene zu küssen. Aber mitten in der raschen, übermütigen Bewegung hielt sie an. Den Arm, den sie schon in Aline's Arm eingehängt hatte, zog sie zurück, ihre Lippen, die sich zum Küssen halb öffnen wollten, erblaßten, schlossen sich, in ihre Augen kam der müde, leere Ausdruck . . .

„Was ist, was ist denn plötzlich geschehen?“

Warinka gab keine Antwort, sie starrte nur auf den Tisch.

„Ach so, der Brief. Mama brachte ihn vorhin. Ist der so zum erschrecken?“

„Fünf Minuten lang hatte ich vergessen!“ murmelte Warinka. Sie stand am Tisch, vorgebeugt, beide Hände fest in einander verschlungen und blickte unverwandt auf das weiße Couvert. Es war in der Haltung der geschmeidigen, jungen Gestalt, in dem Ausdruck des Gesichts, aus dem jeder Blutstropfen gewichen schien, etwas, das Aline ihr Herz heftiger klopfen machte.

Hatten sie eben mit dem „Du“ sich Freundschaft gelobt, so mußte sie auch der neuen Freundin

eine Freundin sein und ihr beistehen. Sie war die ältere, sie wollte ihr helfen.

„Warinka“, begann sie, „Du darfst nicht gar so unglücklich sein. Weil Du verlobt bist, bist Du doch nicht für immer gebunden, so wie eine verheiratete Frau. Hast Du ihn nicht lieb — so mache Dich frei. Du mußt es thun. Und was er auch schreiben kann . . .“

„Er?“ fragte Warinka, die bisher lautlos gestanden hatte.

„Ja, ist der Brief denn nicht von Deinem Verlobten? Ist er es nicht, der Dich mit seiner Liebe peinigt?“

„Der, der!“ Es klang unsäglich verächtlich und spottend, es klang häßlich hart. Sie nahm den Brief und schleuderte ihn über den Tisch fort. Und gleich darauf beugte sie sich hastig und riß ihn an sich und schob ihn in ihre Kleidertasche.

„Aber willst Du ihn nicht einmal lesen?“

„Nein, heute nicht, jetzt nicht. Wozu auch. Ich weiß ja doch, was darinsteht. Er ist von Mama.“

„Von . . . ? Nicht von dem Grafen? Und Deine Mutter . . . ?“

„Ja, das hältst Du nicht für möglich, Du gute Aline, nicht wahr, daß die so schreibt? Daß es mir davor graut, den Brief nur zu lesen, weil sie mich doch wieder darin schmäh't und schilt und beleidigt! Sie sagt, ich sei ein böses Geschöpf, herzlos und schlecht. Und ich sei nicht wert, daß Ihr mich hier gern hättet und daß der Herr Professor so gütig von mir an den Vater schreibe. Und ich sollte mich hüten, mich wohl zu fühlen oder zu tanzen oder zu singen oder ein einziges Mal nur zu lachen. Das schreibt sie mir sicher. Ich weiß es schon alles. Und schreibt noch, Fedor, mein Bräutigam, der ließe mich grüßen. Er wär' ein Spieler, er ließe allen Bauernbirnen nach und aus mir machte er sich nicht so viel!“

„Ist das wahr? und Du, Warinka, Du magst ihn auch nicht?“

„Weiß ich's! Seit ich sechzehn Jahre alt war, weiß ich garnichts mehr überhaupt. Nicht, ob ich schlecht bin oder gut, nicht, wie andere sind, nicht, ob sie mich lieb haben oder mich hassen und verfolgen. Wenn einer mir was Freundliches sagt, so kommt ja doch gleich meine Mutter und sagt mir, es wär' alles falsch und er wollte mich täuschen. Ich weiß überhaupt jetzt nur noch eines: ich möchte sterben!“

Sie war an dem Tisch in die Kniee gebrochen. Auf der Platte lag ihr Kopf auf den linken Arm

gebetet, die rechte Hand hielt sie mit dem Brief fest in der Tasche. Und das Schluchzen schüttelte ihren ganzen Körper. Aline stand hinter ihr, sie berührte ihr ratlos die Schulter: „Warinka, aber arme Warinka, weine nicht so.“

Aber sie lag und hörte es nicht und schluchzte und schluchzte eine endlose Weile. Dann stand sie auf. „Es muß wohl noch eine Weile so gehen“, jagte sie und trocknete sich die Augen und rückte ihre Pelzkappe wieder gerade. „Kommen Sie, Fräulein Aline. Ich will das neue Kleid noch probieren für den Ball nächste Woche. Und ich möchte so gern ein Paar weiße Schuhe dazu. Atlas denke ich. Oder Leder? Was meinen Sie, was ist moderner?“ —

„Du bist viel zu gutmütig gegen die“, warnten Aline's Freundinnen, — es war wieder an einem Montag und Gesellschaftsabend, — „sie ist ein hochmütiges Ding, eingebildet auf ihren Adel, auf ihr Außeres, darauf, daß sie so früh schon verlobt und daß sie eine Polin ist. Darum macht sie ein so kaltes, gelangweiltes Gesicht. Du verschwendest Dein Mitleid.“

Aber Aline schüttelte den Kopf: „Ich sehe, daß sie traurig ist, sie thut mir so leid, ich möcht' ihr helfen! Ich müßte von meinem Naturell Warinka etwas abgeben, das wäre dann eine praktische Mischung.“

Aber Reinhold Bürger, der mit scharfem Ohr vom Mittelstisch aus, um den die Herren debattierend saßen, herübergehorcht hatte, schüttelte seinen Kopf. Und Aline sah's, wie er damit nein sagte.

Ein Kopfschütteln nur. Und es that ihr so weh, als hätte Reinhold mit einem spitzigen Instrument ihr einen Stich ins Herz versetzt. Was sollte es denn heißen? Doch nur, daß es ihm leid sein würde, wäre in Warinkas Wesen auch nur ein Tröpflein von ihrem, von Aline's deutschem Geblüte eingedrungen. Und so dachte ihr Freund, ihr Jugendgespieler, ihr — nein, das Wort war nie ausgesprochen worden, er war frei. — Aber Warinka war gebunden . . .

Neben ihr sagte Lydia von Thoren:

„Sieh nur, jetzt sitzt sie da schon wieder und Doktor Bürger natürlich geht von den Herren fort und zu ihr hin, als ob er garnicht anders könnte.“

„Ja“, flüsterte Aline halb laut, mehr zu sich, selbst, „es ist auch so, er kann wohl nicht anders.“

Sie selbst stand vom Stuhl auf. Es war ihr so merkwürdig schwindelig zu Mute. Dann hob sie den Kopf. Mit einem Lächeln setzte sie sich an den Tisch zu den gelehrten alten Herren auf Reinholds Platz und mischte sich in die Unterhaltung und stritt mit dem Geheimrat und neckte den Privatdocenten und machte dem Minister Clogen über seine Rede bei der letzten Kammerdebatte. „Heut' ist sie recht in ihrem Element“, meinte ihr Vater, „so viel habe ich Aline lange nicht mehr sprechen gehört. Mach doch nur einmal eine Pause, ein einziges Komma nur in Deinem Satz!“ — Sie lachte mit ihm über sich selber.

(Fortsetzung folgt.)

Nachtschatten.

Was Dich erweckt in tiefer Nacht,
Wenn das Dunkel drohende Augen macht,
Wenn das Leben Du spürst — ohn' Dich zu regen —
Nur an den stärkeren Herzensschlägen,
Das ist:

Tiefschaffend schritt über Land
Der Sämann des Anheils. Ein Korn seiner Hand,
Wahllos geschleudert, traf Deine Stirn.
Dun jagen Gedanken hastig durchs Hirn.

Mit hohlem Auge, gespenstisch hager,
Umwirbeln bleiche Sorgen Dein Lager,
Und fern vom Turm der Mitternachtsmunde
Wirft finstres Gedröhn in des Wirbels Schlund,
Da füllt ein jeder verwitternde Schlag
Dein Herz mit Grau'n vor dem kommenden Tag.

Das Haus schläft tief. Unter blühenden Reben
Erwuchs ein Giftkraut heimlich zum Leben.

Wilhelm Arminius.

Herbstmorgen.

So still war und so regenschwer
Die herbstesfeuchte Luft umher,
Ein kalter Morgenschauer fiel
Auf kahle Äste naß und kühl.

Und nur aus weiter Höhe klang
Hoch einer Lerche früher Sang,
So mild und süß, so schwer und weit
Wie letzter Gruß aus Sommerzeit.

Stefan Zweig.

Thors letzte Fahrt.

Der Tag erwacht im Osten hell,
Ihr Mannen hißt die Segel schnell,
Die Ruder ergreift mit rüstiger Hand,
Wohlauf zur Fahrt nach dem Heidenstrand!
Von des Mastbaums lustiger Höhe
Des Kreuzes Reichthum wehe!

Herr Olaf rief's an des Meeres Gestad',
Norwegens gepriesener Herrscher trat
An des Drachen Bord mit erlesener Schar,
Den Goldreif im wallenden Königshaar.
Und die Anker lichten sich schnelle,
Schon schwankt das Schiff auf der Welle.

Da trat ein fremder Recke zum Strand
Und rief gen das Schiff mit erhobener Hand:
Laß ziehn mich, o König, in Deinem Geleit',
Gar weit ist die Fahrt und kurz meine Zeit! —
Es sei! — Und mit stolzem Danke
Der Fremdling schritt über die Planke.

Die Ruder, sie knarren in schwieliger Hand,
Schon hebt sich der Prache vom knirschenden Sand,
Bei, wie der Sturm in die Segel braußt,
Und Strand und Klippe vorüberfauß!
Wie die schaumigen, sprühenden Wellen
Um den Kiel sich kräuseln und schwellen!

Der Fremdling starckte am Bug allein
Mit gesenkter Stirn in das Meer hinein,
Er dünkte den Kämpfen von fürstlicher Art,
Seine hohe Gestalt, sein roter Bart,
Und sie ständen umher im Kreise
Und schauten und stüßerten leise.

Der König ihn endlich zu fragen begann,
Und Antwort sagte der fremde Mann,
Und staunend ständen die Kämpen umher
Und lauschten den Worten so tief und schwer,
Wie er sprach von vergangenen Zeiten
Und wußte der Dinge Bedeuten:

Wie die Sterne wandern auf ihrer Bahn,
Wie die Wolken ziehen am himmlischen Plan,
Wie die Erde sich hob aus des Meeres Flut,
Umstritten von Wassers und Feuers Wut,
Und wie sie stürzt einstmals zusammen,
Begraben von lodernden Flammen. —

Froh rauschte der Kiel an Fjorden und Bai,
An Norwegens stolzen Gestaden vorbei,
Hoch ragten die Felsen, so weiß wie Schnee
Empor aus der blauen, der träumenden See,
Die zackigen Gipfel hochhoben
Mit duffigem Schleier umwoben.

Da rief der Fremde zum König gewandt,
Im blauen Auge des Bornes Brand:
König Olaf, dies Land, das Du nennest Dein,

So schön wie keins in der Sonne Schein,
Wer hat Dir's zum Eigen gegeben,
Daß Du stolz Dein Haupt magst erheben?

Wer türnte der Felsen gewaltigen Bau,
Du spiegelst dich in des Meeres Blau,
Du tauchst hinein in die Lüfte kühn?
Wer schmückte die Thäler mit lachendem Grün,
Von Schirmenden Bergen umzogen,
Geschützt vor den tüchtischen Wogen?

Wer hat mit befruchtendem Regen getränkt
Die Flur, wo froh der Landmann lenkt
Die Rosse stahlbewehrten Hufs?
Wer sonst, als Thor, der Starke, schuf's?
Wen preisen die üppigen Felder,
Die Felsen, die Cannenwälder?

Sein Hammer zerknirschte das harte Gestein,
Den Regen er schickte, den Sonnenschein;
Ob Löfünheim zog er zu grimmigem Streit,
Kein Kampf war zu hart ihm, keine Strafe zu weit,
Daß mit jedem Jahre aufs neue
Der Mensch sich des Segens erfreue.

Dem Menschen schuf er die herrliche Welt,
Er lehrte den Landmann zu pflügen das Feld,
Die Hütte zu bauen zur sicheren Huf,
Er entflamte des Herdfeuers knifflende Glut,
Daß bei seinem traulichen Scheine
Der Mensch mit dem Menschen sich eine.

Sein Hammer weichte der Eiche Bund,
Er friedete sorgsam des Hofes Rund,
Er feste Ordnung, Gesetze und Recht,
Ihn ehrte ein freies, ein kühnes Geschlecht,
Und Skaldengesänge priesen
Den Gott, den Bezwinger der Riesen.

Ihn hast Du vertrieben vom Erbe sein,
Aus dem heiligen Forst, aus den Herzen der Frei'n,
Im ruhmlosen Dienste des Kreuzes erschlaßt
Dun Nordlands freudige Heldenkraft,
Zur Beute den Feindesgewalten,
Verlassen vom Schirmherrn, dem alten!

Und der Fremdling senkte die buschigen Brau'n,
Da erlosch der Tag in nächstliches Grau'n,
In den Wogen kochte der salzige Schaum,
Ein Stöhnen ging durch den finstern Raum,
Das Schiffsgelind', bleich wie die Tosen
Bekreuzte sich, warf sich zu Boden.

Doß als sich das Toben legte gemach,
Und aus schwarzen Wolken die Sonne brach,
Da blickten umher die Männer voll Grau'n,
Der fremde Recke war nicht mehr zu Schau'n —
Verschwunden im Sturmeswehen,
Kein Aug hat ihn wiedergesehen.

P. G. Söhr.





Alle Rechte vorbehalten.

Den Bühnen gegenüber Manuskript.

Die Schule der Ehemänner.

Lustspiel in drei Akten von Molière. In deutschen Versen von Ludwig Sulda.

(Fortsetzung.)

Vierter Auftritt.

Sganarell (allein).

Sganarell.

Er wurde rot und blaß von diesem Schrecke;
Die Botschaft hat er nicht vorausgesehn.
Jetzt ruf' ich Isabella; so bekundet
Erziehung ihre segensreiche Frucht:
Ihr sittsam Herz ist in so strenger Zucht,
Daß eines Mannes Blick sie schon verwundet.

Fünfter Auftritt.

Sganarell. Isabella.

Isabella (im Eintreten für sich).

Ich fürchte, daß, weil er zu sehr mich liebt,
Mein Freund den zarten Wink nicht ganz verstanden;
Drum send' ich ihm aus meines Kerkers Banden
Noch einen zweiten, der ihm Klarheit giebt.

Sganarell.

Das ist erledigt.

Isabella.

Nun?

Sganarell.

Zu Deinem Heil

Haßt Du Dich mir vertraut: Der hat sein Teil!
Erst leugnen wollt' er seines Herzens Brand;
Jedoch Dein Auftrag warf ihn so darnieder,
Daß er verwirrt und sprachlos vor mir stand,
Und schwören will ich drauf: Der kommt nicht wieder.

Isabella.

Ah, glauben Sie? Mich hält die Furcht befangen,
Daß er auf weitre Ränke sinnt.

Sganarell.

Was giebt Dir Anlaß, dies zu fürchten, Kind?

Isabella.

Sie waren aus dem Zimmer kaum gegangen,
Da — just, als ich zum Fenster trat,
Um Luft zu schöpfen — um die Ecke naht
Ein junger Bursche, wünscht zuerst im Namen
Des Unverschämten led mir guten Morgen

XXVII.

Und wirft ein Döschen durch den Fensterrahmen,
Darin die versiegelte Billet verborgen.
Zurück ihm werfen wollt' ich beides gleich;
Er aber war verschwunden — und noch eben
Fühl' ich vor Zorn all' meine Glieder beben.

Sganarell.

Seht mir den abgefeymten Schurkenstreich!

Isabella.

Doch Brief und Dose dem verliebten Bengel
Sofort zurückzusenden, scheint mir Pflicht;
Nur fehlt ein Bote mir; ich wage nicht,
Sie selbst damit . . .

Sganarell.

Im Gegenteil, mein Engel!

Nicht schöner konnte sich bekunden
Dein treuer Sinn. Die Sendung ist mir lieb;
Von Herzen bin ich Dir dafür verbunden.

Isabella (gibt ihm die Dose).

So nehmen Sie!

Sganarell.

Daß sehn, was er Dir schrieb.

Isabella.

O, brechen Sie den Brief nicht auf!

Sganarell.

Weshwegen?

Isabella.

Schöpft er dann nicht Verdacht, daß ich's gewesen?
Ein ehrbar Mädchen sträubt sich doch dagegen,
Die Briefchen, die ein Mann ihr schickt, zu lesen!
Die Neugier, die darin sich widerspiegelt,
Läßt schließen, daß der Inhalt ihr gefällt.
Drum wünsch' ich ihm den Brief zurückgestellt
So wie er ist, verschlossen und versiegelt,
Damit ihm endlich die Erkenntnis tagt,
Daß ihn mein Herz aufs gründlichste verachtet;
Damit er nicht vergeblich weiter schmachtet
Und solche Thorheit nicht noch einmal wagt.

Sganarell.

Wahrhaftig, was Du sagst, hat Sinn und Fug!

Du bist nicht reizend nur, Du bist auch klug.
Was ich Dich lehrte, wurzelt fest und tief,
Und würdig scheinst Du mir, mein Weib zu heißen.

Isabella.

Doch wenn Sie gerne wüßten, was der Brief
Enthält — Sie brauchen ihn nur aufzureißen.

Sganarell.

Nein, Gott bewahr! Dein Grund ist wohlbedacht,
Und augenblicks entsprech' ich Deiner Bitte;
Hin und zurück bedarf es wen'ger Schritte. —
Aufatmen wirst Du, wenn es abgemacht!

Sechster Auftritt.

Sganarell (allein).

Sganarell.

Mein Herz schwimmt in Entzücken! Welch ein Grad
Von Tugend! Dieses Kind ist Goldes wert;
Ein Muster wird sie sein an meinem Herd!
Hält einen Liebesblick schon für Verrat,
Ein zart Billet für Kränkung ihrer Ehre,
Läßt durch mich selbst dem Fant es wiederbringen!
Nur wissen möcht' ich, ob in solchen Dingen
Des Bruders Mündel auch so reblich wäre!
Die Weiber sind, was man aus ihnen macht. —
Holla! (Er klopft an Valers Hausthür).

Siebenter Auftritt.

Sganarell. Ergast.

Ergast.

Was giebt's?

Sganarell.

Geh, Deinem Herrn zu sagen,
Er soll nicht ferner seine Finger plagen
Mit Briefchen, die er schickt in goldnen Dosen:
Das Fräulein sei gewaltig aufgebracht.
Schau her, das Siegel ist noch unverletzt,
Damit er merkt: hier blühen ihm nicht die Rosen,
Auf die er seine Hoffnung setzt.

Achter Auftritt.

Ergast. Valer.

Valer.

Was hat der Unhold Dir gegeben? Sprich!

Ergast.

Dies Briefchen und die Dose; beide hat,
So sagt er, Isabella heut von Ihnen
Erhalten; ihre Wut sei fürchterlich;
Drum uneröffnet sende sie das Blatt
Zurück. Schnell, lesen Sie! Das wird zum Aufschluß
[dienen.

Valer (liest).

„Dieser Brief wird Sie ohne Zweifel sehr über-
raschen, und man würde es gewiß als ein unziemliches
Wagnis betrachten, sowohl daß ich ihn schreibe, als

daß ich ihn auf solche Art Ihnen übermittle; aber in
meiner Lage bindet man sich an keine Form. Mein
gerechter Abscheu vor einer Heirat, die mir in sechs
Tagen bevorsteht, treibt mich zum äußersten, und in
meinem festen Entschluß, mich ihr um jeden Preis zu
entziehen, hielt ich es für besser, mich Ihnen zu über-
antworten, als der Verzweiflung. Dennoch sollen Sie
nicht glauben, daß Sie dies alles nur meinem feind-
lichen Geschick verdanken; meine harte Gefangenschaft
hat die Gefühle, die ich für Sie hege, nicht hervor-
gerufen, sondern nur ihren Ausdruck beschleunigt und
mich die Schranken vergessen lassen, in welche die
Wohlstandigkeit uns Mädchen verweist. Es hängt
allein von Ihnen ab, ob ich Ihnen bald angehören
soll, und ich warte nur darauf, daß Sie mir Ihre
Absichten mitteilen, um Ihnen Nachricht zu geben, was
ich zu thun bereit bin. Vor allem bedenken Sie, daß
die Zeit drängt, und daß zwei Herzen, die sich lieben,
nur eines halben Wortes bedürfen, um sich zu verstehen.“

Ergast.

Nun? Sind Sie nicht von diesem Streich erbaut?
So jung noch, und schon so durchtrieben!
Wer hätt' ihr solchen Scharfsinn zugetraut?

Valer.

Und dieses Götterkind soll' ich nicht lieben?
Dies Zeugnis von Verstand und Leidenschaft
Läßt zärtlicher mein Herz noch für sie schlagen;
Verdoppelt fühl' ich ihres Zaubers Kraft . . .

Ergast.

Der Gimpel naht; was wollen wir ihm sagen?

Neunter Auftritt.

Vorige. Sganarell.

Sganarell (ohne die beiden zu bemerken).

O, tausendfach sei dies Edikt gesegnet,
Das all dem Kleiderluxus streng begegnet!
Es läßt die Ehemänner sanfter schlafen
Und zügelt ihrer Weiber freche Gier.
Für dies Gesetz, mein König, dank ich Dir!
Nur soll' es zu der armen Gatten Schutz
Auch die Koketterie bestrafen
Grad' so wie all den goldgestickten Putz.
Gleich kauf' ich mir, vor Freude wie besessen,
Die Zeitung ein, und Isabella soll
Mir zur Zerstreuung nach dem Abendessen
Es laut vorlesen; das wird wundervoll!

(Er sieht Valer.)

Nun, mein Herr Blondkopf, ist es schon vorbei
Mit Dosen und mit zärtlichen Billetchen?
Sie rechneten gewiß auf ein Kokettchen,
Das nach Hofierung lechzt und Liebelei?
Sie sehn, wie hoch man Ihr Geschenk verehrt!
Ihr Pulver ward verschossen für die Klage.
Ein Greuel sind Sie ihr, und zum Ersatz
Sucht wohl der Herr was andres und macht kehrt!

Valer.

Zawohl, ein Mann von solchem Wert wie Sie
Steht unsereinem allzusehr im Dichte,
Und Thorheit war es von mir armem Wichte,
Mit Ihnen mich im Liebeskampf zu messen.

Sganarell.

Ja, Thorheit war's.

Valer.

Gewiß! Auch hätt' ich nie
In meiner Neigung mich so weit vergessen,
Hätt' ich geahnt, daß meiner Wenigkeit
Entgegensteht solch drohender Rivale.

Sganarell.

Ich glaub's.

Valer.

Ein Irrtum, den ich ohne Reid
Mit meinem förmlichen Verzicht bezahle.

Sganarell.

Sehr wohlgethan.

Valer.

So will es das Geschick.
Wer Ihrer seltenen Gaben Glanz betrachtet,
Der hat kein Recht, zu sehn mit schelem Blick,
Wie glühend Isabella für Sie schmachtet.

Sganarell.

Versteht sich.

Valer.

Ja; drum räum' ich gern das Feld,
Und nur um eine Günst noch möcht' ich bitten,
Als abgeblitzter Liebesheld,
Der heut durch Sie den herbsten Schmerz erlitten.
Ihr zu versichern, möcht' ich Sie beschwören,
Daß, wenn ich seit drei Monden immerdar
Für sie geglüht, mein Wunsch der reinst war
Und keinen Grund ihr gab, sich zu empören.

Sganarell.

Gut!

Valer.

Daß mir's als der Hoffnung höchstes Ziel
Gegolten, sie zur Gattin zu erlesen,
Wär' nicht das Los, das Ihnen günstig fiel,
Ein unbezwinglich Hindernis gewesen.

Sganarell.

Sehr wohl!

Valer.

Daß, was auch kommen mag, ihr Bild
Auf ewig wird in meiner Seele wohnen,
Daß ungeachtet aller Dornenkronen
Mein letzter Seufzer dieser Liebe gilt,
Und daß ich nur dem bessern Werber weiche,
Weil an Verdiensten ich ihn nicht erreiche.

Sganarell.

Sehr brav gesprochen; schleunigst geh' ich hin
Und meld' es ihr; sie wird darob nicht groffen,
Und wenn Sie meinem Räte folgen wollen,
So schlagen Sie's recht bald sich aus dem Sinn.
Grüß Gott!

Ergast (im Abgehen zu Valer).

Welch ein Hanswurst!

Zehnter Auftritt.

Sganarell (allein).

Sganarell.

Der arme Wurm

Thut fast mir leid — so hoffnungslos vernarrt!
Warum auch lief er auf die Festung Sturm,
Die schon zuvor durch mich erobert ward!

(Er pocht an die Thür seines Hauses.)

Elfter Auftritt.

Sganarell. Isabella.

Sganarell.

Kind, er war ganz bestürzt, als unerbrochen
Ich ihm zurückgab seine Liebeszeilen;
Das Feld zu räumen hat er mir versprochen
Und sanft mich angefleht, Dir mitzuteilen,
Daß er in seinem glühendsten Bestreben
Dir zur Empörung niemals Grund gegeben,
Daß er's für seiner Hoffnung höchstes Ziel
Gehalten, Dich zur Gattin zu erlesen,
Wär' nicht das Los, das mir zu gunsten fiel,
Ein unbezwinglich Hindernis gewesen,
Daß, was auch immer kommen mag, Dein Bild
Auf ewig wird in seiner Seele wohnen,
Daß ungeachtet aller Dornenkronen
Sein letzter Seufzer dieser Liebe gilt,
Und daß er nur dem bessern Werber weicht,
Weil sein Verdienst das meine nicht erreicht.
So sprach er wörtlich, und er thut mir leid;
Denn ohne Matel find' ich sein Betragen!

Isabella (für sich).

Er log mir nicht! In seinem Blicke lagen
Verbürgte Zeichen seiner Lauterkeit.

Sganarell.

Was sagst Du?

Isabella.

Mich verdriest Ihr Mitgefühl
Mit jemand, den ich tödlich lernte hassen;
Trotz Ihrer Schwüre scheint Ihr Herz mir kühl,
Da Sie so ruhig mich verfolgen lassen.

Sganarell.

Daß Du mich liebst, war ihm doch unbekannt,
Und seine Absicht, Dich zur Frau zu führen
In Ehrbarkeit . . .

Isabella.

Wird's Ehrbarkeit genannt,
Wenn man ein junges Mädchen will entführen,
Sie zwingen will durch einen schlauen Plan,
Sich unerwünschter Fessel zu ergeben?
Glaubt er, nur einen Tag noch könnt' ich leben,
Nachdem er solche Schmach mir angethan?

Eganarell.

Was?

Isabella.

Ja doch, ja; der Schurke denkt daran,
Mich mit Gewalt von Ihnen fortzuschleppen.
Zwar weiß ich nicht, auf welchen Hintertreppen
Von Ihrem Vorsatz Nachricht er gewann,
Noch diese Woche mich zu ehelichen;
Hab' ich doch selbst es gestern erst vernommen;
Er aber hofft, noch eh die Frist verstrichen,
Dem Fest, das uns vereint, zuvorzukommen.

Eganarell.

Ei, seht mir doch den Laugenichts!

Isabella.

O, bitte!
Ehrbar und ohne Makel liebt sein Herz . . .

Eganarell.

Nein, das ist außer allem Schmerz.

Isabella.

Sie selbst sind schuld an diesem tollen Schritte;
Denn hätten Sie recht tüchtig ihn gescholten,
Dann hätt' er unsres Willens Kraft gemerkt;
Doch daß wir seinen Brief nicht lesen wollten,
Hat seinen schwarzen Anschlag nur verstärkt,
Und sicher bin ich, daß er heut noch glaubt,
Ich däch' an ihn voll zärtlicher Empfindung
Und wär', aus Todesangst vor der Verbindung
Mit Ihnen, froh, wenn man vorher mich raubt.

Eganarell.

Er ist verrückt!

Isabella.

Er führt Sie hinters Licht
Und hält Sie hin, solange er irgend kann;
Drum traun Sie seinen glatten Worten nicht!
Fürwahr, ich bin recht übel dran;
Mein heiß Bemüh'n, die Ehre mir zu wahren
Und des Verführers Künften zu entgehn,
Ist fruchtlos; denn voll Kummer muß ich sehn:
Es konnte diesen Schimpf mir nicht ersparen!

Eganarell.

Nur unbesorgt!

Isabella.

Ich sag' es Ihnen frei:
Wenn Sie dem Dubeastreich nicht ernst begegnen,
Nicht bald bewirken, daß vor des Verwegnen
Verfolgungen ich endlich sicher sei,

Dann mach' ich selbst ein Ende; lieber sterben,
Als daß ich solche Kränkung dulden will!

Eganarell.

Reg' Dich nicht auf, mein Weibchen! Sei nur still!
Ich werd' ihm augenblicks den Spaß verderben.

Isabella.

Dann sagen Sie dem Menschen, seinen Plänen
Säh' ich trotz seinem Leugnen auf den Grund;
Er möge nur — und trieb er's noch so bunt —
Mich nicht zu überraschen wäghen.
Er soll, statt sich mit Sentzern zu befassen,
Endlich verstehen, wie sich mein Herz entscheidet,
Und, falls er schweres Unheil gern vermeidet,
Sich's nicht zum zweitenmale sagen lassen.

Eganarell.

Ich werd's bestellen.

Isabella.

Doch in einem Ton,
Der ihm beweist, mein Sinn sei nicht zu beugen.

Eganarell.

Mein Wort darauf, ich werd' ihn überzeugen!

Isabella.

Voll Ungebuld wünsch' ich, Sie wären schon
Zurück; ach, bitte, gehen Sie recht schnelle!
Ich lebe nicht, wenn Sie mir ferne sind.

Eganarell.

Mein Herzblatt, gleich bin wieder ich zur Stelle!

Zwölfter Auftritt.

Eganarell (allein).

Eganarell.

Giebt's wohl ein bess'res, tugendhaft'res Kind?
Wie glücklich ist man, wie beneidenswert,
Wenn man ein Weib gefunden hat wie dies!
Dergleichen schätzt man erst, wenn man erfährt
Von jenen schamlos erzkofletten Dingen,
Die nicht zufrieden sind, bis ganz Paris
Auf ihre Männer deutet mit den Fingern.

(Er klopft an Valers Thür.)

Holla, mein unternehmender Herr Junker!

Dreizehnter Auftritt.

Eganarell. Valer. Ergast.

Valer.

Was führt Sie her von neuem?

Eganarell.

Ihr Gefunkter.

Valer.

Wie?

Eganarell.

Mein Verlangen keimen Sie recht gut.
Ehrlich gesagt, ich hielt Sie für gescheiter.
Sie foppten mich mit Ihrer Redeflut
Und bauen heimlich an dem Lustschloß weiter.

Wenn ich zuerst mich schonungsvoll benahm,
Zu schärfrer Tonart bin ich jetzt gezwungen.
Hat denn ein Mann wie Sie so wenig Scham,
Daß solch ein Anschlag seinem Hirn entsprungen?
Ein Mädchen durch Entführung um die Ehre
Und um ersehntes Eheglück zu pressen!

Baler.

Von wem ward Ihnen diese Schaueremäre?

Eganarell.

Wie ahnungslos er thut! Von Isabella!
Sie meldet Ihnen nun zum letztenmal,
Genügend wüßten Sie, wen ihres Herzens Wahl
Bevorzugt, und sie könnte nicht mehr leben,
Wär' ihr so bittere Schmach durch Sie bestimmt;
Es werd' ein fürchterliches Unglück geben,
Wenn nicht der Wirrwarr bald ein Ende nimmt.

Baler.

Hat sie dies alles wirklich ausgesprochen,
Dann scheint die letzte Hoffnung mir verblaßt;
Mit diesem Wort ist mein Entschluß gefaßt;
Denn ihrem Wunsch muß er sich unterjochen.

Eganarell.

Ob sie dies wirklich . . . Zweifel Sie vielleicht
Und glauben, alles sei von mir erfunden?
Soll sie's noch einmal selbst bekunden,
Damit Ihr Wahn der vollen Klarheit weicht?
Gut, prüfen Sie sogleich mit eignen Ohren,
Ob zwischen uns ihr junges Herz noch schwankt.
(Er klopft an seine Thür.)

Vierzehnter Auftritt.

Vorige. Isabella.

Isabella.

Sie führen ihn mir zu? Welch ein Gedanke!
Sind Sie denn gegen mich mit ihm verschworen
Und sichern ihm, von seinem Wert erbaut,
In meiner Seele mit Gewalt ein Plätzchen?

Eganarell.

Nein, dazu bist Du mir zu lieb, mein Schätzchen;
Doch weil er meiner Botschaft noch nicht traut
Und wähnt, ich hätt' im eignen Kopf erfunden,
Daß Du mich liebst und ihn nicht ausstehn magst,
Drum wollt' ich, daß Du selbst ihm gründlich sagst,
Wie sein verliebter Traum in Luft zerronnen.

Isabella (zu Baler).

Wie? Gab' ich Ihnen mein Gefühl nicht kund?
Läßt sich an meinen Wünschen Zweifel hegen?

Baler.

Was ich erfuhr aus dieses Herren Mund,
Das trat so überraschend mir entgegen,
Daß an dem Spruch zu zweifeln ich bekenne,
Der meiner Liebe Todesurteil spricht.
Er birgt mein Schicksal; zürnen Sie drum nicht,
Wenn ich noch einmal ihn zu hören breunne.

Isabella.

Nein, dieser Spruch darf Sie nicht überraschen;
Denn das Gefühl, dem er entsprang, ist echt;
Auch bin ich nicht gewillt, mich reinzuwaschen,
Noch zu verstellen, denn ich bin im Recht.
Sie sollen's glauben, und Sie dürfen's wissen:
Zwei Männer drängen sich in mein Bereich,
Und durch den Gegensatz, den der Vergleich
Mir aufzwingt, wird mein Inneres zerrissen.
Des einen, den in Ehren ich erwählt,
Denk' ich in höchster Achtung, wärmster Neigung,
Und für des andern stete Guiltbezeugung
Bin ich von Abscheu nur und Haß befeelt.
Erlaubend fühl' ich in des einen Nähe
Frohstimm und Jubel in das Herz mir quillen;
Der andre, wenn ich nur von fern ihn sehe,
Weckt mir geheimen Widerwillen.
Beim einen sehn' ich mich, daß uns verbinde
Ein heilig Band; beim andern wär's mein Tod!
Sagt' ich nun klar genug, was ich empfinde,
Und seufz' ich lang genug in solcher Not?
Der, den ich liebe, soll beflissen sein,
Die Pläne des Verhaßten zu zerstören,
Und mich erlösen aus der Folterpein,
Damit wir uns für immer angehören.

Eganarell.

Ja, Täubchen, Deinen Wunsch werd' ich erfüllen!

Isabella.

Nur dieses Mittel schützt mich vor Gefahr.

Eganarell.

Bald wend' ich's an.

Isabella.

Uns Mädchen ziemt es zwar,
Die Regungen des Herzens zu verhüllen . . .

Eganarell.

Nein, nein!

Isabella.

Doch weil kein andrer Weg zu schau'n,
Muß ich mir solche Freiheit wohl gestatten,
Und ohn' Erröten kann ich's anvertrau'n
Ihm, den ich schon betrachten darf als Gatten.

Eganarell.

Ja, süßes Püppchen, ja, Du Zuckermaus!

Isabella.

Doch soll er seine Liebe nun bewähren.

Eganarell.

Ja, küsse mir die Hand!

Isabella.

Sich nicht verzehren
In Seufzern, sondern unser Glück begründen;
Ich sprech' ihm hier mein treu Gelöbniß aus,
Mich nie mit einem andern zu verbünden.

(Sie thut, als ob sie Eganarell umarmen wolle, und reicht dabei ihre Hand Baler zum Kusse.)

Eganarell.

Hü, Du Goldkind, Du mein Marzipan,
In kurzem wird die Sehnsucht Dir gestillt!

(Zu Valer.)

Na, blies ich ihr das ein? Sie selber sahn,
Daß mir allein ihr Liebesfeuer gilt.

Valer.

Mein Fräulein, ja, ich zweifle nun nicht länger;
Aus Ihren Worten ward mir alles klar,
Und streben will ich, Sie für immerdar
Bald zu befrei'n von dem verhaszten Dränger.

Isabella.

Das wäre mir im höchsten Grad erfreulich;
Denn dieser Anblick wird mir nach und nach
So völlig unerträglich, so abscheulich . . .

Eganarell.

Oho!

Isabella (zu Eganarell).

Hat Sie verbroffen, was ich sprach?

Eganarell.

Gott behüte, so war's nicht gemeint!
Nur dauert mich der Ärmste; denn Dein Horn
Rahm ihn doch allzu scharf aufs Korn.

Isabella.

Ich war noch viel zu milde, wie mir scheint.

Valer.

Ja, seien Sie getroßt; schon in drei Tagen
Sind von dem schänden Anblick Sie befreit.

Isabella.

So recht. Und gehn Sie jetzt!

Eganarell.

Sie thun mir leid;

Indessen . . .

Valer.

Nein, ich darf mich nicht beklagen.

Das Fräulein that uns beiden nach Gebühr,
Und zu vollstrecken wünsch' ich ihren Spruch.

Eganarell.

Mein armer Freund, schmerzt Sie der schroffe Bruch?
Umarmen Sie zum Abschied mich dafür.

(Er umarmt ihn.)

Fünftehnter Auftritt.

Eganarell. Isabella.

Eganarell.

Er ist bedauernswert.

Isabella.

Das find' ich nicht.

Eganarell.

Doch Deine Treue strahlt im hellsten Licht,
Mein Schätzchen, und verdient besondern Lohn.
Mit Deiner Ungebuld ist's nicht vereinbar,
Acht Tage noch zu warten; morgen schon
Ist Hochzeit!

Isabella.

Morgen schon?

Eganarell.

Du bist nur scheinbar

So spröb; ich weiß, daß Du mit allen Sinnen
Den Tag herbeisehnst, der Dich hochbeglückt.

Isabella.

Doch . . .

Eganarell.

Gleich werd' unser Haus zum Fest geschmückt.

Isabella (für sich).

Allmächt'ger Gott, hilf mir, ihm zu entinnen!

(Fortsetzung folgt.)

Die Zuckerpuppe.

Ein leises Klüffern geht von Mund zu Mund . . .
Da kommen sie, die der Gerechtigkeit
Für ihre Thaten Antwort geben sollen;
Stumm setzen sie sich auf die Sünderbank . . .
Da ist nun einer: welsch verbissener Haß
Spricht aus den wilden und verwegnen Bügen!
Es scheint, als sprächen seine Augen: „Wartet!
Ihr alle sollt mir büßen für die Ketten!“
— Doch still und stumm sitzt neben ihm der Jüngling.
Bleich sind die Wangen; ängstlich spähn die Augen
Von einem zu dem anderen hinüber.
„Ob sie nun kommen wird, um mich zu sehn? . . .“

Und plötzlich steht er auf — und zuckt zusammen . . .

Da sitzt sie, weinend, in der Gassermenge,
Und grüßt, und nickt ihm zu: „Da bist Du nun!
Du armer Junge! Du verlornen Sohn!“
Und zum Gebete formen sich die Lippen,
Zum innigen Gebete einer Mutter . . .

Und still sitzt nun der Sohn und blickt auf sie;
Es scheint, als bäten seine Augen Gnade
Für alle Schande, die er ihr gethan;
„Du arme Mutter! Meine liebe Mutter!“
Da dreht der Andere sich um und sieht
Den reuigen Verführten leise weinen,
Und sieht die Mutter . . . Hohnisch zischelt er
Ihm ins Gesicht: „Du feige Zuckerpuppe! . . .“

Rudolf Stern.



S i f f e.

Wenn meine Seele müde ist,
Laß sie zu Dir sich wenden,
Und halte sanft das scheue Ding
Mit Deinen weichen Händen.

Du hast solch liebes, ernstes Herz,
Solch lebensstief Verstehen,
Du läßt mich niemals ohne Trost
Zurück in's Dunkle gehen.

Wenn meine Seele müde ist,
Dann laß sie nicht versinken,
Dann frage sie zum sichern Strand,
Wo Heimatslichter winken.

Marie Krönig.

Freies Land.

Der stille Wald hält mich umspinnen
Mit grünen Behen, dicht und eng,
Da geh' ich wieder so versonnen,
Und Du bist's, was ich sinn' und denk'.

Du, die mit weichen Liebesflechten
Die stolze Kraft umwunden hält,
Du einem Traum von fernem Nächten
Dem Choren wandelst Tag und Welt.

Da plötzlich, wie ich träumend schreite,
Berreißt vor mir der Waldesrand,
Ein Ausblick öffnet sich ins Weite,
Und leuchtend liegt das freie Land.

Martin Hadenstein.

Was der Wolf wirklich zu Rotkäppchen sagte.

Staunendes Mädchen, so zaghaft und schön,
Warum bleibst wägend und starrend Du stehn?
Warum die Augen wild-offen mir sind?
Nur, um Dich besser zu sehen, mein Kind!
Nur, daß ich besser und klarer erschau'
Wangen so rosig und Auglein so blau!

Und im Busen hebt Dir ein leiser Schreck, —
Wunderst Dich still, daß mein Arm Dich so keck,
Schier rucklos schwingt? Deine Hüfte so zart
Wird übel geschirmt nur auf diese Art?
Grobsehnige Hände sind sicher am Plak,
Allein Dich zu schützen, mein süßer Schak!

Warum drück' ich denn Deine kleine Hand,
Creiß' ich Dich, Rotkäppchen, am Wegesrand?
Warum, wenn Du furchtsam mir boßst die Wang',
Warum spreche ich nicht und seufze nur bang?
Warum wohl? Ich — sieh, wenn Wahrheit muß sein —
Bin nicht Dein Großmutterchen, Rotkäppchen mein!

Aus dem Englischen des Bret Harte von Max Kieseewetter.

Der Herrscher.

Im Augenblick wird mir erfüllt,
Was auch mein Herz begehret,
Ein jedes Sehnen wird gestillt
Und jeder Wunsch gewähret.

Doch wenn ich alles auch besaß,
Eins hab' ich nicht besessen;
Wenn ich auch alles bald vergaß,
Eins hab' ich nicht vergessen.

Du jeder Stunde lebt in mir
Ein flammendes Begehren
Nach dem, was ich allein entbehret:
Ich sehne mich zu . . . entbehren!

Karl Leopold Mayer.

S e r b i t.

Es rauscht in den Bäumen —
Der Herbst fährt herbei,
Und ich bin im Träumen
Vom Lenz noch und Mai.

Doch wie er die Bäume
Entblätkert geschwind,
So höhnt meine Träume
Der Winter und Wind.

Karl Ernst Knodt.

Die Nacht.

Rosgoldener der Panzer, die Lanze von Gold,
So steht der Tag und zürnet und grollt
Von mächtigem Bergesrückten.
Er hält auf der Höhe die einsame Nacht,
Und drunten regt sich die schweigende Nacht,
Aufstarrend mit düsteren Blicken.

Rings um sie schlingt sich ein huschender Kreis,
Bald steigend, bald sinkend, bald bläulich, bald weiß,
Unheimliche Nebelgestalten,
Sie kriechen und flattern am Berge hinan,
Sie hüllen in wirrende Heße den Lann
Mit emsigem, rastlosem Walten.

Der Tag türmt aus flammenden Wolken ein Chor
Und stellt sich, ein dräuender Krieger, davor
Und schlägt an den Schildrand von Eisen:
„Pa, kommt nur, Gelichter, und Du, lückisch Weib,
Verbrennt Euch am Feuer den eisigen Leib,
Ich werde die Wege Euch weisen! —“

Doch ruhig ziehet ihr Schleppgewand
Die schauernde Nacht über Meere und Land,
Verschwunden ist alles im Dunkel.
Sie aber waltet den Berg hinan
Und grüßet den finster hinbrütenden Mann
Mit schwarzer Augen Gefunkel.

Sie legt auf die flammende Wolke die Hand;
Da schwindet in Asche die türmende Wand,
Den Mann aber saßt es mit Beben.
Sie legt ihm die Hand auf die glühende Stirn:
Da jagen ihm wild die Gedanken durchs Hirn,
Und zuckend entflieht ihm das Leben.

Da sinkt er zusammen zu Nichts, zu Traum:
Sie aber reißt ihm den gold'nen Saum,
Vom herrlichen Purpurgewande
Und streuet in zitternde Funken ihn
Wohl über den träumenden Himmel hin,
Und die Sterne bescheinen die Lande.

Maria Schneider.

Junge Liebe.

Wißt Ihr, hinter welchem Bilde
Meine Liebe sich versteckt?
Seht, ich denk' sie mir ein Kindlein,
In der Wiege zugedeckt.

Und ich schleich' mich an sein Lager,
Leise, leise auf den Beh'n,
Wich an seiner süßen Schönheit,
Halden Ruhe saß zu sehn.

Und ich schau und weiß nichts weiter —
Hinter mir versinkt die Welt.
Plötzlich — ei, wer konnte ahnen,
Daß der Schelm sich schlafend stellt? —

Plötzlich saßt es mich beim Kopfe,
Küßt mich, jaßt mich, jauchzt und lacht,
Und ich juble schier ohn' Atem:
Liebe, du bist aufgewacht.

H. Robertin.

Ein Wunsch.

Wenn der Wind die Knospe bricht,
Bleichen ihre Wangen,
Und die süße Frühlingsluft
Führt mit sich den Bauberduft,
Der nach ew'gem Sonnenlicht
Trug geheim Verlangen.

Armes Herze, wohl will ich
Wimmer dich beklagen.
Schenke Gott mir nur ein Lied,
Das wie Duft zum Himmel zieht,
Wägt ihr wie die Rose mich
Still zu Grabe tragen.

Johannes Schenk.

Letzter Wille.

Freund, geh' ich dereinst zu Grabe,
Dann erfülle mein Gebot:
Was ich je geschrieben habe,
Das vernichte, wenn ich tot.
Laß herein die Sonnenhelle,
Bette mich in Blumenflor,
An die offene Thüre stelle
Munt'rer Musikanten Chor.
Sollst die Thräne niederzwingen —
Laß, als wär's zum Festgelag,

Recke Walzerweisen klingen
Anfer'm Fiedelbogenschlag.
Und den Tönen, die verschweben,
Tausch' ich, bis erlischt mein Sinn,
Bis verschwebt mein eignes Leben . . .
Und so sink' ich still dahin,
Ohne Seufzer, schwer und bange,
End' ich meine Lebenszeit,
Eingewiegt vom leichtsten Klange
Leichter Erdenfröhlichkeit.

Aus dem Russischen des Iwan Turgenjew von Wilhelm Gittermann.





De dulle Prinz.

Sin Lewen un sin Driven.

Von Max Blum.

(Fortsetzung.)

In 'n irnste Stunn is jedwer Minsch fromm, un hett „hei“ sei hinner sück, is hei nich ümmer vergnügt. Sei is slicht gelohnt¹⁾ un brummt ümher, oewer of jedwe Fru hett ehr Luhn. Dat kümmt villicht dorvon, wil de Frugens nich verstahn, de Mannsluhn tau verschuchen. Hett de Mann sin, denn frigen sei ehr un mulen²⁾! Stumm is denn dat Mülken³⁾. Stumm bliwt of dat Mülken, wenn de Mann längst utluhut hett un bi ehr rümbeddelt un flüstert: „Weß⁴⁾ wedder gaud.“ Doch kein 'n Blick is hei wirth, un sei nickköppt blos so as lütte Kinner dauhn, wenn ehr de Buck pijacken deit. „Weß wedder gaud“, hüert sei 'n por Mal un söhlt of 't Strafen⁵⁾ up ehr Packen, oewer de Dgen sünd irst drög, wenn de Buck nich mihr stöten⁶⁾ deit . . . sei mult . . . Un hei pust, steckt de Fußt in de Bücksentasch⁷⁾ un geit ahn Ruß ut 'n Hus. —

Dörchlächting hadde schinbor sühr slicht slafen; denn hei sach so verdreetlich⁸⁾ ut, as hei Frideriken 'n Morrnbesöf make un so nüchtern „gu'n Morrn“ jeggte. Dorüm dankte em sin Fru of villicht nich un frog:

„Hest slicht slafen, Männing?“

„Ne, sühr schön.“

„So, jo. Worüm büst denn so kort⁹⁾ un so köhl?“ frog Frideriken un ehr Hand nödigte taum dalsetten.

„Na, Männing, un vertell mi mal, wat Di is.“

„Gor nicks is mi“, meinte Dörchlächting un tek 'n Beddhimmel an, as Frideriken ehr Dgen sin söchten un sei sülvst spiß Lippen make.

„Na, wenn Di nicks is, kümmt mi doch woll 'n Ruß gwen? Dat gehürt sück so . . .“

„Zwei kannst frigen . . .“

„Na, giv s' her!“ meinte Frideriken un freß

of. „Worüm hüt jo sporsam, Mann? Süs tellst Du de Ruß nich aff . . . worüm hüt? . . .“

„Red' un red', Frideriken . . .“

„Magst Du 't nich, Dörchlächting?“

„Ja doch! Dever mi is nich ordentlich . . .“

„Süht of slicht ut, Mann.“

„Schön herw 't noch ni utsehn, Kind“, meinte de Dörchlächting un tek 'n Spegel¹⁾ an, un sin Frideriken sünm irst nah, ihr s' meinte:

„Büst Du taum Zanken kamen?“

„Wat, wat redst Du? Woans kümmt Du up Zanken. Wecker zankt woll, wenn de Fru Wochen hollen²⁾ hett?“

„Du büst in 'n beiten Fog³⁾, Mann . . .“

„Ick? . . . Frideriken wat redst Du all. Herw ick mi mit Di all zankt? . . .“

„Lust hest Du, Dörchlächting, denn Du heist Di ganz smurig. So kenn ick Di jo gor nich. Wat fehlt Di?“

„Du fehlt mi oewerall⁴⁾!“ jeggte Dörchlächting un sin Gesicht würd flor as em Frideriken jo himmlisch antek un spröf: „I kann ick mi denken . . .“

„Büst mi noch 'n Ruß schenken, Kinding?“ frog Dörchlächting irst, as hei 'n all weg hadde un kreg noch mihr. Dorbi kem hei so in Stimmung, dat hei sinen Nahfolger nich ihr gewohr würd, ihr de jeggte:

„Papa . . . was thu'it Du Mama'n?“

„Küssen!“ plagte Dörchlächting rut un hadde 'n Uhr⁵⁾ von sinen Ellsten tau hollen. „Anklopfen jollst Du . . .“

„Hab' ick, Papa! Herein hätt'it auch jagen können.“

„Warten jollst Du . . .“

„Konnte ick nicht, Papa.“

„Wie? Du konntest nicht warten?“

¹⁾ gelaunt. ²⁾ maulen. ³⁾ Mäulchen. ⁴⁾ sei. ⁵⁾ Streicheln. ⁶⁾ stoßen. ⁷⁾ Hosentasche. ⁸⁾ verdrießlich. ⁹⁾ kurz.

¹⁾ Spiegel. ²⁾ gehalten. ³⁾ Zug. ⁴⁾ überall. ⁵⁾ Uhr.

„Nein, denn die Uhr muß gleich zwölf schlagen.“

„Ich versteh' Dich nicht, mein Sohn.“

„Die Uhr muß gleich zwölf schlagen, Papa!“

„Das weiß ich.“

„Na, Papa, nach zwölf Uhr kann man doch nicht mehr „guten Morgen“ sagen?“

„Hast recht, mein Sohn. Guten Morgen!“
Jeggte Dörchlächting, oewer sin Nahfolger nehm sin Hand nich un meinte: „Zweimal ist's nicht richtig. . . Bei Dir war ich schon, Papa!“ un sin Mudder hadde 'n in de Prück un ehr Fingern spelten mit sin Locken as hei frog:

„Mudding, weißt Du's auch schon?“

„Nein, mein Söhnchen. Papa erzählt mir nichts.“

„Dann thu' ich's. Rika heiratet Müßern. Als der Klapperstorch das Brüderchen gebracht hat, hat er Rika'n in's Bein gebissen. . .“

„Junge, wer hat Dir das gesagt?“ frog Dörchlächting sihr bajch. „Wer hat Dir das gesagt?“

„Der Silberpuzer hat's erzählt. . .“

„Wem, mein Sohn?“

„Dem neuen Mädchen, Papa, was immer eine weiße Haube trägt und bei der Wiege schläft“, jeggte de teihnjährig¹⁾ Prinz un sin Öllern teken sich spraklos an.

„Sollst Du horchen?“

„Nein, Papa.“

„Und dennoch hast Du es gethan?“

„Nein, Papa. Hätte ich gehorcht, wüßte ich, was sie von dem Kammerherrn erzählt haben.“

„Daß weißt Du nicht?“

„Nein, Papa, das flüsterten sie nur. . .“

„Männing, Friedrich horcht nicht“, meinte Frideriken grad, as dre lütt Trabanten tauglit dörch de Dör störmten un „Guten Morgen, Mama“, röpen²⁾.

„Guten Morgen, Kinder!“ jeggte Frideriken un vel lütt Hänn' langten nah ehr un, wil of Augusta küssen wull un nich ankamen künn, müste sich ehr Badder bücken. Ein Nestküten was sei west. Dat marke s' schinbor, denn obglid s' up jinen Arm was, behr s' doch man schüchtern. Dat fem oewer villicht of dorvon, wil hei ehr gistern den nigen³⁾ Broder nich wifen⁴⁾ hadde wullt. „Morrn fallst Du 'n seihn“, hadde sei hüert un woll nich vergeeten⁵⁾.

„Wat is denn lütt Gusting'n, Männing? Sei süht jo so einerlei ut“, frog Frideriken, un Gusting'n itünn' Thranen in de Dgen.

„Willst Du etwas, Gustchen?“

„Bibde, bibde, Papa. . . den neuen Bruder jehen.“

„Den jollst Du jehen!“ röp Dörchlächting un makte 'ne Binn'dör up. „Wisa, kumm mal mit dem Prinzen.“

„Kann ich nich, Dörchlaucht. Herwo em an de Post¹⁾“, jeggte de Amm, un Dörchlächting:

„Nimm s' em weg un kumm!“ un Wisa behr't. Twarst makte de Prinz 'ne lütte Schüpp, jeggte oewer nich „nä“, as s' mit em vör Badder un Mudder, vör Sweister un Broder knigte.

„Er lacht schon jekt, Mama!“ röp de Nahfolger sihr vergnügt un oltklauf, un de Amm ernsthaft:

„Meinen Herr Prinz 'n Herrn Prinzen?“ un Dörchlächting dreihete sich, as wenn hei pruschen müst.

„Sie lütt Prinzess. . . nich anjassen, das mag er nich“, meinte Wisa, un lütt Gusta beföhlte twarst²⁾ ehren Broder nich mihr, oewer schüttelte ehren Lockenkopp un tet bald Baddern, bald Muddern an.

„Gustchen, magst DeinBrüderchenn icht leiden?“ frog Frideriken un plinkerte ehren Mann tau.

„Gefällt es Dir nicht, Gustchen?“

„Es ist ja kein Bruder, Mama. . . hat ja eine Nachtjackete an.“ — — —

De Welt nöhm't 'ne Minjchenversammlung mit 'n beten Geist un Gejmac sine³⁾ Gesellschaft. Twarst süht dichtbi beseihn vel nich so sin ut as in de Firm⁴⁾, oewer wedder inlad't, wil hei laden worden is un blos de bibd't, de em beden hewwen un dordörch de Gefelligkeitsjak as 'ne Wor⁵⁾ behannelt, de is arm an Geist, un sin Gesellschaft süht blos prächtig ut. . . Besücht 'n Minjch 'ne Gesellschaft un vertellt blos von „Soll un Haben“, de is nich vel kläufer as 'n anner, de 't Wurt nümmt, wenn hei kum twischen is un sich 't nich licht wedder nehmen lött⁶⁾. Of jo 'ne Banheit, de gestwinu Sinesglikten⁷⁾ fortirt, mak't sich gradso hübsch, as Einer, de in Gedanken sin Orden tellt un 'n nigsten⁸⁾ giru von frömm'e Dgen bedgelt süht. 'N inurrigen Indrud⁹⁾ mak't 't of, wenn 'n Minjch in 'n Frack blos Gefell is. Frack un Lackstewel allein dauhn 't nich. Twarst kann man so 'n Gefell'n 't nich verdenken, wenn hei 't noch nich tau Fru un Kinner bröcht¹⁰⁾ hett, un of dat nich, wenn hei junge Mäkenz nicks anners as von Leitw vertellt, oewer kümmt hei mit

¹⁾ Brust. ²⁾ zwar. ³⁾ feine. ⁴⁾ Ferne. ⁵⁾ Ware. ⁶⁾ läßt. ⁷⁾ Seinesgleichen. ⁸⁾ neuesten. ⁹⁾ Eindrud. ¹⁰⁾ gebracht.

¹⁾ zehnjährige. ²⁾ riefen. ³⁾ neuen. ⁴⁾ zeigen. ⁵⁾ vergessen.

jo 'n ollen Kram bi Frugens, bi de hei Schaulstunn' nehmen künn, denn ward hei mirstendels utlacht. Nich vel beter geit 't em, de oeverall tau Hus is; un hei, de sich so frömd hett, as wenn hei noch vörnehmer is as de Vörnehmen, is in 'ne fine Gesellschaft nich mihr as dat Anbummels, wat hinner Napoleon bummelt hett . . . de grot . . .

Nich Jedverein is mit de Welt inverstahn, de em dörrch Geburt un Staat gewen ward. Dorüm maken sich Vel jülvst ehr Welt un hollen de Orrnung in de Schöpfung blos för 'n Kunststück von de Natur. Ob s' Recht hewwen, 't weit de Natur, de of pußen moet, wo s' steefmüdderlich¹⁾ hannelt hett. Dower kein Staat kann sich oever ehr beklagen; denn mirstendels is hei jülvst sin Steefmudder un fitt ungepußt Minschen nich an. Wo Schliff is, dor is ümmer Glanz, oever of Stewelwicks giwt Glanz, wenn hei nich up 'n Trahn rupfümmt. De Trahn nümmt den Glanz, un de Glanz von de Leiwlings kann nich mal so 'ne öllerswacke Verjatung²⁾ verzjungen, de längst 'ne vergnäugte Gräwniß³⁾ verdeint hett. Is 'ne Schonung tau dicht, is sei sticig un Böhm moeten fallen, wenn nich luder Krüppels waffen⁴⁾ süllen. För de Böhm is sorgt . . . sei stahn nich mihr so dicht, sei sticken nich . . . sei hewwen Lust, un Meckelborg jappt . . . —

De Tiden hewwen sich verännert, oever beter jünd de Minschen nich worden, sit Bivvel un Prester as Modjat behandelt warden. Vördissen gew man Geld vör 'n Prester ut un hütigen Dags is hei ümsünjt tau hewwen, un doch lopen Vel tausamen, as de Willen⁵⁾ un of so dörrch 't Lewen. Dat is slimm, un schön is, dat 't ahn Döp⁶⁾ kein Kinnelbir⁷⁾ giwt. Männig Minsch fiert giru un moet döpen⁸⁾ laten, will hei Päthen up de Kinnelbir hewwen. —

De Mudder von de lüttst Dörrchlaucht ehr Mudder hadde sei oever de Döp hollen. Dorüm hadde de Prinz of nah ehr finen Kopnam fregen. Sei hüerte up Willemine, un hei jüll up Willem hüern, wenn hei irst hüern künn. —

„Willem, Willem!“ jeggte Wijsa, un Willem bröllte, wat hei künn, obglif sei ümmer düller weigte.

„Schlaf, Kindschen, schlaf“, süngs' mit'n vull Mülken un ehr linker Been pedd'te 'n Weigengängel as'n Köster de Orgel. Dower of de Swung stüerte lütt Dörrchläuchting nich, un ob sei 't wull oder nich, hei tut'te, wat hei tuten künn.

„N Slüngel büßt!“ jeggte s' argerlich un ehr Haut rutjchte von'n Weigengängel run un wil s' de

Ogen up't Winglas hadde, wat s' nich jallen laten wull, kippte de Weig un lütt Dörrchläuchting was still, un sei kridenmitt¹⁾, as s' sich bückte un nah't Koppküssen langte, wat schinbor Deckbedd ipelte; denn von'n Prinzen was nicks tau seihu. De Schreck was Wijsa'n in de Glider .fohrt, oever de lütt Dörrchlaucht marke 't nich, denn sei kek, as wenn nicks passirt was in de Welt rüm un lutschte sich up't Dümken²⁾ as s' sichtbor würd un ehr Amm wedder tau sich kem.

„Mi is de Apptit vergahn“, flüsterte s' un ehr Vinter strakte den Jung, un de Rechter bröchte de Weig in Orrnung. Denn lagg hei up ehren Schoot³⁾, un sei bekek un besöhlte em oeverall un sünn schinbor nich'n lütten Bruusch, denn sei kek 'n Wimmelboehn⁴⁾ so dankbor an, as wenn 't de Himmel was, as s' de Dörrchlaucht taudeckt hadde un ganz langsam an tau weigen süng.

„Up 'n Kopp büßt nich jallen“ . . .

„Känä!“ jeggte de Prinz, un oll Witt'ich, de ut de Binn'dör kem:

„Sin Badder of nich!“

„Is de jallen, Witt'ich?“ frog Wijsa un freg jülvst 'n Schreck oever ehr Dummheit, doch de Hewamm künn kein'n Win verdragen un hadde wecken drunten. Dat fine Gehüer fehlte ehr mirstendels up jedwer Kinnelbir un dorüm jett'te s' of ehr Hänn' in de Hüfften un meinte:

„Dörrchlaucht nippt blos!“

„Wat nippt hei, Witt'ich?“

„Wat de annern Herren süpen⁵⁾! Win! Jigt jünd s' bi de Nummer, de Marragg maft . . .“

„Witt'ich, hest Du drunten? Win maft doch kein'n Marragg, blos Minschen . . .“

„Spel Di man nich up, Mäken! Büßt hir tum warm worden! Wat weitst Du von Win un von 'ne Dörrchläuchting'ich Kinnelbir. De Herrschafsten jünd All idelsidel.“

„Hewwen All drunten, Witt'ich?“

„Jarvoll, oever fine Lüv' jünd blos vergnäugt!“

„So, so, de warden blos vergnäugt, Witt'ich?“

„Jo . . . Wijsa, utglajüert jünd s'!“

„Dat jünd gewöhnlich Lüv' of, Witt'ich . . . Bliwst nu bi mi?“

„Jo, ick mag nich mihr fiken . . .“

„Ick kann woll nich taukiken, Witt'ich?“

„I Vergnäugen kannst hewwen, Wijsa. Ick bliw bi 'n Jung. Gah man.“

„Ick kann doch woll nich, Witt'ich?“ .

1) stiefmütterlich. 2) Verjassung. 3) Begräbnis. 4) wachien. 5) Wilden. 6) Taufe. 7) Kindtaufe. 8) taufen.

1) freideweiß. 2) Däumchen. 3) Schoß. 4) Zimmerdecke. 5) tauken.

„Jck gew Di de Erlaubniß“, seggte de Hewamm, un Wijsa strek¹⁾ ehr Schört²⁾ schier un meinte:

„Slap of nich in, Witt'sch . . .“

„Ne, wenn 't mäud³⁾ ward, druffel 't 'n beten. Sah man. Bel Amüßemang“, hüerte de Amm un Witt'sch nickköppte. — —

All de Dütchen scharwen Börz un Baddersnam grot un weiten, dat beid Würt nich so grot maken, as 't lütt, wat männig Minisch mit up de Welt bringen deit. 'T kümmt von Baddern. Twarst givt 't of Badders, de man sihr lütt gebuern sünd un nicks mitbröcht, oewer dat schenkt kregen hewwen, woför all Männigein wat utgew. Wat man köfft⁴⁾ is twarst Eigendum, doch kann man 'n Eigendum nich wisen, is hei nich vel wirth. Un so is 't of mit de Rams. Krigt man von Hus ut fein'n mit, moet man sich ein'n köpen, oewer blos mit „Verdeinst“ betahlen!

All de Dörchlächting'schen Kinnelbirgäst wiren ut olle Hüjer un hadden sich ehr Rams nich verdeinen brukt. So wat süht man glif, wenn of nich an de Näsen, oewer doran, woans sei dragt warden.

Up 'ne Kinnelbir bi'n lütten Minischen kümmt de Stimmung, is de Koffeekann up'n Disch. 'T fall dorher kamen, wil Kinner un Frugenslüd' vergnügt sünd, wenns' Koffee un Kauten⁵⁾ seihn. Wo Kinner un Fru vergnügt sünd, dor langwilt⁶⁾ sich kein Mann. . . . Ne Dörchlacht kann 'ne Kinnelbir nich mit Kauten un Koffee inkluden⁷⁾; denn ehr Gäst sünd engelsch gewöhnt un bringen, so üm de Koffeetid rüm, Apptit mit. Hunger kenn' jo sine Lüd' nich', un fall't smecken, moet 't 'n Leckergericht jin. Oewer of jo'n Leckergericht allein deit 't nich; denn leckert man all Dag', verleckert man den Gesmack, un wo de Gesmack fehlt, dor is de Leiw man swack. Mit Lust un Leiw fall man spisen un dorüm moet bi vel Lüd', jedwer Gericht swemm⁸⁾. Twarst is kein Buf lustig, is hei vull, oewer an em denkt kein Minisch; denn will man geneeten, moet man of begeeten⁹⁾. All de Leckergerichter hadden Dörchlächting'n jin (Gäst genaten¹⁰⁾ un of ganz gehörig begaten¹¹⁾. Man markte 't oewerall; denn 't gung nich 'n beten stiw¹²⁾ her, un jogor Dörchlächting'n jin Lung¹³⁾ was hellschen los un nich blos in Frideriken ehr Keeg¹⁴⁾. Hei telte twarst tau de Ollen, was oewer middenmang de Jungen un hadde jogor nich blos gnädig Würt bi de Hand. Twarst sol hei

nich so ut de Null¹⁾, as sin Kammerherr Steen, de twischen de jungen Mätens rümsmüfterte un an de Bussen-Rosen rüken²⁾ wull, oewer of hei hadde schinbor sin Kä' tau deep³⁾ in't spitz Glas steken, denn Frideriken ehr Dgen wiren hinner em, as hei mit 'ne lütt Excellenz unnergehöfelt ut'n Spegelsaal verschwinn. Of ehr Dgen flunkerten, as s' up 'n Hoffprester losgung, de dorstünn, as wenn hei noch nicks genaten hadde, oder as wenn hei up'n frömm' Flag was. Sogor de Hand künn hei ehr küffen un of ein'n jo'n Blick kreg hei, de nümmer vergeeten ward un dordörch würd hei warmer un was de lezt, de in Stimmung fem. Sin widd Binn was mihr tau seihn, as Dörchlächting mit de Excellenz; wedder taum Börschin fem un em gnädig winkte. Twarst verstünn hei den Wink nich, denn hei bückte sich blos deep, oewer 't nehm Dörchlächting em nich oewel, denn hei fem tau em un kloppte em, as wenn hei Fründ was, up de Schuller. Dordörch fem de Binn noch mihr tau seihn un de Prester richtig taum Börschin; denn hei drückte sich nich mihr in de Ecken rüm un dehr jo, as wenn hei unner Seinesglifen⁴⁾ up 'ne Kinnelbir was. Twarst hüerte hei blos „ne“ un „jo“, wo hei mit anbiinn' wull, oewer driht⁵⁾ un gottsfürchtig as hei was, jöchte hei sich anner Unnerhollung un sünn of 'n Flag, wo de drütt Mann fehlte. Fri Eten un Drinken hadde hei kregen un 'n Daglohn rutslagen, as hei sich mit'n Jägermeister bi de Uhren⁶⁾ kreg un de Korton so up'n Disch smeet, dat wed von ehr unner ehm tau liggen kemen. „Nich so hitzig, Herr Pastor!“ röp de Jägermeister un bückte sich nah de Korton, wonah schinbor de Hoffprester gor kein Verlangen spürte; denn hei stünn ganz grad, as de Hoffmarschall seggte:

„Sei gewen . . .“

„Jck dank!“ seggte Jhrwürden un dehr sihr vörnehm, as de Jägermeister meinte:

„Wi bruken Sei nich . . .“

„Jck Sei of nich“, was de Anwurt un de Jägermeister künn 'n Prester nahfiken un brumnte:

„Wat sich so 'ne Lüd' rutnehmen . . .“

„Süll man gor nich denken“, unnerbröf em de babelst von de Stallmeisters, „oewer Dörchlächting is jo Schuld dran. Hei givt jedwern Hansnarrn de Hand un 't stigt⁷⁾ denn tau klopp. So'n Prester kanzelt unj hir runner, as wenn hei sinen Köster vör sich hett.“

„Schimp man nich“, unnerbröf em de Hoffmarschall, „denn Din Geld frigt doch nich wedder.“

¹⁾ irisch. ²⁾ Schürze. ³⁾ müde. ⁴⁾ faul. ⁵⁾ ruchen. ⁶⁾ langweilt. ⁷⁾ einläuten (ansagen). ⁸⁾ schwimmen. ⁹⁾ begießen. ¹⁰⁾ genossen. ¹¹⁾ begossen. ¹²⁾ streif. ¹³⁾ Zunge. ¹⁴⁾ Nähe.

¹⁾ Rolle. ²⁾ riechen. ³⁾ tief. ⁴⁾ Seinesgleichen. ⁵⁾ dreift. ⁶⁾ Uhren. ⁷⁾ steigt.

„Ick herow nich verspelt¹⁾ . . .“
 „Denn freu Di!“ meinte vergnügt de Hoff-
 marichall un mischte de Kortten. „Nümm aff!“

„Herow ick dahn“, seggte de Stallmeister un
 glit dornah:

„Solo, mine Herren!“ — —

„Solo! Solo!“ röp of Herr von Steen, oewer
 in'n Saal, wo de junge Welt walzte un hei as
 Danzmeister de Poore affstellte.

„Solo, Herr Graf!“

„Passe!“ hüerte de Kammerherr un sach, dat
 de Gräfin tummlich würd un sparrte wid sin Arm
 ut'nanner un frog:

„Belieben, Gräfin, zu fallen, bitte!“

„Werden Sie jünger!“ was de Antvourt, un
 Herr von Steen bückte sich as 'n oller Mann un
 dehr of so besnigt, as hei röp:

„Solo! Solo!“ oewer de Brummbaß brummte
 gor nich mihr un de ganze junge Welt lachte so
 utgelaten²⁾, dat em ganz snurrig würd. Doch blos
 'n Ogenblick tek hei so wild üm sich, denn röp hei
 mit'n vergnügt Gesicht:

„Bitte, antreten zum Regel!“ un de Meister
 von de Musikanten:

„Auf 'm Zettel steht 'ne Pause, Herr Kammer-
 herr!“ —

De Stimmung was stellenwij' sühr stark un
 dorüm gung de Regel man stucklich. Twarst marke
 't de Hoffprester nich, de mit 'n halwen Buckel 'n
 Dörstiper drückte un so verslapen hogapte³⁾, oewer
 't Mäken, wat hinner em versteken stünn un oewer
 sin Schuller wegkifen künn, wenn 't 'n langen Hals
 makte, wüßt schinbor, dat hei nich klappte; denn de
 Ogen flunkerten un de Been bewerten⁴⁾, as 't
 flüsterte:

„Kein Herr is nüchtern . . .“

„Dat is stark“, seggte de Prester un dreihste sich.

„Mäken, wat red'st vör dumm Tüg?“

„Ick red' kein Tüg⁵⁾, Herr . . .“

„Wat drivst⁶⁾ Du hinner minen Rüggen⁷⁾?“

„Wat fall ick driven?“ frog 't Mäken un tek
 den Prester grad so verwunnert as hei ehr an.

„De Herrn passen nich up, Herr . . .“

„Dat geit Di gor nicks an! Wo kümmt Du
 hir her?“

„Ick hüer hir tau Hus!“ meinte 't Mäken, un
 den Prester sin Ogen stünn' up ehr widd Schört,
 as hei seggte: „Du büßt verbüstert . . .“

Verbüstern Sei man nich“, hüerte hei, un
 meinte argerlich: „Wat wüßt Du hir?“

„Of taufiken. As Sei't dahn.“

„Bon de Gallerie ut ward taufiken . . .“

„Gahn S' doch hen! Ick bliv hir“, hüerte
 de Prester un seggte: „Dirn . . Du büßt drist¹⁾ . . .“

„Sei of, Herr . . .“

„Wecker büßt Du, Dirn?“

„Wecker jünd Sei?“

„Dat is stark! . . Na, Hoffpastur Swart . . .“

Ick hüer hir tau de Gesellschaft . . .“

„Ick of, Herr Pastur. Ick bin de Amm“,
 seggte Wisa un langte unner de Schört. De Prester
 was of dunn noch stumm, as s' em knigend 'n
 Teller vörhöl²⁾, wüßt oewer Bescheed, denn sin
 Fingern wiren in sin Westentasch.

„Danke, danke, Herr Pastur“, kling't em noch
 in de Uhren, as de Regel tau Emm' un Wisa
 twischen de vörnehmen Kimmelbirgäst was. Hei fót
 sich nah 'n Kopp, de warm was . . . Hei wüßt,
 hei was nich in 'n Drom³⁾ un sach Wisa 'n knigen.

„Danke, danke“, seggte Wisa all Ogenblick, un
 de Musikanten feken vergnügt nah ehr, un wenn s'
 'ne Dam fat 't hadde, de ehr Geldknipp nich finf'
 künn un 'n Herr uthelpen müste, denn hól sich de
 Baßstriker 'n Buk. Amm Wisa verschonte kein'n
 von de Gäst, de verstüert mit 'n anner flüsterten
 un schinbor 'n Kammerherrn vermischten.

„De Dirn versteit 'n Kummel“, meinte de
 Baßstriker, un de Meister:

„Is 't de Gewann?“

„Bi Di kümmt s' woll nich mihr, Lurwig? . . .
 'I is de Amm!“

„So . . . so. 'N komplett Ding, Jehann . . .“

„Din G'imack so“, meinte Jehann un schulte
 sinen Meister an, de em mit 'n Fiddelbagen drauhste
 un seggte:

„Ick leiw dat Komplett nich, un fine Lüd' of
 nich; denn süßt nich, woans sich de vörnehmen
 Näsen krüsen?“

„Büßt Du vergnügt, wenn betahlen⁴⁾ fallst?“

„Dat weitst Du so, wenn 't Geld herow . . .
 Is doch 'ne dulle Sak, de de Dirn liwert . . .“

Den Kammerherrn meinst, Lurwig. Sei würd
 sich 't nich rutnehmen, wenn hei sich nich wat rut-
 nehmen künn. Schad, dat Dörchlächting dit Puppen-
 spill nich mit anföh't.“

„De Snurreri⁵⁾ meinst?“

„Jo. 'I künn em 'n Rock kosten. Wo is hei
 afblewen?“

„Drinkt woll swarten Koffee“, meinte Jehann
 un sin Brummbaß süng an tau brumm', as Wisa

¹⁾ verspielt. ²⁾ ausgelassen. ³⁾ gähnte. ⁴⁾ zitterten.
⁵⁾ Zeug. ⁶⁾ treiben. ⁷⁾ Rücken.

¹⁾ dreist. ²⁾ vorhielt. ³⁾ Traum. ⁴⁾ bezahlen.
⁵⁾ Verteilei.

'n Buckel von 'n Herrn, de vör 'ne Dam stünn un
imrig snackte, vertellte:

„Ick bün hir, Herr . . .“ un de Dam stök ehr
Näi in 'n Bussen, as ehr Herr verwunnert frog:

„Was wollen Sie?“

„Wenn 't bidden derf“, meinte Wisa un fet
'n Teller an, den hei oewer woll nich gewohr
würd un dorüm nich, wil hei den Kopp jo'n beten
in 'n Nacken droeg.

„Wer sind Sie?“

„Kenn' S' mi nich, Herr?“

„Nein!“

„Berstellen S' sich doch nich jo, Herr,“ jeggte
Wisa un grunte, wil s' scharp munstert würd.
„Na, Herr . . .“

„Wie heißen Sie . . .“

„Wisa, Herr . . .“

„Was haben Sie . . .“

„'N lütten Jung“, jeggte Wisa ganz lij, oewer
doch sprüng de Dam up, un de Herr stünn as
Lotten sin Fru dor. Of Wisa fet em verwunnert
an un weiffelte¹⁾ ehr Farv²⁾, as hei wedder Sprat
freg un röp:

„Herr Kammerherr, bitte!“

„Was haben Sie, mein Lieber?“ frog Herr
von Steen all von Widen³⁾ un as hei Wisa 'n sach:

„Was ist passiert?“

„Hei kennt mi nich, Herr Kammerherr“, jeggte
Wisa, un de beid Hofflüd' teten sich an.

„Ich kenne die Person nicht, Herr Kammerherr.“

„Glaub ich Ihnen gern . . .“

„Ick bün kein Person. Ick bün de Amm!“

„Die Amme? Welche Amme?“ frog de Hoff-
manu un de Kammerherr:

„Wisa, was ist passiert? Ist der Prinz erkrankt?“

„Ne, Herr Kammerherr. Worüm süll hei
frank sin?“

„Wie bist Du hier hereingekommen?“

„Dörch de Dör dor“, jeggte Wisa un ehr
Linker weef nah 'ne Dör, as Herr von Steen den
Teller gewohr würd.

„Was hast Du gemacht, Mädchen?“

„Nich vel, Herr Kammerherr. Bün tau lat⁴⁾
kamen. Witt'sch hett 't Fett nahmen.“

„Ich verstehe Dich nicht, Wisa!“

„Wollen wohnt nich, Herr Kammerherr? Der
Herr versteht 't auch nich. Langen S' mal in de
Tasch“, jeggte de Amm un zuwote, as Herr
von Steen bidderböi⁵⁾ würd un ganz heesch⁶⁾ rutkreg:

„Bist Du des Teufels! Wie kannst Du bloß
hier mit dem Teller . . .“

„Is jo so mod up de Kinnelbir, Herr Kammer-
herr . . .“

„Halte den Mund! Deine Dummheit entschuldigt
Dich!“

„Schimpfen S' man Witt'schen! De was kläuter
as ick. Mi schickts' hen, wo s' west¹⁾ is.“

„Bist entschuldigt, Wisa . . .“

„Herw Erlaubnis habb!“

„Still! Jetzt gehe! Sieht Dich Durchlaucht . . .“

„De hett mi all²⁾ ihr seihn . . .“

„Dann wirst Du entlassen!“

„Wat frag 't dornah? De Kinnelbir herw 't
weg“, meinte de Amm un deckte ehr Schört³⁾ oewern
Teller.

„Danke schön de Herrschaften!“ un knigend
verlöt s' den Saal, un junge Mäkens sicherten,
oll ihrwürdig Hoffdams tüschelten tausamen un vel
Herren smunzelten noch grad so as de Kammerherr,
de 'n Zettel studierte un röp:

„Damenwahl!“

De Fienbahn⁴⁾ hett of in Meckelborg de Schaffee
unmerkregen, oewer den Schaffeegebinnehmer nich.
Iwarst hett hei 't Fett hergewen müst, oewer of
mager Lüd' lewen, un wat de Düwel halen müst,
dat halt hei nich. 'N Segen is hei wohrlich nich
un sogor dor nich mal, wo 'n de Dampf nich
bröcht hett. Iwarst bringt 'ne Fienbahn Berkehr,
oewer stellenwij' pips' bloß un ju't s' vörbi. Dor
hett s' den Berkehr nahmen un of dor, wo s' noch
kamen fall. Hütigen Dags kümmt man flinker furt,
oewer of taurügg⁵⁾. — —

Dat Bümpelbörp'sch Schaffeehus, wat dicht vör
Bümpelbörp liggen deit, is grad so 'ne Schepershütt⁶⁾,
as 't all sünd, oewer de Natur hett vör Umgeung
sorgt. In 'n Summer steit 't in 'n Schadden, den
fruse Linn' hergewen, de oewer'n Win, de sin
Ranken bett unner de Ofen drevven hett, nich ripen⁷⁾
lött, wil de Sünnschijn jehlt . . . Wo kein Sünns-
schijn is, dor is of kein Glück. —

Sin Rika was Schaffeegebinnehmer Müser'n
sin Glück. Dat wüst ganz Bümpelbörp, oewer
wunnerte sich nich; denn 'n smuck Wido steckt oewerall
in de Dgen. Iwarst stöken de Frugenslüd' noch
mal öfter de Köpp tausamen, doch as Müser up sin
Nest warm worden was, flüstertens' wat amers un
hoegten⁸⁾ sich oewer den klauen Schaffeebumeister,
de sich nich vel üm sin Streck' kümmerde, oewer

¹⁾ wechselte. ²⁾ Farbe. ³⁾ Weitem. ⁴⁾ ipät. ⁵⁾ weiser.

¹⁾ gewesen. ²⁾ schon. ³⁾ Schürze. ⁴⁾ Eisenbahn. ⁵⁾ zurück.
⁶⁾ Schächerhütte. ⁷⁾ reifen. ⁸⁾ lachten.

girn üm de Schaffeehüser. Willicht dorüm, wil hei Wiverfründ was un glöwte, taureben helpt¹⁾. Dröp²⁾ hei 't mal, dat Mudder allein 'u Deinst versach, denn was hei vel fründlicher as jüs un jüing an tau vertellen, frog nah't Befinn' un löf of nah'n Puls, wenn hei von Weihdag³⁾ hüerte. Of dat Stillen verstümm hei . . . un Rika hadde Tähnweihdag⁴⁾ as hei ehr gu'u Dag seggte. Em würd bi ehr Tähnweihdag ganz jnurrig tau Mand un, as hei taum Pusten sin Mul spizte, hüerte hei: „N Quasselfopp jünds'!“ un sin Näs söhlte ehr genuent rechter Hand. So wat was em in'n Deinst noch nich passirt un dorüm seggte hei nich: „Abje, Kind . . .“ — — 'I was up'n Nahmiddag. Rika seet⁵⁾ vör de apen Klapp un stoppte Strümp, wil de Innehmerkell Middagsjlap höl. Schinbor was s' mit ehr Gedanken nich bi Mäjern, de 'n Gohren ümgravote, denn sei tellte gornich un löf of kein Masch fallen. So'n beten widnäsfig⁶⁾ sach s' ut, oewer 't stümm ehr woll gaud, denn Herr von Steen blew oewerrajcht up 'n Stuwendörfüll stahn un röp:

„Tau schad för Mäjern!“ un Rika bewerd⁷⁾:

„Bliven S' buten⁸⁾ . . . Min Mann is in de Hinnerstuw . . . Bidde, bidde Herr Kammerherr . . .“

„Kommen Sie näher, wollen Sie sagen, Kind. Ich bruk nich nödig warder, ich kam jo . . . Din Mann is sühr flitig⁹⁾ in 'u Gohren“, meinte de Kammerherr un Rika bögte¹⁰⁾ ängstlich för em ut.

„Wat willen Sei hir, Herr Kammerherr? Wi unglücklich maken?“

„Glücklich, Rika! Giv mi man 'u lütten . . .“

„Herr Kammerherr, vergeeten S' nich, dat ich Fru bün!“

„Du büst Fru . . . heit oewer verspraken . . .“

„Wat Sei dachten nich, Herr Kammerherr. De Mann, de min Hand hett, den huer ich . . .“

„Dat weit ich un will Di em nich affpenstig maken, obglif hei sich nicks ut Di makt . . .“

„Sei moeten 't jo weiten! Dower mit jo'n Snack kamen S' bi mi nich wid¹¹⁾, Herr Kammerherr. Twarst bün ich Sei Dank schüllig¹²⁾ för de Stell, oewer wat Sei as Fru von mi verlangen, hett min Mann as Brüjamm nich verlangt!“ seggte de Schaffeegelbinnehmerfru, un de Hoffmann:

„Bestell Di doch nich jo“, un grep¹³⁾ nah ehr Hand.

„Dre Schritt von 'u Liv! . . . As Mäken is Sei 't nich gelungen . . .“

„Worum jo'n lud Wurt?“ frog Herr von Steen

flüsternd. „Heww Di nich so twalsch¹⁾, ich verlang jo gornich, dat Du mi küssen sajt . . . Ich küß Di!“

„Dor moet ich bi sin, Herr Kammerherr! . . .“

„Jo, un 'n vernünftig Stück, wenn ich Di küß' . . . As Fru brukst Di nich mihr jo hewwen . . .“

„Laten S' 't bliven, Herr Kammerherr. Denken S' an de Uhrfig, de ich Sei as Mäken gewen heww, wo för min Mann de Stell fregen hett . . .“

„Dat glöwt hei jo jülowst nich, Rika!“

„Laten S' em sinen Globen²⁾. Hei weit, wat ich weit bün . . .“

„So dumm müßt ich sin, Rika . . . Gebehr Di nich, jüs verpluder³⁾ . . .“

„Bruken Sei nich. Hei hett dörch 't Sloetel- lock feken un is gewohr worden, woans 't Sei behannelt heww.“

„Weß doch vernünftig, Rika . . .“

„An Sei is de Keeg⁴⁾, Herr Kammerherr. För jo'n Besöf bedank ich mi . . .“

„Un ich för 'n Empfang!“

„Dor is de Dör, Herr Kammerherr!“ seggte Rika un langte nah de Innehmerkell. „Gahn S'! Kümmt min Mann, sögt hei Sei de Knaken⁵⁾ intwei . . .“

„De kümmt nich, Du Nacker“, seggte Herr von Steen un sin Fingern, de 'n Kinn beföhlen wullen, kettelte⁶⁾ de Innehmerkell. „Nich vertüern⁷⁾, Rika . . .“

„Of nich verdragen, Herr Kammerherr. Wi passen nich taujamen. 'I is 'ne Schann', oewer nich jo grot, as wenn w' paßten.“

„Wat heww ich mi freut, Rika, up den Besöf . . .“

„De mi kein Freud bröcht hett, Herr Kammerherr. Denken S', ich heww mi vergeeten un gahn S'. Denn behollen S' Ehr Ihr⁸⁾ . . .“

„'I is 'ne Schann'! . . .“

„Wenn man 'n Spizbow is, Herr Kammerherr, hett man stahlen . . .“

„Dummer Snack!“ meinte Herr von Steen un tek sich wild üm, wil 't an 't Finster tuckerte.

„Wohen?“ frog Rika, un glif dornah nehm s' 'u Geldstück un of 'n Zettel ut de Kell rut, wobi woll de Kammerherr behülplich sin wull, denn sei bückte sich 'u por Mal hinn'amer un meinte:

„Ich rack⁹⁾ . . . rack . . .“

„Büßt kein Katt mihr“, seggte Herr von Steen jo afgeföhlt und tek den Zettel an. „Worer Berdeinst . . .“

„Ich schenk 'u Sei“, hüerte hei, un nehm den

1) hilft. 2) traf. 3) Schmerzen. 4) Zahnschmerzen. 5) sah. 6) weisnäsfig. 7) ättern. 8) draußen. 9) fleißig. 10) bog. 11) weit. 12) schuldig. 13) griff.

1) närrisch. 2) Glauben. 3) verplauder. 4) Reihe. 5) Knochen. 6) figelte. 7) erzürnen. 8) Ehre. 9) frage.

Zettel of nich, den 'n anner betahlt hadde. „Is Müßern jin, Rika . . .“

„Herr Kammerherr . . . min Mann is nich för 'n Bedrug . . . Hei kümmt! Gott in 'n Himmel, hei kümmt . . .“

„Wecker kümmt, Rika?“

„Min Mann! Min Mann!“

„Dat 's unangenehm, Rika. Hei is so gradtau un of so oewerglöwisch¹⁾ . . .“

„'N Puckel vull herowen E' verdeint, Herr Kammerherr. Von vör kümmt hei . . .“

„Denn verswinn ick hinn', lütt Diru. Na, Abji“, seggte Herr von Steen so verleivot, un Rika vergnügt: „De Sinn'dör is verßlaten²⁾“, un swüing de Innehmerkell. „Klopp, klopp“, klüng't ehr in de Uhren, as de Kammerherr in 'n Stuckeldraww vör de Sinn'dör entem un dran ruckelte. „Klopp, klopp,“ hüerte of Herr von Steen, as hei bewernd Rihrt³⁾ makte un Müßern mit 'n Spadensteel⁴⁾ de Husdör verßparn jach. Dorüm verlüer hei villicht ganz 'n Kopp un de Angst un de Innehmerkell dremen⁵⁾ em dor wedder hen, woher hei kamen was. 'Ne lütte Jagd was in 'n Swung un de Kammerherr vullständig ut de Pust as hei de drütt Rumm' hinner sück hadde, verwer de Schasseegeldinneherfru swüing de Kell ünmer utverschamter un dorüm jüing hei of de virt Keij mit 'n Gallopp an. Hei schüimte⁶⁾,

¹⁾ abergläubisch. ²⁾ verschlossen. ³⁾ kehrt. ⁴⁾ Spatenstiel. ⁵⁾ trieben. ⁶⁾ schäumte.

as hei wedder dörch de Koefendör¹⁾ flog, un Rika röp: „Mann! help²⁾! . . . min Arm . . . is lahm . . . ick . . . kann nich nihr . . .“

„Hei of nich, Riking!“ seggte Müßer un paßte schinbor slicht up, denn de Spaden söß mit em tauglit, wobi hei grad nicht sacht mit 't Achterbeel up 'n steernn Tritt tau sitten kem. Bi't Uptamen was em jin Fru behülplich un meinte:

„Hest Di Schaden dahn, Männing?“

„Ne, worüm hest 'n nich wißhollen?“

„Worüm stümmst Du as 'n Schap³⁾?“

„Wil 't 't Bergnäugen Di nich stüern wull, Riking . . .“

„Du büßt sihr nett . . .“

„Du of, Rika, dat hett hei markt.“

„Meinst Du?“

„Jo . . . hei weit, wat ick herow.“

„Du nich, Männing?“

„Jo, jo,“ seggte Müßer un iöt jin jung'n Fru ün.

„Zweimal heit Du siegt, un de drütt . . .“

„Hett jülwöt frigt⁴⁾“ unnerbröf de Schasseegeldinneherfru ehren Mann un kef em so tru⁵⁾ in de Dgen, as wennu hei bichten⁶⁾ jüll. Dower blos 'u Ruß kreges' un dennu meinte hei: „Jek herow Koffeedöst.“ — — —

¹⁾ Kuchenthür. ²⁾ hilf. ³⁾ Schaf. ⁴⁾ geheiratet. ⁵⁾ treu. ⁶⁾ beichten. ⁷⁾ Kaffeedurst.

(Fortsetzung folgt.)

Abendstimmung.

Nun will der Tag sich neigen,
Schon dämmern Wald und Feld;
Ein friedlich süßes Schweigen,
Umspinnt die müde Welt.

Die Föhrenstämme glühen
Im roten Abendstrahl,
Und weiche Schatten ziehen
Im waldig dunkeln Thal.

Du siehst mir zur Seite,
Die Hand in meiner Hand;
Wir blicken stumm ins Weite,
Aufs dufftumflor'ne Land.

Du heilig scheint's für Worte —
Wir ist, als schaut ich schon,
Durch halberschloss'ne Pforte,
Des Ewig'en Strahlenthron.

Cleophea Tiburtius.

In die Fremde.

Wohl ist der Abschied leicht gemacht,
Wenn wenig man verläßt:
Dunkelnde Blicke und ein Grab,
Im Gerank ein Vogelneß. —

Das blieb dahinten, weiter nichts.
Und doch ist mir so bang,
Und leise wie Verzweiflung schleicht's
An meinem Weg entlang.

Das Grab, es birgt ja meine Ruh,
„Heim“ singt das Vogelpaar,
Die welken Blätter flüstern: „Einß!“
Und die Augen klagen: „Es war.“

W. Sautc.



Sonette von Dante Gabriel Rossetti.

Aus dem Englischen übersetzt von Otto Hausser.

Die Wahl.

I.

Ich nur und trink, denn morgen bist Du tot.
Die Erde, alt genug, um klug zu sein,
Braucht unsre Hilfe nicht. Bier, Lieb, ist Wein;
Umschließend mich nicht so fest, da nichts uns droht.

Ergreif' das Glas und sieh, wie rosenrot
Die Finger Dir umstrahlt des Trankes Schein.
Wie Springbrunnflut zum Himmel klar und rein
Steig' auf Dein Lied, fern von des Lebens Hof.

Du küß' und denk', mein Liebchen schön und hold,
Daß andre eitles Wissen, eitles Gold
Anhäufen, ist auch unser Weg so eben!

Sie sterben nicht, — es war ja Tod ihr Leben, —
Sie hören auf nach Jahren voll Beschwerde
Und ihre dünnen Lippen deckt die Erde.

II.

Wache und fürchte; morgen bist Du tot.
Bist sicher Du, daß Zeit zum Tod Dir bleibt?
Ist nicht der Tag, von dem die Bibel schreibt,
Ein unbestimmter? Hoch vom Himmel loht

Die Sonne jekt, doch ob ins Abendrot
Auch heut sie sinkt, wer weiß es? Rings die Luft
Kann plötzlich sich in goldnen Flammenduft
Auflösen und auf Gottes Wackelbock

Erscheinen Geister, die uns nun verborgen.
Wie kannst Du, Schwacher, sprechen je von morgen,
Und, Stetsgequälter, warten hoffnungsvoll

Auf Irreden, die der Tod Dir bringen soll?
Und kieß' er in die Hölle Dich, Du Wurm?!
Wache und fürchte, wanke nicht im Sturm.

III.

Denke und handle; morgen bist Du tot.
Im Sonnenschein am Ufer hingestreckt
Sagst Du: „Das Ziel, das sich der Mensch gesteckt,
Nach dem so lang er unter Müß und Not

Gestrebt mit aller Kräfte Aufgebot,
Hab' ich erreicht; die Wahrheit ist entdeckt.“
Wie? Hat der Andern Aussaat nur bezweckt,
Daß Dir zuwachse müßelos das Brot?

Rein, blick' vom flutbespülten Strand hier Du
Mit mir bis zu des Wassers fernstem Rand
Und Dein Gedanke fliege nun ihm zu.

Und bist Du tausend Meilen schon vom Land
Und fliegst Du weiter immer ohne Ruh, —
Noch dehnt vor Dir das Meer sich ohne Strand.

Da sie starb.

Was sagst von dem durchkämpften Tage Du
Und von dem Schreckensstige dieser Nacht,
Bekümmt von Deiner Feinde ganzer Macht,
Jekt, da sie fern und um Dich öde Ruh?

Die Stunden fliehn, — ich weiß nicht, was ich thu',...
Ein jeder Sinn, der einst durch sie erwacht,
Strebt einsam jekt aus heller Tagespracht
Dem frühen Sonnenuntergange zu.

Steh still, Du Armer, während licht und hold
Erinnerung vor Dir das Einst entrollt
Und in den Geist Dir ihre Worte schreibt:

Bis jähe Sturmflut plötzlich sprengt die Wehre
Und sich ergießt in Deines Herzens Leere
Und Dir das Herz bricht, doch der Körper bleibt.

Die Gefahr der Wildnis.

Sie stand im Dickicht hoch und braun,
 Sie lachte wie Indianerfrau'n
 Ein Lachen, das nicht klang.
 Es hing auf mir ihr Rätselblick,
 Sie folgte mir wie mein Geschick
 Den Lannengang entlang.

Sie war's, die mir zu Füßen saß,
 Wenn einft ich meinen Cooper las,
 Und nach dem Westen wies.
 Ein graues Meer — und drüber hin
 Die Lagerfeuer der Prärien,
 Das Urwaldparadies.

Und wenn ich durch die Auen schritt
 Und tiefen Wälder, ging sie mit
 Und lockte mich vom Weg
 Und wies mir immer süßen Reiz
 Und rief mich immer mehr abseits
 Ins dichteste Geheg.

Doch lockt's und winkt's und blickt's mich an
 Geheimnisvoll, ein Zauberbann,
 Aus Baum und Busch und Strauch,
 Von feuerrotem Frauenhaar
 Ein Duff, von Schrecknis und Gefahr
 Ein seltsam süßer Hauch.

Doch fühl' ich ihres Niems Wehn,
 Den Busen auf und niedergehn
 Im finstern Waldeshor . . .
 Oft blickt's aus grünem Blätterkranz
 Tief wie der Tod und ohne Glanz,
 Schwarz wie ein Flintenrohr.

Oft blüht ihr Blick, ein blankes Beil,
 Oft heftet sie mit giftigem Pfeil
 Ihr Haar, das züngelnd loht,
 Ein Gurt von giftigen Schlangen schnürt
 Die Hüfte . . . Deine Liebe führt
 In Schrecknis, Weib, und Tod!

Gefahr ist Deine Liebe, Weib,
 Und tödlich süß und schwül dein Leib
 Wie Tropenblumenpracht.
 Und wer Dein Herz besaß, empfand
 Umarmungschauer dicht am Rand
 Des Abgrunds in der Nacht.

Rudolf Knußert.

Wir aber.

Des Imitages heller Schein
 Erfüllt die Welt mit Licht und Leben.
 Im Busch, im Feld, am Bach, am Rain
 Rührt sich ein buntes Aufwärtsstreben.

Dem Lichte zu! dem Lichte zu!
 Das Wachsen will und Weben sagen.
 Wir haben uns des Winters Ruh',
 Des rauhen Todes uns ent schlagen.

Wir wissen wohl: ein jeder muß
 Den Herbst erleiden und muß sterben
 An dieser selben Sonne Ruh,
 Die uns errettet vom Verderben.

Doch, wenn im Korn die Sichel klingt,
 Und wenn die Blätter, milde, fallen,
 Und aus dem Thal der Nebel dringt
 Bis in die ilden Buchenhallen. —

So kann uns niemand einen Tag
 Wie heute nehmen oder geben.
 Ein Chor, der darum trauern mag!
 Wir aber wollen leben, leben!

Hans M. Grüninger.

Stolzes Schicksal.

Stolzes Schicksal, trägt den Wurm im Herzen —
 Jeder Schritt empor, durch tausend Schmerzen,

Jeder Blick ins Licht, von Nacht umdroht —
 Und ein großes Glück — bezahlt mit Tod!

Bermine von Preußen.

Erinnerung.

Wohl dem, den ein lächelnder Morgen
 Je blumige Pfade geführt,
 Der abseits von bangendem Sorgen
 Den Duffhauch des Lenzes gespürt.

Ihn wird, wo das Leben auch immer
 Sich zeigt in düsterem Kleid,
 Mit Tröstung erleuchten ein Schimmer
 Aus jener vergangenen Zeit.

Hugo Sachsé.

Litterarische Notizen.

— Ägyptische Studien und Verwandtes. Von Georg Ebers. Zu seinem Andenken gesammelt. Stuttgart und Leipzig. Deutsche Verlags-Anstalt. 1900. Der stattliche Band vereinigt eine Auswahl aus den populär-wissenschaftlichen Essays, die der im August 1898 dahingeshiedene Dichter und Gelehrte in den letzten Jahren seines Lebens in Revuen und Zeitungen veröffentlicht hat. Ein solches Buch gehörte zu den letzten Plänen seines arbeitsvollen Lebens; an seiner Stelle hat nun einer seiner einstigen Schüler, Professor Dr. Georg Steindorff in Leipzig, die Auswahl getroffen, ein Sohn des Dichters, Dr. Paul Ebers, eine Bibliographie aller Arbeiten des rastlos thätigen Mannes beigelegt. „Neben der ernstesten Arbeit in der Studierstube“, sagt Professor Steindorff in seinem Vorwort, „und dem freien, poetischen Schaffen hat Ebers einen guten Teil seiner Kraft auch darauf verwendet, die wissenschaftlichen Ergebnisse, die von ihm oder andern Forschern gezeitigt waren, größeren Kreisen der Gebildeten zugänglich zu machen und bei ihnen Teilnahme für das Volk und die Kultur am Nil und für die wissenschaftliche Erschließung des ägyptischen Altertums zu erwecken. Unablässig ist er bei der Arbeit gewesen, neues Wissen über das Pharaonenland zu verbreiten und von den Funden, die alljährlich dem Schutt der Städte, Tempel und Gräber entrisen werden, zu berichten. . . Ueberall war Ebers bemüht, sachgemäß und unparteiisch zu urteilen und seinen Worten eine anmutige, liebenswürdige Form zu verleihen. Wer darum ein vollständiges Bild von dem Schaffen Georg Ebers' gewinnen will, darf nicht bei seinen wissenschaftlichen Schriften und seinen poetischen Schöpfungen stehen bleiben, sondern muß auch die kleinen, populär-wissenschaftlichen Aufsätze vor Augen haben.“ Diese Worte charakterisieren Inhalt und Form des Buches in durchaus zutreffender Art; der Kritiker hätte nichts beizufügen, noch wegzunehmen und ein Werk aus diesem Stoffkreis, innerhalb dessen Ebers Autorität war und Steindorff ist, auf seinen wissenschaftlichen Wert zu prüfen, ist ihm natürlich unmöglich; er darf ihn als gegeben betrachten. So bleibt uns nur übrig, eine Uebersicht des reichen Inhalts zu geben. Der erste Abschnitt: „Von ägyptischen Funden und Ausgrabungen“ giebt zunächst Vorschläge für neue Ausgrabungen, die Ebers 1880 machte, und die seither — ein Beweis für seine Trefflichkeit und Sachkunde — zum großen Teil mit schönem Erfolge ausgeführt worden sind, freilich nicht, wie der Gelehrte warm befürwortete, von Deutschen, sondern hauptsächlich von Engländern und Franzosen; daran reihen sich Berichte über einzelne, besonders wichtige Ausgrabungen. Welches Talent gefälliger Darstellung Ebers eigen war, erweist dieser erste Abschnitt in besonders deutlicher Art; es handelt sich ja hier zum größten Teil um Dinge, die dem Interesse des Lesers ihrem Stoffe nach recht ferne liegen; aber wie leicht macht es ihm Ebers und wie weiß er ihn immer wieder zu fesseln. Nur noch etwas mehr Feile des Stils, nur noch etwas mehr litterarische Prägung und einzelne dieser Arbeiten wären geradezu als Muster des populär-wissenschaftlichen Stils zu bezeichnen. Das gleiche gilt von dem nächsten Abschnitt: „Zur ägyptischen Kulturgeschichte“, der zum Teil Stofflich interessantere Themen behandelt; er bringt Beiträge zur Mythologie und zur Fußbekleidung der einstigen Bewohner des Niltals; im dritten Teil: „Zur alltäglichen Litteratur“, handelt Ebers von dem von ihm entdeckten und nach ihm benannten „Papyrus Ebers“, bekanntlich einem medizinischen Werke, von der Volkschrift der Ägypter (der demotischen Schrift im Gegenjak zu den Hieroglyphen); daran reihen sich Mitteilungen über das Totenbuch, die Hymnenlitteratur u. s. w. Schilderungen „aus dem neuen Ägypten“ vereinigt ein vierter Abschnitt; der Dichter-Gelehrte erzählt von dem Kanal von Suez, den altarabischen Ueberbleibseln in Kairo, einzelnen Gegenden des Niltals u. s. w. Den Schluß machen Biographien von Persönlichkeiten, deren Lebenswerk sich mit dem Stoffkreis des Buches berührt, so des Straburger Ägyptologen Johannes Dümichen, seines englischen Kollegen Sir Peter le Page Renouf und des Rhedives (Ebers schreibt „Chediv“) Ismail, der hier viel glimpflicher fortkommt, als in jeder anderen Darstellung, die uns bisher zu Gesicht gekommen ist; Ebers behauptet geradezu, der

unberechenbare Mann sei „sehr viel besser gewesen als sein Ruf“; wie viel zu dieser milden Auffassung eines Vielgeschalteten Ebers' gütiger Sinn, wie viel seine größere Sachkenntnis beigetragen hat, vermögen wir nicht zu entscheiden. Diejenigen Aufsätze des Buches aber, die uns am meisten gefesselt haben, bietet der vorletzte Abschnitt des sehr umfangreichen Bandes: „Zur allgemeinen Kulturgeschichte“. Aufsätze, wie „Das Reisen im Altertum“, „Die Weinrebe als Kulturpflanze und der Wein als Getränk bei den verschiedenen Völkern“ und „Die Sklaverei im Orient“, wird jeder Gebildete mit Vergnügen, aber auch mit Nutzen lesen. Der bibliographische Anhang, ein Verzeichnis aller, auch der kleinsten Arbeiten des Dahingeshiedenen, das mit einer Schuldichtung von 1857 beginnt und mit dem 1899 erschienenen Nachlaßband: „Das Wanderbuch“ schließt, ist sehr fleißig gearbeitet; eine Kleinigkeit, die uns aufgestoßen ist, sei hier berichtet; eine kleine Dichtung, die Ebers in Band II, 3 ff der „Deutschen Dichtung“ veröffentlicht hat, führt dem ganzen Wortlaut nach den folgenden Titel (nicht den in der Bibliographie angegebenen): „Aus dem Jenseits. Ein Blatt aus dem himmlischen Tagebuch des seligen Doktor Modestus.“ Nebenbei bemerkt: Ebers' geistvollste Versdichtung, von der zu bedauern ist, daß sie in keinem der Nachlaßbände ihren Platz gefunden hat.

— Es ist immer unerfreulich, wenn ein wohlgebater Schriftsteller aus Mangel an Ernst und Sorgfalt mit einem Werk an die Öffentlichkeit tritt, dessen Mängel seine Vorzüge verdunkeln. Ein solches Buch ist „Kara“, Roman in drei Büchern von Frieda Frein von Bülow. (Stuttgart. J. G. Cotta, Nachfolger). Von einer Fülle zum Teil fein und plastisch gezeichneter Figuren heben sich die beiden Hauptpersonen recht ungünstig ab. Dem Mädchen, Kara, könnte ja das ewige Schwanken zwischen allem Bedenklichen allenfalls hingehen; hingegen ist ihre völlige Weltunerfahrenheit, die in diesem Falle — sie gehört den besten adeligen Kreisen an — wohl Unerzogenheit genannt werden muß, einfach unglaublich. Sie, die Gräfin Randorf, geht z. B. in die Wohnung eines unverheirateten jungen Mannes, ohne von der Bedeutsamkeit eines solchen Schrittes eine Ahnung zu haben. Und so sind ihre Gefühle und ihre Denkweise durch alle ihre Handlungen hindurch ziemlich unverständlich; unter anderem: sie beklagt ihre einzige mut- und opfervolle That, die Teilnahme an einer gefährlichen Fahrt ihres Mannes nach Rußland, nachträglich als egoistisch und verdammenwert. Aber diese Schwächen in der Charakterführung, die noch schärfer in der Schilderung von Karas Gatten, Joachim von Bruckving, einem livländischen Edelmann, hervortreten, könnten vielleicht noch entschuldigt werden: auch eines begabten Autors Kraft reicht nicht immer zum Zeichnen scharf umrissener Bilder. Vom selben Gesichtspunkte aus wäre es am Ende auch sogar glimpflich zu beurteilen, daß man nicht recht erfährt, was Bruckving eigentlich anstrebt; es scheint, daß er es auf eine Losreißung der baltischen Provinzen von Rußland abgesehen habe; deutlich erfährt man's nicht. Unverzeihlich ist aber zweierlei: Die nachlässige Sprache und die bedauernswerte Fülle an unrichtigem Urteil, weil die Autorin es nicht der Mühe wert gefunden hat, sich über die Dinge zu orientieren, die sie schildert. Was die Sprache betrifft, so wimmelt sie von Geschmacklosigkeiten wie: „verheirateter Weise“ — „Elyium an der Rewa“ (für St. Petersburg) — „daß ihnen wurde, sie wußten nicht wie“ (ernsthaft angewendet) — „Im Gesichte (!) hatte er Ähnlichkeit“. — Schlimmeres als Geschmacklosigkeit sind Dinge wie: „die Kornfelder waren eingebracht“ — oder „er schlief, wenn er wollte“ (statt „wann“). Aber weit bedenklicher noch als diese Sprachsünden ist der Aufbau von Bruckvings ganzem Lebensschicksal auf einer falschen Voraussetzung: er wird von der russischen Regierung, obwohl er russischer Unterthan ist, des Landes verwiesen. Ausweisung eines eigenen Unterthans, das ist ein Ding der Unmöglichkeit und kommt natürlich nirgendwo vor, auch in Rußland nicht. Freilich ist der unsinnige Glaube an derartige Ausweisungen ein sehr weit verbreiteter, doch dies entschuldigt einen ernsthaften Autor nicht; dessen Pflicht ist es, die Verhältnisse, die er zu schildern unternimmt, vorher

wenigstens im allerwichtigsten zu studieren. Auch Rußland kann seine ihm unbedeuten Staatsangehörigen nicht über die Grenze schaffen; es macht sie unschädlich, indem es ihnen in Sibirien, oder, in milderen Fällen, in einem seiner europäischen Gouvernements bestimmte Wohnorte anweist, die sie ohne Erlaubnis nicht verlassen dürfen. Das weiß jeder halbwegs orientierte Zeitungsleser, und darum könnte es auch eine Schriftstellerin wissen, die einen Roman in Rußland spielen läßt. Bäre Frieda von Bülow nichts weiter als eine Romanisirende von der Sorte, von der zwölf ein Duzend geben, so hätte es sich wahrhaftig nicht der Mühe verlohnt, ernsthaft auf ihre Schwächen hinzuweisen; aber es spricht selbst aus diesem verfehlten Buche eine so reiche Phantasie, ein so warmes Temperament, daß die Autorin wohl die Mahnung verdient, künftig in würdigerer Art mit ihrem Pfunde zu wuchern. F. O.

— Blüten und Perlen deutscher Dichtung. Für Frauenhand ausgewählt von Frauenhand. Einunddreißigste Auflage. Halle, Hermann Gesenius. Die Anthologie war uns schon einmal, vor Jahren, vor Augen gekommen; wir saßen damals an anderer Stelle unser Urteil dahin zusammen, daß die Auswahl dem Titel an Geschmack ebenbürtig sei. Von dieser einunddreißigsten Auflage, bei der offenbar eine neue Frauenhand thätig war, läßt sich dies nicht mehr behaupten; die „Blüten und Perlen“ im Titel sind lange nicht so schlimm, als was da alles „ausgewählt“ worden ist. Für Johanna Ambrosius sind in dem Buche fünf Seiten Raum, für August Sturm drei, für Albert Traeger und Johann Nepomuk Vogl je vier, für Friedrich Theodor Vischer zwei Seiten. Daß von den Dichtern, die in jüngster Zeit zu Namen gekommen sind, neben der Sappho von Groß-Wersmeninken nur Anna Ritter stärker vertreten ist, kann nicht verwundern; hingegen hat uns die Auswahl der Gedichte, so geringe Erwartungen wir hegten, doch überrascht. Uncharakteristischer und geschmackloser kann man nicht mehr wählen. Freilich, so tollfühlig sind wir nicht, um zu behaupten, daß dies die litterarisch wertloseste deutsche Anthologie ist; es giebt vielleicht doch noch wertlosere. Und solche Bücher sind für Tausende und Abertausende deutscher Frauen und Mädchen die einzigen Vermittler der Dichtung ihres Volkes. Das ist ein Gedanke, bei dem Einem das Lachen vergeht. . . . K. B.

— Es ist ein sehr hübscher Gedanke, den Adolf Hausrath in seinem Buche „Unter dem Katalpenbaum“ (Leipzig, S. Hirzel, 1899) zur Ausführung bringt: Er zeigt dieselben Menschen, eine aus Vater, Mutter, zwei Söhnen und einer Tochter bestehende Familie in verschiedenen Zeitaltern. Die schwer überwindliche Schwierigkeit einer gemeinsamen Einkleidung dieser Geschichten hat er freilich nicht mit Glück gelöst — aber diese Klippe war auch kaum zu umschiffen. Hausrath läßt den pensionierten Rektor Thimotheus unter dem Katalpenbaum im Garten seines buona retiro die drei Geschichten träumen, und zwar zu seiner Befehung träumen, um ihn davon abzubringen, die guten alten Zeiten für besser zu halten als die jetzige. Er sieht sich selbst und die Seinigen zuerst um ein Jahrhundert zurück, zur Zeit der Rekrutenpressungen; das zweite Mal im mittelalterlichen Mainz; das dritte im alten Rom. Alle drei Geschichten sind gut erzählt und bringen eine Fülle von Zeitcolorit; — gemeinsam ist ihnen, der Tendenz des Buches zuliebe, eine überaus düstere Darstellung der vergangenen Zeiten. Daß der träumende Rektor Thimotheus durch seine Träume bekehrt wird, kann dem Verfasser schon deshalb gerne geglaubt werden, weil das einzige Düstere, was er

den braven alten Rektor erfahren läßt, darin besteht, daß er — und zwar durch Zureden — dazu gezwungen werden soll, einem agrarischen Reichstagskandidaten seine Stimme zu geben; der Leser wird, wenn er der gegenteiligen Meinung ist, durch diese Erzählungen nicht die Ueberzeugung gewinnen, daß es jetzt besser sei als früher, gerade darum nicht, weil Hausrath in der Vergangenheit tiefstes Dunkel herrschen läßt, dem er eine allerdings nur recht matte Beleuchtung unserer Tage gegenüberstellt. Der eingangs bezeichnete Gedanke wäre wohl auch ganz ohne künstliche Zusammenkündigung zu einem einheitlichen Ganzen zum Ausdruck gekommen; der denkende Leser hätte ihn aus den ohne äußere Einheit aneinandergereihten Geschichten mit Leichtigkeit selbst herausgefunden. Um aber den Fortschritt der Kultur in unseren Tagen zu zeigen, hätten die Geschichte der Familie am Ausgang des 19. Jahrhunderts auch mit Licht und Schatten dargestellt werden müssen. Leider gab es ja nicht nur im alten Rom Habgier und Spielerleidenschaft, Unmuth und Mord; nicht nur im Mittelalter religiösen Fanatismus und nicht nur im 18. Jahrhundert lose Sitten und Soldaten-Mißhandlungen. Damit der Gedanke überzeugend zu Tage trete, hätte dargestellt werden müssen, worin die Welt besser geworden ist, statt daß nur die Schäden der Vergangenheit zur Anschauung gebracht werden. Wenn man aber von der Tendenz absteht und die Erzählungen nur eben als solche gelten läßt, sind besonders zwei von ihnen interessant und unterhaltend, die dritte, die römische, ist kraß und ermangelt des Stempels innerer Wahrheit, die Einkleidungs-Geschichte kommt kaum in Betracht. Eingegen sind die Abenteuer des armen Pfarramtskandidaten, der sich weigert, die Geliebte des Patrons zu heiraten und von diesem dafür einem Rekrutenfänger in die Hände gespielt wird, seine Leiden als unfreiwilliger Soldat und seine endliche Flucht fast ergreifend dargestellt; noch besser gelungen ist dem Verfasser das Bild, das er mit seinen Pinselstrichen vom mittelalterlichen Leben im „goldenen Mainz“, im „heiligen Köln“ malt. Um dieser beiden Erzählungen willen sei „Unter dem Katalpenbaum“ empfohlen. F. O.

— C. E. Ries, die sich durch anmutige Märchen — Märchen für Erwachsene — in die Litteratur eingeführt hat, bietet mit den vorliegenden „Novellen vom Genfer See“ (Breslau, Schlesische Buchdruckerei, Kunst- und Verlags-Anstalt, v. S. Schottlaender) ganz anziehende Menschen- und Naturanschreibungen. Die erste der beiden Geschichten „Zeanne Guignon“ bietet vorwiegend Landschaftsmalerei, Montreux und Umgebung, von der sich als Staffage sympathische Menschen mit sichtlich vorgetragenen Schicksalen abheben. Die zweite Erzählung will mehr: aus sumpfigem Boden wächst ein Mädchen auf, das in seinem ungezügelter Uebermut, in seiner unberührten Reinheit vom eigenümlichen Zauber ist. Sie verliebt und verlobt sich mit einem jungen Offizier, der seiner Spielleidenschaft zum Opfer fällt. Dies ist freilich die ganze Fabel. Aber die kleine Erzählung ist mit einer solchen Fülle nett gezeichneter Figuren, mit so vielen gut beobachteten Zügen ausgestattet, daß wir sie als recht lesenswert empfehlen können. Die mit den „Novellen vom Genfer See“ verbrachte Stunde gleicht einer, die wir in guter Gesellschaft anregend verplaudert; im Gesellschaftskleide erscheint das Buch aber leider nicht, nicht was das Papier und noch weniger was den Druck betrifft. Es ist geradezu ein Muster für die Art, wie man Bücher nicht ausstatten soll. F. O.

Neue Bücher.

Nachstehend verzeichnete Bücher sind der Redaktion zur Recension gekommen:

Sirks, H. Klaus Groth. Sein Leben und seine Werke. Ein deutsches Volksbuch. Mit einem Kupferdruck. Kiel 1899. Lipsius & Tischer.

Bilbrandt, Adolf. Hairan. Dramatische Dichtung in fünf Aufzügen. Stuttgart, J. G. Cotta'sche Buchh. Nachflg. 1900.

Guch, Rudolf. Mehr Göthe. Leipzig und Berlin. Georg Heinrich Meyer. 1899.

Hendel, Wilhelm. Ebnorn. Russische Geschichten und Satiren. 3 Bde. Berlin, Johannes Rade. o. J.

Dörnte, Albert. Erzählende Dichtungen. Braunschweig, Kommissions-Verlag Richard Sattler. 1899.

Friedrich, Paul. Christus. Eine epische Dichtung. Berlin, D. Hartwig Nachflg. 1899.



Der Besuch.

Novelle von Adalbert Meinhardt.

(Fortsetzung.)

Es war zu Anfang dieses Abends von einer Gala-Opernvorstellung die Rede gewesen, welche Aline gern sehen gewollt. Am nächsten Tage, da sie von ihrer Mädchenhortsklasse nach Hause kam, sagte ihr die Mutter, Reinhold sei eben dagewesen, drei Plätze zu dem Abend zu bringen.

„Und er will auch mit uns gehen, er holt uns ab dazu. Nicht wahr, das ist schön?“

„O ja, gewiß . . .“

„Was hast Du? Sonst bist Du immer ganz glücklich, irgend etwas mit ihm gemeinsam vorzunehmen. Zwar Mascagni, — nun ja, gerade klassisch ist der nicht. — Aber, Du hattest es Dir ja gewünscht. Und ich dachte, es würde Dich freuen.“

„Natürlich. Was denkst Du nur jetzt, Mama, warum sollt's mir nicht recht sein? Die Bellincioni in Cavalleria Rusticana zu hören, ist so interessant. Hat denn Reinhold mit Warinka gesprochen und es ihr gesagt?“

„Er bat mich, sie zu rufen. Er wollte es ihr gern selbst erzählen.“

„Und sie?“

„Nun, sie war wie gewöhnlich.“

Aline nickte. „Ihr macht nichts Eindruck.“

„Kind“, sagte die Mutter, „Du darfst sie deshalb nicht so streng verurteilen. Sie ist auf dem Lande aufgewachsen. Hundert Begriffe, die Du, ohne es nur zu wollen, durch Deine Umgebung schon in Dich aufnimmst und die Dir Dein Verständnis bereichern, die fehlen ihr ganz. Sie versteht nicht, weshalb es ein besonderer Genuß ist, solche italienische Oper von echten Italienern zu hören. Sie kann nichts dafür.“

„Aber, meine süße Mama“, rief Aline, „ich kann mich doch auch eben nicht ändern. Und ich kann ebensowenig dafür, daß ich ganz wild werde, wenn ich sie so gleichgültig sehe, während alle, Du, ich, der Vater, Reinhold, alle, sich bemühen, ihr Freude zu machen.“

„Nein“, sagte Frau Anna, „Du sollst Dich nicht ändern!“ — Sie zog ihr Kind an sich und küßte es heftig. „Wenn Du es nur nicht jetzt schon wüßtest, das was ich von allem Anfang an befürchtet, daß so eine Fremde stört und trennt und Schmerzen bringt und wenig Freude.“

Aline machte sich los von der Mutter. Sie strich sich ihr Haar glatt: „Was Dir nur einfällt. Wen soll sie denn trennen? Ich ärgere mich wohl einmal über ihr Phlegma. Aber Schmerzen? was könnte mir das für Schmerzen machen, wenn sie Reinhold nicht dankbar genug ist für die Opernhausbillete!“

Und dann ging sie aus dem Zimmer, die Melodie des Intermezzo aus der Cavalleria trällernd. — Die Frau Professorin seufzte tief auf. Es gab Gedanken und heimliche Wünsche, über die sie mit ihrem Kind nie gesprochen hatte, über die sie — sie ehrte Aline's herbe Herzensreue zu sehr, um daran zu rühren, — nie sprechen würde. Aber wie verschwiegen und stolz das Mädchen sich vor ihr verschloß, wie leicht hin sie auch oft miteinander Reinhold als Bruder und Kindheitsgespielen erwähnen mochten, Frau Anna fühlte fast körperlich schmerzhaft alles mit, was ihre Tochter in der Liebe zu diesem Freunde erlebte und litt.

Übrigens konnte sich Aline schließlich doch nicht beklagen, daß ihr Gast dem Opernabend allzu gleichgültig entgegenkäme. Warinka empfing sie auf ihrem Zimmer mit einer Ausstellung von Toiletten, unter welchen jene ihr helfen sollte zu wählen. Sie verlangte genau zu wissen, wo sich ihre Plätze befänden und ob man von der Hofgesellschaft dort gesehen würde.

„Ob man den Kaiser dort sehen kann, meinst Du?“

„Nein, umgekehrt, ob er und die Prinzen uns dort auch bemerken werden?“

„Ach so!“ Aline mußte lachen. „Siehst Du, man hat doch manche Sorgen, wenn man hübsch

ist, die unjereinen wenig drücken. Darauf ist mir's nie angekommen. Frag' Du doch Reinhold. Er wird — wer weiß! — die Plätze für Dich umtauschen können, wenn sie Dir nicht „sichtig“ genug sind.“

Aber Warinka wies den Spott zurück. Sie war garnicht gekränkt. Sie fand es einfach selbstverständlich, daß, wenn sie in solch eine Vorstellung ginge, sie auch gesehen werden wollte. —

Und als sie dann an dem vielbesprochenen Abend im Opernhaus saßen, Warinka auf dem einen Vorderplatz, den Reinhold mit Mühe erobert hatte, und als sich von ringsherum die Gläser, auch von der Hoiloge aus, auf das schlanke, schwarzhaarige Mädchen lenkten, da freute Aline sich an dem Erfolge und nickte Reinhold, der neben ihr saß, befriedigt zu. Und die Professorin seufzte wieder. „Sie ist poetisch schön. Daß man sie bewundert, ist nur zu begreiflich.“

Aber die Oper hatte begonnen. Warinka las in ihrem Textbuch. Sie faltete die feinen Brauen unwillig, als Reinhold sich einmal zu ihr neigte, ihr etwas ins Ohr zu flüstern. Er hatte sie nur auf das erste Auftreten der Bellincioni aufmerksam machen wollen und auf deren stummes Spiel. Es kam die Scene, in welcher Santa der Mutter Turiddu's ihre Liebe, ihr Schicksal gesteht. Warinka rückte auf ihrem Stuhl. Sie war blaß. Die weißen Zähne fest aufeinander gebissen, starrte sie mit finstern Augen gradeaus auf die Bühne. Die Sicilianerin nahm ihr dreieckiges weißes Kopftuch, das sie vor der Kirche sich umgelegt hatte, von ihrem Haar ab und knüpfte es sich um den Hals und löste gleich wieder den Knoten auf, als ob sie's beenge, als ob sie den körperlichen Druck in ihrer Verzweiflung nicht aushalten könne. Und sie drängte sich an die alte Frau, an die Mutter ihres Geliebten und sprach und schluchzte und gestand ihr . . . Es war der wunderbarste Gesang und ein unvergleichliches Spiel.

Warinka sah sich unruhig um.

„Kind“, flüsterte die Professorin und beugte sich vor zu ihr, „mein liebes Mädchen, lassen Sie sich nicht so erregen. Es ist wirklich allzu realistisch, zu kraß und zu wahr. Sie müssen nur trachten, die Kunstleistung der großen Sängerin und großen Schauspielerin zu bewundern.“

Das Mädchen preßte die schlanken Hände ineinander.

„Im Grunde“, jagte Reinhold halblaut, „hat sie ganz recht. So ein Stück des bittersten Lebens

gehört nicht zur Unterhaltung für eine heitere Festversammlung.“

Warinka sagte kein Wort. Sie saß da, schneebläß, zitternd. Ob jemand im Theater sie ansah, das schien ihr gleichgültig geworden. Während des langen Intermezzo, dessen Melodien den anderen wohlbekannt, nur etwas zu abgedroschen klangen, sah und verfolgte sie nur die Seelenkämpfe des armen Mädchens aus dem Volk, das um ihrer Sünde willen nicht hinein darf in die Kirche und nun auf der Schwelle des Heiligtums in Reue sich zergrämt und martert. Dann aber, da Santuzza in ihrem herzerreißenden Jammer noch einmal den Geliebten ansieht, zu ihr zurückzukehren, von der Anderen zu lassen, an die Vergangenheit zu denken und an die Zukunft, die ihrer wartet, die ihr Schande bringen wird, — da stand Warinka auf: „Ich kann nicht, das kann ich nicht!“ murmelte sie. Und sie drängte sich von ihrem Platz in der ersten Reihe an den Anderen hinter ihr vorüber und hinaus.

Aline war dunkelrot geworden. Sie schämte sich. Nicht für die Freundin, die so ungestüm ihrem Empfinden nachgab, das ganze Haus zu Zeugen ihrer Aufregung machte, sondern vielmehr vor ihr.

Reinhold sprach leise das aus, was sie dachte: „Man kommt sich frivol vor und abgelebt alt, daß man in der Gewohnheit, die Dinge als Kunstwerke zu betrachten, ganz verlernt hat, sie auf ihren moralischen Inhalt anzusehen. Wir denken nur an die Bellincioni, die vortrefflich singt. So ein unverdorbenes, reines, unschuldiges Menschenkind aber, die scheut sich vor der Herzensroheit, einen so tief-schmerzlichen Vorgang aus Lampenlicht gezerrt zu sehen.“

Als sie nach dem Schluß der Oper, — sie hatten sich alle geschent, durch Aufstehen noch mehr Unruhe zu verursachen, — in den Korridor hinaus kamen, fanden sie Warinka mit dem alten Geheimrat, der von seinem entfernten Platz aus ihr Verschwinden beobachtet hatte und ihr gefolgt war. Er erzählte allerlei, ersichtlich, um sie zu zerstreuen. Sie saß auf der schmalen Sammetbank und lehnte ihren Kopf an die getäfelte Wand dahinter. Ob sie hörte, was er sprach?

Als jene kamen, stand sie auf, nahm Aline beim Arm und wandelte, ohne viel zu sagen, mit dieser in dem Strom der Menschen im Foyer auf und nieder.

Zu dem Ballet, das auf die Oper folgte, kehrte sie wieder zurück zu ihrem Platz. Und sie lachte über die Sprünge der Elfen und Nixen, der Frösche und Kobolde und Käfer. Besonders der Prima-

Ballerina applaudierte sie aus allen Kräften, so oft diese, ihre Pas grazios abschließend, mit der Hand auf ihrem sichtbar hochklopfenden Herzen sich verneigte, und schien sich köstlich zu amüsieren.

Im Wagen, beim Nachhausefahren, beugte sich Reinhold, der die drei Damen begleitete, zu Warinka vor: „Verzeihen Sie mir“, bat er sie leise, „ich wußte nicht, daß das Sie so erschüttern könnte“.

„Oh“, sie zog ihre Hand zurück, die er ergriffen, „es war nur so . . . eine Person aus dem niedersten Volk, — es war so häßlich.“

„Ja“, sagte die Professorin, „dahin gelangt man durch den Berismus.“

Aline drückte sich in die Wagenecke, sie fühlte, daß sie rot ward im Dunkeln. So abgehärtet fühlte sie sich, so weltverderbt, weil sie das vorhin nur eben als Oper ganz gedankenlos angehört hatte.

Reinhold nahm von den Damen Abschied, nachdem er ihnen geholfen hatte, die schwere Haustür aufzuschließen. Er küßte Frau Anna wie immer die Hand. Vor Warinka verneigte er sich ritterlich, seinen Hut erhebend. Aber Aline, seine gute Kameradin, zog er bei Seite:

„Du wirst sie hüten? Du wirst dafür sorgen, daß ihr nichts wieder ihre Kinderreinheit stört? Ich vertraue sie Dir an, Du, Aline, Du mußt sie lieben wie Deine Schwester, meinestwegen!“

Und dann ging er fort. Sie stiegen die drei Treppen hinauf; oben jagten, jede mit ihrem Licht in der Hand, die beiden Mädchen der Professorin gute Nacht und begaben sich zusammen auf ihr Zimmer. Auf dem Tisch lag ein Brief.

Warinka stellte das Licht daneben und stand und sah mit starrem Blick die Aufschrift an.

„Ist er wieder von Deiner Mutter?“ fragte Aline. „Warum öffnest Du ihn nicht? Was kann sie Dir denn so Schreckliches schreiben!“

Jene schüttelte den Kopf: „Von meinem Bräutigam“, sagte sie kurz und warf die Handschuhe und den Fächer auf den Tisch. Dann ging sie durchs Zimmer, sich auszukleiden, stochte ihre Zöpfe auf und kämmt ihre langen schwarzen Haare.

„Das Stück war sehr häßlich“, sagte sie plötzlich und drehte, mit dem Kamm in der Hand, den schlanken Kopf zu Aline herum, „und dumm und schlecht. Wie kann sie sich so an einen Mann anhängen! Und gar, wenn er einer anderen nachläuft!“

„Aber, Warinka, sie liebt ihn ja doch.“

„Bah, sie soll froh sein, wenn sie ihn los ist. Mir schaudert's, wenn ich daran denke, wie die sich geberdete und schrie, die Hände rang und bat und weinte.“

„Sie schilderte ein Mädchen vom Volk, eine heißblütige Sicilianerin.“

„Sie hätte sich lieber schämen sollen. So einen Menschen! Und wenn er ihr die schönsten Worte gegeben und wenn er sie gebeten hätte, sie hätte ihm das nicht vergeben sollen. Wär' ich an ihrer Stelle gewesen, ich hätte — ja! . . .“

„Aber Warinka!“ rief Aline voll Erschrecken.

Denn Warinka war aufgesprungen, hatte den Brief vom Tisch ergriffen und hatte ihn quer durchgerissen, Couvert und inneres Briefblatt und Siegel noch einmal und kreuz und quer in kleine, immer kleinere Stücke. Die warf sie neben sich in den Papierkorb. —

„Gute Nacht.“ — Damit stieg sie ins Bett.

Als Aline kam, sie noch fragen wollte, wickelte sie sich in ihre Decke und kehrte sich zu der Wand. — „Ich mag nicht, ich bin müde — gute Nacht.“

Aline lag und dachte daran, wie Reinhold ihr jene ans Herz gelegt hatte. „Du mußt sie lieben wie eine Schwester — um meinetwillen!“ Sie preßte unter der Decke die Hände ineinander: „Ich will es ja! Um meinetwillen, weil er an mich glaubt. Aber um meinetwillen auch. Ich könnte nie wieder ein ruhiges Gewissen haben, hätte ich gegen sie nicht so gut gehandelt, wie ich es vermag. Aber, ach, es ist schwer! Denn wo ist hier das Rechte und Gute? Ist ihr Glück seines? und sein Glück — ist das wirklich ihres?“

„Warinka“, bat sie früh nächsten Tages ihre Zimmergenossin, „beste Warinka, vertraue mir doch. Sieh, ich will ja nur Dein Bestes. Wenn Du Deinen Verlobten nicht lieb hast, nicht mehr lieb hast, so darfst Du ihn nicht in dem Glauben lassen, es sei alles beim alten, sondern mußt mit ihm brechen. Aber natürlich möchtest Du ihn nicht zu schmerzlich verletzen und er soll auch nicht schlecht von Dir denken.“

„Das ist mir ganz gleichgültig“, sagte Warinka. Sie saß schon am Schreibtisch. Ihr Haar war noch nicht gekämmt. Ihr Schlafrock hing ihr halb-zugeknöpft von der Schulter und ihre nackten Füße steckten nur in losen, kleinen, zerrissenen Pantoffeln. Dabei jagte ihre Feder in hastigen Zügen über ihr Briefblatt.

„Sieh', Warinka“, Aline stand hinter ihr, „Du willst doch recht handeln, recht und schön wie ein edler Mensch und . . .“

„Aber was fällt Dir denn ein!“ rief Warinka und fuhr in die Höhe und drehte sich so rasch herum auf dem Stuhl, daß ihre schwarzen Zöpfe ihr flogen, „warum sollt' ich denn edel sein? Ich

denke nicht dran. Ich thu', was ich im Augenblick muß. Ob's gut oder recht ist, das ist mir egal."

Und Aline schlich sich auf die Seite. Es ging einmal nicht. Sie redeten zu verschiedene Sprachen, sie zwei konnten sich nicht verstehen.

Als sie in den nächsten Tagen Reinhold wieder sah, wick sie ihm aus. Er hätte sie sonst vielleicht gefragt, ob sie seinen Antrag, Warinka Freundin und Schwester zu sein, auch ganz erfülle. Darauf hätte sie ihm nicht antworten können. Sie ließ ihn allein mit ihr. Reinhold mochte selber sehen, ob sie so war, wie er es sich dachte. — Aber plötzlich überfiel es sie mit Schrecken: Er kam ja nicht sehen! Wie er selbst denkt und fühlt, das nur erfüllt ihn und das macht ihn blind gegen alles, was Warinka thut oder sagt. Er kann ihre Sprache so wenig begreifen, wie ich sie begreife. Nur weiß er es nicht. Man müßte ihm die Augen öffnen. Ihm es sagen, wie sie ist. Aber wer kann das? Ich allein. Und ich — nein, grade ich, ich kann es nicht.

Ihrer Mutter sagte sie kein Wort von dem allem. Und das fiel ihr am schwersten. Sie ging umher, wie unter dem Druck einer lastenden Wolke, zitternd, wo sich das Gewitter entladen und wen von ihnen es am härtesten treffen würde.

Die Professorin hatte ihr Vorurteil gegen ihren Besuch fast ganz überwunden. Warinkas Erregung über den Inhalt jener Oper hatte der, trotz ihrer Jahre, jugendlich scheu empfindenden Frau durchaus nicht mißfallen. Nur wenn sie von ihrer Heimat sprach und von ihrer Mutter, fühlte Frau Anna, obwohl jene ihr selbst nicht sympathisch gewesen war, sich zurückgestoßen. Es war ein zu harter, zu unschöner Ton dann in ihrer jungen Stimme.

„O ja, die Dienstleute, die haben es gut“, sagte sie einmal, „denen läßt Mama alles durchgehen.“

„Ist denn Ihre Mutter immer so streng mit Ihnen gewesen? Auch schon als Sie kleiner waren?“ fragte Frau Anna.

„Ach, früher! Da lief ich aus dem Haus, wenn sie zankte und sprang auf ein Pferd und jagte davon. Und Papa war damals stolz auf seinen wilden Jungen, wie er mich nannte, und wagte es noch, mich in Schutz zu nehmen. Aber diese letzten Jahre!“

„Liebe Warinka, Ihre Mutter ist vielleicht leidend. Ihre Verlobung, die Geburt der kleinen Schwester, das alles ist wohl etwas aufregend gewesen. Wie ist denn die Kleine? Von der sprechen Sie nie. Wie sieht sie aus, wird sie Ihnen ähnlich?“

„Ich weiß nicht.“

„Das sagen Sie in so einem Tone! Kann Ihnen das Kind das Herz Ihrer Mutter genommen haben? Haben Sie selbst nicht das kleine Wesen zu lieb, um eifersüchtig zu sein?“

Warinka zuckte nur mit den Schultern.

„Wen haben Sie denn lieb? Nicht einmal so recht Ihren Vater, scheint mir. Und Ihren Verlobten?“

„Oh, den ganz gewiß nicht.“

Die Professorin sah zu Aline hinüber, die blaß über ihre Arbeit sich bückte.

„Ja“, sagte Warinka, „ich habe ihm neulich abgeschrieben. Ich will ihn nicht.“

„Aber — Warinka, ich kenne Sie noch viel zu wenig, um mir ein Recht erworben zu haben. Aber, Kind, es schien doch ein Glück. Ihre Eltern waren zufrieden.“

„Natürlich. Papa ist alles recht, was Mama befiehlt.“

„Und Sie, Sie selber?“

„Was wußte ich! Ich war eben sechzehn. Ich dachte, ich käme dann aus dem Hause und das Ärgste wär' hinter mir. Aber jetzt . . . Ich weiß, was es heißt. Und ich kann nicht. Und ich will nicht.“

„Sie lieben einen Andern, Warinka?“

„Ich!“ Sie sprang von ihrem Stuhl auf und stand und blickte die beiden an. Ihre dunklen Augen flammten. „Ich!“ rief sie in verächtlichstem Ton. „Nein, Sie können ruhig sein. Lieben werde ich nie einen Mann.“

„Wenn sie sich nur nicht über sich selbst täuscht!“ murmelte Frau Anna, da jene fort war. Aline nähete eifrig weiter. Sie sagte kein Wort.

In den nächsten Tagen zeigte sich Warinka so lebenswürdig, wie man sie noch nicht gekannt. Zwar schweigsam blieb sie und viel mehr als ein leises Lächeln erlangte keiner leicht von ihr, aber sie war bereit zu allem, was ihre Wirte vornehmen wollten, und bezeugte beinahe etwas wie Dankbarkeit für die Gastfreundschaft und für den Frieden, den sie hier genoß.

„Nun siehst Du's allmählich, wie grundlos Deine Vorurteile waren“, sagte der Professor zu seiner Frau, „sie kann Aline wahrlich nichts schaden. Ich glaube, unser kluges Kind erkennt schon selbst, wie so ein stilles, bescheidenes Wesen wohlthuend wirkt.“

Und Frau Anna meinte: „Ich hoffe im Gegenteile, Warinka wird mit der Zeit, in der Ruhe bei uns und mit Aline neben sich ungänglicher werden, besser

sich beherrschen lernen. Sie ist eben gänzlich unerzogen. Sie war wirklich zu jung."

Und wieder nach einem Montagabend nahm Reinhold seine Jugendfreundin auf die Seite: „Sie behandelt mich weniger schlecht. Nicht wahr, das hast Du zu Wege gebracht, indem Du freundlich von mir sprachst, Du gute, liebe, treue Aline! Wie ich Dir danke dafür, wie sehr. . . Nein, das kannst Du nicht begreifen. Denn Du kannst es ja nicht wissen, was. . . was sie mir ist! — Wenn ich Dir's doch nur schildern könnte."

„Das thut eigentlich gar nicht nötig“, sagte Aline leise, „ich weiß es so. Denn man sieht es Dir an.“

„Was Du für einen kalten Ton hast. Als ob Dir alles sehr gleichgültig wäre, sie wie ich. Aber „man“, sagtest Du? wen meinst Du, wer sieht mirs an, wie ich für sie fühle, wer außer Dir? Doch nicht sie selber? Hältst Du das für möglich, kann denn das sein?“

Und Aline seufzte. „Möglich ist vieles. Die aller-, allerunmöglichsten Sachen passieren täglich. Herzbrechende und komisch verzwickte, man weiß es nur oft nicht. Und möglich ist alles.“ —

Warinka selbst sagte ihr am nächsten Morgen jaß das gleiche: „Weißt Du, Aline, als ich hierher kam, da sah es aus, als ob der Doktor Bürger Dir den Hof machte. Oder Du ihm, — das kommt schließlich auf eins heraus. Aber jetzt, — jetzt macht er ihn mir! S' ist doch eine wunderliche, verkehrte Welt!“

„Wenn Du ihn nicht lieb hast, Warinka — und Du hast ihn nicht lieb, das weiß ich, — so laß es ihn doch auch nicht glauben. Du machst ihn sehr unglücklich. Dir scheint's ein Spiel. Aber er. . .!“

„Was geht er mich an!“ Warinka gähnte und nestelte sich mit beiden Händen die schweren Flechten auf dem Kopf fest. „Wenn Du nur wüßtest, wie sie mich langweilen, alle zusammen. Es ist schrecklich. Du verstehst das nicht so. Sei froh darüber. Ich kenne es nur zu gut. Und ich habe es zu nahe gesehen und weiß es jedesmal schon vorher, noch ehe es anfängt, genau wie es sein wird. Trotzdem. . . Siehst Du, es ist wie bei einer Spieluhr. Wenn man die still im Zimmer stehen hat, freut man sich, das ewige Schnurren nicht hören zu müssen. Aber dann nach einiger Zeit, dann wird man doch neugierig. Man dreht den Schlüssel ein bißchen um, nur so ein klein wenig, bis sich die Feder regt. Und man horcht, ob es tickt. Und

dann — na ja, dann tickt es eben. Weiter ist's nichts. Und das kennt man schon so lange!“

Aline schwieg eine ganze Weile. Sie saß an ihrem Lieblingsplatz vor dem Schreibtisch. Da pflegte sie zu lesen oder zu schreiben, während die andere vor dem Spiegel ihre Haare brante und ordnete. Und zwischen dem Lesen gingen ihre Gedanken weiter über ihre Lettern hinaus, die ihre Augen nur mechanisch mehr verfolgten. Sie legte das Buch hin. „Warinka“, sagte sie und stand auf, „ich muß Dir doch noch etwas sagen. Ich lese da einen modernen Philosophen. Maeterlinck heißt er. Wahrscheinlich hast Du noch nicht einmal von ihm gehört. Gleichviel. Ich lese Dir nicht lange vor, was der Mann sagt. Die Quintessenz seines ganzen Buches heißt: weise sein. Dann lebt sich's leichter, dann trägt sich's leichter. Alles, glaube mir das: Alles! Und weil Du ja klug bist, so mußt Du's begreifen, denn im Grunde ist es dasselbe: Klugheit, Weisheit und Güte. Sieh, Du willst doch glücklich sein. Das ist doch schließlich Zweck unseres Lebens. Und das einzige Mittel ist, die anderen glücklich machen. Nur dann ist einem selbst wohl. Was hast Du davon, ob's Deiner Eitelkeit auch schmeichelt, wenn Dir Reinhold Bürger den Hof macht und Herr von Kolditz und alle die Leute? Es amüsiert Dich nicht einmal, es hat gar keinen Zweck, es macht Dich nicht glücklich. Du willst doch wahrscheinlich keinen von ihnen heiraten. Oder höchstens nur einen. Warum also alle glauben machen, daß sie Dir etwas sind? Es ist so unklug, die Menschen zu täuschen, es rächt sich an Dir, wie jede Lüge. Denn sie merken doch nachher, daß Du sie genasführt hast und dann, — dann verachten sie Dich. Warinka, ich bitte Dich, lüge nicht so. Sei wahr! Gegen Dich selbst auch. Du hast Dich schon einmal verlobt und dann entlobt. Es ist so unklug, so unweise, es ist nicht schön, es ist. . .“

Aber Warinka, die ihr mit einem zerknirscht ernsthaften Gesicht sehr geduldig zugehört hatte, sprang plötzlich auf, fiel ihr um den Hals, küßte sie stürmisch und wirbelte sie drei oder viermal im Zimmer mit sich rund herum.

„Ach, Du bist köstlich!“ rief sie dabei. „Nein, so eine Rede! Es ist so echt Du! Doktor Bürger sagt es immer: es giebt gar nichts amüsanteres, als wenn Aline sich einmal auf ihr hohes Pferd setzt und dann die liebe Weisheit mit Scheffeln auf uns arme Sterbliche herabgießt.“

Aline machte sich los von ihr. Sie ging zurück zu dem Schreibtisch und nahm das Buch über Weisheit und Schicksal und blätterte darin. Vorhin

hatte sie Sätze gelesen, die ihr erschienen, als wären sie direkt für das Schicksal der Freundin gemünzt. Nun konnte sie nichts davon wiederfinden.

„Aline“, sagte plötzlich Warinka in ihrem härtesten, bittersten Tone, „wenn ich so wär' wie Du, wär' ich glücklich! Aber ich bin ja eben ganz anders, so anders . . . Du weißt nicht! . . . Und es ist auch alles eins. Gib Dir keine Mühe.“ —

Aline fühlte tiefstes Mitleid mit der Fremden, die ihr, das wußte sie, fremd bleiben mußte. Ihr zu helfen schien ihr so unmöglich, wie sie zu zügeln. — Und alle die Weisheit, die mich meine Philosophen, die mich neulich der Maeterlinck lehrte, was ist sie wert, was hilft sie denn? so fragte sie sich. Nicht einmal so viel, daß ich meinem liebsten Freunde abraten darf, sich unglücklich zu machen. Nicht einmal dazu, daß ich dies schöne, reizende,

lebensvolle Geschöpf, das mir lieb ist trotz allem, belehren kann, wie ein Gewissen für einen jeden lebenden Menschen eigentlich doch ein ganz notwendiges Organ ist. Da sie es nicht hat, so werde ich ihr's nie geben können. —

Sie stand am Fenster und sah hinunter in den Garten, — es war inzwischen längst Frühling geworden, — wo drei Stockwerke unter ihr Warinka und Reinhold seit einer Stunde im Gespräch auf und nieder gingen. Wenn ich jetzt hier hinabspränge, würde er mir dann gegen sie glauben? Nein, sagte Aline sich, auch dann nicht. Ich verriete ihm wohl meine Liebe. Doch ihre Würde ihm deshalb nicht minder erstrebenswert scheinen.

Sie ging vom Fenster fort. Es that ihr zu weh, noch länger zuzusehen.

(Schluß folgt.)

Wie die Jahre schwinden.

Wie die Jahre schwinden, — lawinengleich.
Ein Schneeball löst sich vom Berg der Zeit
Und rollt in der Tiefe Schattenreich,
In die Unterwelt der Vergangenheit.
Wie die Jahre schwinden — lawinengleich!

Wie die Jahre schwinden — ein Perlenband.
In glitzernder Pracht wird's uns dargebracht,
Doch Perle um Perle entrollt unsrer Hand,
Lautlos entgleitet der flimmernde Tand,
In der Vergessenheit Wüstenland.
In den Hades urenwiger Nacht.
Wie die Jahre schwinden — ein Perlenband!

Wie die Jahre schwinden — ein gurgelnder Strom.
Flutet das Leben im Sonnenglanz,
Brandet in leuchtendem Wirbelsang,
Unter der Ewigkeit Riesendom!

Allmählich doch werden die Ufer leer,
Je weiter es strömt, von der Jugend Land,
Bis Welle um Welle verebbt im Meer,
Welle um Welle zerinnt im Sand,
Wie die Jahre schwinden — ein gurgelnder Strom!

Berme von Preußen.

Herbst.

Der Wald hat mir sein Lied gesungen,
Das also Herbenstraurig ist,
Er singt es fort mit tausend Zungen,
Daß er den Frühling nicht vergißt.

Es zieht ein Brausen durch die Tannen,
Die salben Blätter fallen schon,
Den Sommer treibt der Herbst von dannen,
Sein Stürmen klingt wie Kampfeston.

Aufs Laub, drin einst im Lenzesfunkel
Die Nachtigall so lieblich schlug,
Legt sich ein Schatten, trüb und dunkel,
Der Wehmut stiller Leidensjug.

Holzfüller stehn auf ferner Halde,
Es kracht der Stämme schwerer Fall,
Wie Grabgeläute klingt im Walde
Der Säge Schrei, der Äxte Schall.

Julius Koch.

Meiner Braut.

Daß Du Natur im kleinsten Blümchen liebst
Wie im Auz, der Bergesgipfel säumt,
Im Schweigen, das im Canvendickicht träumt
Gleichwie im Tamm, das springt auf sonniger Flur,
Und daß Du immer, wie Du bist, Dich giebst,

Du selbst ein Teil Natur,
Daß Du ein Kind bleibst und stets lernbereit
Die Morgensröte nicht verschläfst der neuen Zeit,
Die so viel Tausende nicht sehen lernen —
Das hob in meinem Blick Dich zu den Sternen!

Rudolf Knuffert.

Melodie.

Ich möchte sterben einß, von Wonne süß durchdrungen,
Halbschlummernd hingelehnt, in holden Phantasien;
Mich quäle Reue nicht und nicht Erinnerungen,
Ohn' einen Seufzerlaut möcht' ich von hinnen ziehn.

Ich möchte sterben einß, umhaucht von Maienlüften,
In einem Garten, der verwaist, verwildert liegt,
Wo dunkle Linden mich umweh'n und voll von Düften
Der blaue Fliederbusch sich mir entgegenwiegt.

Wo nur des Stromes Lied, so wundersam und eigen,
Geheimnisvollen Klangs die tiefe Stille bricht,
Und hoch des Himmels Dom in feierlichem Schweigen
Verständlich mir und klar von ew'ger Kreude spricht,

Ich möchte, sterb' ich einß, nicht beken und nicht weinen,
Rein, sanft entschlummern, bis das Herz sich nicht mehr regt,
Und träumen... daß ich schwimm'... und daß mich von der einen
Zur andern Woge leicht die stille Strömung trägt.

Aus dem Russischen des J. J. Radsson von Wilhelm Gittermann.

In der Verstimmung.

Ven ganzen Tag schon gießt der Regen nieder,
Ewige Dämmerung lagert auf der Welt.
Ich fasse hierhin, dahin, — träume wieder
Vor quälend leere Stunden hingestellt. —

Wie kam ich grade hier an diese Stelle?
Wer hat zu dem gemacht mich, was ich bin?
Ein Gaukelspiel der frechen Zufallswelle!
Ich selbst ein lächerliches Schiff darin!

Von heute, schwör' ich, muß es anders werden!
Von hier aus lenk' ich selber mein Geschick!
Kein Spiel mehr, keine kindischen Geberden, —
Das Steuer in die Faust und fest den Blick!

„Halt ein mit deinem Schwur! Du schwörst zu nichts
Dein bestes Teil, dein stolzes Künstlerrecht!
Der Schwur auf einen Glauben führt zum Lichte,
Der Glaube heißt: Der Zufall ist mein Anecht!“

Johannes Grebling.

Greise Jugend.

Mein Leben schleicht so still dahin
In immer gleichen, grauen Stunden.
Nicht Blüh'n, noch Reifen — Alles starr,
Vom Kross der Leiden überwunden. —

Nur manchmal seh' ich — wie im Traum —
Der alten Sehnsucht tiefe Augen,
Und fühle ihren heißen Blick
An allen Lebenskräften saugen.

Dann heb' ich bittend meine Hand —
Du wehren — oder festzuhalten?
Und weinend berg' ich das Gesicht,
Um langsam wieder zu erkalten.

Marie Krönig.

Siedlerlied.

Und daß sie mich schon längst vergaß,
Sie sagt es unverhohlen,
Da nahm ich her meine Geige gut
Und schlich mich fort verstoßen.

Und als ich kam zum alten Chor.
— Das Kreuzbild schaut hernieder —
Da zuckten nochmals durch mein Herz
Die alten, alten Lieder.

Dann ging es fort. — Von Haus zu Haus
Zieh ich mit meinem Spiele —
Und läg' doch lieber verscharrt daheim
Dort unten bei der Mühle.

Jos. Stibiz.



Aus der Großstadt.

„Sündhölzer“ zu rufen, vergessen die Lippen.
 Voll Bier, am Springquell des Plazes zu nippen,
 Schleicht aus der Pelle ein ärmlich Kind
 Mit Schriften, die schwer von Schlummer sind.
 Tief neigt sich's über den Brunnenrand,
 Kühlt fräg im Strahle Mund und Hand
 Und schaut empor. Auf dem Brückenbogen
 Kommt rasselnd und prasselnd der Zug geflogen.
 Ein leuchtender Schweiß glänzt hinten drein.
 — So wild muß der Prach' im Märchen sein! —
 Doch starrt das Auge. Der Glanz zerfiel;
 Abläßt die müde Hand vom Spiel.
 Durchs Ohr zieht leis ein fernes Geklinge,

— Die letzte elektrische Bahn am Ringe —
 Der Wind, der umsummt den Telegraphen,
 Faltet die Schwingen, um einzuschlafen,
 Und der dunkle Plaz in der weichen Nacht
 Lockt wie das Bett, das Mutter gemacht.
 Ein wohlthig Sich-Dehnen, ein Recken, ein Strecken.
 — — Nur wach allein im Brunnenbecken
 Ist noch der Quell. Der steigt und fällt,
 Pöht — rafflos selbst — die rafflose Welt,
 Und raunt mit heimlichem Rieselfgerinn
 Der erdenthobenen Schläferin
 Wären, wo's Chaler von Sternen fließt,
 Und keine armen Kinder giebt.

Wilhelm Arminius.

Frage mich nicht!

Nach, wie viel muß ich leiden! Frage mich nicht!
 Herb wie Gift ist das Scheiden — frage mich nicht!

Nach dem Endziel des Lebens fand ich ein Lieb;
 Wer getreu von uns beiden, frage mich nicht!

Nach der Anruh in mir, den Thränen im Aug',
 Nach den nutzlosen Eiden frage mich nicht!

Nach dem Wort, das ich gestern zehrend und tief
 Mir ins Herz fühlte schneiden, frage mich nicht!

Nach der Armut, der Leere meines Gemachs,
 Nach dem trostlosen Weiden frage mich nicht!

Auf dem Weg nun der Liebe, Passir, wie Du,
 Fand ich sanddürre Padden, — frage mich nicht!

Aus dem Verfüchten des Hasses von Otto Hauser.

Letzte Liebe.

Längst bist Du mein. In seligem Erschauen
 Hab ich Dein Leben tief in mich gezogen,
 Lieb ich den Geist viel Hoffnungswelken bauen,
 Die all von Deiner Schönheit Licht durchzogen.

Du wohnst in mir, wie in der Welt die Sonne,
 Und weckest Leben, wo der Tod gewaltet,
 Bringst neu des Frühlings frohe Schaffenswonne,
 Die ruhelos zu Tiedern sich geklattet.

Du wohnst in mir, wie Wohlklang in den Saiten,
 Aus dem Erzittern blühen Melodien,
 Und wenn zurück in stumme Ruh' sie gleiten,
 Kehrt freu zurück der Quell der Harmonien.

Du wohnst in mir, wie Tau in Herbstesblüten,
 Ein letzter Gruß, den Huld des Himmels sendet,
 Ein letztes Leuchten, eh' des Sturmes Wüten
 Auf ewig sie in Nacht des Todes sendet.

Drum halt' ich Dich, drum will ich Dich nicht lassen,
 Du wunderbarer, tiefer Lebensbrunnen,
 Ein Glück noch einmal möchte ich umfassen,
 In Dir, in Dir, wär' es mir reich gewonnen.

Paul Driese.

Zärtliche Verse.

Verschließen möchte ich Dein junges Herz,
 Daß es auf immer mir gehören sollte. —
 Dein kleines Herz voll Zärtlichkeit und Scherz!
 Verschließen möchte ich Dein junges Herz
 In meinem Traum aus lichstem, blankem Golde.

Verschließen möchte ich Dir jeden Tag,
 Daß keiner mir ein Liebeszeichen stehle.
 Die Tage voll der Herzen Wechselschlag!
 Verschließen möchte ich Dir jeden Tag
 In dem Gefängnis meiner heißen Seele.

Verschließen möchte ich die Augen Dein,
 Am ihre stille Glut allein zu nippen —
 Die Augen traurig und voll Sonnenschrein!
 Verschließen möchte ich die Augen Dein
 In einem langen Kuß von meinen Lippen.

Aus dem Französischen des Armand Silvestre von Stefan Zweig.



Alle Rechte vorbehalten.

Den Bühnen gegenüber Manuscript.

Die Schule der Ehemänner.

Lustspiel in drei Akten von Molière. In deutschen Versen von Ludwig Sulda.

(Fortsetzung.)

Dritter Akt.

Erster Auftritt.

Isabella (allein).

Isabella.

Ja, lieber hundertmal den Tod erleiden,
Als mich zu solchem Bund gezwungen sehn!
Mein heiß Bemühn, die Drangsal zu vermeiden,
Kann wohl vor jedem Richterstuhl bestehn.
Schon kommt die Nacht; ich führ' es mutig aus:
Bei dem Geliebten bin ich gut geborgen.

Zweiter Auftritt.

Isabella. Sganarell.

Sganarell (spricht ins Haus zurück).

Gleich bin ich wieder da; bestellt auf morgen . . .

Isabella.

O! —

Sganarell.

Liebchen, Du so spät noch vor dem Haus?
Du sagtest doch, Du wünschtest auszuruhn
Zu Deinem Zimmer von des Tages Mühe;
Ich solle drum Dir den Gefallen thun,
Dich ungestört zu lassen bis zur Frühe.

Isabella.

Ganz richtig; aber . . .

Sganarell.

Nun?

Isabella.

Ach, nur Geduld!

Noch kaum vermag ich Rechenschaft zu geben . . .

Sganarell.

Wieso? Was geht denn vor?

Isabella.

Wenn ich soeben
Noch ausging — meine Schwester trägt die Schuld.
Sie hat mich, in mein Zimmer sie zu sperren,
Und schlug all meinen Tadel in den Wind.

Sganarell.

Wie?

Isabella.

Denken Sie sich nur: dem dreisten Herren,
Den wir verscheuchten, ist sie holdgesinnt . . .

Sganarell.

Baler?

Isabella.

Ist beispiellos auf ihn veressen.
Sie können ihres Fiebers Grad ermessen,
Da sie so spät allein noch zu mir rannte,
Um mir zu beichten ihre Herzbeschwerde,
Und sich ein Kind des Todes nannte,
Falls ihrer Sehnsucht nicht Erfüllung werde.
Vor einem Jahre hätten sie bereits
Einander in geheimer Blut erkoren
Und gleich im Liebesfrühling wechselseits
Ewige Treue sich geschworen.

Sganarell.

Die Schlange!

Isabella.

Weil sie Nachricht nun gewann
Vom Schmerz, den ich ihm that, steht sie mich an,
Ihr beizustehn, damit ihr Liebster nicht
Zu ihrer größten Qual die Stadt verlasse.
Sie will, wenn sie heut Abend in der Gasse,
Auf die mein Zimmer geht, ihn sieht und spricht,
Mit so verstellter Stimme, daß er denkt,
Er höre mich, zum Bleiben ihn verführen,
Und hofft, die Reigung, die er mir geschenkt,
So für sich selbst von neuem anzuschüren.

Sganarell.

Und das gefällt Dir?

Isabella.

Mir? Ich bin entrüstet.

Wie, Schwester, sagt' ich — kamst Du von Verstand?
Schämst Du Dich gar nicht, daß es Dich gelüftet
Nach diesem falschen, flatterhaften Fant?
Bist Du so pflichtvergeßen, um den Mann,
Der Dir von Gott bestimmt ist, zu betrügen?

Sganarell.

Der hat's verdient; dem gönn' ich's mit Vergnügen!

Isabella.

Kurz, hundert Gründe führi' ich zornig an,
Um ihren Wunsch zu kreuzen und sie dringlich
Zu hindern an so schmählichen Entschlüssen!
Allein sie bat so herzbezwinglych,
Mit so viel Seufzern, so viel Thränengüssen,
Und schwor, wenn ich dies ihrem Liebesfeuer
Verweigerte, dann grüb' ich ihr das Grab,
Daß ich zuletzt gezwungen mich ergab;
Und flüchtend vor dem näch'tgen Abenteuer,
Das ich nur in der Schwesterliebe Namen
Erlaubt, wollt' ich Lucrezia, deren Sitten
Sie täglich mir gerühmt, just eben bitten,
Bei mir zu übernachten; doch Sie kamen
Dazwischen . . .

Eganarell.

Nein, das laß' ich nicht gechehn,
Obgleich's für meinen Bruder heilsam wäre;
An Deinem Fenster könnte man sie sehn.
Das Weib, das ich mit meiner Hand beehre,
Soll nicht nur lauter sein und einwandsfrei,
Nein, auch unnahbar jeglichem Geläster.
Sogleich befehl' ich Deiner saubren Schwester . . .

Isabella.

Ach Gott, das brächte sie zur Kajerei,
Und sehr berechtigt würfe sie mir vor,
Daß ihr Geheimnis ich mir ließ entreißen;
Nein, wenn sie meinen Beistand nun verlor,
So möcht' ich selber auch sie fortgehn heißen.

Eganarell.

Sei's drum.

Isabella.

Doch erst verstecken Sie sich dort,
Damit sie unbehelligt sich entferne.

Eganarell.

Ich ihu' es Dir zu lieb, obgleich nicht gerne.
Doch ohne Zaudern will ich, wenn sie fort,
Zu meinem Bruder eilen; diesen Streich
Ihm zu erzählen, bin ich sehr erpicht.

Isabella.

Nur bit' ich drum, verraten Sie mich nicht!
Gut' Nacht. Ich bleib' auf meinem Zimmer gleich. (26.)

Eganarell (ihr nachrufend).

Schlaf wohl, mein Schatz! (Allein.) Ich brenne vor Begier,
Sein Los zu melden dem gepreizten Prahler!
Dahin bracht' ihn sein Schwulst; das laß' ich mir
Abtaufen nicht für zwanzig blanke Thaler.

Isabella (im Hause).

Unmöglich, sag' ich Dir. So sehr mir's leid ist,
Ich muß mich Deinem Wunsche widersetzen;
Denn meinen guten Ruf würd' er verletzen.
Leb' wohl und kehre heim, solang es Zeit ist.

Eganarell.

Sie kommt. Die wird mir wohl gehörig fluchen.
Damit sie nicht zurückschleicht in das Haus,
Schließ' ich die Thür.

Isabella (heraustretend, mit verstellter Stimme).

O Himmel, nun ist's aus.

Eganarell.

Wo geht sie hin? Ich will zu folgen suchen.

Isabella (für sich).

Der Schutz des näch'tgen Dunkels wird mir frommen.

Eganarell (für sich).

Zu seinem Hause! — Was ist ihr Begehrt?

Dritter Auftritt.

Vorige. Valer.

Valer (schnell heraustretend und zurücksprechend).

Ja, noch in dieser Nacht sei's unternommen . . .
Wer da?

Isabella.

Still, nicht so laut! Ich selbst, Valer,
Kam Ihnen schon zuvor — ich, Isabelle.

Eganarell (tritt hervor).

Das lügst Du, Schelmin. Nein, Du bist es nicht.
Was Du verhöhnst, ihr blieb es heil'ge Pflicht;
Nur Dein Betrug setzt Dich an ihre Stelle.

Isabella (zu Valer).

Doch erst geloben Sie, daß am Altar . . .

Valer.

Nie hat mein Traum ein höh'res Ziel gespiegelt;
Mit Freuden bring' ich dies Gelübde dar,
Und morgen schon sei unser Bund besiegelt.

Eganarell (für sich).

Der Tropf geht auf den Leim.

Valer.

Vertrau'n Sie meinem Schutz!

Ihrem gefoppten Argus biet' ich Trug.
Bevor er Sie mir raubt, durchbohrt mein Degen
Mit tausend Stichen ihm die Brust.

Vierter Auftritt.

Eganarell (allein).

Eganarell.

Sei ruhig, Freund! Ich habe wenig Lust,
Dein würdig Lieb zur Umkehr zu bewegen,
Und fühle keine Spur von Eifersucht.
Nimm sie sogleich zur Frau; mich wird's nicht kränken.
Ja, ruckbar werden soll die freche Flucht.
Ich schuld' es ihres Vaters Angedenken
Und ihrer wackern Schwester, einzuschreiten;
Nur dies stellt ihre Ehre wieder her.
Holla!

(Er klopf an die Thür des Kommissärs.)

Fünfter Auftritt.

Sganarell. Ein Kommissär. Ein Notar. Ein Diener (mit einer Fackel).

Kommissär.

Was giebt's?

Sganarell.

Grüß Gott, Herr Kommissär!

Ich bitte, mich in Amtstracht zu begleiten;
Ihr Fackelträger leuchte schnell voraus!

Kommissär.

Wir wollten grad' . . .

Sganarell.

Ich muß auf Eile dringen.

Kommissär.

Nun?

Sganarell.

Überraschen will ich dort im Haus
Ein Bärchen, um zur Heirat sie zu zwingen.
Denn ein gewisser Herr Valer hat offen
Ein Bündel uns zu rauben sich erfrecht;
Sie stammt aus edlem, achtbarem Geschlecht;
Doch . . .

Kommissär.

So? Dann haben Sie es gut getroffen;

Denn uns folgt ein Notar.

Sganarell.

Der Herr?

Notar.

Ja, königlicher

Notar.

Kommissär.

Und Ehrenmann.

Sganarell.

Def' bin ich sicher.

Gehn Sie recht leis hinein, um aufzupassen,
Daß niemand aus dem Staub sich macht:
Sie werden für die Mühe reich bedacht;
Nur sich da drinnen nicht bestechen lassen!

Kommissär.

Was denkt der Herr! Ein Mann der Obrigkeit . . .

Sganarell.

Gewiß, Ihr Amt verehr' ich nach Gebühr.
Nun sag' ich meinem Bruder rasch Bescheid:
Man leuchte mir ein wenig bis zur Thür.

(Zür sich.)

Das wird dem Fischblut großen Spaß bereiten.
Holla!

(Er klopft an die Thür Arista.)

(Fortsetzung folgt.)

Der Geigenspieler.

Klingender, schwingender Windhauch,
Du trägst meiner Geige traurigen Klang
Hinaus zum einsamen Friedhof.
Da säufelt er leise die Fichten entlang
Zum Grab meiner Liebe.

Ich spiele und spiele die ganze Nacht,
Und die weißen Hollunderblüten
Umrieseln mich so zärtlich sacht,
Sie legen sich kühlend auf meine Stirn,
Als wollten sie fragen: was hältst Du Wacht?
Sie, die Du liebst, schläft längst zur Wacht,
Was störst Du sie nun?

Und die wilde Rose lächelt mir zu;
Sie streckt ihr Gerank

Empor zu meiner Hüfte Dach
Und erreicht es doch nimmer:
Die Zweige schwank,
Der Sturmwind zerschlug sie ja immer.

Mein Haus wird nie unter Rosen steh'n!
Ach! mücht' zu Dir unter die Erde geh'n,
Du sonniges Lieb.

Denn da, nur da
Erkühlten die Rosen über mir,
Da ruhte ich unter der duftigen Bier,
Und der Mond, der Deinen Hügel grüßt,
Es hätte auch mir den Frieden geküßt
Ins wunde Herz hinein,
Und Du, Du wärest nicht mehr allein.

W. Sunte.

S e r b f f.

Die Tage sanken, die mein Glück gesehn . . .

Von draußen fällt ein blasser Schimmer.
Ich laß ihn durch die bleichen Finger gehn,
Ich will ihn halten; er entflieht mir immer.

Im dürrn Parke ist es Nacht geworden,
Tief singt der Wind von Schwinden und Vergehn
Ein wehes Lied in schluchzenden Akkorden . . .

Die Tage sanken, die mein Glück gesehn.
Wenzel Goldbaum.

Gedichte von V. Alexandri.

Aus dem Rumänischen überetzt von Konrad Richter.

Herbstes Ende.

Storch und Schwalbe sind geflohen, unsrer Häuser Sommergäste;
Denn sie fühlten, schlimme Tage nahten ihrem nordschen Neste.
Kraniche in langen Reihen zogen längst schon durch die Luft,
Und sie ließen unsre Sehnsucht hier in kaltem Nebelduft.

Traurig welk liegt Feld und Wiese, eben noch so froh in Grüne;
Reifbeschlagen, wie verrostet, schlafen Haideland und Düne;
Blätter fallen, wirbeln aufwärts, lassen kahl und leer den Baum,
Wie von Menschenherzen abfällt, alt geworden, Traum um Traum.

Von des Horizonts vier Seiten kriecht und steigt hinauf am Himmel
Giftgeschwollner Märchendrachen, schwarzer Riesen Weidgewimmel;
Sonne barg ihr liebes Antlitz; unter schweren Regenballen
Kauscht ein Heer von Winterraben, krächzend auf das Dach zu fallen.

Kürzer ist der Tag geworden; Winter stiebt durch rauhe Lüfte,
Rittlings auf dem Nordwind sitzend segl er durch des Schornsteins Schlüfte;
Pferde wiehern, Ochsen brüllen, und der Hund heult vor sich hin,
Doch der Mensch wird traurig, grübelt und rückt fröstelnd zum Kamin.

S n e e s t u r m .

Nordwind schlägt in rauhen Stößen mit den mitternächt'gen Flügeln,
Creibt empor zum grauen Himmel allen Schnee von Feld und Hügel;
Weiße Weh'n am Horizonte sehen sich in langem Kamm,
Wie der dürre Sand der Wüste auf sich türmt zu mächt'gem Damm.

Dem der Sturm ist weltgewaltig! Seiner Wölfe graue Meute
Crabt durch grenzenlose Schneeflut heulend nach der sichern Beute;
Über furchtgedrängter Herde taumeln Raben windgepackt,
Und die Weidenruten biegen sich zur Erde schmiegt und nach!

In Geblök, Geschrei, Gewinsel dringt aus Dorf und Wald und Fluren
In die frühe Luft das Zagen angstfüllter Kreaturen;
Fernher tönt ein schwaches Wiehern, wie von müden Pferdes Lauf,
Dunkler wird's, die Wölfe heulen: weh dem Tier und dem darauf!

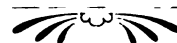
Glücklich, wer in solchem Creiben, rings von Nacht und Schnee umgeben,
Stillsteht, weil er's bellen hörte, und wie Pfand zu neuem Leben
Kleiner Fenster Hoffungsstimmer aus vergrabnem Haus erkennt,
Wo ihn guter Leute Lächeln aufnimmt und ein Ofen brennt.



S t e r n e .

Sin von mir zu Dir so fern
Glänzt am Himmel Stern bei Stern.
Weißt Du auch, was Sterne sind?
Jeder einer Thräne Kind,
Die mein Auge heiß vergoß,
Die empor zum Himmel floß,
Wie des Morgens Perlemaß
Funkelnd hängt an jedem Gras.

Manche weint ich schwer und groß
Über meiner Heimat Loos.
Auch für die, die fern dem Land
Irren freudlos und verbannt.
Alle weint' ich fast aus Leid,
Doch aus Herzensseligkeit
Zweie nur, die weint' ich gern:
Morgen- ist's und Abendstern.





De dulle Prinz.

Sin Lewen un sin Driven.

Von Max Blum.

(Fortsetzung.)

III.

Ne dicke Amm livert nich ümmer 'n dicken Jung aff. Dat hängt villicht dormit tausamen, wil so 'ne Amm blos Amm un oftmals 'ne slichte Steefmudder¹⁾ is. De rechte Mudder stillt mit Leiw; jedwe Amm för Betahlung, un wil de Leiw sich nich köpen²⁾ lött, frigt so männig Göhr sin Nahrung ahn Solt³⁾. 'Ne nüchtern Nahrung bekümmt kein'n groten Minischen nich, un bi Kinner sett s' de Knaken⁴⁾ nich, ahn de kein Minischenskind in de Welt lopen⁵⁾ lihrt. So'n Steefmuddergöhr ward twarst of grot, süht oewer doch man vermückert ut un kann sich oftmals nich meeten⁶⁾ mit ein, wobi de Melkbuddel Mudder spelte⁷⁾. 'Ne Amm ahn Leiw is vel slichter as 'ne Buddel, de mal juer rüken⁸⁾ deit; denn 't knipen verdrivt licht de Fenchelthee, oewer 'n Hunger stillt hei nich. —

Rägen⁹⁾ Monat was Prinz Willem olt, un sin Wisa sach sihr mitgenahmen ut. Mihr as einmal hadde sin rechte Mudder d'rup bestahn, hei süll afgewöhnt warden, doch hei wull nich, obglif Wisa dat Pappen gaud verstünn. Hei spuckte ut. Sei künn em veriprefen, wat sei wull un of mit Gewalt 'n Läpel¹⁰⁾ twischen de Zäh¹¹⁾ steken, hei sluckte nich, un stoppte sei mal nah, denn verfluckte hei sich. 'Ne slimme Tid was't för Beid. Twarst verhalte sei sich mihr un mihr, doch hei hadde in virteihu Dag 1 Bund un 10 Loth Fett verluern, oewer dorför was hei slinker up de Fäut, un Badder un Mudder freuten sich glif dull, wenn hei mit sin Schwester Grip¹²⁾ spelte un sich nich frigen lött.

„'N Wunnerkind“, flüsterte Dörchlächting, as sin Willem up de Näj fallen was un ahn 'ne Trähn tau vergeten¹³⁾ allein wedder upstünn. „'N Wunnerkind, Frideriken . . .“

„Red' doch nich, Dörchlächting“, meinte Frideriken, und de Amm:

„Hei is nich up 'n Kopp fallen. Hei versteit jedwer Wurt.“

„Dat denkt Du Di, Wisa“, seggte Dörchlächting un of sin Fru hoegte¹⁾ sich, as de Amm röp:

„Willem, tuck Di mal um“, un Prinz Willem tek sich wirklich üm. „Wie heiß ich, Herr Prinz?“

„Tett²⁾! Tett!“ plarrte de Jung, und sin Mudder würd grad so bruhnrod³⁾ as sin Amm, as Dörchlächting frog:

„Wat meint de Prinz mit Tett?“

„Die Brust“, flüsterte em Frideriken in 't Uhr, un sin lütt Döchting stünn vör sinen Soehn un seggte:

„Bidde, Wilhelm, sag' doch mal Wisa . . .“

„Quäl em doch nich, Augusta“, röp de Amm, un lütt Augusta tek ehr jo von unnerup an un meinte:

„Ich bin eine Prinzessin!“

„Das weiß ich“, seggte de Amm so kort un dachte schinbor, schad, dat wi nich allein sünd; denn sei bückte sich so, as wenn s' 'n lütten Unnerrock beseihn wull, nehm oewer blos 'n Prinzen up 'n Arm.

„Ich will mit ihm spielen . . .“

„Artig, Augusta!“ seggte Frideriken mit Nahdruck, un de lütt Prinzess gung stumm bi 'n Puppenwagen, as ehr Badder sinen Willem unner beid Arm föt un röp:

„So groß ist der Jung!“ un de Prinz stangelte mit de Been in de Luft. „So groß ist der Jung!“

„Nicht doch, Dörchlacht!“ seggte de Amm un föt 'n dörchlächting'schen Arm an, „hei stangelt sich taunicht . . .“

„Red' doch nich, Mäken! . . . So groß ist der Jung!“

„Dörchlacht verwöhnen 'n Prinzen“, meinte

1) Stiefmutter. 2) kaufen. 3) Salz. 4) Knochen. 5) laufen. 6) messen. 7) spielte. 8) riechen. 9) neun. 10) Löffel. 11) Zähne. 12) Greif. 13) vergießen.

1) lachte. 2) Titt (Brust). 3) braunrot.

Wisa sihr ernsthaft¹⁾, „wat em geföllt, will hei ümmer . . .“

„Mann hei jo so hewwen!“ hüerte sei, un Dörchläuchting sett 'te sinen Soehn dal.

„Pa . . . pa . . . Papa“, gnarrte de Prinz un höl sin lütten Arm tau Höchten.

„Dor hewwen wi't! Dörchlaucht koenen jo bibliven²⁾ . . .“

„Zh ne, Wisa, Du versteist 't nich. De Prinz will wat von Di.“

„Was will Herr Prinz?“ frog de Amm un seet³⁾ in de Huf vör em. „Was will Herr Prinz?“

„Tett, Tett, Tett!“ jeggte Dörchläuchting'un sin Soehn, un sin Schwester bröchte de Kutsch⁴⁾ un meinte:

„Bitte, Wisa“, doch de Amm verstümm ehr schinbor nich, denn staatsch sich tau setten, sett'te s' Willem up de Kutsch dal un gung up 'ne Binn'dör tau. Dat wull oewer de Prinz nich, denn hei kem ilig⁵⁾ up sin Fäut, nehm de Kutsch sihr geschickt in 'n Arm un polterte up Wisa'n tau.

„Tett, Tett, Tett“, röp hei, un Thranen stümm' in sin blagen⁶⁾ Ogen as sin Öllern lachten. —

All'ns hett 'n Enn', un of Prinz Willem lichte pappen. Twarst was sin Bue de Amm ehr Bistand weist⁷⁾, oewer 't Geschick is angebuern⁸⁾, un Wisa'n ehr Berdeinst was nich so grot; denn 'n Bue sorgt för sich jülwist un kümmeret sich nich drüm, woans hei vull ward, wenn hei lerrig⁹⁾ is. Willem pappte würklich hübsch. 'N vertehrten¹⁰⁾ Hals kemte hei gor nich un was sin Pappels mal nich so geraden as 't müste, denn vertreckte hei kein Mien un schaffte sin Kapp. Dat maht em twarst so männig Dag-löhnerjung nah, oewer 't is mirstendels so: je höger¹¹⁾ nah baben¹²⁾, je sporjamer de gesunn' Gripps. Stellenwij ward de angebuern Gripps verjuttert, un wat verjuttert is, dormit is 't nich anners as mit 'n Pott¹³⁾ ahn Bortn¹⁴⁾. In jo 'n Pott kümmt nicks rin, hei ward anfeken as 'n Minjch mit 'n geslickten Rock. De Ein hett kein'n Wirth¹⁵⁾ nich, un de Anner hett woll Wirth, is oewer slikt!

De Sniders jünd Schuld, dat de Welt de Minjchen nah de Röck taxirt. Twarst striden¹⁶⁾ sei 't, oewer 'n Minjchen, de 't verstahn deit, bugen¹⁷⁾ sei sin Röck un Bücksen ahn em up 'n Tähn tau föhlen. Dorüm hewwen sei oft dat Rahtiken, un Lüüd' de 'n Rock nich betahlen koenen, dragen 'n vel finern, as de, de nich pumpen brufen un mitbetahlen

moeten, wat von de annern vergeeten ward . . . Man brukt nich Minjchenkenner tau sin, wenn man 'n Minjchen taxiren will. Wat in em steckt, wißt¹⁾ hei von buten²⁾ nich un wenn de Rock of noch jo gaud is un schön sitt. Wat hei is, brukt man nich weiten, man markt 't, wenn man mit em spreken deit. Dower wat hei weist is, kann em kein Minjch astiken: denn of männig Scheperrjung is Prester worden. So einer drögt twarst sin Näs höger³⁾, as 'n anner, de 'n Prester as Badder hadde, oewer hei hett 'n Recht dortau; denn sin Weg was nich so ewen un sin Baddern sin Geld blos Wegwijer⁴⁾. So 'n Weg wijer wißt hir- un dorhen, verrödt oewer nich, woans de Weg beschaffen is. Dorüm verbistern vel Minjchen up ehren Lewensweg un finm' sich irst taurecht, wenn sei fast sitten und nich ümführen koenen. Sei jünd nich ümmer so slikt, as sei utseihn dauhn un hadden de Welt nützen künnt, wenn s' as Göhr nich verjuttert worden wiren. So 'n verjuttert Kind is swack up de Fäut, un wat swack up de Fäut is, 't kümmt nich wid.⁵⁾ —

Prinz Willem hadde man lütte Fäut, oewer stramme Been, as em sin Amm nich mihr in 'n Slav jüng, un hei an tau eten⁶⁾ jüng. Of hei et giru, as all lütte Kinner, lewer mit de Fingern as mit de Gavel, oewer hei was kein Kostverachter. „I mag id nich“, hüerte 't Kinnerfrölen, wat em unner ehr Fuchtel hadde, nich, oewer of „bidde“ un „danke“ verweffelte⁷⁾ hei nich; denn de beid Würt kümm hei nich utspreken. — — —

„Danst Du?“ frog sin Mudder, as hei sinen drünnen Geburtstag fierte un sin Kaufenteller lerrig was.

„Antworte doch, mein Sohn! Danst Du?“

„Nein, Mama,“ meinte de Prinz un schüttelte sinen Lockenkopp as hei noch 'n Stück kaufen freg.

„Nimm noch . . .“

„Nein, Mama . . .“

„Danke sagt man!“ jeggte Frideriken un drauhre mit 'n Finger as Dörchläuchting meinte:

„Bitte ihn 'mal . . .“

„Soll geschehen!“ jeggte Frideriken, un Willem griffslachte as sin Badder meinte:

„Bliv ruhig sitten, min Tochter . . .“

„Ich danke noch nicht, Papa! . . .“

„Di, min Kind, meinte id nich.“

„Hast doch nur eine Tochter, Papa!?“

„Ja, mein Engel“, jeggte Dörchläuchting, un Frideriken, de hinner Willem'n sinen Stohl⁸⁾ stümm:

¹⁾ ernsthaft. ²⁾ beibleiben. ³⁾ saß. ⁴⁾ Fußbant. ⁵⁾ eilig. ⁶⁾ blauen. ⁷⁾ gewesen. ⁸⁾ angeboren. ⁹⁾ leer. ¹⁰⁾ verkehrten. ¹¹⁾ höher. ¹²⁾ oben. ¹³⁾ Topf. ¹⁴⁾ Boden. ¹⁵⁾ Wert. ¹⁶⁾ streiten. ¹⁷⁾ bauen.

¹⁾ zeigt. ²⁾ draußen. ³⁾ höher. ⁴⁾ Wegweiser. ⁵⁾ weit. ⁶⁾ essen. ⁷⁾ verwechelte. ⁸⁾ Stuhl.

„Junge!“ un ehr Jung tek sick verwunnert oewer sin Schuller¹⁾ un frog:

„Was soll ich?“

„Danke sagen!“ hüerte hei as em sin Mudder von 'n Stohl runner freg un de irste Bücks²⁾ stramm trocken³⁾ wull. „Du bist ein ungezogener Junge . . .“

„Papa, Papa!“ röp Willem un sin Badder:

„Frideriken, Frideriken!“ un föt sin Fru von him' tau oewer beid Arm'. „Hei hett Geburtsdag, schenkt em mal . . .“

„So bist Du, Mann, aber ich haue . . .“

„Mama, Mama! thu 's nicht!“ röp Augusta jo ängstlich, as wenn sei jühvst Schacht⁴⁾ hewwen jüll.

„Mamachen, bitte, nicht hau'n . . .“

„Du bekommst keine Haue,“ seggte ehr Mudder un ehr Badder: „Er auch nicht,“ un gew sin Fru ehr Arm' fri⁵⁾ un strakte⁶⁾ de Stell, wo 't eigentlich klappen müste.

„Danke, Papa“, seggte sin Soehn un sin Tochter: „Dabei wird die Hose nicht naß.“ — —

Bi 'n Monarchen, de Fritzen sin Läusen nahgahn deit, fängt de Mensch irst bi 'n Eddelmann an. Dörchlächting was jo of Monarch, oewer nich all Monarchen koenen König sin, un wil hei man lütt was, hadde hei of kein grote Stellen tau vergewen. De Stellen in sinen Staat vertrugete hei 'n Adel an; denn hei wüßt, dat of de Adel allein von de Ihr⁷⁾ nich lewen kann, un Leutnants verbrukte hei nich vel.

'T was jo üm de Bepertid rüm. Dörchlächting seet⁸⁾ mit de Fedderpooß' hinner 't Uhr an sinen Schriwdisch un studirte schinbor 'n Wunschzettel, denn hei schüttkoppte vel un seggte all Dgenblick:

„Wo jöllen all Stellen herkamen?“ un grüwelte un makte of dicke Krüßer up 't Poppir.

Krüßer hadde hei riklich⁹⁾ makt, as oll Kater hinner em seggte: „Dörchlaucht . . . De Jägermeister . . .“

„Kann rinkamen!“ verwöhmt¹⁰⁾ de Kammerdeiner un verschwümm jo lichtfäutig, as hei kamen was.

„Kamen S' mau neger!¹¹⁾“ röp Dörchlächting, un de Jägermeister dehr't un schüttelte de dörchlächting'sch Hand as wenn s' nich dörchlächting'sch was un sett 'te sick denn ihr up 'n Stohl hen, ihr hei Orrer dortau hadde.

„Na, oll Fründ, wat hewwen S' up'n Harten?“

„Dörchlaucht, ick wull mi blos mal seihn laten . . .“

„Freut mi! . . . Is tau Hus All'ns munter?“

„Danke, Dörchlaucht . . . De grot Jung, de mi 't swer Geld kost hett, is noch immer tau Hus . . .“

„Dat weit ick jo, Jägermeister!“ seggte Dörchlächting 'n beten luder un tek mit 'n krusen¹⁾ Borkopp nah 'n Zettel. „Wat jängen wi mit em an?“

„'N Afsatexam hett hei jarig²⁾ fregen, Dörchlaucht . . .“

„Denn laten S' sick em doch as Afsat jetten . . .“

„Dörchlaucht, de Jung slacht nah min Fru. Hei kann nich vertellen. Hei seggt jo un ne . . .“

„Dat 's jüs³⁾ 'ne ganz gaud Dugend, oewer 'n Afsat hett kein gaud Dugend, oll Fründ, un kann hei nich vertellen, kann hei sick begrawen laten.“

„Dat 's of min Meinung, Dörchlaucht . . . Wat fall blos ut em warden?“ frog de Jägermeister un tek de Dörchlaucht priek in de Dgen. „Koenen Dörchlaucht nich jo 'n gelihrtun Minschen bruten⁴⁾?“

„Wo jöllen all de gelihrtun Minschen hen, oll Fründ? Min Land bringt tauvel⁵⁾ doroon taum Borschin. Schicken S' em nah 'n Preuschen rin . . .“

„Dortau is hei mi tau schad, Dörchlaucht, un in 'n Preuschen givt noch mihr gelihrt Lüd', as bi uns.“

„Na, denn bringen wi 'n unner, oll Fründ“, meinte Dörchlächting un gung mit de Häm' up 'n Rüggen de Stuw up und aff. „Wat 's denn jüs passirt, Jägermeister?“

„Na, de Preuschen jünd nah uns Rehbüek flimm un swer tau frigen. Dodsjeten⁶⁾ fall man s' nich, un lopen koenen wi jo flink nich . . .“

„Lahmsjeten deit 't of, oll Fründ!“

„Wat hewwen wi dorvon, Dörchlaucht? . Wi moeten em sin Lock heelen un gewen em Eten un Drinken tau . . .“

„Denken S' an de Schann!“ . . .

„Doran dachte man vör dissen, Dörchlaucht. Hütigen Dags is 't mit de Ihr swack bestellt un 'n Gewissen givt 't blos stellenwij' noch.“

„Min Lannskinner jünd beter . . .“

„Dörchlaucht, of bi uns givt ruug⁷⁾ Schöp! Tämlisch⁸⁾ vel. De Staat verdarwt de Minschen . . .“

„Woans mein'n S' dat? De Staat jüll Minschen up 'n slichten Weg bringen?“

„Dat Puzen kost 't Geld, Dörchlaucht! . . .“

„So'n Staat mein'n Sei? Recht hewwen S'. Stellenwij ward All'ns up 'n Livo hungen⁹⁾. Woans lött sick dor'n Dämper vörjetten?“

„Min Feld is de Busch, Dörchlaucht. Ick kümmer mi blos üm de Böhm¹⁰⁾. De Minister is för de Minschen . . .“

1) Schuller. 2) Hoje. 3) ziehen. 4) Prügel. 5) frei. 6) jreichette. 7) Ehre. 8) jaß. 9) reichlich. 10) vernahm. 11) näher.

1) krausen. 2) fertig. 3) sonst. 4) brauchen. 5) zubiel. 6) totschießen. 7) rauhe. 8) ziemlich. 9) gehangen. 10) Bäume.

„Hei hett mi nütlich up 'ne Bußstüer upmarksam
makt, oll Fründ. Sei seihn, hei hett 'n Blick . . .“

„N verkühten, Dörchlaucht! Hei denkt blos
ümmer an nige¹⁾ Stüern, un 't müste gor fein werden.
De Stüer verdarwt blos de Minschen. As wi noch
kein Branntwinstüer hadden, würd nich haltw jowel
Branntwin drunken as hüt. Nehmen wi den Rod-
spohn. Wecker drinkt wecken? De Adel, de Afsaten,
de Docters, de Presters . . .“

„Sei gahn tau wid, Jägermeister!“

„Bün glif tau Emm', Dörchlaucht! Kein Buer
frögt wat nah'n Rodspohn nah . . .“

„Jo, wil hei fuer²⁾ is! . . .“

„Ne, Dörchlaucht, wil hei stüerfrei³⁾ is!“ röp de
Buschmisch un sprüng von 'n Stohl tau Höchten,
jett'te sich oewer wedder, as Dörchläuchting bi 'n Eck-
schapp gung un 'ne Buddel rutfreg.

„Ät dank, dank, Dörchlaucht,“ meinte de Jäger-
meister, as hei 'n Winrömer, de haltw vull was, för
sich stahn sach. „Wat is 't för 'ne Nummer, Dörch-
laucht?“

„Kostockerfoem! . . . Hei bekümmt Sei,“ meinte
Dörchläuchting, as Prinz Willem up sin Stockpird
dörch de Stuwendör reed un, wil de Jägermeister
grad 'n Winrömer (scheef⁴⁾) höl, röp:

„Wohl bekomm's!“

„Danke, Prinz!“ seggte de Buschmisch un
drückte mit sin Finger de Thranen ut de Dgen, de
von 'n Kostockerfoem kamen wiren. „N beten
scharp⁵⁾, Dörchlaucht . . .“

„Dat kümmt Sei blos jo vör. N ganzen
Stewel vull koeenen S' von em geneeten⁶⁾, 't deit
Sei nicks, hei is rein.“

„I giwt jo of lütt Stewel, Dörchlaucht,“
meinte de Jägermeister un füng an mit'n Prinzen
tau spaßen. „Wist woll bullkopp mit mi stöten?“
frog hei un 't sach wirklich jo ut, oewer Dörch-
läuchting freg sinen Jung bi'n Arm un seggte:
„Artig!“ un de lütt Prinz nickköppte un tek denn
de Koembuddel an, de de Dörchlaucht un of de
Jägermeister 'n Rüggen wesen.

„Woans is 't denn mit 'ne lütt Jagdgeschichte?“
frog Dörchläuchting, as sin Willem blos noch nah
de Koembuddel oegelte un sin lütt Hand nah ehr
langte. „Legen⁷⁾ S' oewer nich jo dichtbi, oll
Fründ . . .“

„Dörchlaucht, wecker vertellen fall, moet of
legen koeenen,“ meinte de Buschmisch un grüwelte
nah, as lütt Dörchläuchting an 'n Proppen von de
Koembuddel rök⁸⁾. „So sünd de Kinner . . .“

„Wat mein'n Sei, Jägermeister?“

„Na, den Titel von de Geschichte, Dörchlaucht!“

„So, hm, so,“ makte Dörchläuchting un jett
'te sich kamoder in 'n Stohl¹⁾ hen. „Fängen S'
man an . . .“

„Jo“, seggte de Buschmisch, pußte noch mal sin
Emut un hoste²⁾ of 'n por Mal, ihr hei vertellte:

„Blivt 'n Buer bi uns dod, denn geit't em
twarst³⁾ of nich vel anners, as 'n annern Minschen,
oewer sin leßt Dag up Irden⁴⁾ is doch, obglif hei
süßst nicks mihr dorvon marken deit, 'n Festdag.
All un Jedwer, in un um 't Dörp rüm, wat so 'n
beten was is, fiert denn un helpt 'n Koffee ut, 'n
Kauken up un is gornich trurig⁵⁾ bi 'n Swins-
un Kalwerbraden, lött of 'n dicken Reis⁶⁾ mit de fuer-
säut⁷⁾ Kirschensoos nich stahn un geit nich ihr nah
Hus, ihr't Bir- un Branntwinstatt⁸⁾ fluckert hett. —
Of Buer Misch hadde sich in sin Testament süßst
bedacht un sich sin Grämniß vermakt un woll dorüm,
wil s' nich pover utfallen süll. Twarst was dat
am Emm' nich nödig west, oewer weiten dehr hei of,
dat sin „Arstgebuern“ nich blos butwenig, ne of
binn' em ähnelte. Börseihn is ümmer gaud. Twarst
markte hei dat schinbor nich, as 't Emm' dor was, un
sin beid Jungs vör sin Bedd stümm'; denn as hei
den öllsten, den taufünftigen Buern sin droeg⁹⁾ Dgen
gewöhr würd, meinte hei: „Ät herw'n Testament
makt . . .“ — „Dorüm kauft of ruhig starwen,“
seggte sin Nahfolger, un Auta hulend: „Badding,
dauht¹⁰⁾ nich!“ un den ollen Buern löpen Thranen
ut de Dgen, as hei nah sinen Jüngsten grep un
seggte: „Auting, de leiw Gott frögt nich . . . Ät
glöw, min Tid is um . . . Schad', dat Du 'n Buer-
hoff nich frigt . . .“ „Wat süll hei dormit woll,
Badder?“ frog tämlich lud Jehann. „Ät bün de
Öllst¹¹⁾! Mi kümmt hei bi!“ — „Jo, Jehann!
Keiner nümmt em Di. Lang'n brufft nich mihr luern,
denn büßt Du Buer . . .“ — „Badding, nah 'n
Küster is hei west!“ — „Nah 'n Küster, Auting?“ —
„Jehann is hen west, Badding!“ — „Wat hett hei
dor dahn?“ — „N Dahler hett hei hendragt, Badding.
'N Dodenleed fall hei dorvör inoewen¹²⁾ . . .“ —
„Äs dat woht, Jehann?“ — „Kawoll!“ röp Jehann
un woll gahn. — „Bliv hir, Jehann!“ seggte
de Buer un dehr mit sin Hänn' jo, as hei wat
gripen¹³⁾ wull. „Jehann, Jung, kumm her! Du büßt
doch von minen Schlag; büßt nich slicht¹⁴⁾! Kumm, ick
jegen Di . . . Mümmermihr hadd ick 't glöwt, dat
Du noch 'n Dahler för mi utgewen¹⁵⁾ dehrst,“ un

¹⁾ neue. ²⁾ sauer. ³⁾ steuerfrei. ⁴⁾ schieß. ⁵⁾ scharf.
⁶⁾ genießen. ⁷⁾ lügen. ⁸⁾ roch.

¹⁾ Stuhl. ²⁾ hustete. ³⁾ zwar. ⁴⁾ Erden. ⁵⁾ traurig.
⁶⁾ Reis. ⁷⁾ sauerfüße. ⁸⁾ Branntweinstatt. ⁹⁾ trocken. ¹⁰⁾ thu's.
¹¹⁾ Aelteste. ¹²⁾ einüben. ¹³⁾ greifen. ¹⁴⁾ schlecht. ¹⁵⁾ ausgeben.

dunn jachte hei t'rügg in de Küssen, jappte 'n por Mal un künn nich mihr hüern, as sin Nahfolger seggte: „Wenn ick Auta'n utbetah¹⁾, tref²⁾ ick em 'n halwen Dahler aff!“ —

Dörchlächting schüttelte sick sihr vergnügt un seggte 'n por Mal hinner 'nanner: „Dat Ding is nich jlicht! . . .“

„Dat Ding of nich!“ röp de Jägermeister, höl sick 'n Bux un weej nah de lerrig Stoembüddel un up 'n Prinzen, de vör em stümm un em ein'u von sin lütten Stulpstewel hehöl.

„Wilhelm, was hast Du da?“ frög Dörchlächting un jüuffelte mit de Snut. „Wilhelm, was hast Du?“

„N kleinen Stiefel voll, Papa!“ — —

IV.

De fiff Sinn' helpen de Kinnerseel up de Fäut. Sei gewen dat Seihu un Kenn' un anner Kräft 'n Swung. Sobald 'n Lütt nah ein Ding länger fiken deit as nah'n anner, denn kümmt 't Verständniß, un plegen³⁾ un verwöhren allein dauhn't denn nich mihr. Dower dat Trefen⁴⁾ ward mirstendels up vel Floeg vergeeten; denn so männig Wudder hett of nich mihr Tid as Badder, un of männig Por hett jühvst nich tau de klauen Kinner tau hüert. Klauke Kinner jöllen jo nich ost warden. . . Dower dörch eigen Nahlässigkeit un frömmen Lüüd' ahn Gemäud⁵⁾, kann de schönste Anlag licht up'n verkehrten Weg bröcht⁶⁾ warden! — Nich all Dörchlächting'ich Öllern sünd nah Kinner jlimm un dauhn graso, as gewöhnlich Lüüd', ehr Schülligkeit nich. Prinz Willem künn sick nich beklagen. Mihr as em leiw was, wiren Badder un Wudder hinner em, un of sin hochbüttich Amm' hadde nich blos jör' u Bux jorgt. Ehr hadde hei affagen⁷⁾, wat sick nich köpen⁸⁾ lött, un wat sinen Badder fehlte. Dörchlächting hadde jo Geist, dower sin Witz was lahm. Iwarst wüßt 't sin Willem nich, dower 't französisch Frölen, wat em unner ehr Fuchtel nehm, as hei de Fiwel hinner sick hadde. 'N beten⁹⁾ verlest was jo de Fiwel, dower von 't ABC-Fewer¹⁰⁾ hadde hei nicks jüiert. Dat villicht dorüm nich, wil hei Esel, Pird und Kauh, Gof¹¹⁾, Ent' und Arpel und All'ns wat 'n Nam hadde ihr kenn' dehr, ihr heit 't ABC künn. Hei wüßte oewerall Bescheed. Hei kennte jedwern Dörchlächting'schen Knecht un wüßte of de Kutschpird¹²⁾ ehr Nams. 'N Rosenstock verweffelte hei nich mit 'n Flederbusch, un vör 'n Daglöhner nehm hei

gradso flink sin Müß aff, as vör 'n Edelmann, wenn hei 'n trüff¹⁾). Umerweegs was hei ümmer un dorüm oewerall tau Hus. Mau freute sick, wenn man em sach, un blos sin französisch Frölen wüßt, dat hei 'n Windbüdel²⁾ was.

„Prinz . . .“

„Sie wünschen, Fräulein?“ frog Willem un kett 't Frölen grot an. „Sie wünschen?“

„Ich bitte um Aufmerksamkeit . . .“

„Ich schreibe . . .“

„Prinz, beim Schreiben sieht man nicht aus dem Fenster.“

„Ich sitze ja hier, Fräulein, und dort . . .“

„Die Augen!“ umerbröf em 't Frölen, un Willem kett ehren Finger nah.

„Aber, Fräulein . . .“

„Bitte . . . schweigen, Prinz! . . . ! 7 × 7?“ frog 't Frölen, un Prinz Willem blev³⁾ stumm.

„7 × 7, Prinz?“ hüerte Willem wedder, dower hei jweg⁴⁾.

„7 × 7, Prinz?“ frog 't Frölen un würd rod.

„Prinz!“ röp 't Frölen un halte deep⁵⁾ Aten.

„7 × 7 ist 49 . . . Wissen Sie 's nicht, Prinz? Antworten Sie doch . . .“

„Ich soll doch schweigen, Fräulein!“ seggte de Prinz, un Frölen kett ehr Fingernügel an.

„Soll ich's noch sagen, Fräulein?“

„8 × 9, Prinz?“

„72! auch 9 × 9, Fräulein?“

„6 × 7, Prinz?“

„42! 7 × 7: 49! 8 × 7: 56! 9 × 7: 63! . . .“

„Prinz!“

„Bitte, Fräulein . . .“

„Pause,“ seggte 't französisch Frölen, un Prinz Willem kett nah sin Klock⁶⁾.

„Große Pause?“

„Nein, Prinz. Sie lieben zwar die Pausen . . .“

„Ich liebe meine Mutter, Fräulein, meinen Vater, meine Schwester, mein Pferd, meine Peitsche . . .“

„Prinz, Prinz! . . . Ein loser Mund ist keine Zierde.“

„Wenn Zähne fehlen?“ frog Willem un weej jiu Bitters. „Sie haben viel genascht, Fräulein . . .“

„Was erlauben Sie Prinz?“

„Fräulein, in der Pause . . .“

„Schon gut, Prinz, die Pausen jallen weg,“ seggte 't Frölen mit Nahdruck un klappte 'n Bux tau. „Die Sonne . . .“

„Haben wir schon gehabt, Fräulein.“

¹⁾ ausbezahlt. ²⁾ ziehe. ³⁾ pflegen. ⁴⁾ ziehen. ⁵⁾ Gemüt. ⁶⁾ gebracht. ⁷⁾ abgejogen. ⁸⁾ kaufen. ⁹⁾ bischen. ¹⁰⁾ Fieber. ¹¹⁾ Gans. ¹²⁾ Kutschpferde.

¹⁾ traf. ²⁾ Windbeutel. ³⁾ blieb. ⁴⁾ ichwieg. ⁵⁾ tief. ⁶⁾ Uhr.

„Prinz!“ röp 't Frölen blos, un lütt Willem
löt 'n Kopp hängen.

„Wann geht die Sonne auf?“

„Dann schlafe ich noch, Fräulein.“

„Ich bitte sehr, Prinz . . .“

„Bin ich ungezogen, Fräulein?“

„Ach, eine Plage,“ flüsterte 't Frölen un
wrüng ehr Hänn'. „Nein, gar nicht ungezogen.
Am Morgen geht die Sonne auf. Und wo?“

„Wo der Himmel die Erde berührt.“

„Der Himmel berührt die Erde nicht, Prinz,
doch davon später. Im Osten geht die Sonne auf,
im Westen unter. Dort auf, dort unter“, seggte 't
Frölen un ehr rechter Arm weef¹⁾ nah 'ne Dör un
ehr linker nah 'n Finster. „Verstanden, Prinz?“

„Nein, Fräulein. Wenn sie dort untergeht,
dann kann sie doch auch nur dort wieder aufgehen.
Oder läuft sie in der Nacht zurück?“

„Prinz, die Sonne . . .“

„Sie lachen!“ unnerbröt Willem 't Frölen, un
hüerte: „Wen meinen Prinz?“

„Sie! . . . Fräulein mein ich“, verbeter²⁾
hei sick flink un weffelte sin Farv³⁾. „Bitte, bitte,
Fräulein . . .“

„Schon gut, Prinz!“ seggte 't Frölen jühr fort
un blädderte in 'n Bauk.

„Fräulein . . . Die Sonne ist zu hoch für
meinen Horizont.“

„Woher die Redensart, Prinz?“

„Redensart, Fräulein?“

„Wer sprach von dem Horizont?“

„Mein Vater!“

„So, so“, meinte 't französisch Frölen un fet
den Prinzen woll nich verleint an, denn hei röp:

¹⁾ zeigte. ²⁾ verbesserte. ³⁾ Farbe.

„Sie werden böse, Fräulein, ich rüek aus!“ un
wullt 't ok, müste oewer, wil hei de Dör ver-
slaten¹⁾ jünn, wedder umfihren un meinte stolz:
„Ich bitte um Strafe!“

„Schämen sich Prinz!“

„Wie mache ich's, Fräulein“ frog lütt Willem,
un 't Frölen wull irnst bliwen, oewer 't stünn ehr
slicht, un de Prinz vertrecte²⁾ sin Mülken³⁾ grad
so un frog: „So, Fräulein? So recht?“ un Weid
jueden⁴⁾ Gesichtser.

„Ach!“ hüerte de Prinz un 't Frölen grad jo
geföhlwull von em: „Ach“ un röp:

„Genug, Prinz!“ un Willem verfüherte sick jo
'n beten, meinte oewer:

„Schämen macht Spaß.“

„Es ist zum verzweifeln,“ flüsterte 't Frölen
un gung 'ne Wil stumm ümher.

„Pause, Fräulein?“

„Sagen Sie mir ein Eigenschaftswort, Prinz.“

„Ich weiß keins.“

„Alles vergessen! . . . Denken Sie nach, Prinz!“
un Willem grünvelte ok, meinte oewer doch: „Sagen
Sie mir, bitte, solches Wort vor.“

„Flamme! Kennen Prinz eine Flamme?“

„Eine Flamme, Fräulein?“

„Ja, Prinz. Wie sieht die Flamme aus?“

„Das weiß ich nicht, Fräulein.“

„Aber, Prinz! Sie sehen sie täglich . . .“

„Ich habe sie noch nicht gesehen,“ seggte Willem
lud un flüsternd: „Wija hat sie schon gesehen.“

„Wen hat Wija gesehen, Prinz?“

„Herrn von Steen's Flamme!“ flüsterte Willem
un sin Frölen verfüherte sick nich slicht un seggte flint:

„Sluß!“ — — —

¹⁾ verschlossen. ²⁾ verzog. ³⁾ Mäulchen. ⁴⁾ schnitten.

(Fortsetzung folgt.)

Zwei Hunde.

Sprach der Phylax zu dem Pektor:

„Sag', warum Du also struppig,
Stets zu klaffen in Bereitschaft,
Herrenlos schweiffst durch das Land?
Sieh mich an: wie säuberlich
Ich geschoren nach der Mode,
Crage Steuermark' und Halsband
Und den allerbesten Maulkorb,
Wie der Stadtkraf ihn empfohlen,
Bin beliebt im ganzen Land! —“

„Schönes Hündchen“, spricht drauf Pektor,
„Deinem Herrn muß Du gehorchen,
Seine Preiße oftmals kosten,

Mußt mit fröhlichen Allüren
Seine Gnaden lächeln machen.
Magst mich immer struppig nennen,
Schönes Hündchen, zahmer Phylax!
Wimmer will ich mit Dir kauschen!
Freue mich der gold'nen Freiheit,
Spotte Dein, Du Herrenklave!
Wische mich zur Winterzeit
Zwischen die verwandten Wölfe,
Freie Herren der Natur.
Hei, wie zittern, die Du fürchtest,
Eure Herren, wenn wir heulen,
Wir, die freigebor'nen Hunde,
Wilder Wölfe wilde Brüder!

Rudolf Winter.

Das Ziel.

Eine Legende.

Rabbi Asra ben Jojachim,
 Einer von den stärksten Ringern
 Auf des Scharfsinns Sandgefilde,
 War der Weiseste der Weisen,
 Vielgerühmt von seiner Gilde,
 Hochgehalten von den Jüngern,
 Von den Männern, von den Greisen,
 Als der Hort der Offenbarung,
 Als die Quelle geist'ger Nahrung.

All sein Denken, Schaffen, Sinnen
 Kam geheimnisvoll von innen,
 Und dies Schauen und dies Hören
 Durft' ihm nichts von außen hören.

Seine grauen Haare wallten
 Wogend ihm zum Gürtel nieder.
 Unter seiner Stirne Falten
 Wölbten sich die üpp'gen Brauen,
 Wie ein Vordach anzuschauen,
 Und die schweren Augenlider,
 Von der Wimpern Last gezogen,
 Deckten seiner Augen Bogen,
 Daß kein Schimmer äußerer Dinge
 Durch der Seele Chore dringe.

Selten nur — wenn tiefstes Ahnen
 Wundersame Wäh' erspürte --
 Durft' auf seines Winkes Mahnen
 Ihm der Diener, der ihn führte,
 Der ihm nie den Leib berührte,
 Mit zwei kleinen goldenen Stäben
 Seiner Augen Vorhang heben.

Eines Tages, da der Weise
 Für der Hörer Jugendblüte
 Schule hielt im engsten Kreise,
 Sprach er von des Schöpfers Güte,
 Die allein dem Menschenleben
 Teil am Gottessein gegeben:

„All Getier sucht, tief erniedrigt,
 Auf dem Boden, auf der Scholle,
 Wie's im Hunger und im Grolle
 Triebe des Moments befriedigt —
 Nur der Mensch kann aufwärts schauen,
 Hoch die innre Welt erbauen
 Und im urgewalt'gen Sehnen
 Zum Unendlichen sie dehnen!
 Ewig sei der Herr gepriesen,
 Der uns Güttliches gewiesen,
 Daß das Leben nicht verrinne,
 In des Augenblickes Wähnen!
 Daß uns doch kein Tag verginge,
 Keine Stunde uns entflöhe,
 Ohne daß der Dank erklinge
 Für des Ziels —“

Hier hielt er inne,
 Hartend, daß es aus der Runde

Töne wie aus einem Munde:
 „Für des Ziels gewalt'ge Höhe!“

Lenkend zu des Höchsten Preise
 Weist er nach dem Sitz der Sterne —
 Plötzlich gellt es aus dem Kreise:

„Ohne daß der Dank erklinge
 Für des Ziels ew'ge Ferne.“

Wie ein Blick durchzuckt den Alten,
 Unmut legt sich in die Falten
 Seiner Stirne; zornig beben
 Seine Hände, und die Lider
 Läßt er rasch vom Diener heben,
 Um ins Angesicht des Knaben,
 Der dem Geiste sprach zuwider,
 Scharfe Blicke einzugraben.

Aufrecht steht der junge Sprecher,
 Der, ein Henling dieser Kunde,
 Sich gemeldet schrillen Tones
 Und der Ehrfurcht Bann gebrochen:
 Und am halbergeschlossnen Munde
 Schwebt ein Lächeln kalten Hohnes,
 Kampfbereiter noch und frecher
 Als das Wort, das er gesprochen.

Schauernd sieht's der alte Meister;
 Das ist Irrtum nicht, der blendet,
 Das ist klarbewußter, dreister
 Frevel, der die Gottheit schändet.
 Furchtbar rufft er:

„Wehe, wehe!

Weil das Ziel Dir ewig ferne,
 Weil Dir fremd das Licht der Sterne,
 Weil Dir alles Heiligen Nähe
 Nur ein Gegenstand des Spottes,
 Falle, wie das Tier verendet,
 Ohne Ahnung Deines Gottes!“

Spricht's und schließt der Augen Chore,
 Und vom Boden dumpfes Schallen
 Sagt dem aufgespannten Ohre,
 Daß das Opfer jäh gefallen.

„Wehe, weh dem Übelthäter!“
 Ruft der Alte, aufgerichtet,
 Stolz, wie Gottes Stellvertreter,
 Wie ein starker Unkrautjäter,
 Der des Bösen Saat vernichtet.

Schreckgelähmt, in Ehrfurcht lauschend,
 Stehn die Schüler da und schweigen --
 Doch was löst den stillen Reigen,
 Drängt allmählich aus dem Kreise,
 Anfangs raunend nur und leise,
 Lauter dann und mächtig rauschend

Wie des Meeres empörte Welle
 Zu des Meisters hoher Stelle?

„Rabbi, Rabbi, Deinem Grimme
 Ist ein gutes Kind erlegen.
 Unser Bruder — Asra heißt er —
 War Dir treu ergeben, Meister;
 Gott gab ihm die schrille Stimme
 Und die Tippen, die verwegen,
 Höhnisch, kalt zu lächeln scheinen,
 Wenn auch fromm sein Chum und Weinen.
 Wandle Deinen Fluch in Segen —
 Sieh, noch lächelt er als Leiche,
 Unberührt vom Todesstreiche —
 Sei gerecht und hab' Erbarmen,
 Wimm ihn auf mit mächt'gen Armen,
 Mit der Kraft, die Dir gegeben,
 Weck' ihn auf zu neuem Leben!“

Und den Rabbi saß ein Grauen,
 Jählings bricht sein Selbstvertrauen;
 Jeder Quell versiegt ihm innen,
 Jede Kraft zu Fluch und Segen;
 In des Dieners Arm, erschauernd,
 Wankt gebrochen er von hinnen,
 Während seine Schüler trauernd
 Den erschlag'nen Bruder hegen,
 Um ihn sanft zur Ruh' zu legen.

Dreimal wurd' es Nacht und Morgen,
 Und der Rabbi saß verschlossen,
 Betend, hastend, weltverborgen,
 Fern von Schülern und Genossen
 Und in Demut ganz ergossen.

Erst beim vierten Morgenrauen —
 Wie ein Schatten anzuschauen
 War der Siedhe, Kraftberaubte —
 Öffnet er des Hauses Pforte,
 Und mit tiefgesenktem Haupte
 Wankt er hin zum „guten Orte“,
 Läßt zum jüngsten Grab sich leiten,
 Um zur Erde hinzugleiten
 Und mit feuchtem Grabesbrodem
 Zu vermischen seinen Odem:

„Jüngerer Asra, jüngerer Meister,
 Bist Du Geist der guten Geister,
 Treu den himmlischen Geboten,
 Die nicht schwinden mit den Toten,
 Mußt in tiefer Grabeskammer
 Du vernehmen tiefften Jammer,
 Mußt Du Deinen Rabbi hören
 Und erfüllen sein Beschwören.
 Jüngerer Asra, jüngerer Meister,
 Bist Du Geist der guten Geister,
 Bist Du keiner von den bösen,
 Reiß' Dich aus des Todes Armen,
 Ring' empor Dich am Erbarmen,
 Deinen Lehrer zu erlösen!“

Und es regt sich tief im Grunde,
 Erst ein Hauchen und ein Stöhnen,
 Dann ein leises, schrilles Tönen,
 Wie aus weit entferntem Munde:

„Mehr, als je Dein tiefster Glauben
 Dir und Anderen bot im Leben,
 Hat Dein Irrtum mir gegeben:
 Eine Ruhe, nicht zu rauben.
 Willst Du den Gewinn mir stören?
 Wohl, ich will den Ruf erhören,
 Doch zuvor mußt Du mir schwören,
 Daß ich, wenn ich neu erwache,
 Keinen bloßen Annweg mache,
 Daß des Vieles düst're Nähe,
 Die ich schauernd vor mir sehe,
 Nicht mein Leben taucht in Wehe,
 Daß ich nicht im Kreis mich drehe,
 Daß ich nicht durch tausend Gassen,
 Den gekäufcht vom Sinnenspiele,
 Wandre zu demselben Ziele,
 Das um Dich ich soll verlassen.“

Und der Geister-ton verhallte —
 Schweigen drunten, Schweigen droben;
 Die ein Wort mehr sprach der Alte,
 Die mehr hat er sich erhoben,
 Wie ein Lauscher lechter Worte,
 Hingestreckt am Grab des Knaben,
 blieb er an dem „guten Orte“ —
 Wo er lag, ward er begraben.

Alfred Klaar.

W e l f.

Einen kleinen Käfer sah ich
 Heute aus den Wolken fallen,
 Halb auf seinen Flügeln flatternd,
 Halb getragen von den Winden,
 Vom Gelüste und vom Mutwill.
 Und er fiel auf einen Teller,
 Drauf ein Mädchen Honig nippte,
 Honig, in des Firnes Blumen,
 Honig, auf dem Firß der Berge
 Von den Bienen, seinen Schwestern,

An dem längsten Tag geflogen.
 Da er fiel, ward er gehalten;
 Und er flügelte verweifelnd,
 Schien verloren, unglücklich
 Und er stemmt' den zarten Fuß.
 Da umfingen ihn die Däfte,
 Und er senkte sich genießend
 Und, nicht grollend seiner Fessel,
 Sog er froh und stark verjücht.

Karl Keist.

Geeinte Wege.

Ich wein', weil Du lebst und bist mir tot,
Weil unsre Wege sich fliehen,
Bis wir im künftigen Morgenrot
Die einige Straße ziehen.

Drum, wenn sie mir sagen, Du seist tot,
Ich werde nicht weiter weinen,
Nur bitten, es mög' auf meine Hof
Ein Strahl Deines Friedens scheinen.
Karl Ernst Knodt.

Der Maulwurf.

Schimmernde Libellen flattern
Vor mir durch die warme Luft
Und die lieben, jungen Blumen
Hauchen holden Maienduft.
Und die zarten Blumen wiegen
Ihre Kelche hin und her
Und die Sonnenstrahlen spielen
Auf dem bunten Blumenmeer.

Und es naht ein Wind, ein leiser,
Und er streicht mit sanfter Hand
All der wunder süßen Blumen
Frühlingschönes Brautgewand.
Doch ein alter, dicker Maulwurf
Humpelt düster an dem Rain,
Und er brummt: „Nur Blumen, Blumen,
Nicht ein einzig Würmelein“.
Helene Orzoltowski.

Bauernliebe.

Mein Vater will's nicht leiden,
Daß ich ein armes Mädel lieb';
Und ich kann Dich nicht meiden,
Glaub nur, ich hab Dich viel zu lieb.
Vielleicht, und er läßt beugen
Den gar zu stolzen Bauernsinn.
Dann komm ich es Dir zeigen,
Wie gut ich Dir, wie treu ich bin.

Vielleicht, und er muß sterben;
Kann ewig nicht am Leben sein.
Dann komm ich, Dich zu werben,
Kann niemand mehr dagegen sein.
Dann wollen wir offen gehen,
Trotz Basen und Bektern, Hand in Hand.
Wie wir uns lieben, sehen
Sie alle und das ganze Land.
Hans M. Grüninger.

Auf dem Stänglein.

Du hast mir mit Sirenenreiz
Die Sinne eingefangen,
Drauf mit dem Bahrtuch Deines Leids
Mein Fröhlichsein umhangen.
Dun sit' im Käfig flügelahm
Ich mit gebund'nen Schwingen
Auf dürrer Stänglein, jag und zahm,
Und kann und kann nicht singen.
Süßer Schah!
Ein zahmer Mah
Der kann Dir nicht genügen!
Hab' Du das Herz am rechten Plah!
Liebste, laß mich fliegen!

Der Wirt „Dum bunten Dittelsink“
Hat einen lahmen Raben.
Durch mein Gegitter seh' ich flink
Ihn flattern um den Graben.
Er dauert mich. Doch möcht' ich fast
Ihn um sein Los beneiden.
Schah, wenn Du ein Herzl hast,
Thu' mir die Flügel schneiden!
Süßer Schah!
Nur laß den Spah
Im Grünen wieder liegen!
Scheint Dir's aber besser am Plah,
Liebste, laß mich fliegen!

Sieh', rings im Land die Vögel all',
Die darfst Du herrhaft fangen.
Es geht noch mancher in die Fall',
Wie ich hineingegangen.
Auch neide mir die Freiheit nicht,
Denn wenn ich flieg' und wandre,
So lockt mich wieder ein süß Gesicht
Und hascht mich eine andre.
Süßer Schah!
So dummer Spah,
Der darf Dir nicht genügen!
Genug der Hih' und Hek' und Hak'!
Liebste, laß mich fliegen!

Otto Michaeli.



Heineana.

Die Heine-Feyer vom 13. Dezember 1899 hat genau denjenigen Verlauf genommen, der vorauszu-
sehen war: in Städten, wo die liberale Welt-
anschauung oder doch die konfessionelle Duldsamkeit in
breiteren Kreisen zu finden ist, so in Frankfurt am Main,
kam es zu einem würdigen, in solchen, wo dem nicht
so ist, zu einem bescheidenen oder gar keinem Festakt:
in Berlin z. B. brachte ein Theater, das „Berliner
Theater“, den „Almansor“ zur Aufführung — das
war alles. Dazu natürlich Artikel in den Zeitungen,
überschwängliche, warme, laue und beschimpfende
Artikel, je nach dem politischen, religiösen und Massen-
Standpunkt. Kurz, es ist alles gekommen, wie es
kommen mußte.

Wäre die Heine-Feyer großartiger ausgefallen,
wenn zwei Zeitschriften, die „Deutsche Rundschau“
und die „Deutsche Dichtung“, nicht in ihren Hefen
vom 1. Dezember Aufsätze gebracht hätten, die nach-
zuweisen bemüht waren, daß Heine am 13. Dezember
1797 geboren worden ist und wir daher nicht mehr
seinen hundertsten Geburtstag feiern können? Es hat
auch an zwei Stimmen nicht gefehlt, die dies behaupteten
und ihr „lebhaftes Bedauern“ über den „Streit
im Heine-Lager“, der eine große, würdige Feyer ver-
hindert habe, aussprachen. Habeat sibi — eine
Verteidigung halte ich für überflüssig, nicht bloß, weil
ich mich neben den Verfasser des „Rundschau“-Aufsatzes,
Hermann Hüffer in Bonn, sehr gern auf die Bank der
Angeschuldigten setze, sondern weil jeder Verständige weiß,
wie grundlos die Anklage ist. Und wenn wir und
alle andern Schriftsteller, die über Heine mitsprechen
dürfen, einmütig der Wahrheit ins Gesicht geschlagen,
irgend einer Tendenz zuliebe gelogen und aus Einem
Munde erklärt hätten: „Heine ist 1799 geboren“, so
hätte es deshalb doch keine Feyer mehr, und bei den
wenigen, die stattfanden, auch schwerlich einen Zuhörer
mehr gegeben. Wer etwa ehrlich das Gegenteil glauben
sollte, wäre zu bedauern, denn er hätte seine Ohren
nicht zum Hören, seine Augen nicht zum Sehen gebraucht.
Es war eben Heinrich Heine, und darum wurde er
nicht gefeiert.

Eben weil dies jedermann weiß, und weil mit
Leuten, die grundsätzlich gegen Heine sind, nicht zu
disputieren ist, nehme ich zwei andere Beurteilungen
meines Heine-Aufsatzes — er erschien auch in Separat-
Abdruck als Broschürchen — nicht schwer. Wie die
Viene aus jeder Blume Honig zieht, so diese wackeren
Escribenten aus jeder Schrift über Heine Gift und Galle.

Ob dabei die Unwissenheit oder die Böswilligkeit krasser
ist, muß dahingestellt bleiben. Seit Jahrzehnten weiß
man — denn es steht nicht bloß in jeder Biographie
Heines, sondern auch in fast jeder Litteratur-Geschichte zu
lesen —, daß Heine selbst zwei verschiedene Geburtsjahre
angegeben hat. Diese Herren aber haben es erst aus
meiner Broschüre erfahren, oder geben dies doch
wenigstens vor, und schlagen nun Purzelbäume vor
Bergnügen, daß sogar die Verfechter Heine's solche
„Machenschaften“ des Dichters ans Licht ziehen
müssen. Seit Jahrzehnten ist der Brief Heines an
Saint René Taillandier vom 3. November 1851
bekannt, und die Mitteilung des Dichters: „Diese
Unge nauigkeit mag die Folge eines absichtlichen Irrtums
sein, den man zu meinen Gunsten während der
preußischen Invasion beging, um mich dem Dienste
Sr. Majestät des Königs von Preußen zu entziehen“,
ist bereits einige hundert Male zu Schmähzwecken
benutzt worden. Die Herren thun, als hätte ich sie
ausgegraben! Was mein Schriftchen gegen ungerechte
Vorwürfe vorbringt, existiert natürlich für Beurteiler
dieses Schlags nicht. Meine Broschüre thut dar,
daß wir allen Grund haben, Heines Versicherung,
er habe sich 1815 als Freiwilliger gemeldet, für wahr
zu halten; diese Herren sind überzeugt, daß er ge-
logen hat. Für Menschen, die Gründen zugänglich
sind, ist kaum noch ein Zweifel möglich, daß das
falsche Datum 1799 zuerst im Jahre 1816 und zwar
von Heines Eltern und zu dem Zwecke genannt
wurde, damit er die Auswanderungs-Bewilligung aus
Preußen erhalte; diese Herren halten ohne Spur
eines Beweises daran fest, Heine selbst habe 1815 das
falsche Datum eben zu dem Zwecke genannt, um,
nachdem er sich voreilig als Freiwilliger gemeldet,
nicht hinterdrein ernstlich beim Wort genommen zu
werden. Das kann nicht befremden, nicht ärgern;
man hängt es eben tiefer und das will ich hiermit
gethan haben.

Mit der Aufnahme, die meine sachlichen Aus-
führungen in der urteilsfähigen Presse gefunden
haben, kann ich zufrieden sein. Wenn nicht alle, so
haben doch die meisten die Meinung der „Straß-
burger Post“ umschrieben: Die von mir zusammen-
getragenen Thatsachen müßten jeden überzeugen, der
überhaupt überzeugt sein wolle. Von den drei Blättern,
wo bei dieser Gelegenheit geäußert wurde, 1799 sei
und bleibe das wahrscheinlichere Datum, haben dies
zwei ohne Angabe von Gründen gethan, so daß die

Möglichkeit einer klarstellenden Diskussion nicht gegeben ist. Das dritte Blatt, die „Wefer-Zeitung“ in Bremen, hat folgendes „Eingefendet“ veröffentlicht:

„Entgegen den Ausführungen, an deren Hand in letzter Zeit wieder nachgewiesen werden soll, daß das Jahr 1797 als das Geburtsjahr Heinrich Heines anzusehen sei, bin ich in der Lage, Ihnen einige Mitteilungen zu machen. Im Sommer des vorigen Jahres wies ich bei einem Besuche, den ich der jüngst verstorbenen Schwester des Dichters machte, auch auf diesen streitigen Punkt hin und äußerte mich darüber, daß diese Frage doch am deutlichsten — und ohne jedes weiteren Kommentars zu bedürfen — gelöst werden könne auf Grund der Erinnerungen, welche Frau Charlotte Embden sich an ihre eigene Kinderzeit bewahrt habe. Die bewunderungswürdige geistige Frische, welche die lebenswürdige alte Dame sich bis in ihre letzten Lebensstage erhalten hat, ließen doch darauf schließen, daß sie, die für viel geringfügigere Dinge ein hervorragendes Gedächtnis zeigte, sich auch zu erinnern wisse, ob ihr Lieblingsbruder, der Geißele ihrer Kindheit nur um ein oder um drei Jahre älter war als sie selbst. Der Altersunterschied, der sich in späteren Jahren mehr vermischt, bietet für die Kinderjahre und namentlich unter Geschwistern so untrügliche Merkmale, daß hier kein Zweifel übrig bleiben kann. Und Frau Embden hat mir aufs bestimmteste erklärt, daß ihr Bruder Harry nur um ein Jahr älter als sie gewesen sei. Auch über das vielfach angeführte Argument, daß Heine sonst als dreizehnjähriger Schüler „fünfzehn- und siebzehnjährige Mitschüler gehabt haben müsse, wenn nicht 1797 sein Geburtstag sei“, gab mir Frau Embden eine interessante Klarstellung. „Mein Bruder“, sagte sie, „zeigte schon in früher Kindheit eine außerordentliche geistige Begabung, er war stets seinen Mitschülern weit voraus und ist es auch geblieben“. — Und denkt man an andere geistig bedeutende Menschen, so kann der Umstand, daß Heine es als Dreizehnjähriger bis zur „philosophischen Klasse“ gebracht hatte, während viele seiner Mitschüler diese erst mit dem 15. und einige erst gar mit dem 17. Lebensjahre erreichten, einen Zweifel an seinem Alter doch nicht rechtfertigen. Die Behauptung, daß Heine wegen seiner militärischen Dienstverpflichtung vom Jahre 1816 an Urlaub gehabt haben soll, sein richtiges Alter zu verleugnen, baut sich zum Teil mit auf dieser sehr gewagten Kombination auf, und so schwierig auch die Feststellung des richtigen Geburtsjahres des Dichters in mancher Hinsicht erscheinen mag, so darf doch Frau Embdens Behauptung, daß ihr Bruder am 13. Dezember 1799 geboren sei, als eine Bestätigung hierfür angesehen werden. Bremen. Hochachtungsvoll Gustav Burchard.“

Das klingt ja ganz plausibel: Die eigene Schwester des Dichters, eine Frau von „bewunderungswürdiger geistiger Frische“, versichert, Heine sei nur um ein Jahr älter gewesen als sie, also, da sie selbst zweifellos im Oktober 1800 zur Welt gekommen ist, 1799 geboren. Nur sind zwei Thatsachen dabei doch mit zu erwägen; Herr Burchard wird sie vermutlich nicht gekannt haben, sonst hätte er seinen Brief an die „Wefer-Zeitung“ schwerlich geschrieben. Frau Charlotte Embden, geb. Heine, war, als er sie besuchte, 98 Jahre alt; Herr Burchard mag die geistige Frische, das Erinnerungsvermögen der Greisin noch so hoch anschlagen, so wird er doch gewiß nicht bezweifeln, daß dieselbe Frau in ihrem 53. Lebensjahre jedenfalls noch frischer und in ihrem Erinnerungsvermögen kräftiger war. Damals aber schrieb sie an den Bruder, in welchem Jahre er eigentlich geboren sei; nach den „Düsseldorfer Archiven“ und den Mitteilungen der Mutter sei er 1797 geboren.

Daß dies der Inhalt ihres leider nicht erhaltenen oder doch bisher unveröffentlichten Briefes an den Bruder war, stellt seine Antwort vom 16. Juli 1853 außer Zweifel. Ich habe sie bereits in meinem Aufsatz (S. 114) mitgeteilt und darf daher hier nur darauf verweisen. Überhaupt hatte es mit dem Gedächtnis der trefflichen Frau, wenigstens was diesen Punkt betrifft, eine eigentümliche Bewandnis. Mit 53 Jahren glaubte sie, Heine sei 1797 geboren. Zwanzig Jahre später erzählte sie ihrer Tochter, der Principessa della Rocca, er sei 1800 geboren; in den Siebzigern also hatte sie sogar vergessen, daß dies ihr eigenes Geburtsjahr sei und daher nicht das seine sein könne. Und ein Vierteljahrhundert später, 1898, wußte sie ganz genau, er sei 1799 geboren. Das ist ja in der That ein sehr merkwürdig geartetes Gedächtnis, kann aber gegenüber dokumentarischen Belegen, wie sie für 1797 sprechen, doch eigentlich nicht als beweiskräftig erscheinen.

Jedoch auch die andere Behauptung der Greisin, mit der sie die Einwendungen gegen 1799, die sich auf Heines Schulzeit stützen, zu widerlegen sucht, entspricht nicht den Thatsachen, steht vielmehr im schärfsten Gegensatz zu Akten, denen wir mehr Glauben schenken müssen, als dem besten Gedächtnis. Heine war keinen Mitschülern keineswegs „stets weit voraus“, im Gegenteil war er ein sehr, sehr mittelmäßiger Schüler. Daran lassen die Mitteilungen Hüffers und des derzeitigen Directors des Düsseldorfer Gymnasiums, Dr. Julius Asbach, die aus dem Archiv der Anstalt geschöpft sind, keinen Zweifel. Prämien, oder wie sie dort genannt wurden, „Ehrenbücher“ wurden am Düsseldorfer „Lycäum“ sehr freigebig verteilt; beim Abschluß des Schuljahrs 1810—11 wurden die meisten Mitschüler Heines mit solchen Büchern bedacht, er selbst ging leer aus. Auch Heine selbst machte nie eine Äußerung, als hätte er sich jemals irgendwie als Wunderkind gefühlt. Es darf vielmehr als Thatsache gelten, daß er bis in sein 19. Jahr von durchaus normaler Entwicklung war, und erst dann Proben seines gewaltigen Talents gab.

Der Brief des Herrn Burchard ist aus der „Wefer-Zeitung“ in die meisten deutschen Blätter übergegangen; das ist weiter nicht verwunderlich; um zu wissen, wie wenig beweiskräftig er ist, muß man schon mit der einschlägigen Litteratur ein wenig vertraut sein. Weit erstaunlicher ist aber, daß auch eine Mitteilung wie die folgende, aus Berliner Blättern ihren Rundgang durch die deutsche Presse angetreten hat:

„Die Heine-Feier im „Berliner Theater“ hat zu einer eigentümlichen Entdeckung geführt, daß nämlich Heinrich Heine der intellektuelle Urheber der modernen Prästidigitation ohne Apparate ist. Die ältesten unserer Leser werden sich von ihrer frühen Jugend her des damals berühmtesten Zauberkünstlers Wiljalba Fridell erinnern, der in der Mitte des jetzt zur Reife gehenden Jahrhunderts auf der Höhe seines Ruhmes stand. Dr. Wiljalba Fridell — der früher hochgepriesene

Künstler führt den Doctortitel — hat nun an die Direction des „Berliner Theaters“ ein Schreiben gerichtet, in dem er für die dem Dichter dargebrachte Huldbildung auch seinen persönlichen Dank ausspricht. — Er fühle sich dazu umsomehr veranlaßt, als die Feier einem Dichter gegolten habe, „den wohl die ganze Menschheit verehrt und meine Benüchtung am meisten; denn ich hatte die besondere Ehre, den edlen Dichter in Hamburg kennen zu lernen und zwar in den vierziger Jahren bei dem großen Brande. Als ich meine kostbaren Apparate verlor und untröstlich darüber war, gab mir der große Heine einen Rat: „Sie mit ihrer Kunstfertigkeit und Jugend werden es bald dahin bringen, das alte Popitum der Apparate zu vergessen und ohne all' diesen Wust operieren zu können. Kopf oben behalten! Machen Sie nur einen Versuch. Jeder Mensch hat ein besonderes Talent, und dieses in sich aufzufinden und alsdann mit aller Kraft auszubeuten, ist seine Aufgabe.“ Ich habe also meinem großen Ratgeber viel zu danken; denn er hat in mir die Idee erweckt, ohne Apparate zu hantieren, und das war mein Glück. In London habe ich im St. James-Theater sechs Jahre lang, alsdann in Amerika, Petersburg und in ganz Deutschland Vorstellungen gegeben und mir als Künstler „ohne Apparate“ einen Namen gemacht. Man hat mir oft gesagt, daß ich in meiner Specialität von keinem übertroffen worden sei. Jetzt lebe ich seit 25 Jahren zurückgezogen in meiner Villa und ehre die Asche Heines mit innigem Danke.“ Unterzeichnet ist der aus Köstichenbroda bei Dresden datirte Brief: „Der alte 83jährige Dr. Wilsalba Fricke.“

Ist das nicht dröckig?! Aber da es so viele Andere wichtig zu nehmen scheinen, so zwingt auch ich mich zu einer möglichst ernsten Miene und bemerke:

Ich gönne Heine allen Ruhm der Welt, aber seinen neuesten Ruhmesitel, der intellectuelle Urheber der modernen Prestidigitation ohne Apparate zu sein, muß ich in Zweifel ziehen.

Um es genauer zu präcifizieren:

Daß Herr Dr. Wilsalba Fricke bei dem großen Brande in Hamburg dabei war, bezweifle ich nicht, aber Heine war nicht dabei. Heine war in Paris. Über den Eindruck, den ihm dort die Hamburger Katastrophe (5. bis 8. Mai 1842) machte, berichtet er selbst in einem Briefe an Julius Campe, Paris, 17. Mai 1842, aus dem ich, da er in allen Sammlungen der Briefe Heines zu finden ist, hier nur folgenden Satz citieren will:

„... Was mich betrifft, der ich den dortigen Verhältnissen näher stehe und meine Lieben in Not

wußte, so können Sie sich denken, in welcher Stimmung ich mich befand, als ich noch keine Nachricht von den Meinigen hatte und noch nicht das Ende der Katastrophe voraussehen konnte. Es erzeugte sich bei mir eine Betäubung, die ich noch jetzt nicht bemeistern kann, und mein Kopf ist öde und wüst.“

Man sieht, Herr Dr. Fricke hätte wenig davon gehabt, selbst wenn Heine dabei gewesen wäre, am wenigsten den guten Rat, den „Kopf oben“ zu behalten, denn Heine selbst hatte ihn auch bei dem furchtbaren Unglück so ziemlich verloren.

Bekannt, wie dieser Brief, ist auch die Schilderung, die Heine in der „Allgemeinen Zeitung“ von der Teilnahme der Pariser an dem Hamburger Unglück entworfen hat.

Nach Hamburg kam Heine erst etwa anderthalb Jahre später, und zwar traf er dort, wie wir u. A. aus einem Brief an seine Frau Mathilde vom 31. Oktober 1843 wissen, am 29. Oktober 1843 ein, und verweilte daselbst bis zum 7. Dezember 1843. Daß er bei dieser Gelegenheit Herrn Dr. Fricke kennen gelernt und ihm den Rat, ohne Apparate zu arbeiten, gegeben haben sollte, ist aber auf Grund der sonstigen Mitteilungen des Herrn Dr. Fricke zu bezweifeln. Denn dann wäre Herr Fricke ja durch mehr als achtzehn Monate über den Verlust seiner Apparate untröstlich und ganz unthätig gewesen, sodaß es noch nach so geraumer Zeit des Zurufs bedurft hätte, „den Kopf oben zu behalten“, was zu den Beweisen von Regsamkeit und Thatkraft, die Herr Fricke selbst anführt, nicht stimmt.

Meine Meinung ist also: Herr Dr. Fricke hat beim Hamburger Brand seine Apparate verloren, es hat ihm jemand den Rat gegeben, ohne Apparate zu arbeiten, der Rat war gut, aber Heinrich Heine war dieser Ratgeber nicht.

Was im übrigen gewiß nicht ausschließt, daß der greise Zauberünstler „die Asche Heines mit innigem Danke ehrt“, wie es alle Gebildeten in Deutschland thun oder doch thun sollten. Fr.

Litterarische Notizen.

— Herzenskämpfe. Erzählungen in Versen von Reinhold Fuchs. Stuttgart und Leipzig, Deutsche Verlags-Anstalt. Der Verfasser ist uns als recht begabter Lyriker in guter Erinnerung, und darum haben wir nach dem schmuck ausgestatteten Bande mit einem günstigen Vorurteil gegriffen. Die Lektüre hat es leider nicht ganz bestätigt. Das Buchlein ist allerdings nicht bloß Paul Henje zugeeignet, sondern strebt auch dem Meiner der deutschen Novelle und nun gar erst der Novelle in Versen redlich nach, soweit die Kraft reicht, nur reicht diese eben leider nicht allzuweit. Fuchs' Bersprache ist durchaus glatt und formal ganz tadellos,

aber charakteristische Prägung weiß sie nie, Wucht und Kraft sehr selten auf. Noch weniger Gutes ist vom Inhalt zu sagen. Die im Mittelalter spielende „Holande von Blonah, Ein Sang aus den Savoner-Bergen“, die düstere Geschichte aus dem amerikanischen Walde: „Geächtete Schuld“, endlich die Nordsee-Geschichte „Helge“ sind im Stoff sehr versetzt den, scheinbar auch im Vortrag, aber gemeinjam ist ihnen leider, daß man zwar nirgendwo gehört, aber auch nirgendwo fortgerissen wird. Das Talent ist eben doch nicht stark genug. Recht gut haben uns eigentlich auch hier nur die Stellen gefallen, die von lyrischer Empfindung durchflutet sind.



Der Besuch.

Novelle von Adalbert Meinhardt.

(Schluß.)

„Was Ihr doch für sonderbare Käuze hier im Haus seid, mit Euren Idealen“, sagte Warinka, als sie dann hinauf kam, „ich mußte mir alle Mühe geben, ihm über mich selbst reinen Wein einzuschütten. Und ich glaube, er denkt auch jetzt noch, ich hätte ihm ein Märchen erzählt.“

„Das kommt davon“, versetzte Aline, „daß jeder im Grunde ganz allein ist in seinem Ich. Ein jeder versteht doch nur seine Sprache und überträgt sich unwillkürlich in die, was der andere in der seinen gesagt und gemeint hat.“

„Ja, und Du“, rief spottend Warinka, „die Du die Weisheit mit Löffeln isst, Du allein verstehst sie alle, nicht wahr, Du weißt mehr von mir als die anderen?“ —

Sie hatten am Mittagstisch geessen, die Eltern, Aline und Warinka, sie wollten gerade sich erheben, als das Dienstmädchen einen eingeschriebenen Brief für die Frau Professorin brachte. Diese unterzeichnete den Schein etwas erstaunt: „Wer hat mir so Wichtiges zu schreiben?“ — Da sie den Brief öffnen wollte, zog Warinka Aline bei Seite: „Kamst Du ihn ihr nicht fortnehmen, sage?“

„Was? den Brief? Wieso regt er Dich auf? Er war von einer gänzlich fremden, ungebildeten Hand.“

„Die Schrift war verstellt. Ich kenne sie doch. Der Brief da ist von meiner Mutter.“

Die Professorin hatte im Aufstehen den Brief erbrochen und einen Blick auf das Blatt geworfen. Sie hielt gleich wieder inne, sah sich um nach den beiden Mädchen — dabei errötete sie, als wäre sie bei etwas Unrechtem ertappt, — und ging dann rasch ihrem Mann nach auf dessen Zimmer.

Warinka warf sich, wo sie stand, platt auf die Erde und drückte ihr Gesicht Aline auf die Füße. Dabei schluchzte sie und stöhnte: „Ich will nicht, ich will nicht, ich mag nicht mehr. Ach, wenn ich doch nur sterben könnte! Nur tot sein, tot sein,

darum bete ich jeden Abend, jeden Morgen, warum kommt es denn nicht!“

„Warinka, aber liebste Warinka!“ — Aline war von dem plötzlichen Ausbruch so erschrocken, daß sie selbst zitternd kaum jene aufzurichten vermochte. „Was hast Du, was ist denn? warum willst Du verzweifeln, was ist denn geschehen? Nur laß uns hier fortgehen. Gleich kann Beate wiederkommen, den Tisch abzuräumen. Sie darf Dich doch unmöglich so sehen!“

„Nein, Du hast recht. Es hilft ja auch doch nichts.“ —

Sie stand auf, strich sich das Haar glatt. Mit ihrer gleichmütigsten Miene ging sie aus dem Essaal ins Vorderzimmer an dem Dienstmädchen vorüber.

„Aber so jag' mir doch“, bat Aline.

„Was?“ Warinka hatte sich auf die Fensterbank gesetzt und starrte hinaus. „Du weißt ja was ist, Mama hat Deiner Mutter geschrieben.“

„Aber — das ist doch noch kein Unglück! Was kann sie denn so Schreckliches wollen! Daß Du die Verlobung nicht aufgibst, daß Du den Grafen heiraten sollst, ist es das wohl? Was will sie machen, wenn Du Dich weigerst? Zwingen kann sie Dich ja doch nicht.“

„Nein“, jagte Warinka leise, „nein, sie kann nicht, sie soll es auch nicht. . .“ Und nun weinte sie wieder.

Sie saßen wie in einem gemeinsamen Leid aneinandergedrängt. Nebenam im Zimmer des Professors wurde gesprochen. Dann war es still. Ob er sich an die Arbeit gesetzt hatte? ob die Mutter heute bei ihm blieb und gar nicht zurückkam? Sie warteten. Und plötzlich fuhren sie beide zusammen und auseinander. Die Thür war gegangen.

Die Professorin kam herein. Sie war sehr blaß. Sie ging zu ihrem gewohnten Platz und stand und zögerte.

„Aline“, jagte sie dann.

„Ja, Mama?“

„Aline“, ihre Stimme zitterte förmlich, „ich möchte . . . willst Du mir etwas besorgen? Ich . . . ich brauche ein Paar Handschuhe, bitte.“

„Die soll ich kaufen?“

„Ja, geh' hin, Du weißt den Laden und . . .“ Sie bebte so, daß die Tochter rasch sagte:

„Ich weiß schon alles. Ich geh' schon, Mama.“

Als sie aber die Thür öffnen wollte, um zu gehen, wandte sie den Kopf noch einmal. Warinka und die Professorin standen einander nahe gegenüber, Auge in Auge.

„Nein“, sagte Aline, „so ein gehorames Kind bin ich doch nicht. Ich lasse mich nicht fortschicken. Warinka ist meine Freundin geworden. Und Du, Mama! . . . Ihr steht mir beide viel zu nahe. Ich will es wissen, was es ist.“

Die Professorin atmete hörbar. „Es wäre mir lieber. Ich kann das so nicht . . . Es wäre mir leichter.“

„Ach“, sagte Warinka, „lassen Sie sie doch hierbleiben, Frau Professorin, was ist denn weiter da viel zu verbergen? Und erfahren wird sie es ja doch. — Meine Mutter hat Ihnen eben geschrieben, nicht wahr? Sie ist empört, daß ich ihren Vetter, daß ich Fedor nicht heiraten will. Sie weiß ganz genau, warum ich ihn nicht will und daß, wenn ich jetzt noch mehr als früher ihn verachte, das ihre Schuld ist. Sie hat mir über ihn geschrieben. Und nun schreibt sie Ihnen ähnlich — über mich. Ist es nicht so?“

„Ja, aber . . . aber das kann doch nicht wahr sein!“ so brach es in einem angstvollen Ton aus dem Munde der Frau hervor.

„Warum nicht? Meine Mutter lügt selten. Nur wo sie es muß. Was sie Ihnen auch schreibt, es ist Wahrheit. Sie hat mir gedroht, sie würde so schreiben. Also . . . Nun fragt sich ja nur, was Sie wollen. Muß ich hier fort?“

„Warinka!“ rief Aline entsetzt, „was ist es denn, was hast Du gethan?“

Frau Anna hatte sich kraftlos und blaß auf ihren Sessel sinken lassen. Da ging die Zimmertür noch einmal und der Professor kam. Er sah nicht unruhig noch erregt aus, sondern eben wie immer, mit seinem sanften, gütigen Ernst auf dem feinen Gelehrtengezicht. Und er rückte sich den Stuhl neben seine Frau.

„Da bist Du noch?“ sagte er zu seiner Tochter, „Deine Mutter hatte Dich fortschicken wollen. Aber

es ist vielleicht besser so. Du rühmst Dich manchmal Deiner Weisheit. Jetzt zeige, daß Du trotz Deiner jungen Jahre doch die Welt verstehst und Recht und Unrecht unterscheidest. Es ist so ganz leicht nicht in diesem Falle. Und Sie, Warinka, — Sie haben hier Gastfreundschaft genossen als meines Jugendfreundes Tochter. Ich habe Ihrem Vater mein Wort darauf gegeben, daß ich sein Kind so halten würde wie mein eigenes. Wären Sie nun mein, mein Kind“, — Frau Anna streckte wie abwehrend ihre Hände Aline entgegen, — „wären Sie meine Tochter, Warinka, ich vermöchte auch Ihnen nichts anderes zu geben als: Ruhe und Schweigen. Meines Hauses Schutz und meines Namens guter Schild behütet Sie. Sie werden, so denke ich, beides achten? — Denn“, fuhr er fort mit seiner etwas docierenden, klangvollen und doch gedämpften Stimme, „denn jene andere Möglichkeit, die Ihre Mutter uns gebietet — Sie zurückzuschicken in Ihre Heimat, zu Ihrem Verlobten, um unsere Tochter vor der Contagion Ihres Umganges und unseren jungen Hausfreund Reinhold vor der Ehe mit Ihnen zu schützen, die scheint mir — mir als Professor der Kunst und Gesittung bei den Griechen, wie als Mensch, — ganz unmöglich. Reinhold ist ein Mann, der selber einsehen wird, was er zu thun hat. — Wir aber und ich . . . Den Alten war, das werden Sie wissen, der Gastfreund heilig. Nun, mir ist er es auch.“ —

Er hatte sich bei den Worten erhoben. Er reichte Warinka die Hand und grüßte die Seinen wie immer, wenn er ins Colleg ging. Dann entfernte er sich. Sein Entschluß war gefaßt und kundgegeben. Nun überließ er es nach Männerart den Frauen, innerhalb der von ihm gezeichneten Grenzen sich über das, was geschehen sollte, klar zu machen und auszusprechen. Aline war am schlimmsten daran. Sie wußte garnicht, um was es sich eigentlich handelte. Und doch — wußte sie 's nicht? Hatte sie es nicht längst gewußt, daß Schwereres als der Zwist mit der Mutter auf ihrem Schützling lastete? — Da stand nun Warinka vor der Professorin, den Kopf mit dem schwarzen Nest schwerer Flechten ein wenig vorgeneigt, bescheiden, ruhig, als sei ihr, was jene so erregte, fern und fremd, und berühre sie kaum.

Aline verspürte wieder, wie oft schon, den Reiz, den diese kindliche Miene, diese reinen Züge ausübten. Sie fühlte sich von Mitleid bezwungen. Um ihres Gesichtes willen konnte sie Warinka vieles verzeihen.

Frau Anna empfand das wohl nicht so stark. Sie trocknete ihre Thränen. „Und Ihr Vater weiß

nichts? Ist denn das möglich? Er weiß wirklich gar nichts?“ fragte sie halblaut.

„Er war ja noch verreist. Er kam um mehrere Tage nachher. Da hatte ich schon die Lungenentzündung.“

„So ist das wahr?“

„Gewiß. Der Doktor mußte es meiner Mutter verbieten, zu mir zu gehen. Er sagte, sonst hätte sie mein Leben auf dem Gewissen, die schwere Erkrankung wäre nur durch die Aufregungen gekommen, die sie mir mit ihren Reden immer wieder verursachte. Und, wenn sie mich nicht in Frieden ließe, dann — dann ginge er hin und sage es Papa. — Da schickte sie mir die alte Meyern und blieb in ihrem Bette drüben.“

„Und — und Ihr Bräutigam?“

„Der! Er schrieb mir, daß er mich jedenfalls heiraten würde. Das hätte er meiner Mutter versprochen. Und das hielt er auch. Nun, — ich will's ja glauben, daß er halten muß, was er ihr versprochen hat. War doch sie es, sie, die zu allererst ihm die Idee gab, um mich zu werben, als sie kein anderes Mittel mehr fand ihm Geld zu schaffen, daß er seine Schulden bezahlen konnte. — Wenn er auch arm wär', er wär' doch einmal ihr Verwandter, sagte sie zu Papa, und Offizier und Graf und so weiter . . . So wurde die Verlobung gefeiert.“

„Sie liebten ihn nicht?“

„Was wußte ich davon! Er war gut zu mir. Ihr war ich von jeher im Wege gewesen, weil ich zu offene Augen hatte. Wenn sie mich jetzt schalt, dann lief ich zu ihm. Papa durst' ich es doch nicht klagen, der glaubte mir nie etwas gegen sie. Fedor wußte wohl, daß ich nicht log. Er tröstete mich. Ich konnte mich ausweinen bei ihm. Und so — was wußte ich denn damals! Er sagte mir, daß er mich sehr bald heiraten würde. Mir war alles recht. Alles, was mich desto schneller von Hause fortbrachte. Sie hatte mich immer zu ihm geschickt. Aber dann, als sie es merkte, was mit mir geschehen war, da — nein, wie sie da wurde! Er war verfeßt worden zu der Zeit. Und ich hatte keinen Schutz und wußte nirgendhin mich zu flüchten und wünschte mir jeden Tag nur den Tod. Sie erzählte Papa, daß sie selber . . . daß sie . . . und er glaubte es ihr. Und sie bat ihn, eine Reise zu machen, hierher nach Berlin und dann nach Petersburg. — Sie wäre nicht in der Stimmung, ihn viel um sich zu haben. Als Papa einmal sagte, ich sähe nicht gut aus, da erklärte sie ihm, das käme vom zu raschen Wachsen. Aber als dann alles vor-

bei war, und ich noch so schwach, da ließ sich Papa den Doctor kommen und fragte den, ob ich infolge der Lungenentzündung nicht zu zart und überhaupt zu jung zum Heiraten wäre. Und der — er wußte wohl, wie alles stand und daß das Kind . . . Aber er hatte Mitleid mit mir. Er sagte, ja, Papa sollt' mich fortgehen lassen, für eine zeitlang, irgendwohin. Sie wollt' es erst nicht. Aber ich wollte. Und da . . . da habe ich sie gezwungen, mir den Willen zu thun. So kam ich hierher. Die alte Meyern sollte unterwegs Obacht geben, daß ich an meinen Vater nicht schriebe. Denn damit hatte ich ihr gedroht. Und das thue ich auch einmal, wenn es sein muß. Aber nun haßt sie mich noch ärger und sagt mir in ihren Briefen Sachen, Sachen, die . . . Und dann glaubt sie noch, daß ich den Fedor heiraten werde, weil sie es so will! Jetzt, wo ich weiß, was das ist. Und um mich zu zwingen, schreibt sie Ihnen, Ihnen so!“

Es war ganz still im Zimmer. Aline lehnte ihre Stirn an das Fenster. Sie mochte weder Warinka ansehen, noch ihre Mutter. Sie hatte so viele Romane gelesen und hatte modernste Stücke gesehen. Theaterstücke und Romane waren ihr aber eins gewesen und ihr Leben, ihr Zimmer ein anderes. Jene hatten sie so besonders nie erschüttert; darum war's ihr neulich so befremdend gewesen, wie Warinka um der armen Santuzza Schicksal sich aufregen konnte. Daß hier, hier oben im dritten Stock, im Wohnzimmer ihrer süßen Mutter, vor deren Augen und Ohren jemand stehen und erzählen konnte, von solchen Erlebnissen, von schlimmeren, schien ihr's, von hundertmal schlimmern, als man sie je in Romanen schildert, — das hätte sie nie für möglich gehalten.

„Und — und Ihr Kind?“ so hörte sie leise die Professorin fragen.

„Das gilt für meine Schwester. So ist sie ins Kirchenbuch eingetragen und so getauft. Außer Fedor und dem Doctor und der alten Meyern weiß niemand was anderes. Und die müssen schweigen. Meine Mutter ist sehr geschickt. Und es fürchten sie alle. Das glauben Sie mir.“

„Das arme Kind.“

„O nein, die ist nicht zu bedauern. Papa ist stolz auf sie. Und Mama hält sie gut. Schon allein aus Furcht, der Doctor könnte sonst . . .“

„Aber Warinka, Warinka, Sie sind doch . . . Und er ist der Vater. Sie müssen ihn heiraten, Sie müssen. Es ist das einzige, alleinige Mittel, um . . . und das Kind . . .“

„Was für ein Mittel? Was wird davon

besser? Das Kind ist versorgt: Als Papa's und Mama's rechte Tochter."

"Aber Sie selbst!"

Warinka hob nur ein wenig die Schultern nach ihrer Gewohnheit. „Frau Professorin“, sagte sie dann, „daran ändern Sie nichts, den heirate ich nicht. Ich habe Mama's Briefe zerrissen und verbrannt, alle. Sonst zeigte ich sie Ihnen. Aber, ob auch die Hälfte nur wahr ist von dem, was sie mir da über ihn schreibt, nur so gesagt, um mich zu erschrecken, ich weiß doch, was er mir gethan hat und wie er ist. Mein Vater hielt ihn wie seinen Sohn. Und er... Ich meine, das ist gerade genug. — Übrigens“, fuhr sie in ihrem gleichgültig kältesten Ton fort, „das ist ja vorbei nun. Sie glauben doch nicht, daß ich meiner Mutter zu Gefallen irgend was thäte, nachdem die Ihnen solchen Brief schrieb? eine Mutter von ihrer Tochter so was sagt und bittet Sie, mich auf die Straße zu setzen? Papa thut mir leid. Aber nun ist es aus. Ich weiß genau, was ich thun will und muß.“ —

Sie hatte ihren Kopf erhoben und wollte gehen.

„Warinka!“ rief Aline laut.

„Was soll ich noch?“

Aline war vom Fenster rasch zu ihr gekommen, sie faßte des fremden Mädchens Hand und hielt sie fest und zitterte. Sie hatte Thränen in den Augen, die Andere nicht.

„Was willst Du?“ wiederholte Warinka ungeduldig.

„Ich will, daß Du gut bist. Thu' Deinem armen Vater nicht weh. Das macht nichts besser, davon wird nichts anders, Du weißt es auch selber. Es ist überhaupt nicht jetzt geschehen, sondern damals. Jetzt mußt Du nur, müssen wir versuchen, darüber fortzukommen, es zu vergessen. Du bist hier friedlich aufgehoben, Du kannst ein gutes Leben noch führen, Du kannst noch so werden, wie... wie wir alle, wie irgend jemand. Zerstore es Dir nicht, thu' nichts Häßliches, thu's nicht, Warinka!“ — Sie sprach hastig wie immer, wenn sie sehr erregt war.

Und Warinka machte sich von ihr los: „Was Du für Ideen hast. Natürlich sind das alte Geschichten. Und natürlich muß man sie vergessen. Was meinst Du denn? Daß ich mir ein Leid anthun werde? Dachtest Du das wohl? — Ach Du, das fällt mir auch nicht im Traum ein! Das wär' ja meiner Mutter ein Laßsal. Dann wär' sie die Angst los, daß ich Papa doch eines Tages die Wahrheit erzähle. Nein, eher heirat' ich noch Deinen Reinhold, wenn der's jetzt noch will.“ —

Aline warf sich vor ihrer Mutter in die Kniee,

als jene sie verlassen hatte. Sie drückte ihren Kopf so tief, so fest an Frau Anna's Schulter, wie sie es konnte und Frau Anna schlang beide Arme um das Mädchen, als sei es noch ein Kind, das an diesem Herzen vor jedem Leid sich bergen könne. Sie sprachen kein Wort dazu. Die Mutter sagte nicht: Da siehst Du's, es bangte mir vorher vor dieser Sippchaft. — Und die Tochter nicht: Du hattest recht, ich bereu' es, Dir nicht geglaubt zu haben, ich zahle, wie bitter, nun mein Vertrauen! — Sie brauchten einander das nicht zu erzählen. Und sie konnten es nicht. Die Worte, selbst die liebevollsten, wären schmerzhaft gewesen, wie Stiche. Frau Anna wußte, wie wund ihr Kind war. Und Aline wußte, wie weh, wie bitterlich weh ihrer zarten Mutter jetzt das Herz that, wie sie sich darüber Vorwürfe machte, daß sie die Tochter nicht besser beschützt, das sie nicht die eigene, Böses ahnende Feinsühligkeit zum Gesetz genommen, sondern sich bezwungen hatte, geschehen zu lassen, was jene gewollt. Sie schwiegen, sie drückten sich aneinander. Mit bebender Hand streichelte Frau Anna die blonden Haare an Aline's Schläfen fort, mit scheuen, fast ehrfurchtsvollen Lippen küßte sie ihr ganz leise die Stirn.

Und Aline preßte mit leidenschaftlichem Druck sich an sie. Die Augen hielt sie geschlossen und grub sie doch noch tiefer und tiefer in die Kleidsalten ein am Halse der Mutter. Das war der einzige Trost, den sie wußte.

Dann ging eine Thür. Sie machten sich voneinander los. Sie richteten jede sich in die Höhe, ihre Augen vermieden es, sich zu begegnen. Zwei Schritte draußen. Und beide kannten beide Schritte.

„Hier kommt Reinhold mit mir“, sagte der Professor mit trauriger Stimme: „Er behauptet, er wisse schon alles, — von ihr selbst. Und ich dürfe nichts gegen sie sagen, weil er, — trotz allem, — doch dieses Mädchen, je eher je lieber, heiraten werde. Nun redet Ihr ihm ab. Ihr Frauen versteht das besser. Sagt ihm, daß er sich sein Leben zerstört und seine Zukunft. Sagt ihm, wie mein alter Freund, ihr Vater, durch die Ehe mit der gewissenlosen Frau sich verloren hat und versinkt. Sagt Ihr ihm, es ist gegen seine Ehre, ist unmöglich — er darf es nicht!“ —

Aline ging auf ihren Jugendgefährten zu, der mit einem sonderbaren, leidenschaftlich fremden Ausdruck, den Hut noch in der Hand, so wie er hereingekommen war, mitten in dem Zimmer stehen blieb. Er hatte sie nicht begrüßt und nicht ihre Mutter. Er schien mit der Liebe in seinem Herzen allein und vereinsamt, wie abgetrennt von ihnen allen.

„Reinhold“, bat sie leise, „Reinhold!“

„Ja, Du kannst mich verstehen, Aline“, rief er aus, „Du weißt es auch, — ich kann nicht anders. Weil Du sie doch lieb hast, so wie sie ist, hilf mir, Aline, hilf Du mir!“

„Lieber Reinhold“, jagte sie weinend, „was willst Du von mir?“

„Du sollst zu ihr gehen, — nicht wahr, das thust Du für mich? und Du sollst es ihr sagen, wie ich sie liebe! Und daß es recht ist. Und daß ich ohne sie nicht leben, nicht atmen kann. Ich will ihr Leben wieder gut machen und lebenswert und schön und klar.“ —

„Wenn Du es verlangst . . . Ich will's versuchen“, gab Aline zur Antwort.

Er atmete tief auf. Mit der breiten, kräftigen Hand strich er sich über Stirn und Augen. Er nahm ihre Hand in seine beiden und drückte sie, daß es sie schmerzte und ließ sie doch los, ohne sprechen zu können. Sie wartete nicht, daß er noch etwas sage. Sie wußte es alles. Und wußte auch, daß kein Abreden in ihm etwas ändern werde.

So ging sie hinaus. Im Berliner Zimmer, vor dem abgedeckten Eßtisch, besann sie sich erst, wie sie vorhin dageessen hatten in ahnungslosem, heiterem Frieden, wie der Brief gekommen war und was dieser Brief für Dinge enthalte. Und nun — wohin ging sie, was wollte sie jetzt? —

Sie blieb nicht stehen um nachzudenken. Ihre Füße schritten rasch durch die Thür in den Korridor. Ihre Gedanken gingen doch schneller. Es dünkte sie, als sei der schmale, halbdunkle Gang mit den verschiedenen Thüren zur Linken und den Wäsche-schränken zur Rechten endlos lang. Denn am einen Ende, da war sie noch als die alte Aline hineingekommen, die rasch entschlossen unternahm, was ihr in der Sekunde recht schien und die ihr eigenes Herz nicht schonte, wo's ihres liebsten Freundes Glück galt. Und am weltfernen anderen Ende, vor der Thür zu ihrem Zimmer, fühlte sie sich so trostlos bitterklug geworden: das Opfer war thöricht, überflüssig. Was Reinhold jetzt als Glück ersehnte, konnte, mußte ihm nur Schmerzen bringen. Und sie, die ihn liebte, mehr als ihr Leben, die half ihm dazu, daß er sein eigenes Leben verdarb. Sie mußte ihm noch den Strick hinreichen, die Schlinge ihm schlingen, die sich ziehen würde, seinen schönen, jungen Stolz ihm zu ersticken. Wenn sie ihn nur zurückhalten könnte, durch Mahnen, Zureden oder Bitten, wie ihr Vater gewollt! Es wäre besser für

ihn. Und um wieviel besser für sie! Ja, das war es: für sie selbst auch. Und deshalb konnte sie's nicht. Und deshalb . . .

Sie stieß fast mit Gewalt die Thür auf:

„Warinka!“ rief sie.

Die richtete von ihrer Chaiselongue sich in die Höhe:

„Run? Was ist schon wieder?“

„Warinka, — Reinhold Bürger ist da. Er will Dich heiraten, denn er liebt Dich.“

„Ach . . .!“ jagte Warinka — „dann werde ich wohl ja jagen müssen.“

„Wirst Du ihn denn glücklich machen? Du liebst ihn nicht.“

Warinka stand von ihrer bequemen Lagerstatt auf. Die Kissen, in die sie sich gebettet, fielen alle zur Erde. Sie kam zu Aline und legte ihre weißen Hände der viel Kleineren auf die Schultern:

„Liebes Herz, wenn ich ihn Dir doch nur abtreten könnte! Mir ist er recht gleichgültig. Er will so vieles, er denkt und träumt beinahe wie Du. Indessen ich . . . Du darfst mir darum nicht böse sein, Aline. Wenn man das erlebt hat, wie ich, den Haß, den Krieg zwischen Mutter und Tochter, — man steht dem Leben fremd gegenüber. Es scheint einem alles so unwichtig. Und sich verlieben so unmöglich!“

„Aber heiraten willst Du ihn?“

„Ich sehe keinen anderen Ausweg. Einen werde ich wohl nehmen müssen. So geht's auch nicht weiter. Hier bei Euch auf Duldung bleiben, — ich fürchte, das wäre schließlich nicht so sehr viel besser als zu Hause. Fedor will ich nicht. Meinem Vater die Wahrheit sagen, das brähe ihm sein Herz. Also — und er ist ein Mensch in guter Stellung, wohlhabend, nicht wahr? Und er weiß alles. Und sagt, ich sei ein Kind damals gewesen, er sagt, er liebt mich um so mehr, weil ich so viel gelitten habe. — Oder räthst Du mir dagegen? Dann thu' ich es nicht. Mir liegt nicht viel dran.“

„Nein,“ sagte Aline ohne Besinnen, „nein, Warinka, ich darf Dir nicht abraten, ich gewiß nicht.“ —

Sie ging zurück über den Korridor durch das Eßzimmer, in das ein Sonnenreflex durch das Blattgrün des Fensters hereinfiel. Es giebt noch irgendwo Sonnenschein draußen? fragte sie sich unwillkürlich. Sie trat zu den Dreien ein, die schweigend einander gegenüber saßen.

„Reinhold, Warinka schickt Dir ihr Jawort.“

Er sprang vom Stuhl auf, fiel ihr um den Hals und küßte sie. Aline fühlte auf ihren Haaren die Feuchte seiner Dankesthränen. —





De dulle Prinz.

Sin Lewen un sin Driven.

Von Max Blum.

(Fortsetzung.)

Hett 'n Minich de Anlag taum Dickwarden, brukt hei gor nich Sahn un Brad' geneeten¹⁾; denn 't givt ok'n Lüstenbut.²⁾ Dwarst is so'n Lüstenbut nich echt, oewer't weit doch blos de, de'n sich grot-fött³⁾ hett un maht Staat mit em un söhlt sich vel woller as de, de 'n Himmel ankifen deit un nich seihn ward; den bi Sün'n'schin friern deit; denn up de Ird süht hei kein Lock; un von 'n Himmel fallen kein Lüsten⁴⁾. —

Wat in de Högt⁵⁾ schütt⁶⁾, 't is mirstens rant un düm. Of Prinz Willem was hell'schen in't Saat schaten⁷⁾, oewer hei was nicht mager. Hei hadde 'n por Schullern, as Gärtner Aft, de vör 'n lütten Bohm stünn un schüttkoppte.

„Worüm maken S' so 'n Gesicht, Aft?“ frog Prinz Willem.

„Hei is krank, Prinz.“

„Sünd S' krank, Aft?“

„Is hir nich 'n Stock?“ frog de Gärtner un hadde sich so, as wenn hei nah 'n Stock fiken dehr.

„Will'n S' 'n Bohm 'n Stütten gerven?“

„Ne, Prinz . . . ick wull, denn vernarrn hewwen S' . . .“

„Sei mi prügelu, Aft?“

„Ick bün nich krank . . . Ick herow minen gesunn' Verstand, Prinz!“

„Drunken herowen S'!“

„Prinz!“

„Worüm draugen S' mit de Fuht, Aft? Krigen S' Krämpf?“ frog Willem, un oll Aft tek em irst von unnerup an un meinte denn:

„Oll Lüüd' laten sich nich taum besten herowen. Marken S' sich 't“, un nehm sin Bohmsag⁸⁾ unneru Arm un wull gahn, oewer Willem hadde em an de Kittelslippen un röp: „Bidde, bidde, Aft . . .“

„Will'n S' 't nich wedder dauhn, Prinz?“

„Wat herow 't Sei dahn?“

„Sei herowen mi argert, Prinz! Sei herowen mi Süper¹⁾ schullen . . .“

„Is 't nich wohr, wat de Lüüd' vertellen, Aft?“

„Luder Loegen, Prinz! Ick drink . . .“

„Sei drinken blos, Aft?“

„Loegen, Loegen! . . . Ick drink woll 'n lütten Sluck, Prinz, oewer, ick . . . ick . . . ick . . . na, ick . . . laten S' doch min Kittelslippen los!“

„Wat söhl ick hir, Aft?“

„De Koffee-Buddel, Prinz“, meinte Badder Aft recht argerlich, as Prinz Willem 'n Buddelhals sach un röp: „'Ne Koffee-Buddel!“

„Ziguern²⁾-Water, Prinz . . .“

„Dat is swart, dit is widd³⁾ . . .“

„Wat?“ frog oll Aft un tek sich oewer sin rechtich Schuller. „Woans?“

„Na, widd!“

„Verrig, Prinz?“

„Jo, Aft, de ein Buddel . . .“

„Laten S' mi los, Prinz. Ick herow kein Tid.“

„Aft, de ammer? . . .“

„Is de vull Prinz?“

„De ein, Aft, de ammer? . . .“

„De lerrig ist von gistern, Prinz . . .“

„Ne, ne Aft, 't stimmt woll nich, denn sei fluckert . . .“

„Is s' halw vull?“

„Ne, Aft Ward Koffee widd?“ frog Prinz Willem, un Badder Aft besünn sich nich un jeggte: „Jo, Prinz, wenn man Melk angütt⁴⁾.“ —

Wenn 'n Foh⁵⁾ oewer 'ne taufroern Wät⁶⁾ gahn will, leggt hei sin Uhr up 't Is⁷⁾ un horckt, un hüert hei 't ruuschen, denn blivt hei, wo hei is. Of 'n Minich weit, wat Geräusch maht, flütt⁸⁾, wat flütt, is weik un wat weik is, dorowewer kann man nich gahn. Oewer mirstendels herowen de

¹⁾ genießen. ²⁾ Kartoffelbauch. ³⁾ großgezogen. ⁴⁾ Kartoffeln. ⁵⁾ Höhe. ⁶⁾ schießt. ⁷⁾ geschossen. ⁸⁾ Baumsäge.

¹⁾ Säuser. ²⁾ Eichorien. ³⁾ weiß. ⁴⁾ angiebt. ⁵⁾ Fuchs. ⁶⁾ Bach. ⁷⁾ Eis. ⁸⁾ fliebt.

Minschen kein Fuß-Gehür; sei hüern woll, oever bloß dat, wat sei hüern moegen. So gung 't of Bortfraper Kloeterbüdel'n, de girn Hoffbortfraper warden wull, un Kammerdeiner Kater'n all johrelang umfús jrapt hadde. Sei paßte würllich vör 'n Hoff, un oll Kater hadde bi Dörchläuchting'n of all purrt un dorbi marken laten, dat de Hoff-Sitduerndocter all sühr swacke Dgen un so 'n kopperrn¹⁾ Orrn verdeint hadde. Dener Dörchläuchting was mit de Orrns so spandawel as mit de Panschon, un Kloeterbüdel'n sin Drom was schinbor bloß Drom weßt. Ilig²⁾ hadde hei 't ümmer, oever nich hüt as hei vör de Koef³⁾ vörbi kem un Prinz Willem 'n gewohr würd. Sei blew stahn un, obglit de Prinz vör'n Koefknacht stümm un em 'n Rügg'n weef, make hei'n deepen Bückling un dorbi rutschte sin bleckern⁴⁾ Schumnapp ut'n Handwarkstüggbüdel⁵⁾ rut. Prinz Willem hüerte 't kloetern un dreihete sich un sach Kloeterbüdel'n bücklingen.

„Bortrefflich!“ röp hei, un Kloeterbüdel glöwte schinbor, dat 't sin Bücklings güll⁶⁾, denn hei make ein'n nah 'n annern.

„Sie kommen, wie gerufen . . .“

„Große Ehre. Was befehlen Durchlaucht?“

„Ween man nich, Friß“, meinte de Prinz un kloppete 'n Koefknacht de Backen. „Der arme Mensch hat Malheur gehabt . . .“

„Verbraunt, Durchlaucht?“

„Verbrüht“, seggte Willem, un de tankünftig Hoffbortfraper folgte sinen Wink.

„N Faut?“

„Ne, ne“, seggte de Koefknacht un weef nah 'n Koefendisch. „Dat Farken?“, un johrte mit de Koefenschört oever sin natten Dgen, as Kloeterbüdel 'n Farken befel.

„Wat is mit los?“ frog de Bortfraper un fet 'n Koefknacht an. „Wat is mit los?“

„Ich süll't bräuh⁹⁾ un heww't vergeeten¹⁰⁾ . . .“

„Na, denn bräuh't doch flink . . .“

„Kannst nich kiten? Ich heww 't in kafend¹¹⁾ Water ligen laten. Dorvon is 't jo schrumplich, un ich krig de Hor nich von 't Fell . . .“

„Un Prügel von 'n Koch“, unnerbrök de Prinz, 'n Koefknacht. „Meister, helpen¹²⁾ S' em . . .“

„Dorbi kann ich nich helpen, Dörchlucht . . .“

„Sei balbiren doch oll Kater'n, de süht grad-so schrumplich ut“, meinte de Prinz un fet 'n Handwarksbüdel an. „Packen S' ut . . .“

„Pack ut!“ seggte of de Koefknacht, un de

Bortfraper: „Wo denkst Du hen! Wo kann ich 'n Swin¹⁾ balbiren . . .“

„Dauhn S' 't man“, meinte de Prinz un grep²⁾ in sin Westentasch. „Ich betahl Sei girn . . .“

„För kein Geld! Nein, Durchlaucht, nein, das kann ich nicht . . .“

„Warum nicht, Meister?“

„Wenn 't irst 'n Swin balbirt heww . . .“

„Dit is t' irst³⁾ nich“, unnerbrök de Koefknacht 'n Bortfraper, „denn 't givt naug⁴⁾ tweibeinig Swin. Pack ut . . .“

„Bidde, bidde, Meister, dauhn S' 't“, seggte of de Prinz, „denn de Koch is nich schön . . .“

„Hei hett de Prügel verdeint, Dörchlucht . . .“

„Männigein hett wat verdeint un krigt 't nich“, meinte Willem, un de Koefknacht nickte.

„Ich empfehle mich . . .“

„Ah, dat is nich so ilig⁵⁾, Meister“, seggte de Prinz un make 'n böj' Gesicht, „wenn man 'n Minschen helpen kann, moet man . . .“

„Dat is woll wohr, Dörchlucht, oever wat würd Papa Dörchlucht seggen, wenn hei von mi hüerte, dat ich mi so wid⁶⁾ wegsmit⁷⁾ un 'n Farken balbir . . .“

„Mein Vater würde lachen . . .“

„Dat würden all Lüß' dauhn, Dörchlucht, un ich heww denn meinen Titel weg . . .“

„Du luerst⁸⁾ jo up 'n Titel“, meinte de Koefknacht hastig, „Prinz, för 'n Titel balbirt hei 't Farken . . .“

„Ich verstah Di nich, Friß.“

„Na, hei mücht girn Dörchlucht balbiren . . .“

„Ich heww noch kein'n Bort, Friß . . .“

„Dat weit ich woll, Prinz, un meinte of Dörchlucht, 'n Prinzen sinen Badder.“

„De lött sich nich balbiren“, meinte Prinz Willem, un fet 'n Bortfraper wiß an, „mi koenen S' doch noch nich balbiren?“

„Ne, Prinz, oever Hor jniden . . .“

„Dat Vergnügen koenen S' hewwen . . .“

„Prinz, oever irst moet hei 't Farken balbiren, nahsten deit hei 't nich“, seggte Koefknacht; Friß, un sin Aten gung nich mihr jo fort. „Na, Kloeterbüdel, wißt Du 't?“

„Dummer Jung! Hewwen w' unj' Bröderschaft drunten? Di taum Gefallen behr ich 't nich . . .“

„Dauhn S' 't mi taum Gefallen“, föl Willem 'n Bortfraper in de Red. „Sei jöllen of horjniden, so oft as t' nödig⁹⁾ is.“

1) kupfern. 2) eilig. 3) Küche. 4) bleckern. 5) Handwerkszeugbeutel. 6) galt. 7) Fuß. 8) Zerfel. 9) bräuen. 10) vergessenen. 11) kochend. 12) helfen.

1) Schwein. 2) griff. 3) erste. 4) genug. 5) eilig. 6) weit. 7) wegschmeiß. 8) lauerst. 9) nötig.

„Denn büst jo Hoffrisiüer!“ röp de Koekenknecht vergnängt un nehm 't Farken up 'n Arm.

„Wo wist Du hen, Frik?“ frog de Prinz un hüerte:

„Nah 'n Keller. Hir kann unj de Koch affjaten¹⁾ . . .“

„In 'n Keller kann ick nich fiken“, seggte de Vortfraper un smeet sich bannig in de Post²⁾.

„Gahn wi nah min Stuw, dor stüert unj kein Minisch“, meinte de Prinz, un de Hoffrisiüer makte 'n Bückling un seggte:

„Frik, nimm 't Farken unner de Schört³⁾ . . .“

„So slau bün 't of“, röp Frik un löp up Strümp hinner Prinz un Hoffrisiüer her. —

„Mat Schum⁴⁾“, seggte de Koekenknecht as 't Farken up 'n Disch lagg, „insepen⁵⁾ kann ick helpen.“

„Irst warden Hor sueden“, meinte de Balbir un hantierte mit de Schier⁶⁾, „dat is so Mod.“

„De Mod maken wi mit“, seggte Prinz Willem un jett'ete sich up 'n Stohl, un glit bornah klapperte de Schier.

„Gah mi nich bi 'n Büdel⁷⁾“, hadde de Vortfraper all 'n por Mal seggt, un Frik hadde längst de bleckern Waterbüdel un 't Seepnapp rut. Dat Schumslagen is oewer nich so licht⁸⁾ as 't utfüht un of bi 'n Koekenknecht schünnte 't noch nich, as de Hoffrisiüer bi 't Nahpußen was.

„Minisch, wat makst Du?“

„Schun!“ seggte Frik un schüerte mit Seep as mit 'n Schüerwipen⁹⁾ up 't natte¹⁰⁾ Farken rüm.

„Danke sehr, Durchlaucht“, seggte de Balbir, makte dorbi 'n Bückling un schöw denn up de Ird¹¹⁾ de Hor mit 'n Kamm taujamen. „Berjmer nich de Seep! . . . 't Dämlack büst Du! Gah bi Sid . . .“

„Frik, Dummheiten mach' hier nicht!“ seggte de Prinz, un de Hoffrisiüer streek sin Mejer aff un jöt denn 't Farken an de Snut. „De Snut is plumentweit¹²⁾ . . .“

„Is jo of noch jung“, meinte Prinz Willem un gung nah 't Finster. „Frik, de Koch geit nah de Koef . . .“

„Denn moet ick of hen, Prinz“, seggte de Koekenknecht un sach sich einerlei ut. „Sobald ick afftamen kann, hal ick 't Farken.“

„Bergeet 't of nich“, meinte de Prinz, un de Koekenknecht: „Hei ward mi woll denken helpen“, un klinkte de Stuwendör lij¹³⁾ up un noch liser hinner sich tau. 'Ne Wil vergung stumm. Kloeter-

büdel sprapte, un Prinz Willem spelte mit 'n Farkenjwanz.

„Sei sweten¹⁾ jo, Meister.“

„Angitswet, Dörchlaucht“, meinte de Hoffrisiüer un streek 'n Schum up 'n Finger aff. „Vertell't de Bengel, denn . . .“

„Ih wo. Hei frigt naug Schacht²⁾, un üm em maleins 'ne Dragt afftaunehmen . . .“

„Hei hett s' verdeint, Dörchlaucht. Sei schad em nich.“

„Reden S' nich jo, Meister. De arm Jung hett nich Mudder noch Vadder, mit em spelt jedwer Hansnarr Ball. Hei hett gor kein Recht. Seggt hei 'n Wurt, denn is hei nägentlauf, un swigt hei up 'ne Frag, denn is hei wedder bucksch. Up em hacken S' all. Hei moet ümmer 't Bad utbaden. Dorüm is hei so verschüchtert . . .“

„Dat herwo 't nich markt, Dörchlaucht“, meinte Kloeterbüdel un wenn'te 't Farken grad, as de Koekenknecht dösch de Stuwendör flög un stamerid röp: „hei . . . hei . . . hett nah 't Farken fragt . . . Bün nah de irste Mulschell³⁾ weglopen . . . Hei jöcht mi . . .“

„Verpust Di man irst“, meinte de Prinz, un de Hoffrisiüer, de an 'n ganzen Livo bewerte⁴⁾:

„Wat nu?“

„Hir sünd wi nich mihr jeter⁵⁾“, seggte Prinz Willem un nehm 'n Handwerkstügbüdel, „stecken w' 't Farken in 'n Büdel . . .“

„De is tau lütt. Nimm 't unner de Kittelslipp . . .“

„Dämlack! Nimm 't doch unner Din Schört“, seggte de Balbir, un de Koekenknecht: „Ick herwo 'ne Mulschell fregen. Drag Du 't nah de Koef⁶⁾ . . .“

„Ick huer wat kamen“, flüsterte de Hoffrisiüer un deckte sin rechtsch Kittelslipp oewer 't Farken, „wat nu?“

„Knöpen S' 't unner 'n Bussen⁷⁾“, meinte de Prinz un packte flink 't Handwerkstüg in. „I geit. Sei gahn hinner rut, dösch 'n Schlossgohren un laten 't fallen. Denn hett 't 'n Hund stahlen⁸⁾.“

„Wenn 't oewer 'n Minisch jüht?“

„Di kikt kein Minisch nah“, seggte de Koekenknecht un freg't Farken an de Himm'been tau hollen. „De Been nah haben?“

„De Kopp, Frik!“ meinte de Prinz, un de Koekenknecht freg 't Farken bi de Uhren. De Hoffrisiüer was lisenbläß worden un hül ganz still, as em de kolle Farkenjunt unner 't Kinn fettelte⁹⁾, un Prinz Willem den ünnelsten Knop nich nah 't

1) abfassen. 2) Brust. 3) Schürze. 4) Schaum. 5) einseifen. 6) Scheere. 7)beutel. 8) leicht. 9) Scheuerclappen. 10) nasse. 11) Erde. 12) pflaumenweich. 13) leise.

1) schwitzen. 2) Prügel. 3) Ohrfeige. 4) zitterte. 5) sicher. 6) Küche. 7) Bussen. 8) gestohlen. 9) fixelte.

Knopfloch¹⁾ henkrigen kunn. De tweede Knop fehlte, un dorüm gung 't Unnerknöpfen²⁾ nich. Von Kloeterbüdeln sin Baden dremen grote Swetdruppen raff un hei stähnte un roegte³⁾ kum 'n Finger, as de Prinz sinen Arm hog höl un de Kockenknecht 't Farken unnerschöw. 'N Finger von sin Rechter stök in 'n Knoploch, as hei unner ein'n Arm 't Farken un unner annern sin'n Büdel hadde un nich wüfte, woans hei de Trepp runner kamen was. De frisch Luft bekem em schinbor beter⁴⁾ as de Hoffluft; denn kum was hei oewern Schlossfüll⁵⁾ griffachte un smunzelte hei. Doch blos 'n Ogenblick hadde hei Tid an 'n Braden tau denken; denn, dor wo hei hen wull, kem Dörchlächting her, un hei wüfte wirklich nich, woans hei de Müz von 'n Kopp raffkrigen füll. 'T gelüng em oewer, un hei stünn still un makte 'n deepen⁶⁾ Bückling.

„Gu'n Dag“, jeggte Dörchlächting un blev⁷⁾ itahn. „Ehr Nam is?“

„Kloeterbüdel, Dörchlacht“, antwort' te de Hofffriseur un makte sich wedder grad. Dorbi kem woll de Farkensmut in Sicht, denn Dörchlächting sek so prick un frog:

„Wat hewwen S' unnern Arm?“

„Min Handwartstüg, Dörchlacht“, meinte de Bortfraper un verlüer sin frisch Kalier. „Ick heww Kater'n halbirt, Dörchlacht . . .“

„So, so . . . unnern annern Arm hewwen S' of 'n Pocket“, meinte Dörchlächting un markte schinbor, dat Kloeterbüdel wat up 't Gewissen hadde, denn hei munsterte em scharp⁸⁾. Dewer, wil jin Dgapel⁹⁾ in 'n Galopp up em tau kem, röp hei: „Tobe doch nicht so, Wilhelm!“ un sin Dgen verzehonten den Handwartstügbüdel. Den Ogenblick nehm Kloeterbüdel wohr. Hei makte flink 'n Bückling un wull woll de Dörchlacht nich sinen Rüggen¹⁰⁾ wiesen¹¹⁾, denn hei gung nich dorhen, wo sin Dgen henkeken un kem dorbi 'n Bohm so tau nah, dat em 't Farken vör Schreck wegrutschen dehr. Dat Farken lagg in'n Sand, un Kloeterbüdel'n sin Hinnerkopp hadde of woll wat afftregen, denn hei joekte¹²⁾ sich em, wobi hei sich langsam ümdreihete. Denn sek hei sich so halw üm un füng glik 'n Stuckeldraw an, as Dörchlächting röp: „Sei hewwen wat verluern!“ un 't dodig Farken mit sinen Krückstöck stöten dehr. „Der Kerl hat das Spanferkel gestohlen, Wilhelm.“

„Nein, nein, Vater . . .“

„Was? Hast Du 's ihm gegeben?“

„Nein, nein, Vater“, jeggte Prinz Willem sühr einerlei un höl 'n Dörchlächting'ichen Blick nich ut. „Gestohlen hat er's wirklich nicht . . .“

„Wilhelm, was hast Du gethan?“

„Frits hat 's gethan, Vater. Er weinte so . . .“

„Erzähle, mein Sohn“, jeggte Dörchlächting, un Willem vertellte de unschülig Farkengeschicht, un sin Badder würd dorbi sühr vergnügt¹⁾ un röp mihr as einmal: „Farken-Balbir!“ un küfte sinen Jung.

Kloeterbüdel hadde sinen Titel weg. — — —

Up de Welt is nicks frier²⁾, as de Vernunft. Un wil't so is, moet man of de Kinnervernunft in de Freiheit laten un, will man sei woran gewöhnen, denn moet't de Begriffsbütlichkeit sin! Ümmer moet 'n Kind sin eigen Meinung hewwen un vertreden toenen. Kamoder³⁾ is 't villicht, wenn man Stillswigen gebütt⁴⁾, wo de lütte Meinung mit de grot nich paßt, oewer 't recht Mittel is 't nich, de lütt Vernunft de Glikgälligkeit in de Fingern tau spelen, un ehr den Maud tau rowen⁵⁾, de blos 'n Swing oewer lütte Geister gewen kann. —

Prinz Willem was üm 'ne Antwort nich verlegen un vertred of sin Meinung, wenn 't sin müst. So of hüt in de Kinnerstuw, as em sin französch Frölen wat von 'u Wihnachtsmann vertellen wull.

„Dat glöwen lütte Kinner!“ röp hei un klatchte mit sin sößjöhrig Hänn'. „Mich de Wihnachtsmann pußt 'n Dann'bohm up . . .“

„Am Heiligabend streitet man sich nicht, Prinz“, unnerbröt em sin Frölen, un jin Schwester meinte:

„Er ist unausstehlich, Fräulein, wenn wir allein mit ihm sind! . . . Noch nicht 6? Ich bin schon so unruhig . . .“

„Dat is de Stimmung!“ röp de Prinz un wrackelte an 'ne verlaten⁶⁾ Stuwendör. „Ick bin bannig gespannt, ob ick den Zickenbuck⁷⁾ frigen dauh . . .“

„Gar nichts bringt der Weihnachtsmann unartigen Kindern!“ jeggte 't Frölen as 't dull klingelte.

„Wi sollen kamen!“ röp de Prinz un wrackelte düller an de Dör. „Papa liebt die Pünktlichkeit! Augusta komm'! Fräulein kann ja hier bleiben . . .“

„Artig, Prinz!“ jeggte 't Frölen, un de Cloetel⁸⁾ dreihete sich in 't Elott. „Artig!“ hüerte de Prinz noch un löp 'n Gang lang un was ganz ut de Pußt, as hei in'n Spegelsaal ankem, wo de grot upgepußt Dann'bohm stünn. Hei jacherte, und sin Badder un sin Badder, de noch hir un dor packten, keken sich üm, un wat sei föhsten, as s' em mit gefolgt

¹⁾ Knopfloch. ²⁾ Unterknöpfen. ³⁾ rührte. ⁴⁾ besser. ⁵⁾ Schlosswelle. ⁶⁾ tiefen. ⁷⁾ blieb. ⁸⁾ scharf. ⁹⁾ Augapfel. ¹⁰⁾ Rücken. ¹¹⁾ zeigen. ¹²⁾ judte.

¹⁾ vergnügt. ²⁾ freier. ³⁾ bequemcr. ⁴⁾ gebietet. ⁵⁾ rauben. ⁶⁾ verichloffenen. ⁷⁾ Ziegenbock. ⁸⁾ Schlüssel.

Hämm' up'n Dörsüll¹⁾ stahn seihn behren, künn man in ehr Gesichtser lesen.

„N Junge wie ein Engel“, flüsterte Frideriken, un Dörschlächting nickköppte irjt so seelenvergnäugt un wir denn mit ein'n Sprung bi sin'n Jung, neh'm'n up'n Arm un strakte²⁾ em sin Backen.

„Das laß sein, Papa! Hältst ja meine Augen zu!“ seggte de Jung un stangelte mit de Been, as Frölen mit Augusta'n an de Hand 'n Saal betred³⁾ un of 'n por Hoffdamsen sichtbor würden.

'N Ogenblick was 't mucksenstill in 'n Spegelsaal. Rund üm'n Weihnachtshohm rüm stünn' Disch', worup all de Herrlichkeiten legen. All Ogen lüchten, oewer Dörschlächting wull woll de jungen un ollen Harten noch mihr puttern laten, denn hei leggte sin Hand up Frideriken ehr Schuller⁴⁾, as wenn sei noch nich de Plätz anweisen jüll. Nu löt sie 'ne Orgel, de 'n beten verstimmt was, hüern, oewer ehr Verstimmung bröchte doch irjt de richtig fierlich Stimmung un, as de Coral utflungen was, dunn röp Prinz Willem:

„Bidde, bidde, Mama . . . ick sing nachher vel schöner“, oewer de Orgel löt em ehr Antwort nich hüern, un hei jüng liker, dat hei tau hüern was:

„O Dannebohnm, o Dannebohnm, wo grön sünd dine Bläder . . .“

„N lekten!“ röp Dörschlächting, un sin Bass brummt so geföhswull, dat Frideriken Thranen in ehr Ogen hadde, as hei verstummte, un sei de öllst Hoffdam ehren Disch anwes⁵⁾ un nich an Verstellung denken künn, denn de Handfuß kem von Harten, den sei freg, as Dörschlächting „bidde, bidde, nicks tau danken“ seggte un de Welt mit Ogen ankef, as wenn all sin Lannskinner glücklich wiren.

De fierlich Ruh was weg. In 'n Spegelsaal gung t' ganz unjhanirt tau. Mich vel amers, as bi 'n groten Buern, de 'n Duß kinner un 'n halb Stieg Knechts un Mäkens tau bescheeren hett.

Prinzeß Augusta reed ehren Broder Willem sin ni Gängelpird un blös of sin Trumpet so, dat männig oll Hoffdam mit Narven bidder utseihn würd. Dörschlächting vertellte sich wat mit sinen Kammerherrn von Steen, de bannig widd⁶⁾ worden was. De Ejel was bi em rut; denn nah de Hoffdams oegelte hei gor nich mihr, oewer sin Snut stök hei schinbor eins öfters in 't Winglas, denn sei hadde mihr Jarw fregen. Willicht von 'n Lichterjchin. —

Prinz Willem leggte 'n Brummbaß up 'n Disch hen un kef denn sin Mudding so einerlei an.

„Warum spielst Du nicht, mein Söhnchen?“ „Das Geld ist weggeworfen! Er hat keinen Ton, Mama. Kaufmann Hecht kann ihn wiederholen.“

„Das laß nur nicht den Weihnachtsmann hören! Holt er alles wieder ab!“

„Das kann er, Mama, wenn er den Ziegenbock bringt, den ich bei meiner Amme bestellt habe. Warum kommt Wisa heute nicht? Sie war doch im vorigen Jahre hier.“

„Ich wundere mich schon selbst, mein Jung . . . Ihr Weihnachten steht da“, seggte Frideriken grad, as 't buten¹⁾ jühr lud spraken würd. „Wer macht den Skandal?“ frog Dörschlächting lud, un Herr von Steen seggte: „Werde sofort nachsehen, Durchlaucht!“ un löp up de Stuwendör tau. As hei oewer nah de Dörflink²⁾ faten³⁾ wull, würd de Dör von de Butensid tau upstött⁴⁾, un hei wüßt gor nich, woans em würd, as em wat twischen de Been johrte un hei unsacht midden in 'n Spegelsaal up 'n Rüggen tau liggen kamm.

„Huch! Huch!“ schriegten de ollen und jungen Hoffdams, und of Frideriken verkröp⁵⁾ sich hinner Dörschlächting as Willem 'n sin Amm, Steefmudder Wisa, ut vulle Kähl röp: „Dörschlacht! Dörschlacht!“ un Prinz Willem up ehr tau löp und so lud, as hei künn, seggte: „Das ist mein Ziegenbock! . . .“

„Den hat die Dienerschaft doll gemacht, Prinz!“ röp em sin Amm tau un makte 'n Galopp mit, denn sei hadde 'n dullgemachten Zickenbuck an 'ne Stripp.

„Sei wullen mi in 't Schloß mit em nich rinlaten, Dörschlacht!“ röp de Amm un jacherte düller as de Zickenbuck. „De Kater, de Kater, de Kirl hett Schuld . . . Hei is süs⁶⁾ ganz tamm⁷⁾!“ hüerten All, und de Disch mit de Brummbaß kem up de Sid⁸⁾ tau liggen, as de Zickenbuck hinner de Hoffdam was, de 'n hellrodsiden Kleed anhadde, un Kater mit 'ne Fleigenklapp oewer 'n Dörsüll spring. —

De Päpernoet⁹⁾ un de Päperkaufens legen mit Tellerjchöert¹⁰⁾ tausamen up de Erd, und ein Hoffdam verschwümm ünner flinker as de ammer. So männig Mal hadde de Zickenbuck mit Amm Wisa 'n 'n Saal vertwas und vertwer nahmen un was wirklich nich tau toegeln¹¹⁾; denn 'n por Mal hadde hei de Fleigenklapp smeckt un hadde blos dull hinn' ut schlagen. Prinz Willem was ünner an sin Sid un hüerte nich sin Waddern schellen; denn hei hadde 'n Hüern von 'n Buck tau hollen und hüppelte ünner so, as wenn hei sich up em rupjwengen wull.

¹⁾ Thürschwelle. ²⁾ streichelte. ³⁾ betrat. ⁴⁾ Schulter. ⁵⁾ anwies (zeigte). ⁶⁾ weiß.

¹⁾ draußen. ²⁾ Thürflinke. ³⁾ saßen. ⁴⁾ aufgestoßen. ⁵⁾ verkröch. ⁶⁾ sonst. ⁷⁾ zahm. ⁸⁾ Seite. ⁹⁾ Pfefferkörner. ¹⁰⁾ Tellerkerben. ¹¹⁾ zügeln.

„Willem! Willem!“ röp Dörchlächting wedder und dehr sühr ängstlich. „Laß Dich nicht stoßen, Willem!“

„Ich werd' 'n einreiten, Papa!“ seggte lütt Dörchlächting un, wil de Zickenbuck mit 'n Hürrn¹⁾ an 'n Dischbeen hachte, kem hei of rup up em. Dat marke de Buck glif²⁾. Hei tek sück so langsam üm un süng an tau mätern.

„Kemm, kemm!“ seggte de Prinz, un sün lütt Stewelhacken fettelten³⁾ den Zickenbuck in de Siden⁴⁾, oewer fettlich was hei gornich, denn hei tek sück nich mal üm.

Amm Wisa wischte 'n Swet⁵⁾ aff, wobi s' nah Dörchlächting henjchulte, de grad nich spaßig utfach, as hei hüerte:

„Dörchlächting, 't is 'n Prachtbuck. Fram as 'n Lamn, wenn hei nich dull is un sün Rücken hett.“

„Kemm!“ röp de Prinz, oewer de Zickenbuck hadde wedder sün Rücken, denn, obglif Wisa em an 'n Swanz füt⁶⁾ un an tau schuwen süng, kem hei nich von de Stell.

„Hei is buck'schen, Prinz!“

„Eingeritten ist er nicht, Wisa!“ meinte Prinz Willem und fleg⁷⁾ aff. —

'N Wihnachten hett sück Amm Wisa nich wedder halt. Sei freg⁸⁾ ehren ümmer vörher schickt. —

V.

Man will markt herwen, dat hütigen Dags de Kinner ripern⁹⁾ Verstand besitten dauhn, as dunntaumalen, as s' mihr mit Kinnerien, as mit gelihrtten Kram proppt würden. Ob dat wöhr is un in de Vernunft 'legen hett, kann man woll kein'n Minjschen upbim', oewer of dat nich, dat de Natur hütigen-dags frigewiger¹⁰⁾ is. De Minjschenseelen sünd hüt nich starker, as sei tau Baddervadderstiden west sünd, un 't givt noch ümmer den Geist, de in 'n Minjschen de sülwigen Kräft munter maft.

Dat vör Tiden¹¹⁾ vel gelihrt Lüüd' up 'n Holtweg west sünd, kann man nich bestriden¹²⁾, denn junge Minjschen herwen of dunntaumalen Verstands-

kräft habbd, wat sei nich inseh'n wullen. Man löt de Kinner spelen un fuhl¹⁾ sün, wotau de Anlag mihr as riklich²⁾ was. Man sünm drup, den Weg, an den dat gelihrte Krut wüß³⁾, recht bistrig tau maken; mit Flit⁴⁾ löt man so 'n Jugendgemäud vdn ein'u Krüzweg nah 'n annern lopen. . . Wat herwen sück de Tiden ännert! —

'T is jo moeglich, dat noch 'ne Tid kamen deit, de' oewer de hütig Kinnerdummheit de Hänn' verwunnert folgt, as wi, wenn wi rüggwärts siken dauhn.

'N Mannsminsch is as Kinnerfru nich tau brufen. Dat is so wöhr, as wenn man Kinner wat flor maken will, wat oewer ehren Verstand geit. Man kann de Kindheit mit 'n jungen Böhmen⁵⁾ vergliken, wat jung fruchtbor is un dorbi de Kräft tauzett⁶⁾ un denn de Hoffnung tau Schann' maft. — So 'n Böhmen moet pläht warden; un so 'n Jung lihrt 't WC ihr von Muddern, as von Badderu. Dorüm süll man lütte Kinner blos von 't swack G'ischlecht schaulmeistern laten; denn, wenn of öllerhaft, bi lütte Kinner sünd Frugenslüüd', de 'n vir-, sijnal nullten, nich so droeg⁶⁾ as ganz junge Manns, de kun Spilen unner de Snut herwen. Of de Umgang gewöhnt sück lichter, un de Stiwheit is de Frugenslüüd' nich angebuern⁷⁾. —

Prinz Willem was sün Frölen längst oewern Stopp wüssen⁸⁾, oewer unner ehr Fuchtel was hei noch ümmer un künn ganz gladd französch maaken. Dat künn de Hoffprester nich, un woll dorüm künn hei 't Frölen nich liden⁹⁾, oewer Dörchlächting was nich tau befhren, un Pasting freute sück, as hei 'n Prinzen mit sinen Korl tausamen Latinsch bibringen süll. Dat was 'ne grote Zhr¹⁰⁾ för Korl, de noch gröter würd, as Dörchlächting drup bestümm, dat de Prinz Dag üm Dag nah 't Pasturenhus latinsch sühren gung.

„So 'ne Jungs moeten nich verwöhnt warden!“ hadde de Pastur hüert un stumm benickköppt. —

¹⁾ faul. ²⁾ reichlich. ³⁾ wuchs. ⁴⁾ Fleiß. ⁵⁾ Bäumchen. ⁶⁾ trocken. ⁷⁾ angeboren. ⁸⁾ gewachsen. ⁹⁾ leiden. ¹⁰⁾ Ehre.

(Fortsetzung folgt.)

W i n t e r.

Selder und Wälder deckt rieselnder Schnee,
Küllet mit Schlammweis die frierende See.
Hungrige Krähen auf eisigem Porst
Suchten vergeblich nach Beute im Forst.
Keinecke wahrlich allein ist kein Chor,
Scharrt unker'm Schnee sich ein Rebhuhn hervor.

Träge der Tag ging, der Abend nun winkt,
Frostrot der Sonnball im Westen versinkt.
Bläuliches Mondlicht wirft glühenden Glanz,
Erneuter Schneefall verhüllt es nun ganz.
Und der Geist der Erde verdrossen nur
Starrt durch die schweisgsame stille Natur.

Max Riesewetter.

¹⁾ Horn. ²⁾ gleich. ³⁾ figelten. ⁴⁾ Seiten. ⁵⁾ Schweiß. ⁶⁾ sagte. ⁷⁾ kieg. ⁸⁾ bekam. ⁹⁾ reifern. ¹⁰⁾ freigebigter. ¹¹⁾ Zeiten. ¹²⁾ bestreiten.



Alle Rechte vorbehalten.

Den Bühnen gegenüber Manuskript.

Die Schule der Ehemänner.

Lustspiel in drei Akten von Molière. In deutschen Versen von Ludwig Sulda.

(Fortsetzung und Schluß.)

Sechster Auftritt.

Sganarell. Arist.

Arist.

Wer klopft? — Mein Bruder? Noch so spät?

Sganarell.

Komm, grauer Stutzer, löblicher Prophet!
Ich bringe Dir recht art'ge Neuigkeiten.

Arist.

Wie?

Sganarell.

Höre nur! Ein äußerst hübscher Fall.

Arist.

Was?

Sganarell.

Wo ist Deine Leonore? Sprich!

Arist.

Weshwegen fragst Du? — Wohl noch auf dem Ball.
Bei ihrer Freundin.

Sganarell.

So? — Begleite mich

Und sieh, auf welchem Ball das Dämchen tanzt.

Arist.

Was sahest Du?

Sganarell.

Gut hast Du sie gedrillt:

„Ein echter Pädagog ist sanft und mild;
Durch Nachsicht nur wird Jugend eingepflanzt;
Durch Argwohn und durch Schloß und Bitter
Wird Frauentugend noch nicht echt;
Nach Lust und Freiheit dürstet ihr Geschlecht,
Und allzuviel der Strenge schmeckt ihm bitter.“
Wahrhaftig, das begriff der Ledermund;
Ihr menschenfreundlich Herz kann nichts verwehren.

Arist.

Willst Du mir dieser Rede Sinn erklären?

Sganarell.

Ja, lieber Bruder, das ist Dir gesund.
Zwanzig Dukaten geb' ich drum, daß Du

Mit Deiner Weisheit solche Frucht gezüchtet!
Schau, was die Zwei gelernt: die Eine flüchtet
Vor dem Galan, die Andre läuft ihm zu.

Arist.

Du gibst mir Rätsel auf.

Sganarell.

Die Lösung ist:

Das Ballfest wird bei Herrn Valer gegeben.
Hinschleichen sah ich sie zu näch't'ger Frist;
In seinen Armen hält er sie soeben.

Arist.

Wen?

Sganarell.

Leonore.

Arist.

Hör' nun auf, zu scherzen

Sganarell.

Ich scherzen? Ich? Weiß Gott, Du blinder Tropf
Bist selber scherzhaft! So vernimm aufs neue:
Valer hält Leonore jetzt am Herzen.
Sie schworen schon einander ew'ge Treue,
Bevor ihm Isabella lag im Kopf.

Arist.

Das muß ich für so ganz unglaublich halten . . .

Sganarell.

Ich plage! — Fraglich scheint mir, ob Du's glaubtest,
Wenn Du's mit Augen sähest! Schlimm, wenn's den Alten
Daran gebricht! (Er deutet auf seine Stirn.)

Arist.

Im Ernste? Du behauptest . . .!

Sganarell.

Rein, ich behaupte gar nichts. Folg' mir nur!
Dein Scharfblick findet dort vollauf Genüge:
Urteile selbst, ob nicht ein Treueschwur
Die Beiden längst vereint, und ob ich lüge.

Arist.

Wie? Glauben soll ich, daß sie dieses Band
Geknüpft hat und es mir verborgen,

Mir, der seit ihrem frühesten Lebensmorgen
Ihr alles, was sie wünschte, zugestand
Und hundertmal versicherte, mich nie
Zu widerlegen ihrem Herzensdrange!

Eganarell.

So komm und schau! Was zauderst Du so lange?
Notar und Kommissär sind schon zugegen:
Zu schneller Heirat zwingen sollen sie
Das Pärchen, der verlorenen Ehre wegen.
Du selber wirst — das halt' ich doch für sicher —
Verzichten auf ein Weib mit solchem Makel;
Wie? Oder ist Dein inneres Orakel
Gewappnet gegen Spottsucht und Gefüher?

Arist.

Die Schwachheit würd' ich niemals mir verzeihn,
Sie gegen ihren Wunsch an mich zu binden;
Jedoch ich glaube nicht . . .

Eganarell.

Genug! Wir finden
Des müß'gen Streits kein Ende. Komm hinein!

Siebenter Auftritt.

Vorige. Kommissär. Notar.

Kommissär.

Hier, meine Herrn, ist Zwang wohl überflüssig;
War's Ihnen um die Heirat nur zu thun,
Dann lassen Sie den wilden Eifer ruhn;
Denn sich zu frei'n sind alle beide schlüssig,
Und Herr Valer hat schriftlich schon erklärt,
Er sei bereit.

Arist.

Das Mädchen aber . . .

Kommissär.

Sagt,

Sie wolle, bis ihr Vormund ihr gewährt,
Was sie verlangt, nicht wanken und nicht weichen.

Achter Auftritt.

Vorige. Valer.

Valer (erscheint am Fenster seines Hauses)

Ja, meine Herrn, und daß mir niemand wagt,
Eh' dies geschehen, in mein Haus zu schleichen!
Sie wissen, wer ich bin, und klar genug
Giebt meinen Willen kund mein Namenszug.
Wenn Ihr Entschluß dies Bündnis anerkennt,
So müssen Sie mir's gleichfalls schriftlich geben;
Wonicht, dann soll man mir zuerst das Leben
Entreißen, eh man unsre Liebe trennt.

Eganarell.

Nein, nein, wer denkt an Trennung? (Weiß für sich.) Ha,

[dem Thoren

Gibt sie für Isabella noch; das will
Ich nützen.

Arist (zu Valer).

Sprechen Sie von Leonoren?

Eganarell (zu Arist).

Schweig!

Arist.

Aber . . .

Eganarell.

Ruhe!

Arist.

Wissen möcht' ich . . .

Eganarell.

Still!

halt doch den Mund!

Valer.

Ich — was nun auch geschehe —

hab' Isabellens Schwur und sie den meinen,
Und daß sie grade mich erwählt zur Ehe,
Kann Ihnen das verdammenstwert erscheinen?

Arist (zu Eganarell).

Er sagt doch aber deutlich . . .

Eganarell.

Still! Bald schwindet

Dein Zweifel. (zu Valer.) Ja, wir beide sind's zufrieden,
Daß Ihnen die zur Gattin sei beschieden,
Die jetzt in Ihrem Hause sich befindet.

Kommissär.

So steht es wörtlich auch im Protokoll:
Des Fräuleins Platz ist hier noch frei geblieben;
Sie folgt, sobald die Herrn es unterschrieben.

Valer.

Ich that es schon.

Eganarell.

Ich thu' es freudevoll.

(Zur sich.)

Das wird ein Spaß! (Laut.) Hier, Brüderchen, schreib zu!
Du hast den Vortritt.

Arist.

Mir ist unverständlich . . .

Eganarell.

Zum Stund! Armer Simpel, schreib doch endlich!

Arist.

Er spricht von Isabellen stets, und Du
Von Leonoren.

Eganarell.

Aber wenn sie's wäre,

Du gäbst sie doch aus vollem Herzen frei.

Arist.

Gewiß.

Eganarell.

So schreib. Und ich dauach.

Arist.

Es sei.

Begriff's, wer kam!

Eganarell.

Wart', bis ich Dir's erkläre.

Kommissär.

Wir kehren gleich zurück.

Eganarell (zu Arist.)

Nun hör', wieso

Dies alles kam.

(Sie ziehen sich in den Hintergrund zurück.)

Neunter Auftritt.

Eganarell. Arist. Leonore. Lisette.

Leonore.

O grauenvolle Debe!

Die faden Herrchen plapperten so blöde,
Daß ich gelangweilt aus dem Ballsaal floh.

Lisette.

Und jeder möchte doch vor Ihnen glänzen.

Leonore.

Mir aber scheint ihr Stumpfsinn ohne Grenzen.
Das schlichteste Gespräch ist mir noch lieber,
Als dieser Süßholzraspler fade Wiße.
Sie halten es im Selbstvergötterungsfieber
Gebrannter Loden schon für Geistesblitze,
Wenn mit des alten Mannes Zärtlichkeit
Im Gassenbubentone sie mich necken;
Und doch, sein würdig Alter steht mir weit,
Weit höher als das Schmeicheln junger Gecken.
Doch . . . seh' ich recht?

Eganarell (zu Arist.)

So hat sich's zugetragen.

(Leonore bemerkend.)

Aha, da kommt sie selbst!

Arist.

Kein hartes Wort

Geb' ich Dir, Leonore; mich beklagen
Darf ich jedoch mit Recht; denn immerfort
Schärft' ich Dir ein, daß Dich kein Zwang beschränkt,
Nach freier Wahl den Gatten zu beglücken,
Und dennoch hast Du hinter meinem Rücken
Dein Herz und Deine Hand verschenkt.
Wenngleich ich meine Sanftmut nicht bereue,
Trifft mich Dein Thun mit schmerzlicher Gewalt.
Die Zartheit meiner Lieb' und Treue
Verdiente nicht, daß man ihr so vergalt.

Leonore.

Unfaßbar ist mir dieser Worte Sinn;
Denn mein Gefühl ist unentwegt geblieben,
Und könnt' ich jemals einen andern lieben
Als Sie, dann wär' ich eine Frevlerin;

Voll Sehnsucht harr' ich auf den Freudentag,
An dem Sie mich zur Gattin auserlesen.

Arist.

Was hat Dich nun verleitet, Bruder, sag' . . . ?

Eganarell.

Ei, Sie sind jetzt nicht bei Valer gewesen,
Um Ihre Leidenschaft ihm zu bekunden?
Sie sind ihm nicht seit einem Jahre hold?

Leonore.

Wer hat solch reizend Bild von mir entrollt
Und Ihnen diesen Dären aufgebunden?

Zehnter Auftritt.

Borige. Isabella. Valer. Ergast. Kommissär. Notar.

Isabella.

O Schwester, übe Großmut und verzeih',
Wenn ich an Deinem Namen mich versündigt.
Ein Schrecknis, mir für morgen angekündigt,
Hat mich zu dieser schnöden List gezwungen.
Dein Beispiel sagt, wie tadelnswert ich sei;
Doch unser Los war nicht von gleicher Art.

(Zu Eganarell.)

Vor Ihnen such' ich nicht Entschuldigungen;
Denn Schlimmeres bleibt Ihnen jetzt erspart.
Wir waren für einander nicht bestimmt;
Stets Ihrer unwert bin ich mir erschienen,
Und im Bewußtsein, Sie nicht zu verdienen,
Zog ich es vor, daß mich ein andrer nimmt.

Valer (zu Eganarell.)

Kein stolzes Glück erträumte sich mein Wille,
Als sie aus Ihren Händen zu empfangen.

Arist.

Mit Anstand, Bruder, schlud' die bittre Bille:
Du bist durch eigne Schuld ins Garn gegangen,
Und wenig Hoffnung blüht Dir obendrein,
Daß jemand Mitleid hat mit dem Geprellten.

Lisette.

Mein Seel', der Handel freut mich ungemein;
Das nenn' ich nach Gebühr vergelten!

Leonore (zu Isabella.)

Nicht loben darf Dich, wer Dein Thun vernimmt;
Doch auch zu tadeln trag' ich kein Verlangen.

Ergast.

Sein ehelich Geschick war vorbestimmt;
Gut, daß er noch vor Thorschluß ihm entgaug!

Eganarell (sich aus seiner Erstarrung aufrassend.)

Mein Geist, je mehr er nachdenkt, wird nur matter;
Vor soviel Bosheit ist sein Licht entflohn!
Der Satan in höchsteigener Person
Kann so verderbt nicht sein wie diese Ratter.
Die Hand hätt' ich für sie gelegt ins Feuer.
Bewünscht, wer jemals einem Weibe traut!

Die beste bleibt noch stets ein Ungeheuer;
Fluch dem Geschlecht, das ewig Unheil braut!
Für immer bin ich satt der falschen Schönen;
Meintwegen sei der Teufel selbst ihr Buhle!

Ergast.

So recht.

Arist.

Kommt mit! Auch Sie, mein Herr Valer;
Und morgen suchen wir ihn zu versöhnen.

Bisette (zu den Zuschauern).

Ist euch ein Hausdramm bekannt wie Der,
So schickt zu uns ihn schleunigst in die Schule.

Nordfriesischer November.

Allerheil'gen, Allerseelen,
Ihr erweckt Nordfrieslands Klagen.
Eure Werke sind die Wehlen,*)
Wo das Meer den Reich zerschlagen. —
Horch! Empört von rauhen Stürmen
Braust die Nordsee dumpf zum Strand;
Schwarze Wetterwolken thürmen
Drohend sich am Himmelsrand.

Singt ein Lied, ihr frommen Chöre,
Befehl für die Außendeiche,
Daß der West sie nicht zerstöre,
Daß die Flut sie nicht erweiche!
Welch ein Donnern, Welch ein Toben!
Höher, höher, schwillt das Meer,
Und der Vollmond lockt von Oben
Alle Wellen zu sich her.

Springflut, vom Nordwest getrieben,
Stürzt sich schäumend in die Watten.
Auf! verteidigt eure Lieben,
Bis die Kräfte ganz ermatten.
Unheil droht. Soll es uns finden,
Wie so oft es schon gethan? —
Allerheil'gennacht will schwinden,
Allerseelentag will nah.

Tausend Hände schaufeln Erde
An die Deiche, wo sie wanken;
Doch des Meeres wilde Pferde
Stürmen über alle Schranken.
Ihre feuchten weißen Mähnen
Klattern in den Roog**)
hinab.
Wüde Augen, schwer von Thränen,
Starren in das offene Grab.

Allerheil'gen, Allerseelen,
Tausend habt ihr schon verschlungen,
Und von neuem Grimm erzählen
Rings die weiten Niederungen.
Werden wir die letzten bleiben,
Ach, mit uns auch Weib und Kind,
Deren Leichen seewärts treiben,
Wenn die hohe Flut verrinnt?

Schrecklichste von allen Tagen,
Vor euch zittern noch die Marschen.
Wunden habt ihr viel geschlagen,
Die wohl nimmer ganz verharssen,
Und so oft der Springflut Brausen
Donnert durch die schlimme Nacht,
Balken noch mit stillem Grausen
Auf der Werft†) die Friesen Nacht.

*) Wehlen sind Brüche, welche Sturmfluten in das Land gerissen haben. **) Roog: ein durch Eindeichung dem Meere abgewonnener Landbesitz.

†) Werft: ein zum Schutz gegen Wassergefahr aufgeworfener Erdbügel in der Marsch, auf dem die Gebäude liegen.

A. Bessell.

Ballade.

Was dröhnt die Glocke so Herbensbang? —
Es wankt ein Weib seinen letzten Gang.

Was düstert so schaurig im Abendrot? —
Ein kahler Galgen. Der mahnt an Tod!

Die Raben krächzen ein gierig Lied,
Die Menge schreiend zum Richtplatz zieht;

Die Weiber kreischen jauchzend und rauh . .
Ein lichtiges Wölkchen leuchtet im Blau.

Ernst schreiten die Richter dem Buge voran.
Sie haben ein freßliches Werk gethan. — —

.. Die Nacht war schwül . . . kein Stern hat geblickt,
Da hat der Ritter ein Kränzlein zerpfückt . .

Sie hat dem Liebsten sein Kind gebracht,
Da hat er gelogen! Da hat er gelacht!

Und sie warf das Kind in den Fluß hinab,
Und suchte dann selber im Fluß ein Grab.

Doch man befreite aus Todesnot
Die junge Mutter . . . ihr Kind blieb tot!

Wie stolz war der Ketter der edlen Chat!
Es dankten ihm alle, Ritter und Rat.

Dun führt man zum Galgen gebunden die Frau . . .
Ein lichtiges Wölkchen leuchtet im Blau.

Und alle priesen die weisen Richter . . .
Nur nicht der Arzt und ein Greis und ein Dichter.

Karl Leopold Mayer.

Sommernacht.

Gheinnisvolle Sommernacht!
Die Schmerzen sind zur Ruh gegangen!
Dun nimmst Du meine Seele sachl
Mit Deinem süßen Duff gefangen. —

Der Alpen Schneegekrönte Pracht
Durchleuchtet feierlich die Stille,
Der volle Strahl des Mondes wacht
Dort oben, wie ein ew'ger Wille,

Wie meiner Sehnsucht heil'ges Licht. —
Und drunten breiten sich die Schaffen,
Sie lagern schweigend sich und dacht,
Und wachsen dunkelnd zu den Matten.

Ich aber hebe mein Gesicht
Zu reinen Höhen — erdgeschieden —
Und lausche dem, was in mir spricht,
Was nach Erlösung ringt — und Frieden.
Marie Krönig.

Durchs Märchenland.

Ich schritt an Deiner lieben Hand
Durchs weite, leuchtende Sonnenland. —
Und meine Seele fand ihn wieder
Den Klang der alten Kinderlieder.

Das war wie Grütken in der Luft,
Wie süß berauschender Rosenduff! — —
Und leise, — leise — Hand in Hand,
Schritten wir weiter durchs Märchenland.
W. Basse.

Dämmerung.

Am Waldrand saßen wir, auf einer Bank
Von weißgeschleckten Birkenästen —
Wir sahen die Abendglocke schwingen
Und hörten sie klingen und klingen
Bis die Sonne sank.

Am Deinen Backen hatt' ich meinem Arm gelegt
Und meine Linke hielt Dein kleines Händchen;
Wir fühlten uns so glücklich und so Eins
Und fröhlich plauderst Du so mancherlei. —

Die Glocke klang schon längst nicht mehr,
Vom Turm war längst der Rittler schon herab,
Die Sonne war zu Bett gegangen.

Da drang ein Bitherlied
Vom letzten Haus des Dörfleins her zu uns,
Ein altbekanntes, banges Lied,
Da wurd'st Du still —
Ein leises Beben ging durch Deine Hand —
Dann saßen fester sich die Finger
Und fester zog ich Dich an mich heran,
Daß lauch ich hörte Deines Herzens Pochen —
Und leise klangs herauf vom Dörflein:
„Es ist bestimmt in Gottes Rat,
Daß man vom Liebsten, was man hat,
Muß scheiden!“

Rudolf Gärtner.

Am Grabe meines Vaters.

Hinter den Tannen am Friedhofsraum
Eräumst Du den letzten, den längsten Traum.

Die Wolken wandern den alten Gang —
Die Winde brausen den alten Klang. —

Still liegst Du da drunten und spürst nicht mehr,
Wie die Menschen so grausam, das Leben so schwer.

Josef Buchhorn.

Kennst Du . . . ?

Kennst Du die Blume, die noch keiner pflückte,
Er wagte denn den schauervollsten Tod?
Ich suche Dir, wenn es Dein Wort gebot,
Die schönste aus, die mir zu finden glückte.

Kennst Du die Frucht, die Hände nicht erreichen
Wenn man nicht selbst sein Herz zum Tausche giebt?
Ich pflücke sie — ist sie von Dir geliebt —,
Um sie verblutend Dir noch darzureichen.

Kennst Du die Sänge, die nur dann erklingen,
Sowie beim Schwan, am letzten Lebenstag?
Ich will sie Dir, wenn Deine Seele mag,
Du Arge, still zu Deinen Füßen singen!

Aus dem Französischen des Armand Silvestre von Stefan Zweig.

Hermann Lingg's Selbstbiographie.

Unsere Zeitungen gedenken der deutschen Dichter und ihres Schaffens nur eben, wenn es sein muß; ihre Schuld an die Litteratur pflegen sie dann durch Artikel zu Jubiläen und Gedenktagen schlecht und recht — und wie oft schlecht, wie selten recht! — abzutragen. Die „Deutsche Dichtung“ macht es umgekehrt; sie ist in jedem Heft nach Kräften bemüht, an die Pflichten zu erinnern, die wir gegen unsere Dichter zu erfüllen haben, aber zu derlei besonderen Tagen schweigt sie fein still, weil sie auch ohne solchen Anlaß bereits ihr Sprüchlein gesagt hat. Darum hat auch das letzte Heft der „Deutschen Dichtung“ nicht erst ausdrücklich darauf hingewiesen, daß Hermann Lingg am 22. Januar d. J. seinen achtzigsten Geburtstag feiern wird. Was auch wäre unsererseits dem Leserkreise, dessen wir uns erfreuen dürfen, bei diesem Anlaß zu sagen gewesen? Sätten wir daran erinnern sollen, welche Bedeutung dem Schaffen Lingg's zukommt? Das hat die „Deutsche Dichtung“ zum ersten Male in einer zusammenfassenden Würdigung bereits vor dreizehn Jahren gethan; im zweiten Bande dieser Zeitschrift hat der Münchener Litterar-Historiker Franz Muncker einen feinen, trotz aller warmen Anerkennung auch ruhig abwägenden Essay über Lingg veröffentlicht (S. 209 ff.); daselbe Heft brachte auch Lingg's schlichten, aber bei aller Einfachheit ins Tiefste seiner Natur hineinleuchtenden Aufsatz: „Über meine Völkerwanderung“; und in all den Jahren, die dazwischen liegen, ist kein Werk von ihm erschienen, das nicht an dieser Stelle eingehend gewürdigt worden wäre. Freilich, was diese Zeitschrift der zeitgenössischen Production widmen kann, ist immer nur liebevolle oder, sofern zur Liebe keine Veranlassung vorliegt, möglichst gerechte Kritik; das Zujuchzen im Jubiläumstil überlassen wir andern; es scheint uns nicht geschmackvoll, bei solchem Anlaß ein Dichterporträt zu zeichnen, denn wo der Takt den Tadel ausschließt, darf auch das Lob nicht laut werden. Oder hätten wir den Gedenktag etwa durch Mitteilung von Proben seines Schaffens in den letzten Jahrzehnten begehen sollen? Solcher Proben haben wir in all den Jahren unsern Lesern in so reichem Maße bieten dürfen, wie keine andere Zeitschrift; im ersten Hefte des ersten Bandes steht als erstes lyrisches Gedicht, das die „Deutsche Dichtung“ gebracht hat, Lingg's schönes Lied „Capri“; vor wenigen Wochen haben wir sein letztes: „Im Garten“ veröffentlicht, und unter den fünfundschwanzig Bänden, die zwischen diesem ersten und letzten liegen, ist keiner, den er nicht mit mehreren Beiträgen geschmückt hätte; neben Paul Heyse hat sich Hermann Lingg als der treueste Freund dieser Zeitschrift erwiesen. Den Dank für solche Treue schreibt man nicht gern laut in alle Welt hinaus; wir haben ihn dem verehrungswürdigen Manne in aller Stille gesagt.

Es ist also kein Festaussatz, zu dem wir nun etwa verspätet die Feder ansetzen, aber auch keine Kritik, sondern nur eben der Bericht über ein Buch, das er jetzt hat erscheinen lassen: „Meine Lebensreise.“ Von Hermann Lingg.

(Berlin und Leipzig, Schuster und Loeffler.) Wir wollen sagen, was darin zu finden ist, einiges mitteilen, zu anderem eine bescheidene Randglosse machen. Das ist das Einzige, was sich diesem Buche gegenüber geziemt, denn es ist selbst nur eben ein Bericht, so schlicht, so ehrlich, wie ihn nur je ein Mensch über sein Leben erstattet hat.

„Hermann Ludwig Otto wurde geboren zu Lindau im Bodensee am 22. Januar 1820, abends $\frac{3}{4}$ auf 8 Uhr, am Tage des Heiligen Vinzentius im Zeichen des Stiers und getauft am 24. desselben Monats vom hiesigen Stadtpfarrer Cölestine Waader“ — lautet eine Eintragung im Notizbuch seines Vaters, eines Advocaten. Früh giebt das Kind Proben von Phantasie. „Ich hatte als Weihnachtsspielzeug eine kleine, hölzerne, braune Figur erhalten, die ich den Herrn Braun nannte und die bei den Mahlzeiten immer neben meiner Schüssel stand. Wurde nun eine Speise aufgetragen, die mir nicht behagte, so sagte ich: „Der Herr Braun mag diese Suppe nicht“, genau, wie es die Bilden mit ihren Gößen machten und die alten Völker mit ihren Göttern umgingen, auf die sie ihr eigenes Begehren und ihre Fehler übertrugen.“ Tod, Mörder und Räuber spielen in der Phantasie des künftigen Epikers eine große Rolle; charakteristisch ist auch, daß er dann in der Schule im Deutschen ebenso gut fortkommt, wie im Rechnen schlecht; ebenso meldet sich die Lesewut sehr früh. „Als ich jedoch einmal mit ins Theater genommen wurde, phantasierte ich die Nacht hindurch wie im Fieber, und man beschloß, mich dieser Gefahr nicht mehr auszuliefern.“ Ein heiliges Gegengewicht waren körperliche Übungen, namentlich das Schlittschuhlaufen; der Zehnjährige erlebte die Freude, über den ganz zugefrorenen Bodensee bis Schaffhausen und zurückzulaufen; es war seit 1571 das erste Mal, wo sich dies merkwürdige Schauspiel bot; Gustav Schwab hat daraus bekanntlich den Stoff für die einzige Ballade geschöpft, die ihn überlebt hat.

Das fröhliche Leben im behäbigen Elternhaus am See nahm ein Ende, als der Knabe in die Lateinschule zu Rempten kam; das Heimweh wollte ihm fast das Herz abdrücken. „Ein älterer Studiengenosse nahm mich auf Spaziergängen an der Iller mit und riet mir, recht lange in's Wasser zu schauen, das werde mir den fernen Bodensee ersetzen und mich heilen; es half aber nicht. Als geborener Lindauer galt ich für einen Protestanten in dem stark katholischen Rempten. (Lingg ist Katholik.) Beim ersten Kirchgang wollte keiner der Mitschüler neben mir gehen, da war es Brinz, der nachmalige berühmte Rechtslehrer, der zu mir trat und sich mir anschloß. Seit diesem Tage begann eine Freundschaft zwischen ihm und mir, die durch unser ganzes Leben anhielt.“ In der Schule herrschte ein reger Geist und pedantische Strenge; der Gegensatz „zwischen der Lindauer und Remptener Weltanschauung“ machte sich dem Knaben sehr bald fühlbar. „Ich erinnere mich noch z. B., daß einer

der Herrn Kemptener Professoren, von dorthier einstmals zur Weinlese eingeladen, in heftigen Disput mit meinem Vater geriet, da dieser behauptet hatte, man werde noch von Kempten nach Lindau mit der Eisenbahn fahren. „Unmöglich“, rief der erhitzte Professor, „wo denken Sie hin, Herr Doktor, wie soll man über den Buchenberg kommen.“ Ueber diesen führte nämlich damals die Poststraße.

Die übergroße Strenge der Anstalt zeitigte auch hier dieselben Folgen wie immer und überall: die Schüler wurden Dackmäuser oder trieben, so Lingg, die tollsten Poffen. In die Schülerzeit fiel auch natürlich Lingg's erste Liebe. „Bei einem Kinderfest bemerkte ich im Reigentanz mit anderen Kindern ein Mädchen, das dem 17 jährigen durch seine besondere Anmut und Lieblichkeit auffiel. Es mochte etwa ein Jahr jünger sein als ich, war blond, hatte sanfte blaue Augen und war besonders anziehend durch sein bescheidenes sittiges Benehmen. Dieses schöne Mädchen hieß Christine und war die Tochter eines angesehenen Kaufmanns in der Altstadt. Seine Erscheinung ließ einen tiefen Eindruck in mir zurück und beschäftigte meine Phantasia aufs lebhafteste. Wie groß war mein Erstaunen, als ich in den Ferien nach Lindau kam und eines Nachmittags unter den Besuchern auf unserem Landgut dasselbe Mädchen wieder sah. Sie stand mit ihren Gespielen vor dem Brunnen, in dem ich die von mir in der Ach gefangenen Fische aufbewahrt hatte. Selbstverständlich erkannten wir uns wieder, erröteten und sprachen kein Wort. Christine kam bei Verwandten in Lindau auf Besuch und kam mit diesen öfters auf unser Landgut, wo dann allerlei Spiele angeordnet wurden, mehrmals größere Spaziergänge, Partien genannt, stattfanden. Die Audburg wurde besonders gern von Lindauern erstiegen . . . ; es war ein lieblicher Anblick, wenn die jungen Mädchen zwischen den Ruinen herumkletterten und ihre grünen Schleier in den Lüften flatterten. Ein späterer Ausflug nach demselben Orte gab mir Veranlassung zu meinem ersten Gedichte. Das Landschaftliche trat darin besonders hervor und zog mich für längere Zeit zu den Dichtern dieser Gattung, zu Matthison, Göltz, Salis. Noch mehr entzückten dann die Werke von Jean Paul, besonders die Flegeljahre und Titan. Zwischen Brinz, Ketterle und mir bestand eine Freundschaft, als deren Sonne Jean Paul vorleuchtete. Wir überboten uns gegenseitig mit Streckerfen.“

Vom Kemptener Gymnasium gings dann, auf Schusters Rappen, zur Univerſität nach München. Den Wunsch des Vaters, keiner Verbindung beizutreten, erfüllte Hermann nicht, er wurde bald Corpsstudent, hingegen gehorſamte er in der Wahl des Brodstudiums, der Medizin. „Allerdings zog noch sehr oft die Liebe zur Dichtkunst von Anatomie und Therapie ab; ein Landsmann hatte mich mit Heines „Buch der Lieder“ beſchenkt gemacht; gegen ein Exemplar derselben wurden die Logarithmen-Tabellen ausgetauscht; auch teilte ich die Entdeckung meinen Freunden Brinz und Ketterle mit, und wir schwärmten nunmehr für Heine. Platen, den wir seit-her hoch verehrt hatten, wurde ungeredter Weise hintangeſetzt und neben unserem Liebling nur noch Goethe geduldet.“ Doch war es zunächst nicht so sehr die Lyrik, als das Drama, das den jungen Studenten lockte. Zwei später ausgeführte Stoffe: „Berthold Schwarz“ und „Catilina“ tauchten schon damals auf. Trotzdem wurde das erste medizinische Examen so gut beſtanden, daß der Vater zur Belohnung eine Fuß-reise nach Italien gewährte.

Sie wurde in Begleitung zweier Freunde angetreten,

aber „schon am ersten Abend gab es Streit. Die Folge davon war, daß meine beiden Gefährten sich auf Schläger forderten, am folgenden Tage wurde die Forderung auf krumme Säbel verschärft, am dritten Tage sogar auf Pistolen. Endlich sahen die Streithähne doch ein, daß man so nicht weiter reisen könne. Und durch meine Vermittlung wurde ein Waffenstillstand angenommen, der bis zur Beendigung der Reise dauern sollte.“ Von Mailand nach Monza führte die damals erste Eisenbahn Italiens; „man wurde in den Wagen, heute würden es Viehwagen sein, stehend befördert.“ Gewaltig wirkte namentlich Genua und das Meer auf den jungen Dichter; die Gesellschaft blieb, bis das Reisegeld erschöpft war, und mußte sich dann mühselig und unter allerlei Drangsalen, die das Buch sehr launig schildert, nach der Heimat durchschlagen.

Sturz darauf (1840) „war es, daß mir die Größe Shakespeares wie ein neuer Stern aufging und die wichtigste Revolution in meinem Innern hervorbrachte. Ein Jahr vorher hatte ich den Hamlet gelesen, ohne daß diese Tragödie eine solche Wirkung auf mich gehabt hätte, jetzt aber lebte alles anders in mir auf, eine neue Welt, die Welt der Leidenschaft erschloß sich vor mir mit ihren furchtbaren Gebieten, und damit war die Idylle der Unschuld verloren gegangen, ich lernte einsehen, daß es einer Reise, einer höheren Lebensstufe bedürfte, um zum Verständnis dieses größten aller Dichter zu gelangen, einer Erfahrung und Umwälzung, die allein zur Einsicht in seine Dichtungen fähig machen könnte . . . Damals lernte ich auch ein junges und armes Mädchen kennen, das den schönen Namen Seraphine führte, und nach Jahren und vielen Kämpfen meine Gattin wurde. Nicht nur ihr Name war eine Romantik, sie war ein echtes Kind der Berge, einige Schritte über der Thür ihres Heimathauses blühten die Alpenrosen. Der Vater, ein geborener Pfiffner, war französischer Grenadier in Spanien und in Rußland gewesen und als ein Verschollener heimgekommen. Als es ihm gelungen war, seine Identität nachzuweisen, erhielt er einen kleinen Dienst als Aufseher über den städtischen Forst; ich lernte seine Tochter in München kennen, wir gelobten uns Treue, ein Versprechen, das freilich erst nach Jahren und einer Reihe von Schicksalsfällen gelöst werden konnte.“

Der Ausflug nach Italien hatte die Reiselust geweckt; im nächsten Sommer wurde eine Wanderung nach Stuttgart unternommen, in der heimlichen Hoffnung, dort für das „ansehnliche Pädchen Gedichte“, das im Ranzen mitkam, einen Gönner zu finden; die Hoffnung erfüllte sich nicht, auch die Proben, die Lingg an Zeitschriften sandte, blieben ungedruckt. Auf dem Heimweg über Arenenberg, hörte Lingg die dortigen Bürger von ihrem Ortsgenossen, dem künftigen dritten Kapoleon reden; „er ist 'a dumme Kerle“, lautete das allgemeine Urteil. Mit diesem Ausflug war auch freilich das behäbige Leben zu Ende; der Vater starb, die Mutter hatte nun harte Mühe, die Söhne und sich anständig durchzubringen. „Auf die erste Nachricht von meines Vaters schwerer Erkrankung nahm ich sogleich Platz im Eilwagen bis Lindau, die Fahrt dauerte damals 24 Stunden. Ich war in einer furchtbaren Aufregung. Ich ahnte wohl, daß ich ihn nicht mehr sehen würde. Nach Mitternacht stieg ein Reisender in den Wagen, und ich erstarrte schier, als ich in ihm das Ebenbild meines Vaters zu sehen glaubte, die Ähnlichkeit war erschreckend groß. Nach kurzer Mitfahrt verließ der geheimnisvolle Passagier den Wagen. In einer der letzten

Stationen vor Lindau stürzte ich auf den Posthalter zu: „Wie geht es meinem Vater?“ — „Ach, armer junger Mann“, sagte dieser, „Ihr Vater ist gestern begraben worden.“ Der Dichter fügt keinen Kommentar bei; er liegt sehr nahe; in einer furchtbaren Aufregung sieht man eben Ähnlichkeiten, die nicht vorhanden sind.

Mutter und Geschwister zogen nun nach München, der Student war fortan noch viel fleißiger, als bisher und konnte bald seinen Doktor machen. Seine Dissertation, stark von dem Studium der Hegelschen Philosophie beeinflusst, handelte „über den Zusammenhang einer Geschichte der Medizin und einer Geschichte der Krankheiten“ . . . „Meine Kühnheit ging soweit, in einzelnen Sätzen meiner Dissertation an die Darwinische Theorie zu streifen, die damals noch wenig bekannt war . . . In erster Reihe war es die Geschichte der Medizin und der Seelenheilkunde, zu deren Studium ich mich hingezogen fühlte, und hätte damals eine Aussicht bestanden, auf eins der speziellen Fächer ein Fortkommen zu begründen, meine ganze Zukunft würde höchstwahrscheinlich eine andere Richtung genommen haben. Doch fielen einige Gedichte, wie „Der schwarze Tod“, „Die Langweil“ als poetische Früchte vom Baume der Erkenntnis“.

Hauptsache war und blieb, namentlich auch in Berlin, wohin sich Lingg nun wandte, das Studium der Medizin. „Schönlein, die damals berühmteste Autorität, interessierte nicht nur seiner Lehrthätigkeit wegen, sondern auch wegen seiner nahen Beziehungen zu Friedrich Wilhelm IV. In den Hörsälen erzählte man sich, wenn ein Vortrag ausfiel, der verehrte Lehrer habe mit dem König bis in die späte Nacht als Leibarzt und guter Gesellschafter gezecht. Besonders gefiel uns Bayern an ihm, daß er die durch Schnapsucht vom Delirium Befallenen mit Bier kurierte . . . Von Dieffenbach weiß ich noch, daß er einst im Kolleg äußerte, er bedaure, nicht ein Zeitgenosse von Lord Byron gewesen zu sein, er würde den großen Dichter von seinem Klumpfuß, der ihm so sehr das Leben verbitterte, geheilt haben“. Auch in Prag verweilte der junge Doktor zu seiner Ausbildung, ehe er nach München heimkehrte.

Nun erst begann für ihn der volle Ernst des Lebens. „Das Leben“, sagt er zur Einleitung in diesen Abschnitt seines Berichts, und die Stelle ist in ihrer Schlichtheit für den Menschen sehr bezeichnend, „erscheint mir wie ein Gedicht; wer es recht erkennt, sieht darin ein Kunstwerk, das eine höhere Hand fügt; wie sie es macht, wissen wir nicht, obwohl wir darin die größte Mitarbeiterschaft selbst sind.“

Lingg wurde zunächst Arzt an der neu begründeten Münchener Poliklinik; „ich fing an, mehr Freude an meinem Beruf zu finden, je mehr ich dabei an Geschick und Erfahrung gewann. Die Poesie wurde dabei nicht vernachlässigt“. Bald gewann sie sogar ganz die Überhand, als Lingg sich mit seiner „Völkerwanderung“ zu beschäftigen begann. Die Entstehungs-Geschichte seiner bekanntesten Dichtung erzählte Lingg im Buche in derselben Art, zum Theil auch mit denselben Worten, wie einst an dieser Stelle; wir haben daher hier nicht weiter darauf einzugehen.

Lange ehe die umfangreiche Dichtung gereift war, trat Lingg als Lyriker (zuerst im Cottaschen „Morgenblatt“) an die Öffentlichkeit. Aber Lyrik ist eine brotlose Kunst; es galt sich als Arzt eine Existenz zu sichern. Damals (1846) war selbst dem Arzte in Bayern die Wahl des Wohnorts nicht freigegeben. Die Anfänger erhielten stets Stellen auf dem Lande zugewiesen und Lingg fehlte das Wichtigste für

den Landarzt. die Ausbildung als Geburtshelfer. So wählte er denn eine Branche wo er dies gewiß nicht nötig hatte, und wurde Militärarzt, zunächst am Augsburger Hospital. Die Stellung war nicht allzu arbeitsvoll; die „Völkerwanderung“ konnte weiter gedeihen. Hauptsächlich diesem Zwecke, dem Besuch der Stätten, wo die Dichtung spielen sollte, galt auch eine zweite Reise nach Italien (1847), die ihn bis Rom und Neapel führte. Der folgende Winter sowie das Jahr 1848, vergingen in stiller Arbeit an dem Gedicht; der Militärarzt hatte keine Gelegenheit, in die Bewegung der Zeit einzugreifen; welchen Standpunkt er einnahm, ist aus dem Buche nicht ersichtlich. Das Jahr 1849 brachte dem Dichter eine schwere Prüfung, ein Herbenleiden. „Monatelang litt ich an Schlaflosigkeit und hatte Mühe, die quälenden Halbträume, die sich damit verbanden, von mir ab- und niederzuhalten.“ Hier eines der stammeln den Gedichte, wie sie damals, im Lager bei Donauwörth, entstanden:

Geh in Dein Zelt, schlaf ein,
Die Wachtfeuer haben ausgebrannt:
Eine Feuer säule vom Rhein
Lagert sich über das Land.

Rasch zunimmt die Nacht,
Wir werden im Schatten streiten,
Ich sah im Traum ein Heer zur Schlacht
An mir vorüber reiten.

Der Zustand verschlimmerte sich, als ein Konflikt zwischen Humanität und Stellung hinzutrat. „Unter den an den Unruhen Beteiligten waren auch Freunde aus den Studienjahren, die Gefahr, in der sie schwebten, die Schrecken und die Betrübniß ihrer Familien gingen mir nahe; meine Stellung erlaubten mir nicht, den Sympathien für sie Ausdruck zu geben, und so steigerte sich mein krankhafter Zustand bis zum Verfolgungswahn. Es begann die trübste, die furchtbarste Zeit meines Lebens . . . Das Lazareth, in dem ich früher als Ordinarius gewaltet hatte, sah mich als Patienten“. Der Kranke wurde in die Heilanstalt Winnenenthal bei Rastatt gebracht, wo auch Lenau, leider vergeblich, Rettung gesucht hatte. Lingg war glücklicher. „Es wurde mir dasselbe Zimmer angewiesen, das einst Lenau inne gehabt hatte. Dort brachte ich den ganzen Winter zu. Die große Abgeschlossenheit, die weise Anordnung der Aufsicht und Führung nebst Unterredungen naturwissenschaftlichen und philosophischen Inhaltes mit dem Vorstande des Institutes und dessen Assistenten brachten meine Heilung zu Wege. Ich spielte öfters mit ihm Schach und eines Tages bat ich, meine Freigebung aus der Anstalt vom Resultat des nächsten Spieles abhängig zu machen. Gewänn ich, so sei doch das gewiß ein Beweis meiner geistigen Genesung und Befähigung zu voller Selbstständigkeit. Ich gewann, ich setzte meinen Gegner matt und erhielt von ihm die Erlaubnis, zu den Meinigen und in die Freiheit zurückzukehren“. Sicherlich gab der Leiter der Anstalt diese Erlaubnis nicht bloß auf die eine Probe hin, sondern in Berücksichtigung des gesamten Zustandes seines Pflegebefohlenen. Wie wenig gerade diese Probe beweisen will, wissen wir aus einem Falle, der sich vor zwei Jahrzehnten in Wien zutrug; ein Patient errang sich durch den Gewinn einer Schachpartie gegen einen überlegenen Gegner die Freiheit; kaum entlassen, beging er ein Attentat gegen einen Verwandten, von dem er sich verfolgt glaubte, und spielte am nächsten Abend in der Anstalt, der er wieder übergeben worden war, abermals seine Partie Schach mit kaltsblütigem Scharfsinn. Die völlige Heilung errang unser Dichter bei Verwandten auf einem

Landgut am Bodensee. „Da ich vielfach von absurden Träumen geplagt war, so schrieb ich die Phantasmen nieder und sogar die Worte, die ich im Traume gehört oder zu hören geglaubt hatte. Derart corrigierte ich gewissermaßen die Störungen in der Gehirnfunktion und brachte sie allmählich zur Ordnung. Daneben machte ich große Spaziergänge durch Wald und Fluß und heilte so mich selbst von den Resten des Nervenleidens.“ Ein Pferd wurde gekauft. „Ich ritt viele Stunden lang auf Landstraßen und in Waldungen umher; ich war glücklich, wie ich es schon lange nicht mehr gewesen“. Auch entstand damals eine Reihe von Gedichten; einige zählen zu den Perlen in Linggs Lyrik. Gingegegen zittert in den Tagebuchblättern aus jener Zeit, die das Buch mitteilt, die tiefe Erschütterung der Psyche nach. Hier einige Proben:

18. Juni. Meine Träume sind, als wären sie nach Amadeus Hoffmanns Romanen gemacht.

Leuchtender als Diamant,
Weißer als der Sphäre Schleier
Brennt in mir, von dir entbrannt,
Ein geheimnisvolles Feuer.

3. Juli. Ich erwachte morgens 4 Uhr, ritt über die neue Bahn und über die Leichenmühle zurück. Das Gemüthliche ist falsch, das Alltägliche hat keine Voraussetzung, keine Ursache in der Tiefe, in der Stärke, im Erhabenen; es also zum Maßstab für unser Verhalten zu machen, ist falsch, ist eine Beleidigung des geistigen Wesens in uns.

13. Juli. Mir träumte von Rom, vom Virtus, ich kämpfte mit einem Löwen, ich erwachte und sah meinen Schatten deutlich über mir verschwinden. 6—7 früh ausgeritten, dann schlief ich wieder unter der Bude bis 12 Uhr. Es überfiel mich wieder meine alte Klage, so thatlos vergehen die Tage! Ja, wenn Gedanken sich senkten in die Bage!

26. Juli. Ausgeritten, schwüler Tag. Unten an der Säge beim Heuen geholfen. Es giebt nur zwei des Menschen würdige Tode, den auf dem Schlachtfeld und den im höchsten Alter.

22. August. Es heißt, das Jägerbataillon komme nach Lindau; wenn ich ihm zugeteilt würde, das wäre mir sehr angenehm. Ich habe mich der Sanitäts-Kommission vorgestellt, aber noch kein Resultat erfahren. Die Herren sahen mich sehr bedenklich an, als ich meine verbundene Hand zeigte und sagte, es sei eine Brandwunde, die ich mir dadurch zugezogen, daß ich an der Kirchweih meine alte Kanone mit einer Zigarre losgeschossen habe. Es war auch so, die Ladung ging beim Zündloch heraus und verbrannte mir abscheulich die Hand, es war ein rechter Karrenstreich! Ich besorge, man wird daraus auf fortdauernde Geistes-gehörtheit diagnostizieren.

Die Besorgnis sollte sich erfüllen. „Anfangs November (1850) erhielt ich die Nachricht, daß ich definitiv in Quiescenz gesetzt wurde. Ich wollte Schritte dagegen versuchen, aber die Kollegen rieten mir davon ab.“ Was nun thun, auf dem Lande bleiben oder nach München ziehen? Er wollte das Erstere wählen, sich irgendwo ankaufen und — heiraten. „Briefe meiner Verlobten bestärkten mich in diesem Voratz, sie enthielten Klagen und Wünsche, sehnsüchtiges Verlangen nach ehelicher Verbindung.“ Die Verwandten des Dichters waren davon begreiflicher Weise nicht erbaut; das Vermögen, das ihm als Erbschaft der seither verstorbenen Mutter zugefallen, war sehr gering, ebenso die Pension. „Ich besiegte diese Besorgnisse, indem ich auf schriftstellerische Nebenverdienste hinwies und die Herausgabe meiner Gedichte in Aussicht stellte.“ Das war nichts Sicheres und doch das Einzige; seine ärztliche Praxis auszuüben, war ihm ja nun nicht mehr gestattet. So ging er denn nun nach München zurück, um dort als Dichter vorwärts zu kommen. „Hier war unterdeß die Berufung von norddeutschen Gelehrten

und Dichtern erfolgt. Döniges, Geibel, Bodenstedt, Seybel, Liebig waren in Amt und Würden eingesetzt worden. Meine Gedichte lagen indeß noch immer da und dort herum, an Versprechungen, sie bei einem Buchhändler zu befürworten, fehlte es nicht, aber die Versprechungen erwiesen sich als eitel; ich hoffte und hoffte vergeblich. Viele hielten meine Ansprüche für die sichersten Beweise meiner geistigen Störung. Welche Narrheit, hieß es, er will ein Dichter sein, dazu gehört mehr!“ Freilich hielt sich das reine Gemüt des Dichters trotzdem von jenem Reid gegen die begünstigten Fremdlinge fern, der anderen bajawarischen Poeten das Herz zertraß. War doch auch einer dieser Fremdlinge, Geibel, sein wärmster Gönner, und setzte alles daran, Cotta zum Verlag der Gedichte, zu bestimmen. Aber der Verlag zögerte lange und dem armen Dichter war inzwischen übel zu Mute. „Ich trieb allerlei durch-einander; ich übersezte Briefe meiner Verlobten ins Lateinische, studierte Anatomie des Chres, repetierte mathematische und geographische Studien, zeichnete und rastete Nachts im Schneegestöber oft stundenlang umher. Die Unruhe in meinem Innern war zu groß.“

Geibel wurde nicht müde, zu trösten und aufzurichten. „Als ich zum ersten Mal Geibels Wohnung betrat, war alles: Einrichtung, Begrüßung, Inhalt und Gegenstand der Unterredung, alles so, daß ich mir sagen mußte: „Hier wohnt ein Dichter. Hier ist die Poesie nicht mehr die verbotene Frucht, sondern der haushaltende gute Genius.“ Bei mir jah es allerdings etwas weniger komfortabel aus. Ich hatte eine kleine Wohnung an der Nymphenburgerstraße mit dreikleinen Zimmern gemietet, in der ich bald meine Braut als junge Hausfrau einführte. Einrichtung und Wohnung waren sehr einfach; ein großer Holzkoffer, über den mein Seemantel von Livorno ausgebreitet lag, stellte das Sofa vor, ein mächtiger Bücherschrank, Tisch und Stühle waren die vornehmsten Inventarstücke. Meine Hausgenossen waren ein Kater und eine Gule.“

Alles in Allem war es keine ungefährliche Zeit für den faum eben Genesenen, diese Zeit angstvollen Hartens. Aber Geibel setzte es durch: Cotta nahm die Gedichte, Geibel schrieb eine Vorrede dazu, und eines Morgens brachte der edle Mann seinem Schützling selbst das erste Exemplar. „Es war zur Osterzeit. Jetzt hieß es Latare und Jubilate. Die Aufnahme war eine sehr günstige beim Publikum und bei der Kritik. Wiener, Berliner und Prager Blätter forderten mich zu Beiträgen auf. Der Gipfel des Ganzen aber war eine Audienz beim König Maximilian II. Der König war huldvoll und gnädig, er nahm selbst mein Gedichtbuch von mir entgegen und sprach sehr huldvolle Worte. Unter anderm fragte er mich, ob auch Liebesgedichte dabei seien, worauf ich erwiderte: „O ja, Majestät, es sind einige dabei.“ Schon der Gang in den Audienzsaal hob mein Selbstgefühl mächtig; die stolze, prachtvolle Umgebung in den Gängen, die Hartschiere, welche die Honneurs machten, die herrlichen Gemälde und Büsten in den Vorzimmern — ich war in eine neue Welt eingetreten, in eine Welt voll Glanzes und stolzer Anregung.“ Wir haben die Stelle wörtlich mitgeteilt, weil sie für Lingg so überaus bezeichnend ist.

Mitten in den Schrecken der Cholera, die nun über München hereinbrach, erhielt der Herzensbund des Dichters auch die kirchliche Sanction. Fast gleichzeitig verließ ihm sein König ein Jahresgehalt, das ihn jeder Bedrängnis enthob. Neben Geibel war es namentlich Bettenkoffer gewesen, der dies für Lingg erreicht hatte.

Nun konnte sich der Dichter aus seinem kleinen Vermögen auch ein eigenes Häuschen in derselben Straße kaufen; ein Teil wurde vermietet. Das brachte nur etwas Geld, aber viel Verdruß ein. Der erster Mieter war ein pensionierter Gerichtsdienner und seine Bedingung war, daß die Fenster vergittert würden, denn so war er es gewohnt. Da wurden sie denn mit dicken Eisenstäben verwahrt. Aber der Mann fühlte sich trotzdem nicht wohl, zog aus, und der nächste Mieter, ein Maler, stellte die Bedingung, daß die Eisenstäbe beseitigt würden. Dies geschah. Aber der dritte Mieter, ein Journalist, wollte wieder die Eisenstäbe haben. Aus guten Gründen. „Ein beleidigender Artikel in seiner Zeitung war Ursache, daß ihm sollten die Fenster eingeworfen werden. Dieses Schrecknis wurde durch meine Bemühung glücklich abgewendet, denn der Schaden hätte doch vorzugsweise mich, den Hauseigentümer, betroffen.“ Damit war die Ursache beseitigt und der Mieter gab sich mit den unvergitterten Fenstern zufrieden.

Es war eine glückliche Zeit. Der Dichter pflegte die die Blumen seines Gartens, setzte die „Völkerwanderung“ fort, schrieb Dramen („Catilina“, „Die Walküren“) und freute sich seines jungen Ruhms. Freilich gefiel es ihm in den Kreisen der höheren Gesellschaft, in die er nun auch ab und zu gezogen wurde, nicht sonderlich; „ich konnte mich nicht recht heimisch fühlen“. Auch im „Krokodil“, der berühmten Münchener Dichter-Gesellschaft, ging es seines Erachtens „zu gemessen“ her. Viel wohler fühlte er sich an seinem Stammtisch in der Vorstadtstraße, wo sein Häuschen stand; seine Genossen waren hier „genial angelegte Leute mit viel Kenntnissen, die es aber zu nichts gebracht hatten“; der nach Lingg Darstellung bedeutendste Mann des Kreises war ein entlassener Bahnbeamter, der sich sein Mittagessen im Tarockspiel gewann und oft genug, wenn er just keine Wohnung hatte, im Freien übernachtete. „In den Umgang mit diesen seltsamen, aber wackeren Menschen teilte sich meine Zeit, und in die Arbeit zu Haus und im Garten.“

Über die folgenden Jahre giebt der Dichter eine Fülle ähnlicher Notizen; da es nicht unser Zweck ist, die Lektüre des Buches überflüssig zu machen, sondern im Gegenteil darauf hinzuweisen, so sei daraus nichts mitgeteilt. Es sind im wesentlichen heitere Erinnerungen; nur der Tod seines königlichen Wohlthäters erschütterte Lingg tief. Doch war auch Ludwig II. dem Dichter hold, nicht minder der alte Ludwig I., der ihn in Rom gütig empfangen hatte.

Noch einmal, freilich nur für ganz kurze Zeit, sollte der Dichter zwischendurch auch wieder als Arzt wirken. Sein Bruder, der Arzt in der Heimat war, bat ihn, während einer Reise die Vertretung zu übernehmen; es sei jetzt Sommer, da hätten die Bauern keine Zeit krank zu werden. Es ging Alles gut, die wenigen leichten Fälle wurden „mit Meisterhaftigkeit“ erledigt. „Dennoch verfolgte mich stets eine Unruhe.“ Eines Nachts erwacht er und glaubt unter seinen Fenstern seinen Namen rufen zu hören. Trotz des Abmahns seiner Hausgenossen, die ihn versichern, daß draußen kein Laut hörbar sei, kleidet er sich an und stürzte hinab, um natürlich niemand zu finden. „Es war die verleihteste Sorge, die hörbar für meinen inneren Sinn geworden war.“

Am 22. November 1865 erhielt der Dichter das erste Exemplar seiner „Völkerwanderung“ aus der Cotta'schen Druckerei und schrieb dazu: „Ein Buch mehr auf der Welt, ein Buch, das jedenfalls länger dauern wird, als das Leben dessen, der es geschrieben hat.“ Im Dezember 1866 erlebte

Lingg endlich auch die Erfüllung eines anderen, lange Jahre vergeblich gehegten Wunsches: sein „Catilina“ wurde auf der Münchener Hofbühne aufgeführt. „Mir war es (bei der Premiere) seltsam zu Mute, ich war berauscht und doch nüchtern, bei Verstand und wahnjännig zugleich, eiskalt und in Fieberhitze, bald hätte ich Regisseur, Darsteller und Zuschauer umarmen mögen, bald in das Publikum, wenn es kalt blieb an Stellen, von denen ich glaubte, daß sie alles hinreißen mußten, mit Kartätschen feuern mögen.“ Nun hatte der Dichter nur noch den einen unerfüllten Wunsch, auch „Die Walküren“ aufgeführt zu sehen. „Eines Tages las ich an einer Straßenecke auf dem Theaterzettel: „Die Walküre“. Mir stimmerte vor den Augen: es wird doch nicht — —.“ Nein, es war die Wagner'sche Walküre und auch der „Catilina“ wurde nach zwei Aufführungen abgesetzt. Daß Lingg, ähnlich Roquette und anderen geborenen Epikern, auf seine Dramen großen Wert legt, ist psychologisch wohl begreiflich. Man erlebt nach dieser Hinsicht die merkwürdigsten Dinge, glaubt doch z. B. selbst ein so kritisch veranlagter Schriftsteller, wie Spielhagen allen Ernstes, daß seinen Lust- und Schauspielen Unrecht geschehen sei!

Der Krieg von 1870 führte unseren Dichter als Begleiter einer Sanitätz-Kolonie nach Frankreich; den kurzen Ausflug abgerechnet, blieb er die nächsten Jahre in München, hauptsächlich mit dramatischen Dichtungen beschäftigt. Dann wieder folgten Reisen nach Paris und in die Schweiz; am Zürichersee wurde ein Rendezvous mit Conrad Ferdinand Meyer geplant. „Telegraphisch von mir benachrichtigt, kam er von seiner Villa an den Landungsplatz und auf das Dampfboot, in Klaus und Hauschuhen. Wir unterhielten uns lebhaft über literarische Neuigkeiten und suchten ihn zu bereben, mit uns nach Zürich zu fahren. Das lehnte er aus Gründen seines mangelhaften Anzuges ab, allein noch während wir in ihn drangen uns zu begleiten, stampften die Ruder des Schiffes in den See und fuhrten mit dem so Entführten hinaus und nach Zürich. Er nahm uns den Scherz nicht übel, und da das Hotel hart am Ufer lag, so konnten wir, ohne Aufsehen zu erregen, eine Flasche Wein zusammen trinken und verabschiedeten uns nach einer Stunde von dem Freunde, der nun wieder, allerdings etwas später, mit dem nächsten Boote nach Hause gelangte.“ Die Anekdote ist lustig und wir haben sie darum mitgeteilt; für Meyer charakteristisch ist sie nicht; er hielt auf Neuzeres und gute Formen. Gingegeben ist der folgende Zug für den geistvollen, aber persönlich überaus unsympathischen Schriftsteller, um den es sich dabei handelt, Ferdinand Kürnberger, so bezeichnend, daß man ihn unmöglich treffender erfinden könnte. Auch Kürnberger hatte eine „Catilina“ geschrieben; als nun die Münchener Hofbühne das Stück abwies, gab er nicht bloß unserem biederen Dichter die Schuld, sondern schrieb ihm auch bitterböse: er habe außerdem auch seinen „Zirdufi“ in München eingereicht, aber wenn Lingg etwa nun auch diesen Stoff behandeln wollte, so habe er natürlich abermals keine Aussicht auf Annahme. Und doch hatte auch der arme Lingg seine „Catilina“ schon ach! so bald verschwinden sehen; trotzdem beneidete ihn Kürnberger, der überhaupt ein Virtuose des Neids war. Uns ist ein Beispiel dafür bekannt, das dem von Lingg erzählten nicht nachsteht. Kürnberger verkehrte 1876 sehr viel mit einem damals noch sehr jungen Wiener Schriftsteller, dessen Arbeiten er höchlichst lobte. Da that sich in Wien eine neue Zeitschrift auf und lud die Beiden zur Mitarbeit ein; Kürnberger wurde ein etwas

geringeres Spalten-Honorar geboten als dem jungen Autor. Als dieser ahnungslos dem älteren Kollegen den Brief zeigte, begann Kürnberger vor Wut zu zittern, wandte ihm den Rücken und verriß ihn von da ab mit derselben Ausdauer, mit der er ihn bis dahin gelobt hatte!

Unser Dichter ist sichtlich ein Temperamentsmensch; über Kürnberger ärgert er sich noch immer und seinem Freund Alfred Meißner trauert er noch heute aufrichtig nach. Das ist begreiflich; hingegen darf im Interesse der Wahrheit nicht unwidersprochen bleiben, daß die Anschuldigungen Hedrichs gegen Meißner „so nichtig waren, daß sie ein weniger weich organisierter Mensch mit einem Ruck vernichtet hätte.“ Die Anschuldigungen waren leider vollauf begründet und Meißner ist heute als Mensch und Roman-Schriftsteller ebenso gerichtet wie Hedrich. Das ist traurig, aber eine Thatsache. — Hübsch ist folgende Szene mit Schefffel, die Lingg in Meißners Gesellschaft erlebte:

„Der Bodensee-Altertumsverein hielt eine Sitzung im Gasthof zur Krone in Bregenz. Meißner führte mich ein und wir setzten uns in einen Erker des Saales, wo bereits

Viktor Schefffel und Honegger aus Zürich Platz genommen hatten. Bald trat auch ein hoher stattlicher Mann zu uns, ein wahrer Hüte, der Dragoner-Mittmeister a. D. von Schiller, der Enkel des Dichters. Nach den ersten Vorträgen erhob sich ein Redner und brachte einen Toast auf die anwesenden Gäste aus; vornehmlich auf die im Dichtertempel Sitzenden, indem er auf uns deutete. Da nahm Schiller das Wort und sagte, es gebühre ihm dabon nur jodeln, als er den großen Namen Schiller führe, er sei der Enkel, er selbst sei kein Dichter. Darauf sprang Schefffel in die Höhe und rief: „Wir alle sind Enkel Schillers. Hoch, hoch, hoch Schiller!“ Und nun erfolgte jubelnder Zuruf von allen Seiten, und hell erklangen in freudiger Zustimmung die Gläser mit dem feurigen Bestiner.“

Damit legen wir das Buch aus der Hand, in der Hoffnung, daß es nun der Leser aufnehme. Wir wiederholen: nur einen schlichten, ehrlichen Bericht wird man darin finden, aber eben darum ist das Buch so lesenswert. Es schließt mit dem Citat: „Tempus vitae tempus pugnae“. Wohl dem, der aus diesem Kampf so ehrenvoll, so rein hervorgegangen, wie der achtzigjährige Dichter in dem Häuschen der Nymphenburgerstraße zu München. —s.

Litterarische Notizen.

— Lebenserinnerungen von Agnes Wallner. Bearbeitet von Hans Blum. Berlin, Otto Eismar 1900. Bücher dieser Art können den Leser, gleichviel ob sie viel oder wenig wichtiges Material enthalten, nur dann wirklich befriedigen, wenn sie ihm den Eindruck der Echtheit und Wahrheit machen, und zwar nicht bloß im Inhalt, sondern namentlich auch in der Form. Die Form mag noch so unlitterarisch, ja geradezu ungeschickt sein, sie muß doch möglichst individuelle Färbung haben, schon weil sie das wesentlichste Mittel ist, uns dem Erzähler nahe zu bringen, uns menschlich für ihn zu interessieren — und dies Interesse des Lesers für den Erzähler ist ja bei derlei Büchern geradezu die unerläßliche Vorbedingung ihrer vollen Wirkung. Wenn uns der Erzähler fremd und gleichgültig bleibt, wozu dann sein Leben anhören?! Merkwürdige Einzelheiten thun's in solchen Fällen niemals; das Ganze muß uns fesseln. Aber auch nach anderer Hinsicht ist es für die Wirkung von Memoiren-Werken von fast ausschlaggebender Bedeutung, daß der Autor so zu uns rede, wie ihm der Schnabel gewachsen ist; ob er immer objektiv die Wahrheit sagt, können wir selten nachprüfen, aber subjektiv wahr muß alles sein, wenn es auf uns wirken soll, und nichts erhöht diesen Eindruck mehr, als eine warmblütige, persönliche Art des Vortrags, und nichts hindert ihn so sehr, als wenn wir gewahren, daß der Autor nicht selbst und zwanglos zu uns spricht, sondern sich die Worte von Andern hat zurechtleihen lassen. So ist es denn immer eine gefährliche, in jeder Hinsicht mißliche Sache, wenn jemand seine Erinnerungen von Andern bearbeiten läßt, und Frau Agnes Wallner, eine einst vielgenannte Schauspielerin, war vollends nicht gut beraten, als sie sich Herrn Hans Blum für diese Aufgabe erwählte. Wir wissen nicht, was für ein Rechtsanwalt Herr Hans Blum ist, und es geht uns auch hier nichts an, ebenso wenig kümmern uns der Mensch Hans Blum, aber der Schriftsteller dieses Namens ist ein Vielschreiber von der schlimmsten Sorte: genau geschickt genug, um seinen „Werken“ den Anstrich des Brauchbaren zu geben, und flüchtig und talentlos genug, um den ernsthaften Leser hinterdrein die Stunden bedauern zu lassen, die er auf die Lektüre gewendet hat. Er hat eine ganze Bibliothek zusammengeschrieben: historische und politische Bücher, Romane und Feuilletons, alles gleich mittelmäßig und gleich anpruchsvoll; das Beste, was man ihm nachsagen kann, ist noch immer ein Epitheton, das nicht ganz sein Verdienst ist: er ist „der Sohn Robert Blums“. Dieser Eigenschaft hat er es wohl auch zu danken, daß sich die Wahl der Frau Agnes Wallner auf ihn lenkte; sie war mit Robert Blum befreundet und hat seinen Sohn schon als Knaben gekannt. Erwägt man, daß der Mensch doch

eigentlich nicht aus seiner Haut heraus kann und daß kein Vogel über sich selbst hinausfliegt, so kann man es ihm wohl kaum verargen, daß er diese Bearbeitung so gemacht hat, wie seine eigenen Werke: mittelmäßig und anspruchsvoll; man könnte sogar statt „mittelmäßig“ „schlecht“ sagen, und wäre nicht ungerecht — man kann es, sagen wir, dem fingerfertigen Scribenten nicht verargen, aber schade ist's doch. Allerdings haben uns die Aufzeichnungen der Frau Wallner nicht vorgelegen, aber angenommen, sie seien noch so unlitterarisch, noch so breit, ja noch so fehlerhaft abgefaßt gewesen, so hätte sich doch aus der Darstellung der offenbar begabten und temperamentvollen Frau unzweifelhaft etwas Besseres gestalten lassen, als was Herr Blum in der Form daraus gemacht hat: eine verwässerte, unpersonliche Relation in immer sehr üblem, aber abwechselnd trockenem und schrecklich schönem Stil. Von ihrer Eigenart auch nur so viel zu erkennen, als wir eben anzudeuten versucht haben, ist nicht leicht: die Prosa des Herrn Blum deckt wie ein grobgerirter Schleier die Züge der Erzählerin. Aber noch mehr: wir können nicht einmal erkunden, wer eigentlich zu uns spricht, ob dieser Schriftsteller von graufamer Fruchtbarkeit oder die greise Schauspielerin. Die „Erinnerungen“ sind unpersonlich geschrieben: „Agnes Krefschmar wurde geboren am 22. Dezember 1824,“ — so beginnen sie, und schließen mit dem Satz: „... ihr durch ihr künstlerisches Wirken untergegangener Name ward in der Oefentlichkeit fortan nur genannt, wenn ihre Wohlthätigkeit immer wieder zu einem guten Zwecke namhafte Summen spendete.“ Das kann die Dame unmöglich von sich selbst schreiben; das ist zudem auch in der Form unverständlicher, echter Hans Blum. Hingegen finden sich in dem Buche eine Reihe von Schilderungen und Urteilen, die aus den verschiedensten Gründen nicht einmal der Form, geschweige denn dem Inhalt nach von ihm herrühren können. So hat der Leser das unangenehme, nervös machende Gefühl, bald die eine, bald die andere, dann wieder beide Stimmen zugleich zu hören — eine intimere Wirkung, ein lebhafteres Interesse für die Persönlichkeit ist schon dadurch bereitet. Ununterbrochen Blum, nur Blum ist wohl nur die „Einleitung“, die mit dem schönen Satz beginnt: „Unstreitig steht unter allen menschlichen Künsten am höchsten die dramatische Dichtung“; von allem Andern abgesehen, ist schon das eine Eigenschaftswort „menschliche“ für den Kenner unbezahlbar. Auf dem Strom ähnlicher Phrasen kommt der Bearbeiter von der Dichtung zur Schauspielkunst und von der Schauspielkunst, immer mit demselben inhaltlosen Schwulst, zu Agnes Wallner gegliedert; ein Wort der Rechenhaftigkeit über das Verhältnis der Bearbeitung zum Original wird man an dieser Stelle ebenso-

wenig finden, wie eine zusammenfassende Charakteristik der Frau und des Buches. An Stelle dieser Charakteristik giebt Herr Blum, geschmackvoll und bescheiden wie immer, einige grobkörnige Reklame-Phrasen; Agnes Wallner war „ein mit Recht gefeierter Liebling der deutschen Bühne“, und über das Buch wird gesagt: „Einzelne Abschnitte sind von geradezu historischer Wichtigkeit und werden gerechtes Aufsehen erregen.“ Das ist eine ungeheuerliche Ueberschätzung, doch soll uns der Aerger darüber nicht verleiten, dem Buche Unrecht zu thun; es enthält thatsächlich viele interessante Details. Mit der Kindheits- und Jugendgeschichte freilich, sonst fast immer dem Glanzpunkt einer Autobiographie, weiß der Leser nicht viel anzufangen: Alles kalt, formlos, unplastisch, stimmungslös; wo eine Spur von wärmerer Teilnahme aufdrämmern will, wird sie durch eine „kulturhistorische“ Einschlebung des Bearbeiters totgeschlagen; so, wenn wir mitten in der Schilderung der dürftigen Kindheit des Leipziger Bürgermädchens wörtlich zu lesen bekommen: „Das Hauptblatt der Stadt, das „Leipziger Tageblatt“ hatte ein Format von 22 zu 29 Centimetern!“ Mit 11 Jahren Balletlebin, mit 14 Jahren zuerst im Schauspiel verwendet, erringt sich Agnes Kreßschmar ihren bescheidenen, aber festen Platz auf der Leipziger Bühne; ihr wichtigster Gönner ist Robert Blum, der ehemalige Kölner Theaterdiener, der nun als Leipziger Theaterssekretär immer steigenden Einfluß auf die Leitung der Bühne und allmählich auch auf seine Mitbürger gewinnt; er und seine Gattin fördern die Bildung, wie die seelische Entwicklung ihres Schütlings. Eine der ersten größereren Rollen, die sie zu spielen hat, die „Fleur de Marie“ in der Dramatisierung von Sues „Geheimnissen von Paris“ läßt sie auch den ersten furchtbaren Theaterfandal erleben; das Publikum lobt und höhnt, die junge Schauspielerin weint bitter, zum Glück paßt dies zum Charakter ihrer rührseligen Rolle. Kurz darauf verläßt sie die Leipziger Bühne (1844); die letzte Vorstellung, in der sie auftritt, ist zugleich das Abschieds-Benefiz zweier beliebter Schauspieler, die sich zu diesem Zweck von einem bekannten Leipziger Schriftsteller jener Zeit eine Abschiedsscene schreiben lassen; es ist eine hübsche Illustration zu dem Schlagwort von der „guten alten Zeit“, daß der Dichter dafür einen Louisdor Honorar fordert, aber „unter Hinweis auf die schlechten Zeiten“ nur einen Ducaten empfängt. . . . Daß die junge Schauspielerin Leipzig verließ, hatte persönliche Gründe; sie war mit einem reichen Leipziger Bankier verlobt gewesen, der dann das arme, ehrbare Mädchen sitzen ließ. Was von den Versuchungen berichtet wird, denen die jungen Damen der Bühne seitens der Leipziger Lebewelt ausgesetzt waren, ist nicht sonderlich charakteristisch; psychologisch sehr merkwürdig aber ist folgende Geschichte: „Besonders befreundet war sie (Agnes) mit der schönen und tugendhaften Tänzerin Friederike Lang, die ebenso arm war wie Agnes und ebenso ungestüm und vergänglich umworben wurde, wie diese. Beide junge Mädchen erhielten eines Tages den gleichen billigen Kleiderstoff von unbekannter Hand zugesandt. Und da sie darüber einig wurden, daß irgend eine Dame aus der Gesellschaft die Geberin sei und ihnen eine wohlfeile Aufmerksamkeit habe erweisen wollen, so fertigte Agnes die Kleider an, und beide gingen gemeinsam darin aus. Wie erkannten sie aber, als in dem Straßengebränge plötzlich zwei feine Herren, ein Konjul und dessen Freund, sich ihnen nahten und ihnen verrieten, daß sie die Geber seien und hofften, damit die Gunst der Beschenkten gewonnen zu haben: der Konjul die von Agnes, sein Freund die der von ihm angetretenen Friederike Lang. Die letztere war so empört, daß sie ihrem Direktor Kiegelhardt kurzer Hand nach Glogau zum Direktor Lobe durchging.“ Eine Tänzerin, die über eine derartige Ansetzung so empört ist, daß sie mit dem Verruchten nicht länger dieselbe Luft atmen kann und darum ihrem Direktor den Kontrakt bricht, ist ein Unikum, das die Sonne gewiß kein zweites Mal beschienen hat; wer aber meinen sollte, daß vielleicht nicht dieser Grund allein die Tänzerin aus Leipzig fortgetrieben hat, wäre darum nicht anzuklagen. Für die Erkenntnis, der Bühnenzustände jener Zeit giebt die, leider sehr fragmentarische Schilderung der Wanderjahre unserer Schauspielerin immerhin einige Details; das Herzogliche Theater in Altenburg z. B. wurde damals von einer Frau geleitet, die gleichzeitig Gesangslehrerin der Prinzessinnen war und der die kuriosesten Dinge, so auch Unterlagung, nach-

gesagt werden. Da kann es nicht wundern, daß eines der Theater, an welchen der nachmalige Bräutigam der Schauspielerin, Franz Wallner, engagiert war, einen vielfach bestrafte Mann zum Direktor hatte, während der erste Komiker ein stedbriesslich verfolgter Verbrecher war. Das Paar lernte sich auf der königstädtischen Bühne in Berlin kennen, wo Agnes engagiert war, Wallner gastierte. Ganz entseztlich ist der Dialekt, den Frau Wallner und Herr Blum den aus Wien stammenden Künstler reden lassen; so soll z. B. folgender Satz „echtestes Beamerisch“ sein: „Hob ich immer gefragt, wo i wol schon dös Maderle und dös Gsichterle g'schaut hab.“ Das ist eine Mischung von Ungarisch-Deutsch, Schwäbisch und Hochdeutsch; im Wiener Dialekt würde der Satz lauten: „I hab allweil gipannt, wo i dös Mabel, dös Gsichtel schon g'sehn hab!“ Die Gewissenhaftigkeit und der Geschmac des Herrn „Bearbeiters“ bleiben sich eben immer gleich, im Großen wie im Kleinen. Der ehelichen Verbindung des Brautpaares stand zunächst das Hindernis entgegen, daß Wallner Katholik und bereits verheiratet war; so blieben beide zunächst in ihren Engagements an verschiedenen Bühnen und sahen sich nur ab und zu; endlich konnten sie im Herbst 1848 in Halle Hochzeit machen und gingen dann nach Petersburg. Wallner war ein bewährter Schauspieler in Raimunds Rollenkreis, seine Gattin eine beliebte Naive; namentlich als Lorie gewann sie vielen Beifall. Hübsch ist die Anekdote, wie der Leiter des Deutschen Hoftheaters in Petersburg, General-Intendant von Sedonoff, Frau Wallner nach ihrer ersten Rolle als „Lorie“, die sie natürlich im schwäbischen Dialekt sprach, entsezt fragte, ob sie immer so spreche; das sei ja gar kein Deutsch! Gleichzeitig mit ihnen gastierte Fanny Elzler in der russischen Hauptstadt, wirkte auch am Benefizabend Wallners mit. Petersburg war damals das Gorkonda für deutsche Künstler, auch Wallners brachten 1850 ein hübsches Vermögen mit, das sie nun durch Gastspiele in der Schweiz und in Oesterreich vermehrten; in Wien freilich galt der Ex-Katholik noch immer als mit seiner ersten Frau verheiratet, und seine Gattin durfte nicht einmal auf dem Theaterzettel „Frau Wallner“ heißen. Die Uebernahme der Theater-Direktion in Freiburg i. B. und in Baden-Baden sollte das Paar um seine Ersparnisse bringen; der kleine Ruhestempel in Baden-Baden blieb leer, weil er mit den Konzertsälen in Benazer's Spieltempel, die dem Publikum gratis offen standen, nicht die Konkurrenz aufnehmen konnte, und die frommen Freiburger gingen nicht ins Theater, w:il Wallner das Verbrechen begangen hatte, mit Wagner's „Tannhäuser“ zu beginnen, wovor die Klerisei als vor einer Gefährdung des Seelenheils frommer Katholiken von allen Kanzeln warnte! Bismarck noch verderblicher wurde es Wallner, als er einige Zeit darauf, zufällig in denselben Tagen, wo die Stadt die Anwesenheit eines badischen Prinzen geräuschvoll feierte, Shakespeares „Viel Lärm um nichts“ aufführen ließ; die guten Freiburger ließen sich nicht ausreden, daß dies eine blutige, revolutionäre Satire auf ihren dynastischen Enthusiasmus sei! Die Wiederholung des anzüglichen Stückes wurde behördlich verboten — so geschah in einer deutschen Universitätsstadt im Herbst 1852! Das Künstlerpaar gerieth, nachdem es seine Ersparnisse zugelegt hatte, in schwere materielle Bedrängnisse, ja in eine geradezu herzzerreißende Lage, die selbst im schlechten papierernen Deutsch des Herrn Blum noch ihre Wirkung auf den Leser übt. Frau Wallner hatte ihrem Gatten eben den dritten Sohn geboren; sie mußte täglich spielen — mit welchen Empfindungen, da das Kind durch die dürftige Ernährung und bei dem steten Kummer der Mutter immer mehr hinrichtete! Nachdem das arme Kind ausgelitten hatte, befreite sich das Paar aus dem verhängnisvollen Vertrage und übernahm die Direktion des Bojener Stadttheaters. Hier ging es etwas besser, aber noch immer schlecht genug; die besseren Tage kamen erst, als Wallner ein kleines Theaterchen in der Blumenstraße in Berlin übernahm, das den Erben Cerve's, des einstigen Besitzers des „Königstädtischen Theaters“ gehörte. Es war ein Wagnis auf Tod und Leben; die Bühne war in übelstem Ruf und völlig herabgekommen. Der Berliner Polizeigewaltige jener Zeit, Hindelben, der Wallner wohlwollte, warnte ihn nachdrücklich; das Mittel, das er gebrauchte, um Wallner abzuhalten, war überaus drastisch: er ließ zwei Drohkentenscher von der Straße holen und

befragte sie in Wallners Gegenwart, wo das neue Königstädtische Theater sei. Die Antwort lautete übereinstimmend, das alte sei eingegangen, von dem neuen wüßten sie nichts. Da sprang Gindelday vom Sessel auf, faßte Wallner, schüttelte ihn und rief: „Mensch, glauben Sie auch jetzt noch, daß ein Theater bestehen kann, welches schon zwei Jahre öffentliche Vorstellungen in Berlin giebt und von dem kein Droschkentischer weiß, daß es existiert?“ Aber Wallner blieb feist und hatte es nicht zu bereuen; die Stücke des jungen Dumas, „Demimonde“ („Pariser Sitten“) und „Die Kameliendame“ lockten die Berliner in die entlegene Straße; für die Darstellung der weiblichen Hauptrollen besaß der neue Direktor in seiner Frau eine tüchtige Schauspielerin. Es war begreiflich, daß sich viele Stimmen dagegen erhoben, und gewiß hatte sich Wallner nicht aus litterarischen Gründen von der alten Berliner Posse, mit der er es zunächst versuchte, zum französischen „Sitten“-Drama gewendet, aber wie engherzig, wie blind gegen den naturgemäßen Gang theatralischer und litterarischer Entwicklungen müßte man sein, um auch heute noch jene sittenrichterlichen Kapuzinaden gerechtfertigt zu finden, die damals über Wallner und sein Haus geäußert wurden! Die Fühlung mit der Posse-Produktion gab der gewigte Theater-Direktor deshalb doch nicht auf und heimste auch hier ab und zu einen Kassenerfolg ein, so mit Kalisch's „Aktienbubiker“. Bald konnte er selbst eine Sommerbühne erbauen und vereinigte dann diese mit dem gepachteten Theater zum „Wallner-Theater“, dessen Besitzer er dann wurde. In einer Geschichte des Berliner Theaterlebens wird die Bühne einen breiten Platz beanspruchen dürfen; Wallner hatte viel Glück, weil er viel Verstand hatte; er wußte immer, wohin der Wind ging und kam den Neigungen des Publikums mit Geschick entgegen; so schuf er sich, als er die Zeit für eine Neubelebung der Lokal-Posse gekommen glaubte, ein Personal dafür (Helmerding, Neufche, die Schramm), das in seiner Art unvergleichlich war, und Stücke, so gut er sie eben bekommen konnte. Aber daneben wurde das Sittenstück, das Lustspiel nicht vernachlässigt, dafür sorgte er selbst und noch mehr seine Frau, die ja hier ihren Wirkungsbereich fand. Ein viel verbreiteter Klatsch über die talentvolle Frau wird im Buche talblütig erwähnt und widerlegt, gewiß mit Recht, es ist das einzige Mittel, um solchen Historien ein Ende zu machen: „So zischelte sich z. B. Berlin jahrelang zu, der Prinz von Preußen (der spätere König und Kaiser Wilhelm I.) habe sich, als er Agnes Wallner in Posen habe spielen sehen, sichtlich in sie verliebt und in Berlin besuche er so häufig das Wallner-Theater, um die Geliebte wiederzusehen. So wurde noch geziselt, als der Prinz Regent und dann König geworden. Da machte ein spaßhafter Vorfall dem dummen Gerede zwar spät, aber doch gründlich für immer ein Ende. Auf einem Subscriptionsball nämlich machte der General-Intendant von Sülzen den Monarchen darauf aufmerksam, daß auch Frau Direktor Wallner anwesend sei. Der König kannte sie in der That so wenig, daß er jetzt nach der Anregung seines General-Intendanten auf eine andere Dame zuschritt und diese als Frau Direktor Wallner anredete!“ Zur Gesellschaft, die in Wallners Hause verkehrte, gehörte mancher berühmte Mann, so Büdler-Mustau, General von Pfuel u. A.; viel Neues bringt das Buch über sie nicht; einige breitgetretene Klatschgeschichten, so die vom Zerwürfniß zwischen Louise Mühlbach und Frau Wallner, würde der Leser herzlich gern entbehren. Hingegen bringt das folgende Kapitel über die Entwicklung des Wallner-Theaters bis 1866 wieder

einige Details von theatergeschichtlichem Interesse. In diesem Jahre mußte Wallner schwerer Krankheit wegen die Führung seines Hauses Anderen überlassen, er selbst überfiedelte mit Weib und Kindern nach Graz, wo sich der freundliche, regsame, herzengute Mann viele Freunde erwarb; auch war er nun viel mit der Feder thätig und seine flotten Skizzen wurden gern gelesen. Mit der Schilderung seines Todes (Januar 1874) schließt das Buch.
K. B.

— Aus der Tiefe. Gedichte von Fritz Stier-Somlo. Berlin-Paris, Joh. Sassenbach, o. J. Aus einem Verlage, der sonst nur diejenige Gruppe der Allerneuesten umfaßt, die unter Arno Holz' Führung mit kannibalischem Vergnügen die bisherigen Formen zerhacken, ohne durch ihre Formlosigkeit trotz der starken Stimmungskraft, die einzelne von ihnen besitzen, etwas anderes zu erweisen, als daß eben doch Lyrik ohne Form nicht denkbar ist, aus diesem Verlage also kommt ein kleines Buch, über das die anderen Autoren, die unter derselben Flagge segeln, jedenfalls sehr geringfügig denken werden. Nicht mit Unrecht von ihrem Standpunkt aus, denn es bewegt sich ganz in den alten Formen. In weissen Augen aber dies nicht schon an sich ein Verbrechen ist, wird einzelnes im Büchlein nicht ohne Anerkennung lesen, Anderes wieder doch mindestens durchfliegen, ohne irgend gestört zu sein. Ein sehr charakteristisches Gesicht hat ja der Autor nicht; einiges erinnert an Storm, anderes an Geibel, wieder anderes sogar an Eichendorff, und mehreres andererseits an die jüngstdeutsche Lyrik vor zehn Jahren, wo selbst Arno Holz es noch für seine Sünde hielt, prächtige Verse in strengen Maßen zu schreiben. Aber wenn auch das Büchlein nicht allzu originell und bedeutend ist, so enthält es doch einige anmutige, feine Sachen. Wir lesen viel Lyrik und sind darum nicht vermöhnt; uns genügt schon dies zu einem allerdings nicht eben begeisterten: „Placet“.
K. B.

— Deutsche Poetik. Von Johannes Mindwig. Dritte Auflage. Leipzig, J. J. Weber. 1899. Das Buch ist bekannt; seine Schwächen wie seine Vorzüge brauchen kaum erst dargelegt zu werden. Es enthält in seinem ästhetischen Teil viele sonderbare, veraltete, auch unklar ausgedrückte Leitsätze, die mit der Unsicherheit von Dogmen verkündet werden, aber doch auch viele feine und richtige Bemerkungen, namentlich über die lyrische Form. Empfehlung im ganzen und großen verdient ja das Buch in seiner gegenwärtigen Gestalt trotzdem heute nicht mehr; es wird einer gewissen Reife und innern Geschlossenheit des Lesers bedürfen, um es ohne Schaden auf sich wirken zu lassen, aber wer über diese Eigenschaften verfügt, wird sich auch jetzt noch an der und jener feinsüßigen Bemerkung des Leipziger Professors freuen, der allerdings selber sehr sonderbare Oden schrieb. Wir erinnern uns in irgend einer Kritik über diese neue Auflage den Tadel gegen die Verlagsbehandlung gelesen zu haben, daß sie das Buch nicht habe überarbeitet, das gänzlich veraltete auscheiden lassen. Das scheint uns kein berechtigter Standpunkt; man konnte verschiedener Meinung darüber sein, ob sich von diesem Buche überhaupt ein Neudruck empfahl oder nicht, und es wäre gewiß kein Malheur gewesen, wenn er unterblieben wäre, aber entschieden man sich zu einem solchen, so mußte man das eigentümliche Buch allerdings ganz unangetastet lassen, wie es hier geschehen ist. Mit kleinen Flicken und Modernisierungen ist in derlei Fällen nichts anderes erreicht, als das Unharmonische und die völlige Unbrauchbarkeit.
R. G.

Neue Bücher.

Nachstehend verzeichnete Bücher sind der Redaktion zur Recension zugekommen:

Schafheitlin, Adolf. Das Zeitalter der Cyclopen. Dramatische Dichtung in drei Teilen. Berlin, S. Rosenbaum's Verlag. 1900.

Lozinski, Wladislaw. Das Marienbild von Busowiska. Novelle. Autorisierte Uebersetzung aus dem Polnischen von Helena Majdanska. Berlin, S. Rosenbaum's Verlag. 1900.

Maeterlinck, Maurice. Der Tod des Turtagiles. — Daheim. Zwei kleine Dramen für Puppenspiel. Autorisierte Uebersetzung von George Stodhausen. Berlin, F. Schneider & Co. 1899.

Keyserling, Gräfin Margarete. Sorbello. Historisch-dramatisches Gedicht in 5 Aufzügen. Breslau, Eduard Trewendt. 1900.

Wilpert, Richard von. Im Goldneß. Schauspiel in 5 Aufzügen. Leipzig, Oswald Muzé. o. J.



Die Herakliden.

Von Benno Rüttenauer.

Es war ungefähr zwei Jahre nach dem Tode des Herakles. Zu Delphi war großes Fest. Man feierte die pythischen Spiele, und es war der Haupttag der Woche. Aber seltsam, die Kämpfe und die Rennen verliefen ohne Zuschauer, die Ringkämpfer und die Wagenlenker siegten unbewundert, und der Dichter Simonides, der den Ruhm eines siegreichen Pferdes in alle Winde sang, hatte kaum einen andern Zuhörer, als den besungenen Gaul selbst.

Aber wenn die Arena leer stand, bei dem Tempel des Apollo war das Gedränge um so größer. Ein Wort hatte genügt, und die ganze Menschenmenge hatte sich hierher gedrängt. „Die Herakliden sind angekommen“, hatte das Zauberwort geheißt.

Einen Monat zuvor waren sie in Athen aufgetaucht. Entthront, verfolgt, ohne Unterkunft, waren sie hier angekommen. Ihre traurige Lage hatte alle Herzen bewegt. Alle Schwerter waren unruhig geworden in ihrer Scheide. Athen hatte sich zum Krieg für sie gerüstet und hatte sie dann, dem Brauche gemäß, nach Delphi geschickt, um das Orakel über den Ausgang des Krieges zu befragen.

Die ganze griechische Nation fühlte sich beim Anblick der Herakliden zur höchsten Bewunderung hingerissen. „Unsterbliche Götter, wie sie groß sind und stark!“ riefen alle aus einem Munde.

Ein Greis von hoher Gestalt, nach seinem goldenen Stab und seiner weißleinen Stirnbinde einer der zwanzig Könige Griechenlands, näherte sich dem Ohr eines Apollo-Priesters, der mit einem heiligen Räuchergefäß vorüberging: „Ich habe Herakles und Dejanira gekannt“, sagte er, „joviel ich weiß, hatten sie nur drei Söhne; wer ist denn die verschleierte Jungfrau, die auf der Bank der Herakliden sitzt?“

„Ihr habt recht, hoher Herr“, antwortete der Priester, „Herakles und Dejanira hatten nur drei Kinder, aber seine zweite Gemahlin Iole . . .“

„Wahrhaftig“, unterbrach ihn der Greis,

indem er sich mit dem Zeigefinger vor die Stirne wies. „Philoctet hat mir das hundertmal erzählt. Aber so geht es, wenn man alt wird. Nun erinnere ich mich wieder, Iole hat in der That dem Herakles eine Tochter geboren.“

„Eine Tochter und einen Sohn, ehrwürdiger Vater.“

Das sprach eine weiche Stimme im Rücken des Königs. Der König kehrte sich um und sah in das Gesicht eines bleichen, schwächlichen, halb knabenhaften Jünglings in der Tracht von Argos.

„Einen Sohn und eine Tochter“, wiederholte der Jüngling errötend. „Iros und Makaria.“

Der Greis lächelte.

„Da seht doch hin“, sagte er zu dem Priester, „ganz Pylos bewundert meine Weisheit und Wissenschaft, und nun schickt mir Argos einen Schulknaben, um mich zu belehren.“

„Wer hat Dich so gut unterrichtet, und wie nennst Du Dich?“ wandte er sich an den Jüngling.

Aber dieser verschwand in der Menge, ohne geantwortet zu haben, und Nestor — denn das war der Greis — sah ihm verwundert nach.

Durch die Menge aber ging unaufhörlich das Gemurmel: „Gott, wie sie groß sind und stark!“

Das war nicht ironisch gemeint. Griechenland war in zwanzig Staaten geteilt, die ewig miteinander im Kampfe lagen. In den Kriegen kämpfte Mann gegen Mann. Körper wurde gegen Körper ausgespielt. Die physische Kraft war die höchste Macht. Sie war die höchste Tugend. Nach den Fäusten und den Schultern wurde das Verdienst gemessen. Die physische Kraft galt für das Göttlichste im Menschen, Herkules war Gott geworden.

Die Pythia ließ auf sich warten. Dennoch zeigte die Menge nicht die geringste Ungebuld. Die Neugierde hatte einstweilen ihr Futter. Sie musterte die Herakliden.

Hyllos, der älteste der Herakliden, zog besonders

die Blicke auf sich. Es war ein Held von ungeheurer Größe, mit nackten muskulösen Armen, mit sorglos heiterem Gesicht. Er hatte sich eine Löwenhaut über die Schulter gehängt und trug eine Keule in der Hand. So ahmte er die Haltung seines Vaters nach, und Herkules mag mit zwanzig Jahren genau so ausgesehen haben.

Neben Hyllos saß sein Bruder Antenor. Er hatte feinere Züge und eine schlankere Gestalt. Er trug mit vieler Würde seine neugebackene Göttlichkeit; er hatte für alle schönen Griechinnen ein unwiderstehliches Lächeln, und er sog mit vollen Rüstern den Weihrauch der Bewunderung ein. Er war so ungefähr das, was wir gewöhnlichen Sterblichen einen Götzen nennen.

Ihr jüngerer Bruder Egestes hatte nichts besonderes an sich.

Neben Egestes saß, in Andacht versunken, Makaria. Sie hatte ihren Schleier noch nicht gelüftet, noch kannte niemand ihre Züge; aber daß sie fromm sein mußte und bescheiden, das sah jedermann.

Endlich wurde die Pythia angekündigt. Noch ganz gebrochen von den konvulsivischen Zuckungen ihrer letzten Prophezeiung und von zwei Priestern des Apollo unterstützt, schleppte sie sich zum Dreifuß.

Sie hatte sich kaum gesetzt, da öffnete sich im Hintergrunde des Heiligtums eine Thür mit zwei Flügeln. Ein Sturmwind schien sie aufgerissen zu haben, der Wind segte den Rauch der Opfer über die Zuschauer, und eine donnernde Stimme rief die sakramentalen Worte:

„Der Gott! Da ist der Gott!“

Die Prophetin wand sich wie in Schmerzen auf ihrem Dreifuß.

Alles horchte auf! Man hörte schluchzen, man hörte abgebrochene Silben, man hörte sinnlose Worte.

Endlich sprach der Gott:

Athene kämpft,
Auf der Göttin goldenem Helm
Die Eule sträubt ihr Gefieder,
Der zornige Vogel ruft: Blut . . .
Rilt auf rauschenden Flügeln
Raht;
Zorniger kreischt die Eule:
Blut, Blut —
Kreischt und haßt mit dem Schnabel
Nach einem Sohn des Aktiden. . .

Bei diesen Worten des Drakels waren unter allem Volke nur drei Männer, die nicht erzitterten: die Herakliden.

„Bezeichne das Opfer mit seinem Namen“, schrie Hyllos die Pythia an.

Die Priesterin stöhnte wie eine Sterbende auf ihrem Dreifuß.

„Der Gott war zu schrecklich“, sprach feierlich der Oberpriester, „eine Wiederholung würde sie töten, möge einer von Euch Brüdern sich opfern.“

„Ich opfere mich“, rief eine sanfte Stimme aus der Menge. Es war der Jüngling, der kurz vorher mit dem alten Nestor gesprochen hatte.

„Wer bist Du und wie nennst Du Dich?“ fragte der Oberpriester streng.

Der Jüngling antwortete:

„Ich bin ein Sohn des Herakles und ich heiße Iros.“

Ein Murren der Überraschung folgte auf diese Antwort.

„Der will ein Heraklide sein“, riefen mehrere aus dem Volke.

Dieser Ausruf war nicht verwunderlich. Iros glich in nichts seinen Brüdern. Er war überhaupt ein lebendiger Anachronismus in dieser Zeit und in diesem Lande. Seine Haare waren blond, und über seinem blassen feinen Gesicht lag eine sanfte Melancholie, die bis dahin etwas Unerhörtes war unter den Menschen. Er schien aber um etwas Besseres zu trauern, als um einen verlorenen Thron. Wem galten seine Seufzer? Einem fernem Freund? Dem Grabe seiner Mutter? Niemand wußte es. Er hatte keinem Menschen sein Geheimnis vertraut, nicht einmal seiner Schwester Makaria.

„Wir haben Dir verboten, uns nach Delphi zu folgen“, sagte Antenor und schritt drohend gegen Iros . . .

Aber die Tochter des Herakles, bis dahin unbeweglich unter ihrem Schleier, warf sich zwischen die beiden Brüder; sie nahm den Jüngsten bei der Hand, und zog ihn aus dem Tempel, unbekümmert um die drohenden Rufe ihres Bruders Hyllos, unbekümmert um die Rufe der Bewunderung, die um sie her laut wurden.

Denn bei ihrer raschen Bewegung hatte sich ihr Schleier gelüftet und das Volk sah, daß Makaria schön war, schön und voll Anmut.

*

Ein einziger Wagen brachte die Herakliden nach Athen zurück, und die drei älteren Brüder beschloßen, im Tempel der Athene das Los zu ziehen, wer von ihnen sterben sollte. Auch der arme Iros, frohen Herzens und ganz stolz, kam herbei, um seinen Namen in die Urne zu werfen. Seine Brüder wiesen ihn zurück.

„Das hieße die Götter beleidigen,“ sagte Hyllos, „ihnen ein so mageres Opfer anzubieten. Sie könnten denken, wir wollten uns über sie lustig machen.“

Auch ihre Schwester Makaria wollten sie, aus anderen Gründen, nicht an der Ziehung teilnehmen lassen. Sie war mit Lykos verlobt, dem Anführer der Griechen, die sich für die Herakliden bewaffnet hatten. Auch hatte Makaria, bei ihrer Rückkehr nach Athen, ihr Zimmer voll gefunden von den Geschenken des galanten Lykos.

Die fromme Makaria, die zum Voraus einen geopferten Bruder betrauerte, mochte in diesem Augenblick nicht an Hochzeit denken. Doch der hochzeitliche Kranz, der sich auch unter den Geschenken befand, war allzu verlockend. Er war aus Orangtblüten gewunden und weißen Lilien. Sie konnte nicht widerstehen, sie setzte sich den Kranz auf das Haupt.

In diesem Augenblick hörte sie hinter sich einen unterdrückten Seufzer und erschrocken kehrte sie sich um.

Iros war es, Iros ihr Bruder, dem sie Mutter war und Schwester zugleich, den sie mit ihrer zartesten Liebe überhäufte, weil ihn seine Brüder als Schwächling verachteten, und dem es scheinen wollte, daß das Haus sehr leer und sehr öde sein müßte ohne Makaria. Er sah den bedeutungsvollen Kranz auf ihrer Stirn, und seine Augen füllten sich mit Thränen. Um seinen Mund zuckte es so schmerzlich, daß Makaria erschrak.

„Armer Junge“, sagte sie, „verzeihe mir.“

„Dir verzeihen, Makaria,“ rief Iros, „Du allein hast mir das Leben erträglich gemacht.“

„Ich war es Dir schuldig“, erwiderte Makaria.

„Ich habe Dir etwas angethan, es war vielleicht ein Verbrechen.“

Iros sah die Schwester groß an, ihre Worte waren ihm ein Rätsel.

„Höre“, jagte Makaria, „daß ich Dir gestehe, was ich auf dem Gewissen habe. Es ist jetzt vier Jahre, Du gingst in Dein zwölftes, da ereignete sich etwas, was weder Dein Vater noch Deine Mutter je erfahren haben.“

Wir wohnten damals in einer Hütte am Meere, wo sich Dein Vater vor den Nachstellungen seiner zahlreichen Feinde verbarg. Eines Abends waren der göttliche Herakles und Deine Brüder auf der Jagd, Du warst schon eingeschlafen und lagst im tiefsten Schlummer, eingekullt von dem Rauschen der Meereswogen und dem einförmigen Summen des Windes, der an unjener Hütte rüttelte.

Es war längst Nacht, aber der Vater und die Brüder waren noch nicht zurückgekehrt. Endlich hörte ich an die Thüre klopfen. Ich öffnete, denn ich glaubte, daß sie es seien.

Aber es war ein fremder Wanderer, der um die Erlaubnis bat, einen Augenblick in der Hütte auszuruhen. Er trat ein und setzte sich neben Dich an Dein Bett. Er schien aber gar nicht müde, und ich sah mit Überraschung sein Haupt von einem lichten Schimmer umwoben. Ich glaubte erst, das sei der Widerschein des Herdfeuers; aber das Feuer auf dem Herd erlosch, und die Stirne des Fremden behielt ihr Leuchten. Da erkannte ich Apollo. Ich wußte, er war um diese Zeit in Ungnade gefallen bei Zeus und vom Olymp vertrieben und wanderte in Menschengestalt auf der Erde. Aber den Glorienschein seiner Götterstirn konnte er nicht verheimlichen.

„Großer Gott“, rief ich aus, „was willst Du von mir?“

„Nur ein wenig ausruhen wollte ich mich“, antwortete er, „aber da bin ich schon nicht mehr müde, also erlaube mir den Kuß des Abschieds.“

Mit Zittern nahete ich mich meinem göttlichen Oheim, und mit der Hand wies ich auf Dich, der Du auf Deinem Lager in tiefem Schlummer lagst.

„Küsse diesen“, sagte ich, „denn dem war noch kein Gott gnädig. Berühre seine bleichen Wangen, daß sie aufblühen gleich Rosen, und auf seine Lippen hauche Deinen göttlichen Atem, daß aus ihnen Rosen des Gesanges erblühen, wie auf seinen Wangen Rosen der Farbe.“

Der Gott lächelte gnädig meiner Bitte. Er neigte sich zu Dir nieder und hauchte auf Deinen Mund — . . .

Das war Dein Schicksal. Der Feueratem des Gottes drang bis in Dein Herz und erfüllte es, und es schwoh an. Und seither brennt es in verzehrendem Feuer, und Deine Wangen sind noch blässer geworden, und Du wirst sterben vor der Zeit . . . Verzeihe mir, mein armer Bruder . . .“

Iros küßte seine Schwester.

„Aber sage mir nur, mein Knabe“, nahm diese wieder das Wort, „wie ist es nur gekommen, daß Du nicht vor Hunger und Durst gestorben bist, auf Deiner heimlichen Reise von Athen nach Delphi?“

„D“, rief Iros, „ich hatte mir ein Lied gedichtet. Wo ich von einer Hütte Rauch aufsteigen sah, klopfte ich an die Thüre und sang mein Lied, und siehe, alle Thüren thaten sich vor mir auf.“

„Das muß ja ein wunderbares Lied gewesen sein“, entgegnete Makaria lächelnd, „das mußt Du

mich auch lehren, daß ich es singe, wenn ich wieder nach Delphi ziehe.“

Iros war ein klein wenig eitel. Er hätte kein Dichter sein dürfen. Er ließ sich ein wenig bitten, und dann sprach er sein Lied:

I.

Öffnet, ich bin Iros. Von der Löwenhaut des Herakles fiel ein Pygmäe. Das bin ich. Mein Vater liebte mich nicht, denn ich war schwach und klein. Wenn ich mich als Kind an seinen Knien stieß, hörte ich, hoch über mir, gleich dem Rollen des Donners, eine zornige Stimme. Meine Brüder schlugen mich, wenn ich mich vor dem Volke ihren Bruder nannte. Dennoch will ich leben, denn ich habe eine Schwester, eine Schwester die mich liebt. Sie ist gut und schön, meine Schwester Makaria.

Öffnet, ich bin Iros, das schwache Reis vom Stamme des Herakles.

II.

Eines Tages jagten meine Brüder zu mir:

„Sei zu etwas gut. Lerne Bildsäulen errichten und Altäre bauen, denn wir werden vielleicht Götter sein.“

Ich wollte meinen Brüdern gehorchen. Aber der Meißel und der Hammer waren zu schwer für meine Hand. Und dann hatte ich Gesichte, wunderbare, und die Gesichte und Erscheinungen stellten sich zwischen mich und den Marmorblock. Ich wurde zerstreut, und mein Finger schrieb eignen Namen in den Sand, immer denselben Namen, den süßen Namen Makaria.

Öffnet, ich bin Iros, das schwache Reis vom Stamme des Herakles.

III.

Da sprachen zu mir meine Brüder:

„Du hast unsern Gast gesehen, den silberhaarigen Greis aus Chaldäa; er kann in den Sternen lesen und weiß die zukünftigen Dinge. Nimm Unterricht bei ihm und sage uns, ob in den Sternen unser Heldennam und unsre Siege geschrieben stehen.“

Und ich saß zu den Füßen des Alten. Lange Nächte wachte ich mit ihm und sah empor zu den Sternen. Aber ich sah in den Sternen größeres als menschliche Worte. Ich sah die funkelnden Lichter, die mich anschauten mit Augen der Liebe, wie die Augen meiner Schwester Makaria.

Öffnet, ich bin Iros, das schwache Reis vom Stamme des Herakles.

IV.

Da sprachen zu mir meine Brüder: „Nimm einen Bogen und Pfeile und gehe auf die Jagd in

die Wälder.“ Und ich durchstriefte die Wälder mit Pfeil und Bogen.

Aber immer vergaß ich die Jagd und vergaß meine Brüder. Ich hörte auf den Gesang der Winde und der Nachtigallen. Eine Hirschkuh fraß das Brot in meinem Kleide, und ein junger unerfahrener Vogel verirrt sich in meinen Rucksack. Ich nahm ihn mit und ich brachte ihn meiner Schwester Makaria.

Öffnet, ich bin Iros, das schwache Reis aus dem Stamme des Herakles.

V.

Und abermals sprachen zu mir meine Brüder:

„Du bist zu nichts zu gebrauchen.“ Und sie schlugen mich.

Aber ich weinte nicht, denn ich dachte an meine Schwester. Und morgen wird man sie mir nehmen. Da wird Makaria beim Hochzeitsmahle sitzen und plötzlich wird sie ausrufen: „Was ist das, jene bläuliche Wolke, die dort hinter dem Lorbeerwäldchen emporsteigt?“

„Das ist nichts“, werden die Gäste sagen.

Das wird aber der Scheiterhaufen des Iros sein, der ihn verzehrt, das schwache Reis vom Stamme des Herakles.

*

„Nein“, rief die Schwester gerührt, „Du wirst leben. Ich werde Dich an meinem Herzen bergen, und alle Stürme sollen über Dich hinweggehen, ohne daß ein Hauch Dein Haupt berührt. Lykos wird eine andere Braut finden. Athen hat viel schöne Jungfrauen. Dir, dem Leidenden, sei mein Leben gewidmet; Dir, meinem Bruder, meinem Dichter. Und hier der Lohn für Dein Lied.“

Sie nahm den hochzeitlichen Kranz aus den Haaren, nekte ihn mit ihren Thränen und setzte ihn auf das Haupt des Bruders.

Iros wollte antworten. Aber seine Erregung war zu groß.

„D . . .“, rief er aus, da fuhr er mit der Hand nach dem Herzen, und wie niedergeschmettert stürzte er zu Boden. Die ganze Nacht schüttelte ihn das Fieber. Makaria aber wachte und weinte an seinem Lager.

Das war am Abend vor dem Schicksalstag der Herakliden.

Am Morgen begaben sich die Herakliden nach dem Tempel der Athene, um das Los zu ziehen. Sie traten vor den Altar wie in den Kampf: erschrocken und unbekümmert. Nach den herkömmlichen Räucherungen und Gebetsformeln ergriff der Priester der Athene, ein Greis in blendendweißer

Toga, mit der goldenen Binde im silbernen Haar,
die heilige Urne und schüttelte die Lofe.

Ein Knabe mit verbundenen Augen trat an die
Urne. Seine Hand streckte sich aus nach dem
heiligen Gefäß, um den Namen dessen zu ziehen,
der sterben sollte für seine Brüder.

„Haltet an, hier ist das Opfer!“

Makaria hatte es gerufen.

Bleichen Angeichts, zum Tode geschmückt, schritt
sie langsam gegen den Altar. In ihrem dunklen
Haar schimmerte ein Kranz von weißen Rosen und
lange weiße Brautgewänder umflossen ihren stolzen
jungfräulichen Leib. In heiligem Schauer harrete
das Volk.

Ägyptes nahte sich ihr: „Du wolltest bei dem
armen Ixos bleiben, Schwester?“

„Ixos ist tot“, sprach sie und Schluchzen
erstickte ihre Stimme. „Ich komme, um für Euch
zu sterben.“

Langsam, aber sicheren Schrittes stieg sie die
Stufen des Altars empor.

Das Volk klatschte Beifall. Die Herakliden
waren nur einen Augenblick verlegen. Der Priester
erklärte den hochherzigen Sinn Makarias für eine
Offenbarung des göttlichen Willens. Niemand hielt
sie zurück, als sie niederkniete, um den tödlichen
Streich zu empfangen.

Ein gemeinschaftlicher Scheiterhaufen empfing die
Körper Makarias und ihres Bruders Ixos.

Das war vor viertausend Jahren das Los
der zwei zartesten Dinge dieser Welt: der Schwestern-
liebe und der Poesie.

Dem Dichter.

Wem eine Leier ward, der sei beglückt,
Und fassen ihn auch tausend Schmerzen an,
Er preise sich, weil er, was ihn bedrückt,
In Sturmestlieder wild ergießen kann!

O, Sänger, schütze gut Dein Saitenspiel
Und ehre es mehr als Dein Glück und Sein;
Die Höfner spenden bunter Gaben viel,
Die eine, ew'ge wurde Dir allein!

Sie klingt und rauscht in Deiner tiefsten Brust,
Ein heil'ger Quell, von Glück und Schmerz genährt,
Sie schäumt zum Himmel in bachant'scher Lust,
Bis sie von Leid gebrochen wiederkehrt.

O, laß sie klingen groß und voll und rein,
Und wenn sie stirbt, so sink' auch Du hinab,
Dann schwingt, berauscht von Morgen Sonnenschein,
Der Genius sich auf von Deinem Grab!

Maria Schneider.

„Blüten, die der Sturm verweht . . .“

Blüten, die der Sturm verweht
Aus des Nachbars Garten,
Mäddelein, das trällernd geht
Seine Rosen wachen —

Kann der alte Bretterzahn
Euch nicht besser hüten?!
Müßt zu mir herüber, fraun,
Mäddelein fein und Blüten. —

Geh' ich zu dem muntern Quell,
Den die Blumen grüßen,
Und ertönt mein Liedchen hell
'nüber zu der Süßen,

Liegt mir all' der Wunder Pracht,
Die dem Nachbar glühten,
Bald im Schoß und lacht und lacht —
Mäddelein fein und Blüten.

J. J. Rosenthal.

Sei mat.

Durch das frühlinggrüne Land
Schritt ich ziellos in die Weite,
Und ein fröhlicher Gesell
Gab mir plaudernd das Geleite.

Sprach von seinem Heimdorf,
Sprach von seinen teuren Lieben,
Und wie aus der weiten Welt
Ihn die Sehnsucht heimgetrieben.

Und warum ich traurig sei?
Frug er mich. „Du froher Knabe,
Weil ich auf der weiten Welt
Nirgends eine Heimat habe!“

Melanie Ebbardt.

Der Vogel.

Auf dem kahlen Nebengitter,
Kriechend, starrst Du, liebes Vöglein,
Unverwandt nach meinem Fenster.
Wo im warmen Kinderzimmer
Prangt ein großer Weihnachtsbaum.
Blasse Rosen, weiße Lilien,
Gold'ne Bapsen, Kunstprodukte,
Schimmern durch die Fensterscheiben;
Voller Sehnsucht schaust Du stets.

Doch der kleine Vogel schaute
Hellen Auges keck mich an,
Gleich, als ob er sagen wollte:

„Blickest Du nicht, Menschenkind,
Während Deines ganzen Lebens
So nach Wundern, die dort oben,
Über grauen Nebelwolken,
Unreichbar, ungenießbar,
Dir verheißen, hängen sollen?
Ich, wenn wiederkehrt der Frühling,
Husche frühlich durch die Büsche,
Freue mich des goldenen Tages,
Unbekümmert um die Sterne,
Die so kalt am Himmel scheinen,
Schimmernd, ob die Menschen lachen,
Glänzend, ob die Menschen weinen.“

Hans M. Grüninger.

Wintergang.

Der Wald, der oft mir Trost zur Sommerzeit
Gespendet, lockt nun den Bergkränken wieder;
Still liegt die Halde, keine süßen Lieder
Erklingen, meinen Schritten zum Geleit.

Im Thale drunten hör' ich dumpfen Schall:
Der Bach erkämpft sich seine Bahn, wie grollend
Durch eisige Schluchten seine Fluten rollend, —
Sonst frohlich, schaurig Schweigen überall.

Der Nebel steigt herauf vom Hügelrand,
Ein Riese, langsam seine Glieder dehnend,
Und legt wie träumerisch und liebeahnend
Sein Haupt an jener Fichten dunkle Wand.

Und Birk' und Buche stehen stumm und bloß;
Zuweilen, wenn ein Hauch die Zweige schüttelt

Und sie aus tiefem, tiefem Schlafe rüttelt,
Tropft Thrän' auf Thräne nieder in das Moos.

O Bilder meines eigenen Geschicks!
Die holden Tage, ach! sie sind entschunden,
In Groll und Sehnen schleichen mir die Stunden,
Erschauernd schreit' ich einsam, feuchten Blicks.

Nicht lange währt's, dann braußt es durch den Wald,
Durch seine Stämme beb't ein wonnig Bittern,
Der Himmel küßt ihn wach in Lenzgewittern,
Und frischer Laubschmuck kränzt den frohen bald.

O traurig Herz, das nun der Gram beschwert,
Ob in des Leides düstern Nebelgründen
Der Liebe Bosen bald auch Dir verkünden,
Daß eine Zeit des Glückes wiederkehrt?

Wilhelm Idel.

Auf dem Eise.

Leise streicht der Wind,
Und sie fliehn geschwind
Auf dem Spiegelglatten, festen Eise.
Kleine, sieh' Dich vor,
In Dein liebes Ohr
Flüstert er Dir schöne Worte leise!

Glücklich wahnst Du Dich,
Siehst ihm inniglich
In die Augen, die von Liebe sprechen;
Aber glatt wie Eis
Ist der Lieb' Geleis:

Unter Deinen Füßen kann es brechen! . . .
Rudolf Stern.

Morgensicht.

Nun wollen wir dem Licht entgegen
Das um die Purpurwipfel rollt —
Das Leuchten flammt auf allen Wegen
Und wächst und wird zum Morgengold.

Die Sturmumbrausten Tannen singen
Und Jubel bricht aus jedem Klang.
Wie kampfbereites FahnenSchwingen
Braußt durch den Wald der Höhenlang.

Und lauter werden alle Weisen
Und jedes Wesen sucht sein Lied,
Die Schaffenskraft des Lichts zu preisen,
Das in den frohen Morgen glüht.

Stefan Zweig.



De dulle Prinz.

Sin Lewen un sin Driwen.

Von Max Blum.

(Fortsetzung.)

De Pastorcujungs sünd mirstendels I hellische Jungs. Of Korl was 'n beten tau tidig¹⁾ ut 't Nest hüppt, un sin Vadder müste ümmer denken helpen, wenn hei de lütt Dörchlaucht slichtweg „Willem“ titellerte.

Willem un Korl wiren nah de irste Stumm glit dicke Frümm'. Un de Pastur markt' nah 'n por Stumm', dat sei beid nah 't Latinsch nich slim wiren, oewer hei verstümm doch, ahn böf' Würt, dat de Lust sich instellen dehr. Hei was kein Bivelprester un hadde mihr, as afflesen lihrt un wüst nich blos in de Bivelpescheed. Hei kemte jedwer Plant, jedwern Stirn an 'n Himmel un was of as Beh²⁾ un Minischendocter tau brufen. Twarst makte hei Minschen un Beh dörch Sweten³⁾ gesund, oewer doch blos dorüm, wil hei 'n Docter nich in 't Handwart fischen dürft, verschrew⁴⁾ hei kein Salw un kein Druppen⁵⁾. Hei künn würklich mihr, as 'ne Pip smöken, un markt' hei, dat de Jungs bi 't Bokavelverhüern mäud würden, denn jüng hei an tau vertellen. So of hüt. Hei seet vör ehr up de Bänk un vertellte von 'n Luftballon. Beid Jungs hüerten priek tau un ehr Dgen würden gröter, as hei so 'n Luftballon an de swarte Tafel malte. Un as s' hüerten, dat heete⁶⁾ Luft em herwte⁷⁾ dunn hōlen s' 't nich mihr ut in de Stuw un, as de Pastur sich ümkef, wiren s' in sin Slastuw un bi sin Kleederchapp⁸⁾. Wil 't grad Sünnaabend un an de Tid was, dat de Pastur an de Predigt denken müste, vermiste hei de Utriters⁹⁾ nich, langte nah de Pip, un as s' dampfte, nah 'n Bauk un jüng an halvolud vör sich hen tau beden. Dat dehr hei noch, as sin Korl von de Boehntrepp¹⁰⁾ raffem un ein'n von sin Muddern ehr affgeleggten Kringelins hinner sich hersleppte.

„Dat Ding koenen wi brufen, Korl!“ röp em

Prinz Willem tau un schōw 'n grot swart Bümmel¹⁾, wat em wegrutscht was, wedder umern Arm. „Korl, is dat Ding of heel?“

„Min Mudder drögt kein geslickt Sacken, Willem. Iek herw twarst 'n ollen, oewer infriekt is kein Reusen . . .“

„Toew²⁾, Korl, hachst hinner! . . . So, un faten wi beid an“, meinte Prinz Willem, un denn drückten s' sich an 't Hus lang un nah 'n Gohren rin.

„Hett uns of einer seihn, Willem?“

„Iek herw mi nich ümtefen, Korl . . . Herw kein Angst, kumm man . . .“

„Willem, wenn min Mudding man nich kümmt . . .“

„Herwen Zi hüt in 'n Backaven³⁾ bakt? . . .“

„Jo . . . Dorüm kümmt min Mudding nich. 't Brot is all in de Spiskamer . . .“

„Na, denn herw Di doch nich jo!“

„Dat jeggst Du jo, Willem. Kümmt min Mudding, denn ritst Du ut un ick frig Echacht!“

„So wat glöwst Du von mi? . . . Korl, wi riten beid ut!“

„Jo, dat koenen wi jo dauhn, Willem, oewer ick moet wedder nah Hus . . .“

„Ah, Korl, slöpst de Nacht bi mi!“

„Un morn, Willem?“

„Denn is 't vergeeten! Kumm man . . .“

„Na, niglich⁴⁾ bün ick bannig un Malier warden wie jo nich herwen, Willem . . .“

„Kumm, kumm“, jeggte Prinz Willem, un beid gungen up 'n Backaven los.

Bör 'n Backaven lagg nu 't swart Bümmel un de Kringelin, un beid Jungs kafen sich an.

„Wat meinst Du denn, Willem“, jüng Korl an un kef nah'n Backaven rin. „Seet⁵⁾ is hei nich mihr. Wenn wi Füer anmaken, is de Sat gefährlich . . .“

1) zeitig. 2) Vieh. 3) Schwiigen. 4) verschrieb. 5) Tropfen. 6) heiße. 7) hebe. 8) Kleiderschrank. 9) Ausreißers. 10) Bodentreppe.

1) Bündel. 2) warte. 3) Backofen. 4) neugierig. 5) heiß.

„Kork, Kork! . . . In 'n kollen Backaven is de Luft nich heet un heete Luft brufen wi. Mat man Frier an.“

„Dat kann ick dauhn. Dower, ick ward rin-
truppen un ganz hinn' in de Eck Frier anboeten¹⁾ . . .“

„In de Widd, Kork!“

„Willem, dat trug²⁾ ick nich; denn 't Loek is nich wid aff un rinschuven moeten wi jo unjer Ballon of . . .“

„Den Ballon wijs nah 'n Backaven rinschuven, Kork? . . . Du büst nich recht klaut³⁾. Bakt⁴⁾ brukt hei nich warden . . .“

„Na, Willem, an 't Frier kaunst 'n nich warm maken . . .“

„Kork, Kork, Du heft kein Ahnung von 'n Ballon. Kumm man her. Wi willen man irst 'n Ballon jarig⁵⁾ maken“, jeggte Prinz Willem, un söt nah 'n Kringelin un smeet em oewer Kork sinen Kopp.

„Holl mal Din Arm tau Höchten . . . So, nu hol 'n jo wiß“, hüerte Kork und dehr wat hei süll un stümm in 'n Kringelin.

„Nu ward 't 'n por Stöcker halen . . .“

„Willem, ick holl 't jo nich ut . . .“

„Dat 'n sacken, bett⁶⁾ ick Stöcker heww“, jeggte Prinz Willem un gung up 'n Hümpel Struck-
wart tau.

„Holl de Arm wedder tau Höchten. Ick ward nu baben un um' un von all Siden Stöcker an-
binn', denn kann hei nich tausamen klappen . . .“

„Willem, mat stink! Wi ward 't G'nick stiw⁷⁾!“

„Du brukt 'n Himmel nich ankiken, Kork, noch flüggt⁸⁾ hei nich“, meinte lütt Dörchlaucht un hadde t ilig bi 't Stöckeranbinn'.

„Nu düker Di, Kork . . . Hei steit allein. Ick ward em 'n beten kippen . . . Nu trup⁹⁾ dörrch . . . Wat meinst nu?“ — „Na, stahn deit hei gaud. Wenn hei of jo flüggt¹⁰⁾, Willem, denn koenen wi 'n jo gor minen Badder wifen . . .“

„Dat laten wi sin, Kork! . . . Nu willen wi mal seihn, ob of Din Badden sin Talor up de Kringelin paßt“, jeggte Prinz Willem un nehm 'n Pastorentalor, de sihr verknutsch utsach, ut'nanner. Kork sek tau un schüttelte mit 'n Kopp, as de Kringelin up de Sid lagg un de Talor von Neusen tau Neusen rutschte, bett kein Neusen mihr tau seihn was.

„Paßt gaud, Kork. Sitt¹¹⁾ oewerall stramm!“ röp lütt Dörchlaucht vergnügt un leggte 'ne Sneer üm 'n Talorkragen rüm un treckte s' tau.

„Wenn de nich flüggt¹⁾, denn hett uns Din Badding 'ne Geschicht ut „Dusend un ein Nacht“ vertelst. Wat meinst Du, Kork?“

„Ick jegg gor nicks, Willem, ick mat Frier an . . .“

„Jo, dat dauh man. Un ick ward den Ballon up 'n Schorsteen rupströpen . . .“

„Wißt Du 'n mit Damp drivven²⁾, Willem?“

„Damp is heet, Kork!“

„Dat 's woll wöhr“, meinte Kork un was rin in 'n Backaven³⁾.

Glik dornah rokte⁴⁾ de Schorsteen von 'n Backaven, un beid Jungs stümm' üm em rüm un rewen⁵⁾ sik ehr Dgen. Dorbi kregen s' Köpp, as Kahlenwälers weck hewwen, un as s' wedder kiken künn', würden s' ehren Ballon up 'n Schorsteen of gewöhr. Sei sprängen vergnügt ümher, oewer ehr Ballon treed⁶⁾ sin Keiß doch nich an.

„I dampf doch dull naug⁷⁾, Willem, worüm flüggt hei nich?“

„Hest 'n slichten Kettel nahmen, hett schinbor Löcker, de de Hitt dörrchlaten.“

„Willem, 't is min Badden sin best. De oll Talor is nüllich⁸⁾ natt worden un bi 't Droegen⁹⁾ versengt . . .“

„Na, denn weit ick 't nich. Hest villicht 'n tau lütt Frier? Wi willen mal dor von de dann' Strük¹⁰⁾ weck upleggen. 'I gimt mihr Qualm“, jeggte Prinz Willem, un beid stoppten s' Strük nah 'n Backaven rin.

„Willem, Willem, nich mihr!“ röp Kork un sek nah 'n Schorsteen. „Willem, hei is furt!“

„Wo flüggt hei, Kork?! . . . Sühst Du em?“

„Na, dat dacht ick mi glik, Willem. De Kringelin is tau swer, de is haken blewen up 'n Schorsteen, un de Talor is wegslagen . . .“

„Dat Stück is nich slicht, Kork! Na, hei müste oewer doch tau seihn sin?“

„I is sihr winnig, Willem. Dor, in 'n Appel-
bohm hakt 'n Em' von 'n Arm . . .“

„Droehnack! 'I is jo 'n Lappen, de de Sparlings verschuchen fall, Kork. Wenn hei weg-
flüggt, nimmst hei 'n Arm mit. Woans süll hei nah 'n Appelbohm rinkamen sin?“

„De Wind hett 'n rinjagt! Kumm man, willen mal 'n Gohren dörrchlöken¹¹⁾, villicht is hei fallen . . .“

„Du paßt ümmer nich up, Kork!“

„Hei süll doch fleigen¹²⁾, Willem!“

¹⁾ anmachen. ²⁾ trau. ³⁾ flug. ⁴⁾ gebaden. ⁵⁾ fertig. ⁶⁾ bis. ⁷⁾ steif. ⁸⁾ fliegt. ⁹⁾ friech. ¹⁰⁾ fliegt. ¹¹⁾ sikt.

¹⁾ fliegt. ²⁾ treiben. ³⁾ Backofen. ⁴⁾ rauchte. ⁵⁾ riechen. ⁶⁾ trat. ⁷⁾ genug. ⁸⁾ neulich. ⁹⁾ Trocknen. ¹⁰⁾ Sträucher. ¹¹⁾ durchsuchen. ¹²⁾ fliegen.

„Dat jüll hei! Dower, wenn hei slüggt un wi jeihn 't nich, wat hewwen w' dorvon?“

„Willem . . . Du . . . kumm blos mal her . . .
Wat is dit . . .?“

„Dat 's smart Tüg¹⁾, Korl . . .“

„Anbrennt, Willem . . . Weißt Du wat? . . .“

„De Talor hett Füer fungen, Korl . . .“

„Un denn is hei verbrennt, Willem!“ röp Korl un beid löten de Köpp hängen.

Sei setten up de Bänk vör 'n Backawen un wiren beid deep in Gedanken.

Nah 'ne Stumm' setten sei noch so un hadden woll noch länger setten²⁾, wenn lütt Dörchlaucht nich lud pruscht hadde.

„Wat hest Du bepruscht, Willem?“

„Dat ick 'n Buckel vull frig, Korl . . .“

„Bon min Mudding?“

„Ne, Korl, von min!“

„Denn gah nich nah Hus, Willem, verstek Di . . .“

„Korl, glöwst würklich, Du frigst kein Schacht³⁾?“

„Wenn 't 't glöwen behr, Willem, denn set ick nich mihr hir; denn min Buk mell⁴⁾ sich. Ich heww in minen Leven mihr fregen, as Du! Min Mudding'un ehr Hand sitt sihr los, un stüerte min Badding nich öfters, denn würd min Buckel gor nich heel⁵⁾.“

„Wenn 't jo steit, Korl, denn binn Di man 'n Bredd up 'n Buckel . . .“

„Ich gah nich nah Hus, Willem!“

„Korl, hüt kümmt 't noch nich rut, dat wi'n Rock verbrennten.“

„Jawoll, Willem! Min Mudding leggt Abends minen Badding'un finen Antogg⁶⁾ oewer 'ne Stoßlehn, dormit hei morrens glif taur Hand is, wil min Badding girn de Tid verslöp⁷⁾.“

„Denn kumm mit mi, Korl . . .“

„So dumm! Wenn 't nich tau Hus bün, bün 't bi Di; so klauf is min Mudding of. Und denn givt noch mihr . . .“

„Mi föllt wat in, Korl . . . Wi moeten uns Dellern⁸⁾ 'n beten ängsten, denn jünd s' nich so icharp, un wi frigen 'n Ruß, wenn s' uns fimm'.“

„Willen wi uns versteken, Willem?“

„Jo, in 'n Backawen söken s' uns nich“, meinte Prinz Willem un kröp⁹⁾ up all Bier dörch 't Backawenlock.

„Friern ward uns nich, Willem.“

„Ne, is recht mollig, Korl“, meinte lütt Dörchlaucht, und denn grüwelten s' beid, jedwer up sin Art.

„Willem“, flüsterte Korl, „'t ward jo mit 'n Mal jo düster, 't givt woll 'n Gewidder?“

„'t is oewer uns roewer; denn Din Badding hett de Dör) vör 't Backawenlock jett't . . . Ich heww 'n Aten anhollen.“

„Denn koenen wi jo nich rut. Hest nich hüert, hett hei 'n Pricken vörstaken?“

„Blinv sitten, Korl! Hei is noch nich wid jur“, meinte Prinz Willem un hogapte²⁾. Dat makte em Korl nah, un nah 'ne viertel Stumm inorktens' beid. — — —

De Klock was jo gen teihn³⁾. Dat Rosenjchloß was grad jo dörchjocht⁴⁾, as 't Pasturenhus, un olt un jung löp mit 'n verstückt Gesicht ümher. Dörchlauchting sühwit fem ut de Wagenramij' un fet nah de Schloßfinstern un treckte mit de Schullern un sach, dat sin Frideriken ehr Hänn' wrüing. De Pastur fet ut de Heustalluck rut, bewerte stumm mit 'n Kopp un fem glücklich von de Ledder⁵⁾ raff, as oll Kater mit so 'n Fijcherkesser in 'n Hoffpüdden⁶⁾, de man slag was, rümfische un 'n Strohhot rutfische.

„Du leimer Gott?“ schriege⁷⁾ Frideriken los, un Dörchlauchting sach von umm', dat s' baben ümjacken behr. Hei beket den Hot gornich, löp⁸⁾, wat hei lopen künn un was bi sin mihr dod as lewig Frideriken, as de Pastur seggte: „In 'n Brill⁹⁾ drögt jogor 'n Jung kein'n Strohhot . . .“

„Dit is of de, de vörrig Johr verschwum' is“, meinte Kater un röp Dörchlauchting, de an 't apen Finster sichtbor würd, tau: „Ängsten S' sich nich Dörchlaucht, de Hot is vörrig Johr verschwum un nu wedder dor! Wi fimm' de Jungs of wedder! . . .“

„'n Prinzen, Kater“, flüsterte de Pastur, as de Mahud sich hinner 'ne Wulk verkröp¹⁰⁾, un de Wagenwascher seggte: „De Korl, dat is 'n Dickkopp, Herr Pastur, hei hett mi gisteru de Wagenfüßen bebrusst¹¹⁾. De Jung lött sich nich verbeeden¹²⁾, frig ick 'n mal, denn frigt hei 'n Ledder vull!“

„Sei hewwen nicks tau slagen, Mann. Wenn hei Sei tau nah kümmt, mellen S' 't mi man, denn ward 't nahbliven“

„'t kann ick dauhn“, meinte de Wagenwascher, un denn fem Dörchlaucht mit Frideriken un den ganzen ümuelsten¹³⁾ Hoffstaat, von den jogor de

1) Zeug. 2) geseffen. 3) Prügel. 4) meldet. 5) heil. 6) Anzug. 7) verschläft. 8) Eltern. 9) froch.

1) Ihür. 2) gähnte. 3) zehn. 4) durchgesucht. 5) Leiter. 6) Hoffbrunnen. 7) schrie. 8) lief. 9) April. 10) verkröch. 11) bebrusst. 12) verbieten. 13) untersten.

Mäkens ganz verfürert wiren, an un beradslagte mit 'n Pasturen, wo söcht¹⁾ warden jüll. Of Frideriken blew nich stumm, oewer sei wüste blos Floeg, de längst affsöcht wiren. Nu hadde jedwer un jedwe hüert, wohen hei un wohen sei jüll, un nah all Siden gungen Minschen ehren Gang, de schinbor All swer würd. Of de Pastur gung, as wenn hei Ostereier söten mull un was verspunn, as Dörschlächting stumm Frideriken in de Dgen tek. Dorbi kemen beid Thranen in de Dgen, un Frideriken flüsterde: „Ick oewerlewt²⁾ nich, is mit em wat passirt . . .“

„Denk nich an 't Elimst, Kinding“, meinte Dörschlächting sihr irust, höfelte sin Fru unner un kreg sei of mit furt.

Hand in Hand stünn' s' denn an 't apen³⁾ Finster, un blos de Mahnd kann verraden, mit wecker⁴⁾ Geföhl. — —

De Klock stög twölf. Fru Pasturen seet mit gefolgte Hänn' in 'u Lehnstohl, und ehr Mann gung de Hänn' up 'u Rüggen de Stuw up un aff.

„Gott verlött de Sinigen⁵⁾ nich, Gusta“, jeggte de Pastur un blew vör sin Fru stahn. „I sach nah 'u Gewidder ut. Willicht sünd de Jungs nah 'u Jägermeister gahn un de hett s' nich wedder weglaten . . .“

„Männing, de hadde Bescheed schickt, un Franz, den Du heuschickt hest, müst längst t'rügg⁶⁾ sin“, jeggte Fru Pasturen, as 't an de Finsterlad kloppen dehr.

„Büft Du 't Franz?“ frog de Pastur.

„Ick bin 't, Herr Pastur!“

„Wecker ick?“

„Köster Smidt . . . Maken S' man 't Finster up . . . Wi moeten mal nahsein, wat in de Kirch vörgeit. 'I is 'n Sammern un 'n Huln⁷⁾, dat ein 'u 't Hart in 'u Livo bewert . . . 'I is hir tau hüern . . .“

„Ick hüer nicks, Smidt“, meinte de Pastur, as hei ut 't apen Finster tek. „Hüerst Du wat, Gusting?“

„Ne, Mann . . . Smidt, herwen Sei of drömt⁸⁾? Sörredem ehr Fru storwen is, glöwen Sei . . .“

„All Stumm' sünd nich glif⁹⁾, Fru Pasturen . . . 'I hüert sück grad so an, as wenn t' unner de Ird¹⁰⁾ jammert . . .“

„Smidt is upgeregt, Männing“, flüsterde Fru Pasturen, „fik blos sin Dgen an. Hei süht ganz wild ut. Gah mit em . . .“

„Namen S', Herr Pastur. De Sat is unhemlich. Unnersöten wi 't nich . . .“

„Ick kam glif, Smidt“, jeggte de Pastur, make langsam 't Finster tau un frog: „Wo büft Du, Gusting?“

„Bi 't Kleiderschapp¹⁾ . . . Hest Du Dinen Talor rutnahmen?“

„Den bruk ick doch nicht, Fru! Glöwst Du wirklich, dat ick 'n Geist finr' danh, de ut de Ruh kamen is?“

„Ne, Männing, oewer de Talor is nich in 't Schapp . . .“

„Dor moet hei sin, süs²⁾ is hei stahlen!“

„Handwartzburjchen kamen hir nich, Männing . . .“

„Herr Pastur!“ röp Smidt un budderte wedder, „Herr Pastur, de Spektafel geit wedder vör sück!“

„Ick kam, Smidt!“ röp de Pastur, gew sin Gusting 'n Kuß vör 'u Kopp un gung. Fru Pasturen gew em 't Geleit bett an de Husdör un tek Prester un Köster so lang'n nah, bett wat von beid tau seihn was. — —

Köster Smidt stünn vör de Kirchendör un künn 't Sloetellock³⁾ nich finr', obglif 't nich lütt un tau seihn was.

„Smidt, Sei bewern . . .“

„Mi friert an 'u ganzen Livo, Herr Pastur“, jeggte de Köster un löt 'n Sloetel⁴⁾ fallen.

„Gahn S' t'rügg . . . blos von de Dör, mein ick, Smidt, ick ward sluten“, hüerte de Köster un de Dör was up. De Mahnd was nich hinner 'ne Wulk, un de Kirch binn' tämlich⁵⁾ dörschichtig.

„Dewerall fierlich Ruh!“ jeggte de Pastur, as hei 'ne Wil stumm mit gefolgte Hänn' umher tekten hadde un 'u por Fledermüß' sück markbor makten. „Hüern Sei 't jammern?“ — „Ne, Herr Pastur“, meinte de Köster un würd drifter⁶⁾. „I kloppte twarst an 't Finster . . .“

„Ne Fledermüß hett sück 'u Kopp stött⁷⁾“, unnerbrök em de Pastur un klinkte de Kirchendör wedder in. De Köster stök 'n Sloetel in de Tasch un gung denn stumm hinnern Pasturen her, bett s' an de Muer⁸⁾ kemen, de 'n Kirchhoff von 'u Pasturengohren affdeelte⁹⁾.

„Bater unser, der Du bist im Himmel . . .“

„Smidt, beden Sei?“ frog de Pastur un tek 'n Köster grot an. „Na, Smidt, herwen Sei kein Sprak?“

„Mi is 't in de Glider schaten¹⁰⁾, Her Pastur.

¹⁾ gesucht. ²⁾ überleb's. ³⁾ offen. ⁴⁾ welchem. ⁵⁾ Seinen. ⁶⁾ jurüd. ⁷⁾ Heulen. ⁸⁾ geträumt. ⁹⁾ gleich. ¹⁰⁾ Erde.

¹⁾ Kleiderschrank. ²⁾ sonst. ³⁾ Schlüsselock. ⁴⁾ Schlüssel. ⁵⁾ ziemlich. ⁶⁾ dreister. ⁷⁾ gestoßen. ⁸⁾ Mauer. ⁹⁾ abteilte. ¹⁰⁾ geschossen.

Dat kling dump un so dunwelt¹⁾ . . . 'I biddert so, as wenn 'n Wirsch an 'n Sargdeckel kloppt . . ."

„Na, wat is denn dat?“ frog de Pastur un make 'n langen Hals. „Gewwen uns de Buerjungs taum besten?“

„Badding, Badding!“

„Was dat nich min Fru, Herr Pastur?“ frog de Köster un wull utriten²⁾.

„Herr Pastur, Herr Pastur!“ kling dump.

„Sei hett of Berlang'n nah Sei, Herr Pastur!“ röp de Köster un reet³⁾ ut.

„Wecker röp mi?“ frog de Pastur oeverlud⁴⁾ un hüerte:

„Ja, Badding! . . . Ja, Herr Pastur!“

„Süllen 't de Jungs sin?“ frog sich de Pastur un tek nah all Siden. „Jungs, wo sünd Zi?“

„In 'n Backawen! . . . In 'n Backawen!“ kling 'n por Mal, un de Pastur freg wedder Kalier un vergeet, as hei up de Muer⁵⁾ stünn, dat sei höger⁶⁾ as hei was un de Sprung Arm un Been kosten künn. Hei stähnte lud, as hei wedder up de Fänt was un nah 'n Backawen humpelte.

„Jungs, Jungs, wat maken Zi mi för Geschichten“, vertellte hei un tek nah 'n Backawen rin. „Nu kamt man rut. Korl hett woll wedder 't Stück utheft?“

„Herr Pastur, Korl is unshüllig, Korl hett Angst, Korl frigt doch woll kein Schacht?“

„Nich tau wenig, Prinz!“

„Denn bliwen wi, wo wi sünd, Herr Pastur!“ hüerte de Hoffprester un müste vel gaud Wirt versweun' un of verspreken, dat All'ns vergeeten sin jüll, ihr de Jungs taum Börschin⁷⁾ kenen.

„Maken S' man nich so 'n böf Gesicht, Herr Pastur, Sei herwen Schuld!“

„Herw id Zug⁸⁾ heiten⁹⁾, dat Zi nah 'n Backawen rinkrupen süllen?“

„Dor hett uns de Angst rindrewen, un rut künn' wi nich wedder, weil Sei uns 't Lock versparrt hadden, Herr Pastur!“

„Na, 't is gaud, Prinz . . . Korl wi spreken uns morrn früh . . .“

„Herr Pastur, Korl is unshüllig! Hadden Sei nich von 'n Luftballon vertelt, was ick nich drup kamen, dat wi Ehren Talor brufen künn . . .“

„Wat herwen Zi mit 'n Talor tau dauhn, Jungs?“

„Dorut herwen wi 'n Luftballon matt, Herr Pastur!“

„Nu weit ick All'ns . . . Sei is woll wegslagen?“

1) doppelt. 2) ausreißen. 3) riß. 4) überlaut. 5) Mauer. 6) höher. 7) Borjschein. 8) Guch. 9) geheißen.

„Wat hei woll is“, meinte Korl oltklaut¹⁾. „Verbreunt is hei! . . .“

„Verbrennt?“ frog de Pastur un slög de Hän'n oewern Kopp tausamen. „Woans is dat moeglich?“

„Bi 't Strüdupleggen²⁾ is 't passirt, Badding. De Prinz künn de Luft nich heet naug³⁾ frigen. De Ballon wull nich fleigen⁴⁾ . . .“

„Hadden Zi den Ballon in 'n Backawen?“

„Up 'n Backawen, Herr Pastur!“ jeggte Prinz Willem. „Up 'n Schorsteen. Woans süllen wi jüs woll heete Luft rinkrigen?“

„Zi sünd Jungs! . . . Korl, Korl, wat ward Din Mudder jeggan?“

„Herr Pastur, hei is unshüllig. Süll em Fru Pasturen utschimpn⁵⁾, denn vertiernt⁶⁾ s' mi . . . Korl, ängst Di nich, ick herw 't wullt, Du heft Di lang'n naug strümt⁷⁾ . . .“

„Prinz, dat ganz Schloß ist in Upruhr. Olt un jung söcht . . .“

„Mi, Herr Pastur? . . . Dat 's gaud. Denn is min Vadder taufreden⁸⁾, wenn 't wedder kam, un min Mudding brukt nich stüern . . . Korl, tau Hus frig ick kein Schacht. Din koenen w' uns deelen⁹⁾!“ jeggte Prinz Willem, un de Hoffprester:

„Gen em is min Korl 'ne Slapmütz“, un gung de Jungs sachten nah. — — —

„Notloegen¹⁰⁾ sünd nich verbaden¹¹⁾.“

Dat wüßt of Köster Smidt un of, dat de Pastur ganz gesund was, as hei de Kirchengänger's nah 'n irsten Gesang vertellte, dat Herr Pastur krank worden wir. Denn leste hei ehr ahn tau stamern ut 'n Bant vör un jeggte of Amen.

In de Welt geit vel verfishrt¹²⁾ tau. Worüm jüllt in de Kirch anners sin?

In ehr ahn Talor, 't geit nich, oewer ahn Segen, dat geit! — — —

'I was glif nah de Hunnsdag un up 'n Sünndagnahmiddag. Ganz Zippendörp was up de Been un vergnügt, denn, wat lang'n nich dor west was, erlerten sei . . . 'n droeg¹³⁾ Kinnerfest. De oll Wohrheit, dat 't Zippendörp'sch Kinnerfest verregnete, trüff¹⁴⁾ nich in, denn de Himmel was ganz blag un ahn Wulken, as de Zippendörp'sch Schaulmeister vör ganz Zippendörp unner de Zippendörp'schen Böken¹⁵⁾ de Festred höl. Dat hei dorbi Swet verlüter, 't is woahr, oewer, wenn man weit, dat de

1) altflug. 2) Sträuherauslegen. 3) genug. 4) fliegen. 5) auschimpfen. 6) erzürnt. 7) gesträubt. 8) zufriednen. 9) teilen. 10) Notlügen. 11) verboten. 12) verfishrt. 13) trocken. 14) traf. 15) Buchen.

Buern jülfrost Redners wiren, denn kann man verstaht, dat hei mid uthalen un of de Arm un Been brufen müste. Hei hadde sin Sat gaud maht, dat marckte man au de Gesicht, de man sach, as de Muskanten de Blasen an de Lippen drückten, un hei röp: „Dörchlächting fall lewen! hog! hog! dremal hog!“ De Blasen würden von 't Hoglewenlaten oewerdümpelt, un de ollen Böken bewerten¹⁾, un vel Buern wiren nah 'ne Stunn noch heesch²⁾, so hadden s' Dörchlächting hoglewen laten.

Wenn 't Dörchlächting mit eigen Uhren vernahmen hadde, hadde hei 'ne anner Meinung von sin Buern un ehr Daglöhnere kregen un nich mihr de Leiw vermisht, de Kinner för 'n Wadder hewwen moeten. Dower, 't gung em ümmer so, wat hei hüern un seihn müst, dat hüerte un sach hei nich. — Twischen Kinner, de vergnäugt un utgelaten³⁾ ümher springen dauhn, vergett 'n groter Minsch, dat 't Lewen nich so Ernst is, as 't tau sin schint⁴⁾, un wenn man daran denkt, dat de Zippendörp'schen fein annern Sorgen hewwen, as s' sich jülfrost maken, denn kann man sich nich wunnern oewer de Freud, de up all Gesicht lag.

Prinz Willem was mit sinen Fründ Korl taujällig⁵⁾ unner de Zippendörp'schen Böken geraden un hadde schinbor noch fein Kinnerfest mitmaht, denn hei stümm as in 'n Drom vör de Karassel, de ümmer besett't was. De Zippendörp'schen Junges kemten em schinbor nich, denn sei kelen em nich niglich⁶⁾ un gor nich fründlich an, un hölen beid för Stadjunges. So 'ne Landjunges foenen fein Stadjunges liden⁷⁾ un meeten⁸⁾ sich giren, un wil 't man twei wiren, stümm' ümmer 'n halw Duz hinner ehr un mihr as einer seggte:

„Wat willen de Stadjunges up uns Kinnerfest?“

Prester Korl'n kettelte⁹⁾ 't bannig, oewer Willem tek sich blos mal um un tekste schinbor; denn was hei dow¹⁰⁾ för de Titels un kem em 'n Landjung tau dicht up de Hacken, denn gung hei bett tau.

„Willem, willen w' mal de Schimmels riden¹¹⁾?“ frog Korl un hüerte hinner sich:

„Hest jo keinen Gröschchen in 't Portmannee!“

„Hüer gor nich nah hen, Korl. So 'n Daglöhnerejung . . .“

„Wecker jeggst Di, dat min Wadder Daglöhner is?“ frog 'n Jung mit rode Pflusterbacken un stellte sich för 'n Prinzen hen. „Na, hest de Sprak verluern¹²⁾? Wenn Di hir nich anständig bedrögst, denn maht, dat ut de Böken¹³⁾ kümmt!“

„Sühst Du, Friß, nu hett hei nicks tau verstop¹⁾“, meinte 'n anner Jung un stellte sich of jo hen, dat hei 'n Prinzen in de Dgen fiken künn. „Woans hei de Snut krüft. Joel²⁾ s' Di?“ frog de Jung grad, as de Trumpeter blaste. Dat was schinbor 'n Teken³⁾, denn de Landjunges löpen furt un mahten Holt⁴⁾ up 't fri Flag, wo de Schaulmeister de Red hollen hadde un wedder stümm un sich mit 'ne stoehleru Stimmungawel up'n Dum kloppte. Bör de Kaufenbauden würd 't lerrig; de Leierkasten von de Karassel dudelte nich mihr un blos dor, wo jo'n diefer Kröger sinen Krog upbugt⁵⁾ hadde, was 't schinbor tau schön, denn hei künn sin Gäst kum tellen, as de Schaulmeister de Stimmungawel oewer sinen Kopp swüng un „Nun danket alle Gott“ ut junge un olle Rählen flüng. De Schaulmeister künn taufreden sin, denn de öllsten Frugenslüd' vergöten⁶⁾ vel Thranen, un de oll Fru, de unner 'ne Bök⁷⁾ hinner ehr Semmelförro stümm, de noch vull wiren, wischte ümmer in eins mit'n Schürtenzipfel⁸⁾, as de beid „Stadjunges“ in ehr Keeg⁹⁾ kemen.

„N Widden¹⁰⁾ de Pamel! N Widden de Mulschell¹¹⁾!“ seggte sei ganz verthrant, as Prinz Willem vör ehr stümm. „Söken S' sich ut, jung'n Herr!“

„Ik dank, Fru . . .“

„All'ns dankt för min Woor!“ jammerte de Ollsch, „twei Mil¹²⁾ mid heww 't de sweren Körro herdragt un heww noch nich för'n Widden verköfft! Nite Lüd' sünd de Zippendörp'schen, eten blos Kaufen. De Bauden maken ehr Geschäft, un wie arme Lüd' . . . Ach Gott, wat fällt warden? . . . Ik bin taum irsten Mal hir . . .“

„Ehr Körro warden of noch lerrig, Fru“, meinte Korl, „wenn de Kaufen vertehrt¹³⁾ is, smeckt Ehr Kram of!“

„Dat glöwen Sei, jung'n Herr. De Kaufen ward nich all . . .“

„Sei sünd tau beduern“, meinte Prinz Willem un hüerte:

„Dat Beduern helpt mi nich. Hewwen S' fein Frümm'? Min Mulschellen un Heidweifen smecken beter, as de droeg Kaufen, de mit Pirdsmolt¹⁴⁾ backt is. Kinner, seggst oewerall, woans 't mi geit, schickt jug Frümm' . . .“

„Wi hewwen hier kein Frümm' Fru. Wi sünd ganz frömd hir . . .“

1) zitterten. 2) heiser. 3) ausgelassen. 4) scheint. 5) aufgebaut. 6) vergoffen. 7) Suche. 8) Schürtenzipfel. 9) Rähle. 10) eine Münze (2 Pfennig wert). 11) Mulschelle (Zuckergebäck). 12) Meil. 13) verkehrt. 14) Pferdeschmalz.

1) verkauft. 2) juht. 3) Zeichen. 4) halt. 5) aufgebaut. 6) vergoffen. 7) Suche. 8) Schürtenzipfel. 9) Rähle. 10) eine Münze (2 Pfennig wert). 11) Mulschelle (Zuckergebäck). 12) Meil. 13) verkehrt. 14) Pferdeschmalz.

„Denn gewt mi Handgeld . . . köpt mi'ne Kleenigkeit aff!“

„Verstahn deit s' 't Geschäft, Willem.“

„De Angst helpt ehr, Korl“, meinte lütt Dörchlaucht un flüsterte dem mit sinen Fründ, bett de hastig jeggte:

„Umerstah Di! . . . De kennt Di am Gem' un will Di blos wat ut'n Büdel locken!“

„Kenn' Sei mi, oll Fru?“ frog de Prinz, un de Semmelollsch tek em prick an und meinte:

„Sei kamen mi nich bekennt vör. Ich bereij' vel Markter. 'T is jo moeglich, dat S' mi mal Stuten¹⁾ affköfft hewwen, oewer ick besinn mi nich . . .“

„Na, süßt Du, Korl . . . Du denkst immer glik 't slicht von de Minschen . . .“

„Kennst hei mi?“ frog de oll Fru, „mi hett woll, sei dor, in de Kautenbaud slicht maht? Dat mahts' mit All' jo, de in ehr Neeg²⁾ stahn . . .“

„Wovel kost't jo'n Koro vull?“ frog Prinz Willem.

„Becker ward jo niglich sin, min Soehn“, meinte de Ollsch un huchelte.

„Willem, sei kann weenen un lachen in ein 'n Aten.“

„'T steit ehr oewer slicht, Korl . . . Kann ick Sei nich behülplich sin, Fru, dat S' den Kram los warden?“

„Ne, min Soehn. Wenn de riken³⁾ Buern seihn, dat mi'n Jung hanneln helpt, de finer⁴⁾ anputzt is, as ehr, denn koepen⁵⁾ s' mi irst recht nicks aff . . .“

„Na, denn maken w' 't jo“, jeggte Prinz Willem, nehm twee Dahlers ut sin Geldknipp rut un höls' de Ollsch hen. „Bidde . . .“

„Sall ick wesseln, min Soehn? 'T kann ick nich . . .“

„Nehmen S' man, leiw Fru!“

„Ah, wo kann ick dat!“ röp de Ollsch un wrüng ehr Hänn'.

„Woans kamen de Jungs bi sovel Geld? . . . Toew⁶⁾, toew, min Soehn, büßt Muddern bi'n Strump wejt . . .“

„Hewwen S' kein Angst, leiw Fru. Ich frig Tashengeld!“ jeggte Prinz Willem un stök de Dahlers nah de Ollsch ehr leddern Geldtasch rin. „Versehenken S' den Semmel.“

„Sünd S' Amtmanns Soehn?“

„Becker ward jo niglich sin!“ röp Prinz Willem, nickte de Ollsch fründlich tau un verswünn mit sinen

Fründ, ihr de Semmelfru nah'n Himmel kelen hadde . . .

Das Singen was tau Gem, un dat Spelen¹⁾ jüng an. De Schaulmeister was immer in 'n Draww²⁾. De ganz Lütten wiren bi un slögen nah 'n Bott³⁾ un mirstendels trüffen s' nich, oewer den Lohn kreg of de, de vörbi slög. In'u Sack löpen Jungs un Mäkens tauglit, weck kemen twarft nich wid, oewer, wenn s' of utlacht würden, sei sünge immer wedder an, wenn s' an de Neeg⁴⁾ wiren. Männig Mudder künn stolz up ehren Jung sin, un männig Mahwersch beet⁵⁾ sick up de Lippen, wenn ehr Döchtig sick tau twalsch⁶⁾ anstellte un de Halskett nich kreg, wotau of sei betahlt hadde. Dat Glück lött sick nich köpen, un de Schaulmeister freute sick würllich, as 'n Daglöhnerjung von den bohnhogen, ingesepten⁷⁾ Stangen de Fahn runnerhalte, woför 't 'ne sülwern Tashenklock gew. 'N gröter Glück hett of all männig Daglöhnerjung maht, oewer glücklicher hett sick woll kum 'ne Mudder jöhlt, as in den Ogenblick den Jung sin. Ehr Glück bröchte oewer kein Buerfru ut Stimmung, un as denn de Schaulmeister de Kinner vör 'ne Stunn fri gew, gungt oewer de Kautenbauden her un of dor, wo würfelt würd, kloeteren de bleckern Bäkers⁸⁾. Deverall stümm' un seeten Minschen mit vulle Baden. De Mal- un Bücklingswiver hadden utverköfft, un de Kirl, de 't rod Water verköfft, hadde 't all jo döfft⁹⁾, dat 't gor nich mihr brunste un of nich mihr in de Näsen fettelte. Ein Kolleg, de up'n Wagen „Smoltkaufen“ backte, was ganz heesch¹⁰⁾ von 't Prahlen, hadde oewer kein Glück bi de Zippendörp'schen, denn sei gungen em ut'n Weg, as de Müggen un hüerten 't nich, wat hei den Watermann tauröp:

„Wat 'n Buer nich kennt, 't köfft hei nich!“

„Dat frett¹¹⁾ hei nich!“ röp Prester-Korl den Kirl tau. „So heit dat, Mann! . . . Woans jmecken de Smoltkaufen?“

„Schön, min Jung! Teihn Stück 'n Gröschchen! Sök rut 'n Gröschchen! 'T ward Di nich leed. 'T is glik tau seihn, wat 'n Stadtjung is . . .“

„Willem, wißt Du of weck?“

„Ich dank, Korl“, meinte Prinz Willem un schüttelte sick, as sin Fründ em de apen¹²⁾ Tüt henhöhl. „Et¹³⁾ de Dinger nich, Korl . . .“

„Heww s' doch köfft, Willem. Hewwen 'n Gröschchen kost . . . Sünd jo klischig . . . Ich mag s' nich . . .“

1) Semmel. 2) Trab. 3) Topi. 4) Reihe. 5) biß. 6) närrisch. 7) eingeseiften. 8) Becker. 9) getauft. 10) heiser. 11) frißt. 12) offene. 13) esse.

„Verschenk s', Korl!“

„De nimmt mi keiner aff . . . Ob s' de Hund moegen deit?“ frog Korl un lockte so 'n Toel, de au 'ne Kautenbaud lagg un schinbor 'n Kauten nah de Böfen treckt hadde.

„Smit em ein'n hen, Korl.“

„I is 'n Happen för em! . . . Nu kümmt hei . . . Bitt¹⁾ hei of?“

„Hei lücht blos, Korl . . .“

„Ick trug²⁾ em nich“, meinte Korl, un beid gungen rüggwärts un kemen dorhen, wo de Pauk und de Trumpeten legen. De Muskanten vespereten un löten s'ick dat utgemakt Fribir³⁾ smecken un hadden för ehr Handwartstüg kein Dgen, wil s' 't 'n Rüggen wejen.

„Korl, hejt Du all 'ne Pauk dichtbi seihn? . . . Kik mal her, de Hund löpt uns nich weg . . . De Pauk is s'ickt. Ob s'ick dat Fell woll affnehmen lött⁴⁾?“

„Versök doch mal, Willem. Ick mügg of mal seihn, woans so 'n grot Ding binn' utföhrt . . . De Schruwen⁵⁾ dreihen wi aff . . . I geit“, seggte Prejterkorl un dreihete Schruw nah Schruw los. Denn nehm Prinz Wilhelm den bäbelsten Keusen aff, un Korl stüerte den Hund, de em de Tüt mit 'n Smoltkaufen unneru Arm ruthalen wull, oewer, wil hei s'ick ängstlich hadde, rutschete em de Tüt weg un jöl in de apen Pauk rin un de Hund sprüng ehr nah.

'N Dgenblick stünn' de beid Frünn' starr dor; denn nehm Prinz Willem 't Trummelfell un flüsterte:

„Spizbownen warden inspuunt⁶⁾!“ un de Hund was in de Pauk sungen⁷⁾. Schinbor was de Smoltkaufen noch nich vertehrt⁸⁾, as de Schruwen hacketen, denn de Toel mellte s'ick nich, as de Jungs vergnängt utreeten un s'ick hinner 'ne Band⁹⁾ verfröpen¹⁰⁾. —

Flitig¹¹⁾ Muskanten givt up Irden nich. Of de Meddelstädt'schen Stadtmuskanten, s'f Mann hog, müsten ümmer irst nödiget warden, ihr s' s'ick hüern löten.

„N'ich mal vespern kann man anständig“, brummelte de Meister von ehr, as hei 'n Schulden¹²⁾ up s'ick tau kamen sach un stoppte 't Mülken s'ink noch mal vull.

„I is doch keine Art un Wiß, dat Sei hir stünn' lang tafelliren“, seggte de Schult mit 'n krusen Börkopp. „All'ns beswert s'ick oewer Jug Fuhlheit¹³⁾!“

„Un' Büt¹⁾ willen ehr Recht, Schult, un oewrigens hewwen wi 'n ganzen Nahmiddag kein 'n Druppen Natts²⁾ kregen. Wo bliwt denn dat verspraten Achtel?“ meinte Jehann Bleck un wischete s'ick sin Mülken mit 'n Rockarm aff. „Si Herru Buern willen ümmer vel Vergnügen hewwen . . .“

„Betahlen wi nich anständig, Bleck?“

„Bon Betahlen red ick nich, Schult. So 'n Muskant hett of man ein Lung un de moet schont warden un moet swem³⁾. Laten S' 't Achtel upleggen! . . . Se natter, je schöner de Ton!“

„Dat Achtel kümmt an de Keeg, wenn w' in-maschirt sünd, süs geit 't uns wedder so, as vörrig Johr. Wenn denn de Danz losgahn fall, denn liggen Sei up de Regelbahn!“

„Ick?“ frog Bleck. „Schult, dat stümmt nich. Dat is Pann west, un Pann is dod. Un oewrigens tau Danz dauhn⁴⁾ vir Mann of!“

„Wi verlang'n, wat wi betahlen!“

„Mih⁵⁾, mih, Schult! . . . Ick versprek, Si jöllen naug frigen. Dower Nedensarten bliwen nah! Wenn ick min Stück Schinken taur Post heww, denn givt kein Pauken anners, as wenn Luft snappt ward!“ seggte de Muskantenmeister un löt s'ick 'n Schinken smecken. De Schult kemte Blecken un wüß, woans hei behandelt warden müß. Hei bestellte s'ink 'ne Lag Bir, un de Muskanten löten em hoglewen. Dat fettelte⁶⁾ em un wil hei of mih, as em deenlich was, brunken hadde, bestellte hei de tweit, ihr de irst verschwunn' was. De tweite bröchte denn Lewen unner de Muskanten, un Bleck kem in Stimmung. För Landlüd' sünd Muskanten grote Kirls. Un nich blos de Zippendörp'schen Frugenslüd' müchten s' liden⁷⁾. Dat Hoglewenlaten lockt, un 't duerte nich lang'n, wiren de Muskanten von lütt un grot ümringelt, un Bleck hadde sinen Fucks nich blos mit lütte Kinner vör. De Frugenslüd' jucheten glik, wenn hei blos de Dgen upreet⁸⁾ un dehr hei so, as wenn hei s'ick bücken wull, sackten s' in de Huf.

„Musik! Musik!“ röp de Schaulmeister, oewer dorüm stöwten de Frugenslüd' un de Kinner nich ut 'nanner, as wenn 't Hühner⁹⁾ wiren, wotwischen de Habicht was.

„Wau! Wau!“ kling 't un de Trummelpauk trüdelte 'n Em' furt un jogor bargup¹⁰⁾. „Wau! Wau! Wauwau! Wau!“ kling't wedder un de Pauk trüdelte bargaff un kreg jogar 'n Knirkstruf unner, de ehr 'n Weg versparn wull.

¹⁾ beigt. ²⁾ trau. ³⁾ Freibier. ⁴⁾ läßt. ⁵⁾ Schrauben. ⁶⁾ eingesperrt. ⁷⁾ gefangen. ⁸⁾ verzehrt. ⁹⁾ Bude. ¹⁰⁾ verkrohen. ¹¹⁾ fleißige. ¹²⁾ Schulzen. ¹³⁾ Faulheit.

¹⁾ Bäuche. ²⁾ Kaffes. ³⁾ schwimmen. ⁴⁾ thun's ⁵⁾ mehr. ⁶⁾ fixelte. ⁷⁾ leiden. ⁸⁾ aufriß. ⁹⁾ Hühner. ¹⁰⁾ bergauf.

„Wauwau!“ blew de Trummelpaut bi un trüdelte ümmer düller, un de Schult stümm blos noch allein bi de Mustanten, de stumm un starr nah de Paut felen. De Schult bewerte marklich, as hei sprak freg un seggte:

„Bleck, willen Sei hir Lüüd' grugen¹⁾ maken?“

„Swigen²⁾ S', Schult, swigen S'“, flüsterte de Mustantenmeister un folgte sin Hänn', un de Paut würd ümmer lewiger³⁾.

Ganz Zippendörp was spraklos.

„Bleck kann hegen“, vertellte männig Fru ehren Mann un treckte⁴⁾ em furt.

„Bleck hett sick 'u Düwel verköff“, meinte de dick Kröger stamernb, „hei flüggt an 'u ganzen Liv un süht as Käsbodder ut“, un treckte 'u Rock ilig⁵⁾ an un woll dorüm, wil de Paut in sin Neeg⁶⁾ kem.

„Bleck, Bleck, wat is Di?“ frog de Klarrnettman.

„Hei halt⁷⁾ mi, Jehann . . .“

„Di halt de Düwel nich, Bleck!“ röp de Mustant grad, as 't Trummelfell 'u Lock freg un 'u groter

¹⁾ grufelig. ²⁾ schweigen. ³⁾ lebendiger. ⁴⁾ zog. ⁵⁾ eilig. ⁶⁾ Nähe. ⁷⁾ holt.

Hund up de Börbeen un mit de Paut up 'n Buckel ümher fröp¹⁾, de blos noch gappen künn.

'N Ogenblick was 't mucksentill unner de Böten. Denn blew de Paut hinnern Böhmten²⁾ hacken un hulend sprüng de Hund twischen de Menschen dörch un was verschwunn, as de Mustantenmeister flüsterte:

„Dat 's Pann' sin Geist . . .“

„Schapskopp! 'u Hund was 't!“ seggte de Klarrnettman un blaste:

„Run danket Alle Gott . . .“ un de Gefichter wiren nich mihr so lang, un de Been bewerten woll bi olt un jung, as denn vir Mustanten 'u Galopp taum besten gewen, oever de Stimmung woll nich wedder kamen, denn de Kinner spröken blos noch von de lewig Paut, un kein Mudder verstümm, ehr eigen 'u annern Glöwen³⁾ bi tau bringen, denn sei was sühwst nich mit sick einig.

Bon Fiern⁴⁾ stümm' twei Jungs, de swigen⁵⁾ künn'.

¹⁾ froch. ²⁾ Bäumchen. ³⁾ Glauben. ⁴⁾ Ferne. ⁵⁾ Schweigen.

(Fortsetzung folgt.)

W a r f e d o c h !

Er sucht nach wilder Knabenart
Sich auf den Wagen, der in mä'h'ger Fahrt
Dahinrollt, rückwärts aufzuschwingen,
Doch will's und will ihm nicht gelingen.
Mit Fäusten klammert er sich an,
Al' seine Kräfte seht er dran,
Die Mühe gleitet in's Genick,
Begehrlich strahlt sein heller Blick,
Von dem Gedanken ist er ganz benommen,
Wie schon auf manchen, muß auf den er kommen.

Und achlei 's nicht, auf welche Art Gefahr
Er aufzuziehen so begehrt.

O Kind, wozu die Müh' und Eil'?
Gedulde Dich nur kurze Weil',
Brauchst nicht zu hüpfen und zu springen,
Um Dir ein Plätschen zu erringen.
Nichts ist so sicher Dir auf dieser Welt:
Der Wagen wird auch Dir bestellt.

S. Ottmer.

Der Ruffcher.

Als ich nach der Sühung heut
In der Schenke träumte
Und beim Wesperkirchgeläut
Woh ein Weildchen säumte,
Dahm mein Ruffcher fröhlich wahr
Meine Lust zu warten,
Mit des Wirtes Bubenpaar
Spielt' er Mühl' und Karten.

Aber an das erste Spiel
Reiheten sich die andern,
Und mir schwanden Zeit und Ziel
Bei der Spiele Wandern.
Sah ich gleich, gelangweilt recht,
Wie in Risch' und Scherben,
Wohi' ich doch nicht meinem Knecht
Spah und Spiel verderben.

Oft schon so mit leiser Lust
Harrt' ich still betrachtend
Meines Knechts, ihm unbewußt,
Seine Freuden achtend.
Erst wenn er nach Blick und Schluch
Satt schien, überdrüssig,
Wah! auch ich mit raschem Ruck
Mich zur Heimfahrt schlüssig.

Hilf, o Herr, wie ich frug Achz
Meinem Knecht, dem armen,
Laß auch Du in Deiner Pracht
Wartend Dich erbarmen,
Wenn ich an des Glückes Brust
Süß und sicher trinke.
Doch verwekelt mir Lieb und Lust
Winke, Herr, o winke!

Otto Michaeli.

Der Sterbende.

Gieb mir den Becher voll roten Weins
 — Noch einmal laß mich ihn trinken —
 Und öffne mir die Fenster weit!
 Die Sonne will sehen ich sinken.
 Wie dort verglühend das Abendrot flammt
 Wie die grauen Nebel sich breiten
 So fräge über das dampfende Land!
 Bald werde auch ich ihn schreiten,
 Den dunkeln Weg im dämmernden Licht,
 Schalten zur Linken, zur Rechten,
 Ich werd ihn wandeln demütig und still
 Ein Knecht unter anderen Knechten.

Ich lege dann sacht den Stab aus der Hand,
 Der treu mich geleitet im Leben,
 Und recke die müden Glieder aus,
 Vergessen wird süß mich umwehen.
 Ich träumte von Ruhm, von Liebe, von Glück
 Gar manche selige Stunde.
 Was blieb mir vom frohen Augenblick?
 Ein Kuß von Deinem Munde.
 Gieb mir den Becher voll roten Weins,
 Wie seine Perlen funkeln!
 Die Erde leuchtet im letzten Licht,
 Im Walde beginnt es zu dunkeln.

Alfred Semerau.

Stetes Gedenken.

Durch meine Kämpfe bei Tage, durch meine
 Nächtlichen Träume begleitet er mich
 Überallhin, der Gedanke, der eine,
 Schicksalverhängte — ich denke und meine
 Immer nur Dich!

Wieder zu lieben nun darf ich beginnen;
 Geister des Einst, weicht ferne von mir!
 Kommt mir doch Glauben und Träumen und Sinnen,
 Alles, was heilig und teuer tiefinnen,
 Alles von Dir!

Glück oder Leid sei verhängt meinen Tagen,
 Sei's, daß ich bald zu den Toten geh' ein —
 Immer, so lang mir die Pulse noch schlagen,
 Denk' ich in Sehnen, in Jubel, in Klagen
 Immer nur Dein!

Aus dem Ruffischen des Apuchtin von Wilhelm Gittermann.

Traumrosen.

Dunkle, Schwüle Sommernacht!
 In geheimnißvollen Tiefen,
 Wo die müden Wünsche schliefen,
 Sind die Träume aufgewacht.

Klehten einen Dornenkranz
 Am verschwieg'nes Liebessehnen,
 An den Zweigen schimmern Thränen
 Durch der Rosen düstren Glanz.

Marie Krönig.

„Er kommt ja ohnehin . . .“

Müht ihr in Luft und Freude
 Hinkammeln immerdar,
 Müht ihr in Gold und Seide
 Totschlagen Tag und Jahr —

Und blinden Auges schreiten
 Durch dieses Jammerthal:
 Doch schaut nicht in die Weiten,
 Denn die sind, ach, voll Qual . .

Ein Meer, gepeitscht vom Winde:
 So ist es rings um euch,
 Ihr aber gleicht dem Kinde,
 Das schläft so still und weich . .

Erwachet nicht vor Beiten
 Aus eurem Lebensraum,
 Und laßt die Jahre gleiten
 Hin in den Welkenraum.

Der Sturm, der furchtbar kreiselt,
 Der tobt im Leben drin
 Und einst den Traum zerreißt, —
 Er kommt ja ohnehin . . .

Jonas Gräntel.

Verlorene Klänge.

Überall, in der Luft und im Leben,
Hasten tausend geheime Klänge,
Stumm und zitternd,
Bis ein Glück, ein Schmerz sie löst,
— Sturm oder Hauch . . .

Verlorne Klänge vom Paradies
Sind's . . . Du hörst sie bald als Glocken
Durch die stillen Lande läuten,
Glockenlaute, die heim Dich rufen.

Triumphierend bald, bald klagend
Hörst Du sie in Wäldern klingen,
Bald als Hornruf über dem Wald.

Auf den Wiesen lispeln sie Elfen,
An dem Rain die Glockenblumen,
Auf dem Feld die zitternden Gräser,
Auf den Bergen die Einsamkeit,
Von den Sternen der goldne Friede.

Durch die Lüfte frage: sie Engel.
Aus den Wassern schluchzen sie auf.

Durch den Frühling ziehn sie als Vögel,
Durch den Herbst als fallendes Laub,
Durch den Winter als mahnender Sturm.

Aus den roten Rosen des Sommers

Reden sie Runen. Die Liebe errät sie.
Über die rauschenden reisenden Ähren
Singen sie leis' den Entsedank.

Stimmen des Morgens und Stimmen der Nacht —
Schließen im Wechsel die Sehnsucht sie auf,
Die das schweigende Herz umträumt!

Geister lassen aus lichten Sphären
Sie als unendliche Melodien
In die Seelen Begabter strömen; —
Oder die stummen entsteigen der Tiefe,
Werden tönende Stimmen der Brust:
Klang wird Gesang, Gedanke Gedicht.

Schon im ersten Weinen des Kindes,
Wie aus den Thränen der ringenden Seele
Bredchen als stammelnder Laut sie hervor,
Und als Schrei an Gräbern der Liebe.

Kühlst Du aber des Todes Schwinge
Über Dir in der Luft erzittern —
Hörst, schon versinkend, den Heimruf Du,
Heimruf endlicher Seligkeit . . .

Weltverlorne, irrende Seele,
Horch auf die deutlich rufenden Klänge:
Hab doch Gott Dir feinstes Gehör!

Karl Ernst Knodt.

Hinaus!

Der Sturmwind pfeift seine Melodein,
Und es lockt mich sein wildes Gebräus;
Denn mein Herz ist heiß, und das Hüttchen so klein,
Ich will mehr als ein Fenster voll Sonnenschein:
Ich will in das Leben hinaus!

Es brennt eine Glut in meinem Hirn,
Und eine Glut im Herzen mir.
O Sturm, der Du kommst von dem eisigen Hirn,
Nun brause mir um die glühende Stirn,
Hier bin ich, ich folge Dir!

Nimm mich mit aus dem stillen Gann,
Nicht fürcht' ich Gefahr, noch Not,
Und führ' mich ans Weltenge triebe heran,
Und zeig' mir den Platz, da ich kämpfen kann,
Ja, kämpfen bis in den Tod.

Ich will keinen liebesverträumten Tag,
Wie der Heidefrühling mir bot,
In des Lebens gewaltigstem Wogenschlag
Da zeig' mir das Herz, das ich lieben mag,
Ja, lieben bis in den Tod.

Komm, Sturmwind, mein Führer ins Leben hinein,
Nicht zu sonnigem, wonnigem Glück,
Rein, Liebe und Kampf heißt die Lösung mein,
Und ich schwöre, ihr ewig treu zu sein,
Nun vorwärts, und nie zurück!

Elisabeth Freiin von le Sort.

Abendruhe.

Mählich verbranden die Wogen des Tages.
Stiller wird's, stiller. Ein Dämmerchein
Breitet sich über die wechselnden Bilder —
Hassen und Lieben und Sehnen schläft ein.

Mählich verbranden die Wogen des Tages.
Stiller wird's, stiller. Im Herzen singt
Leise ein Ton, der wie Abendgeläute
Über die ebbenden Wellen verklingt.

Josef Buchhorn.

König Regnars Sohn.

Die Fackeln flammen die Wand entlang
 Und spenden ihr Leuchten der Halle.
 König Regnar feiert im Krönungssaal
 Mit lärmenden Recken das Siegesmahl
 Unter fröhlichem Lautenschalle.

König Regnar stammt aus Göttergeschlecht
 — Wie alle Gesänge es künden —
 Und unter dem goldenen Helme hervor
 Ein ernstes Auge blüht empor,
 Tief sinnige Weisheit zu finden.

König Regnar saß auf dem eichenen Thron;
 Schon blickten die Augen ihm früher,
 Und rauher war seiner Stimme Ton
 Am Ende der Tafel sein jüngster Sohn
 Starck' träumend zur Wand hinüber.

Und einsam und schweigend beim Königsmahl
 In Träumen saß er zur Seite.
 Aus märchentiefen Augen kam
 Ein Sehnen ihm so wunderbar,
 Ein Sehnen in einsame Weite

Dem König schwoll der Born auf der Stirn:
 „Du jauchst nicht mit den Genossen?
 Wimm dieses Horn und leer' 's zum Grund!
 Und wenn Du 's weigerst, wird zur Stund'
 Ein Spießrutenreigen geschlossen!“ —

Prinz Othing blickte stehend umher
 Und heiser lachten die Recken.
 Der Herold trat mit dem Horn heran,
 In Ungier schaute Mann für Mann —
 Kein Helfer ist zu entdecken!

Da nimmt er das Horn! Sein Auge blüht,
 Es greift die Hand zur Wehre:
 „O Vater, mein König! ich folge Dir nicht!
 Lös' aus meines Lebens flackerndes Licht,
 Doch schände dem Sohn nicht die Ehre!“ —

Und er schmettert das Horn vor den ragenden Thron! —
 Schweigend harren die Recken.
 König Regnars Anliß wie Purpur loht.
 Prinz Othing! Prinz Othing! Das ist Dein Tod!
 Kein Helfer ist zu entdecken!

König Regnar richtet hoch sich auf,
 Vom Goldhelm dräuen die Schwingen.
 Der Rausch ist verschwunden mit einem Mal.
 Prinz Othing! Du mußt Deiner kühnen Wahl
 Dein Leben zum Opfer bringen!

Der König rückt aus der Scheide das Schwert —
 Die stolzen Krieger beben.
 „Knie nieder!“ ruft er dem Jüngling zu,
 Prinz Othing knief, in erwartender Ruh,
 Sein Leben dahinzugeben.

König Regnar spricht. Seine Stimme klingt
 Wie tiefes Waldesrauschen.
 König Regnar spricht! Seiner Helden Hauf'
 Springt bei dem Klang der Worte auf,
 Und alle verwundert lauschen. —

„Du hast Dich vor allen als Mann erprobt
 Und weißt, was Ehre sei.
 Zieh aus und wandre durch die Welt,
 Wie 's Deinem Dichtersinn gefällt . .
 Mein Sohn, nun bist Du frei!“ —

Die Fackeln flammen die Wand entlang
 Und blinken um Wassen und Schilde.
 Und in des Jünglings verschleiertem Blick
 Dämmert ein Leuchten von Ruhm und Glück —
 Wie lächelt der König so milde! —

Karl Scopold Mayer.

Das ferne Land.

Du Land in weiter Ferne,
 Du meiner Sehnsucht Land,
 Dich denken gold'ne Sterne
 Am tiefen Himmelsrand!

Ich muß durch nächstlich Dunkel, —
 Gefährten hab' ich nicht —
 Der Sterne Goldgefunkel
 Ist mir mein einzig Licht.

Doch will ich nicht ermüden,
 Nicht jagend stille stehn;
 Den Weg, der mir beschieden,
 Ihn will ich weitergehn. —

Awar oft, in trübsten Stunden
 Rief mir ein Dämon zu:
 „Dein Land bleibt ungefunden,
 Du Narr, was wanderst Du?“

Doch immer noch verschwendete
 Den Dämon ich und sprach:
 „Wenn ich es je erreichte,
 Was blieb' mir dann auch nach!“ —

Du Land in weiter Ferne,
 Du meiner Sehnsucht Land,
 Dich denken gold'ne Sterne
 Am tiefen Himmelsrand!

Hugo Sachs.



Ludwig Bambergers „Erinnerungen“.

In Ludwig Bamberger ist am 14. März 1899 ein hervorragender Parlamentarier, einer der feinsten Köpfe in Deutschland gestorben. Wie er als Politiker war, kann, je nach dem Parteistandpunkt, verschieden beurteilt werden, und hat denn auch nicht bloß Anerkennung gefunden; über die reiche, ebenso liebenswürdige wie gründtichtige Individualität aber, wie über die litterarischen Fähigkeiten Bambergers wird man kaum anderer Meinung sein können, als es seine Freunde waren. Erwägt man seinen Entwicklungsgang, wie Vieles und wie Merkwürdiges ihm zu erleben beschieden war, denkt man daran, daß er ein Stilist von feinsten künstlerischer Prägung war, wohl der anmutigste Essayist unserer, in dieser Hinsicht noch keineswegs überreichen Litteratur, so wird man gewiß von vornherein geneigt sein, seine hinterlassenen „Erinnerungen“, die kürzlich (Berlin, G. Reimer) erschienen sind, den lesenswerten Büchern anzureihen.

An dieser Ansicht ändert sich auch nichts, nachdem man den Band gelesen hat. Allerdings erfüllt er nach zwei Richtungen die Erwartungen, die man hegen durfte, nicht ganz. Es ist ein erster Entwurf, der uns vorliegt; die sorgliche Feile fehlt, wie sie Bamberger sonst anzulegen pflegte. Indes, darüber kommt man leicht hinweg und störend macht es sich selten bemerkbar. Unendlich mehr zu bedauern ist, daß die „Erinnerungen“ ein Torso geblieben sind, daß Bamberger da abbricht, wo sein Leben am interessantesten oder doch am bedeutungsvollsten wird; er starb, als er uns seine Rückkehr nach Deutschland, den Wiederbeginn seiner politischen Thätigkeit schildern wollte; die letzten Notizen betreffen das Jahr 1864. Indes wird Niemand auch dem Torso seine Existenzberechtigung als Buch absprechen, und der Herausgeber Dr. P. Nathan hat recht, wenn er meint, daß diese Erinnerungen erscheinen mußten. Auch darin scheint er uns das Richtige getroffen zu haben, daß er nicht viel änderte. Ab und zu wäre allerdings, namentlich um Wiederholungen zu vermeiden, ein Strich mehr vielleicht nicht unangezeigt gewesen.

Bambergers „Erinnerungen“ sind ein feines, liebenswürdiges, interessantes Buch und wir glauben dies nicht besser erweisen zu können, als indem wir eine Übersicht des Inhalts und einige Proben folgen lassen.

Ludwig Bamberger war — er selbst nennt bezeichnender Weise das Datum nicht — am 22. Juli 1823 als Sohn wohlhabender Eltern in Mainz geboren. Die Schilderung der Knabenjahre gewährt einen lebensvollen Einblick in die stille, nur von den Erinnerungen an die napoleonische Zeit belebte Stimmung jener Tage. Noch weiß man in Mainz nichts von Staatspapieren — der Redakteur der einzigen Zeitung der Stadt überseht die Meldung eines französischen Blattes: „Les bons espagnols sont tombés“ harmlos mit: „Die guten Spanier sind gefallen“ —, auch vom „Zwiebelfürsten“, wie der neue Darmstädter Landesherr

genannt wird, nicht viel, aber dafür auch nichts von konfessionellem Gader. So hilft z. B. der Jude Bamberger seinen katholischen Mitschülern, „nach Sünden für ihren Beichtzettel zu suchen. Denn je mehr man Sünden darauf hatte, desto stolzer war man. Noch klingt es mir in den Ohren: „Du, Bamberger, weißt Du mir nit noch a Sünd?“ Alt und Jung schwärmen für Napoleon, die Juli-Revolution, dann für die Polen. „Eine der ersten und stärksten Ohrfeigen, die mir von mütterlicher Hand in Erinnerung geblieben ist, trug mir die Nachricht ein, daß General Diebitsch-Sabalkanski an der Cholera gestorben sei. Ich stürzte damit jubelnd ins Zimmer, wurde aber sofort in dieser nachdrücklichen Weise darüber belehrt, daß man sich über keines Menschen Tod freuen dürfe, und sei es ein russischer General. Mir schwebt dunkel in der Erinnerung — ich war damals nicht acht Jahre alt — die Ohrfeige hat besser gefessen, als die Moral.“ Dann kam die Zeit der Hambacher Warte und Hambacher Hüte, selbst die Mainzer Dienstmädchen sangen: „Fürsten zum Land hinaus, jetzt geh's zum Völkerschmaus“, die Gymnasiasten aber, unter ihnen Bamberger, sogen aus Mignets „Geschichte der französischen Revolution“ und Börnes „Briefen aus Paris“ eine radikale Gesinnung ein.

An dieser Gesinnung hielt der junge Jurist auch vom Frühling 1842 ab in Gießen fest. Die seltsamen Zustände der kleinen Univerſität in der vormärzlichen Zeit sind wiederholt geschildert worden; wir erinnern nur an Georg Büchners Briefe (in K. E. Franzos' Ausgabe seiner Werke), an Vogts und Moleſchotts Memoiren; Bambergers Darstellung ist jedenfalls die amüsanteste. Wer einen guten Rock anzuziehen hatte, wurde Korpsstudent; nur die armen Schlucker von Theologen thaten nicht mit; daß Bamberger und seine nächsten Freunde gleichfalls die bunte Mühe nicht aufsetzten, galt geradezu als Abnormität. Das studentische Treiben war wüth und roh; in seltsamem Gegensatz zu der sonstigen Formlosigkeit war der Frack bei jeder einigermaßen feierlichen Gelegenheit strengstes Erfordernis; bei Leichenbegängnissen vollends war er vorgeschrieben. Nun besaßen nur Wenige dies schöne Kleidungsstück; war, z. B. bei dem Begräbniß eines Professors, einer bestimmten Anzahl von Studenten das Erscheinen anbefohlen, so kostete es schwere Mühe, die Fräcke aufzutreiben. Einmal stellte sich so ein unglücklicher Unbefrakter noch verzweifelt im letzten Augenblick vor dem Sterbehausein. „Was thun? Da kam über einen der Kameraden eine Erleuchtung. Der Verstorbene muß doch selbst einen Frack hinterlassen haben und dieser Frack ist doch vakant. Gesagt, gethan! Der Frack wird herbeigeschafft und wandelt nun leidtragend hinter seinem einstigen Besitzer des Weges nach dem Gottesacker mit.“ Auch vor den Univerſitätsrichter durften die unzähligen Delinquenten nur im Frack treten; um dies zu ermöglichen, hing im Vorzimmer des Gestrengen das un-

entbehrliche Kleidungsstück; man mag denken, wie sehr es durch seine Beschaffenheit die Würde des Gerichts hob! Wie sich aber der Richter halt, wenn etwa zwei Schuldige konfrontiert werden mußten, berichtet auch Bamberger nicht. Er selbst verachtete den Grad so gründlich, daß er deshalb in Strafe gezogen wurde.

Zum Glück erbringt das Buch auch andere triftigere Beweise für sein Streben nach unabhängiger Entwicklung. Neben der Juristerei betrieb er namentlich Philosophie, und diskutierte mit solchem Eifer drauf los, daß er Blut spie. „Aber einer unserer Philosophen, der sich gerade besonders dem Kant gewidmet hatte, beruhigte mich ganz einfach mit der Betrachtung: „Was liegt daran, ob du etwas früher oder später stirbst, die Zeit ist ja doch kein Ding an sich, sondern nur eine Form der Anschauung.“ Und ein anderer, der mehr den Hegel kultivierte, tröstete mich mit dem, der Vernünftigkeit der Weltordnung entnommenen Gedanken, daß doch nur die faulen Früchte von den Bäumen fielen.“ Auch in Heidelberg, wo Carrière sein Lehrer, Jacob Moleschott und Friedrich Kapp seine Freunde waren, stand neben dem Brotstudium die Philosophie im Vordergrund seiner Interessen. Nachdem er das Referendar-Examen gemacht, wurde er Rechts-Accessit und bereitete sich dann auf die Anwalts-Carrière vor. Da klang in dies Stilleben — er war gerade in Heidelberg — die Kunde von der Februar-Revolution hinein. Die ungeheure innere Aufregung, die ihn dabei ergriff, trieb ihn nach Straßburg, dem Schauplatz der Ereignisse näher zu sein; zwei Freunde begleiteten ihn. Dort fanden sie Studenten und Bürgerchaft in hellem Jubel; alle Unterschiedschieben verwißt. Anders fanden sie es bei der Heimkehr in Heidelberg. „Hier hatte sich inzwischen der durch die Pariser Nachrichten angefauchte Freiheitsdrang damit Luft gemacht, daß selbigen Nachmittags auf Anregung der verehrlichen Schneiderzunft ein Bödelhause den Laden eines jüdischen Kleiderhändlers stürmte, der durch seine Konfektionswaare das legitime Gewerbe gegen sich erzürnt hatte.“

Singegen stand es in Mainz, wohin er nun ging, ähnlich wie in Straßburg; Führer der Bürgerchaft war der Anwalt Franz Ziß, dessen heute verschollener Name damals, auch im Volkslied, neben dem Heders durch ganz Deutschland klang. Ein eigentümliches Verhängnis waltete über seiner Ehe. „Eine Mainzer Schriftstellerin, Kathinka Halein, hatte sich sterblich in ihn verliebt, und ob er ihr nun Beweise der Gegenseitigkeit gegeben oder nicht, eines Abends wurde er in aller Eile zu ihr beschieden, wo der anwesende Arzt ihm erklärte, sie sei infolge von Vergiftung am Sterben aus Verzweiflung, daß er sie nicht heiraten wolle, und verweigere hartnäckig, Gegegengift zu nehmen. Ziß ließ sich rühren und erweichen und versprach die Ehe, worauf Kathinka zugab, gerettet zu werden. Sklave seines Wortes, ging er die Ehe mit ihr ein. Aber nach der Ehe verabschiedete er sich von ihr und machte die Hochzeitsreise mit einem Freund. Die Frau sah er nie wieder. Sie nannte sich von da ab Kathinka Ziß-Halein (den Mädchennamen ließ sie dann ganz weg! Anm. d. Ref.) und hat jahrzehntelang die Feuilleton-Litteratur mit zahllosen Romanen und Novellen versehen. Ihre Schwärmerie für den Treuen wider Willen hielt, trotzdem er jahrelang einen Prozeß auf Scheidung vergeblich mit allen erdenklichen Mitteln betrieb, bis zuletzt vor; niemals fehlten bei den ihm gebrachten Ovationen ihre Kränze, ihre Rosen zum Ingrimm des vom Gesetz gefesselten Idols.“ Ziß war's, der in Hessen-Darmstadt die Bewegung

in Fluß brachte, eine Konstitution durchsetzte; der warmherzige Optimist glaubte damit alles erliegt, anders der weitaus jüngere, aber kühlere Bamberger, der sich ihm angeschlossen hatte. Um in seinem Sinne wirken zu können, ging der junge Anwalts-Kandidat unter die Zeitungsschreiber und wurde Leitartikler der „Mainzer Zeitung“. Hier trat er namentlich für die Schaffung eines einigen deutschen Staats ein, im Gegensatz zu der Föderativ-Republik, für welche die meisten schwärmten. Neben den großen nahmen den jungen Journalisten kleine Fragen in Anspruch, so, als die Kutscher in Kastel, Mainz gegenüber, die Schienen der Taunusbahn aufrißen, weil sie ihnen das Geschäft verdarb, oder als die Fährenzieher im Namen der Freiheit aus dem gleichen Grunde die Dampffähren „eroberten“ und außer Thätigkeit setzten.

Weit mehr noch als diese kleinen Erlebnisse verstärkte ein Besuch in Frankfurt a. M. in Bamberger den Eindruck, „daß eine allzuleichte Befriedigung über das oberflächlich Errungene eine Zukunft der Enttäuschung vorbereitete.“ Hier, beim Vorparlament, sah er zum ersten Male die Männer, „welche in den nächstfolgenden Zeiten zu vergänglichem oder bleibendem Ruhm, zu Helden und zu Verfehmten volkstümlicher Ausbrüche werden sollten. Da waren vor allem die gefeierten Parlamentarier der badischen Kammer, der alte Jßstein, ein scharf geschnittener Kopf, dessen von beiden Schläfen aufwärts zusammenstrebende weiße Haare ihm das Ansehen eines ehrwürdigen, aber strengen Vaters aus einem Jßland'schen Stück gaben. Daneben Professor Belcker mit einem grimmen Ausdruck in Mienen, Bewegungen und Sprache; der dicke Advokat Soiron, auf dessen breit hervorragender Weste eine dicke Uhrkette befriedigt hin und her pendelte. Dann Friedrich Hedder, ein blauäugiger Jünglingskopf mit schönem Haar und Bart, feurig und fröhlich in die Welt hineinschauend und provozierend. Strube, unansehnlich und säuerlich, wie ein Vegetarianer und Phrenologe, der er war. Robert Blum, bei dessen Anblick man zweifeln konnte, ob er ein Brauer oder ein Zimmergeselle sei, vierschrötig, eckig, struppig, stumpfnasig, durch und durch derb, meist in Hemdärmeln, wie geschaffen, das idealisierte Proletariat zu repräsentieren, dabei nicht ohne eine gewisse autoritäre und imponierende Wirkung in seinem Auftreten. Franz Kaveaux, der Kölner Karnevalspräsident, eine stattliche Figur, deren Ganzes daran erinnerte, daß er, jetzt Weinhändler, einst unter den Christinos in Spanien als Offizier seine Kriegszüge gemacht hatte, hoch aufgewachsen, kerzengrade, kohlschwarz im Haar, mit eben solchem Schnurr- und Knebelbart. Darmstadt hatte vor allem seinen Gagerl geschickt, damals ein Idol, von dem man sich Unendliches versprach, äußerlich ganz dazu angehtan, für einen großen Staatsmann zu gelten, auf mittelgroßem Körper ein schönes, feierliches Haupt, mit stark gewölbten Brauen, einem gebieterischen Mund und feierlichem Organ.“ Hier in Frankfurt war's auch, wo sich Bamberger zum ersten Mal mit Erfolg als Volksredner versuchte; eine andere Rede, in Mainz, machte ihn dort zum populären Mann; als Führer der Radikalen wurde er bald nicht nur seiner Haarfarbe wegen „der rote Bamberger“ genannt.

Natürlich berichtete er dann auch in diesem Sinne an seine Zeitung über die Sitzungen des Frankfurter Parlaments. Das Bild, das Bamberger nun im Buche von dem Treiben in der Paulskirche entwirft, ist sehr realistisch und darum als Storreklur vieler anderer Schilderungen sehr willkommen.

„Das ganze parlamentarische Leben in der Paulskirche und um sie herum trug einen etwas schlaffen Zug. Es wurde stark der Hof gemacht und nicht übel geschlemmt. In der Paulskirche gab es keine Restauration, aber ganz in der nächsten Nähe war ein Konditor, Knecht mit Namen, für seinen Kuchen berühmt, dem stark zugesprochen ward; keinen hab' ich so regelmäßig da getroffen, wenn ich hinkam, als den Turnvater Jahn mit seinem schwarzen Großvater-Hauskappchen auf dem ehrwürdigen, lang beharteten Haupt. Der Charakter Frankfurts und eine Art heiterer Aufgeschlossenheit, welche anfangs das Ganze schon wegen seiner Neuheit beherrschte, gab der ganzen Atmosphäre eine Art Feststimmung. Die Witze, die Karikaturen nahmen mehr Raum ein, als der Situation entsprach. Es lag ein Vorgeschmack von Selbstironie darin, von übler Vorbedeutung. . . Was den Verhandlungen ihren besonderen Ton gab, war die akute Mitbetheiligung der Zuhörer auf der Galerie. Natürlich trug das nicht zur Erhöhung der Würde und Feierlichkeit bei, aber es hinderte doch, daß die Sache gar zu lebern verlief. Man kann wirklich hier den trivialen Ausdruck anwenden: das Mitspielen des Publikums brachte doch etwas Leben in die Bude.“ Man vergleiche mit diesen Streiflichtern die pathetischen Schilderungen Anderer!

Die Porträts aus der Paulskirche gehören zum Wertvollsten im Buche. Hier als Probe die flotte Federzeichnung, die uns Arnold Ruge vorführt: „Sein munteres, fideles Wesen zog mich um so mehr an, als sein kaustischer Humor sich in philosophischen Wendungen gefiel, die meinem damaligen Geschmack entgegenkamen. Da ich vor dem geachteten Hegelianer gebührenden Respekt hatte, so störte mich die unberufene Selbstbewußtheit seiner Aussprüche nicht, besonders da sie im Tone lockerer Bonhomie vorgebracht wurden. Seine Pnylogonomie war die eines echten blonden Pommern, halb Schulmeister, halb Unteroffizier. Seine lebenswürdige, gutmütige Frau war beinahe immer in seiner Gesellschaft. Obwohl er zwanzig Jahre älter war als ich, so kamen wir doch sehr bald auf den Fuß des vertraulichen „Du“, mit dem übrigens im Jahre 1848 nicht geknausert wurde.“ Oder die wenigen Striche, die uns Ludwig Feuerbachs Bild festhalten: „Er sprach wenig. Er war überhaupt kein Mensch der fließenden Unterhaltung, zuweilen sogar auffallend stumm. Sein Aussehen verriet nicht entfernt den großen Denker. Als ich ihn zum ersten Mal sah, hielt ich ihn für einen bairischen Feldwebel in Civil.“

Es ist hier nicht des Ortes, auf Bambergers Anteil an den Ereignissen des „tollen Jahres“ näher einzugehen. So mag denn die Bemerkung genügen, daß er fortfuhr, im Sinn des Radikalismus als Redner und Journalist zu wirken; auch in die Paulskirche wurde er im Frühling 1849 gewählt, kam aber nicht mehr dazu, seinen Sitz einzunehmen, weil das Parlament inzwischen gesprengt war. Im Juni 1849 mußte er in die Schweiz flüchten. Nach einigen Irrfahrten ließ er sich in Genf nieder; durch seinen Freund Friedrich Kapp kam er da mit neuen Menschen in Berührung, die ihn aufs höchste interessierten: den radikalen Russen, die gleich ihm als Verbannte in der Schweiz lebten. Der Berühmteste von ihnen war Alexander Herzen. „Herzen sprudelte von Geist und Laune in der Konversation. Der Grund seiner Bildung war die deutsch-philosophische Richtung der Bierziger Jahre, die der Junghegelianer. Ueber die deutsch-akademische Bildung hatte sich dann die französische Schicht gelagert. Der Untergrund behielt natür-

lich Züge des Russischen, besonders jenen Zug der gradlinigen äußersten Konsequenz, die das Produkt des unermittelten Uebergangs aus der barbarischen Nacht zum freidenkerischen Tag zu sein pflegt.“ Die Bemerkung scheint uns treffend, nicht so Bambergers Ansicht, daß Herzens Parteinahme für die Polen 1863 seinen Einfluß auf die russische Jugend vernichtet habe. Dieser Einfluß war schon früher und aus naturnotwendigen Gründen, die aus der gesamten Entwicklung des öffentlichen Geistes in Rußland resultierten, seit dem Tode des Zaren Nikolaus ins Schwanken gekommen.

Durch Herzen kam Bamberger auch mit Georg Herwegh in Berührung. „Ich war sehr erstaunt, als Herzen mir diesen Freiheitsfänger vorstellte, das Bild eines vollendeten Stügers des Boulevard des Italiens. Auch Herzen trug sich sehr elegant, aber ohne Gefuchtheit nur wie ein Pariser von gutem Geschmack. Herwegh war ein wunderschöner Mann. Er sah mit seinem dunklen, schon etwas gelichteten Haar und dem feinen Bart, den glühenden Augen, der gelblichen Gesichtsfarbe und den weichen Zügen, auch den kleinen, zierlichen Händen und Füßen viel eher wie ein Südländer aus als wie ein Schwabe. Den einstigen Jögling des theologischen Stifts in diesem raffinierten Lebensmann zu erkennen, wäre auch dem schärfsten Auge nicht gelungen. Herwegh hatte sich in Paris mit Herzen eng befreundet und war mit ihm nach Genf gekommen. Sie wohnten zusammen im Hotel des Bergues. Die Geschichte dieser Freundschaft, in welcher der deutsche Dichter eine unschöne Rolle spielte, habe ich hier nicht zu erzählen. Ich verkehrte viel weniger mit Herwegh als mit Herzen. Zwar war Herweghs Unterhaltung interessant, aber sein blasirtes Wesen neigte weniger zum Anschluß an andere, wie es diese auch weniger anzog. Er trieb damals naturwissenschaftliche, auch mikroskopische Studien, alles übrige, natürlich vor allem die Politik, für Schund erklärend. Dagegen beteiligte er sich gerne an den zahlreichen Soupers, die Herzen häufig des Abends seinem kleinen Freundeskreis in der trefflichen Restauration von Chebraud auf der Île du Rhône gab. Manchmal besuchte man vorher das Theater, was dann der Unterhaltung bei Tisch noch einen besonderen Anreiz gab.“

In der Schweiz einen Erwerb zu finden glückte Bamberger nicht; so wandte er sich nun zunächst nach England, und hatte vor, von dort nach New-York zu gehen und sich irgendwo in Amerika als Anwalt zu etablieren. Es war aber nicht ganz so leicht, von Genf nach London zu gelangen, denn die französische Republik sah die deutschen Republikaner selbst als Durchreisende nicht gern. Paris vollends durfte Bamberger nicht berühren, vielleicht auch, weil er dem Präfekten von Besançon, als dieser ihn fragte: „Also Sie haben Regierungen umgestürzt?“ treuherzig erwiderte: „Ach, Herr Präfekt, leider nicht genügend!“ Endlich war das freie England erreicht. Was dem Fremdling dort zunächst auffiel, war die ungemaine Frömmigkeit und das bis zur Anbetung des Königshauses gesteigerte dynastische Gefühl. „Das Schönste, was ich von Lokalität erlebte, war folgendes: Eines Tages wollte ich eine der Sehenswürdigkeiten in Augenschein nehmen, die ich bis dahin vernachlässigt hatte, das berühmte, noch heute bestehende Wachsfigurenkabinet der Madame Tuffaud, in welchem alle Berühmtheiten der Welt leibhaftig dargestellt waren; besonders aber alle schrecklichen Verbrecher, in einem besonderen Saal vereinigt,

genannt die Schauerkammer, the Chamber of Horrors. Als ich mich an jenem Tage der Kasse zuwenden wollte, fand ich sie zu meiner Ueberraschung verschlossen. Auf meine Frage, welche Bewandnis es damit habe, ward mir die Antwort: „Sie wissen, daß gestern die Königin Mutter (Wittve Wilhelms IV.) gestorben ist. Infolgedessen sind wir beschäftigt, sämtliche Figuren in Trauer zu kleiden (all to be clad in mourning) und dieser Arbeit wegen ist heute geschlossen.“ Da ich zeitlebens wenig Energie für die Bekanntschaft mit Sehenswürdigkeiten gehabt habe, so fand ich auch nicht die, ein zweites Mal nach den Verbrechern zu sehen, die damals ihr lothaler Schmerz um die Landesmutter meinen Augen entzogen hatte, und so bin ich um jene Bekanntschaft ärmer geblieben.“

Die Beschäftigung mit dem englischen Rechtsleben ließ ihn übrigens bald erkennen, daß er selbst hier mit seinem deutsch-römischen Fuß schwerlich was würde anfangen können, geschweige denn gar in Amerika. So entschloß er sich denn kurz und wurde Bankbeamter in Antwerpen, allerdings unter besonders günstigen Umständen. Die Chefs waren seine Verwandten Bischoffsheim und der Leiter der Antwerpener Filiale sein Bruder.

Es wurde dennoch zunächst die trübseligste Zeit seines Lebens; mit jedem Tag mehrten sich seine Zweifel, ob er für seinen Beruf taugte, auch fühlte er sich in seiner Umgebung sehr vereinsamt. Dennoch blieb er nun Bankier. „Meine Fähigkeiten“, meint er selbst, „lagen nicht nach der Seite des geschäftlichen Talentes. Wenn ich, aber doch nach Jahren erst, zu Gelde kam, so verdanke ich es dem Glück, daß ich meinen richtigen Platz in einem Kollektivwesen fand, wo andere die Geschicklichkeit besaßen, die mir abging, jedoch mir die Möglichkeit gewährten, ihnen auf meine Weise nützlich zu werden. . . . Es dauerte zehn Jahre, bis ich die ersten Ersparnisse zurücklegen konnte.“ Anregung schöpfte er damals nur aus der Lektüre, namentlich Guizot's „Ritter vom Geiste“ entzückte ihn. Freilich ist es mehr ein espritvolles, als wahres Wort, wenn Bamberger von ihm sagt, er verdiene „unter den Schriftstellern zweiten Ranges seiner Zeit einen ersten Platz.“ Ein Schriftsteller ersten Ranges war Guizot gewiß, nur eben kein Dichter ersten Ranges, und darum sind seine Bücher so rasch außer Wirkung gekommen.

Im Sommer 1853 kam Bamberger mit seiner jungen Frau, die er sich nach langem Brautstand endlich errungen hatte, nach Paris. Sein erstes und nächstes Ziel war nun, dort auch unbehelligt bleiben zu dürfen. Die Besorgnis, ausgewiesen zu werden, lag sehr nahe, war er doch 1849–52 in contumaciam von den heimischen Behörden zu folgenden Strafen verurteilt worden: zu zwei Jahren Gefängnis, vier Monaten Korrektionshaus, acht Jahren Zuchthaus und schließlich zum Tode. Also ein Register, das er, wenn man mit der Hauptsache anfing, gar nie hätte erledigen können. Die deutschen Behörden kümmerten sich eifrig um ihn, und das Frankreich Napoleon III. war derlei Einflüssen nicht eben unzugänglich. Die Regierung ließ die deutschen Flüchtlinge fleißig überwachen, am liebsten durch ihre Schicksalsgenossen. Das führte zu Szenen, wie sie auch eine starke Phantasie schwer so drastisch erfinden könnte. „Von dem Korrespondenten einer angesehenen deutschen Zeitung war in der Flüchtlingswelt mit solchem Nachdruck behauptet worden, er verrichte Spionendienste, daß man sich entschloß, ein Gericht über ihn abzuhalten und ihn zur Verantwortung aufzufordern. So geschah es. Der Verdächtige erschien vor einer Versammlung von Deutschen, und nun wurden ihm

aus den Akten der Polizei solche unwiderlegliche Beweise vorgehalten, daß ihm nichts übrig blieb, als sich schuldig zu bekennen und kniefällig um Schonung zu bitten, da ihn nur Elend zu dieser Schande getrieben habe. Als er fertig war, erhob er sich mit einem Male wie rasend, zeigte auf seinen Ankläger, einen anderen journalistischen Flüchtling hin und rief diesem mit Donnerstimme zu: „Nun aber, Du Schuft, nieder auf die Knie!“ Damit zog er ein Fascikel Polizeiakten aus der Tasche, in welchem schwarz auf weiß bewiesen war, daß auch der Ankläger zu den Affiliirten der Polizei gehörte.“ Der Denunziation eines Deutschen dankte Moriz Hartmann seine Einferklerung im Gefängnis von Mazas. Bamberger war glücklicher; man schnüffelte ihm nach, ließ ihn aber unbehelligt.

Auch aus dem Kreis dieser Flüchtlinge bringt das Buch eine Reihe lebensvoller Portraits. Die innigsten Töne findet Bamberger, wenn er von Moriz Hartmann erzählt. „Er hatte sich während seines Aufenthalts in der Dobrudscha (während des Krimkrieges als Berichterstatter der „Kölnischen Zeitung“) eine Entzündung der Knochenhaut am Unterschenkel zugezogen, die ihn für mehrere Jahre bei sonit gesundem Leibe bettlägerig machte. Sein Zimmer war im sechsten Stock des „Hôtel des trois frères“ und in jener Zeit das Stellbischein eines Teils der besten gebildeten Gesellschaft von Paris. Der Umstand, daß man sicher war, den Inhaber des Zimmers zu jeder Zeit zu Hause zu finden, trug neben der anziehenden Persönlichkeit am meisten dazu bei, daß nach und nach diese mehr als bescheidene Stätte tagsüber und bis zum späten Abend von Künstlern, Schriftstellern, auch Leuten der großen Welt, Herren wie Damen besucht wurde, und zwischen den Besuchern sich eine Art Kameradschaft bildete. Hartmann war zwar manchmal schwer leidend und schlöte ein monatlang die schwersten Besorgnisse ein. Aber die meiste Zeit war er munter und für Besuche dankbar. Seine Konversationsgabe war eine der vollendetsten, die mir vorgekommen sind, sein Erzählertalent mündlich dem schriftlichen noch überlegen, wie überhaupt bei allen schönen Eigenschaften seiner fruchtbaren und leicht beweglichen Feder der Mensch in ihm das wahrhaft bezaubernde und alles andere überragende war. Der wunderschöne Kopf, ein Paar entzückende Augen, ein Organ, dessen lieblicher Silberton allein schon die Herzen bezwang, das alles mit dem Ernst seines Geistes und Charakters verbunden, machte ihn, und mit Recht, zu einem der beliebtesten Menschen seiner jeweiligen Umgebung.“

Sehr amüßant plaudert Bamberger über Ludwig Pfau. „Von Hause aus war er Kunstgärtner, und als es galt, ihm einen Lebensunterhalt zu verschaffen, gelang es durch Hartmanns Vermittlung, ihm eine Anstellung in den Gärtnereien von Ferrières, dem fürstlichen Landitz des Barons James Rothschild, zu besorgen. Dort glaubte man den wohlgenährten und rotbäckigen Naturburschen aufs beste aufgehoben. Aber sein demokratisches Haupt mochte sich nicht gern dem Joch der regelmäßigen Arbeit in Dienste der Finanzaristokratie beugen. Sein stiller Groll suchte sich auf die verschiedenste Weise Luft zu machen, unter anderem dadurch, daß er seinen Flüchtlingsfreunden kostbare Früchte aus den Treibhäusern des Barons zum Geschenk machte. So treffliche Ananas, wie dazumal, habe ich nie mehr gegessen. Es dauerte aber auch diese Herrlichkeit nicht lange. Eines Tages erschien unjer Pfau wieder in Paris und erklärte uns, daß er das Joch von Ferrières definitiv abgeschüttelt

habe. Das war schon gut, aber was jetzt? Nun wurde die Flüchtlingschaft in Bewegung gesetzt, ihm eine andere Beschäftigung zu suchen; sie hatte auch ein Interesse daran, denn als echter fahrender Scholast lag er bis dahin einseitig auf ihr. Endlich wünschte man sich Glück, für ihn einen guten Posten gefunden zu haben. Ein angesehenes Deutscher, der eine Kautschukfabrik hatte, gab ihm aus Wohlwollen eine Stelle als Aufseher in seiner Werkstätte. Aber nach wenigen Wochen nahm auch dieser Beruf sein Ende. Pfau kam zurück und erzählte voller Entrüstung: in der Fabrik würden die Arbeitszeiten so pünktlich eingehalten, daß mit dem letzten Glockenschlag der Anfangsstunde die Thüre geschlossen und der Spätkommende nicht mehr eingelassen würde. Dieses Unglück hatte ihn, den Aufseher, just am meisten betroffen, oder wie er es nannte, diese „Tyrannei“. Man kann sich denken, daß solche Denkart auch nicht geeignet war, den schwäbischen Demokraten später mit dem Gedanken einer preussischen Vorherrschaft über Deutschland zu versöhnen. So blieb also für jetzt nur die „Schreibstube“. Hartmann that auch hier, was er irgend konnte.

Wir haben Pfau nicht gekannt, hingegen können wir bei den beiden folgenden Porträts die Ähnlichkeit aus eigener Anschauung bestätigen. Ueber Karl Vogt sagt Bamberger: „Er war eine merkwürdige Mischung von Weltmann und bäuerlichem Provinzialen. Er hatte die Welt nach allen Richtungen der Landkarte und der Gesellschaft durchwandert, mit Hoch und Niedrig intim verkehrt und seine eigene starke Individualität dabei in ihrer Ursprünglichkeit unberührt erhalten. Das gab ihr einen Grundzug von Derbheit, der sich nicht nur in Gedanken, sondern auch in Geberden und Vortrag äußerte, nicht gerade mißfällig, aber auffällig. Ich habe ihn in Pariser Salons beobachtet, wo er gern gesehen war. Er bewegte sich ganz unbefangen, aber es war doch etwas Herbes darin, das nach einem langen, in Genf und in enger Verührung mit Frankreich verbrachten Leben noch an die Luft der heimischen Wetterau gemahnte“. Dann Iwan Turgenjew, „die interessanteste Erscheinung aus den Reminiszenzen von Hartmanns Krankenstube. Er kam ziemlich oft und bei den zwei oder drei Sylvesterfeiern, die wir dem Leidenden zum Trost in seinem sechsten Stod feierten, prangte des Russen herkulisch milde Gestalt als die größte Zierde an unserer abendlichen Tafel. Welch' ein edler Kopf, ein wahres Löwenhaupt mit der wunder schönen Mähne, den sanften Augen, der melodischen Silberstimme. Dazu das liebenswürdige, bescheidene Auftreten, die feinschattierte Unterhaltung. Man hatte immer nur den Menschen vor sich, gar nicht den berühmten Schriftsteller — eine so große Seltenheit! . . . Er hatte lebhaften Sinn für deutsche Poesie. Einer seiner Lieblingsdichter war Moerike, und unter dessen Gedichten hatte er ganz besonders den „alten Thurmhahn“ in's Herz geschlossen“.

Es lag nahe, die Proben, die wir mitteilen, zumeist aus jenen Kapiteln zu wählen, die von Dichtern erzählen. Es wäre aber einseitig, nicht zum Mindesten zu erwähnen, welche interessanten Aufschlüsse das Buch außerdem giebt; namentlich die Ausführungen über die Sitten und Unsitte der Pariser Gesellschaft des zweiten Kaiserreichs sind höchst lesenswert. Bamberger ist ein verstehender und darum milder Richter; er erklärt immer, aber er verurteilt selten. Es sind z. B. sehr gewagte Dinge, die er uns aus französischem Frauenmund zitiert, und der Empfindung, daß es

in Deutschland in diesem Punkte besser stehe, wird man sich nicht ohne Grund hingeben und freuen dürfen, aber das müßte sicher ein engherziger Leser sein, der nur Stoff zu pharisaischem Entsetzen über die jündigen Pariserinnen daraus ziehen wollte. Das Traurigste übrigens, was Bamberger von der Pariser Gesellschaft erzählt, ist nicht auf dem Gebiet geschlechtlicher Ausschreitungen zu suchen; am häßlichsten berührt vielmehr die auch von ihm nicht geleugnete Oberflächlichkeit und moralische Minderwertigkeit vieler französischer Richter. Der Zivilgerichts-Präsident z. B., der in einem großen Prozeß die Streitsumme nach den von ihm vorangeschickten Motiven der einen Partei zusprechen will, während er verkehrtlich am Schluß die andere nennt, und dann den Advokaten, der ihn verweigert zur Rede stellt, beruhigt: „Je vous serai gagnier un autre procès“, macht uns gewiß nur einen Augenblick lachen, dann graut uns doch ehrlich . . .

Auch viele französische Künstler lernte Bamberger näher kennen, so Chenabard, Fromentin, Doré, Meissonier u. A. Von den beiden Letzteren erzählt er: „Doré war ein kleines, zierliches, elegantes Männchen, das einen unbedeutenden Eindruck machte. Der berühmte Meissonier war ein kurzer, untersehter, ordinär auftretender Schreier und Lärmer. Nichts könnte ihn mehr überrascht haben, als daß der Deutsche Kaiser Wilhelm II. nach seinem Tode seiner Wittve eine tiefgefühlte Beileidsbezeugung telegraphierte; von Gegenliebe war da keine Spur. Der Maler der napoleonischen Schlachten war immer exklusiv französisch und seit dem Krieg ein wütender Deutschenhasser. In der unermüßlichen Sorgfalt, womit er sich auf das Detailstudium in natura der von ihm wiederzugebenden Gegenstände konzentrierte, hatte er Gemeinames mit Menzel, von dem er sich aber durch den Sinn für Schönheit und Grazie unterschied.“ Gewiß, aber Menzel ist unendlich geistreicher, tiefer und vielseitiger. Indes, das ist Geschmacksache. Hingegen beruht es auf einem Irrtum, wenn Bamberger fortfährt: „Als Menzel nach dem großen Krieg einen kurzen Besuch in Paris machte, brachte man die Beiden zusammen, und es soll sehr possierlich gewesen sein, wie sie sich unterhielten, der eine ohne ein Wort deutsch und der andere ohne einen Satz französisch zu können.“ Die Wahrheit ist, daß Menzel 1867 in Begleitung Paul Meyerheims auf Einladung des Franzosen dessen Atelier besuchte, und sich mit ihm unter Beihilfe Meyerheims lebhafte unterhielt, als sonst seine Art war. Da wir schon daran sind, Kleinigkeiten zu berichtigen, so machen wir auf folgende Stelle über den Senator van Heeckeren aufmerksam: „Er hieß von Haus aus d'Anthès . . . Er war als ganz junger Mann nach Rußland gekommen und Hauptmann in der Garde-Kavallerie geworden. Der holländische Gesandte in Petersburg fand ein besonderes Wohlgefallen an ihm und adoptierte ihn, und er nannte sich von da an nach demselben van Heeckeren. Er heiratete die Schwester des Dichters Puschkin, ließ sich aber nach kurzer Zeit in ein Verhältnis mit Puschkins Frau ein, wie wenigstens der Dichter annahm. In dem daraus entstandenen Duell erschloß er Puschkin.“ Den letzten Satz abgerechnet, ist jeder andere nicht richtig. Der Mann hieß Dantès, war der natürliche Sohn van Heeckerens, kam darum nach Rußland, wurde darum von dem Gesandten adoptiert, heiratete nicht die Schwester, sondern die Schwägerin Puschkins und verfolgte dann die Gattin des Dichters so lange mit unver-

schämten Zurechtweisungen, bis ihn Puschkin zum Duell zwang. Daß solcher Stellen sich in dem Buche so wenige finden — es ist ja eben nur ein erster Entwurf — ist nur ein Beweis mehr für Bambergers glänzendes Gedächtnis, von dem das Werk Seite für Seite Zeugnis ablegt.

Wie er sich seit 1859 wieder der Publizistik zuwandte, zunächst durch eine Schrift gegen Oesterreich und für Italien, dann durch die „Demokratischen Studien“, erzählen die letzten Seiten des Buches. Daß Bamberger nicht dazu

kam, seine Erlebnisse von 1870—71 mitzuteilen, wird jeder Freund der Memoiren-Litteratur, aber auch der Historiker bedauern müssen. Denn dieser Höhepunkt unserer Geschichte war auch der seines Lebens und Einflusses. Er war ein gut liberaler, aber auch ein gut deutscher Mann und darum dürfte der Herausgeber dieser Erinnerungen sein Vorwort nicht ohne Grund mit den Worten schließen: „Bamberger hat im Dienste Deutschlands gelebt und dieses ist seine letzte Gabe“. —

Litterarische Notizen.

Vom Schulmädchen bis zur Großmutter. Blandereien von Tony Schumacher. Stuttgart und Leipzig. Deutsche Verlags-Anstalt. 1900. Weltenfern liegt der Frau, die dies reizvolle Büchlein geschrieben hat, all das, was man unter dem Gesamtbegriff „Frauenemancipation“ sich zusammenzufassen gewöhnt hat. Die Kreise, an die sich die gemüthlichen Blandereien aus dem Frauenleben wenden, haben gar nichts gemein mit den Vorkämpferinnen für Gleichberechtigung der Frau im Staate, Arbeit und Wissenschaft. Es sind Bilder aus dem eng umfriedeten Dasein wohlgehaltener Töchter, glücklicher Mütter, resignierter alter Jungfern; oder vielmehr es sind liebenswürdige Lehren, wie Kinder wohlgezogen, wie Frauen glücklich, wie unversehrte Mädchen zu werden können. Wer das Buch liest, sieht förmlich die Frau, die es geschrieben hat: ein warmes Herz, das gern die Welt, so weit es in seinen Kräften steht, verbessern möchte, kluge Augen, die gut und scharf beobachten, aber lieber das Licht sehen und vom Schatten sich abwenden, ein stark pädagogischer Sinn und eine anmutige leichte Phantasie, die das Leere stets anziehend zu umkleiden weiß.

Unter den neun Skizzen: Schulmädchen und Bäckisch, Die Braut, Die Gattin, Die Mutter, Die kinderlose Frau, Die Stiefmutter, Die Großmutter, Allerlei Witwen, Die alte Jungfer ist der „Kinderlose Frau“ der Vorzug zu geben — da ist wohl selbstempfundener Schmerz und Verzicht und eigenes Emporringen dargestellt und dadurch sind diese Blätter die tiefsten und wärmsten des Buches geworden. Doch fehlt es Tony Schumacher auch durchaus nicht an Verständnis für Freud und Leid, die sie nicht an sich selbst erfahren hat. — Mit wie viel Humor sind z. B. im Kapitel „Die Mutter“ die verschiedenen Benennungen der Kinder für ihre Mutter, die mannigfachen Ansprüche der Kleinen und Größeren an sie wiedergegeben. Das Büchlein wendet sich an all die, die es zu schildern versucht: vom Bäckisch bis zur Großmutter wird jede etwas erfreuliches und förderndes in ihm finden, es ist für breite Schichten geschrieben und wird in breite Schichten seinen Weg finden, an die Rufserinnen im Streite ist dabei nicht gedacht, die mögen also auch gar nicht danach greifen.

F. O.

Neue Bücher.

Nachstehend verzeichnete Bücher sind der Redaktion zur Recension zugekommen:

Buffe-Palma, Georg. Lieder eines Zigeuners. Mit einer Einleitung von Karl Buffe. Stuttgart, J. G. Cotta'sche Buchh. Nachflg. 1899.

Faschen-Atlas. Herausgegeben von Bernhard Pfessling, Arefeld. o. J.

Wille, Otto. Das Buch des Lebens. Dramatische Dichtungen. I. Die Weihenacht. Leipzig, Otto Wille. 1899.

Gaudy, Alice, Frein von. Balladen und Lieder. Berlin. Otto Elsner. 1900.

Adler, Friedrich. Moderne Lyrik. — Sammlung gemeinnütziger Vorträge. Herausgegeben vom Deutschen Verein zur Verbreitung gemeinnütziger Kenntnisse in Prag. Prag. N. u. K. Hofbuchdruckerei A. Haase. o. J.

Döbeli, Marie. Schlichte Weisen. Gedichte. Dritte vermehrte Auflage. Zürich. Caesar Schmidt. 1899.

Stangen, Eugen. Von der Lotos-Insel. Gedichte. Zürich. Caesar Schmidt. 1899.

Ehardt, Ferdinand. Der Gensenkaiser. Epische Dichtung mit freier Benützung einer Sage aus dem Berner Oberland. Zürich. Caesar Schmidt. 1900.

Röster, Albert, Gottfried Keller. Sieben Vorlesungen. Leipzig. B. G. Teubner. 1900.

Lienhard, Fritz. Nordlandlieder. Straßburg i. E. Schlesier & Schweighardt. 1899.

Seidel, Heinrich. Erzählende Schriften. Lieferung 2—8. Stuttgart. J. G. Cotta'sche Buchhandlung Nachfolger. Kohlrausch, Robert. Im Haus der Schatten. Roman. Stuttgart. Robert Luz. 1897.

Arminius, Wilhelm. Die beiden Reginen (erz. nach einer Koburger Chronik) mit Zeichnungen von Hugo L. Braune. H. B. Theodor Dieter. Leipzig. o. J.

Minkwitz, Prof. Dr. Johannes. Deutsche Poetik. Dritte Auflage. Leipzig. J. J. Weber. 1899.

Lingg, Hermann von. Meine Lebensreise. — Zeitgenössische Selbstbiographien Band I. Schuster & Loewler. Berlin und Leipzig 1899.

Zabel, Eugen. Zur modernen Dramaturgie. Studien und Kritiken über das Deutsche Theater. Oldenburg und Leipzig. Schulzische Hofbuchhandlung A. Schwarz. 1900.

Zabel, Eugen. Zur modernen Dramaturgie. Studien und Kritiken über das ausländische Theater. Oldenburg und Leipzig. Schulzische Hofbuchhandlung. A. Schwarz. 1899.

Witkowski, Goethe. I. Band von: Dichter und Darsteller. Herausgegeben von Dr. Rudolph Lothar. Leipzig. Berlin. Wien. C. A. Seemann und die Gesellschaft für graphische Industrie. 1899.

Lothar, Rudolph. Das Wiener Burgtheater. II. Band von: Dichter und Darsteller. Herausgegeben von Dr. Rudolph Lothar. Leipzig. Berlin. Wien. C. A. Seemann und die Gesellschaft für graphische Industrie. 1899.

Walter, Anton. Gedichte in der Liebe und Anbetung des Herrn Jesu. I. Teil. Neupost. Selbstverlag. o. J.

Rosegger, Peter. Geschichten und Gestalten aus den Alpen. Leipzig. Philipp Reclam jun. Universal-Bibliothek. o. J.

Seydemaun-Möhrling. Krisen. Neue Novellen und Skizzen. Leipzig. Ludwig Hamann. o. J.

Welter, Nicolaus. Frederi Mistral, der Dichter der Provence. Marburg. N. G. Elwert'sche Verlagsbuchhandlung. 1899.

Schumacher, Tony. Vom Schulmädchen bis zur Großmutter. Blandereien. Stuttgart und Leipzig. Deutsche Verlags-Anstalt. 1900.

Fuchs, Reinhold. Herzenskämpfe. Erzählungen in Versen. Stuttgart und Leipzig. Deutsche Verlags-Anstalt 1900.

Stier-Somlo, Fritz. Aus der Tiefe. Gedichte. Joh. Cassenbach. Berlin. Paris. 1899.



Auf dem Wasser.

Von A. Semerau.

Ein leuchtender Septembormorgen war der sternklaren Nacht gefolgt, die Sonne tauchte langsam hinter den kahlen Feldern auf und färbte sich, je höher sie stieg, mit einem feurigen Rot, das allmählich in ein gleißendes Gold überging. Die Morgennebel schwand vor diesen glänzenden Strahlen dahin und bald verflüchtigten sich auch die glänzenden Tautropfen, die wie schimmernde Edelsteine an den gelben Stoppeln und den schmalen grünen Grashalmen hingen. Die Vögel stiegen auf und sangen, sie glaubten vielleicht noch, daß es Sommer, lichter warmer Sommer wäre, denn der tiefblaue Himmel, an dessen westlichem Rande wie zur Verzierung ein paar flockige weiße Wölkchen hingen, spannte sich wie eine ungeheuer große Glocke in solcher Klarheit über der Erde aus, daß man durch den Äther hindurchsehen zu können meinte bis zum Throne Gottes.

Es war ein stiller Montagmorgen und die Leute vom Dorfe waren alle auf Feld und Wiese beschäftigt, sie hatten Schober zu machen, grüne Gurken, gelbe Kürbisse zu lesen, langen schlanken Meerrettich zu stechen, große dicke Kartoffeln oder Strünke für das Vieh zu holen. Die alten Frauen allein waren daheim geblieben, um die Wirtschaft zu besorgen und dann zu Mittag den Arbeitern das Essen hinaus auf die Äcker zu bringen.

Die Kinder waren in der Schule und nur die kleinsten, die eigentlich noch in den Schutz des Hauses oder unter die Aufsicht der Mutter gehört hätten, lagen im Grase vor den Häusern und zerzten einen Hund oder warfen nach einer Kacke, die ohne Mißtrauen leise zu ihnen schlich. Sie bissen herum an kleinen grünen Birnen und steinharten unreifen Äpfeln, aber wenn sie sich glücklich durch die Schale genagt hatten, ließen sie die Frucht achtlos in das Gras fallen: so sauer hatten sie sie sich doch nicht gedacht.

Von der Stadt her, deren schlanken gotischen Kirchturm man von allen Dörfern ringsum in die

Luft ragen sehen konnte, kam ein kleiner Kahn das breite, tiefe Fließ hinunter. Er glitt lautlos im Schatten der hohen dunkeln Erden dahin. Die Lichter spielten auf den Wassern, die Sonnenstrahlen schütteten ihr Silber und Gold auf die kleinen Wellen, daß es ausah wie ein langsam dahingleitender Metallstrom. Der Fährmann hatte leichte Arbeit, er brauchte nur mit seinem langen escheneu Ruder zu lenken, das Wasser zog den Kahn mit den beiden Menschen allein fort.

Jetzt kam er an der Schneidemühle vorbei und bog in ein kleines schmales Fließ ein, es war so eng, daß das Boot an dem Uferischiff dahinglitt und sein Bord sich an den langen dicken Gräsern schnitt. Die hohen Bäume waren nun verschwunden und zu beiden Seiten dehnten sich, es schien fast, bis an die Himmelsgrenze, die nackten Felder aus und die Wiesen, über die schon zum zweitenmale die Mäher geschritten waren.

Aus dieser weiten, schier unermesslichen Ebene reckten da und dort ein paar schlanke Birken ihre weißen Leiber, eine einsame Pappel hielt sich stattlich aufrecht, einige verwachsene Weiden streckten ihre schwankeenden Zweige von sich.

Die kleinen, strohbedeckten Häuschen kamen allmählich näher, bei jeder Biegung, die der Kahn von Fließ zu Fließ machte, konnte man sie deutlicher sehen, sie tauchten klarer auf mit den grünbemoosten Dächern, den kleinen roten Ziegelbacköfen, den grau gefaltten Ställen und Scheunen. Man hörte das Brüllen einer Kuh, das Gebell von Hunden, das Schreien eines übermütigen oder vorlauten Hahns.

Das Dorf lag ganz im Schatten von alten, hohen, geraden Weißerlen, die ihre mächtigen Kronen zu einem großen Blätterdach zusammenstreckten, unter dem die Leute Schutz vor der Glut, die sie auf den Feldern quälte, fanden. Der Kahn fuhr die kleine, enge Wasserstraße entlang, jetzt an einem höher als die andern gelegenen roten Backsteinhause, der Schulzenwohnung, vorbei in das Dorf, wo die

Häuser dichter zusammen, nicht wie auf den Klaupe vereinzelt standen. Das Hundegebell verdoppelte, verdreifachte, verzehnfachte sich; von beiden Seiten des Fließes kamen die Hunde herbei, große braune und schwarze Jagdhunde, gelbe und graue Wolfspitze, wachsame Schäferhunde, gefleckte Dachse und begrüßten den Kahn mit unaufhörlichem Gebläff und begleiteten ihn am Ufer, so lange sie konnten und bis ein Graben ihrer Thätigkeit ein Ende machte.

„Alles noch wie damals“, jagte leise der Maler vor sich hin.

Der Fährmann hatte nichts gehört und sprach auch nicht. Solchen schweigsamen Herrn hatte er lange nicht gefahren, es war so gut, als ob er allein, ohne irgend jemand den weiten Weg gemacht hätte. Der Maler hatte nicht ein Wort gesagt von der Stadt an, nur, wohin er wolle.

Noch einmal bog der Kahn um eine Ecke, die durch knorrige Baumwurzeln, die wie ein Schlangenkumpfen aussahen, eigenartig verziert wurde, dann war er in dem Wasser, das mitten durch das Dorf lief. Eine Weile danach lenkte der Fährmann in das Gäßchen, das zu dem breit sich hinziehenden Gasthause führte.

Der Maler sprang schnell aus dem Kahn. Als der Fährmann seinen Koffer herausheben wollte, winkte er: „Lassen Sie nur alles drin, wir fahren weiter.“

Dann ging er unter die Halle, die rechts vom Gasthaus lag, und setzte sich an einen weißgebedekten Tisch. Er schien es mit dem Bestellen nicht eilig zu haben und das Mädchen, das dienstfertig herankam, nicht zu sehen. Dann bemerkte er es:

„Bitte, geben Sie dem Fährmann Bier und Brot, natürlich belegtes Brot, und mir bringen Sie ein Glas Wein, roten“, setzte er nach einer gewissen Überlegung hinzu, „roter ist immer besser früh, und Mührei, auch ein bißchen rohen Schinken. Ich kann's doch bald haben?“

Das Mädchen nickte und ging.

Er rief sie noch einmal zurück: „Sagen Sie mal, wie heißen Sie?“

„Anne.“

„So!“

Er sagte nichts mehr und starrte vor sich hin.

Der Maler aß schnell. Er machte schon Miene zu zahlen, da zeigte sich der Wirt, ein hochgewachsener Bierziger mit wendischem Gesichtstypus. Er trat näher und begrüßte den Gast.

„Ich wette, Herr Richter, Sie kennen mich nicht mehr!“ Der Maler lachte.

Der Wirt machte ein nachdenkliches Gesicht, dann schüttelte er den Kopf.

„Freilich, es ist schon her — warten Sie mal —“ er zählte an den Fingern ab — „sechs, sieben, acht, neun, zehn. Ja, zehn Jahre. Zehn volle Jahre.“

„Ja, du lieber Gott, welch' lange Zeit!“ Der Wirt war sehr neugierig geworden, aber er konnte sich nicht besinnen.

„Haben Sie da drinnen“ — der Maler wies nach der andern Seite — „nicht ein kleines Bild von Kotter, ich glaube, Sonnenuntergang, vorn freies Feld, zwei Schober, paar Birken . . .“

Der Wirt nickte eifrig. „Ja, das ist eins der besten Stücke meiner Galerie.“

„So, na, das will ich nicht hoffen. Aber daß Sie sich gar nicht mehr meiner erinnern, ist nicht schön.“

Der Wirt wurde besangen.

„Denn der Kotter bin ich nämlich“, jagte der Maler.

Da wurde mit einem Male Herr Richter lebendig und streckte dem Gaste beide Hände entgegen: „Willkommen, herzlich willkommen. Das hätte ich freilich nicht gedacht, daß Sie noch 'mal wiederkommen würden nach zehn Jahren.“

„Ja, wissen Sie, das ist auch komisch genug. Ich bin weit herumgekommen, hab mich auch in der Wüste hingehockt und gepinselt, in Persien, im Kautajus, überall, wo es was für mich gab, und wäre auch zu Menelik noch gegangen, wenn sich's hätte thun lassen. Aber hier hat's mir doch am besten gefallen. Und dann, was doch die Hauptsache ist, war ich ja damals so jung und empfänglich. Das schleißt sich allmählich ab und ist bald ganz weg.“

„Herr Professor. . .“

„Entschuldigen Sie, lassen Sie den Titel weg. Ich liebe ihn nicht. Sagen Sie bloß Kotter.“

„Das glaube ich nicht, Herr Kotter, daß Sie nicht mehr so empfänglich sind. Na, und jung sind Sie doch auch noch.“

„Das täuscht, mein lieber Herr Richter, das täuscht sehr: ich bin jetzt bald vierzig, sehen Sie, und dann den grauen Kopf. Das machen die vielen Bilder. Gott, was man zusammenmaßt!“

„Wenn man's nur so versteht, wie Sie. Vor zehn Jahren waren Sie doch auch noch nicht bekannt und jetzt kennt Sie jeder. Und deshalb hab' ich auch Ihr Bild drüben, den Sonnenuntergang, nicht weggeben wollen. Ein Rechtsanwalt aus Berlin wollte mir tausend Mark geben.“

„Gott, tausend Mark für die Schmierage. Nehmen Sie das Geld, nehmen Sie's.“

„Ich behalt' das Bild lieber.“

„Ihnen ist nicht zu helfen“, Kotter zuckte die

Majeln. „Sagen Sie mal, sind jetzt viel Maler bei Ihnen?“

„Kein Mensch ist hier.“

„So, das würde sich gut treffen. Dann kann ich ja auch bei Ihnen bleiben. Ich dachte, hier wimmelt's von „Künstlern“.“

Richter lachte: „Die kommen erst im Oktober, Ende Oktober, um Herbstlandschaften zu malen.“

„Na, da ist man ja sicher. Die Sachen lasse ich hier. Ich fahre jetzt noch weiter in den Wald hinauf und bin abends zurück. Adieu!“

Er sprang in den Kahn und der Fährmann stieß ab.

Sie fuhren durch das Dorf, dann das breite, nicht sehr tiefe Fließ hinauf, im Schatten der hohen, alten Erlen, die wie Wächter am Rande der Wiesen und Felder standen, weiter, immer weiter, bis sie in das dunkle Grün und Gold der hundertjährigen Eichen kamen, unter denen nur zerstreut zierliche Birken, schlanke Buchen, wohl auch Ahorn und Linde sich fanden.

Ein sachter Wind ging über die Wasser und kräuselte sie zu kleinen Ringen, die sich wie die Ketten eines Panzers aneinanderlegten. Er strich über die Kronen der Bäume, und die Blätter gaben wispemde Töne, die leicht verflogen wie leise Harfenstimmen. Die Sonnenstrahlen legten sich wie goldne Nadeln auf das grüne krause Moos und ihre Schatten trieben ein neckendes Spiel um die Bäume, Stamm auf, Stamm ab.

*

Die Sonne war schon lange niedergegangen und das letzte Rot am Himmel verflogen, der Abend schwebte unhörbar über die weite Ebene hinab auf das Dorf und nahm es unter seine grauen Flügel.

Unter der Halle des Gasthauses saßen der Maler und der Wirt. Sie sprachen über alte, halbverschollene Dinge.

„So. Sie hat sich dann bald verheiratet?“ fragte Rotter.

„Bald nicht, es sind ein paar Jahre drüber vergangen. Es war, als habe sie auf jemand gewartet.“

Richter hatte das so vor sich hingeprochen, wie man etwas Gleichgültiges erzählt.

Dem Maler schien es nicht so. Er sah in das Gesicht des Wirtes, das aber war ganz ruhig.

Richter fuhr fort:

„Die andern Mädchen neckten sie immer mit ihrem Prinzen, der sie holen wollte.“

„Und dann?“

„Dann gab sie dem Drängen der Mutter nach und heiratete den reichen Vikter von Schmogrow.“

„So, reich ist er also doch gewesen?“

„Freilich, aber nicht bloß reich. Er war auch ein stattlicher Kerl, der ansehnlichste unter ihren vielen Verehrern.“

„Und jetzt?“

„Jetzt?“

„Na, geht's ihr gut?“

Der Wirt sah verwundert zum Maler hinüber: „Was sollte ihr fehlen? Der Stall voll Vieh, die Scheune voll Korn, die Stube voll Kinder.“

„Hat man nie erfahren, weshalb sie so gewartet hat mit dem Heiraten?“

„Ich glaub's nicht. Sie war ja immer so still. Bloß hier wollte sie nicht bleiben. Sie hätte sich auch hier im Dorfe gut verheiraten können, aber sie mochte nicht und nahm den Vikter. Mir hat's sehr leid gethan, daß sie ging. Keine mehr wußte so mit den Gästen umzugehen. Und dann, wie sie sich kleidete! Tracht ist ja schließlich Tracht, aber sie wußte draus was Extras zu machen.“

Das Gespräch ging auf andre Dinge über, verweilte da und dort, sprang weiter, ruhte, bis es endlich still stand.

Die Uhr vom Stadtturm schlug hell die Stunden an, es war zwölft. Rotter stand auf.

„Gute Nacht! Ich schlafe also da drüben im Logierhaus?“

„Ja, soll ich mit rüber kommen?“

„Ist nicht nötig. Ich werde schon finden. Meine Stube ist doch ganz oben?“

„Ja, kein Mensch ist sonst da. Lassen Sie sich was Gutes träumen, Herr Rotter!“

„An mir soll's nicht liegen.“

„Am Haus auch nicht. Geipenster haufen nicht drin.“

„Na, das ist die Hauptsache.“

Der Maler ging langsam über die Brücke, die zum Logierhause führte, dann schritt er den schmalen Weg, den junge dünne Bäume einfaßten, dahin.

Er stieg die Treppen im Hause hinan. Ein Öllämpchen im eisernen Ring an der hölzernen Wand gab ein mattes Licht.

Es war iotenstill. Die Holzstufen knarnten unter den Tritten, und das Geländer, das die feste Hand umfaßte, knarrte. Es duftete kräftig nach Harz und überall quollen dicke gelbe Tropfen hervor aus den kienigen Bretterwänden.

Rotter öffnete die Thür zu seinem Zimmer, sie war so niedrig, daß er sich bücken mußte, und

trat ein. Er warf seinen Hut auf den Tisch und zündete die Kerze an. Dann aber verlöschte er sie und warf die Fensterflügel auf.

Der kühle Atem der Herbstnacht wehte erfrischend herein. Der Maler sah hinab, alles war wie in dichte Schleier gehüllt, der Wind strich über die Bäume, zaghaft und behutsam, es ging wie ein leiser Schauer durch die Blätter.

Gerade am Hause schoß in raschem Strom ein klares Wässerlein vorbei, leicht und so schmal, daß nur drei Rähne nebeneinander hätten fahren können.

Der Mond stand am dunkeln Himmel, finstre Wolken legten sich über ihn, dann zogen sie weiter, langsam und plump, und nun warf er eine Handvoll seiner weißen Strahlen durch die Bäume auf das Wasser.

Weithin im Westen ragte vom Nachtdunst umflossen in ungewissem Dämmer der Kirchturm der Stadt.

Die Stille der Nacht lag über allem, was lebte. Manchmal flog eine scheue Gule durch das Laub in einen andern Schlupfwinkel und schrie mißtönig.

Kotter warf sich auf das Bett, aber lange litt es ihn nicht, er trat wieder aus Fenster und sah in das Dunkel hinab.

Die Sterne verloschen und der Mond war in finstern Wolken begraben. Es war still ringsum und nur die unbestimmten verschwimmenden Geräusche der Nacht waren vernehmbar.

Der Maler fand keine Ruhe. Er machte Licht und griff nach einem Buche, aber seine Augen irrten fort von den Seiten und sahen in eine weite Ferne.

Langsam, wie ein kunstvoller Meister die bunten Steine zu dem farbigen Mosaik zusammensetzt, fügte die Erinnerung an einander Stück für Stück von dem, was lange geschlummert, halb vergessen war und führte ihm einen Tag wieder vor die Seele, der hinabgeflossen war wie alle andern als Welle in einen großen Strom, jetzt aber sich hob und schwall und ihn fortriß in eine verschollene, verjunktene Zeit.

Der Maler stützte den mächtigen Kopf in die linke Hand und fuhr sich träumend mit der rechten durch den langen blonden Bart. Seine Augen hefteten sich auf die flackernde Flamme des Lichtes, mitten auf den hellen gelben Schein, sie sahen, ohne sich dessen bewußt zu sein, wie das Feuer das Wachs verzehrte, langsam, langsam, wie es immer von neuem an dem verkohlenden Docht leckte.

Leise, ohne davon zu wissen, sprach der Maler vor sich hin:

„Freilich, was fehlt ihr jetzt? Der Stall voll Vieh, die Scheune voll Korn, die Stube voll Kinder.“

Er hätte wissen mögen, wie sie jetzt war, er versuchte sie sich als Bauersfrau vorzustellen, wie sie draußen auf den Feldern arbeitete, das Vieh besorgte, die Kinder stillte. Aber er vermochte es nicht. Er sah sie nur immer vor sich, wie sie damals war.

Und alles lebte vor ihm auf; als sei es am vergangenen Tage gewesen.

*

Das Mädchen räumte den Tisch unter der Veranda ab, stellte das Geschirr auf das Tablett und schritt zur Küche.

Alle die Maler sahen ihr nach. Jeder bewunderte etwas andres an ihr: Der Dresdener das zierliche Profil, der Düsseldorfser den leichten Gang, der Münchener die Grazie. Dem Karlsruher aber gefiel das ganze Mädchen, darum hütete er sich auch, etwas zu sagen, als jeder pries, was ihm gefiel.

Er stand auf und ging aus Wasser, wo immer ein paar Boote lagen. Er löste eine Kette vom Pfahl und stieg in den Kahn.

„Wo wollen Sie dem hin, Kotter?“ fragten die andern. „Der Mensch hat niemals Ruh, bleiben Sie doch noch ein Weilchen und rauchen Sie mit uns eine Cigarre.“

„Geht nicht. Ich habe draußen ein Motiv gefunden und muß die Beleuchtung ausnutzen.“

„Dann lassen Sie sich's gut bekommen.“

Kotter holte vom Logierhause seine Maltsachen und fuhr dann weiter.

Die Sonne stand unverhüllt am klaren Himmel und tauchte die Felder und Wiesen in helles Gold. Es lag eine träumende Mittagsstille über der Ebene, als halte ein sanfter Schlaf alles in seinen Banden.

Kotter stieg ans Ufer, zog den Kahn in die Höhe, stellte seine Staffelei auf und begann zu arbeiten. Er hatte sein Bild schon fertig, es bedurfte nur noch einiger Verbesserungen, hier ein paar heller, dort einiger dunkler Töne. Nach kaum einer halben Stunde war das Letzte gethan, er prüfte es noch einmal. Ja, jetzt war alles, wie er sich's gedacht hatte, jetzt wirkte das Bild: Ein schmales, flaches, langsam fließendes Wasser mit drüben am Rande ein rotes Ziegelhäuschen mit ein paar hohen Erlen zu den Seiten, alles vom Sonnenlicht getränkt; es war eine wunderbare Stimmung darin.

Er trat ein paar Schritte zurück, dann legte er

die Palette aus der Hand und ging auf dem schmalen Wege nachdenklich auf und nieder. Er konnte ganz zufrieden mit dem sein, was er hier geschaffen hatte, er war bedeutend weiter gekommen. Er freute sich und pfiß leise vor sich hin.

Jetzt konnte er abfahren, morgen, übermorgen. Und doch — jetzt stockte sein Fuß. Er mußte an das Mädchen denken, was sie wohl sagen würde, wenn sie erführe, daß er reiste.

Dieser Gedanke beschäftigte ihn ernsthaft. Aber er hatte hier nichts mehr zu thun. Er sehnte sich hinaus, es verlangte ihn nach neuer Arbeit. Er konnte nicht mehr länger bleiben. Was hatte es auch für Zweck, wenn er noch blieb? Es war Zeitverschwendung. Und in ihm war Schaffenslust, ungeheure Schaffenslust.

Er streckte die Arme in die Höhe und ballte die Hände, als halte er fest, was er nimmer loslassen wollte.

Jetzt stand er bald auf dem Gipfel des Berges nach langen Wanderungen, nicht unebenbürtig den großen Meistern. Und vielleicht würde er ihnen einmal gleichkommen, aber dazu bedurfte es eifriger, strenger Arbeit. Er mußte fort, nichts durfte ihn halten. Er mußte frei sein, ganz frei.

Aber zwischen all seine Gedanken drängte sich das Bild des Mädchens, das ihn ansah, vor dessen Augen er seinen Blick zur Erde senkte.

Er fühlte sich nicht mehr sicher in seinem Entschlusse, aber dann wurde er sich klar. Er packte seine Sachen zusammen und fuhr langsam zurück. Er legte alles für seine Abreise zurecht, dann ging er hinüber ins Gasthaus und bezahlte seine Rechnung.

„Sie wollen schon fort, Herr Rotter?“ fragte ihn der Wirt erstaunt.

„Ja, alles abgegrast, Herr Richter.“

„Aber so plötzlich?“

„Ich entschliesse mich immer schnell.“

„Wann fahren Sie?“

„Morgen ganz früh. Einen Kahn kann ich doch haben?“

„Natürlich. Also zum ersten Zug.“

Rotter schleuderte durch das Dorf, die Hände in den Taschen vergraben, den Hut weit aus der Stirn gehoben. Er betrachtete ernst und nachdenklich alles, was ihm in den Weg kam: er stand lange auf einem kleinen Brette, das über ein klares Wässerlein führte, und sah sinnend in den engen Bauerngarten hinein, der vor einem der kleinsten schindelgedeckten Häuschen lag. Die lebhaften bunten Farben der Rittersporne, Aurikeln, Nelken und Brennenden Liebe gingen durcheinander vor seinem Blick in dem

glänzenden Lichtmeer, das in der Nachmittagssonne darüber floß.

Er schwankte, ob er an diese kleine, leicht in den Angeln hängende Thür klopfen und in die niedrige Stube treten sollte. Er wußte, daß Anne jetzt in der Wirtschaft der Mutter half. Er besann sich lange und wippte auf dem Brette. Dann ging er vorbei, hinein ins Dorf, schwahte mit den Knechten und Mägden, klopfte den dicken frischen Jungen die Backen und schenkte all sein Kleingeld an sie.

Er ging ganz langsam, so daß es schon Abend war, als er heimkam. Er setzte sich unter die Veranda in eine Ecke und steckte sich eine Cigarre an. Es wurde immer dunkler.

Die andern Maler saßen drüben in dem kleinen wendischen Saal beim Abendbrot. Rotter wollte vorläufig nicht hinübergehen, er hätte jetzt nicht mit ihnen reden können. Er mußte an das Mädchen denken, er versuchte, seine Aufmerksamkeit durch allerlei andere Dinge abzulenken, aber immer wieder kamen seine Gedanken zu ihr zurück.

Endlich stand er auf und ging in sein Zimmer. Er packte alle seine Sachen zusammen, schloß den Koffer und steckte den Schlüssel zu sich. Er sah sich um, ob er etwas vergessen, durchsuchte Spind und Kommode und fand auch in einem Schubfach eine Skizze.

Es war Annas Kopf. Ihr Gesicht war in ein paar Strichen festgehalten, lang und schmal, mit hoher Stirne, leicht gewelltem, gescheiteltem Haar, ernstem, fast melancholischen Augen und dünnen, schön geschnittenen Lippen, die Nase lief glatt und zierlich in einer Linie.

Er betrachtete das Bildchen lange und es war ihm, als lebe es, wenn die Kerze wechselnde Schatten und zuckende Lichter darüber warf.

Er legte es in den Koffer, verlöschte die Kerze und trat aus dem Zimmer. Er hörte einen leichten Schritt auf dem Kies und draußen traf er Anne.

„Das ist schön, daß Sie kommen“, sagte er. „Da kann ich Ihnen Adieu sagen.“

„Adieu?“

Ann wußte er, daß sie noch nichts gehört hatte von seiner Abreise.

„Ja, morgen früh geht's fort.“

„Morgen früh schon?“

Er nickte: „Mit dem ersten Zug.“

„Und wann kommen Sie wieder? Bald?“

„Bald?“

Er mußte lächeln: „Vorläufig nicht, in diesem Jahr wenigstens nicht.“

Sie sagte nichts und wollte an ihm vorübergehen.

Er griff nach ihrer Hand: „So ohne Abschied wollen Sie mich lassen?“

Sie ließ ihm die Hand, aber sah ihn nicht an. Er hob ihr Kinn, doch sie schloß die Augen, als wolle sie ihm etwas verbergen.

Er ließ die Hand fallen und seine Stimme klang etwas verschleiert:

„Leben Sie wohl, Anne.“

Er wollte schon gehen, da fiel ihm etwas ein:

„Wissen Sie, was Sie mir einmal versprochen haben?“

Sie schüttelte den Kopf.

„Eine Mondscheinfahrt. Heut ist eine helle Nacht. Wollen Sie heute fahren?“

Sie besann sich und sah ihn an:

„Ich werde zur Schilfhütte kommen. Um elf. Wenn die andern zur Ruh sind.“

Sie sagte es schnell, abgebrochen, dann lief sie fort.

*

Die Lichter im Dorfe waren lange erloschen.

Der Mond trat über die dunkeln Wolken, die ihn so lange verborgen hatten, und rollte seine Scheibe an dem dunkeln Himmel weiter. Stern an Stern tauchte auf. Der Wind war zur Ruhe gegangen und die Kronen der Bäume standen reglos, ihr volles Laub hob sich scharf von der durchsichtigen Luft ab.

Die Sommernacht atmete sanft wie ein müdes Weib, das in erquickenden ruhigen Schlummer gesunken.

Kotter stand an der Hütte, die, auf der einen Seite ganz frei, an Sommerregentagen den Malern als eine Unterkunft diente, von der aus sie Skizzen und Studien machen konnten. Er wartete schon eine Weile, es hatte ihm keine Ruh gelassen. Er war schon eine Viertelstunde vor der Zeit vom Logierhause fortgegangen und so rasch dahingeschritten, als ob er zu spät zu kommen fürchtete.

Er glaubte nicht, daß sie kommen würde.

Wer konnte sie auch zwingen? Es war vielleicht nur ein flüchtiges Wort von ihr gewesen. Aber sie hätte es ja ebensogut verweigern können.

Er schritt auf und ab. Ob sie kam?

Er hörte die erste Stunde vom Stadtturm schlagen. Nicht lange danach, als die Töne verklungen waren, kam Anne.

Er sprang ihr entgegen:

„Sie kommen doch?“ rief er ihr zu.

„Ich versprach es ja“, sagte sie so einfach, daß er sich seiner Zweifel schämte.

Der Kahn legte dicht an den Rand des Ufers

an und Kotter sprang hinein. Anne stand aufrecht und stieß mit dem Ruder ins leichte Wasser, kräftig und regelmäßig, Stoß auf Stoß.

Langsam glitt der Kahn dahin. Silbern und bläulichweiß lagen die Felder in einem Duft, der sie ganz in leichte Schleier hüllte; der Dunst über den Wiesen schwebte wie langsam verflatternder Rauch. Die Bäume in der Ferne standen wie durch dünne Gaze verdeckt, sie sahen wie ungeheure Geister in wallenden Gewändern aus.

Nichts war hörbar in dieser schlafenden Einsamkeit. Hin und wieder erscholl der abgerissene Schrei eines Käuzchens, das traustrunkene Gebläse eines Hundes.

Der Kahn glitt aus dem kleinen schmalen Fließ in ein breites, tiefes Wasser, auf dem der Mond sich glänzend spiegelte. Die Ufer waren kahl, nur ein verkümmert Weidenkrüppel stand am Rande und ließ seine krummen Arme in die Tiefe hängen.

Fern lag die Stadt, der große Fabrikschornstein und der hohe Stadtturm ragten über die niedrigen Häusermassen.

Weit hinter den Feldern schimmerte ein rotes Licht an der Eisenbahnlinie, die dort vorbeilief.

Jetzt war es ganz hell geworden, die Sterne blitzten am Himmel wie silberne Zieraten auf einem blauen Sammetgewande. Und der Mond goß sein mildes Licht hinab auf die ruhende Erde, es war, als sei ein Silbernetz mit feinen Maschen über Wald, Wasser und Wiege gebreitet.

Anne ließ den Kahn treiben, sie lenkte ihn nur mit dem Ruder. Das Wasser zog ihn mit sich langsam, aber stetig fort, immer weiter in die lichte Ferne.

Ganz leise plätscherte an der Kahnspitze das Wasser.

Kotter saß stumm und sah hin über die flimmernden Wellen nach der Stadt, dann ruhte sein Auge auf dem unbeweglich stehenden Mädchen. Erst jetzt fiel ihm auf, wie sie sich sorgfältig gekleidet, festlich, wie nur Sonntags. Er bewunderte ihre eigentümliche Schönheit, der sich alles anschmiegte: der steife, etwas absteigende dunkelrote Rock, das schwarze Nieder mit dem hellen Brusttuch, das geblünte rosa Kopftuch.

Auch Anne sprach nichts, sie hielt die Lippen fest aufeinander gepreßt und sah vor sich hinein in die Nacht.

Sie ruderte jetzt wieder etwas stärker und drückte den Kahn scharf in einen Graben, der vom Pfeilkraut überwuchert war, auf dessen im Mondlicht mattglänzendem Wasser die tellerförmigen grünbraunen Blätter und die geschlossenen weißen Blüten der Wasserrose regungslos lagen. Baum an Baum,

Erlen, Birken, Eichen, Pappeln, alle jung, aber kräftig entwickelt, hielten Wacht am Ufer.

Langsam, als müsse er sich zusammennehmen, glitt der Kahn vorwärts. Geisterhaft fuhr er über das Wasser, schwerfällig, widerwillig.

Anne stieß noch ein paarmal kräftig zu, dann war er wieder auf einem Fließ, das ihn rasch mitnahm. Die Bäume waren verschwunden, nur grünes und gelbes Rohr ragte in schlanken, kolbengekrönten Schäften und langen Lanzen auf.

Anne hatte das Ruder an sich gezogen und lenkte den Kahn in die Mitte, dann legte sie es vor sich hin und setzte sich vorsichtig auf die kleine Querbank.

„Wie ist das so schön“, jagte Kotter leise, als fürchte er, die Stille zu stören.

Das Mädchen nickte schweigend.

„So friedlich.“ Er sah aufmerksam vor sich hin, als wolle er das Bild ganz in sich aufnehmen, auch den kleinsten Zug.

Seine Augen aber kamen immer wieder zu Anne zurück. Das Mädchen paßte so wunderbar in diese leuchtende, einsame Sommernacht hinein. Ihr Gesicht war ernst, fast trübe, in den dunkeln Augen lag ein rätselvolles Sinnen.

„Anne, woran denken Sie?“

„Ach?“ sagte sie träumend und lächelte. „An nichts.“

Sie schien noch weiter sprechen zu wollen, aber sie schwieg doch und sah ihm ins Gesicht.

„Ich freue mich“, sagte sie nach einer Weile und ihre Augen glänzten.

Kotter machte eine Bewegung nach ihr hin. Der Kahn schaukelte.

Der Maler nahm ihre Hand:

„Singen Sie mir ein Lied!“

Sie schüttelte den Kopf:

„Ich kann's nicht.“

„Aber ich möchte so gern eins hören.“

„Was für ein Lied?“

„Jrgend eins, das Ihnen jetzt einfällt.“

Sie sah vor sich hin, über ihn weg, und sang:

Alle Rosen sind verblüht.
Herbstwind ist gekommen,
Hat vom Wald das grüne Laub
Mit sich fortgenommen.

Ach, mein Herze ist so schwer,
Kann es nimmer sagen.
Ferne ist gezogen hin,
Dem ich's möchte klagen.

Zog weit in die Welt hinaus,
Werd' ihn nimmer sehen.
Ach, in Sehnsucht und in Leid
Muß ich nun vergehen.

Die Töne zogen über die Wasser und verflangen. Anne hatte den Kopf sinken lassen und ihre Hände hingen schlaff hinab.

Kotter war seltsam bewegt. Das alte Lied hatte ihn tief ergriffen. Er nahm ihre beiden Hände und hielt sie fest umklammert.

„Anne!“ flüsterte er.

Sie blickte nicht auf.

„Anne!“

Er sah, daß sie weinte. Er nahm das Ruder und stieß den Kahn kräftig ans Ufer, daß das Schilf rauschte. Er hob ihren Kopf sanft empor und sah in ihre feuchten Augen.

Er setzte sich neben sie, drückte ihren Kopf an seine Schulter und legte den Arm um sie. Erst allmählich beruhigte sie sich.

„Weshalb hast Du geweint, Anne?“

„Ich war so traurig.“

„Das Lied war daran schuld.“

„Mir fiel kein andres ein.“ Sie sagte es wie zur Entschuldigung.

Er mußte darüber lächeln und strich ihr übers Gesicht.

„Woher hast Du das Lied?“

„Das weiß ich nicht mehr. Ich hab' es wo gehört oder gelesen, in einem Kalender.“

Sie schmiegte sich an ihn und hob die Augen zu ihm auf, und er küßte sie.

Sie machte sich von ihm los und fragte ihn ernst:

„Du liebst mich auch?“

Er nickte ihr zu. Da warf sie ihm beide Arme um den Hals und drückte ihn leidenschaftlich an sich.

„Aber Anne, Du nimmst mir ja den Atem.“

Sie war wie ein Kind, lachte und preßte ihn wieder an sich:

„So lieb hab ich Dich, so lieb.“

Sie saßen lange in der schweigenden Mondnacht. Dann fuhren sie heim.

Anne war jetzt still geworden. Der Kahn glitt sacht über die stummen Wasser.

An der Schilfhütte zog sie ihn aus Land. Langsam gingen beide dahin, ohne zu sprechen, Hand in Hand.

Als sie am Logierhause ankamen, sagte sie ihm leise, so leise, daß er es kaum vernahm:

„Ich werde Dich nie vergessen, vergiß mich auch nicht.“

Und dann küßte sie ihn zum letztenmal.

Die Uhr vom Stadtturm schlug und der Wind trug den Klang zu dem Fenster hinüber, an dem der Maler träumte von den alten, verschollenen Tagen, die ihre jugendfrischen, fröhlichen Gesichter hoben aus dem dichten Nebel, der um das große weite Grab wogte, in dem alle Erinnerungen begraben waren.

Er sah hinab in das schweigende Dunkel, die finstern Bäume, die stillen Felder.

Weshalb war er eigentlich nicht wiedergekommen, sie hatte ja auf ihn gewartet. Und er hatte sie doch nicht vergessen. Weshalb? Er wußte keine Antwort.

Er erhob sich und schritt auf und ab, daß es durch das einsame Haus schallte. Er fand keine Ruhe.

Und weshalb war er jetzt gekommen nach zehn langen, langen Jahren?

Sein Herz hing noch immer an ihr, es hatte

stets von ihr geträumt, es konnte sie wohl auch nie vergessen.

Das Licht war ganz herab gebrannt und verzweigt flackernd.

Langsam zog der Maler sich aus und warf sich ins Bett. Traumgeschichten kamen und gingen: sie erschien ihm wieder und wieder.

Der Morgen schritt langsam durch die Nebel und die Sonne stieg auf. Die Luft war scharf und klar.

Kotter saß beim Kaffee, er hatte all sein Gepäc neben sich liegen.

Als der Wirt sich zu ihm setzte und fragte: „Wollen Sie schon wieder fort?“ nickte der Maler und lächelte, indes ein Schatten über sein blaßes Gesicht flog.

„Bei Ihnen isst nicht geheuer, Herr Richter, da drüben gehen Geispenster um.“

Herbstabend.

Nun geh'n die Winde klagend über Land,
Die letzten Blüten fallen in den Sand,
Dereinsamt liegt der Wald, die Flur ist kahl,
Am welches Laub spielt kühl der Sonnenstrahl.

Und im Kamine flammt und summt das Scheit —
Hier laß' uns wieder sitzen Seit' an Seit',
Die Rosen liegen welk und bleich und tot,
Doch Deine Lippen blühen jung und rot.

Es lockt und wirbt Dein Auge immerzu —
Ach, und mein Herz ist müd' und wünscht sich Ruh' . . .
Was wirst Du thun, wenn ich nun von Dir schied,
Wenn ich nicht wiederkehr'? . . . Du kennst das Lied?

Das Lied von jenem, der im Morgenstrahl
Hinausriff singend durch das helle Thal —
Dann sank die stille Nacht auf Land und Meer —
Sein Roth kam heim — doch nimmer heim kam er.

Auch ich — vielleicht auch ich reiß' einst davon —
Du blickst mir nach vom ragenden Balkon —
Und wenn die Nacht sich senkt auf Wald und Moor,
Hält reiferlos mein Roth vor Deinem Chor.

O thu' ihm auf und führ' es still hinein —
Ich weiß, Du wirst nicht lange einsam sein,
Doch eh' das kurze Trauerjahr verstrich
Schwingt schon ein and'rer in den Sattel sich.

Und eine fremde Hand im Morgengraun
Legt eine Rose auf den Gartenzaun —
Kimm sie herab und schmück' Dein Haar zur Nacht
Und reiche dem den Mund, der sie gebracht.

Dein Herbst kommt früh genug! Nicht scheu und zag
Vertrau're Deiner Jugend gold'nen Tag,
Bloß weil mein Haupt nicht ruht in Deinem Schoß
Und weil mein Kappe heimkam reiferlos.

Georg Edward.

In Bremerhaven.

Sonntagsfeierglanz liegt überm Hafen,
Auf den Dächern blendend ausgegossen;
Stille rings, die Dampfmaschinen schlafen
Auf den schwarzen, schwimmenden Kolossen.

Silberblau der klare, glatte Spiegel,
Wass' verschimmernd fern am Himmelsrande,
Drüber huschen weiße Möwenflügel,
Aufgeschweh't vom wiesengrünen Strande.

Glockenklänge leis herüberdringen
Weit her durch das glänzende Gewimmel,
Auf dem Wasser hör' ich's widerklingen:
Water unser, der Du bist im Himmel.

Martin Havenstein.

Sein und Nichtsein.

Selig sind die Toten!
Ihnen wird auf dieser Welt
Keine Kränkung mehr geboten.
Nicht enttäuscht und nicht geprellt,
Nicht vom Ehrgeiz angefaßt,
Täglich immer neue Seiten
Ihres Wihes auszubreiten,
Nicht gesoppt von ew'gem Sehnen,
Können sie bei Tag und Nacht
Sich behaglich dehnen.

Kommt der neue Morgen,
Dann beläßigt er sie nicht
Mit Toiletten Sorgen,
Und die monotone Pflicht,
Immer wieder aufzustehn,
Immer wieder, falls man eifelt,
Sich zu kämmen seinen Scheitel
Und nach künstlicher Methode
Schnurrbarspikeln sich zu drehn,
Ist für sie nicht Mode.

Sie nur läßt in Frieden
All der Aerger, der bereits
Uns am Frühstückstisch beschieden.
Denn sie brauchen ihrerseits
Nicht mit Grimm und nicht mit Pein
In der Zeitung es zu lesen,
Daß die dummen Menschenwesen
Ewig lauter Anheil stiften
Und ihr kurzes Erdensein
Raffiniert vergiffen.

Nur die Toten sparen
Die gehäuften Bitternis,
Die wir jeden Tag erfahren.
Sie allein sind ganz gewiß,
Wie zu hören unverhofft,
Daß ein Ireund mit argen Tücken
Ausspricht hinter ihrem Rücken
Umgekehrt und gegenteilig
Alles, was er ihnen oft
Buschwor hoch und heilig.

Doch um zu belohnen
Unser würdige Geduld,
Hat ein Heer von Illusionen
Uns in süßen Traum gelullt,
Und wie durch ein Zauberwort
Sehn wir unser Wartezimmer
Eingetaucht in goldnen Schimmer,
In verklärten, rosentoten.
Besser ist, wir träumen fort . . .
Selig sind die Toten!

Man gestehe willig:
Coffein ist nicht nur bequem,
Sondern auch unglaublich billig.
Jedes andre Sparsystem
Wird verdunkelt, wenn man denkt,
Daß auch bei geringster Habe
Man nicht schlechter liegt im Grabe,
Ohne Hungern, ohne Dürsten,
Und nicht minder unbeschränkt
Als die reichsten Fürsten.

Die Beneidenswerten!
Aber wäre nicht gar leicht,
Wenn wir's ernstlich nur begehrten.
Auch für uns das Ziel erreicht?
Steht uns nicht der Zutritt frei,
In des Nichtseins Schattenländern
Vorteilhaft uns zu verändern?
Sagt, weshalb wir uns besinnen,
Dieser ganzen Schererei
Eilig zu entinnen?

Weil wir sicher wissen,
Daß auch ohne Drang und Haß
Uns dies Ziel nicht wird entrisen.
Zählbar an den Fingern faß
Ist der kurzen Jahre Zahl,
Die am Baune vor dem Garten
Wir genötigt sind zu warten.
Wie man auch das Leben fasse,
Ewig bleib's ein Wartesaal,
Meistens dritter Klasse.

Eh' die Glocke läutet,
Die, sobald die Stunde schlug,
Einkaufsteigen uns bedeutet
In den äußerst schnellen Zug,
Schaffen wir noch dies und das,
Bauen lustige Gebäude,
Haben manchmal eine Freude
Und noch öfter einen Aerger,
Trinken ab und zu ein Glas,
Meistens Grüneberger.

Ludwig Sulda.

S f ä n d e n.

Sie ihr sie hütet in stiller Nacht,
Ihr guten Geister, habt acht! habt acht!

In Leib und Seele, wo Leben quillt,
Sei Gram und Kummer von euch gestillt.

In Herzensstiefen gießt Fried' und Ruh'
Und haucht ihr lächelnd ein Traumglück zu.

Rückt sel'ge Welken dem Geiste nah,
Daß sie vergesse, all was geschah.

Ihr guten Geister, in eure Reih'n
Laßt fromm mich treten, ihr nah zu sein,

Und sie zu schauen, vom Schlaf verschönt,
Weil Abschied nehmend mein Lied erkönt:

„Du Menschenblüte, so hold geschmückt,
„Wie hat Dein Blühen mein Herz entzückt.

„Dun überwunden von Liebesmacht,
„Haßt so viel Jammer Du mir gebracht.

„Das Herz verschlossen, der Geist bekhört,
„Am Schattenwelken ein Glück zerstückt.

„Schlaf doch in Frieden, Holdselige Du,
„In Sturm und Wetter wohnt meine Ruh.“

Ihr guten Geister, habt acht! habt acht!
Wenn aus dem Schlummer sie heut' erwacht

Und Thränen funkeln am Busen siehst,
Dann flüstert leise: Ein Abschiedslied.

Paul Driese.

A b e n d.

Längst ist der letzte Glanz des Abendroths zerronnen.
Das Fenster offen steht — ein niedriges Büttendach
Ragt da und dort verstreut am Wege — dich versponnen
Wölbt der Akazien Laub sich über'm stillen Bach.
Den Himmel überfliegt ein matter Schein zu Reiten;
Es schlummert taubeneht der Garten voll von Duft.
Der langgezogene Ton des Horns erschallt von weiten,
Und zittert weit ins Land hin durch die klare Luft.
Gekläuterter beginnt des Geists geheimes Leben;
Der Zweifel und der Wahn verlieren ihre Macht.
O, bald wird nun der Mond empor am Himmel schweben
Und friedevoll sich nah'n die zauberische Nacht.

Aus dem Russischen des Grafen Alexis Tolstoi von Wilhelm Gittermann.

Zum Abschied.

Da wir jeko scheiden müssen,
Gieb, auf unserm letzten Gang,
Gieb mir noch ein letztes Küssen,
Liebesüß und sündenbang.

Wahmst Du, nach dem Herzen zielend,
Andern Männern ihre Kraft,
Lächelnd, küßend, scherzend, spielend:
Meine hat sich aufgerafft.

Aus der Rausch. Der Wahn verzogen,
Der mich lang in Banden hielt,
Und der Falter ausgeflogen,
Der sich Deiner Günst' empfiehlt.

Vor mir leuchtet blau die Ferne
Und mich lockt ein leiser Drang,
Denn mir schimmern andre Sterne,
Liebesüß und sündenbang.

Otto Michaeli.

S p l e s s e r.

Der alten Lampe mildgedämpfter Schein,
Das Herz voll Spannung . . . und wir beid' allein . . .
Ein paar Minuten noch . . . ein paar Sekunden . . .
Champagnerwein! Du sollst uns trefflich munden!
Und donnernd rollt es von dem Festungswall,
Und feßlich grüßt uns dieser Wiederhall . . .
Und zitternd hebt die Hand den Crank der Weihe: —
Ein neues Jahr tritt in die ew'ge Reihe . . .

Was siehst Dein Auge mich so forschend an,
Mich armen Mann, der Dir nichts sagen kann!
Was uns das Schicksal geben wird zu tragen,
Das kann Dir nur das Schicksal selber sagen! . . .
— Und ausgeperlt hat nun im Kelch der Wein . . .
Vorbei . . . Das Unbekannte trat schon ein . . .
Ein paar Minuten noch . . . ein paar Sekunden,
Dann schlägt es uns vielleicht auch neue Wunden . . .

Rudolf Stern.

G r e u e.

Herr Wolf, der alte Recke, der in gar mancher Schlacht
Die Mannheit seiner Hosen zu Kampf und Sieg entfacht,
Und der in span'schen Landen den König eingeseht —
Schrift stumm an dessen Seite zur Christenkirche seht.

Allmählich war's gelungen dem frommen Königspaar,
Den rauhen alten Helden zu nähern dem Altar;
So kam der Tag, dem lange sie schon entgegen sah'n,
Da er die heil'ge Taufe vom Bischof sollt' empfang'n.

Schon wollt' er an des Königs, an seines Pathen Hand
In's Wasserbecken steigen; da hatt' er sich gewandt
Und fragte jäh: „Herr Bischof! Vorerst noch gebt Bescheid
Von meiner Väter Seelen in Eurer Ewigkeit.

Wo weilen sie?“ Der Bischof erklärt' in sanftem Ton:
„So sehr ich's auch beklage — in Hölle gluh, mein Sohn.“
Da trat Herr Wolf zwei Schritte zurück vom Heiligtum,
Und gürtete gelassen das Bärenfell sich um.

„So lebt denn wohl, Herr Bischof! Mein König, laßt mich geh'n:
Ich will nach meinen Vätern, nach meinem Volke seh'n.
Wie früher ich mit ihnen im Kampf, im Siege stand —
So bleib' ich auch mit ihnen und wär's im Höllebrand!“

Marie v. Najmájer.

Die Klaken und die Kliken.

(Nach bekannter Melodie.)

Wer will unter die Poeten
Der muß haben eine Klak'
Die mit Pauken und Trompeten
Ihn emporhebt huckepack.
Doch es darf zusammenpacken
Jeder, der sich nicht versteht
Mit den Kliken, mit den Klaken —
Er wird niemals ein Poet.

Wer will unter die Poeten,
Der muß haben eine Klik'
Und sein Kluchen wie sein Befen,
Selbst sein Schimpfen wird Musik.
Schreibt er noch so altgebaken,
Schreibt er noch so grün-modern,
Von den Kliken, von den Klaken
Aufgebläht, wird er ein Stern!

Steigt, ein Stern der ersten Größe,
Auf aus dem Posaunenrohr,
Jeder giebt sich eine Blöße,
Staunt er nicht entzückt empor.
Eine oder zwei Fabriken
Haben heut' das Monopol;
Denn den Klaken und den Kliken
Ist das andre alles Kohn!

Rudolf Knusfert.

„Wie das Neugeborene. . .“

Wie das Neugeborene im Schlummer noch winnert
Nach der lebenspendenden Mutterbrust,
Die kleinen Lippen dürstend geöffnet,
Schmachtfend in Schlaf und Träume hinüber —
Wie das Neugeborene im Schlummer noch winnert —
Im Alltagschlaf meine Seele schmachtet,

Ihre Flügel zu stärken in Kraft und Glanz,
Mit der Milch ihres Lebens — dem Ruhm, dem Ruhm!

Das Kindlein findet die Mutterbrust,
Doch schmachtend vergebens, im Wachen und Träumen,
Meine Seele verdorrt, Staub in den Staub!

Bermine von Preußen.

Auri sacra fames.

Ihr redet gern von jener feilen Masse,
Die letht und kriecht um eines Vorteils willen:
Geduldig trägt sie jedes Gebers Grillen,
Daß er die Gnade nicht versiegen lasse.

Bedauern muß ich sie, allein ich hasse
Die Armen nicht — den Hunger will man stillen;
Das Leben kennt nicht ethische Idyllen,
Wer muß, der muß, sei's in den Koth der Gasse.

Doch den verachte ich, der nichts verlangt
Und doch, bereit, dem Geldsack sich zu bücken,
Bei seinem Anblick schon in Ehrfurcht bangt.

Er betet an in heiligem Entzücken
Und trägt, wie keck auch seine Stirne prangt,
Das Brandmal eines Sklaven auf dem Rücken.

Friedrich Adler.

G h a s e l.

Da Düste nun paradiesisch verhauchen Garten und Hain,
Sei nah' ein holdes Gesicht mir und herzerfreuender Wein.

Warum denn sollte ein Fürst nicht der Bettler dünken sich heut',
Da Wolken Schatten sein Belt ist, sein Teppich blumiger Rain?!

Die schönsten Märchen vom Frühling erzählt die grünende Flur —
Da giebt für windige Hoffnung ein Thor nur Sichereres drein!

Der Wein erbaue Dein Herz nun, denn bist Du Moder und Staub,
Zum Bau'n verwendet im Bauflein die Welt vielleicht Dein Gebetn.

Verlange Treue vom Feind nicht! Ob auch am Licht der Moschee
Sein Bellenkerzchen er anbrennt, doch giebt es ärmlichen Schein.

Mich Trunk'nen tadle Du nicht, wenn im schwarzen Buch ich auch steh',
Wer weiß, wozu ich bestimmt ward vom Schicksal schon vor dem Sein?!

O wend' vom Grabe des Hafis den Schrift nicht ab, denn er geht,
Versank in Sünden er ganz auch, ins Paradies doch ein.

Aus dem Persischen des Hafis von Otto Hauser.

G e w i t t e r.

Die Canne köhnt und ächzt im Sturm,
Die starken Aeste krachen,
Der Regen strömt, unheimlich schallt
Der Schrei der Eule durch den Wald
Wie wildes, schrilles Lachen.

Die Wolken ziehen grau und schwer,
Die grellen Blitze flammen,
Der Donner kracht, — dumpf rollt es nach —
Als bräche jäh beim nächsten Schlag
Die ganze Welt zusammen!

Doch wilder ist als Sturm und Wind
Mein sehndes Verlangen!
Jäh, wie der Blitz die Nacht zerreiht,
Erscheint mein Glück vor meinem Geist,
Das gar zu schnell vergangen.

Und wenn der Wetterstrahl erlischt,
Scheint tiefer noch das Düsler. —
Dein Nachglanz, Du verlornes Glück,
Enthüllt die Zukunft meinem Blick
Nur grauser noch und wüster!

Melanie Ebhardt.

W i n t e r s o n n e.

Sahst den Abendhimmel Du?
Staunend sah ich hin:
Wintersonne geht zur Ruh,
Eine Königin! —

Was gewesen groß einmal, —
Wenn es untergeht,
Faßt in einen letzten Strahl
Seine Majestät.

Ch. Vulpinus.

A n e i n e n K ü n s t l e r.

Dem Adler gleich regst Du die weiten Schwingen
Und fliegst zum Licht durch ätherklare Sphären.
In Dir ist nicht verstummt der Quell des Schönen,
Der jedem Menschen rauschen sollt' im Innern,
Der, ach so leicht, verschüttet liegt, begraben
Durch Erdenluft, durch Erdenleid und Sehnen.
In Deiner heimwehkranken Seele atmet
Noch lebenweckend deines Gottes Odem,
Und festgewurzelt in dem einzig Wahren,
Kannst Du den Himmel auf die Erde bringen.
Was Du empfindest, und in Harmonieen

Aus toten Saiten rufft zu neuem Leben,
Das dringet ein in himmelsarme Seelen,
Das tönet laut durch hoffnungslose Herzen,
Und das verschleucht ein todesbanges Ahnen,
Es birgt ein Licht, aus ew'gem Licht geboren.
Du bist der Adler, ich der kleine Vogel.
So frage mich auf Deines Geistes Schwingen
Empor zum Licht, daß diese Erde sinke,
Erschließe mir den Quell des ewig Schönen
Daß ich in Wahrheit lebend Labung trinke!

E. v. Wildenfels.





De dulle Prinz.

Sin Leven un sin Driven.

Von Max Blum.

(Fortsetzung.)

Dat Prinzen slitiger¹⁾ sünd, as Presterjungs, dat kümmt of vör, un de Flit²⁾ allein deit't jo nich. Wat 'n Jung nich lihren sall, 't lihrt hei vel lichter, as dat, wat von em verlangt ward. De Hoffprester wüßt, dat sin Korl sinen Kopp hadde, oever of, dat hei noch 'n gröter Windbüdel, as Prinz Willem was. Sin Upregung spegelte³⁾ sück in sin Gesicht aff, as de Perfessers un Docters von 't „Willem-Gymnasium“ de Jungs vör hadden un Fragen stellten, de s' jühvst nich beantwurten künn'. Prinz Willem was oever nich so verlegen, as Korl, un sweg⁴⁾ nich un, as de Dütsch-Franzos an de Reeg was, lachte hei ganz lud un snachte blos noch französisch. De Perfesser was spraklos un klappte sünk sin Bauk tau un gratellirte den Hoffprester, de de Franzosen nich leivte un of nich recht verstünn.

„Der Prinz ist für Prima reif“, seggte de Schaulrat, un de Hoffprester frog: „Un Korl?“

„Korl? . . . Na, versuchen wir 's, Herr Hofprediger“, meinte de Schaulrat, plinkerte mit de Dgen un drückte 'n Prester sin Hand. „Es wird sich schon machen“, un beföhlte 'n Knoploch⁵⁾ an sinen Rock.

De Hoffprester verstünn em, un as hei nah 'ne Stumm för Dörchlächting 'n sin Geld 'n Eten⁶⁾ up 'n Ratskeller gew un de Schumnummer knallte, dunn wüßt hei, dat of sin Korl 't Exam jarig⁷⁾ freg. Hei was sühr upgerühmt⁸⁾ un vergnügter as 'n Hoffprester warden darf, oever of de ollen Perfessers hadden Farw⁹⁾ fregen un hölen jüurig Reden. Dunttaumalen würd 'n Perfesser in Meckelborg nich jett, denn hei würd as jo 'n utrangirt Stück Möwel ankelen, wat in de Puzstuw nicht paßt un vör de Kumpelkammer tau schad is. Doran was nihr de Adel, as Dörchlächting Schuld. De Adel was gen den gelihrtan Kram, un woht is jo of, dat 'n Staat tauvel gelihrt un tau klank Lüid' nich brufen kann.

„N Knecht geit grad so gaud hinneru Hafen, wenn hei nich lesen un schriwen¹⁾ kann, as 'n anner, de 't kann un doroever nahgrüwelt, worüm hei 't moet. Dat de Gelihrtamkeit, de Meckelborg dörch all de groten Schaulen fregen hett, vel Segen bröchte, kann of de Adel, de mager worden is, nich bestriden¹⁾, oever Recht hett hei, wenn hei jeggte: „Wo is de Taufredenheit²⁾ blegen?“ — —

Wenn de ollen Perfessers wedder uplewten, würden sei de Hänn' oevern Kopp tausamenlagen un verwunnert fragen: „Is dit Meckelborg?“ un wiren taufreden. Hütigen Dags is kein Wünsch taufreden. De Meckelborg'schen Perfessers hewwen all dicke Bük³⁾ un hewwen den Adel unnerfregen. Sünd S' taufreden?

„Wi stahn unj im Verglif⁴⁾ slichter, as 'n Schaulmeister“, jeggten s', un de Schaulmeister: „Wi hewwen de Arbeit, un de Perfesser frigt 'n Lohn!“

Wecker hett Recht?

De Ein un de Anner! — — —

De ein Perfesser was grad so tau Hus anzamen, as de anner und beid hadden 'n annern Morrn gradso 'n Geföhl in 'n Kopp, as de Hoffprester, de noch unnerwegs was; denn in Meddelstadt, wo hei tau Hus hüerte, is kein „Willem-Gymnasium“. Em was de Affschid von de Jungs swer worden un hei was noch ganz unglücklich, dat dorbi nicht mal 'ne Thran in Korl sin Dgen stahn hadde.

„N Lustbund von Bengel“, flüsterte hei ganz lud, un sin Kutscher tek sück üm un frog:

„Weckern mein'n S', Herr Pastor?“

„Di nich!“ jeggte de Hoffprester un sach in Gedanken sinen Korl up de lezt Bänk as ünnefst sitten, as sin Kutscher „kemm!“ jeggte un mit de Lin nickelte.

¹⁾ fleißiger. ²⁾ Fleiß. ³⁾ spiegelte. ⁴⁾ schwieg. ⁵⁾ Knoploch. ⁶⁾ Essen. ⁷⁾ fertig. ⁸⁾ aufgeräumt. ⁹⁾ Farbe.

¹⁾ bestreiten. ²⁾ Zufriedenheit. ³⁾ Bücher. ⁴⁾ Vergleich.

De Pasturenwagen verfvünn hinnern Barg.

De Prima was vull von Primaners, as de Schaulrat mit Prinz Willem'n oewern Dörsüll¹⁾ treed²⁾. De Red, de hei höl, geföl 'n Prinzen schinbor nich, denn hei wesselte all Ogenblick sin Farw, wüßt oewer, woans hei sich as Schauler tau bedragen hadde, denn hei sweg solang'n, bett hei 'n Platz anwesen³⁾ freg.

„Nehmen Sie hier Platz, Prinz . . .“

„Herr Schulrat . . . dahin gehöre ich nicht!“ meinte Prinz Willem un jett'ete sich an Korl sin Sid hen, de unn' jeet⁴⁾. Ganz Prima grinte. Twarst würd de Schaulrat 'n beten verfvüert utsehn, oewer hei verlüer 'n Faden nich un meinte: „Wer sich erniedrigt, wird erhöht werden!“ vermahute 'n Primus noch, un weck Primauer budderten mit de Been, as de Dör hinner em tau was.

„Korl, buddern s' em rut?“ frog de Prinz.

„De süht nich so ut, as wenn hei sich rut-buddern lött, Willem. De Kirl geföllt mi gornich!“ jeggte Korl un packte sin Bäuter taujamen.

„Wat maßt Du, Korl?“

„Mi is ganz unhemlich . . . So snurrig . . .“

„Din Mudding denkt an Di, Korl . . .“

„Dat 's moeglich, Willem“, jeggte Prester-Korl un mahte 'n Gesicht, as wenn hei Bukweihdag⁵⁾ hadde. 'M beten fründlicher sach hei ut, as denn de Primus von 'n Kateter raff jeggte:

„Durchlauchtigster Prinz . . .“ un de Prinz em unnerbrök: „Durchlauchtigst kann wegbliven!“ Dat geit of ahn Red', Herr Primus . . . Ich leiw nich de langen Titels un würd mi freun, wenn ick s' nich tau hüern frig. Wenn Sei mit inverstahn sünd, duzen wi uns, dat 's kamoder un dorbi ver-bistert man nich. Wecker mit inverstahn is, hölt 'n Finger tau Höchten!“ röp Prinz Willem lud, wennite sich un sach von jedwern Primaner 'n Finger.

„Willem, ick bruk 'n doch nich mihr hoghollen?“ frog Korl un ganz Prima hoegte⁷⁾ sich noch, as de dütsch-französch Perfeffer „guten Morgen“ jeggte.

„Morgen!“ röp ganz Prima tauglik, un de Perfeffer höl sich beid Uhren tau.

„Hei is gaud geluhnt⁸⁾“, meinte halvolud 'n Primaner un 'n anner:

„Hei hett 'n schönen Snuppen hadd . . .“

„Wer spricht da?“ frog de Perfeffer, un Prinz Willem un Korl teken sich üm. „Primus, wer sprach?“

„Ich habe wirklich kein Wort gehört, Herr Professor!“

„Ich auch nicht!“ klüngt hir un dor tauglik.

„Ich bitte um Ruhe!“

„Dat maßt Spaß, Willem . . .“

„Wer war 's?“ frog de lütt Perfeffer un fet oewer Korl weg. „Ich verlange, daß der Schuldige sich meldet . . .“

„Stah up, Korl!“ röp Prinz Willem, un Korl stümm up.

„Was wünschen Sie?“ frog de Perfeffer un fet Korl grot an. „Was wünschen Sie?“

„Ich, Herr Professor? . . . Sie wünschten“, jeggte Korl blos, un ganz Prima hoegte sich, as de lütt Perfeffer von 'n Kateter raffsprüng un up Korl tau fem un vör em 'n lang'n Bördrag höl, woans hei sich in de Schaul tau bedragen hadde. Dorbi steg¹⁾ Prester-Korl 't Blod²⁾ tau Kopp un hei wüßt vör Scham nich, wo hei mit sin Ogen henfüll.

„Markt Du 't, woans 't uns gahn ward?“ flüsterte hei Prinz Willem 'n in 't Uhr, as de Perfeffer em 'n Rüggen weej. „Markt Du't?“

„De irsten Blumen sünd ümmer mad'sch“, hüerte Korl un horfte, denn de Perfeffer frog Dütsch un wull't Französch hüern. Mit sinen Kopp was hei schinbor in Quarta, denn hei frog: „Wie heißt: Das ganze Volk?“

„Tout le peuple“, flüsterte Prinz Willem sinen Nahwer tau, un de jeggte stink:

„Lude popel!“

De dütsch-französch Perfeffer vergeet sich un hoegte sich. — —

De Zubildungskraft is 'ne Bewegung, de Bördstellungen livert. 'I givt Lüüd', de ehren but-wennigen Minschen tau meistern glöwen. Sei dragen 'n Kopp schinbor mit Dowerlegging un gahn 'n instubirten Gang, weiten oewer nich, dat sei von ehr Natur dortau twungen³⁾ warden. De verfvüert Ansicht kümmt bi ehr dörch 'n Fehler, den ehr Lebens-geister maken. De Lebensgeister driven⁴⁾ sich dörch'n-anmer in un twischen de Narven rüm, vertüern⁵⁾ de Muskeln un gewen ehr de Stivheit, de ehr de Freiheit rowen⁶⁾ deit. Wenn so 'n Minsch in sin Jugend nich lihrt, woans hei mit sin simulich Hand-warkstüg tau hantiren hett, denn bringt de Dewung⁷⁾ kein Geschicklichkeit mihr, un de Natur hängt em 't getwungen Wesen an.

So'n Naturanbummels slegt männig Perfeffer mit dörch de Welt. Un dorvon, dat hei of Danz-stunn' hadd hett, markt man würklich nicks mihr. Willicht kümmt 't dorher, wil hei 't Danzen nich liden⁸⁾ kann un dat hei, wenn hei von Danzstunn' hüert, nich 'n affgemeeten, prächtigen Gang gahn deit. —

¹⁾ Thürschwelle. ²⁾ trat. ³⁾ angewiesen. ⁴⁾ saß. ⁵⁾ Bauchschmerzen. ⁶⁾ fortbleiben. ⁷⁾ lachte. ⁸⁾ gelaunt.

¹⁾ stieg. ²⁾ Blut. ³⁾ gezwungen. ⁴⁾ treiben. ⁵⁾ erzürnen. ⁶⁾ rauben. ⁷⁾ Uebung. ⁸⁾ leiden.

De Perfeffers von 't Willem-Gymnasium hadden dat Danzenlihren verbaden, obglif de Danzmeister in 'n Snipel un in wiidd Hanschen bi ehr vörpraken un verspraken hadde, dat blos Sünnaabends danzt warden jüll. Bi'n Burrmeister hadde hei mihr Glück.

„De Perfeffers herwen nicks tau verbeden!“¹⁾ hüerte hei un künn Danzen lihren.

So in'n Hartost²⁾ was 't, as de Danzmeister von Hus tau Hus gung, wo Kinner wiren, un anfrög. Hei verstümm sin Handwart un nich blos in'n Danzsaal. Hei nehmt sin Kunnschaft, as s' nahmen warden wull un je höger nah baben, je mihr sach hei up'n Pris³⁾. As irst 'n por bäbelste Rams up sin List stümm', dunn make hei nich mihr vel Umstäm, dehr jühr vörnehm un marcke of, dat 't mihr hülp⁴⁾, as 't beste Laureden. Dowerall verspröt hei, dat hei Jung's, de in de Börgerfchaul gungen, nich mit de Gymnastien tausamen de Been jetten lihrte, un dat Märens ut de französch Döchterfchaul nich mit de ut de Börgerfchaul tausamen knizen jüllen. Dormit spelte hei'n Trumf ut. Männig Mudder nickte em taufreden tau un löt sich sogor de Hand von em küssen. Ein List würd 'n irsten Dag vull, un 'n Sünnaabend nah Klock söß⁵⁾ künn hei mänuig Mudder, de em jülwst ehr Döchtling bröchte, wedder de Hand küssen. Dower so as dat is. Of hei künn nich all Muddings ehr Hänn' küssen, un wat 'n einen recht is, 't is 'n annern billig! So'n Danzmeister is jo stink up de Been, oewer wo hei frömd⁶⁾ is, tagirt hei de Frugenslüd' nah 'n Antog⁷⁾. Un wil fine Lüd' doch ümmer man eenfach gahn dauhn un blos de Honoratschonen up'n tweiten Platz gihn 'n Staat wijen, is 't tau entschülligen, wenn hei 't ünnelst Emm' von de Honoratschonen finer⁸⁾ behaunelte, as 't bäbelst Emm'. Twarst was 't 'ne still Freud för Bäcker Streußel'n sin Fru, dat hei ehr vör de Burrmeisterin 'n Platz anwees, oewer as de Burrmeisterin sich kein Platz anwijen laten wull un sich mit Fru Doctern separirte, dunn argerte s' sich. De Danzmeister marcke bald, wat hei för'n Buß⁹⁾ schaten hadde, was oewer tau slau, em tau verbetern¹⁰⁾ un kümmerde sich nich mihr üm de Taufifers, tellte un bröchte tausamen, wat von Grött¹¹⁾ paßte. Männig lütt Mäken make 'ne Flunsch, wenn s' 'n Herrn fregen hadde un stümm so verlegen, as wenn s' em taum irsten Mal seihn dehr. De Herren Jung's wiren mirstendels 'n beten stiw¹²⁾ un wüsten nich, woans s' de Frörens behauneln jüllen, denn stellenwij wullt nich passen.

Den Danzmeister swet'te, as hei 't marcke, oewer hei kem nich in Berlegenheit un röp:

„Jeder Herr wählt eine Dame!“ un sach vergnäugte Gesichter, oewer de Herren Jung's wiren schernant un wenn sei of kelen un wüsten, wat sei wullen, sei wählten nich.

„Hinrich, nimm Di Lischen doch!“ röp Fru Bäcker Streußel'n, un ehr Hinrich freg 'n roden Kopp. „Na, Jung, heww Di nich so narrsch! Wist mal hen!“ meinte s' un freg Hinrich'n an 'n Arm un sin Strüwen¹⁾ hülp em nich. „Mak 'n Diener, Jung! So gehüert sich 't!“ un wil Hinrich 't Dienern noch nich verstümm, föt s' em an 'n Himmerkopp un düferte em 'n beten. Lischen make 'n Knix, un Fru Doctern kof Fru Burrmeisterin an un beid krüsten de Näsen so, as wenn s' 'n Saal verlaten²⁾ wullen.

„Meine Herren!“ röp de Danzmeister un make Wirkens, de verstahn würden un, as 'n por Primaners vör ehr Puffasch 'n Bückling makten, fregen of de Secundaners Kuraltsch un makten 't nah.

Fru Burrmeisterin un Fru Doctern kelen sich wedder an, un Prester-Korl hadde keinen slichten G'mack un paßte von Grött³⁾ gen 'n Burrmeister sin Bertha, de em of gor nich so jnippich ankef, as s' 'n Schorsteenfeger sinen Lurwig ankefen hadde. Korl künn vertellen un vertellte of glif, un Bertha was schinbor sihr niglich⁴⁾, denn sei frog:

„Wo ist der Prinz?“

„Zu Hause, mein Fräulein. Er kann schon tanzen . . .“

„So, so . . . Warum ist er nicht mitgekommen?“

„Weil er nicht wissen konnte, daß Sie . . .“

„Sie sind unartig!“ seggte stink Bertha, un Korl höl sin rechter Hand up 't Hart. Sei schüttelte ehren Lockenkopp un kof vör sich dal.

„Soll ich 'n Gruß bestellen, Fräulein?“

„Nein, Gott bewahre! . . . So 'was müssen Sie nicht jagen . . .“

„Will es nicht wieder thun . . . Ach Bertha“, flüsterde Korl, as de Danzmeister röp:

„Ich bitte um Aufmerksamkeit!“ un glif dornah make hei vör, woans de Been jett 't würden.

Ganz heesch⁵⁾ was de Kirkl, as de irsten twei Stunn' üm wiren un hei de „Herrschafsten“ entlöt⁶⁾, de schinbor mit em taufreden wiren, denn sogor up de Straat würd noch von em spraken, un Fru Bäcker Streußel'n vertellte all Lüd', de in 'n Laden

1) verbieten. 2) Herbst. 3) Preis. 4) half. 5) sechs. 6) fremd. 7) Anzug. 8) feiner. 9) Buß. 10) verbessern. 11) Größe. 12) steif.

1) Sträuben. 2) verlassen. 3) Größe. 4) neugierig. 5) heiser. 6) entließ.

femen, woans de Kirl gelenkig was un dat hei beter vertellen künn, as 'n Stummer.

„M annern Dag was de Danzmeister in de Stadt rund, un nich blos up 't Gymnasium un in de französch Döchtershaul würd von sin Danzstumm' vertellt, wenn 't of de Docters un Perfeßers nich hüerten. 'T is woll sülvstverständlich, dat de Schaulmeisters Gelegenheit hadden up de Danzstumm' tau schellen¹⁾, oewer je mihr sei schüllen, je flitiger würd oewt²⁾, wenn of blos mit de Been. Rein ut Schavernack hadde de Danzmeister an 'n Sünmabend nich naug³⁾ un nehm 'n Mittwoch noch tau. Dat würden de Perfeßers jofurt gewohr, un 't duerte nich lang 'n, seet of de Jungs un Mäkens, de nich danzen lihrt, de Danzdüwel in de Been. Ganz Prima un Secunda was Mittwochs un Sünmabends up 'n Danzjaal, un von de Döchtershaul wiren nich blos de bābelsten beid Klassen vullständig vertreten, of de drütt liverte „Damen“.

De Danzmeister künn mit sick taufreden⁴⁾ sin; denn hei hadde Leven in de Stadt bröcht. De Straaten wiren beleuter un de Strohheit verswümm mihr un mihr. De Herren Jungs hadden de bunten Mützen, de früher sihr fast up 'n Kopp seeten⁵⁾, mihr in de Hand, as up 'n Kopp, un lütte un grote Mäkens verstümm' 't Koppnicken un blewen in ein Nicken, denn, was de Schaul ut, würd spazieren gahn, wobi de „Herren“ nich fehlten. Twarst spelte de Hemlichkeit 'ne grote Kull⁶⁾, oewer Arm in Arm mit 'em, hadde kein Mudding ehr Döchting truffen⁷⁾. De dütsch-französch Perfeßer hadde sogor bi Regenwedder tau Hus kein Ruh un nich blos, wenn Danzstumm was. De Primaner vertellten ehr Damen, dat em sin Fru kein Ruh gönnte⁸⁾. Wil s' tau komplett un sihr slicht up de Been un of niglich was, müste heirümmelopen, dormit of sei tau weiten⁹⁾ freg, wat in de Welt vorgung. Sei hüerte dulle Geschichten von em un wull 't nich immer glöwen, wenn hei Burrmeister-Bertha noch lat¹⁰⁾ Abends un nich allein in 'n Franzosenstieg truffen¹¹⁾ herwenen wull.

„Wenn ich es Dir sage, Louise“, meinte hei mal un läpelte¹²⁾ in sin Theetaß rüm, „sic ging mit dem Prinzen Arm in Arm! . . .“

„Hast Dich versehen, Männchen. Der Prinz geht ja nicht zur Tanzstunde . . .“

„In der Tanzstunde geht er nicht mit ihr Arm in Arm spazieren, mein Kind. Das hast Du auch nicht gethan . . .“

„Ich habe so 'was auch nicht geliebt . . .“

„Louise, Du hast auch das Heimliche geliebt. Denke zurück! O Zeit, wo bist du geblieben. O Louise, Du hast Dich verändert . . .“

„Aber Männchen, eine alte Frau, wie ich . . .“

„Das Herz bleibt jung, mein Kind . . .“

„Du Männchen, Du . . . weißt Du 'was, Dir bekommt das Spazierengehen nicht. Du bleibst acht Tage lang mal zu Hause“, meinte Fru Perfeßern, un ehr Mann marckte, wat hei mit sin Jungbliven¹⁾ anricht hadde.

„Hei hett mal wedder Stumenarrest!“ vertellten de Primaners ehr Damen in de Danzstumm' un im Stillen dankten sei Fru Perfeßern. — — —

De Suidermamsells neiheten Dag un Nacht üm den Staat, de taum Kinnerball brukt würd, jorig²⁾ tau krigen. Sei wüsten, dat jovel Wesen süs nicht maht worden wir un of ganz gaud, worüm sei mihr Mull as Kattun verarbeiten müsten. All'ns was all dor west, oewer 'n Prinz up 'n Kinnerball nich. Prester-Korl hadde 't vertellt, dat sin Fründ Willem sick dortau 'n Snipel anmeeten³⁾ laten hadde un bestimmt kamen behr. —

De bābelsten⁴⁾ Honoratichonen wiren upgeregter as de ünneften, un de Burrmeister, de ünner, wo wat los was, 'ne Stumm tau lat⁵⁾ kem, was de irst, de mit sin Fomoli 'n Danzjaal betreden behr. Dat stüerte em gornich, un as Bäcker Streußel sick schinbor schanirte oewer 'n Dörsüll tau pedden, röp hei:

„Gu'n Dag, gu'n Dag, Meister! Kamen S' man neger⁶⁾,“ un vergeet⁷⁾ sick jo wid un gew Bäcker Streußel'n de Hand. Twarst kef em sin Fru so scheef⁸⁾ an, as hei of Fru Streußel'n, de sihr updunnert was, fründlich taunickte, oewer sei hadde nich nödig ehren Burrmeister tau burrmeistern, denn hei löp up Fru Doctern tau un swenzelte bi ehr rüm, as wenn hei bi'n Docter Husfründ was.

„Is dat 'ne junde Fru!“ röp halwslud Fru Streußel'n ehr Fründin, Fru Kopmann Rosenroth, tau, de ehr widden Hanschen befek. „Is 't 'n widfiden⁹⁾ Kleed, wat s' anhett?“

„Dat hett s' all ünner habb. Bi Docters is doch nicks los“, meinte de Kopmannsfru un puhlte an de Scherp rüm, de ehr Döchting üm hadde. Fru Streußel'n nickköppte. — De Saal was bald vull von junge, olle, ünneft un bābelst Honoratichonen, de sick glik nah 'n Rang deelten¹⁰⁾. Wat taujamen verkührte, seet tausamen, un was einer wo

1) schelten. 2) geübt. 3) genug. 4) zufrieden. 5) sahen. 6) Rolle. 7) getroffen. 8) gönnte. 9) wissen. 10) spät. 11) getroffen. 12) löffelste.

1) Jungbleiben. 2) fertig. 3) anmeffen. 4) obersten. 5) spät. 6) näher. 7) vergab. 8) schief. 9) weißseiden. 10) teilten.

zwischen geraden, wo hei nich zwischen hüerte, denn marcke hei 't bald. 'T gung 'n beten stiw her up 'n Kinnerball, obglif de Danzmeister naug umher-
sprüung un glif dor unnerhöl, wo twei sif nich unnerhollen wullen.

„Aaa! . . . Baha! . . .“ klüng't bi Fru Bäcker Streufel'n un ehr Mülken stümm wid¹⁾ apen un sei allein blew sitten, as Prinz Willem mit Korl tauglif 'n Saal betreed²⁾ un sif nah all Siden hen verbögte³⁾. Musfjenstill was 't in 'n Saal, un schinbor wull de Burrmeister wat seggen, denn hei füng an tau hosten⁴⁾, kem oewer nich taum reden, denn de Danzmeister gew 'n Teken⁵⁾ un de Musif löt sif hüern.

De Herren Jungs makten för ehr Damen den ingelirhten⁶⁾ Bückling un treden mit vel Geschick taur Bullenäj an. Prinz Willem hadde 't schinbor nich ilig⁷⁾, denn hei stümm noch ümmer ahn Damdor, as de Danzmeister tau em seggte: „Wollen Durchlaucht uns die Ehre zukommen lassen und das erste Paar stellen?“

„Das lekte!“ seggte Willem vergnängt un marcke, dat hei oewrig⁸⁾ bleswen was. Dat würd of Korl gewohr. Hei löt Bertha'n 'n Ogenblick allein, flüsterte högend⁹⁾ mit em un gung denn up Fru Burrmeister'n los; de Prinz hinner em her.

„Wenn der Prinz gestattet, daß Sie mich vorstellen“, hüerte Korl un meinte: „Hei is mit de Börstellung nich taufreden, Fru Burrmeister'n, hei will dazgen . . .“

„Mit mir?“

„Mit Dir, Kind!“ röp hastig de Burrmeister un maekte 'n deepen Bückling vör Prinz Willem'n.

„Wenn Durchlaucht erlauben . . . meine Frau“, meinte de Burrmeister un wat noch kamen süll, 't verfluchte hei. De Burrmeister was glücklich, as de Prinz mit vel Bücklings sin Fru 'n Arm taum Unnerhökeln henhöl, un Fru Burrmeister'n marcke bald, dat 't ehr Oll nümmermihr so veritahn hadde, as de jung'u Prinz, de taum irften Mal up 'n Kinnerball was. So 'ne Bullenäj hadde sei noch nich mitmakt. As ehr Burrmeister noch nich Burrmeister was, hadde sei jo of mit Geföhl¹⁰⁾ nah de Musif maschirt, oewer so 'n Geföhl, as hiit, was ehr frömb. Sei föhlte all Dgen up sif stahn un sei würd upgeregter, as dunntaumalen, as s' von Leiw sprekten hüerte. Of ehr Burrmeister'n sin Dgen spröken, wat hei föhlte, un sin Bertha behannelte Fründ Korl sif föhl¹¹⁾ un antwurt'te gornich, as hei nah ehr Befinn' frög.

De Bullenäj klappte. De Polka, de sei beislöt¹⁾, verschuchte de Stiwheit, un de Walzer, den Prinz Willem nich walzte, bröchte Stimmung up 'n Kinnerball.

De Badders hölen sif bi de Schenk up un männigein drünt mihr, as hei gemennt was.

Prinz Willem drünt blos Limonad un was in Stimmung, un Bäcker Streufel freg fogor 'n Bückling jarig²⁾, as sin Hinrich tau Prinz Willem'n seggte: „Kennst Du minen Badder?“ un sin Badder wull irjt³⁾ Hanschen⁴⁾ antrecken, as de Prinz em de Hand gewen wull.

„Frent mi sif, Herr Prinz, dat ick Sei kenn' lih. Ehren Badding kenn ick of. Ick herwo em as Gefell oft seihn“, seggte de Bäcker un jmeect sif bannig in de Post, as sin Fru flüsterte: „Frag em, ob hei mi nich kenn' lihren will . . .“

„Herr Prinz, dit is min Fru!“ seggte Streufel un sin Fru knigte mihr as einmal un woll dorüm, wil of de Kopmannsfru gewohr warben süll, dat 'ne Bäckerfru taum vörnehmen Stand rezent ward. Sei drückte grad nich vörnehm de Prinzenhand, oewer liker föhlte s' 'n Druck. „Wat 'n smucker Minsch“, seggte s' ganz upgelöst, as s' mit ehren Ollen allein vör de Schenk stümm. Hei nicköppte un bestellte 'ne Buddel Robspohn.

„Herwo em nich mal 'n Glas Win anbaden⁵⁾, Wudder“, meinte hei un tek sif ün. „Herr Prinz! Herr Prinz!“

„Badder! Badder! Dat 's nich fin⁶⁾!“ „Swig, ick hal 'n her“, seggte Fru Streufel'n un hadde 't tau ilig un kem midden up 'n Saal von de Fänt. Nich blos de Jungs hoegten sif, un de finen Herrn hadden nich mal sovel Verstand, dat s' Fru Streufel'n uphülpen. Prinz Willem sprüung tau, grep⁷⁾ ehr unner de Arm un wils' 'n beten 't Gesicht vertreckte⁸⁾, tek hei ehr sif tauvertruglich an un frog:

„Herwoen S' sif Schaden dahn?“ un hökelte s' unner un bröchte s' nah 'n Schenkdisch, wo ehr Oll grad de Snut in't Winglas stöt.

„Du büst 'n schöner Kirl“, meinte Fru Streufel'n un bewerte mit 'n Kopp, as s' Win drinken süll.

„Denn nich!“ seggte ehr Bäckermeister un kloppete mit sin lerrig Glas an de Buddel. „Herr Prinz, wi drinken 'n Glas tausamen . . .“

„Ick dank, Meister Streufel . . .“

„Na, herwoen S' sif man nich so. Sei sünd

1) weit. 2) betrat. 3) verbeugte. 4) husten. 5) Zeichen. 6) eingelernten. 7) eilig. 8) übrig. 9) lachend. 10) Gefühl. 11) kühl.

1) beschloß. 2) fertig. 3) erst. 4) Handschuhe. 5) an- geboten. 6) fein. 7) griff. 8) verzog.

up unsen Kinnerball un ehren Badding hewwen Sei nich bi sich . . .“

„Na, proßt, Meister!“ röp Prinz Willem, un de Gläs klüngen hell. —

Dewerall klüngen Gläs taußamen, un Prinz Willem würd nich mihr so frömd un so vörnehm anseihn. Dorüm würd hei warm un utgelaten¹⁾. Hei löt sich gahn, flüsterte nich blos Bertha'n wat in 't Uhr un freg of mihr as ein'n Kuß, wenn of nich all von ehr. De Strohheit was ganz verschwun, un blos stellenwiß was de Tug²⁾ stiw worden. Bäcker Streußel seet up 'n Sopha in de Stuw, wo de Kortenspelers Schapskopp floppten, un was bi 't Taufiken mäud³⁾ worden un inslapen. Hei würd nich vermist, as de Trumpeter blaste, un de lütten Damen de Herren halten.

„Damenwahl!“ röp of de Fidelstriker un tuckerte mit 'n Fidelbagen up 'n Fidelrüggen. „Walzer, Nummer saeben“, seggte hei, un de Musikanten blädderten in de Notenbäuer. De Fidelstriker strek⁴⁾ mit Geßöhl un sin häßelst Minich schunkelte sich, as Frölen Bertha vör Prinz Willem 'n sich knixend högte.

„Wollen Sie 's wagen, Fräulein? . . .“

„Ich bitte“, seggte Bertha, un de Prinz leggte sinen Arm üm ehr Talg. Wat hei denn flüsterte, verstümm sei schinbor, denn sei slög em mit 'n Fächer up de Schuller, oewer 't hülp nich, denn bett unneru Stronlichter keimen s' blos; hei löt em stahn un löp⁵⁾ weg. Hei fek ehr nich verwunnert nah un hadde of nich vel Tid taum Wunnern, denn 'ue Fründiu von ehr seggte knixend:

„Ich bitte, Prinz . . .“

„Danken darf ich nicht, mein Fräulein“, meinte de Prinz un beid legkten los, makten oewer of blos 'ue halw Runn', denn seggte de Dam:

„Ich danke!“ un Prinz Willem stümm wedder midden in 'n Saal. Hei wüßt schinbor, worüm de Damen so sliuk mit em farig⁶⁾ würden, denn as mit einmal twei Dams vör em knixten, seggte hei tau de, de oewrig⁷⁾ blew:

„Steh' josfort zur Verfügung, mein Fräulein!“ un kem gornich irst in 'n Tact, denn ahn sich tau bedanken reet em de Dam ut, un hei fek sich hoegend nah de auner üm un seggte:

„Bitte, mein Fräulein!“ oewer dat lütt Frölen smeet 'n Kopp in 'n Nacken un seggte recht juippich:

„Ich dank!“ un löp weg. Ehr nah tankiken hadde de Prinz kein Tid, denn 'n lütt Frölen ut

de drütt Döchterklaß makte twei Knix hinn'nauer vör em un meinte:

„Ich bin nicht so ungezogen . . .“

„Ich auch nicht, kleines Fräulein“, seggte Prinz Willem un kem nich wid¹⁾ mit 't lütt Frölen, denn 't jüng mit beid Been' an tau trampeln, un röp:

„Laten S' mi los! Sei koenen keinen Walzer!“

„Dat weit ick!“ seggte Prinz Willem, löt 't lütt Frölen lopen un wull jüßwst utriten²⁾, as de Tanzmeister mit 'n por Mäkens hinner sich em 'n Weg vertreed un seggte:

„Prinz, versuchen Sie 's mal mit dieser Dame!“

„Ich danke, Herr Tanzmeister . . .“

„Wi danken för em!“ röpen de Mäkens un löpen weg.

„Ich bedaure, Prinz . . .“

„Mi brufen S' nich tau beduern, Herr Tanzmeister“, meinte Prinz Willem, un de Walzer was tau Em'. Prester-Kork was bannig warm worden un wischte dull nah Swet³⁾, as em Prinz Willem mit Bertha'n flüstern sach. Willicht paßte em de Klüsteri nich, denn hei guug nah de Kortenspeler-Stuw un blew vör Bäcker Streußel'n stahn, de sud snorkte. Dor stümm hei noch, as Prester-Kork üm 'n Dörstiper rümek.

„Wat makst Du dor, Willem?“

„Kumm mal her, Kork, de Bäcker slöpt . . .“

„Hei verühmt⁴⁾ jo nicks . . .“

„Kork, em ward de Kopp kolt; wo hei woll sin Prück verluern hett?“

„De was em 'n beten wid⁵⁾ . . . Streußel! Meister Streußel!“ seggte Kork un schüttelte den Bäcker. „Wo hewwen S' Ehr Prück?“

„Mudder, lat mi taußreden“, brumnte de Meister un denn snorkte hei wedder.

„Kork, 't treckt⁶⁾ hir . . . Wi binn' em 'n Taschendorf oewer'n Kopp . . .“

„Ein Fru ward em 'n schön Stenschen bringen. Sei is bannig arg, un Hinrich schanirt sich vör em, Willem.“

„Hei schanirt sich för sinen Wadder? . . . Segg em, hei is in min Dgen . . .“

„Willem, wißt Du hir Spektakel maken? . . . Wat geit unß de Bäcker an? . . . Wenn sich sin Fru nich üm em kümmeret . . .“

„Kork, lat de Redensarten bi Sid⁷⁾. Du süßst, wat mit em los is . . .“

„So sliimm is 't nich. Ich will 'n mal schütteln“, meinte Kork un schüttelte den Bäcker so lang'n, bett hei de Dgen upreet un upsprüng.

¹⁾ ausgelassen. ²⁾ Bunge. ³⁾ müde. ⁴⁾ strich. ⁵⁾ tief. ⁶⁾ fertig. ⁷⁾ übrig.

¹⁾ weit. ²⁾ ausstreifen. ³⁾ Schweiß. ⁴⁾ veräümt. ⁵⁾ weit. ⁶⁾ zieht. ⁷⁾ Seite.

„Wo bün ick?“

„Up 'n Ball!“ röp Prinz Willem un höfelte 'n unner. „Wi gahn 'n Ogenblick an de friisch Luft, ward Sei anners tau Maud, Meister.“

„Dat sünd Sei jo, Herr Prinz. Wo is min Hinrich, min grot Slüngel?“

„Hei brukt Sei nich seihn, Meister, kamen S',“ seggte Prinz Willem, un of Korl höfelte den Bäcker unner.

De Himmel was stiernklar. De Mahnd beschinnte Bäcker Streufel'n finen natten Kopp. Hei seet up 'n Diestel¹⁾ von 'n Postwagen, de up 'n Hoff stümm, un de beid Frümm' feken em an.

„Meister, slapen S' nich wedder in!“ seggte Prinz Willem, un Prester-Korl maekte de Postwagen-dör up un meinte:

„In 'n Wagen verfüllt²⁾ hei sück nich . . .“

„Wi helpen em rin. De Post föhrt irjt Klock vir aff, bett dorhen hett hei utflapen, Korl.“

„Willem, de Sat is restant. Rümmt em wat an, denn . . .“

„Wat fall em ankamen? . . . Meister, is Sei slicht? Hei slöpt wedder! Lat 'n blos nich fallen, Korl, hei nickköppt . . .“

„Hollen wi uns nich mihr up, Willem! Fat an!“ süsterte Korl un hadde 'n Bäcker unner de Arm tau hollen.

De Primaners quälten sück ihrlich aff un pusten, as de Bäcker up de Pulsterbänk lagg. Sei feken ehr Wart noch 'n Ogenblick an, denn maekte Korl de Dör tan, un Prinz Willem seggte: „Wi hewwen de Minschenpflicht erfüllt“, un glit bornah danzten all Beid 'n Bummelschott'schen. — — —

De Klock was gen vir. De Saal was nich mihr vull, oever wenn of blos noch grote Rimmer up de Bänken seeten un hogapten³⁾, so was 't Gum' doch noch nich afftauseihn, denn 't givt oeverall Lüüd', de nich naug frigen koenen.

„Noch 'n Polka!“ röp einer, un hadde hei 'n weg, denn wull 'n anner noch 'n Walzer danzen. De Musikanten macken twarst scheef Müller⁴⁾, oever 't hülp ehr nich, un sei verdöwten all Uhren mit ehr Bleckmusik, denn de Fideln, Fläut un Klarnett legen ingepackt dor.

„Nu noch 'n Rutzmiter⁵⁾!“ röp Prester-Korl un knöpte 'n Dewertrecker⁶⁾ wedder up, as Fru Bäcker Streufel'n mit ehren Hinrich hinner sück, lud hulend⁷⁾ 'n Saal betreed un ganz verthraut frog: „Wo is min Mann? Wo is min Mann?“

Sogor de Musikanten spitzten de Uhren un jüngen 'n Rutzmiter nich an.

„Hett kein Minsch minen Mann seihn?“

„Hei ward nah Hus gahn sin!“ röp 'n Sößlingsrentje. „Hei seet vör de Koffeepauf' up't Sopha un slöp. Gahn S' em man nah!“

„Kam von Hus! Herwo de Backstuw, 't ganz Hus un Hoff affjocht¹⁾ . . .“

„Söken S' man hir 'n Hoff aff“, meinte hogend de Brummbaßstriker, „em was nich woll . . . Willicht is hei wo tau sitten kamen un sitten blewen²⁾!“

„Wat is 't 'n Kirl, wat is 't 'n Kirl!“ röp de Bäckerfru un wrüing ehr Hänn'. „Wat fall 't warden, wat fall 't nich warden?! Wi hewwen ogenblicklich kein'n Gefellen; wedder fall backen?“

„Backen S' mal nich!“ röp Kopmann Rosenroth, un sijn Fru: „Korling, gah Du doch mal nah 'n Hoff . . .“

„Herwo ick längst affjocht, Fru Rosenroth. De Posteljohn hett mi hulpen, oever nicks tau hüern un nicks tau seihn von em!“ jammerte Fru Streufel'n, as Prester-Korl röp: „Willem! de Posteljohn blöft!“ un de beid' Frümm' wiren glit in 'n Galopp un verschwunn', as de Musik losleggte.

„Posteljohn! Posteljohn!“ hüerten of de Ballgäst de Primaners up de Straat ropen un macken denn 'n langsamern Galopp, as de beid' Frümm' hinner de Post.

„Ick . . . kann nich mihr!“ jacherte Prester-Korl un of Prinz Willem blew stahn. Weid feken de Post stumm nah. „Süll jo 'n Posteljohn 'n Wagen gornich nahseihn, Korl?“

„Dat kann ick nich verraden . . . 'T best is, Willem, wi verraden de Geschicht nich, denn Streufel'sch is nich schön, sei geit glit nah 'n Schaukrat, un wi hewwen denn 't Bergnäugen . . . Twintig Stunn' Karzer bringt uns de Minschenpflicht in . . .“

„Dat 's stramm' Toback, Korl . . . Na, wi willen de Sack man beslapen“, meinte Prinz Willem, un de beid Frümm' macken Rührt³⁾. — — —

„N annern Mornn, so üm achten rüm, stümm Fru Bäcker Streufel'n mit versvullne Ogen in ehren Laden un weef up de lerrigen Semmelförw un treckte mit de Schullern, wenn 'n Deinstmäken frog: „Wat is passirt? . . . Is Ehr Mann frank?“

Kein Wurt kem oever ehr Lippen, un of 'n annern Mornn, as de Semmelförw wedder vull wiren, künn sei, wat sei süs nich künn — jwigen⁴⁾!

1) Deichsel. 2) erkaltet. 3) gähnten. 4) Mäuler.
5) Kauschmeißer. 6) Ueberzieher. 7) heulend.

1) abgejucht. 2) geblieben. 3) steht. 4) schweigen.

„R Kinnerball hett Bäcker Streußel nich wedder mitmaakt. —

VI.

Jedwer Stirn fall 'ne Sinn, as uns is, sin, de Licht un Warmniß givt. Twarst is noch kein Bewohner von de Ird besötswi¹⁾ up 'n Stirn west, oewer de Glow maakt jelig, un von wegen de Ähnlichkeit nimmt man an, dat of de Planeten, de sich um de Stirn dreihen dauhn, mit lewig Wesen anfüllt sünd. As de Minschen de Köpp noch nich so wull Verstand hadden as hüt, glöwten sei, dat de Planeten un de Stirn un all anner Dinger blos för ehr maakt wiren. Dat was Inbillung²⁾ un de Quell von 'n minschlichen Stolz! Dorüm bewunnern sich de hütigen Minschen noch as wichtig Wesen; oewer 't givt blos ein Sinn, un de Stirn, de woll lüchten³⁾, oewer kein Füer hevwon, kann man nicht tellen.

Wenn jo 'ne Sünm von de Minscheit vel Tid dormit verswenn'n deit, ob de Welt 'n Anfang hadd hett, un wenn sei 'n hadd hett, ob hei jo von Ungefähr, oder von Baben⁴⁾ von 'n Babelsten kamen is, un doroever dice Bäcker schriwt, jo liwert hei 'n Bewij, dat dat Best, wat 'n Minsch kann, nicks anners is, as mit Verstand tau asen. De Minscheit nöhm't 'n Philosoph. Un jo 'n Philosoph is jo 'n Minsch, de kein Wurt ahn Brill lesen kann, oewer glöwt, ahn Brill tau seihn, un uns vertellt, woans 't up 'n Mahnd utsüht.

Twarst⁵⁾ warden uns Gedanken dörch sin nich swacker, oewer Jung's, de mit Steen nah Wägel smiten dauhn, maken blos ehr Arm' stark un drapen doch 'n Sparling nich. — — —

Prinz Willem wull Philosoph warden. Twarst wull hei 't nich in de Heimath dormit versöken⁶⁾, oewer sin Vadder bestünn up Kostock, un hei gung nah Kostock. Dat 't em bidder ernst was, bewees hei dormit, dat hei glik 'n tweiten Dag de philosophischen Persejers 'n Besö⁷⁾ maakte un 'n drütten Dag all Culiier drög⁸⁾. Ut den Jung was 'n juucker Minsch worden. Un wenn hei of 'n beten schuh⁹⁾ de irste Börlesung anhüerte, un sin Dgen blos nah 'n lütten Persejers oegelten, so kem dat dorher, wil hei sich frömd föhlte. Ein Culiier-Bröder behannelten em of sihr vörnehm, denn, wenn of woll männigein von ehr as 'n Prinz lewen dehr un blag¹⁰⁾ Blod hadde, so 'n Döchläuchting hadde oewer Keiner as Vadder. Hei süstwi bild'te sich up sinen Stand nicks in. Doroever wunnerten sich jogor de ollen Herren, de all ehr Hor verstüdt

hadden un de ümmer de irsten un de lezten hinnern Birdisch wiren. Twarst wunnerte sich Willem oewer de Kahlköpp, marckte oewer bald, dat 'n Minsch of ahn 'ne Börlesung tau hüern, Philosoph warden kann. Von 'ne Krup¹⁾ hadde hei jo of all hüert, reet²⁾ oewer doch wid sin blagen Dgen up, as hei taum irsten Mal sin Culiier-Bröder „Gaudeamus igitur . . .“ singen hüerte. Starr stümm hei in de Stuwendör un starr blev³⁾ hei stahn, obglik ol't un jung „willkamen Prinz“ röp.

„Silentium!“ röp denn de Präsid' un slög jo mit 'n Pauker up 'n Disch, dat de Gläf hüppelten. De Red' was nich vel wirth, de denn kem un villicht dorvon nich, wil de oll Herr de Nacht vörher of präsidirt hadde. Schinbor würd Prinz Willem 'n 'n beten⁴⁾ unhemlich tau Maud as s' tau Ein was un hei hüerte:

„Prinz Foh⁵⁾, proßt . . . proßt!“

„Proßt“, seggte of hei, un Prester-Korl, de Foh was un hinnert Bierfatt⁶⁾ stümm:

„Ick bin doch Foh; twei Foh⁷⁾ tauglik is nich kummangmäsig! Wat jall de Kahl?!“

„Foh Korl“, seggte de Präsid' un de Pauker trüff 'n Disch, „Foh Korl hett tau jwigen!“ un Prester-Korl dükerte sich hinner't Bierfatt un tappte Gläf vull.

So 'n Foh hett 't hinner de Uhren un nimmt, wo hei 't frigt. Of Korl drümf, as wenn 't Freibir⁸⁾ was un röp all Dgenblick: „Proßt Rest!“

Prinz Willem kem em ümmer nah un seggte hen un wedder mal: „Korl, Korl!“ oewer Korl wull em nich verstahn un de Kahlköpp wiren of mit em taufreden⁹⁾, obglik hei sihr bald tau vel hadde un sinen Posten nich mihr vörstahn künn.

„Gradtau links!“ seggte ganz lud 'n Culiier-Bröder un weef nah 'ne Dör, as Prinz Willem em afflöste, un hei stiwbeinig rümmepedd'te un dorbi up 'n langen Gang kem.

„Gradtau links!“ seggte of Korl un stütt'te sich mit beid Hänn' an de linker Wand.

„Wat is blos mit mi los?“ frog hei sich süstwi, „De Been sünd lahm, de Kopp is swer . . . So recht suurrig is mi tau Maud . . . Gradtau links!“ röp hei un was mit 'n Puckel an de linker Wand.

Ein Kopp perpendikelte hen un her, oewer „gradtau links“ würd hei nich gewohr.

„Mi is slicht!“ meinte hei, schöw¹⁰⁾ vörfichtig 'n rechtern Faut vör un föhlte sich de Wand lang un kem of heel nah 't anner Gangenn' hen.

„Bravo, Bravissimo! Dor is de Dör!“ röp

¹⁾ besuchswiese. ²⁾ Einbildung. ³⁾ leuchten. ⁴⁾ Oben. ⁵⁾ zwar. ⁶⁾ versuchen. ⁷⁾ Besuch. ⁸⁾ trug. ⁹⁾ sehen. ¹⁰⁾ blau.

¹⁾ Kneipe. ²⁾ riß. ³⁾ blieb. ⁴⁾ bißchen. ⁵⁾ Fuchs. ⁶⁾ Bierfah. ⁷⁾ Fuchse. ⁸⁾ Freibier. ⁹⁾ zufrieden. ¹⁰⁾ schön.

hei mit 'n vergnügt Gesicht, verlüer oewer bi 't Klinkrunderbrücken dat Glickgewicht¹⁾ un lagg midden in de Koeck²⁾, as de Koeckschen juchten.

Schinbor hadde em de Schreck de Sprak be-
nahmen, denn 'ne Koecksch³⁾ seggte:

„Makt hei nich so, „bidde, bidde“, as 't lütte
Kinner dauhn, wenn s' up 'n Arm willen?“

„De Minsch hett sich Schaden dauhn!“ röp
'ne Fru, de bi 't Tüfftenjchellen was un schütt'te
slink de Schellen in 'ne lütt Moll⁴⁾ un düferte sich
denn bi 'n Studenten dal.

„Gewwen S' sich 'n Been braken⁵⁾, Herr? . .
Antworten S' doch . . . Kinner, hei is ahu Be-
simmung“, meinte de Fru, as de Wirthin frog:

„Wat 's hir los?“

„De Student is dod!“ röp de Tüfftenjcheller'sch,
un all Frugenslüd' hadden glik 'n Kopp verluern
un ein löp ümmer binah de anner üm, oewer Korl'n
hülfp⁶⁾ kein von ehr up.

„Hei stähut doch noch“, flüsterte de Wirthin,
wobi s' an 'n ganzen Livo flög. „Wat wull hei
hir in de Koeck, Mina?“

„Dat weit ick nich, Fru!“

„Ick hevw hummert Mal verbaden⁷⁾, Zi sollen
nich nah de Studenten kiken! . .“

„Gewwen wi of nich dauhn, Fru!“ seggte de
Koecksch un tek wedder ein'n an. „Is dit de ni
Student, de Prinz?“

„Dat wir 'n Malier“, meinte de Wirthin, un
wring ehr Hänn'. „Wi sünd rungenirt, is hei 't
un is em wat . . Worüm hevwen Zi em hir
rinlaten?“

„Hei is rinfallen, Fru!“ röp Mina un weef
nah de Dör. „Wenn man nich Bescheid weit un
'ne Stufft verjehlt . .“

„Worüm was de Dör nich verflaten? Zi
weiten, dat ick 't nich leiw, dat de Studenten sich hir
uphollen!“

„Wi hollen s' nich up, Fru!“ röp de Koecksch
un makte 'ne Flumsch. „Mina wull den Prinzen
seihn.“

„Dat 's nich wohr, Fru! Sei wull 'n seihn!
Sei hett all Dgenblick de Gangdör up makt!“ röp
Mina un hadde de Koecksch up 'n Rüggen stött⁸⁾,
wenn nich ehr Fru twischen beid treden was.

„Zi moegen beid girn Mannslüd' liden⁹⁾,
hüerten s' grad, as Prester-Korl in 'n Slap „Bier

her, Bier her“, an tau singen jüng, wobi hei sich
wölterte¹⁾.

„De is morn wedder ganz woll un munter“,
meinte de Tüfftenjcheller'sch un schellte wedder
Tüfften, as de Wirthin den Studenten unner de Arm
tau hollen freg.

„Mina, kumm her, Du of, Rika! . .“

„Ick of?“ frog de Tüfftenjcheller'sch.

„Ne, dre Frugens warden woll ein'n Mann
regiren koenen“, meinte de Wirthin, un Mina freg
'n recht'schen un Rika 'n link'schen Faut von Korl
tau dragen.

„Wohen? . . . Nah de Slapstuw?“ frog Rika.

„Ick dank för so 'n Bisläper“, meinte högend²⁾
de Wirthin, de of Fru Bäckermeistern titellirt würd,
denn ehr Auta Kroemel was Bäcker un Kröger tauglik.

„Bringen wi 'n nah de Backstuw, Fru!“ röp
Rika un wull of den Studenten unnerhöfeln. „Dor
verfüllt³⁾ hei sich nich . .“

„De Gitt⁴⁾ bekümmt em gor nich, Rika . .“

„Fru, wenn de Gejell'n an tau backen fängen,
hett hei utslapen.“

„Din Zufall is nich slicht, Rika, oewer min
Mann leiw so wat nich . .“

„Fru, dat 's doch 'n Prinz! Wat meinen S',
wenn s' 'n hir finn' dauhn, kümmt hei up 'n Strohs-
sack rup! Hei is noch so jung . .“

„Dewer rip⁵⁾ för 'n Strohsack, Mäken. Jedwer
Student kümmt up 'n Strohsack rup, wenn hei aff-
föllt. Dat 's 'ne Jhr⁶⁾!“

„Ne Schann!“ röp 'ne Mannsstimm, un all
Frugenslüd' tekten sich üm un tekten of den
Studenten an.

„Muschmüdling! Verstell'n gelt⁷⁾ hir nich“, seggte
de Wirthin un schüttelte Korl an beid Schullern.

„Maken S' mal de Dgen up, Herr Student!“

„Hei was 't nich, Fru! Hei snorkt⁸⁾ jo!“
meinte Mina un tek dörrch de Koeckendör un nah
„gradtau links“ hen. „I was woll binn'. Willen
w' em henbringen?“

„Na, minetwegen!“ röp de Studentenudder,
un all Frugenslüd' legkten Hand an.

„Nu in Gotts Nam“, seggte Fru Kroemeln,
un de Mäken's huchelten noch, as s' de Koeck hinner
sich hadden, un de kahlköppig Präsid' ut „gradtau
links“, rufkem un seggte:

„De Zufall⁹⁾ bringt 'n Zufall“, un gung oewer
nich nah de Backstuw. —

1) trubelte. 2) lachend. 3) erkältet. 4) Hige. 5) reif.
6) Ehre. 7) gift. 8) schnarcht. 9) Einfall.

(Fortsetzung folgt.)

1) Gleichgewicht. 2) Küche. 3) Köchin. 4) Mulde.
5) gebrochen. 6) half. 7) verboten. 8) gestoßen. 9) leiden.

Literarische Notizen.

— „Zur modernen Dramaturgie“ betitelt Eugen Zabel zwei stattliche Bände „Studien und Kritiken“ (Ullenburg, Schulze'sche Hofbuchhandlung); der erste, 1899 erschienene Band behandelt das Theater des Auslands, der zweite, eben zur Ausgabe gelangte, das deutsche Theater. Der Verfasser ist bekanntlich seit langen Jahren neben Karl Frenzel der Theaterkritiker der Berliner „Nationalzeitung“. Die Aufsätze, die er hier gesammelt vorlegt, sind früher im Feuilleton dieser Zeitung zu lesen gewesen, aber ihre Berechtigung, auch in Buchform zu erscheinen, wird ihnen gern zugestehen sein. Zabel ist als Kritiker von ruhigem, fundigem, auf gründlicher Bildung und langjähriger Beobachtung beruhendem Urtheil; über seinen Standpunkt, den Maßstab, mit dem er mißt, wird man ja, je nach der eigenen künstlerischen Ueberzeugung verschieden urtheilen können, aber auch wer über diese und jene literarische Richtung völlig anders dächte, wird zugeben müssen, daß Zabel kein Fanatiker seiner Anschauungen ist und sich von Voreingenommenheit und Einseitigkeit möglichst ferne hält. Auch die Form ist klar, flüssig, durchaus von literarischem Gepräge. Rechnet man hinzu, daß Zabel seit Jahrzehnten auf seinem Posten steht, alle irgend bedeutenden Werke und Schauspieler der Zeit genau kennen zu lernen Gelegenheit hatte, also ein völlig orientierter Kritiker von großer Erfahrung ist, so wird man beim Anblick der beiden Bände nicht die Empfindung haben, daß hier Artikel, die für den Tag ihren Dienst gethan haben, überflüssiger Weise in der anspruchsvollen Buchform neu aufgetischt werden, sondern sich sagen: „An sich ist hier nichts dagegen einzuwenden; es fragt sich nur, ob es der Autor verstanden hat, sich auf Themen von bleibender Bedeutung zu beschränken und seine Auswahl so zu treffen, daß sie zugleich eine möglichst vollständige Uebersicht über das Wichtige gewährt“. Beide Voraussetzungen treffen hier zu und zwar bezüglich beider Bände, wie eine kurze Ueberschau ihres Inhalts ergeben mag. In dem zuerst erschienenen Buch über das ausländische Theater, ist — wie der Autor im Vorwort sagt und wie wir getrost mit seinen eigenen Worten aussprechen dürfen, weil auch der Kritiker nur in anderen Worten dasfelbe zu sagen hätte — „der Versuch gemacht worden, dramatische und schauspielerische Eindrücke zu schildern, die unsere Bühne während der beiden letzten Jahrzehnte vom Auslande empfangen hat. Die Aufsätze sind nicht aus grauer Theorie hervorgegangen, sondern setzen sich aus unmittelbaren Anschauungen und Beobachtungen zusammen. Sie dienen keiner Partei, welchen Namen sie auch führen mag, streben nach sachlicher Begründung des Urtheils und wollen ohne Voreingenommenheit zeigen, wie nachhaltige Wirkungen von fremden Nationen auf unsere dramatische Kunst und Litteratur ausgeübt worden sind“. Diesem Programm entsprechend, beginnt Zabel mit den Franzosen: Eugène Scribe, Emile Augier, Eugène Labiche und Alexandre Dumas der Jüngere werden uns in sorglichen Einzelndarstellungen vorgeführt. Wer in dem oder jenem Punkte anders denkt (uns z. B. erscheint die Technik Scribes bei aller Verständigkeit der Auffassung des Kritikers hier nicht genügend anerkannt, hingegen die gesamte Erscheinung Augiers überschätzt, den wir bei aller Anerkennung seiner Vorzüge doch nicht mit unserm Autor als „das Muster eines modernen Dramatikers“ hinstellen möchten), wird doch zugeben, daß sich hier überall Gerechtigkeitsgefühl und ein gewisser historischer Sinn erweist, ohne den ja auch jedes kritische Urtheil selbst über die aktuellste Erscheinung, geschweige denn über Persönlichkeiten, deren Wirken abgeschlossen ist, unzulänglich wäre. Ein anderer Abschnitt giebt eine Uebersicht über „Molièresche Dramen auf deutschen Bühnen“, der allerdings nicht ganz hält, was wir uns nach dem Titel davon versprochen haben; er giebt keine Uebersicht der allmählichen, oft unterbrochenen, aber schließlich doch in seltenem Maß geglükten Einbürgerung des großen Franzosen auf unseren Bühnen, sondern geht auf die letzten Darstellungen der Hauptwerke Molières auf Berliner Bühnen, dem Schauspielhaus, und dem Deutschen Theater ein; eingewoben sind historische Reminiscenzen über die erste Auführung der Dramen zu des Dichters Zeiten, interessant einige Mittheilungen über die der Tradition entsprechende

Inscenierung der Dramen im „Théâtre français“. „Dort“, berichtet Zabel z. B., „spielt man den „Malade imaginaire“ in allen äußeren Dingen mit der größten Einfachheit. Die wenigen Möbel, die im Zimmer stehen, weisen gar keinen Schmuck auf. Der Lehnstuhl Argans, in welchem Molière sein letztes Wort auf der Bühne gesprochen haben soll und der noch jetzt jedes Mal mit rührender Pietät benützt wird, zeichnet sich sogar in seinem Lederbezug durch eine höchst auffällige Armseligkeit aus. Die Regie dieser Bühne entwickelt eben aus solcher scenischen Dürftigkeit einen eigenartigen komischen Effekt. Wenn nämlich im zweiten Akt von dem Heiratsplan für Angelika die Rede ist, die Diafoirus tritt, und sich auf der Bühne eine Gruppe von sechs Personen bildet, erweist es sich, daß bei Argan nicht genug Stühle vorhanden sind. Thomas Diafoirus sieht sich verlegen um, aber schon ist Toinette bei der Hand, um dem frisch gebadenen Doktor den Kinderstuhl Louisons mit dem schmalen Sitz und den hohen Beinen unter die Füße zu schieben, und der Arzt zwingt sich wirklich da hinein und bildet nun während der ganzen Scene eine höchst komische Figur.“ In einem andern Kapitel: „Französische Gäste auf deutschen Bühnen“, werden uns die Pariser Künstler, die in den letzten Jahren in Berlin gastirten, vorgeführt, so die Gesellschaft Antoines, die Judic, die Réjane, zwischen durch Größen zweiten und dritten Ranges. Die reiche Erfahrung des Autors ermöglicht ihm immer wieder hübsche Parallelen, so schließt er seine Besprechung der „Kora“ der Réjane: „Im Ganzen war die Kora der Frau Réjane die weichste und romantischste, wie Frau Duse die geistreichste, und Frau Sorma die weiblichste Darstellerin dieser Rolle war. Die Kora der deutschen Künstlerin kehrt vielleicht doch noch einmal zu ihrem Manne zurück. Bei der Italienerin ist das völlig ausgeschlossen. Bei ihr geht Helmers Frau entweder in den Tod oder sie führt eine andere, in ihren Folgen unberechenbare That aus. Die Kora der Frau Réjane verdrort dagegen langsam, weil ihre feinere Natur wohl den plötzlichen Entschluß zur Trennung fassen kann, dann aber bei der Berührung mit der Außenwelt innerlich zerbrechen muß.“ Ein Kapitel endlich beschäftigt sich mit dem Niedergang des französischen Theaters und den neuesten Dramen Sardous. Das Urtheil über „Theodora“, „Tosca“, „Thermidor“ u. s. w. bis auf „Pamela“ ist naturgemäß kein günstiges. Immerhin wäre vielleicht auch daran zu erinnern gewesen, daß Sardou selbst in diesem letzten Stadium seiner Schaffenskraft noch deutsche Autoren zu sorglicher Nachahmung veranlaßt hat, die sich unser Publikum ruhig hat gefallen lassen, immerhin auch ein Beweis für den unverwüthlichen Kern an Geschiedlichkeit und Bühnenkenntnis, der in Sardou steckt. Im Anhang findet sich außerdem noch Edmund Rostands „Cyrano de Bergerac“ besprochen, so daß das französische Theater mit acht Essays den breitesten Raum im Buche einnimmt. Daneben geht Zabel auf die alten Spanier ein, die wir zuletzt auf deutschen Bühnen wieder haben aufleben sehen oder auch auf moderne Erscheinungen, wie Chegaray's „Galeotto“, „Schlechte Rasse“ und „Mariana“. Nebenbei bemerkt, giebt es doch zu denken, daß von allen Stücken Chegaray's ein einziges auf deutschen Bühnen Fuß gefaßt hat, und dieses auch nicht etwa in einer wörtlichen Uebersetzung, sondern in der sehr freien Bearbeitung Paul Lindaus. In dieser Bearbeitung, die sich nicht bloß durch kleine Zuthaten, sondern durch die gesamte psychologische Entwicklung der beiden wichtigsten Charaktere vom Original unterscheidet, hat das Stück beinahe Erfolg gehabt, wogegen es in der treuen Uebersetzung Alexander Graweins nicht durchzudringen vermochte. Bei Chegaray und darum auch bei Grawein sind die beiden jungen Leute von vornherein von starkem Gefallen, ja von unbewußtem Begehren für einander erfüllt; Lindau hingegen läßt sie erst durch die häßlichen Zwischenträgerinnen der Bekannten in Gedanken sündigen und dann in thatfächliche Schuld geraten. Wir haben, durch Zabels Essay angeregt, neuerdings nach des seither verstorbenen Alexander Grawein Uebersetzung gegriffen; sie hat nicht bloß das Verdienst, uns das vielgenannte Stück ganz treu zu vermitteln, sondern ist auch an sich eine literarisch fein-

fühlige und gewissenhaft ausgeführte Arbeit. Wenn gleichwohl der Erfolg nur der Bearbeitung Lindaus zufiel, so hat dies seine guten Gründe; sie ist viel geschickter und arbeitet den Kontrast zwischen der anfänglichen Schuldlosigkeit und der späteren Schuld des jungen Liebespaars viel schärfer heraus. Kein Verständiger wird zweifeln, daß Schegaray ein größerer Dichter ist als Paul Lindau, aber ein großer Dichter ist der Spanier auch nicht, und im Kampf zwischen dem respektablen dichterischen Talent und der unbesorgt und gewitzt zugreifenden dramaturgischen Geschicklichkeit wird immer die letztere siegen. Ein anderer Essay Zabels beschäftigt sich mit Gogols „Revisor“ und den Nebenfiguren, die das Stück in Deutschland gefunden hat. Der Held ist bekanntlich ein Windbeutel, der dann zum Betrüger wird. Die Korruption der Honoratioren im Kreisstädtchen, wohin der Zufall den jungen Menschen verschlagen hat, ist so groß, daß er dort wider seine Absicht aus einem leichtsinnigen Schwäger zum Schwindler wird; anfänglich durch das Entgegenkommen der Beamten übersehen, läßt er sich später ihre Befehle gefallen und spielt schließlich wirklich den gefürchteten Aufsichtsbeamten, zu dem ihn ihre Furcht gestempelt hat. Wir vermissen bei Zabel die Anführung der gewiß nicht uninteressanten Thatsache, daß das Stück diesen Zug, der hauptsächlich seine Wirksamkeit gesichert hat, nicht Gogol, sondern Puschkin verdankt; nach Gogols ursprünglichem Plane sollte der Held von vornherein ein Betrüger sein, Puschkins unvergleichlicher Sprit steuerte den wirksamsten Gedanken bei, den Betrug wider Willen, und damit die Pointe, die dem Stück seinen bleibenden Erfolg verschafft hat. Die Satire ist nun unendlich wirksamer, als sie es nach Gogols ursprünglichem Plane gewesen wäre. Eigentümlich ist nun freilich, daß das Stück in Deutschland so oft überseht, so oft ausgeführte Lustspiel sich doch niemals auf die Dauer in einem Repertoire hat behaupten können. Unseres Erachtens mögen zwei Umstände gleichermaßen dazu beigetragen haben, daß die Wirkung, so stark sie war, doch niemals vorhielt: neben dem unationalen Charakter des Stückes, in dessen Atmosphäre sich der Deutsche gottlos schwer herein zu finden vermag, auch der Umstand, daß es auf deutschen Bühnen gewissermaßen als historisches Stück gespielt wird, was es ja durchaus nicht ist. Es giebt auch heute noch in Rußland sehr viele Chelstakow und vollends unzählige Beamte nach dem Muster des Stadthauptmanns. Auch auf ein ungarisches und ein indisches Stück (Madach's „Tragödie des Menschen“ und „Wasantafena“) geht Zabel kurz ein. Ein breiterer Raum ist der Zergliederung der Jugenddramen Ibsens gewidmet. Hier denken wir in vielen Stücken anders und günstiger als unser Autor und zwar gleichermaßen von Ibsens Einfluß, wie von seiner dichterischen Begabung. Vielleicht hat sich auch Zabel gleich vielen anderen durch den überhitzten Enthusiasmus einiger Ibsen-Fanatiker unwillkürlich bestimmen lassen, kühler zu urteilen, als er es sonst gethan hätte. Das mag ja nicht unbegründet sein, aber für seine Freunde ist doch ein Dichter eigentlich ebensowenig verantwortlich, wie für seine Feinde. Was den Einfluß der Scandinavier auf unsere Litteratur betrifft, in dem Zabel geradezu ein Unglück erblickt, so können wir auch dieses nicht ganz unterschreiben. Es handelt sich, wie wir glauben, weder um ein Glück noch um ein Unglück, sondern um ein Schicksal, das naturnotwendig kam und allerdings neben vielem Guten auch viel Verderbliches mit sich gebracht hat, zu welchem letzteren wir ein besonderes unnatürliches und verkrüppeltes Wachstum einiger kleinen Talente zählen, die es vielleicht, wenn ihnen das Schicksal ein anderes Vorbild in den Weg geführt hätte, zu normaler mittlerer Größe gebracht haben würden. Aber dabei handelt es sich um keine großen Verluste für unsere Litteratur: den starken Talenten, wie Hauptmann, ist das Vorbild Ibsens im Grund nur heilsam nicht verderblich gewesen und hat sie an einer selbständigen Entwicklung durchaus nicht gehindert. Auf andere Essays des Buches so „Serpene-Shakespeare“ (eine kurze Würdigung der Hauptwerke des Dichters), „Englische Dramen“, in denen moderne Engländer wie Pinero vorgeführt werden, und „Die italienische Schauspielkunst in Deutschland“, die sich mit Adelaide Ristori, Rossini und Salvini, Eleonore Duse, Giovanni Emanuel, Tina de Lorenzo, Ermete Zacconi be-

schäftigt, erwähnen wir hier nur, um nun in gleicher Weise eine kurze Uebersicht des zweiten Bandes zu geben, der das deutsche Theater behandelt. Er ist wesentlich stärker, als der erste, hätte sich aber ohne Schädigung seines Wertes auf den gleichen oder einen noch geringeren Umfang reduzieren lassen. Denn er enthält einige Aufsätze, die thatächlich nicht in ein derartiges, oder in ein Buch überhaupt gehören. So ist z. B. der Aufsatz „Immanuel Kant auf der Bühne und im Leben“ seinem Hauptinhalt nach gewiß an sich gefällig und interessant geschrieben; er giebt nicht allgemein zugänglichen Quellen, so der „Alt-preussischen Monatschrift“ von Wischert und Reide und ähnlichen Publikationen, ein hübsches Bild des Privatlebens des großen Denkers, aber mit der „modernen Dramaturgie“ hängt er nur durch das dünne Fädchen zusammen, daß vor Jahren ein sehr mittelmäßiges Stück über eine Berliner Bühne ging, in dem auch Kant als handelnde Person auftrat. Indes, der Aufsatz ist, wie gesagt, an sich hübsch und von stofflichem Interesse. Bedenklicher schon berührt es, in dem Abschnitt „Neuere Dramatiker“ auch solchen Namen und Werken zu begegnen, die mit der Litteratur wahrlich nichts gemein haben, Erzeugnissen der Spekulation auf den Tagesbedarf der Theater, mit dem sich der Kritiker in seiner Zeitung abfinden muß, weil er über alles, und nicht bloß das litterarisch Wertvolle zu referieren hat, deren Betrachtung aber doch wahrlich nicht in ein Buch gehört. Das Gleiche gilt von dem Essay: „Die Renaissance als Lustspiel.“ Stücke wie dies Compagnie-Erzeugnis der Herren Franz von Schönthan und Franz Koppel-Elsfeld mögen für die Theater notwendig sein, der duldsame Kritiker wird dies anerkennen und sich begnügen, zu konstatieren, daß derlei Dinge zwar mit der Kunst, oder auch nur mit dem nobleren Kunsthandwerk nichts gemein haben, aber als Handwerksarbeit für gröbere Bedürfnisse gleichwohl wie nun einmal die Verhältnisse liegen, ihrer Existenzberechtigung nicht ganz entbehren. Das ist aber auch alles; unter einen Buchdeckel würde eine derartige Besprechung nur dann gehören, wenn sie unter ganz besonderen und prinzipiell wichtigen Gesichtspunkten abgefaßt wäre, was hier nicht der Fall ist. Einiges also hätte in diesem Bande gestraft wegleiben dürfen, aber von dem meisten gilt das Gute, das wir dem ersten Bande nachsagen konnten. Schon der erste Aufsatz: „Die Kunst des Vortrags“, enthält manches hübsche Wort und manche kluge Beobachtung; auch die „Künstlerporträts“ (die Wolter, Ritterwurzer, Sonnenhal, Baumeister, Haase, Barnay, Engels, Bollmer, Matkowsky, Krainz — wie man sieht, eine etwas bunte, aber doch interessante Gesellschaft), enthalten eine Fülle charakteristischer Details; die zusammenfassenden Essays über die neuesten Dramen Sudermanns, Hauptmanns, Fuldas und Wildenbruchs sind gleichfalls Belege, daß der Kritiker Zabel seine Aufgabe ernst nimmt und seine Leser gut zu orientieren versteht, was natürlich die Meinungsverschiedenheit im einzelnen nicht ausschließt. So ist es doch wohl ein ganz subjektiver Eindruck, wenn Zabel von Hauptmanns „Webern“ meint: „Freilich fehlen alle Momente einer befreienden und beruhigenden Weltanschauung. Am Ende fühlen wir nur, wie an unseren Nerven gezerrt, wie unsere Stimmung gewaltsam herabgedrückt wird.“ Wir z. B. haben aus den „Webern“, so oft wir sie sahen, andere und hellere Eindrücke davongetragen: die Freude, uns mit dem Dichter an dem Schlag von Güte und Opfermut laben zu dürfen, den sein Auge im Volksgemüt entdeckt hat, ferner eine starke Kräftigung unseres Mitleids, unseres Gerechtigkeitsfuns und damit unseres christlichen Gefühls. . . . Gleichfalls für weite Kreise interessant ist der Essay: „Zur Charakteristik des Bühnenerfolgs“; er streift die Frage, warum sich erfahrene Dramaturgen so häufig in ihrem Urteil über die Bühnenwirksamkeit eines Stückes täuschen, und bringt einige besonders drastische Beispiele solcher Irrtümer. Adolf V'Arronge, wohl unter den Lebenden der gewiegteste Theaterpraktiker, pflegt von sich zu sagen: er habe sich mindestens nach der negativen Seite hin niemals getäuscht, das heißt, er habe nie ein Stück abgelehnt, das dann anderwärts etwas „gemacht“ hätte; das Gleiche pflegte Laube von sich zu behaupten und beide wohl mit Recht. Aber von Irrtümern nach der schlimmen Seite hin sind auch sie, ist kein

Dramaturg verschont geblieben. Wie furchtbar z. B. fiel Schönthans trauriges Nachwerk: „Das goldene Buch“ im „Deutschen Theater“ durch — und doch hatte es L'Arronge, wie Zabel versichert, mit großen Hoffnungen auf die Wirksamkeit acceptiert und sehr sorgfältig in Scene gesetzt! Ein ähnliches Beispiel erzählt Zabel aus L'Arronge's eigener Laufbahn als Theater-Dichter. Sein Volksstück: „Mein Leopold“, wurde noch bei der General-Probe von sehr erfahrenen Fachleuten als Niets angesehen, in Wahrheit war es ein Treffer für die Theater-Kasse. Bismöglig noch drastischer war Herr Oscar Blumenthals Irrtum bezüglich Sudermanns „Ehre“. Das Stück war vorher dem „Berliner Theater“ eingereicht gewesen und von Barnab abgelehnt worden; Herr Blumenthal, der gerade eine dürftige Saison und keine Ueberfülle an Novitäten hatte, nahm es, aber mit sehr geringen Hoffnungen und sehr großen Besorgnissen, die er selbst noch bei der General-Probe dem Dichter gegenüber in drastischen Worten äußerte; der ungewöhnliche Erfolg des nächsten Abends rettete ihm die Saison, und nicht diese allein. Auch dies Beispiel führt Zabel an; zwei andere, die gleichfalls sehr drastisch sind und deren er nicht gedenkt, seien hier kurz angeführt. Bei der General-Probe von Hauptmanns „Florian Geier“ herrschte auf der Bühne, wie im zahlreich gefüllten Zuschauerraum eine geradezu übermüthige Siegeszuversicht; am Abend des nächsten Tages war das Theater der Schauplatz so wilder Scenen, wie man sie bei der Berliner Premiere eines Hauptmann'schen Stücks geradezu für undenkbar hätte halten müssen; bestand doch die Zuhörerschaft zu zwei Dritteln aus Anhängern, ja fanatischen Trabanten Hauptmanns — und dennoch! Das

Gegenpiel zeigt das Schicksal von Zuldas „Talisman“. Die wenigen Zuschauer bei der General-Probe waren in ebenso gedrückter Stimmung wie der Direktor L'Arronge und der Dichter selbst — und welche Beifallsstürme entsetzte dann dieselbe Dichtung bei der Premiere! . . . Auf den sonstigen Inhalt dieses zweiten Bandes von Zabels Sammlung einzugehen, fehlt uns der Raum. Die Bände werden Vielen willkommen sein.

— Weltwirren. Zeitbild in vier Akten. Von B. P. Chrusen. Berlin, 1899. Druck und Verlag von Hartwig Nachfolger. — Die Wirren stecken hier nicht bloß im Titel. Oder im Ernst — denn zur Ironie liegt da kein Grund vor, sondern wohl eher zum Mitgeföhl — etwas Wirreres haben wir selten gelesen. Es ist uns bei der Lektüre ordentlich unheimlich geworden. . . . Wie kann nur eine Verlags-handlung sich entschließen, derlei unter ihre Flagge zu nehmen?!

— Unkraut. Ein Lieberbüchlein von Hermann Freije. Zweite vermehrte Auflage. Stuttgart, Deutsche Verlags-Anstalt 1900. Die erste Auflage dieses Büchleins, die in einem Mezer Verlag erschien, ist vor drei Jahren an dieser Stelle (Band XXI, 127) von mir im ganzen recht freundlich behandelt worden. Ich fand die Sangweise Freies „frisch, hübsch, natürlich“, und fügte bei, der Titel dürfe nicht irre führen, dies seien „sehr sorglich gehegte und gepflegte Blumen, die aus gesundem, freilich nicht allzu üppigem Gedreih emporgelproßt“ seien. Andere scheinen davon wärmer berührt worden zu sein, denn das Büchlein hat eine neue Auflage erlebt. Ich gönne sie ihm gewiß, aber mehr und Kühnlicheres, als das erste Mal, wüßte ich ihm auch diesmal nicht nachzusagen. K. B.

Neue Bücher.

Nachstehend verzeichnete Bücher sind der Redaktion zur Recension zu gekommen:

Kenn-Geschichten. Herausgegeben von „Sport im Bild“. Berlin. Verlag von „Sport im Bild“. 1898.

Dorinski, Dr. Karl. Das Theater. Sein Wesen, seine Geschichte, seine Meister. Leipzig. B. G. Teubner. 1899.

Blüten und Perlen deutscher Lyrik. Für Frauen ausgewählt von Frauenhand. 31. völlig umgearbeitete Auflage. Halle. Hermann Gehenius. 1899.

Benzler, Johs. Kaiser- und Kanzlerbriefe. Briefwechsel zwischen Kaiser Wilhelm I. und Fürst Bismarck. Gesammelt und mit geschichtlichen Erläuterungen versehen. Leipzig. Balthar Fiedler. 1900.

Ebers, Georg. Aegyptische Studien und Verwandtes. Zu seinem Andenken gesammelt. Stuttgart und Leipzig. Deutsche Verlags-Anstalt. 1900.

Jan, Hermann Ludwig v. Erzählungen aus dem Basgau. Bilderbuch von Max Bernuth. Straßburg i. E. Fr. K. Verour & Co. 1899.

Faktor, Emil. Was ich suche. Gedichte. Leipzig und Berlin. Georg Heinrich Meyer. 1899.

Piper, Otto. In 'n Mitteltraug. Bismarck. Hin- storffische Hofbuchhandlung. 1900.

Baefede, Georg. Hannchen und Maria. Gedicht. Göttingen. Luder Horstmann. 1899.

Lothar, Rudolph. Halbnaturen. Ein Wiener Roman. Leipzig. Georg Heinrich Meyer. 1899.

Vulpinus, Theodor. Auslese. Lieder Bilder und Sprüche. Straßburg, Heiß und Mündel. 1900.

Leverkühn, August. Jugendgedichte. Leipzig. Eduard Avenarius. 1900.

Koch, Julius. Im Frühglanz. Gedichte. Leipzig. Eduard Avenarius. 1900.

Schreyer, Hermann. William Shakespeare. Schauspiel in fünf Aufzügen. Zweite Auflage. Leipzig. Eduard Avenarius. 1900.

Holm, Kurt. Meine Welt. Gedichte. Berlin. S. Calvary & Co. 1900.

Winterfeld-Warnow, E., von. Bogdana. Ein Sang aus Lithauens Vergangenheit. Straßburg, Heiß & Mündel. 1899.

Reuter, Otto. Ludwig Jacobowski. Werk, Entwicklung und Verhältnis zur Moderne. Berlin. S. Calvary & Co. 1900.

Verdow, Otto. Rahel Barnhagen. Ein Lebens- und Zeitbild. Stuttgart, Greiner & Pfeiffer. 1900.

Schäfer, Theo. Leben und Träume. Gedichte. Bern, Steiger & Co. 1899.

Sichart, Sophie von. Gedichte. Babel, St. Ludwig und Leipzig. G. L. Kattentidt. o. J.

Duboc, Julius. Früh- und Abendrot. Gedichte. Dresden, C. A. Kochs Verlag. 1899.

Heyne, Moritz. Altdeutsch-lateinische Spielmannsgedichte des zehnten Jahrhunderts. Göttingen, Franz Wunder. 1900.

Hoffs, Friedrich van. Bunte Schmetterlinge. Lieder und Schwänke. Leipzig, Eduard Avenarius. 1900.

Kirchhoff, Theodor. Alerhand Heiteres aus Kalifornien. Leipzig, Eduard Avenarius. 1899.

Fort, Frein Gertrud, le. Gedichte. Schwerin :/M., Friedrich Bahn. 1900.

Bunge, Rudolf. Heimat und Fremde. Gedichte. Vierte veränderte und vermehrte Auflage. Dresden, C. Pierjon's Verlag. 1900.

Haine, Guter vom. Die Glocken aus dem Cheruskerwald. Erster Band. Zweite Auflage. Leipzig, Dyf'sche Buchhandlung. 1899.

Paulus, Eduard. Der Alte vom Hohen-Neuffen. Berglieder. Stuttgart. J. G. Cotta'sche Buchh. Nachf. 1900.

Sparaguapane, Gaudenz. 48 Lieder und Balladen. Dresden, C. Pierjon's Verlag. 1900.

Vierordt, Heinrich. Neue Balladen. Zweite vermehrte Auflage. Heidelberg, Carl Winter's Universitäts-Buchhandlung. 1900.

Hango, Hermann. Ache! Neue Gedichte. Wien, Pest, Leipzig, A. Hartlebens Verlag. o. J.

Vimprecht, Carl. Der Ursprung der Gothik und der altgermanische Kunstcharakter. Eberfeld, im Selbstverlage des Verfassers. o. J.

Klaar, Alfred. Der Faust-Cyklus. Vorbereitende Worte zu der Aufführung des von Wilbrandt für die Bühne bearbeiteten Goethe'schen „Faust“ an drei Theaterabenden. Prag, J. G. Calve'sche k. k. Hof- und Universitäts-Buchhandlung. 1899.



Schlesische Dorfgeschichten.

Von Bianca Bobertag.

Die Allmende.

I.

Ein wenig seitab von der großen Touristenstraße, die durch das schlesische Gebirge führt, in einem der stillen Seitenthäler, die ihre Bäche nach dem Bober schicken, liegt Rodau, ein großes Dorf, das wohl eine Stunde lang die Häuser über malerisches Gehänge und über die üppige Niederung zu beiden Seiten des Baches verstreut. Ein richtiges Bauerndorf, ohne Dominium und ohne Fabriken, mit einer mächtigen, breittürmigen Kirche, ein paar festgefügte Brücken, drei Wirtshäusern, zwei Schmieden und mehreren Mühlenwerken, — ein fremdliches Dorf, in dem einen die Vorübergehenden herzlich grüßen, wo, wenn man an einem Gärtchen mit bunten Blumen bewundernd stehen bleibt, der gutmütige Häusler heraustritt und einem ein paar Levkojen oder Ringelrosen mit auf den Weg giebt.

An einem Montag Morgen war es.

Auf dem Lande giebt es keinen blauen Montag. Wenn Sonntag alles geruht hat oder fröhlich gewesen ist, geht es schon nach Sonnenaufgang wieder hinaus mit Pflug und Egge oder Spaten; es öffnen sich die dampfenden Ställe, die Herdfener knistern, die Pferde wiehern in den kühlen Morgen hinein, die Pumpenschwengel sausen auf und nieder, die Mäher prüfen am tauigen Graze die Schärfe ihrer Sichel und ziehen sie über den Stein. Dann geht es an die Heumahd, an das Behäufeln der Kartoffeln, das Umacern eines Lupinen-Feldes, oder was sonst der Dienst erfordert.

Es arbeitet sich köstlich in der Frühe, wenn die Morgenluft Mensch und Tier die Glieder stählt, die Lungen weitert und das Herz froh macht und die dampfende Scholle, getränkt vom Nachtau, willig dem Werkzeug gehorcht.

An manchen Stellen freilich bleibt die Arbeit an ihr immer beschwerlich: dort, wo das Land aus Überreichtum an Quellen sumpfig ist, oder die Erdschwarte nur dünn über steinigem Gehänge liegt,

denn das Thal ist wohl breit und sonnig, aber da und dort ziehen sich doch die Felder steil hinauf, von Jahrzehnt zu Jahrzehnt den Wald um ein Stück zurückdrängend.

Noch werfen an manchen Stellen die Bergfegeln breite Schatten über das Gelände, aber die Sonne steigt, die Frühnebel zerstreuen sich oder ballen sich zu aufsteigenden Wolken, die Schatten werden kürzer, und hell und glänzend liegt das herrliche Stück schlesischer Erde da, mit seinen Äckern und Matten, Teichen und Wäldern, seinen blühenden Himbeershalben und sischreichen Bächen, den jäh aufstrebenden Felschroffen und bläulichen Gründen. Ein heiterer Luftzug kühlt die Julhitze. Kleine weiße Wölkchen gleiten über die dunkeln Spitzen des Fichtenwaldes herauf, der Dunst, der den Horizont verschleierte, verschwindet, und ein tiefblauer Himmel wölbt sich über die prangende Sommerwelt.

Die da im Schweiß ihres Angesichtes schnitten und pflügten, hatten weder Muße, noch rechten Sinn, all das zu beobachten und sich daran zu freuen. Aber darum blieb es nicht ungenossen.

Einer saß im Schatten eines Nußbaumes auf mäßiger Anhöhe und maß recht mit leuchtenden Blicken das Land zu seinen Füßen, seine Schönheit und Fruchtbarkeit; ein junger Mensch von vier- undzwanzig Jahren etwa, schmuck, frisch und blühend, wie die Welt um ihn her, ließ sich einen Schoppen des braunen Doppelbieres schmecken, das der Brauer verzapfte, wischte sich den dunkeln Schnauzbart, strich sich das glänzende braune Haar, senzte auch einmal, wie begehrlieh, auf und sah wieder lachend hinaus in die helle Gegend.

„Ein verflücht hübsches Stückel Land ist das bei Euch!“ jagte er zu dem Wirt, der ihm zwei Zigarren brachte. „Und wie üppig alles steht und gedeiht, Kartoffeln, Gerste, Rüben und Korn; der Klee vollends, knüppeldick und eine Blüte über und über! Ist das Ihres?“

„Ne, meines liegt da drüben zu, auf den

Bogelberg 'über; und ich hab' auch meistens bloß Gerste, vom übrigen gerade soviel man in der Wirtschaft braucht."

"Wem ist denn das?"

"Dem Hendrich sein's."

"Und der Wald dahinter?"

"Auch."

"Und hier herüber zu die Wiejen?"

"Auch."

"Donnerwetter, das ist ja wie im gestiehltesten Kater!"

"Dreh'n Sie sich einmal ein bißel 'rum: das is der Hof dazu."

"Schockschwerebrett! Schöne Baulichkeiten das, und alle neu!"

"Welt?"

"Das giebt ja einem Dominium nichts nach! Fehlt bloß das Schloß."

Eine Weile verging den Zweien in behaglichem Schweigen, das Freude über den Reichtum vor ihnen, gemischt mit ein wenig Neid und Begehrlichkeit war.

"Es wird heiß", jagte der Gast, endlich das Gespräch wieder aufnehmend. "Gut Wetter zum Heimachen."

Aber der Wirt war noch bei dem alten Thema.

"Ja, — und wenn man so bedenkt, daß das alles einmal dem Kesselgrunder Müller in die Suppenkübel fallen soll, so kann's mich ordentlich bösen. Aber wer weiß, nimmt sie ihn auch?"

"Wer nimmt?"

"Die Hendrich Anna. 's is nämlich eine Erbtöchter zu dem allen, Söhne sind keine. Da können Sie sich denken, wie die Freier hinterher sind."

"Herrjeh ja!" jagte der junge Gast, drehte sich den Schnurrbart und ließ seine Augen mit neuem Interesse über das Gelände schweifen. "Wie alt ist denn das Mäd'el?"

"Nu, ihre achtundzwanzig wird sie sein."

"Doch? — Hübsch?"

"Da hör' einer!" lachte der Brauer und zog sich einen der schweren Stühle heran, um neben dem Fremden Platz zu nehmen. "D ja, 's is ein stattliches Frauenzimmer. Hübsch? Nu, 's geht schon."

"Ein hübsches Gesicht und ein fideles Sinn sind sonst jedes auch ihre zehntausend Mark wert!"

"Zehntausend Mark, — na meinethwegen! Aber Fleiß und ein guter Kopf sind noch mehr wert. Was die Anna betrifft, die hat alles. Grade fidel, — das wär' zu viel gesagt. Aber sie is auch nich trübetimplig."

"Achtundzwanzig, — da glaub' ich schon, daß sie nicht fidel ist, weil der Richtige noch nicht gekommen ist. Oder ist dem Alten wohl keiner gut genug?"

"Das grade nich. Der jagt, ihm is egal, wen sie sich nimmt. Aber das Mäd'el selber is eine Wähliche, macht sich nichts aus den Mannsleuten, spricht sie. Dazu hat sie der Alte immer schaffen und schaffen lassen ganz auf ihren Kopp, versteh'n Sie, da hat sie sich halt das Regieren angewöhnt und hat nu nich viel Lust, mit einem zu teilen."

"Die Lust müßt' man ihr eben beibringen!" jagte der Fremde, kniff die Augen zusammen und lachte dann hellauf.

Der Brauer, der hinübergegangen hatte, wo ein Rudel Mehe aus dem Walde ins angrenzende Kornfeld trat, drehte sich um, stemmte die Hände auf die Hüften und betrachtete den Fremden wohlgefällig.

"Ein hübscher Kerl sind Sie", jagte er dann "aber das macht bei der keinen Eindruck."

"Das käm' auf den Versuch an", meinte der Jüngere übermütig.

Der Wirt ließ seine Blicke prüfend über den Anzug des Gastes gleiten, um ihn ein wenig danach zu taxieren, und legte dann den Kopf auf die Seite.

"Na ja, jaja, 's wird ja auch sonst nich fehlen."

"D nein! Wir haben ein schönes Gut in der Strehleiner Gegend, schwerer Boden; auch ein hübsches Stückel Land." Es war ja nicht notwendig, dazuzusetzen, daß es nicht mehr als siebenzig Morgen groß war und sich einmal acht Kinder darein teilen sollten.

"Nu da! Das is ja schön, da können Sie schon überall anklopfen!"

"Wohl viel große Bauern hier?"

"'s hat ihr', 's hat ihr'. Aber auch viel Armut, o je, o je! Da is mancher, der noch vor zehn, fünfzehn Jahren den Kopf hoch trug und lebt jetzt, — kein Mensch weiß nicht wovon: Schmuggel, Felddiebstahl, Wildern."

"D je!"

"Ganze Familien, die an den Bettelstab gekommen sind! Aber woher kommt das?" Und nun legte sich der Brauer ins Zeug wie einer, der auf eine Lieblings-Materie zu sprechen kommt. "Das kommt, weil die großen Herren, die die Gesetze machen, nichts von der Sache verstehen, die Leute, die immer 'Aufsichten' haben oder 'Grundsätze', die Politischen, wissen Sie. Das müßte so sein, daß die Ritterben nichts dürften 'rausgezahlt kriegen,

bloß ihren Saß vom Ertrage, wär' der gering, wären die Zinsen gering. So aber —"

Der Brauer schien eben auch Ansichten und Grundsätze zu haben. Der Fremde aber war nicht im mindesten gewillt, sie anzuhören: er lachte wie einer, der nur eine Politik kennt: die des frischen, fröhlichen Zugreifens, und dem dazu jede Einrichtung und jede Stunde und Gelegenheit recht ist.

„Hendrich? Ist das der Schulze hier?“ fragte er, den Wirt dreist unterbrechend.

„Schulze is er nich. Aber einer, vor dem die Leute einen Respekt haben über zehn Gemeindevorsteher hinaus.“

„Hm!“

„Einer von denen, wissen Sie, die Glück und nichts als Glück haben im Leben.“

„Die Leute habe ich gern!“

„War Ihnen der Mann zuerst nichts als ein armer Zimmergeselle! Da hat er geerbt und sich hier angekauft, — denn 's is im Grunde kein Hiesiger, — dort das Häufel, sehn Sie 'mal 'nüber, wo die drei bekappten Linden stehn, die bald wie drei Pappeln aussehn, dort in dem Häufel hat er zuerst gewohnt. Dann hat er ein Mädchel mit Geld genommen, hat sie begraben und wieder nach Geld geheirat', wieder einmal geerbt und so Jahr um Jahr die Geschichte vergrößert. Wo einer verkaufen wollte — er nahm's. Wo einer 'ne Hypothek haben wollte, — er gab sie, — mit zwei, zweieinhalb Prozent.“

„Sapperment! Und trotzdem reich geworden?“

„Tropdem! Unser alter Herr Pastor, der sich jetzt zur Ruhe gesetzt hat, sagte immer: ‚Hendrich, Euch giebt's der Herr im Schlafe, auf Euch ruht sein Segen sichtbarlich! Ein braver, alter Herr, bewirtschaftete die ganze Widemuth, vier Pferde, sechs Kühe, jedes Jahr drei Schweine gemäst', dagegen der neue alles in Pacht gegeben hat, alles.“

„So, so.“

„Ach der, — das ist ein Stolzer. 's Diferitorium — abgelehnt, wo wir großen Bauern an Feiertagen doch unsere drei Mark und mehr auflegten! Aber der Alte, das war unser Mann!“

„Über die zwei Prozent komm' ich noch nicht weg. Wie einer dabei reich werden kann.“

„Nu grade! Denn jetzt haben die Leute immer drauf los geborgt, immer geborgt und geborgt. Er, — was wollte er machen? Er hat's halt gegeben. Wenn's den Leuten denn nich zum Segen war, war's seine Schuld?“

„I wo denn!“

„Ja, das müßte eben alles anders sein! Das

ist bloß, weil die Gesetze schlecht sind, weil die von den studierten Herren gemacht werden, die nichts haben, als was ihn' der König in die Tasche steckt. Bohnen in hohen Häusern in der Stadt, und regnet's nicht gleich, daß es ihn' den Staub lösch, da lassen sie hübsch Sprengwagen auffahren. Sie sollten einmal zweihundert Morgen Gerste sprengen!“

Der andere lachte und sagte dann leichtthin: „Wir werden's nicht ändern, Herr Wirt, wir nicht. Und da ist immer noch das Gescheitste, ein jeder sieht, wo er bleibt. Aber ein hübsches Stückel Land habt Ihr doch hier!“ Und die Lust durch die Zähne schlürfend, streckte der junge Mensch die rechte Hand aus, als müsse er fassen und halten können, was da glänzend vor ihm lag.

Der Wirt lachte auch: der gefiel ihm, es war an dem Menschen selbst etwas Funkelndes, Glänzendes und etwas Strammes und Geschmeidiges zugleich.

„Wo haben Sie denn gestanden?“ fragte er.

„O, bei den Garde-Husaren in Potsdam, das war ein feines Ding! War ordentlich schade, daß sie mich mit zwei Jahren losgegeben haben!“

„Als Königs-Urlauber entlassen?“

„Jawohl!“

„Da müssen Sie aber ein verdammt anstelliger und strammer Kerl sein!“

Der Junge lachte noch lauter, mit der fröhlichen Überlegenheit, mit der einer lacht, wenn einem anderen die Vorzüge klar werden, deren er sich nicht ohne Eitelkeit bewußt ist.

„Was machen Sie eigentlich hier in der Gegend?“ fragte der Brauer mit neugierigem Interesse.

Der junge Mensch hätte hierauf sehr einfach sagen können, daß er zu einer Hochzeit in der Nähe geladen sei, und dann hätte es sich herausgestellt, daß der Brauer mit Frau, Sohn und Tochter auch dahinging und ihm gern mancherlei Auskunft gegeben hätte, was da alles zusammenkäme, und wieviel gute Partien darunter wären, aber es beliebte dem Erben aus der Strehleuer Gegend, nur eine pffüfig-wichtige Miene aufzustocken.

„Ja so!“ spakste der Wirt. „Sie gehen auf die Freite. Nun, wozu wären die Mädchel da, als zum Heiraten, überhaupt die reichen?“

„Ja, wozu wären sie sonst da! Aber jetzt meine Schuldigkeit, Herr Wirt, 's ist Zeit zur Bahn!“

Damit sprang er auf und streckte ein wenig seine gelenkigen Muskeln; ein nicht sehr großer, aber bildschön gewachsener Mensch, feingliederig, von der schlanken, dunkeläugigen Sorte, die neben den gedrungenen, schwerfälligeren Nachkommen der blonden

thüringer Kolonisten in Schlesien den fräntzischen Typus in überraschender Reinheit vertritt und neben der biedern Verständigkeit jener das leichter erregbare, beweglichere und bestechendere Element bildet. Dann bezahlte er, sah den anderen fröhlich an und griff nach Hut und Tasche.

„Auf Wiedersehen, Herr!“

„Auf Wiedersehen!“

Der Wirt ging hinein. „Das is ein Kerl, das is einer! Der macht sein Glücke schon!“ Indessen der andere lachend von daunen zog, denn er war genau derselben Meinung.

II.

Inmitten eines großen Gehöftes, das, obwohl bäuerlich, dem eines Rittergutes nichts nachgab, stand mit aufgestecktem Kocke, in grober Taille eine junge Frauensperson, die bloßen Arme untergestemmt, die scharfen, hellen Augen bald da-, bald dorthin schickend, und teilte Befehle aus, mit der gewissen Barschheit, ohne die sie dem Gesinde nicht imponiert haben würde, und mit der Sicherheit und Umsicht, die ihre völlige Beherrschung des landwirtschaftlichen Betriebes verriet. Sie war ein kräftiges blondes Mädchen mit regelmäßigen, ein wenig derben Zügen, von guter Mittelgröße, kraßvoll ohne besondere Fülle, klug, energisch und doch auch wohlwollend im Ausdruck.

Nachdem sie Mägden und Knechten ihre Anweisungen gegeben, wurden einige Händler erledigt, die schon auf sie warteten. Eine Hanfierererin, die das Land mit einem Packen Leinwand durchzog, sah sich abgewiesen, denn die Anna kannte sie als teuer und unzuverlässig mit ihrer Ware; einer anderen mit Holzwaren wurde ein großer Kram abgekauft, mit einem Viehtreiber, der einen schönen jungen Bullen brachte, das Geschäft abgeschlossen.

Dies war eben besorgt, der Mittag darüber fast heraufgekommen und die junge Bäuerin eben im Begriffe, nach den Ställen zu gehen, als am Eingang zum Gehöft eine Gestalt auftauchte, die sie veranlaßte, die wirtschaftlichen Sorgen fahren zu lassen und den energischen Ausdruck ihres Gesichtes in den herzlicher Zuverlässigkeit zu verwandeln.

„Der neue Herr Pastor!“

Sie eilte ihm entgegen, streckte ihm die Hand hin und hieß ihn willkommen.

Er hatte den Hut abgenommen, hielt ihn in der Hand, trocknete sich die Stirn und sah erstaunt abwechselnd den weiten, von stattlichen Gebäuden eingefaßten, peinlich ordentlich gehaltenen Hof und das Mädchen an, das darin schaltete.

„Ich bin die Tochter“, sagte sie.

„Ich seh es wohl. Ein stolzes Anwesen, das Ihrige.“

Während er nochmals die Blicke über die Stallgebäude, die hohen Scheunen und das stattliche Wohnhaus gleiten ließ, betrachtete ihn das Mädchen mit Wohlgefallen und Verehrung. Sie hatte ihn bei der Probepredigt und gestern bei der Einführung und Antrittspredigt gehört, und in seiner Erscheinung, seiner Stimme, in der Wärme und Begeisterung, mit der er geredet, war etwas gewesen, das ihr seltsam zu Herzen gedrungen war. So hätte Jakobus oder sonst ein jüngerer Apostel aussehen und reden müssen, oder wenn einer der Engel des Herrn herabgestiegen wäre, unter den Menschen zu wandeln, meinte sie.

Es war feierlich und traulich, daß er ihr jetzt so nahe gegenüber stand, ihr die Hand drückte und freimütig seine Blicke die Bewunderung ausdrücken ließ, die ein wohlgeordneter und wohlbestellter Besitz erregen darf.

Ein junger Mann noch, achtundzwanzig, höchstens dreißig, schlank, etwas schmal in den Schultern, bartlos, kein Alltagsgesicht. Ein stark herausgearbeitetes Profil mit fühngezeichneter Nase und etwas zurückliegender Stirn, vollen, aber nicht weichen Lippen, etwas hageren, bräunlichen Wangen, tiefliegenden hellen Augen, die in nicht uninteressantem Kontrast standen zu seiner Hautfarbe und der Schwärze des Haares.

„Ist Herr Hendrich zu Hause?“ fragte er mit der hohen, klingenden Stimme, die in der Kirche von so überraschender Wirkung war, wie eine Stimme aus der Höhe.

„Daheim ist er schon, aber es ist einer bei ihm.“

„So wart' ich ein wenig.“

Sie bat ihn, ins Haus zu treten.

Aber er zog den Sitz unter einer breitshattigen Linde vor. „Es ist ja eine Freude, hier Umschau zu halten. Ich habe vernommen, daß Sie das alles allein unter sich haben. Man rühmt Sie sehr am Orte.“

„Ich hab' verlässliche Leute, da ist es nicht schwer.“

„Es ist ein guter Schlag Menschen hier, scheint es. Ich habe ihre Gesichter freilich nur von der Kanzel aus gesehen, dabei aber viel liebe, zufriedene Gesichter bemerkt. Manche —“, er brach ab. Manche hatten freilich auch den bäuerischen Hochmut, der auf seine vollen Scheuern, oder den verwegenen Troß, der auf seine starken Arme pocht, recht deutlich zur Schau getragen, und ihren Mienen war nicht viel anzusehen, daß das Evangelium von

der hülfreichen und neidloſen Liebe, die eine Gemeinde erſt zu einer richtigen chriſtlichen Gemeinde macht, wie er es geſtern ausgeführt, recht aufgegangen ſei. Aber warum das hier ſagen?

„Sie haben gar ſchön gepredigt geſtern, Herr Paſtor“, ſagte ſie dann. „Es war alles ſo einfach, als müßt' es ſo ſein, und doch, wie Sie's ſagten, das ging einem ſo eigen zu Gemüte.“

„Wenn es mir auch denen zu Gemüte ginge, die es am meiſten brauchen, deren Gemüt ſchläft und erſt geweckt werden ſoll! Sie wiſſen, die Geſunden bedürfen des Arztes nicht, aber die Kranken. Nur Sie und Ihr Vater, das ſind, hör' ich, ein paar Leuchten in der Gemeinde, die zeigen, wie man fleißig ſchaffen und wohlthun ſoll, und wie Gott beides ſegnet: Fleiß und Barmherzigkeit.“

„Ach, Herr Paſtor, fleißig zu ſein, das iſt kein groß Verdienſt, das kommt uns ſelbſt wieder zu gute und iſt ja auch das größte Glück; was aber das Wohlthun anlangt, das will bei unſerem erſt recht nicht viel ſagen. Erſt wer entbehrt, was er giebt, dem iſt's Verdienſt, hab' ich einmal geſehen. — Da geht der Beſuch!“

Ein häßlicher, blonder, ſchnauzbärtiger Menſch ſchritt über den Hof. Als er die beiden mit devotem Lächeln grüßte, ſah man einen großen Siegelring an ſeiner Hand in der Sonne blißen.

„Wer iſt der Mann?“

„Ein gewiſſer Wurche, ein Mann, der Leuten, die in Not ſind und ſich um billige Darlehen an ihn wenden, ſolche verſchafft. Er ſelbſt hat nämlich nichts, da hat er ſich einmal an den Vater gewendet, und nun giebt ihm der das Geld gegen geringe Zinſen; damit hilft er dann den Leuten aus.“

„So, ſo.“

„Aber wollen Sie nun nicht eintreten, Herr Paſtor?“

In dieſem Augenblicke begann die Mittagsglocke zu läuten. „Es iſt ſpät geworden, ich komme beſſer einmal wieder. Grüßen Sie den Vater!“

Sie ſchüttelten ſich die Hände, und er ging.

Als er den Hof verließ, ſah er Herrn Wurche eben in die Chausſee einbiegen. Eine unangenehme Figur: brutal und verſchmitzt; nach Paſtor Wißmanns Menſchenkennmiß die richtige Halsabſchneider. Vermutlich, daß dieſer Kerl die Gutmütigkeit Hendrichs benützte, ihm Summen für billige Zinſen abzulocken, um ſeinerſeits das Hundertfache damit zu verdienen. Es war zweifellos, daß hinter der ſchwerfälligen Starrheit des alten Bauern, die ihm geſtern an ihm aufgefallen war, als er ein paar Worte mit

ihm als einem der Kirchenvorſteher gewechſelt hatte, ebenſo naive Unerfahrenheit in aller Art ſtädtiſcher Finanz-Operationen, als bäuerlicher Eigensinn ſteckte. Er nahm ſich vor, auf dieſen Herrn Wurche gelegentlich mit ihm zu ſprechen zu kommen. Zudem er jezt das Thal entlang ſchritt, ſah er überall die Arbeiter zum Mittagessen nach Hauſe eilen. Viele grüßten ihn ſchon von weitem ehrerbietig. Manche blieben ſtehen, trotz der wartenden Suppenſchüffel, und hießen ihn willkommen unter ſich. Dann wurden wohl noch ein paar Worte über die Bitterung oder die Arbeit, die eben im Gange war, gewechſelt. Ein altes Weiblein, das denſelben Weg hatte, wie er, begleitete ihn mit ihrer Klare, auf der ſie ein junges Ferkel im Sacke führte, und unterhielt ihn geſchwäbig, wie gut die Müllern „gegen 's Armut“, wie mildthätig die Bauern und die Hendrich Anna wären, ſodaß ſie ſich jedes Jahr ein geſchenktes Schweindel von geſchenkten Gaben aufziehen und fettmachen könne, und wie gar prächtig die Menſchen, und barmherzig der liebe Gott wäre.

Der junge Seelſorger war ſehr glücklich. Er war aus einem polniſchen Hütten-Diſtrikte, in dem die ſchreidendſten Gegenſätze von Arm und Reich, der verwegene Troß und Unglaube geherrscht, in ein Thal des Friedens und Fleißes und zu guten Menſchen gekommen.

III.

Es war gegen ſechs Uhr an einem der folgenden Nachmittage. Die Sonne, die fortfuhr, die Heuernte zu begünſtigen und das Korn zu reiſen, ſtand ſtrahlend am Himmel und ſtutete goldig und warm auf die Felder herab.

Beinahe mannhoch wogten die dichten Ähren zu beiden Seiten des oberen Dorfweges, den ein großer alter Mann ſchwerfällig hinabſchritt, der Beſitzer dieſer ſtattlichen Ernten. Dann und wann warf er einen Blick auf das reiſende Getreide, meiſt aber ſah er gerade vor ſich nieder, als unterhalte es ihn, die Bewegungen ſeines ſeltſamen Schattenbildes zu betrachten.

Dem ſeltſam war dieſer Schatten, ſeltſam auch, dem er gehörte: dieſer Bauer von tauſend Morgen. Großen, wuchtigen Körpers, trug er dieſe Laſt auf auffallend dünnen Beinen und in eine kurze Jacke gezwängt, die mit den Kniehoſen, Wadenſtrümpfen und Wändelſchuhen zuſammen noch einen Überreiß der alten Schleſiertracht bildete, die übrigens in der Gegend faſt ausgeſtorben war. Dazu gehörte auch der kleine, troddel-geſchmückte Filzhut, der ſein Geſicht leicht beſchattete, ein bartloſes, breites, rotes

Gesicht, dessen starke Hängebacken ihm etwas Bullboggennmäßiges gaben.

An einer Stelle, wo die Spitzen der Halme sich schwärzlich gefärbt zeigten, blieb er stehen und sah eine Weile starr und mürrisch darauf hin; dann ging er weiter.

Fünf Minuten später hatte er den Hof erreicht. „Ein schön bissel Korn, was Du da ziehst! Nichts wie Mutterkorn drin!“

„Warum nicht gar, Vater! Das einzige Stück auf die Kiefern zu; das andere steht, daß es ein Staat ist.“

Der Alte sagte weiter nichts, ging in die Wohnstube, stopfte seine Pfeife und trank ein Glas Schnaps. Dann nahm er die Zeitung, setzte sich damit an den großen eichenen Tisch in der Mitte der Stube und las, was die Blätter von den großen Schäden berichteten, die anderorts Gewitter, Brände und Trockenheit angerichtet.

Er war noch dabei, als Pastor Wiszmann seinen Besuch zu erneuern kam. Langsam erhob er sich, zögernd, als ob es sich nicht recht lohne, wegen dieses jungen Mannes aufzustehen; auch streckte er ihm keine Hand hin, sondern begnügte sich, ihm ruhig entgegenzusehen.

„Sie kommen wohl wegen Fuhren, Herr Pastor?“ fragte er dann.

„Wie meinen Sie das, Herr Hendrich? Ich komme zu Ihnen, wie ich zu allen meinen neuen Pfarrkindern gehe.“

„So, so! Ich dachte, weil Sie doch kein Pferd und Wagen halten, daß Sie von mir die Fuhren haben wollten.“

„Ich danke, ich habe schon mit dem Gastwirt oben deshalb gesprochen.“

„Nehmen Sie mir Platz“, ließ sich der Großbauer herbei. Dann, nachdem Wiszmann der Aufforderung nachgekommen war, meinte er: „Nu, — was haben Sie denn auszusehen, Herr Pastor? Da sagen Sie's nur balde. Denn alles wird Ihn' ja nicht recht sein hier, und da werden Sie sich wohl mit einem Bündel Klagen aufgemacht haben.“ Und ein ironisches Blinzeln ging über das breite, proßige Gesicht.

Der junge Geistliche sah den Alten ruhig an und sagte dann: „Sie haben es erraten: ich vermiße hier manches von der Ehrerbietung, die man meinem Amt entgegenzubringen hat und damit auch meiner Person, so lange sie dieses Amt in Ehren bekleidet.“

Der andere schwieg hierauf und begnügte sich, den Pastor starr anzusehen.

„Übrigens“, fuhr dieser fort, „habe ich meine Schritte nicht hierher gelenkt, um mich gleich anfangs über anderes zu beschweren, aber da Sie es mir so nahe legen, will ich nicht damit zurückhalten, daß die Armenpflege am Orte sehr viel zu wünschen übrig läßt.“

„Das ist, weil die Armut überhand nimmt, Herr Pastor, da kann die Gemeinde nicht mehr mit“, sagte der Bauer ein wenig höflicher.

„Einer so wohlhabenden Gemeinde müßte es Ehrenpflicht sein —“

„Wohlhabende Gemeinde? Da täuschen Sie sich. Wohlhabend sind hier ein paar einzelne Leute. Und wir thun ohnehin, was wir können.“

„Nein, das thun Sie nicht. Sie thun, so viel Sie wollen, und das ist im Verhältnis zum Überhandnehmen der Armut und Ihres Wohlstandes wenig genug. Da könnte viel ausgeglichen werden.“

„Ausgeglichen? Das ist, denk' ich, von Gott so eingerichtet, daß es Arme und Reiche giebt. Wollt' er, es wär' anders, so hätte er's anders gemacht.“

„Ich habe neulich davon gepredigt, was ich unter einer Gemeinde verstehe: ein nicht bloß örtliches, ein inneres Gemeinwesen, in dem man sich gegenseitig beispringt in Not und Gefahr, das einig und herzlich in sich und einer Ehre ist.“

„Soll ich eine Ehre haben mit dem, der nächstens meine Kartoffeln stiehlt, in meine Schuppen steigt und in meinem Busche wildert?“

„Ja!“

„Das wäre! Da hörte nu schon alles auf!“

„Das Wohlergehen derer, die auf unsere Hilfe angewiesen sind, ist eine Ehrensache für uns. Mit kleinen Opfern ist da freilich wenig gethan. Und wenn wir bemerken, daß ein großer Teil einer Gemeinde verarmt, so würden sogar Einrichtungen getroffen werden müssen.“

Der Hendrich sah den jungen Pastor mißtrauisch an.

„Einrichtungen? Sie sind wohl gar einer von den neumodischen Pastors, die den Socialdemokraten helfen?“

„Sie irren! Ich bin einer von den altmodischen, die den Armen helfen möchten. Und das geht nicht ohne Opfer von Seiten der Reichen, ohne guten Willen, ohne fleißiges —“

„Sein Sie nur nicht so hitzig, Herr Pastor! Predigen Sie auf der Kanzel, so viel Sie wollen: hier ist keine Kanzel. Und was Fleiß und guter Wille ist, — davon predigen Sie dem Gefinde, — nicht denen, die's nicht brauchen.“

„Was meine Gemeindefinder brauchen, ist meine Sache, festzustellen.“

Der Bauer schien zu merken, daß er mit seinem Hochmut nicht vor die rechte Schiede kam, er murmelte ein paar mal etwas, wie „Nichts für ungut, Herr Pastor“, vor sich hin und fragte dann, dem Gespräch eine andere Richtung zu geben: „Sie sind wohl den Pfarranger herunter und an den drei Pappeln vorbeigekommen?“

Wißmann antwortete nicht sofort. Dann sagte er gleichgültig: „Ja, dort bin ich gekommen. — Ein schöner Weg.“

„Eigentlich gehört er zu dem Meinigen. Aber als die Zeit kam, daß ich ihn hätte absperren sollen, hab' ich's verpaßt.“

„Da ist es nun verjährt?“

„Ja.“

Wieder war eine Pause. Wißmann schwankte, ob er gehen solle.

„Verjährt. Ja, verjährt, — 's verjährt alles“, jagte der Bauer.

„Und das ist billig so. Denn wenn einer zwanzig Jahr lang auf ein Recht verzichtet hat, so hat er bewiesen, daß ihm an diesem Recht nicht gar viel liegt, und so ist es denn in der Ordnung, daß ein Besitz in deren Hände übergeht, denen er das Recht freiwillig überlassen, — wie es ja auch billig ist, daß ein Unrecht verjährt.“

Der Bauer antwortete nicht, er sah den anderen bloß an, mißtrauisch überlegen, beinahe feindselig, wie sein Wesen dem „Eindringling in die Gemeinde“ gegenüber nun einmal war. Denn er hatte seine Stimme einem anderen Kandidaten gegeben.

„Wie ließe sich auch“, fuhr der Pastor fort, „nach zwanzig Jahren, und mehr noch, Schuld und Unschuld abmessen? Da muß der irdische Richter verzichten und es dem ewigen überlassen.“

„Hm!“

„Aber nun auf unser Gespräch von vorhin zurückzukommen, die Armenpflege mein' ich, was da festgesetzt ist, mag früher genug gewesen sein, heut ist es ganz ungenügend, und ich halte den Bau eines neuen Armenhauses allerdings für eine Ehrenpflicht der Gemeinde. Aber er wäre doch nur ein Teil ihrer Pflichten. Es wird notwendig sein, der um sich greifenden Verarmung zu steuern, etwa durch Gründung eines Fonds, aus dem bedrängte Kleinbesitzer billige Darlehen erhalten könnten, mit

denen ihre Grundstücke indes nicht mehr als zu Dreivierteln belastet werden dürften, und unter der Vergünstigung, daß sie nur in guten Erntejahren ihren Verpflichtungen nachzukommen hätten. Ferner, um dem Felddiebstahl, der Bettelei, der Wilderei, die, wie ich zu meinem Schmerze erfahren, ihr Wesen hier aufgeschlagen haben, entgegenzutreten, wäre die Anlegung einer Fabrik, etwa Ziegelei von Gemeindefeiten —“

„Heda, heda, Herr Pastor, nu ist's aber genug! Fabriken, Hypotheken, Häuserbau, — nu wird mir's bald zuviel! Das sind Gemeindefachen, nicht Kirchensachen und geht niemanden was an, und braucht niemand zu kommen und zu sagen, was hier gemacht werden soll in den Dingen. Was mich aber betrifft, so hab' ich genug gethan an den Leuten hier, und thun Sie nur das Ihrige mit Predigt, Herr Pastor, aber hübsch, wo sie hingehört!“

Wißmann stand auf. Seine Stimme klang ruhig, als er sagte: „Wenn Sie meinen, daß Sie genug gethan haben, Hendrich, dann wohl Thuen! Ich bin der Meinung, daß wir nie genug thun, unseren Brüdern zu helfen, und daß wir das, was wir einmal gethan haben, nicht denen anrechnen dürfen, die unsere Hilfe jetzt brauchen. Denn nicht bloß unsere Rechte, unsere Vergehen, auch unsere Gutthaten verjähren. Und nur eines verjährt nicht: Gottes Gnade und Gottes Zorn.“

„Das thät' sich widersprechen, Herr Pastor“, meinte der Alte höhnisch.

„Sie irren: Seine Gnade mit unserer Schwäche und unserer Reue sind unerschöpflich, wie sein Zorn über unsere Verstocktheit und über ungesühntes Unrecht.“

Das Gesicht des Bauern war aschfahl geworden, und die kaltgewordene Pfeife in seiner Hand zitterte. Und sein Arm zitterte, als er ihn jetzt erhob, und seine Stimme, als er sagte: „Herr — Herr Pastor, — auf meinen Feldern — ruht Gottes Segen, — und auf meinen Werken auch, — Herr Pastor, — und kommen Sie mir nicht noch einmal so — mit Ihren Trisimatenten und — Gerede!“

Wißmann nahm seinen Hut. An der Schwelle drehte er sich nochmals um und sah den Alten ruhig in die Augen.

„Und verjährt — ist verjährt, — hören Sie, — ist verjährt!“ rief der.

Da ging Wißmann.

(Fortsetzung folgt.)



Alltag.

Aus dem engen Thale,
Darin der Nebelgeister graues Heer
Sich düfter ballt,
Steig' ich empor zur Höhe
Behenden Schritts,
Denn hinter mir wälzt sich der grauen
Gesellen finstre Schar
Und greift nach mir mit schmutz'gen Riesenarmen,
Um mich hinabzuzerren in
Das traurig öde Thal.
Ich aber eile, eile . . .
Und endlich steh' ich auf der luft'gen Höhe,
Ohnmächtig langen zu mir empor noch
Dür ein paar Riesenarme,
Ich aber sauge trunken

Die reine Höhenluft
Und über mir
Erglänzen hell und klar
Die ew'gen Sterne.

Alltag, Alltag,
Wie du mit grauen Arbeitshänden
Auch nach mir greiffst,
Du zwingst mich nicht nieder,
Stets neu entrinn' ich dir,
Alltag,
Empor zu reiner Höh',
Und in der frischen, klaren Luft
Erstrahlen mir hell leuchtend
Meine Sterne.

Karl August Hüdingerhaus.

An einen Seevogel.

Santa Cruz 1869.

Hierher segelnd auf lässigen Schwingen,
Sorgloser Dagabund der See,
Wenig rührt dich der Brandung Singen,
Der Barre Donnern, der Felsen Klängen, —
Darum begleit' mich auf steiler Höh'.

All dein Wandern muß einst hier enden,
All dein Streifen in Fern und Näh';
Und auch meins wird hier sich vollenden,
Diese Schranke muß Mut uns spenden, —
Mir am Ufer, und dir auf der See.

Wenig hast du mir, Freund, zu erzählen,
Sturm und Schiffbruch kennst du von je;
Mag auch des Lebens Wirrsal mich quälen,
Was noch sorgen, bereuen, verhehlen, —
Ich am Ufer, und du auf der See.

Lässig gewiegt von der Flut, der grauen,
Überschleicht uns dasselbe Weh;
Du suchst dein Nest im Gerölle zu bauen,
Ich blick' nach Raft auf den Wassern, den rauhen, —
Ich am Ufer, und du auf der See!

Aus dem Englischen des Bret Harte von Max Kieselwetter.

Spätherbst.

Marienfäden spinnen hin und wieder,
Und schweben schimmernd unter gold'nen Bäumen!
Die regen leise das Geäst — sie träumen,
Und ihre Blätter fallen lautlos nieder.

Spätveilchen blühen zwischen totem Laub,
Von blauen Lüften wird ihr Duft getragen,
Versöhnend quillt er aus dem stummen Klagen
Wie Frühlingssatem aus Verwesungsstaub.

So schwindet die Natur! Und du willst weinen,
Daß sich auch deine Blüten welkend neigen?
Blick' tief in dieses wunderbare Schweigen —
Dann wird Vernichtung dir Erlösung scheinen.

Marie Krönig.

Zweifel.

Die weiße Wahrheit schläft in dunklem Schacht.
Gar mancher floh, wenn er den Ort geschaut.
Mich treibt der gluthdurchvogten Seele Macht
Hinabzusteigen, da die Sturmnacht graut!

Ich schwinge mich vom Brunnenrand herab,
Das Kabel rollt sich ab, ich schwebte frei.
In meinen Füßen gähnt des Lebens Grab;
Mein Herz will schrei'n und findet keinen Schrei!

Dort unten ist sie; horch, ihr Odem geht!
Dem ew'gen Pendel gleich, der niemals steht,
Schlägt ihr der Tick-Tack meines Hirns entgegen.

W, Wahnsinn! Tiefer reicht das Kabel nicht,
Und nun nach oben, zu dem gold'nen Licht
Kann ich nicht meine müden Arme regen.

Aus dem Französischen des Gully Prudhomme von H. Tsurow.

Melancholie.

Erwacht aus trübem Traum ist traurig mein Gemüt.
Und dennoch weiß es kaum, was ihm im Traum erblüht.
Was reift in Feld und Hag ist weder welk noch frisch. —
Am Sommernachmittag stehn wir am Fenstertisch.

Ein matter Sonnenschimmer durchspielt das grüne Laub.
Die Brunnenplätschern nimmer, sie sind verlegt im Staub.
Wir sehn auf Laubengänge, auf Buchs und grünen Rasen,
Auf stille Bergeshänge, wo müde Lämmer grasen . . .

Rudolf Ruessert.

Der Vogel.

Es war ein grauer Herbstestag,
Ich ging durch den verwelkten Hag,
Durch dürrer Blätter Rauschen.
Ein Vogel sang ein Klage lied,
Das drang mir tief in mein Gemüt,
Daß sehn ich blieb, zu lauschen. —

Doch plötzlich rauscht des Baumes Kron',
Der kleine Sänger flog davon,
Flog wohl zum nahen Haine. —
Und rat' ich es, so dacht' er sich:
„Was kümmert denn mein Wehe dich?
Trag' jeder sein's alleine!“

Hugo Sachsse.

Der Vater.

Ich kenne dein Gelüft nach Herrlichkeit,
Nur ich, dein Blut,
Und ahne deinen Königsübermut,
Sie aber gaben dir des Dienstes Kleid.

Der Liebe Kranz, mir drückt er schwer das Haupt,
O, nimm den Dank;
Und in geheimster Seele weiß ich lang:
Du glaubst dem Sohne, weil du dir geglaubt.

Wär dein Geschick der heißen Sehnsucht gleich,
Es wär entfloht
Ein kühner, goldvergehender Despot,
So aber wurdest du an Liebe reich.

Die Wöte überriffen deine Saat,
Sie liegt zerknickt.
Nur in den Wächtern, wo kein Auge blickt,
Da heben sich die Halme wie zur Mahd.

Josef Adolf Bondy.

Frühlingstag.

Söh'n und Tiesen, Wald und Heiden
Ruhn, von Sonnenglanz umfassen.
Honigduft von blüh'nden Weiden
Schmeichelt leis um meine Wangen.

Durch die stillen, blauen Räume
Schwebt ein Falter in die Weite — —
Meine Sehnsucht, meine Träume
Sind sein leichtbeschwingt Geleite.

Hugo Wühner.

Winter.

I.

Sieh, des Frühlings holde Lügen,
Die im Mai
Ardische Herzen stets betrügen,
Sind vorbei.

Von des Sommers gold'nen Spuren
Keine mehr.
Eisgefesselt sind die Kluren
Ringsumher.

Wahrheit will der Winter geben
Mit Gewalt.
Ihm gleich ist das Erdenleben
Hart und kalt.

II.

Rauhreif glänzt, der Boden knirscht
Unter dem hastigen Fuß.
Drüben am Wald ein Füchlein birscht,
Das lang schon hungern muß.

Raben suchen ab und auf;
Häseln duckt sich am Rain;
Wachteln ziehen, zwitschernd, zuhauf
Bis in das Dorf hinein.

Winter ist ein harter Gast,
Lehrt mit bitterer Not:
Wer du sießt und was du hast,
Das beste ist doch Brot.

Hans M. Grüniger.

Nur ein Briefchen.

Ich schleppe mich auf der Straße
Mit müdem, schwerem Tritte,
Als wären es hundert Meilen,
Und sind kaum hundert Schritte.

Dann ist's, als fiel' in Trümmer
Mit dumpfem Krach die Welt,
Und ist doch nur ein Briefchen,
Das in den Kasten fällt.

Martin Bavenstein.

Heimliche Liebe.

Ja, ich liebe! Doch mein Lieben
Keinem darf ich es vertrauen,
Wuß es tief im Herzen bergen,
Daß es niemand müge schauen.

Nur dem Bächlein darf ich's raunen,
Das mit schmeichelnd-wildem Becken
All die scheuen Waldeskinder
Will aus duft'gen Träumen wecken.

Nur den Vöglein darf ich's klagen,
Die im stillen Waldesrauschen
In den sengekösteten Aweigen
Lieblich süße Weisen fauschen.

Vögleins Lied klingt nicht vergebens,
Bächlein küßt die bunten Auen.
Darf in deinen holden Augen
Wie ich sel'ge Antwort schauen?

E. Dieckhöfer.

Ein alter Mann.

Das, was er früher gelitten
In anderer, junger Welt,
Das hat er längst verstritten
Und nicht mehr mitgezählt.

Jetzt sitzt er beim Lampenschimmer
Vereinsamt, stumm und grau,
Da tritt in sein ödes Zimmer
Eine schlichte, gewaltige Frau.

Mit tiefer Trauer, ohn' Bangen,
Trug er die Seinen zu Grab';
Ist dann seinen Weg gegangen
Die Jahre auf und ab.

Dicht steht sie vor ihm, unbeugsam,
Ernst spricht ihr Augenlicht,
Dann neigt er sein Haupt und schweigsam
Schlägt ihn zum Ritter die — Pflicht.

Theodor Voigt.

Sturm.

Wonne der Sehnsucht
Ich liebe dich
Und mir grauset vor dir, —
Fieberkrost schüttelt die Glieder,
Auf und nieder
Rollt die Flut der Empfindung.

Schüttle mich, fesse mich,
Wilde Gewalt,

Wirds ein Ziel,
Wirds ein Halt;
Hingehet durch die Ewigkeit
Der Gefühle
Stürmt meine Seele
Und schlingt Himmel und Erde,
Menschen, Dämonen und Götter
In ihre bebenden Arme! —

Maria Schneider.

Die Thränen.

Sie strömen so leicht aus den Augen
Die Thränen der Hoffnung,
Die liebend die Leiden
Vom Herzen uns spülen!
Sieh! Leichtest schon wird es und leichter,
Und heller. Schon seh' ich
Die ewige Hoffnung
Mir lächeln und nicken!
Wie strömen so leicht aus den Augen
Die Thränen der Hoffnung!

Doch langsam und brennend nur perlen
Die Thränen der Ohnmacht, —
Wenn wild und verzweifelt
Die Hände sich ballen!
Wenn zitternd die Lippen dem Schicksal
Den Fluch in das Anlich
Geschleudert! Wie schüren
Den Haß dann die Thränen!
Wie langsam und brennend dann perlen
Die Thränen der Ohnmacht!

Rudolf Stern.





De dulle Prinz.

Sin Lewen un sin Driven.

Von Max Blum.

(Fortsetzung.)

„Knaster, den gälen hett uns Apollo präparirt“, flüngt¹⁾ ut de Kählen. Of Prinz Fohß jüing mit, oewer hei hojapte²⁾ dorbi all Ogenblick un hadde 'n Kopp stüüt't. So vergüängt sach hei nich ut. Ein Gülüerbröder was mirstendels de Brill oewer-
lophen³⁾ un taum Puzen was kein Tid. Sei markten 't nich, dat bi em de Stimmung fehlte. Twarjt make all Ogenblick de Präsid' 'n langen Hals, oewer dat dehr hei schinbor üm sin lerrig Glas; denn kloetert hadde hei of all. Jigt jüing Willem tau nickföppen an, un as de „Knaster“ mit 'n Paufer affkloppt was, dumm was Prinz Fohß 'ne Birlik.⁴⁾

„Bier her, Bier her, oder ich fall' um!“ röp de Präsid', un hüerte Willem 'n juorken.

„Prinz Fohß⁵⁾! Prinz Fohß!“ röp hei, un de lerrig Gläs' hüppelten, oewer dat stüerte Prinz Fohßen nich. De Birtunn was sin Koppküssen.

„Wo is de Strohsack?“ frog de Präsid' un sek hir un dor hen. „Sökt 'n Strohsack, mine Herren . . .“

„Was red'ft Du vom Strohsack“, jeggte de Vice un schüttelte argerlich 'n Kopp. „N Prinz hüert nich up 'n Strohsack . . . Dat nümmt hei oewel.“⁶⁾

„Hei kümmt up 'n Strohsack rup!“

„Dat kümmt hei nich!“

„Doch!“ jeggte de Präsid', un de Paufer gew 'n Nahdruck. „Hei hüert tau unj un maft unj' Woden mit.“

„Denn seihn wi 'n nich wedder . . .“

„Heww kein Angst, oll Jung! Du büst of wedderkamen; un hei is 'n Lustibus. Dat heww 't markt!“

„Büst 'n Minjchenkenner“, meinte de Vice un fem langsam von 'n Stohl tau Höchten, as 'n halw Dug Gülüerbröder mit 'n Strohsack angeslept kemen un bi 'n Awen⁷⁾ holt makten. —

„Leggt 'n amers rüm“, jeggte de Präsid', „so schint em de Sünn . . .“

„Meinst de Dellamp!“ unnerbröck em de Vice un gung nah de Awenek hen, wo Prinz Fohß up 'n Strohsack lagg.

„Hei is slapp . . .“

„Treck¹⁾ em de Stewel ut!“ röp de Präsid' un was de legt, de nah de Awenek gung. Nu höl hei de Likenred', worin vörkem, dat Gott Nachus taukünftig dat „Bondebeentamen“ nicht so licht un sichtbor liwern jüll. „N Prinz“, meinte de Kahlkopp, „is twarst of man 'n Minjch, oewer tummelt 'n Prinz de Straat lang, glöwen all Lüd', dat Tummeln is vörnehm worden un de Krog kümmt dem ümmer mehr in Mod . . .“

„Bergeet²⁾ nich den amern, Präsid'!“ röp de Vice.

„Sühst Du den Kröger nich, Lurwig?! Wist Du unj den Spaf verdarwen? . . . Mine Herren! . . . Kröger, laten S' unj allein!“

„Jek heww 'n beten mit Sei tau bespreken“, jeggte de Studentenvadder un höl 'ne apen³⁾ Hand hen.

„Jek heww de Kraf nich, Kröger!“ röp de Präsid', un de Vice:

„Herr Kroemel, stüern S' unj nich! . . .“

„Laten S' sick nich stüern, mine Herren. Jek hüer nicks!“ meinte de Kröger un stellte sick mit 'n Buckel an 'n Dörstiper hen, as de Präsid' jeggte:

„Mine Herren, wi hewwen noch wat vör hüt Abend un maken hir Fierabend! Wil hir twei Uhren tau vel jünd, moeten wi 'ne fort Conferenz buten⁴⁾ affhollen!“ un langte nah sin Glas.

„Prinz Fohß fall lewen hog!“ röp de Präsid' un all amern:

„Dremal hog!“ wobi de Gläs kloeterten.

De Vice-Präsid' was bloß noch allein mit 'n

¹⁾ Klang's. ²⁾ gähnte. ³⁾ übergelaufen. ⁴⁾ Viertelche.
⁵⁾ Fuchs. ⁶⁾ übel. ⁷⁾ Ofen.

¹⁾ zieh. ²⁾ vergiß. ³⁾ off'ne. ⁴⁾ draußen.

Kröger un schüll¹⁾ up em, mobi hei de Singbäuer in 't Schapp²⁾ rinpacte.

„N irsten krigen S' de por Gröschén!“

„Weckern irsten?“ frog Kroemel un makte kein fründlich Gesicht. „Rite³⁾ Jungs . . .“

„Seggen S' 't mal noch mal!“

„Rite Jungs!“ röp de Kröger un verführte sich gor nich, as Lurwig nah 'n Pauker grep⁴⁾. „Ick verstat mi nich up de Paukeri. Laten S' dat Ding liggen. Betahlen S' leiver⁵⁾!“

„Droehnsnaek! Droehnsnaek!“

„Wojo Droehnsnaek? Ick bruk Geld! . . De Beddelli is mi oewer! Wenn S' nich betahlen, moeten S' trecken⁶⁾!“

„Kroemel, wesen S' vernünftig! De Raß is lerrig. Sei weiten, Sei krigen Ehr Geld. Sogor 'n Prinz is twischen uns . .“

„Den beduer ick! Up 'n Strohsack slöpt hei woll 't irste Mal?“

„Dat weit ick nich . . .“

„Hei is vel tau schad för Jug Gesellschaft! . .“

„Sei sünd 'n graver Kirl!“

„De oewer de Wahrheit leiw hett! . . So 'n jung' Blod, so unschüllig . . .“

„Dat sünd wi all west, Kröger . . Lang'u is 't her! . .“

„Ehr Ellern⁷⁾ sünd tau beduern . . .“

„Ick heww kein mihr, Kroemel“, seggte de Vice irnsthaft un dehr jo, as wenn hei sich 'n snurriq Geföhl affschütteln woll.

„Maken S' de Lamp ut!“

„De Lamp bliwt brenn!“

„Maken S' nich ut!“ seggte Lurwig, un de Kröger sek de Dör an, dörch de hei verswunn' was un meinte:

„Wat fall mal ut jo 'n Minschen warden?“

„Knaster, den gälen . . Haa . . Haha“, gew de Prinz von sich un denn snorkte hei wedder.

„Min Soehn, Din Wadder hett Di vel tau jung in de Frömd⁸⁾ schickt“, vertellte Kroemel 'n Prinzen un hojapte grad, as sin Fru 'n Kopp dörch de halwopen⁹⁾ Dör stök un frog:

„Hest Geld kregen?“

„Ih wo! Kannst ümmer rinkamen, hei slöpt . . .“

„Hewwen S' 'n doch funn', Mann?“

„Weckern?“

„Na, den Prinzen!“

„Wecker söcht¹⁰⁾ em, Mudding?“

„Ne, ne, dit is 'n anner . . .“

„Dit is de Prinz, Fru!“

„Denn heww ick nicks seggt“, meinte de Studentemudder un versweg, dat sei of 'n Prinzen nah de Backstuw bröcht hadde un sleef¹⁾ sich up Strümp nah de Awenek hen. „N schöner Minsch . . Ach, wenn 't sin Mudding wüsst“, flüsterte s' un sohrte mit 'n Nachjackenzippel nah de Ogen. „I is 'n Prinz, Mann, wi willen em hir nich liggen laten . . .“

„Wat hett de Graf schimpt, dat w' 'n in 't Bedd bröcht hadden, Mudding! Dat weist doch woll noch?“

„Dit 's 'n Prinz, Mann . . .“

„Jo, jo, hett oewer mornn of 'n Kater un mit Minschen, den 'n Kater pijack, is nich tau spaßen.“

„Dis kann Späß verdragen, Mann. Rit 't unschüllig Gesicht mal an . . . Nümmst 'n up 'n Arm. Hei kann jo in Willem'n sin Bedd slapen. De Jung kann jo bi Di slapen.“

„Denn stüern wi den wedder, Mudding . . .“

„Hei is noch nich tau Hus! Hei is doch taun Bäckerball! Will sich doch Lüschen sin Wisa anschaffen.“

„Dat weit ick gor nich, Mudding. So wat driven²⁾ ji ganz hemlich? Na, Bäcker Lüschen hett Geld. Wenn hei man nich wedder jo verschüchtert is . . .“

„Ick heww em stenicht; hei fall 'n por Glas Krock³⁾ drinken, de warden ehr Schülligkeit woll dauhn . . . Nümm den Prinzen up 'n Arm . . .“

„Dat 's nich so licht“, meinte Wadding, hufte sich dal, stähnte un hadde 'n Prinzen in 'n Arm, as Mudding seggte:

„Stolper nich . . Hir is 'ne Discheek! . . Denk an de twei Stufsten, de Du stigen⁴⁾ moest.“

„Sprek nich sovel!“ seggte de Kröger luder un tem de Stufsten ganz licht tau Höchten. „Nümm de Bedddeck aff, Mudding.“

„I Bedd is längst t'reggt makt, Mann. Wüst em 'n Kock nich uttrecken? Sett 'n up 'n Stohl dal.“

„De kann noch nich sitten, Fru. Lat em man 'n Kock an“, meinte Kroemel un leggte 'n Prinzen sachten in 't Bedd rin.

„Na, nana“, makte de Prinz un denn snorkte hei wedder.

„Wo schön hei slöpt, Mann“, meinte de Studentemudder un deckte 'n Prinzen bett⁵⁾ an 't Kinn tau. „Wat hei mornnfrüh woll seggt . . .“

„Kein Wurt! Wenn hei noch Scham besitt, denn schämt hei sich. Nu kumm!“ flüsterte de Kröger

1) schalt. 2) Schrank. 3) reiche. 4) griff. 5) lieber. 6) ziehen. 7) Eltern. 8) Fremde. 9) halboffene. 10) sucht.

1) schlich. 2) treiben. 3) Grog. 4) steigen. 5) bis.

un freg sin Fru bi 'n Arm. „Wenn 't min Jung wir, denn wüßt ick woll, wat ick dehr . . .“

„Dinen Willem habbst Du längst uttrecht¹⁾ . . .“

„Dat glöw Du nich, Fru. 'N Puckel vull habbd hei fregen!“ — —

„Mimahnd.²⁾ De Mahnd hadde kein Früer un sach so blaß ut, as Kröger-Willem, de 'n Bäckerball hinner sich hadde un 'n beten tau vergnägt,³⁾ so as wenn de ganze Welt sin was, vör sin Badders Dör anlangte. 'Ne lütt halv Stunn vergung, ihr de Husdörloetel⁴⁾ 't Lock sünn un, as de Dör knarrte, freg hei nich 'n slichten Schreck, denn 'u widd⁴⁾ Minschengestalt stünn vör em.

„'N Abend!“ röp Kröger-Willem, as hei sich so 'n beten verhält hadde. „Wo wüßt hen, Frits? Sohen geit 't nah de Backstuw!“

„Dor kam ick her un künn nich rut“, seggte Prester-Korl un rew⁵⁾ sich 'n Mehlistoff ut de Dgen. „Wecker büßt Du denn? Wat wüßt Du hir? Büßt Du Student? Wo sünd de amern?“

„Ick kam von 'n Bäckerball!“ röp Willem un tummelte⁶⁾ gen de Boehntrepp⁷⁾. „Du büßt nich Gesell Frits?“

„Gesell? . . . Bün Student!“

„Wat heist Du denn in uns Backstuw tau söfen⁸⁾?“

„Dat 's mi jülvst nich klar, Minsch! As ick upwachte, lagg 't in 'n Backeltrogg!“

„Büßt of kein Spitzbow?“ frog 'n Kröger sin Soehn un mull Prester-Korl in de Dgen fiken. „Bör acht Dag sünd uns teihn Sack Weitemehl stahlen⁹⁾ . . . 'T geit nich anners, ick moet Di wiß¹⁰⁾ hollen un Larm maken!“

„Hest woll Din Brill up 'n Bäckerball begaten¹¹⁾? Süßst mi för 'n Spitzbowen an, Minsch! Gah, slap Di ut,“ meinte Prester-Korl un was rut ut de Dör, as Willem dörrch de Roefendör tummelte un gewohr würd, dat sin Slapstuwendör halwopen¹²⁾ stünn.

„Wat heit dat?“ frog hei sich un was rin. „As hir einer? Ick hüer doch 'n Snorken . . . Wecker büßt Du?“ frog hei un schüttelte den Lockenkopp, de in sin Bedd lagg un nich tau vermüintern was.

„Wo kamen all de besapen Studenten her? . . . Ne, Muschnübling, dit is min Bedd“, seggte hei un freg 'n Prinzen in 'n Bussen. Habde oever blos de Farwen in de Hand, as hei 't Deckbedd r'ügg smeet un de Balansch verlüer. Prinz Willem

lagg up em, un beid legen vör 't Bedd. De Prinz snortte un Kröger-Willem pufte, kem oever wedder up de Fäut un meinte: „Woans hei sich verstellte. Föllt¹⁾ ut 't Bedd rut un slöpt sachten wider!²⁾ Di smit ick vör de Dör!“ un freg Prinz Willem'u an 't linker Been tau hollen.

„De Jung is fett“, seggte hei, as Prinz Willem de Dgen upslög. „Slap man!“ hüerte hei un frog:

„Wo bün ick?“

„In min Stuw, wo nicks tau söfen heist“, seggte Kroemel'n sin Soehn un hülp 'n Prinzen tau Höchten. „Kannst stahn?“

„Ick verbidd mi den Ton,“ meinte de Prinz un was schinbor ganz klar, denn hei verlangte sin Müß.

„Dor is de Dör!“ röp de Krögerjoehn un hül Dörchlächting'u 'ne Bäckermüß hen. „Dewer wedderbringen . . .“

„Dat 's nich min . . .“

„Sall ick Ehr söfen? So utverschamt sünd Sei! Kam von 'n Bäckerball, un Sei sünd de tweit besapen Student, den ick tau Hus vörfinn. Sei koenen ganz gaud³⁾ gahn un fallen S' mal, stahn S' wedder up!“

„Ach, wenn 't min Mudding wüßt“, flüsterte de Prinz, ströpte de Bäckermüß oever⁴⁾ de Uhren un tummelte dörrch de Roefendör⁵⁾. —

„Kam ick an 'n Abend lat⁶⁾ tau Hus“, gröhlte Bäcker-Willem, stünn vör 'n Spiegel un dachte schinbor an Wisa'u, denn hei knoewelte an de Spilen unner sin Snut rüm. Dorbi kemen em oever of anner Gedanken; hei vertellte von Mehlistehlen, von Rosinentaufen, den hei Wisa'u schicken süll un sprök blos noch von Rosinen, de am Enn' nich gaud naug⁷⁾ wiren, denn sin Badder köffte⁸⁾ ünner blos 'n ollen Johrgang. De Rosinen pisjachten em noch, as hei 'n Sünndag'schen Rock an 'n Nagel hing. Un de Rosinen wiren in 't Spill⁹⁾, as hei in 'n Hemdsmagen¹⁰⁾ oevern Hoff un nah de Backstuw gung. De Warmniß in de Backstuw bekem em schinbor slicht, denn de Rosinentist, de tämlich¹¹⁾ hog un up't bäbelst Bredd stünn, wo süs de Bröb' sich affköhlten¹²⁾, fippte un jöl raff. Dat Rosinenbekem hadde em 't Leven kosten künt, oever blos 'ne Sramm hadde 'ne Eck von ehr up sin linker Back nahlaten un 'n por bleckern Platen wiren gekrümmet. Hei seet in de Hut, as wenn hei de Rosinen verlesen müll, freg oever nich vel nah de Rist rin un was grad ünnsacht un slöp, as ungefähr

¹⁾ ausgezogen. ²⁾ Reumond. ³⁾ Hausthürschlüssel. ⁴⁾ weiße. ⁵⁾ rieb. ⁶⁾ taumelte. ⁷⁾ Bodentreppe. ⁸⁾ suchen. ⁹⁾ gestohlen. ¹⁰⁾ fett. ¹¹⁾ begeben. ¹²⁾ halboffen.

¹⁾ fällt. ²⁾ weiter. ³⁾ gut. ⁴⁾ über. ⁵⁾ Küchentür. ⁶⁾ spät. ⁷⁾ genug. ⁸⁾ kaufte. ⁹⁾ Spiel. ¹⁰⁾ Hemdärmeln. ¹¹⁾ ziemlich. ¹²⁾ abkühlten.

'n Duß Studenten, ein nah 'n anner un up Lehen-
spitzen de Backstuw betreden un verwunnert stahn
blewen.

„Wat najcht denn Prester-Korl dor?“ frog de
Präsid'.

„Dat is hei jo gornich!“ flüsterde Lurwig,
„dat 's jo unj Faktotum Willem! Wo hett denn
de najcht?“

„Willicht up 'n Bäckerball!“ meinte 'n Stahlkopp,
„man jüht 't an de Sündag'schen Büschen . .“

„De Gang was vergewß, Culi'erbröder“ jeggte
de Präsid', „Korl is verschucht worden . . .
Trecken¹⁾ wi unj langsam trügg.“

„Nich ahn Gepäck, Präsid'!“ röp de Vice, „jo
'n Backeltrogg ward unj nich all Dag anbaden²⁾“,
un vel Studenten nickköpften un glik dornah gungen
s' stumm un vorsichtig mit 'n Backeltrogg dörch 'n
Durweg³⁾. — — Bäcker Lüsich fem schinbor von
'n Bäckerball un stümm grad vör sin Husdör, as de
nimodisch Togg⁴⁾ bi em vörbi fem. För Schreck
löt hei 'n Husdörfloetel fallen un jin Knei un Rock-
slippen bewerten⁵⁾, as hei gewohr würd, dat de
Dragers un Folgers widd⁶⁾ as Bäckers wiren.
Un as de Vice 'n Mehlsack von de Schuller nehm
un em winkte, dunn löp hei, wat hei lopen künn.

„Hei halt de Pullizei!“ flüsterde de Präsid'.

„Doran denkt hei gornich, Präsid'“, meinte
Lurwig. „Hei glöwt, hei jüht wat, wat nich
menschlich⁷⁾ is. Hei prahlt jo ümmer, hei kann
wat seihn. Nu hett hei mal wat seihn!“

„Du, Lurwig, ick trug⁸⁾ em nich! . . De Hus-
dörfloetel moet vör de Dör liggen . . Setten wi
em den Backeltrogg up de Deel hen. Den Pullizei-
meister maken wi mal 'ne anner Freud!“ hüerten
de Culi'erbröder von ehren Präsiden, nickköpften
wedder un gungen mit 'n Backeltrogg vergnügt dörch
de Lüsich'sche Husdör. —

*

Dewerall is 't jo, as 't in Rostock is. De
Pullizei slöpt, wenn sei munter jin moet un is
munter, wenn sei slapen kann.

Bäcker Kroemel, de Studentenvadder sach ganz
jü'rig⁹⁾ ut, as hei vör de Pullizeiwach stümm un
an't Finster budderte.

„De ganze Pullizei is nich 'n Broppen wirth!“
jeggte hei mihr as einmal un of, as 'n Pullizist 'n
Kopp dörch 't halwopen Finster stök un frog:

„Na, wat buddern Sei hir, sünd Sei unflaut¹⁰⁾?
Wat willen Sei?“

„Bi mi is wedder mal inbraken¹⁾! . .“

„Dorvör kann ick doch nich! . . Wellen S' 't
man mornnfrüh, Herr Kroemel. De Sat löpt doch
nich weg. All Dgenblick ward man stüert. Willicht
hewwen wi den Spizbownen all. Is woll 'n Bäcker-
gejell? De Nachtwächter Stuß hett vörhen ein 'n
bröcht, un den Stieper bröcht hett, de drögt of 'ne
Bäckermüh. Gahn S' man nah Hus . .“

„Sei hewwen doch woll nich minen Jung in-
spunnt²⁾? Hei is noch nich tau Hus un was taum
Bäckerball . .“

„In 'n Ballantogg³⁾ sünd s' beid nich,
Nahwer. Na, ick kann Sei jo mal rinlaten, koenen
s' sich jo bekenen“, meinte de Pullizist un glik dor-
nah stümm Bäcker Kroemel vör 'ne Stuw un lek
dörch 't Rukloek, wat in de Dör was. „I is noch
tau schummer, oewer de Lockenkopp kümmt mi
hellschen bekannt vör . . . Minschenkind, wat hett
Stuß blos maht . . Dat is jo de Prinz! . .“

„Na, jo jüht hei nich ut, Nahwer Kroemel.
'N Prinz drögt doch kein Bäckermüh . .“

„Wecker weit, wecker em de upsett 't hett . . .
Ick heww 'n tau Bedd bröcht . .“

„Na, seihu S' . . . Woans fall 'n Stuß denn
trigen? Sei verwesseln⁴⁾ em mit 'n amern . .“

„Den annern dor kem ick nich. Dat schint
'n Bäcker tau jin . . . Herr Prinz, Herr Prinz! sünd
Sei't?“ röp de Studentenvadder un budderte an
de Dör. „Herr Prinz, slapen Sei?“

„Anaster, den gälen“, hüerte of de Pullizist
binn' brummeln un meinte: „'N Student is 't!“

„De Prinz is of 'n Student . . . Laten S'
'n flink rut!“

„Wi hollen unj hir nich up mit unnüß
Freters⁵⁾“, meinte de Pullizist, „wenn Sei dücht,
Nahwer, dat hei 't is, denn gahn S' bi em rin
un wecken S' em. In 't Bauk steit hei noch nich
un nah 'n Nam heww 't em of noch nich fragt;
wi hewwen mal spaßt, maken S' 't em man flor
un bekenen S' sich of glik den annern un föhlen S'
em up 'n Zähn⁶⁾; denn bruk ick 't mornnfrüh nich
mihr. Wat hewwen s' Sei denn stahlen?“

„'N Backeltrogg!“

„'N Backeltrogg? Na, Nahwer, dat hett wider⁷⁾
keiner dahn, as 'n Bäcker. Glif mornnfrüh
ward 't bi all Bäckers Husjökung⁸⁾ hollen . . .
Na, dat buddert jo all wedder an de Dör . . .
Ick gah nahfiken; gahn Sei man rin un wecken S'“,
jeggte de Pullizist un gung. Nah 'n Dgenblick kem
hei mit Bäcker Lüsich'n an un blew vör de Stuw,

¹⁾ ziehen. ²⁾ angeboten. ³⁾ Thorweg. ⁴⁾ Zug.
⁵⁾ zitterten. ⁶⁾ weis. ⁷⁾ menschlich. ⁸⁾ irane. ⁹⁾ feurig
¹⁰⁾ unflug.

¹⁾ eingebrochen. ²⁾ eingesperrt. ³⁾ Ballanzug. ⁴⁾ ver-
wechselt. ⁵⁾ Fretter. ⁶⁾ Zahn. ⁷⁾ weiter. ⁸⁾ Hausjökung.

de 'ne Dör mit 'n Kufflock hadde, stahn un seggte: „Nahwer Kroemel, Nahwer Lüsich is of hir. Is de Student munter, denn kamen S' man rut!“

„Zwei Studenten sünd 't!“ röp Bäcker Kroemel, „gahn S' vör de Dör weg, jei schaniren sich un willen girn rut . . . Ich kam glit“, un hei kem of glit un frog:

„Na, Nahwer Lüsich, hewwen s' Di of bestahlen?“

„Ne, Nahwer Kroemel, mi hewwen s' 'n Bäckeltrogg bröcht¹⁾ . . .“

„Du heft ümmer Glück, Nahwer! Mi hewwen s' ein'u stahlen! . . .“

„Sühr snurrig, Nahwer Kroemel . . . Na, denn kumm man, bekif Di man den, de bi mi up de Husdeel stahn deit . . . Du kammst 'n jo tau Uthülp²⁾ nehmen . . .“

„Dat is mi sihr leiw“, seggte Bäcker Kroemel un schüttelte 'n Bullizisten de Hand. Denn gungen de beid Bäcker un seken sich ün, as Prinz Willem sinen Fründ, den Prester-Morl, hinn' un vör mit 'ne Bäckermüg kloppte. 'Ne Stoffwulk würden s' twarst man gewohr, oewer Bäcker Kroemel meinte doch: „De ein is in 'ne Bäckstuw west“, un denn makte Lüsich sin Husdör up.

„Nu bekif Di den Bäckeltrogg“, seggte hei, un Kroemel stümm stümm dor un sek den Bäckeltrogg von all Eiden³⁾ an. „Du jeggst jo goruicks, Nahwer Kroemel . . .“

„Ja, wat jall ick seggen? Bäckeltrogg is Bäckeltrogg. 'T schint mi jo, as min 'n beten höger⁴⁾ was, Nahwer Lüsich“, meinte Kroemel un gung dichter ran. „Dor is jo of noch Deeg⁵⁾ drin, Nahwer . . .“

„So . . . Dat heww 't noch gor nich jeihn“, seggte Lüsich un nehm 'n Sack ut 'n Trogg rut. „Wat 's dat? . . .“

„Dat 's min Willem!“ röp Bäcker Kroemel, un Lüsich:

„Na, dat Stück is nich slicht⁶⁾!“ — —

Stümmt 'n Jung glit, wenn hei 't Abendmahl genaten⁷⁾ hett, unner frömde Lüd', lihrt hei ihr up eigen Fäut stahn, as Einer, de mit 'n Snurrbort in de Frömd geit. De Upsicht is jo nich slicht, oewer is jei scharp west un blind s' denn mit 'n Mal nah, denn is 't mit 'n jungen Minschen nich anners as mit 'n Fahlen, wat ut de Koppel kümmt. Dat Fahlen maft Sprüing'un un jo 'n jung'un Minsch of. Un hett denn jo 'n Minschenskind 'n beten licht⁸⁾

Blod, denn is 't ganz verkehr't. Dat Lewen ward genaten, wo 't wat tau geneeten bütt¹⁾). De slichte Gesellschaft finn't sich ümmer an, un de slicht²⁾ ward mirstendels as de best ansehn. Dorvon kümmt 't of, dat 't Schuldenmaken fin³⁾, un dat Schuldenbetahlen nich Mod is. Männig Student hett 'n riken⁴⁾ Badder, un de rike Badder kann nich sovel betahlen, as sin Herr Soehn verbrukt. Un wat is 't Emn? De Dll is sin Geld los, un de Jung is 'n Bummler. Sei hewwen Weid schuld. Denn helpt kein Bummern mihr, denn is 'n verfehlt Lewen dor, obglit de Gaven riklich⁵⁾ vörham' wiren. Sünd de Gaven inslapen⁶⁾, helpt kein Schütteln mihr; denn hett man tau de Arbeit kein Lust habbd, leiw't man sei of nich. —

'N Prinz studirt mirstendels nich ein Fat. Hei jängt vel an, dormit hei oewer Allens mitreden kann. Dorbi proppt hei sich 'n Kopp nich vull Gelihrsamkeit; denn Brod brukt hei sich nich tau verdeinen un gelihrt Bänder verlangt kein Minsch von em. Dat wüßt of Prinz Willem un d'rüm was hei of bald mit 'n Philosophen farig⁷⁾ un jüng 't röm'sch Recht an. Glit⁸⁾ markte hei, dat 't sihr droeg⁹⁾ was, un kein Culiier-Broder künn 't em verargen, dat hei 't gehörig runnerspöhlte. Mit 't röm'sch Recht was hei noch nicht jarig, un dorüm küunt 't em de Laternenansticker of nich oewelnehmen, dat hei em mal, lat¹⁰⁾ up 'n Husweg, 'n halw Duz Laternen utmakte. Hei künn nich weiten, dat in Rostock 'n Nachtwächter- un 'n Laternenanstickerposten ein Minsch up sin Schullern hadde un sek verwunnert, as 'n Nachtwächter röp: „Wat maken S' dor?“

„Mi is de Straat¹¹⁾ tau hell . . .“

„Ich kam Sei up 't Fell! Laten S' 't nah. Dat kann jei slicht bekamen: denn jo bejapen¹²⁾ jünd S' nich, dat S' nich weiten, wat S' dauhn.“

„Ich kam noch kladdern!“ röp Prinz Willem un kladderte 'n Laternenpahl tau Höchten. „Is de Straat nu düster?“

„Kamen S' man runner“, seggte de Nachtwächter un hadde 'n Prinzen an de Slippen un zoppte. „Sticken S' glit weddër an . . .“

„Ah wo! Ich will 't düster hewwen!“ röp Willem un slirrerte 'n Pahl raff, „wat kifen Sei mi an?“

„Wil S' sich jo grotperdalsch bedragen, min Soehn. Hewwen woll noch kein'n starzer habbd? Wat? Wijen S' mal Ehr Nummer. Ich moet Sei mellen!“

¹⁾ gebracht. ²⁾ Aushilfe. ³⁾ Seiten. ⁴⁾ höher. ⁵⁾ Feig. ⁶⁾ schlecht. ⁷⁾ genossen ⁸⁾ leicht.

¹⁾ bietet. ²⁾ schlechteste. ³⁾ fein. ⁴⁾ reichen. ⁵⁾ reichlich. ⁶⁾ eingeschlafen. ⁷⁾ fertig. ⁸⁾ gleich. ⁹⁾ trocken. ¹⁰⁾ spät. ¹¹⁾ Straße. ¹²⁾ besoffen.

„Sünd woll nicht recht klaut¹⁾!)? So 'n un-
schüllig Vergnügen . . .“

„Wat bün ick? Dito, min Soehn! Dat ein
von Jug²⁾ allein so 'n Logg³⁾ maht, herow 't noch
nich erlent . . .“

„Denn freun S' s'ick doch, wat?“

„I Bernarrnherowen bidd ick mi ut! Ik will
nichts von maken, oewer . . .“

„Will 'n Drinkgeld herowen?“ unnerbröf Willem
den Mann mit de Tut. „Na, herow ick recht?“

„Unnerbreken S' mi nich wedder! All Lampen,
de S' utmaht herowen, sticken S' wedder an . . .“

„Dat verstah ick nich. Sei dauhn 't, un ick
betahl. Hir, 'n lütt Drinkgeld“, seggte Prinz Willem
un de Nachtwächter stünn starr dor un vergeet⁴⁾ 't
„gu'n Morrn“, as de Prinz fläutend⁵⁾ de düster
Straat lang gung. Stumm tek de Laternenansticker
sin apen Hand an, in de 'n blanker Dahler lagg.
Denn krappte sin Vinter em hinner 't Uhr un glif
dornah was hei in 'n StuckelDRAWW un röp so
heesch⁶⁾:

„Herr Student . . . Sei, Herr Student . . .
Sei! Hüern S' doch! . . . Sei! Hüern S' doch!
Hüern Sei denn slicht⁷⁾!?“

„Brick kanti ick hüern“, meinte Prinz Willem
un dreichte s'ick halw üm. „Wat willen S' noch
von mi?“

„Sei herowen s'ick verseihn, leiw Herr . . .“

„Woans verseihn?“ frog Willem, un tek 'n
Nachtwächter grot an. „Na, woans?“

„Sei herowen mi ut Berseihn 'n Dahler
gewen. Nehmen S' 'n wedder. Dorvör moet 't
twintig de ganz Woch ansticken un utmaken.
Bidde . . .“

„Is Ehr, leiw Mann. Herowen S' noch ein
'n tau!“ seggte Prinz Willem, un de Nachtwächter
vergeet 't „danke“, stünn starr dor un oewerhierte
sogor de Turmkloek⁸⁾ vir slagen.

„W iherlich Schap“, meinte Prinz Willem, un
gung stumm sinen Weg. Hei was lang 'n nich
mihr tau seihn, as de Nachtwächter de Tut von de
Schuller reet⁹⁾ un tut 'te un denn röp:

„De Klock hett vir slagen. Wir is de Klock!“
un de Klock was virtelsif. — — — — —

Von 't röm'sch Recht hadde Prinz Willem
bald naug¹⁰⁾. Un wil hei Naturfründ was, dachte
hei an de Plantenwissenschaft un köffte of 'ne grote
Botanasirtrummel. Wang de Philosophen blew hei
oewer, un wil 't üm Kostock rüm gradso gaude
Knipen giwt, as in Kostock jülowt, hülp¹¹⁾ Bel

von de Philosophen botanasiren, wenn of grad nich
nah Krut un Distel, Struckwart un Blomen teken
würd. De Rosen, de up de Weeg de Mailust noch
rosiger farwte, würden scharp munstert bi 't Müß-
affnehmen. Dat dorbi männig Hart puderte, 't is
gewiß, oewer bi Prinz Willem'n puderte 't würklich
nich. Schinbor hadde hei von 'n Philosophen
tauvel kregen un jeggte s'ick, dat man nich All's
geneeten¹⁾ kann, wat man süht. —

Fru Docter Krusen wahnte gradower von de
Studentenkrip. Sei hadde 'ne Balkonwohnung.
Sei was Wittfru un 'n beten s'hr mannschuh, ob-
glicks' 'ne wunnerbor schön Dochter hadde un von
rechtichwegen doch an 'n Mann denken müste. De
Utwahl hadde sei all Dag vör Dgen; denn männig
Student seet 'n ganzen Dag in de Krip un vertehrte²⁾
nichts, wil hei mit sin Dgen und of mit Gedanken
droewen³⁾ was. Dat was ehr Arger; un 't Röschen
beduerte Prinz Willem würklich; denn fems' mal
an 't Finster, tek ehr Mudding glif dornah oewer
ehr Schuller. De Culierbröder marktten bald, dat
Prinz Willem mit Röschen s'ick inoegeln wull un
glöwten em nich, dat hei blos nah de Blomen tek,
de up 'n Balkon un vör de Finstern stünn'. 'Ne
grote Blumenfründin müste Fru Docter Krusen sin;
denn de Balkon sach von Firn ut as 'n groter
Blomenstruß⁴⁾, un fem s' mit Rosa'n von 'n
Spaziergang, hadden all beid 'n Struß in de Hand . . .
De Studentenvadder was Fru Doctern jedwern
Dag böj, blos bi Reggenwedder hadde hei sei leiw.
Denn blew s' tau Hus, un sin Studenten gungen
of nich botanasiren, vertehrten twarst nich vel, oewer
wedd'ten üm Champanger, de of, wenn staatsch
Röschen ehr Mudding ut 't Finster un nah't
Wedder tek, drunken würd. Wo Champanger
drunken ward, is Leuen, un wo Leuen is, geit 't
lud un lustig her. 'I giwt of in Kostock 'ne
Pulzizeistum', un Fru Doctern was all Woch 'n
por Mal up de Pulzizei, wil de Studenten ehren
Slap versuchten. Willicht of dorüm, wil Röschen
in 'n Drom⁵⁾ nich up de Studenten schüll⁶⁾! —
De Kröger müste all Woch tau Rathus kamen un
was gradso argerlich, as de Studenten, de nich
singen jüllen, wenn s' singen müchten, un 'n
Pulzizisten rutschmeeten, wenn hei so nich gahn wull.
Halte hei s'ick Hülp un fem wedder, denn was de
Krip düster. Un was hei üm de Eck rüm, würd
Licht maht.

'I fem so wid, dat Fru Krusen dagdäglich 'n
Pulzizeimeister besöchte, un Rosa s'ick gor nich mihr

¹⁾ klug. ²⁾ Euch. ³⁾ Jug. ⁴⁾ vergaß. ⁵⁾ flötend. ⁶⁾ heijer.
⁷⁾ schlecht. ⁸⁾ Turmuhr. ⁹⁾ riß. ¹⁰⁾ genug. ¹¹⁾ halfen.

¹⁾ genießen. ²⁾ verzehrte. ³⁾ drüben. ⁴⁾ Blumenstrauß.
⁵⁾ Traum. ⁶⁾ schalt.

jeihn löt. Dat argerte of Prinz Willem'n un of dat, dat Kröger Willem 'n wirklich schönen Blumenstruß mit fein schön Compliment t'rügg¹⁾ bröcht hadde. Of de Bullizist, de sich de halw Nacht unner de Finstern de Been verpedden müste, dehr em leed. „Straf moet sin“, dachte of hei, seet oewer drömig²⁾ an 'n Birdisch un grüwelte. De Stimmung fehlte bi All, obglif de irft Juni un oewerall de Postbad west was.

„Kinner, slapen Si!“ frog de Präsid' un hojapte³⁾ süßst. Dat Hojapen sticht an, un ein nah 'n anner hojapten s'. Denn kloeterte Prinz Willem un All feken em an. „Ät bidd üm 't Wurt“, seggte hei un rechte sich. „Min lewden Culiër-Bröder . . .“

„Nu kümmt wat!“ röp Einer, un de Präsid':

„Silentium!“ un dem hüerte man jogor 'n Birhahn drüppeln.

„Ät herw von unj Faktotum, unjen Willem hüert“, süng de Prinz an, „dat Fru Docter Krusen morrn föstig⁴⁾ Johr olt is . . .“

„Wi gratelliren nich!“ unnerbröt em 'n Kahlkopp, un de Präsid' slög mit 'n Pauker up 'n Disch un röp: „Silentium!“

„De gaud Fru is nich unj Fründin, oewer Allens wat recht is: sei kann sich noch jeihn laten! Wenn man un von de Wudder up de Tochter slütt⁵⁾, kann man annehmen, dat Köschen nah föstig Johr noch 'ne Ros is . . .“

„Verbläuh! Verbläddert! Ahn Duft!“ röpen Bel tanglif, un de Vice Lurwig:

„De Prinz versteit 't. Verleiwot sich tau irft in Wudder un brennt nahsten mit de Tochter dörch!“ un of Prinz Willem hoegte⁶⁾ sich noch as hei wedder anfäng:

„Jo, jo, 't kümmt vör! Dower för mi is Köschen tau schad. Besitten kann ick sei nich un Ball dormit spelen, is 'ne Sümm!“

„Bravo, Bravissimo!“ röp Prester-Morl jo jeelig, as wenn Köschen all sin Rosa was, un fet noch jankend 't Finster an, as de Prinz meinte:

„Chretwegen moeten wi an Fru Doctern denken. Ät dachte tau irft an 'ne Deputatschon von unj, oewer ick weit jo nich, woans morrn de Stimmung is, un küm villicht de Bessensteel⁷⁾ 'ne Kull spelen! Dat laten wi! Dower, dat wi ehr nich vergeeten herowen, moet sei marken. Villicht ward sei dörch de Upmarksamkeit vernünstig. 'N schlim Stück Arbeit kann jo nich sin, wenn wi unj von ehren Balkon

de Blumenpött¹⁾ runnerhalen un sei verlangs an unj Hus upstellen . . .“

„Bravo, Bravissimo!“ kling 't ut all Kählen un all wiren glif up de Been.

„Dat 's 'ne Idee, de nich tau betahlen is!“ röp Lurwig un de Präsid': „Du ward'ft mit Din lud Mülken²⁾ 't ganz Spill verdarwen . . . Ruhig, meine Herren!“

„Ät präsidir“, seggte Prinz Willem un de Kahlkopp nickte un gung gradso up de Tehen as All.

„Von 'n Bullizisten is nicks tau jeihn“, flüsterte Prinz Willem un makte de Husdör ganz apen³⁾. Glif dornah stümm' All unner Fru Docter Krusen ehren Balkon.

„Woans rupfamen?“ frog Lurwig un hüerte:

„Stahn S' buck“, un hei dehr 't. Denn stütt'te sich Prinz Willem up 'n Präsid' sin Schuller un was glif mit sin beiden Been up Lurwig'n rup.

„Wecker fall 't uthollen?“ frog de Vice un stähute.

„Maken S' sich doch grad!“ flüsterte Prinz Willem, un glif dornah stümm ein Wunsch up 'n annern. Denn swungte 't, Lurwig tummelte⁴⁾, un Prinz Willem makte up 'n Balkon irft sinen stummen Bückling, ihr hei nah 'n Blumenpött⁵⁾ föt.

Ümmer ein'n nah 'n annern Blumenpott laugte hei sin Culiërbröder raff un hadde woll gaud 'n Dutz schafft, as 'n Bullizist üm de Eck rüm kem un gewohr würd, dat vör Fru Docter Krusen ehr Dör wat los was.

„Wat ward denn hir maft?“ frog hei un stellte sich jo breetbeenig hen, as wenn hei Börgermeister von Kostock was. „Wat fall dat heiten⁶⁾?“

„Na, Herr Bullizeimeister“, süng baben⁷⁾ up 'n Balkon Prinz Willem an, „Fru Doctern . . .“

„Wat dauhn Sei dor baben?“

„Dat will ick Sei glif⁸⁾ vertellen. Sei kenn' doch Fru Docter Krusen of, wat?“

„Dat geit Sei nicks an! Wat herowen Sei dor tau jöken⁹⁾?“

„Söken dauh ick hir nicks, Herr Bullizeimeister. Fru Doctor beswert sich ümmer oewer unj, un wil sei morrn föstig Johr olt is, willen wi ehr wisen¹⁰⁾, dat wi nich so slicht¹¹⁾ sünd, as sei denkt . . .“

„Na, dat koenen Sei morrn bi Dag dauhn . . .“

„Ne, Herr Bullizeimeister, dat geit nich. 'Ne lütte Upmarksamkeit schad nich. Wi herowen 'n por Dutz Blumenpött köfft un sünd bi un stellen ehr de up 'n Balkon rup . . .“

¹⁾ zurück. ²⁾ träumig. ³⁾ gähnte. ⁴⁾ fünfzig. ⁵⁾ schließt. ⁶⁾ lachte. ⁷⁾ Besenstiel.

¹⁾ Blumentöpfe. ²⁾ Mäulchen. ³⁾ offen. ⁴⁾ taumelte. ⁵⁾ Blumentopf. ⁶⁾ heißen. ⁷⁾ oben. ⁸⁾ gleich. ⁹⁾ suchen. ¹⁰⁾ zeigen. ¹¹⁾ schlecht.

„De Blomenpött hewwen Sei up 'n Balkon henjett 't?“

„Dat heww ick dahn, un de an de Ird¹⁾ stahn, jöllen of noch rup, Herr Pullizeimeister.“

„Dat bliwt nah!“ jeggte de Pullizist, smeet s'ick bannig in de Post²⁾ un suchtelte mit sin Fußt in de Luft rüm. „De Blomenpött nehmen S' sofort wedder runner von 'n Balkon!“

„Wenn Sei 't befehlen dauhn, denn man tau!“ jeggte Prinz Willem so verdreetlich³⁾, un sin Cullierbröder hölen s'ick de Wät⁴⁾, as hei wedder Blomenpott nah Blomenpott rafflangte, un, as hei 'n lekten los was, jeggte:

„Du jünd s' all!“ un oewern Pullizisten wegprägung. — — —

*

De Mornn was jünnig, un Fru Docter Krusen ehr Gesicht s'ehr fründlich, as s' mit Rosa'n vör 't apen Finster stünn un de Blomenpött telte, de droewen⁵⁾ vör de Studentensnip nah Grött⁶⁾ un Art upstellt wiren.

„Wie reizend, Höschen . . .“

„Herrlich, Mudding! Die Nektensjündwunderbar.“

„Grade wie unsere, Kind!“ jeggte Fru Doctern un dachte schinbor an de Studenten, denn sei meinte: „Hat was zu bedeuten“, as 't Deinstmäken up Strümp hinner ehr stünn un sprök:

„Dat hewwen de Lümmels dahn . . .“

„Wat . . . wat wißt Du?“ frog Fru Doctern un dreihste s'ick so halw ün. „Du sprekst von Lümmels . . .“

„Jo, Fru Doctern, de Lümmels hewwen 't dahn!“

„Wovon sprekst Du, Mäken?“

„Na, von de Blomenpött un de Studenten. Sei hewwen 't dahn!“

„Wat geit uns dat an, Nika. Lat ehr doch dat Vergnügen . . .“

„Vergnügen, Fru Doctern? Ick bedank mi schönstens! Ick s'lep s' nich wedder roewer⁷⁾!“

„Hest Du Dinen Verstand nich, Mäken? Wat redst Du all?“

„Denn hewwen 't Fru Doctern woll erlauwt?“ jeggte 't Mäken un kek ganz böj.

„Wat sall ick erlauwt hewwen, Nika?“

„Dat s' de Blomenpött von unsem Balkon runnerhalt hewwen!“ jeggte Nika, un Fru Doctern:

„Ich sticke“, un lag in Nika'n ehren Arm. Rosa 'n löpen Thranen von de Backen raff, as s' ehr Mudding 'n Tschendot mit Niekels⁸⁾ unner de Näs höl un meinte:

„Mein Mudding, mein Mudding, wir ziehen . . .“

„Ja, Kind“, jeggte Fru Doctern ganz lif un jög de Dgen up, „wir ziehen . . .“

„Hüt glit¹⁾?“ frog Nika, „denn koenen s' jo droewen stahn bliwen . . .“

„Ne, Antoni trecken wi. Hal de Pött man haben²⁾ . . .“

„I kann ick jo dauhn³⁾!“ meinte Nika so snippich un smeet ünner 'n Kopp so rüggwärts, „'n irsten treck⁴⁾ ick!“ un was rut ut de Stum.

„ . . . Nichts d'ran gelegen, Mudding . . .“

„Sie war gut, Kind . . . Durch die Studenten verdorben . . .“

„Durch die Soldaten, Mudding!“ jeggte Höschen un küßte ehr Mudding stumm. — — —

'R Minsch is woll bi 't Küßen stumm, oewer bi un nah 'n Arger nich. Of Fru Docter Krusen blew nich stumm. Dat markten de Philosophen bald, un of de Botanafirtummel hing an 'n Nagel, denn Prinz Willem müßt acht Dag up de hart Britsch in 'n Karzer botanafiren. Nich ganz nüchtern, oewer doch vergnügt, hadde hei de Tuer antreden, un ganz verdösten⁵⁾ hadde em 't Faktotum laten, wat irst von de Soldaten fri⁶⁾ kamen un drüm noch Ordnung gemennt was; nich för Geld, noch för gaude Würt hadde hei 'n Druppen Bir kregen. Acht Dag is 'ne lange Tid för 'n Minschen, de frisch Luft, Sämenschin un Bir leiw, wenn hei hinner Slott un Rigel huj 't — bi Puppenwater. De Cullierbröder kregen 'n Schreck oewer 't jmallbackig Gesicht, as hei 'n Himmel so dankbor ankek, un de Präsid' em unnerhöckeln dehr. Spreken brükte hei nich. Woans em de acht Dag bekamen wiren, sach Jedwer, un hei hüerte All 't Faktotum versluchen, wat mit 't Sloetelbund in de Hand ehr nahkek. De Prinz stolzirte so itubeenig, as wenn hei 'n Apen⁷⁾ mitslepte. De Stimmung fehlte bi em ganz, un d'rüm verschwünn sei of bi sin Cullierbröder. Ün de lekt Straateneck fem de Togg rüm, un Fru Docter Krusen, de grad mit Rosa 'n oewer de Straat gahn wull, verliet 'n Kopp nich, dehr so, as wenn s' wat vergeeten hadde, un Mudder un Dochter macken s'ink fihrt⁸⁾ un wiren all dörch de Husdör, as 't ut de Studentenfählen flüng:

„Hog sall sei lewen! Dremal hog!“ un de Stimmung was dor. 'I passirt nich all Dag, dat 'ne föstigiöhrrig Dam Studenten in Stimmung bringt.

¹⁾ gleich. ²⁾ oben. ³⁾ thun. ⁴⁾ zieh. ⁵⁾ verdursten. ⁶⁾ frei. ⁷⁾ Affen. ⁸⁾ kehrt.

(Fortsetzung folgt.)

¹⁾ Erde. ²⁾ Brust. ³⁾ verdrießlich. ⁴⁾ Wäuche. ⁵⁾ drüben. ⁶⁾ Größe. ⁷⁾ rüber. ⁸⁾ Niekels.



Alle Rechte vorbehalten.

Agnese.

Dramatische Dichtung in drei Aufzügen von Ernst Wichert.

Personen:

König Haro von Engeland.	Drei Meergerister.
Hilde, die Königin.	Englische und norwegische
Agnese, ihre Tochter.	Kriegsmannen.
Bischof.	Geistliche.
Erik, Sohn König	Brautjungfern.
Halons von Norwegen.	Meerfrauen.
Kolf Kolfson, ein	
Wassermann.	

Zeit der Sage.

Erster Aufzug.

Halle im Königsschloß, welches auf eine Meerklippe hinausgebaut zu denken ist. In der Mitte ein breiter Altan mit weiter Aussicht aufs Meer.

(Agnese sitzt auf dem Altan, den Kopf in die Hand gestützt. Hilde weiter vor in der Halle.)

Hilde.

Wieder find' ich sie da,
Wo ich vor Stunden sie ließ.
Früh und spät unverwandt
Blickt sie aufs Meer hinaus.
Ach! ihr Leben ein Träumen.
Agnese, teures Kind!

Agnese.

Was rufft Du mich, Mutter?

Hilde.

Komm zu Dir.

Wo weilen Deine Gedanken?

Agnese (leise).

Bei ihm.

Hilde.

Wie bist Du verwandelt, mein Herzenskind!
Spiel und Tanz, sonst Deine Lust,
Deiner Gespielen fröhliches Lachen
Meidest Du, einsam wandelnd;
Kummer verzehrt Dein Herz.
Was ist Dir gescheh'n?

Agnese (sinkt an ihre Brust).

Frage doch nicht!

Du weißt, um wen ich bange.

Hilde.

Kind, Kind! Wie soll das enden?
Du, eine Königstochter,
Er, Deines Vaters Dienstmann.

Agnese.

Sein Ketter, seiner Krone Schutz — ein Held! —
Als Norwegs grimmer König mich verschmäht,
Die seinem Sohn versprochen war als Kind,
Im Heidentrox verwerfend die junge Christin,
Blutige Fehde war Antwort des Schimpfs,
Doch blieb dem frechen Schmähler der Sieg.
Da stand ich hier verzweifelt, rang die Hände:
Um mich des Reiches Untergang!

Wer hilft? Dem will ich eigen sein!
Der Ketter kam. Ein namenloser Mann,
Bald ein gewalt'ger, ein geprief'ner Held.
Ich sah ihn, liebt' ihn — muß' ihn lieben,
Wie auch der Seele bangte vor solchem Zwang.

Hilde.

Und vergaßest Erik, den Jugendgeliebten.

Agnese.

Fühle mit mir, wie das Herz mir bebt,
All' meine Seele zu ihm strebt!
Seit einem Mond ist er fern auf dem Meer,
Verfolgt den geschlagenen Feind:
Nie oder als Sieger kehrt er zurück!

Hilde.

Und ob er Dich liebt — Du weißt es nicht.

Agnese.

Ob er mich liebt? Wohl weiß ich's nicht,
Aber mir ahnt unaussprechliches Glück.

(Auf den Altan hinauswendend.)

Dort — ein Segel! Siehst Du's?

Hilde.

Dich täuscht die Hoffnung.

Agnese.

Nein! Ein zweites — ein drittes taucht auf.
Engelands Flotte, sie ist's!

(Ein Hornsignal aus der Höhe.)

Hörst Du das Horn?

Hoch vom Turm kündigt der Türmer sie schon,
Rache, weine mit mir —: er kommt!

(Sie sinkt an Hildes Brust.)

(König Haro mit Gefolge von englischen Männern, der Bischof mit Gefolge von Geistlichen treten von rechts und links ein.)

Haro.

Schiffe in Sicht! Groß ihre Zahl.
Sind's die unsern, sind's Norwegs Drachen?
Mit Zittern harr' ich der Entscheidung.

Bischof.

Vertraue, König, Deines Gottes Stärke,
Zu dem Du batest — groß ist seine Macht!

Die Geistlichen.

Groß ist der Herr, mächtig ist unser Gott!

Haro.

So mag er helfen, wie er helfen kann.
Ich will ihm Kirchen bau'n, Altäre stiften,
Und reich belohnen seiner Diener Schar.
Er kargte allzusehr mit seiner Hulb.

Bischof.

Du lästerst, König. Denke Deiner Schuld!
Nicht Gott zu dienen zücktest Du das Schwert;
Allein nach Rache hat Dein Herz begehrt.
Dem Heiden hättest Du Dein Kind vermählt,
Hätt' er nach dem gegeb'nen Wort gewählt.
Dafür bist Du gestraft. Zu streng nicht!
Nach kurzer Prüfung leuchtete Dir wieder
Des Allerhöchsten Gnadenlicht.

Haro.

Hakon und ich, Blutsfreunde waren wir,
Seinen Sohn lieb' ich wie eigen Kind;
Jahrelang war er mein Gast,
Meiner Tochter Gespiel.
Schwere Kränkung erlitt ich durch Hakon,
Christi wegen erlitt ich sie.
Deissen sollte Gott Vater gedenk sein!

Bischof.

Lächeln muß ich des Unverstandes,
Der Lohn begehrt für schuldige Pflicht:
Christi Blut kauft Du zu teuer nicht.

Die Geistlichen.

Gottes Wege sind wunderbar,
Unerforschlich ist Gottes Rat:
Wen er liebt, den züchtigt Gott,
Dem Gebeugten hilft er zur That.

Haro.

Beugt' ich mich nicht vor ihm?
Lag ich nicht betend im Staube vor ihm?
Zeuge mir's, Bischof!
Wenn er's vergaß, Hakon den Sieg gab,
Nimmer nenn' es Gerechtigkeit!

Bischof.

Wem vertrauest Du Reich und Krone?
Dem freunden Manne, dem Schwertgewaltigen,
Den Gott nicht gesandt.
Ist er besiegt, so sei Dir's gewiß,
Daß er ein Bote höllischer Finsternis.

Die Geistlichen.

Herr, Herr, erhör' uns!
Gieb Sieg dem König!
Zu Deinem Werkzeug
Ertüre den Starken
Und mach' ihn gläubig
Durch Deine Gnade!

Haro (niederkniend).

Durch Deine Gnade!

(Hornsignale vom Turm.)

Agnese.

Sie sind's, die unsern! Jubelt, sie sind's!

Haro.

Was siehst Du, Kind?

Agnese.

Der Rebel zerriß.

Weithin klar ist das Meer.
Nahe, ganz nahe schon sind sie —
Hundert Segel mit Englands Zeichen.
Sieg, Sieg, unser der Sieg!

Die Mannen.

Sieg, Sieg, unser der Sieg!

Agnese.

Doch seht, doch seht! Von den Schiffen allen
Eines voran in raschem Flug;
Wie gejagt von der Sturmbrant
Wirft es den Gischt auf am Bug,
Und doch kränzelt des Meeres Spiegel
Raum der sanfte Nordost.
Wie ein Wunder erscheint's.
Und der dort, der —
Über den Mannen hoch —
Vorhaupt, in der Rechten die Helmszier,
Wie zum Gruße gesandt —
Er selbst bringt des Sieges Botschaft,
Er, er!

Haro.

Koff! Wahrlich, er ist's. —
Doch Du —? Es erregt Dich wunderbar.
Raum erkenn' ich mein stilles Kind.

Agnese (vor ihm niederkniefend).

Vater — mein teurer Vater!
Wir sind gerettet durch ihn.
Dank es dem Treuen königlich!

Haro (sie erhebend).

Nicht Sorge darum. In des Dienstmanns Schuld
Zu bleiben ziemt dem König nicht.
In dieser Halle sei dem Tapfern
Bereitet ehrender Empfang.
Versammelt meine Mannen um den Thron,
Laßt ein das Volk durch alle Thore,
Dich, würd'ger Bischof, bitt' ich zu verweilen,
Das Werk zu segnen, ward es gut vollbracht:
Zum Heil der Kirche wächst des Königs Macht.

(Er steigt auf den Thron. Agnese setzt sich neben ihn. Die Schloßmannen und die Gestirten gruppieren sich zu beiden Seiten. Volk an den Seiteneingängen. Krieger eröffnen und schließen einen Zug, in dessen Mitte Holf in vollem Waffenschmuck erscheint, gefolgt von dem gefangenen Erik und andern gefangenen Norwegern. Sie ziehen an dem Thron vorüber und stellen sich dann auf der andern Seite der Bühne auf.)

Die Krieger.

Es lebe der König von Engeland,
Ganz Nordlands mächtigster König!
Wir bringen ihm Sieg.
Norweg's König fiel in der Schlacht;
Sein Sohn und Erbe ward gefangen.
Freue Dich, König von Engeland,
Dein ist Norweg's Krone!

Holf (tritt vor, grüßt Agnese demüthig, kniet vor dem König nieder und legt einen Kronreif zu seinen Füßen).

Dem König Heil alle Zeit!
Nie verlösche der Stern seines Ruhmes,
Ihm gebührt die Ehre des Siegs.

Haro.

Sei froh begrüßt, Tapferer, Treuer!
Bringst Du uns Gutes, wie Deine Mannen
Zubelnd verkünden,
Nimmer vergess' ich den Dank.
Steh auf!

Holf (erhebt sich).

Wahrheit verkünden sie.
Diesen Kronreif mit eigner Hand
Brach ich vom Helm König Hakons,
Da er erschlagen lag
An seines Drachenschiffes Bord.
Gefangen ist sein junger Sohn.
Kämpfend unter den letzten stand er,
Blutend aus weiten Wunden.
Als ihm Kunde von Hakons Tod ward,
Sank ihm das Schwert in des Herzens Wehr.
So erlag er wehrlos
Übermächtigem Ansturm.

Haro.

Ehre bringt es dem Sieger,
Dem Besiegten gerecht zu sein.
(Sich zu Erik wendend.)
Wie nun, Erik, bekennst Du nun,
Niedergeworfen, schmählichen Wortbruch?

Erik.

Dein Gefangener bin ich, Herr,
Mir geschehe nach Krieges Recht;
Aber des Wortbruchs zeihe mich nicht.
Was beschworen einst ward bei den Göttern,
Treu im Herzen bewahrt' ich's bis heut.
Du, Herr König, löstest den Bund.
Jornglut stieg in des Vaters Stirn,
Als Du den Sohn nach Jahren begehrtest.
Durch die Christin, rief er, will er uns zähmen,
Seinen Priestern zuliebe,
Erst den Herrscher und dann sein Volk.
Nimmer geschieht das! —
Ich gedachte des holden Kindes,

Das des wilden Knaben Gespielin war,
Meinem Vater fiel ich zu Füßen.
Vater, steht' ich, o scheid' uns nicht.
Jornig stieß er mich fort.
Schmerzzerrissen war mir die Brust;
Aber Du weißt: Vater und Sohn
Stehen im Kampfe Schild an Schild.

Haro.

Du Tros'ger, trage denn Dein Geschick.

Erik.

Gnade begehrt' ich nicht.
(Zu Agnese) Du, nur Du
Hast zu verzeih'n. Wende das Auge
Von dem Gefallenen nicht, Du Holde!

Agnese.

Schweig! Ich liebte Dich einst,
Wie ein kindisches Mädchen liebt,
Ihres Herzens nicht kundig.

Erik.

Du hast's vergessen, wie sehr. Wohl Dir,
Daß Du vergessen konntest. Mein Herz
Bleibt Dir ergeben, auch wenn Du mich schmähst.

Bischof.

Erkennst Du nun, daß Deine Götter schwach?
Willst Du zum Kreuz des Heilands Dich bekennen?

Erik.

Nie! Nimmermehr!
Nicht wähnt, daß unsre Götter schwach
Und stark der Christengott, weil wir erlagen.
Der Sieg, dess' sich Dein Feldherr rühmt,
Nicht eines Gottes Schuld ist er verdankt —
(Bewegung in den Waffen.)
Mit bösem Zauber feil' er seine Waffen!

Die Krieger.

Hört! Was spricht er? Was wagt
Der gefangene Mann?
Vor des Königs Thron
Klagt er uns an,
Der Verwegene, zaubrischer Kunst!
Weh dem, der klagt
Und nicht beweisen kann.

Erik.

Mögt Ihr unwissend sein, den trifft mein Wort,
Der Euch führte über das Meer.
Sturm erregt' er uns, während Ihr hinfuhrt
Auf glatter See.
Durch die Segel fuhr's wie mit Messern,
Weit auf rissen sie, sanken hinab.
Tapfer kämpfend, stärkerem Arm erlegen sein,
Schändet den Mann nicht.
Doch nicht rühme des Sieges sich,
Wer mit Zauberkünsten mich überwand.

Die Krieger.

Hört, hört! Dreisteren Angriffs erkühnt er sich.
 Reiß ihn schweigen, Herr König, straf' ihn,
 Wirf ihn in Ketten, daß er im Kerker
 Tapfere Männer zu schmähen verlerne!

Bischof und Geistliche.

Hört, hört! Dreisteren Angriffs erkühnt er sich.
 Heiß ihn reden, Herr König, heiß ihn
 Reden, beweisen höllischen Zauber.
 Nicht mit dem Bösen bleib' im Bunde!

Haro.

Schweigt Ihr und Ihr!
 Fest steht mir der Mann, der treu mir gebient,
 Der sein Leben gewagt im Kampf für mich,
 Der ein Reich mir zu Füßen gelegt.
 Achtet des Königs Willen!

Rolf.

Mein König, Dank!

Agnese.

Dank, teurer Vater!

Haro.

Schafft den Gefangnen fort, bewahrt ihn gut,
 Doch achtet ihn als einen Königssohn.
 Dem Schmerz verzeih' ich unbedachtes Wort
 Und prüfe des Verdrusses Klage nicht.
 Das Unglück lehre Dich Bedächtigkeit!
 Führt ihn hinweg!

Grik (wird hinausgeführt).

Haro.

Tritt her, Rolf Rolfson, an des Thrones Stufen.
 Erbitt' Dir eine Gnade, wie Du magst.
 Steht es in meiner Macht, sie zu gewähren,
 Gewähr' ich sie, und gält's mein halbes Reich.
 Ihr alle seid mir Zeugen!

Rolf.

Mein König, königlich weißt Du zu lohnen;
 Doch nach Schätzen nicht lüftet mein Sinn.
 Trage ruhmreich Deine Kronen —
 Eins aber ist mir ershuter Gewinn:
 Wie ich in freier Pflicht
 Treu ergeben Dir bleibe —

(Er kniet nieder.)

Gieb mir, König, Dein holdes Kind,
 Gieb mir Agnese zum Weibe!

Haro (zurückschreitend).

Agnese? Welche Vermessenheit!

Chor.

Hört, hört! Zum Weibe begehrt er das Königskind!

Haro.

Übermütiger! Täuschte mein Ohr sich?
 Meine Tochter — ?

Hilbe.

Sei gütig, mein teurer Herr!

Chor.

Er sprach's, er warb um des Königskindes Hand.

Rolf.

Ich sprach's, ich warb um des Königskindes Hand.
 Wählen durft' ich den Ehrenpreis;
 Grift ich zu hoch, nun reue Dich's nicht.

Haro.

Was der König gewähren kann
 Treu ergebenem Dienstmann,
 Wie er's versprach, so gewährt er's.
 Aber wisse, um Königsstöchter
 Werben nur Königsöhne.

Rolf (steht auf).

Königsöhne halfen Dir nicht,
 Als Du in Not warst, König!
 Deines Kindes wegen half ich, mein König.
 Lange schon unbemerkt liebt' ich Agnese.
 Mir die Braut zu erringen, kämpft' ich für Dich.

Haro.

Wer bist Du, welchem Geschlecht entstammt,
 Daß Du uralter Sitte Geseß
 Brechen zu können vermeinst?

Rolf.

Nicht gering, wie ich wohl scheinen muß,
 Bin ich, Herr König.
 Um Agnese zu werben, ließ ich zurück
 Strahlenden Herrscherpalast,
 Schätze, dienendes Volk.
 Schweigen muß ich von meiner Heimat,
 Doch es bezeuge mein Sieg, daß ich Königen gleich.

Haro.

Eitler Prahler, so zwingst Du mich nimmer.
 Müßt' ich mein Leben Dir danken,
 Nicht mit des Kindes Entwürdigung
 Zahl' ich die Schuld Dir.

Rolf.

Frage sie selbst, frag' Agnese,
 Ob sie die meine will sein.
 Wenn sie mein Liebeswerben verwirft,
 Scheid' ich noch heut, nie wiederzukehren.
 Jungfrau, sprich, wie Dir das Herz befehlt:
 Glaubst Du an mich?

Agnese.

Ich glaube an Dich!

(Sinkt zu des Königs Füßen.)

Vater, da er so mich fragt,
 Muß ich's bekennen — ich lieb' ihn.

Die Krieger.

Sie bekennet, daß sie ihn liebt,
 Heil ihm!

Die Geistlichen.

Sie bekennet, daß sie ihn liebt,
 Weh ihr!

Haro.

Kind, was vernahm mein Ohr?
 Zitternd spricht es die Lippe nach:
 Ihn, den fahrenden Mann liebst Du!
 Recht hat Erik! Höllische Zauberkunst
 Hast Du im Dienst, Unehrlicher!
 Nie sonst vergäße mein Kind die Scham.

Agnese.

Nein! Durch Liebe nur zwang er mein Herz.

Kolf.

Zaubergewaltig ist Liebe, König.

Bischof (ihm das Kreuz vorhaltend).

Schwöre bei Gott, daß Du ihm dienst!

Kolf.

Fort Dein Kreuz, Bischof!
 Nimmer schwör ich beim Kreuz.
 Ehrlichem Manneswort glaube der König.

Chor.

Weh, er mißachtet das Kreuz, weigert den Schwur.
 Weh, weh! schuldig bekennst er sich.

Bischof.

Weichet von hinnen, alle Gerechten,
 Weichet aus des Unseligen Nähe!

Die Geistlichen.

Weichet aus des Unseligen Nähe!

Die Krieger.

Unheil bringt uns trotzig Abwehr.

Haro (zu Kolf).

Weiche Du selbst, Unseliger!
 Fort! Aus meinen Reichen
 Bist Du verbannt!

Agnese (singt in Silber Arme).

Wie trag' ich das?

Kolf.

Ich gehe, König, weil Du's befiehlst,
 Auch dem Undankbaren gehorsam.
 Von der Geliebten scheid' ich mich nicht:
 Wie sie mich liebt, halt' ich ihr Treue.
 (Geht ab.)

Haro.

Auf, zur Kapelle! In brünst'gem Gebet
 Gottes Huld zu ersch'nen. (Zu Agnese) Du folge mir!
 (Ab mit dem Gefolge der Mannen, ebenso der Bischof mit den Geistlichen.)

Die Geistlichen (im Abgehen).

Gnädig, o Herr, sei den Getreuen,
 Die sich Deinem Dienste weihen. (Ab.)
 (Fortsetzung folgt.)

W a h n.

Auf des empörten Herzens wildes Denken
 Will Friede sich mit müden Schwingen senken.
 Die Seele wähnt sich mutig durchgerungen —
 Hat sie den Dämon ganz zur Ruh' gezwungen?

Vom Glück der Erde wendet sie sich ab!
 Ihr träumt von einem stillen, künft'gen Grab,
 Wo eingedämmt die ruht so stolze Flut.
 Wo alles Wünschen, alles Hoffen ruht. --

Da plötzlich zuckt empor ein glühend Sehnen!
 Die Jugend weckt mich, die sich bäumt in Thränen --
 Es wogt das Blut! Und frei, in heißen Wellen,
 Will sich's dem Lebensströme zugesellen.

Wie laut spricht dann zu mir die stille Nacht!
 Da rufft die Sehnsucht, die mich elend macht!
 Da überkomm's mich, daß ich sterben muß,
 Und sand Vergessen nicht in Deinem Ruß!

Verzweifelt fühl' ich: nimmer wird's geschehen,
 Daß ich in Deinen Armen kann vergehen.
 Du bist das Glück — doch nimmer werd' ich's fassen,
 Und ungesegnet diese Welt verlassen.

Erna Ludwig.

Nicht ist die Nacht nur Schweigen.

Nicht ist die Nacht nur Schweigen,
 Wie's mancher Schläfer wähnt.
 Dem Träumer hat sie immer
 Ein Lied ins Ohr gekönt,

Die tiefen frommen Lieder,
 Die ihm der Tag nicht sang.
 Die Nacht hat heil'ge Stimme,
 Die Stimme eignen Klang.

Nicht ist die Nacht nur Schweigen,
 Doch du mußt schweigsam sein:
 Dann kehren lauter Engel
 Und Lieder bei dir ein.

Karl Ernst Knodt.



Literarische Notizen.

— Am 15. März 1830 ist Paul Henje geboren worden und so wird das deutsche Volk in den nächsten Tagen seinen 70 Geburtstag feiern können. Er selbst, nächst Goethe wohl der innerlich vornehmste Mensch unter den deutschen Dichtern dieses Jahrhunderts, wird alles, was ihm dieser Tag bringen mag, hinnehmen, wie er allen Jubel und alle Befehdung, die ihm bisher entgegenkamen, getragen hat: aufrechten Haupts und ein stilles Lächeln der Ergebung um die schön gereinigten Lippen: „Transat cum ceteris!“ Denn hat jemals ein Dichter gelebt, dessen Seele schön, stolz und rein war wie sein Schaffen, dem nur Ein Drang die Seele füllte: seine Kraft immer voller und reicher zu entwickeln, und alles andere den großen ewigen Göttern anheimzustellen, statt sich bei den kleinen Göttern des Tags seine Vorbeeren zu sichern, so ist es Paul Henje. Er, der aus anderen Zeiten kommt, wird in andere gehen; für sein Schaffen giebt nicht der Tag und nicht das Jahr den entscheidenden Maßstab: der Schatz, den wir ihm danken, eine Welt voll Schönheit, durchtutet von allen wahrhaft edlen und freien Strebungen unserer Zeit, wird bleiben und die Enkel haben, wie er uns erquickt und ermutigt hat. Nicht um seinetwillen also wünschen wir, daß dieser Tag nach Gebühr begangen werde, sondern um unseres Volkes, unserer Zeit willen, die wir lieben und der wir gern den Vorwurf erspart wissen möchten, gegen ihren vornehmsten Dichter nicht dankbar genug gewesen zu sein. Denn das träte nur sie, nicht ihn; er bliebe doch künftigen Geschlechtern der Schmach und Stolz der deutschen Dichtung unserer Tage, die Verkörperung des Besten, was sie erfüllt. Mehr und anderes sei an dieser Stelle und zu diesem Anlaß nicht gesagt. Die „Deutsche Dichtung“ hat es stets für ihre Pflicht gehalten, auch dem Schaffen Geringerer, als es unjer

bequadetes Geburtstagskind ist, liebevoll und Schritt für Schritt zu folgen, so daß sie nicht etwa das Veräumte zu besonderen Anlässen nachzuholen braucht; hätte sie es nun gar nötig, erst zu Heyles 70. Geburtstag seinen Lebenslauf und eine Würdigung seines Schaffens zu bringen, sie wäre ihrer Aufgabe schlecht gerecht geworden. Nur Eins noch sei darum beigefügt: unser Dank für die Treue, die er dieser Zeitschrift gewahrt hat, vom ersten Heft bis heute. Es trifft nicht immer zu und darum mag es hier gesagt sein: der berühmteste Mitarbeiter der „Deutschen Dichtung“ war immer auch ihr getreuester.

— Wir werden um Veröffentlichung nachstehender Mittheilung ersucht: „Wir sind im Begriff, von Friedrich Hebbels Werken eine historisch-kritische Ausgabe zu veranstalten, um dem großen Publikum wie den Fachgelehrten die genaue Kenntniss dieses Dichters zu ermöglichen, der seiner Zeit so weit vorausseilte und die moderne Litteratur-entwicklung einleitete. Zum erstenmale soll alles von ihm Herrührende gesammelt und auf Grund der Handschriften und ersten Drucke in verlässlicher Gestalt vorgelegt werden. Den Werken dürften sich im Sinne Hebbels die Briefe und Tagebücher anschließen; zunächst jedoch wird ein Band Nachlese von seinen Briefen unter Mitwirkung Fritz Lemmermehrs als Fortsetzung und Abschluß der Bambergischen Veröffentlichungen erscheinen. Die Unterzeichneten bitten daher alle Besitzer von Handschriften Hebbels, sie ihnen gütigst zur Benutzung zu überlassen. Auch für den Nachweis von feststen Drucken, Zeitschriften u. mit Beiträgen Hebbels wäre der Herausgeber zu Dank verpflichtet; er bürgt für sorgfältige Aufbewahrung und Rücksendung, gegebenenfalls könnten die Sendungen an die Direktion der k. k. Universitätsbibliothek in Venedig adressiert werden, nur mit dem Zusatz, daß sie für den Unterzeichneten bestimmt seien. Berlin und Lemberg im Januar 1900. B. Behrs Verlag (C. Vof). Prof. Dr. Richard Maria Berner.“

Neue Bücher.

Nachstehend verzeichnete Bücher sind der Redaktion zur Recension zugekommen:
 Guntram, Ernst. Mohndblüten. Gedichte. Dresden und Leipzig, E. Pierion's Verlag. 1899.
 Ewart, Felicie. Goethes Vater. Eine Studie. Hamburg und Leipzig, Leopold Vof. 1899.
 Lingg, Hermann. Dramatische Dichtungen. Seiam-Ausgabe. Neue Folge. Stuttgart, J. G. Cotta'sche Buchhandlung Nachfolger. 1899.
 Feis, Jacob. In Memoriam von Alfred Lord Tennyson. Aus dem Englischen übersetzt. Straßburg, Heis & Mündel. 1899.
 Lloyd, John Uri. Etidiorpha oder das Ende der Erde. Zwei Bände. Leipzig, Wilhelm Friedrich. o. J.
 Schilling, Hermann. Potos. Gefungenes und Verklungenes. Dresden, E. Pierion's Verlag. 1900.
 Suttner, Bertha von. Ein schlechter Mensch. Roman. Zweite Auflage. Dresden, E. Pierion's Verlag. 1900.
 Jacobowski, Ludwig. Aus bewegten Stunden. Gedichte (1884—1888). Zweite veränderte Auflage. Dresden, E. Pierion's Verlag. 1899.
 Körner, Gustav. Aus Weimar's schönen Tagen. Bei Schiller und Goethe in Weimar. Genrebild nach einer wahren Begebenheit in einem Aufzuge. Leipzig, Gustav Körner. o. J.
 Körner, Gustav. Louise, Königin von Preußen. Ein geschichtliches dramatisches Gedicht in vier Theilen und einem Melodrama. 2. Auflage. Berlin, B. Angerstein. 1890.
 Schwabe, Toni. Ein Liebeslied. Ein Testament. Leipzig, Wilhelm Friedrich. o. J.

Mysing, O. (O Mora). Die große Leidenschaft. Roman. Leipzig, Wilhelm Friedrich. o. J.
 Hübel, Felix. Pariser Novellen. Leipzig, H. Haefel. 1900.
 Greinz, Hugo. Rüsse und andere Novellen. Linz und Leipzig, Oesterreichische Verlagsanstalt. 1900.
 v. Käder, Ludwig. Sündenfinder. Drama in zwei Aufzügen. Linz und Leipzig, Oesterreichische Verlagsanstalt. 1900.
 Weber-Lutkow, Hanns. Schlummernde Seelen. Geschichten aus Kleinrußland. Linz und Leipzig, Oesterreichische Verlagsanstalt. 1900.
 v. Schullern, Heinrich. Im Vormärz der Liebe. Roman aus der Gegenwart. Linz und Leipzig, Oesterreichische Verlagsanstalt. 1900.
 Frankhauser, A. Altclassische Lyrik. Straßburg, Heis & Mündel. 1900.
 Vint, Theodor. Die Silbesternacht. Zweites Heft eines Spiel des Beatus Ahenanus in fünf Aufzügen. Marburg, R. G. Elverische Verlagsbuchhandlung. 1900.
 v. Suttner, Bertha. Daniela Dormes. Roman. Zweite Auflage. Dresden und Leipzig, E. Pierion's Verlag. 1900.
 Bernhard, Marie. Die Kinder. Novelle. Dresden und Leipzig, E. Pierion's Verlag. 1899.
 v. Scharf, Sophie. Passionsblumen. Gedichte. Dresden und Leipzig, E. Pierion's Verlag. 1900.
 Kallischer, Dr. Alfred Christlieb. Spartacus. Eine sociale Tragödie in fünf Aufzügen. Berlin, Dr. A. Chr. Kallischer Selbstverlag. 1899.
 v. Wildenfels, C. Gedichte. Leipzig, Julius Berner, Kommissionsverlag.

Princeton University Library



32101 064479726

