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Otto Brabhm

,,Eine freie Biihne fiir dbas moderne Leben fdhlagen wir auf.

Sm Mictelpunét unferer Beftrebungen foll die Kunft ftehen; die neue
Kunft, die die WirklidEei¢ anfdhaut und das gegenwdrtige Dafein.

Cinft gab es eine Kunft, die vor dem ZJage auswid), die nur im
Dammerfdyein der Bergangenheit Poefie fudyte und mit fdheuer Wick-
lidyeitsfludye 3u jenen idealen Fernen ftrebte, wo in ewiger Jugend bliibe,
was fid) nie und nirgends hat begeben. Die Kunft der Heutigen um-
fagt mit flammernden Organen alles was lebt, Natur und Oefell{chafe;
darum Eniipfen die engften und bdie feinften Wedyfelwirfungen moderne
Kunft und modernes Leben aneinander, und wer jene ergreifen will, mup
ftreben, aud) diefes zu durdhdringen in feinen taufend verfliefenden Linien,
feinen fidy Ereuzenden und befimpfenden Dafeinstricben.

Der Bannerfprud) der neuen KLunft, mit golbenen Lettern von den fiih-
tenden Geiftern aufgeseicynet, ift das eine Wort: Wabrheit; und Wabrheit,
Wahrheit auf jebem Lebenspfade ift s, die aud) wir erftreben und fordern.
Nidye die objettive Wabrheit, die dem Kampfenden entgeht, fondern bie
inbividuelle Wahrheie, weldye aus der innerften Uberseugung frei gefchdpft
ift und frei ausgefprochen: bdie Wabrheit des unabhlngigen Geiftes, der
nidyts gu befdhonigen und nidyes ju vertufdhen Hat. Und der darum nur
einen Gegner fennt, feinen Crbfeind und Jodfeind: die Liige in jeglidyer
Geftalt.

Kein anbderes Programm eidynen wit in diefe Bldtter ein. Wir {dyrodren
auf feine Formel und wollen nidyt wagen, was in ewiger Bervegung ift,
Leben und Kunft, an ftarren Jwang der Regel anzubetten. Den Werdenden
gilt unfer Streben, und aufmertfomer ridytet fidy der Blik auf dbas, was
tommen will, al8 auf jenes ewig Geftrige, das fidy vermift, in Konventionen
und SaBungen unendlicdhe Moglicheiten der Menfdhheit, einmal fiir immer,
feftsubalten. Wir neigen uns in Chrfurdyt vor allem Grofen, was gevoefene
Gpodyen uns iiberliefert haben, aber nidyt aus ihnen gewinnen wir uns
Ridytfdnur und Normen des Dafeins; denn nidyt, wer den Anfdyauungen
einer verfunfenen Welt fid) zu eigen gibt, — nur wer die Forberungen der
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gegenwodrtigen Stunde im Jnnern frei empfindet, wird die bemwegenden
geiftigen Madhte der Jeit durdydringen, alg ein moderner Menfd.

Der in Eriegerifhen Tagen das Ohr jur Erde neigt, vernimme den Sdhall
bes Kommenden, nod) Ungefchauten: und fo, mi¢ offenen Sinnen voollen
audy wir, inmitten einer Seit voll Schaffensdrang und Werbeluft, dem ge-
heimnisvoll Kitnftigen laufdyen, dem ftiirmend Neuen in all feiner girenden
Regellofigbeit. Kein Schlagbaum der Theorie, bein Heiliggefprodyenes Dufter
der Bergangenheit hemme die Unendlidybeit der Enewidlung, in weldyer
bas Wefen unferes Gefchlechtes tubt.

Wo das Neue mit freudigem Juruf begriift wird, muf dem Alten Fehde
angefagt werden, mit allen Waffen des Oeiftes. Nidye das Alte, weldyes
febt, nidyt die grofen Fithrer der Menfdybeit {ind uns die Feinde; aber das
tote Alte, die erftarrte Negel und bdie abgelebte Kritit, die mit angelernter
DBudyftabenreigheit dem Werbenden fich entgegenftemme — fie find es,
benen unfer Kampfruf gilt. Die Sadye meinen wir, nid¢ die Perfonen;
aber wo immer der Gegenfa der Anfdhauungen die Jungen aufruft gegen
bie Alten, wo wir die Sadye nidyt treffen Ednnen, ohne die Perfon ju treffen,
wollen wir mit freiem Sinn, der erfeffenen Aucoritdt nidye untertan, fiic
bie Jorderungen unferer Generation fireiten. Und weil denn diefe Bldeter
bem Lebenden fidy geben, dbem, was wird und vorwdrts {dyreitet zu unbe-
fannten Jielen, wollen wir ftreben, sumeift die Jugend um uns ju verfammeln,
bie frifdpen, unverbraudyten Begabungen; nur die gebldhte Talentlofigtei
bleibe uns fern, die mit [Grmenden Ubertreibungen eine gute Sadye ju ent-
ftellen drofe: denn gegen bie fldglidhen Mitldufer der neuen Kunft, gegen
bie Marobeure ihrer Crfolge find wir jum Kampfe fo gue geriiftet, wie gegen
blind eifernde Widerfacher.

Die moderne Kunft, wo fie ihre ebensvollften Iriebe anfest, Hat auf dem
Boden des Naturalismus Wurzel gefdhlagen. Sie hat, einem tiefinneren
Suge bdiefer Jeit gehordhend, fidh auf die Crenntnis der natiiclidyen Dafeins-
mddyte geridhtet und jeigt ung mit riidfidytslofem Wabrheitstriebe die Welt,
wie fie ift. Dem Naturalismus Freund, wollen wir eine gute Strecfe Weges
mit ihm fdpreiten, allein e foll uns nidyt erftaunen, wenn im Beclauf der
Wanbderfchaft, an einem Punkt, den wir beute nod) nidyt iiberfdyauen, die
Strage ploslidy fidy biegt und iberrafhende neue Blife in Kunft und Leben
fih auftun. Denn an feine Formel, aud) an bdie jingfte nidy, ift die
unendlide CEntwidlung menfdylidher Kultur gebunden; und in diefer Suvers
fiyt, im Glauben an das ewig Werdende, haben wir eine freie Bihne auf-
gefhlagen, fitr bas moderne Leben”.



it biefen Worten Hat Otto Drahm vor dreiundzwangig Jahren im

erften Heft diefer SJeitfhrift das Seidhen fiiv den Durchbrudy des
neuen Geiftes in Kunft und Leben gegeben. Seither ift Harte Arbeit getan
voorben, juerft unter feiner Fiibrung, in feiner geiftigen und feelifdyen Atmo-
fphdre. Gr war der Mann, deffen Wabrhaftigteit jeder Aufgabe ihr Maf ju-
wies, deffen Cenft jeder Arbeit ihr Eehos gab. Und als er daran ging, das
Wort in die Tat umzufesen, da blieb er uns der heimliche Feldherr, aus
beffen Debarrlidhbeic wir Mut und Kraft ju weiteren Jielen (ddpfen
fonnten.

Unfer Witben, von dem bdiefe Bldtter ein eil find, bleibt mi¢ dem Wert
Otto Brahms untrennbar vectniipft. Jwifdhen jenen prophetifchen Worten
und der lehten Acbeit iiber den jungen Kaing, die er nody im Kranfenbert
forrigiect bat, bdie, wabrend fid) feine Lippen fitc immer {hloffen, nod) eine
mal Seugnis von feinem unermiidlichen Eintreten fiic das als wabhr Erfannte
ablegen burfte, liegt die Lebenserfiillung unferer Generation. &3 war eine
Suft ju leben, die Jeit war dberreih an jungem Wagen und Hoffen, an
Kampf, Enetdufchung und Sieg. 8 war ein Borodrtsdrongen, ¢in unab-
[Gffiges Aufnehmen neuen Geiftes.

So fonnte es gefdyehen, daf feit swanzig Jabren in zwei benadybarten
Sentren, die im gleidyen Geifte wirbten, die Pflege des Werbenden mit Hin-
gabe geitbt wurbe; daf bder geiftige Niederfdhlag einer Jeit in Kunft und
Leben, 3u einer Einbeit verdidytet, ing Bewuptfein der Denfdyen iibergeleitet,
Madye iiber fie gewonnen Hat.

Die ,,Kraft der Ummwandlung”, die von Otto Brahm ausging, batte in
ber riidhaltlofen Emanation feiner fhlidyten Nacur ihre Wurzeln. Diefe
Natur war gefchaffen, um mit der ihr eingeborenen Whabrhaftigkeit den Auf-
gaben einer neuen dbramatifhen Kunft bis auf den Grund ju gehen, fie madyte
aus Sdaufpicleen Menfchendarfteller, aus der Darftellung bdramatifdyer
Werke lebendig aufleudytende Erlebniffe und aus dem ITheater eine moralifdye
Anftal.

Otto Brahm Dat fidy feine Lebensarbeit nur durdy eine weife Lebens-
ofonomie abringen fdnnen. Um feine Krdfte fitc das Wefentliche frei su halten,
mugfite er fih mit flrenger Magigung von allem jerftreuenden Leben abs
fdbliegen. Sein Leben und fein Werf roaren eine moralifche Leiftung.

Wer Brahm ndber ftand, der witd feine eindrudsvolle Geftalt, den zarten
Klang feiner Seele als eine unvergeflidhe Bereicherung dantbar bewabren.

Das Wert Otto Brahms wicd im nicdyften Heft ausfihrlidy befprodyen
werden.

S. Fifder




Der Sogialismus und die WMittelflaffen
von . &. Wells

it liegt in diefem Auffas an der Begriffsbeftimmung und Seoete-
m rung der Beiehungen swifchen drei gefonderten Dingen: jwifdyen

dbem Sojialismus, bdas bheift eciner umfafjenden, fidy langfam
berausarbeitenden Borftellung eines gefunden unbd organifierten Staates und
einer moralifdyen Kultur, die an Stelle unferer chaotifchen Lebensoeife treten
foll; der fozialiftifchen Bewegung; und den Mitteltlaffen.

Der Soialismus ift fiir midy eine febr grofe Sadye, die Form und
TWefen meines idealen Dafeing und meine gefamee Neligion ausmadyt. Jb
modyte einfady und Elar befennen. I bin durd) eine Art von Prabdefti=
nation Sozialift. Jd) empfinde, daf id) iiber den Soialismus fprechen und
fbreiben mug, dag iy ipm Oeftalt geben, ihn fordern mup. Jdy bin nuc
einer von einer Neibe, einer aus einer wad)fenden Menge von Jeugen, die
fih fortfegen witd. JIm grofen gefeben madyt es nidyts aus, wieviel
Generationen von uns fih mithen und Jeugnis ablegen miiffen. &8 ver-
fldge nur der Nirdfiht auf dag JIndividbuum, wenn e8 ung im Eingel-
falle gliife ober mifigliife, was wir fitr Fehler madyen, auf was fiic Hem:
mungen wir ftofen, was fiir Dummbpeiten und Unzuldnglichleiten unfere
privaten Hoffnungen verbunteln und unfere perfonliden Einbilbungen dem
Staube gleidy madyen. Wir haben das Lidyt. Wit wiffen, wofiir wir uns
einfegen, und daf das Lidyt, bas uns jest fo tritbe durdpleuchtet, am Enbde
jum Durdbrud) fommen muf. Uns ift der Sozialismus fein Stird polis
tifher Feldsugsbunt, Leine wirt{dhaftlidye Gegnerfdaft von Klaffe ju Klaffe.
G ift ein Plan fite den Wiederaufbau des menfdylichen Lebens, fite die Ein-
fesung ber Ordnung an die Stelle der Unordbnung, die Shaffung eines
Staates, in weldyem die Menfchbeit ein weit itber unfere jegigen Vorftellungen
binausgehend tapferes und {dyones Dafein fiihren foll.

Das ift in grofen Jiigen meine Auffaffung vom Sozialismus. Aber
Sojialismus unbd fosialiftifhe Dewegung find gwei fehr verfdyiedene Dinge.
Die fosialiftifhe Demwegung ift ein Poften einer gany anderen Abredhnung.

Sy mug geftehen, daf mir die organifierte fozialiftifye Bewegung, fdmes
lihe Sojialiftengefellfchaften und Ligen und Biindniffe und Pacteien nur
wie der rafchelnde Kleiderfaum bdes vorriifenden Sojialigmus vorfommen.
SJabre lang erfhien micr die gange organifiecte fozialiftifche Bewegung fo
unwidyig, fo opne BDegiebung su jener fortfchreitenden Enewidlung und
DBerwittlidung eines grofen Ideenfyftems, wie es der Sozialismus ift, dbaf
i) mir mi¢ jablreiden anderen Sojialiften nidyt die Miihe madyte, mit
itgenbeinem feiner Feile in Wecbindung su treten. Jd glaube nidyt, daf der
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fosialiftifche Gebante big jest anndbernd fo weit u Ende gedadyt und aus-
geatbeitet ift, bag ein grofer Feil bavon jest fdhon ielberouft verwirtlicye
werben fonnte. Sozialismus bebeutet nod) wefentlidy Craiehung; bedeutet
Stubium, bedeutet Grneuerung und griindlidye Fnbderung im Bereidye menfcs
liden Denfens und menfdhlidher Willensimpulfe. Die Infticutionen, die
biefem verdnbderten Denfen Ausdrud geben werden, find freilidy widytig, aber
erft in jweiter Linie. Der Sozialismus ift nody unvollftdndig: er ift der
nod fEiszenbafte unbd fEizzenbaft andeutende Enevourf eines neuen Lebens fiir
bie Welt, einer neuen und befferen Lebenseife, eines innerlidyen Aufhsrens
mit der engen Selbftfiidtigbeit und Direbeheit und dem feigen Formaliss
mus, bem verworvenen Leben individbuellen Jufalls — und das ift das
menfclicye Qeben feute —, einem Leben, das ficy felbft und ung alle ju
Hemmungen und Elend verbammt. Daber muf man dbem Sozialismus
durd) Gedanfen und Ausdrud dienen, in der Kunft, in der Literatur, in
wiffenfdaftlider Darlegung und Lebenshaltung, in Digbuffion und befdyleus
nigender Propaganda; aber die fosialiftifche Dewegung ift, fo rie man fie
finbet, gu oft nidyt mefr als ein haftiger Berfudy, die vorseitige Verwirks
lidung von irgend etwas, was diefer grofe, nody modellierbare Entvourf
fragmentarifd) anbeutet, ficher zu ftellen unter Bernadylhffigung alles deffen,
was er fonft nod) will. A8 meine eigene Auffaffung des Sozialismus
fidy erweiterte und vertiefte, fiel mir der unvollfommene Sozialismus beinabe
jeder fogialiftifdyen BDewegung auf; ibre notgedrungen enge und befchrintte
Perfpettive vomBoben sufammengefilzter Scheinbeiligleit und Angewshnung
an die Dinge, wie fie find. Einige Sozialiften ftreiten mit der liberalen Partei
und mit der Sogialiftengruppe der liberalen Partei, weil fie nidht weit genug
gebt, weil fie nidye einen fompromiglofen und vollftdndigen Sozialismus ver-
tdrpert, weil fie fid) nidyt endgiiltig von den alten Iraditionen und den dig-
Ereditierten Jormeln losgefage bat, die vor dem Er{dyeinen unferer grofen Jdee
in Dienft waren. Sie find blind gegeniiber der Tatfadye, daf es gegenwartig
ja gar Eeinen organifievten Sogialismus gibe, der Eompromiglos und vollfténdig
vodre, und blof diejenigen Sogialiften, die entweder niemals erfage oder total
vergeffen haben, was der Sozialismus allesin fid) {cblieft, {hmeichelnfidy, einen
foldyen darguftellen. Sie find gerade einen fleinen Sdyrite, einen fefr Eleinen
Sdyritt hinaus ber bie eriftierenden Borurteile und iiber die Fdrberung
eriftievender Jnftitutionen und JImperative.

Man nehme 3. B. den Sozialismus, der in New Yort und Chicago
und Deutfdland populdr ift und typifherreife in England feine Bertreter
in den unteren Neiben der fozialbemotratifhen Bereinigung findet —
bie grobe marriftifye Cebre. Er baree nody der Durdhdringung mit wabrhaft
fosialiftifhen Jbeen. Er ift eine Lebensanfidyt, die der Einbildung des Tage-
[8bners angepagt und durdy feine Defdhranfung befdhrantt ift. Cr ift die
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DBifion armer Teufel, denen jahraus, jabrein jeber Montagmorgen die dbuntle
Sangeweile des Dafeing, jahraus, jahrein jede Samstagent(dhnung den
wdfferigen Glang alles deffen Heraufbefdrodre, was das Leben fein Ednnte.
Gine unter den zabllofen BDesichungen bdes Lebens, die ndmlidy zwifdhen
SKapital ober Arbeitgeber und Angeftellten, ift dabei zu derjenigen geworden,
“weldye alle anderen in dben Sdhatten ftellt. Die in Ordnung bringen, die faulen
Neihen enteignen, dem Staate alles Kapital iibertragen, den Staat zum
bumanen, verantwortlidhen, univefalen Arbeitgeber madyen — das madyt
ben Horizont unzdbliger fozialiftifdyer Arbeiter aus. Das iibrige fpiegelt fidy
ibm in ben Lebensformen, an die er geroshne ift. Ein Eleines Heim, ein bifden
grdfer und gldngender als fein augenbliflidyes, ein beffer befester Fifd,
ein gutgelauntes Weib, das der Fabrifarbeit und des ungefunden Wett-
berwerbes mit ben Mannern ledig ift, eine frifdhe und gefunde Hausgenofjen-
fchaft, beren Mitglieder die Sffentlichen freien Schulen befudyen, freie draeliche
Dehandlung, allgemeine ftaatlide Altersverfidyerung, freie elebtrifhe Bahne
fabeeen nady Burnbam Beedyes, Eiiczere Arbeitsftunden und Hopere Lohne,
teine Entlaffungen, feine Jagd nady Arbeit, die einem dody aus der Nafe geht.
Die gange groge Welt von Degleiterfdheinungen, die dbem Abbrudy des An-
ftellungsfpftems unter dben Bedingungen individueller Konburreny mit ents
fpringen, {cheint er nid)t ju bemerten. Ausbdriife wie Biirgerredht und wirt-
fcbaftliche Unabbdngigteit der Frau laffen ibn falt. Daf dber Sozialismus etreas
tiber bie wirtfdhaftlide Grundlage der Familie, iiber die fogiale Seite der Che,
iiber die Nedyte der Cltern 3u fagen bat, das fommte ihm, glaube id), juerft
uiberbaupt nidyt in den Sinn. Yud) madyt e fid) lange nidy¢ Elar, dap fiir
ben Sozialismus und bei fozialiftifdyen Cinridytungen itberhaupt ein Spftem
ber Selbftzudyt und Grundfage des Betragens nétig fein werden, die iiber
bie natiiclidhen Willensregungen und das dem Menfdyen angeborene Gute
binausgehen. Er fieht den Sogialismus geradbe von der Seite an, die fidh
an ifn wenbdet, und nur von der, und es gefdyieht heututage nur ausnahms-
roeife und fehr langfam auf dem Wege allmdhlider Angewdhnung und
Crweiterung des Gefichtstreifes, daf er zu umfaffenderen Konzeptionen ge-
fangt. Und die Jolge ift, daf, fowie wir ju einem fozialen Lypus iiber-
geben, fiic den die voddyentlidhe ober monatliche Lohnung nidyt beherrfchende
Lebenstatfache und ein gedanfenlofer GSlaube an Jja- oder Nein-Entfdyei-
bungen beberrfchende Gewobnbeit ift, daf dann die Nedewendungen, bdie
Jormeln, Behauptungen und digtreten Auslaffungen der Fithrer des So-
gialismus dec acbeitenden Klaffen Eeinen Antlang finden.

Cinem betrddytlidhen Teile der arbeitenden Klaffen empfiehlt fidy der So-
sialismus einfady als ein yoobltuender Wechfel in den Arbeits- und An-
ftellungsbedingungen; anderen Zeilen der Gemeinfchafe ftellt er fid) unter
gleih befhrantten Afpetten dar. Gewiffe Criftengen fdheint er in Srund
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und Boden ju verbammen. Fiic den Mafler und viele andere Arten
Hindler, fiir den Wudperer, den Gefellfhaftsgriinder, den penfionierten
Hausmeifter, der fein Geld fpefulativ angelegt bat, ift er 3. B. gleidy-
bebeutend mit der Aufldfung aller denfbaren fozialen Ordnung. Er ver-
wirft ja einfad) bdie Criftengart, der fie fid) ausgeliefect haben. Unbd fiir
sablreidhe angenehme unintelligente Leute, die von Rente und Jinfen leben,
bebeutet er die beabfidytigte Loderung jeglidhen Bandes, das Menfdy und
Menfdy sufammen, Dienftboten in NRefpeft, Hanbeltreibende in Ordnung,
Cifenbahnen und Hotels benugbar und den ganjen Lebensprozes in Gang
bélt und erhilt. Sie werfen Sozialismus und Anardyismus fo jufammen,
dap der erftere ebenfo logifdy unvedyt befommt, wie fie von ifjrem Standpuntt
aus redyt befommen. Beide Kulte haben ja dies gemeinfam, bdaf fie die
gange Welt des Villenberoohners mit Jerftorung bedropen. Und diefes Ge-
fibl einer angebrohten, tiefgehenden Stirung ihrer Criften gibe der Haltung
faft aller woblhabenden Klaffen dem Sozialismus gegeniiber ifre Farbung.

WBenn wir die Haltung der Mittelblaffen dem Sozialismus gegeniiber
erdrtern, miffen wir diefe ihre {dydrfece Empfindung bdafiir, daf er beun-
rubigende Berdnderungen mit fidy bringt, nidy¢ aufer adyt laffen. Es
geport mit ju der fonderbaren Jufammenfegung des menfdlidyen Tieves,
daf feinem Berlangen nady Gefchebniffen eine inftinftive Furdyt vor wirt-
lidhen Dafeingverdnderungen das Gleidhgewidht halt. Die Menfdyen, be-
fonders voll ecwadyfene, find Wefen, bie fid) an eine beftimmee Art fih su
Eleiden, ein beftimmtes Syftem von Mablzeiten, eine beftimmte Didt, einen
beftimmten Apparat, eine beftimmee Noutine gerodhnt haben. Im Leben,
fo wie e ift, fennen fie fid) aus. Jn Utopien wdren fie verloren. Gany
tleine Hnbderungen fdyon , bringen fie auf*, wie fie fagen — fchaffen ihnen
ein unbebaglidyes, , fonderbares”” Gefiih! von Unannehmlichbeit. Kleine Ers
weiterungen mogen fie wobl fo in Yedumereien in Betvadyt jieben, in der
Praris wiffen fie, braudyen fie nids aufer etwa ein bifdyen mehr von all
bem, was fie mégen. So geht e8 jedenfalls den meiften von ung. Einem
burdfdhnittsmdgigen, anftdndigen Angepdrigen der Mitteltlaffe mittleven
Alters eine einigermapen vollftndige Borftellung von der Natur des So-
sialismug geben, biege unausfprecdhlide Screfgefiible Heraufbefdymwiren,
falls nidyt dabei fdyon das gange Projefe natiiclidermweife den Anfdyein der
Unglaubfaftigteit anndhme. Und man wird in der Tat finden, daf fid) die
Micteltlaffenfozialiften in jwei Gruppen gliedern; entweder find es liebense
wiirdige Leute, die feine Abnung paben, was Sozialismus ift — und von
biefem Sdhlage find einige feiner eifrigften und dienftfertigften Forderer —
ober es {ind Leute, die fo unfelig fituiert und fo ungliclid) find oder eine fo
aufergerdbnlicde Pbhantafie ober Erziehung befiben (was vielleidt {dyon
an fich vom prafeifhen Gefidtspuntt aus ein Ungliid ift), daf fie eines
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Migvergniigens am Leben fibig und fo leibenfdaftlidy find, daf fie
ber angeborenen Furdytfamebeit und Borfidt Herr werden. Man fei ver-
fibert, dbaf man, um ivgendeinen grogen Teil der oberen Witteltlaffe -3u
Sogialiften ju madyen, den Sozialismus entwebder entftellen, insbefondere
abfcyrddyen, ober ihrer Phantafie einen Schroung geben mugf, der roeit itber
bie gegenwdrtige Lage der Dinge hinaussielt.

Ginige ber eifrigften und bdienftfertigften fosialiftifhen Mitarbeiter gehdren,
wie gefagt, ju dem erften Typus. Gropeenteils find es Philanthropen ober
Srauen und Manner mit dem ,, Betricbstemperament’’, die die allzu auf-
falligen und fenfationellen Graufameeiten unferes univerfell graufamen fo-
sialen Spftems in eine Avt Sogialismus Hineingefheudyt Haben. 4 find
bie Diftriftbefudyer bes Sopialismus. Sie madyen fidy nidh¢ tlar, daf ber
Sogialismus eine Hnderung in ifnen felbft oder ihrer Lebensmweife verlangt,
fie faffen ibn einfady als einen Hoffnungsvollen Ausweg aus dem Berfagen
ber gewdhnlidhen Milbedtigleit auf. Hauptfadylicy befampfen fie die fhlimme
fage der unteren Klaffen. Nidyt einen Augenblif lang ftellen fie fid) eine
et vor, wo e3 feine unteren Kiaffen mebhr geben witd — das liegt ihnen
abfolut fern. FNody weniger Ennen fie fidy eine Jeit denfen, wo s feine
berrfchende und ausgeprigt bemittelte Klaffe geben wird. Sie forbern
Refpeft von den unter ihnen Stehenden. Kein Haudy fozialiftifdyer Warme
und Helligbeit baftet ihrem arroganten Betragen an.  Vielleidyt weitet
fiy im Cauf der Jeit ihre Auffaffung vom Soialismus, jedenfalls fangen
fie fo an. Um bdiefe Lypen su Soyialiften ju madyen, Heift es {dhon anders
appelliecen als mit dem Gerede von Klaffenfampf und Enteignung und
Abfdaffung der reidyen MiiGiggdnger, das bei einem Jimmer voll {dyweifis
ger Arbeiter fo gut verfdhldgt. Das Motiv diefer Leute ift yum eil Mitleid
und bei dben beften von ihnen ein Haf gegen den Schmuf und die Bers
{dhwendung des gegenwdrctigen Regime. Das Serede von der Enteignung
ber Reidhen bringe ihnen einfach quélende und beuncubigende Bilder von in
Not gebradyten feinen Frauen vor Augen. Aber eine notwendige Anfidye
bes Sojialismus, die dem Sogialiften der arbeitenden Klaffe den Edlteften
Sdyauer iiber den Riifen jagt, lodt fie midytig und ift ihnen fongenial,
ndmlid) die offizielle und organifierte Seite. An Haufer und Fabrifen, die
tompetenter Auffidyt unterftehen, an Mildy, die bie Stadtverwaltung aus=
gibt, verfiegelt und befdheinigt an jedes Hauslerbaby, an Altersverfidyerungen
und ein Hobes und fteigendes Eriftenyminimum — bdaran denfen, bdas
mogen fie gern. Sie haben einen ftarben Sinn fiir dag Sanitire. Sie
find bie Humanitits: und BVerwaltungsfosialiften im Unterfdhiede von den
Wirtfdaftsrevolutiondren.

Diefe Art Soialift geht unmerflidy in den blofen fozialiftifhen Philan-
thropen bder woblbabenden Mitteltlaffe iiber, bem wir foviel niiglide Aus-
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gaben fiir Erpecimente in Einbaufung, in Mufeums und Sdyulbauten, in
Crjichungsftiftungen ufiw. verdanben. Seine Betdtigung darf man nidyt
einen Augenblict veradyten; ift fie dbod fiir ftumpfe und fEeptifhe Gemitcer
eine beftandige Demonttration, daf die Dinge anbders, beffer, Hitbfder, freund-
licher und orbentlidyer fein Ednnen. Biele Leute, die fiir Trabtate ungughng-
lid find, fann ein Mufterborf oder eine Mufterfabrif jum Nadydbenten
bringen. Mag viel von dem, was fie ereichen, gering fein — e8 ift dody er-
eidt — in Gefepgebung, in Jiegelftein und Mveel.

Nady grindlidyerem Sogialismus unter den Mittelblaffen muf man fid)
in jenen Schichten und Leilen umfehen, wo befeuerte Einbildbungstraft und
minieeende Cinfliiffe su finden find. Den Kinftler follte der Sozialismus
auferordentlidy anziechen. Ein gewobhnbeitsmdigig der Schonheit als End-
gwoed jugefebreer Geift muf notwendigermweife ein wadyes Auge fiir die
bapliden Kongeftionen unferer heutigen Iivilifation, fiir die frivole Hody-
produbtion abfdyeulicher, unfeiner, anftdgiger neuer Dinge, fitr die {dibige
Gewinnfudyt, weldye die Schonbheit aus dem Dafein treibt und jedes menfdy-
lidye Unternehmen vergiftet. Und nidyt nue Eiinftlerifdye, fondern audy die
beffere Art wiffenfhaftlicher, die beffere Are literarifcyer Arbeit, fowie jede
Befdhdftigung, die beftindiges freies Denken erfordert, muf den Geift mebr
und mebr zur definitiven Anerfennung unfever fozialen Jufammenhangs-
lofigeit und Verfdywendung bringen. Dody find damit ELeinesrwegs die-
jenigen Berufe erfchdpft, weldhe eine ausgepragte Neigung fitr den Soyialig-
mus haben follten. Der Ingenieur, der Architeft, der erfindbende Medha-
nifer, der Fabriforganifator und jebe Art von Fabrifant, fie miiffen fid in
bem Wunfdye nad)y Emangipation von der Stlaverei jufammenfinden, in der
fie fid dbem Agenten, dem Handler, dbem NRedytsanwalt und dem Auftdufer
gegentiber befinden, in dem Wunfdye nady Emanizipation von der Obftrut-
tion, bie jebem grofen und hoffnungsvollen Unternehmen aus dem An-
fprudye des Privateigentiimers immerzu exwidft, und eine willige Refonan;
abgeben fiic bas ungepeuere fdhdpferifche Element, das in dbem fosialiftifchen
Gedbanten ftekt. Nur banbdelt es fid) dabei eben um bdasjenige fchopferifche
Glement, bas in ber fosialiftifdhen Literatur bis jest am wenigften jum Aus-
brud gefommen ift; erfdheint es dbod) webder in der Klaffenfampfliteratur
bes Soialiften der arbeitenden Klaffe nody in den freitfiidhtigen, infpizieren-
ben, ftrafenden und regulierenden Iraftaten und Borfdylagen des Vervoal-
tungsfogialiften. Nur ju vielen diefer Leute aus den aufbauenden Berufen
bebeutet die Cinfegung des fogialiftifhen Staates an bdie Stelle unferer
gegenwdrtigen wirtfhafelihen Dlethode iiberhaupt fein Emanipations-
verfpredhen. Sie glauben, daf eine Arbeit fiir die offentlihen Kontroll-
eintidytungen, weldye eine Anndberung an den Sogialismus fhaffen
wiitde, nur nod) fdhlimmer wdre fitr fie und all bas, was fie winfden,
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als dbas gewinnfidytige, geldfchneiderifche, feife Getue des gegenvodrtigen
Regime.

Nady meiner Uberseugung ift das ein tempordrer und abdnderungsfabiger
Suftand, der in Gegenfas fteht su dem wefentlidhen und bleibenden Geifte
berer, die an aufbauender Arbeit beteiligt find. CEr entfpringt zu grofem
Feile den vielen Entftellungen und vevengenden Darlegungen des Sosialise
mus, die ihn dem fozialiftifdyen Arbeiter und dem Berwaltungsfozialiften
munbgeredyt und affimifierbar gemadyt haben. Einerfeits ift der Sosialis-
mus einer (Grmenden populdren Arbeitervermaltung, die weit unwifjender
und betricbsunfabiger ift als eine Berfammlung von Attiondren, als Er-
propriierungsplan dargeftellt voorben, und anbdererfeits als ein Plan, tdridyee
tleine Stadtvermwaltungen Heutigen Schlages bei gefdhaftlidyen Unterneh-
mungen unter der Fihrung umftindlider, energifdher, gefeslich denender und
gany unwiffenfdyaftliher Anftifter ju ermutigen. Nebhmen wir die gan
neuerlibe Cntwiflung bdes fosialiftifchen Gedantens aus, fo ift faum
irgend etwas gefchehen, um diefe verftandlidyen BDefiirdytungen u gerftreuen.
Sd follte meinen, vom Standpuntt der fozialiftifdhen Propaganda ift die
Seit reif, baf man einen neuen und Erdftigeren Nadydrud auf die wirklidy
fhdpferifdye Seite bei ber Bifion des Sozialismus lege, eine Seite, die bei
allebem viel widytiger und darabeeriftifher ift alg irgendeine andere, die
man der Welt bis jese foftematifch Elargelegt hat. Cin gewaltiges Neu-
bauen, gewaltige Neufdhdpfung und Ausbreitung ift dem fozialiftifdyen
Fraum ureigentiimlidy. Wir wollen das Land aus der Kontrolle der Privat-
eigentiimer, unter bie es verfdhnitten ift, wic wollen Haufer, Fabriben, Eifen-
bapnen, Minen und Giiter aus der zerftreuten Handhabung ifrer Eigens
tiimer peraus haben, nidyt um ung ifre jegigen Gewinne ju fidern und die
Cntwidlung ju bindern, fondern um diefe Dinge in einer gefiinderen und
feineren Weife neu ju ordbnen. Eine unermeflidhe Arbeit des Neuplanens,
Neubauens, Neuvecteilens fteht im Bordergrunde der fosialiftifchen Aus-
fidt. Wir errodgen eine ungeheuere Kidrung der eriftiecenden Dinge. Wi
wollen ungebindecte Hand baben, um [dhone und weddienlihe Haufer,
glingende Stidte, gerdufchlofe grofe Chauffeen, {chone Briifen, faubere,
fchnelle und ftrablende eleterifche Cifenbahnen ju madyen; ung infpiriect ein
Glaube an das Kommen fauberer, grofsiigiger und einfacdyer Methoden
landwictfchaftlidher Produbtion. Aber erft jest fingt man an, den Soyialiss
mus fo ju formulieren. Formuliere ihn fo, und der Jngenieur und bder
Architebe und der wiffenfdhaftlihe Organifator landwictfhafelidyer oder in-
buftrieller Jugeborigteit — jedenfalls all die Beften davon — werden finden,
bag er ihrer Denfart auferordentlich gemdg ift.

Natiielich nidye alle. Ein Architebt in mittleren Jabren, der fein Notiz-
budy voll Stiitdyen Gotif und ein Renommee wegen feiner Borortstivchen,
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ober eind voll Stiifdhen Queen Anne und Konnerionen mit Villen-
etbauern Hat, ober ein Familienvater von Jngenieur, der als Sadyvers
ftanbiger Dlut gelect hat, die Eann man durd) diefe Hinweife nidyt gewinnen.
Sie find ein eil der Dinge, wie fie find. Das tut dbem Sozialismus aber
nue jeitweilig Eintrag. JIn den jungen Leuten findet er ein Edyo, und fie
find die Jubunft und das, was er braudyt.

Dann gibt es nody einen grofen aufbauenden Beruf, der gany fosialiftifd
fein follte, und bdas ift der drjtlihe. Insbefonbdere erpebt der Sozialiss
mus Anfprud) auf bdie jiingeren Leute, die nod) nidyt vom Kranfenhaus-
bienft jum Eaufmdnnifthen nbdividbualismus einer Praris bHerabgefunten
find. Ferner find da die Unterridytenden, die Lehrer und Lehrerinnen. Dem
Charafter ihres Berufes ift der Gedante einer grofen organifierten Scyip-
fung, der Sdaffung gefunder Korper und gefunder Lebensoeife, der
Sdyaffung untercidyteter und dissiplinierter Kopfe, eingeboren. Nebeneins
anber gebalten, reprdfentieren diefe beiben grofen Gegenwartsberufe wei
Qypen — ber neue Jppus: hodhbefdbigt, auf das Berwalten angelegt
wiffenfhaftlid), gemeinfinnig; der alte Topus: Lapitaliftifd), anfprudsvoll
in Haus und Einridytung, der Arzt mit Equipage und Apothete. Wer,
mag man fragen, jieht nidyt den erfteren Weg vor, wer aufer dem, der fich
bereits unwibderruflidy bem legteren tibergeben hat? Jd), mit meinen fozi-
aliftifen Trdumen, modyte antworten , feiner’’, aber id) lerne meinen
podygemuten Optimismus ddmpfen. Phantafie und wiffenfdhaftlidher Sinn
tufen wobl im jungen Menfdyen nady der Sffentlihen Stellung, nady
tapferer Sffentlicher Arbeit, nady harten, ehrenbaften, fhopferifchen Jahren.
Cr it wobl mit feinen Kommilitonen und Micarbeitern in einer ndidyts
ligen Wolfe von Iabalsraud) und flugen Neden und weiht fidy der
Sorfdyung und der fhdpferifchen Welt. Am Morgen denke er, ihm Habe
getedume; er erinnert i), voas die Welt ift, was Sogialiften find, was er
wildbe Sozialiften iiber Wiffenfchaft und Kunft bat fagen boren. Er wird
fite die reale Welt und eine Praris fimmen.

Nody etwas mehr als diefe Unterlaffungsfiinde von feiten dber Bertreter
bes Sogialismus, feine aufbauende und erieherifdye Seite nidyt ing recyte
Lidpe zu ftellen, mug in Anfdplag gebradyt werden, um das unnatiiclicye
Seblen einmittigen Sufammenarbeitens zwifchen ihnen und bder Haupt-
maffe aus dicfen edlen Berufen zu erfldren. I Lann mir nidyt verheblen,
baf gewiffe, fonderbarerweife gar nidyt dabingehsrige, Gedanfengdnge in bie
unvollftandigen Darlegungen des Sozialismus, wie fie in Curopa gang und
gdbe find, mit Hinein verwoben find: e8 ift hohe Jeit, baf die Soialiften
fie guriidweifen. Der Sogialismus ift etwas mehr als eine leere Kritif an
unferer eitgendffifchen Unordbnung und Lebensverfdhwendung, er ift ein
grofer inweis auf Konfteubtion, Organifation, Wiffenfdhaft und Crsiehung.
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Sufammengelaufen aber mit feiner Ausbreitung und feiner einveifenden
Kritit des fapitaliftifchen JIndbividualismus von heute ift eine andere, eine
wefentlid) anardiftifche Dewegung, weldye der Mafdyine und dem Apparat,
ber wiffenfchaftlidhen Heilbunde, der Ordnung, der Erjichung feindlidy
gegeniiberftedt, eine vouffeauiftifcye Dewegung, welde auf einen fentimentalis
fiecten Naturalismus binauslufe, eine Tolftoibewegung mit der Ridytung
auf einen widerflandslofen Pietismus, und bdiefe Bewegung ift nide blof
mit der foialiftifdhen verwedyfelt, fondern audy wirklich von ihr beeinflufe
und mit ihr verwoben worden. Die Sadye liegt nidyt einfady fo, daf, wo
immer Disbuffion und zerftdrende Kritit der gegenwdrtigen Grundlagen
ber Gefellfchaft auftaudyen, beibe Denfweifen jufammen auffchiefen; fie
fommen nur ju Hdufig al8 alterniecende Phafen bei einem und demfelben
Qnbdividbuum vor. Wenige von uns find fo flar, daf fie von tiefgehenden
Wiberfpriiden frei wéiren. Daber ift es bei allebem nidyt fehr vervounbderlidy,
bag die Darftellung des Sozialismus mit Ricfehr-zu-Natur-Jdeen vers
mengt worden ift, mit Borfdyldgen ju einem Leben im Juftande unreglemens
tiecter Tugend in rein mit der Hand gemadyten Haufern, zu einem Leben von
Regenwaffer und ungefodyten Fridten. Wit Sojialiften miiffen uns jegse diefer
Dinge entledigen. Wir mitffen mit allem ndtigen Nadydrud jene Ber-
fpottung dec Wiffenfdyaft und des drjtlichen Berufes, ber Schulen, der Biicher
und bdes jum folleftiven Denfen ndtigen Apparates desavouieren. Sie ift
eine unferer ormamentalen Sdywdidyen in der Bergangenheit gewefen und
bat, id weif es, eine febr betradpeliche Anzabl von intelligenten Berufs-
menfchen davon juriifgehalten, fid) eingehender iiber fosialiftifhe Theorien
und Sebren gu orientieren. Die Folge ift, bag es befonbders im Hrjteberuf
eine gange Sabl von unbewupten Sojialiften gibe, von Leuten, bdie die
Bentralgedanten des Sojialismus oft weit Elarer erfaft haben als viele
feiner offenen Bertveter: fie haben diefe Gedanten fiir fidy felbft ausgearbeitet
und rollen e nidyt glauben, wenn man fie fozialiftifdy nennt.
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Gefchichten aus dem Mandelfaufe
von Hermann Stebr

Crftes Kapitel
¢ Srauen wad)fen und vergehen an der Stelle, der fie entfproffen,
gleiy Blumen, und wiitben fie von ihrem Sterne audy dburdy die
balbe Welt gefithee.

Die Manner aber werden von der Unrubhe immer iiber die ganze Erde
gejagt und finben ihre Fife aud) wenig weiter, als der Schatten des Kirdy-
turmes in8 Jeld reidt. Diefec Strom der Unraft gleidt einem Winde,
ber ifre Seele fortwdhrend in Atem Hale. Bald ift er bunt, bald Heif,
bald troden, je nady dem Lebensalter.

Cufebius Mandel, der Schneider von Oberrdhradorf, war fdyon in den
rauben, fteifen Wind gefommen. Wenn der die Menfdyenménner anwefy,
fo ftehen fie mit ifrem Leben fhon hinter Marid Geburt.

Die meiften Scywalben find fort, Hie und da auf den Stoppeln nefteln
fhon Spinnenfaden und fie miifjen einen frummen NRiifen madyen, um
vorwdrts ju fommen. So ftand e3 um den Réhradorfer Schneider. Der
Weg, den er ging, fdhwirrte fhon mandymal vor feinen Blifen wie eine
gefpannte Scynur, die jemand anceifit, und er mufite feine Augen eintneifen,
damit er nidyt vedyts oder linfs abfam, irgendwohin, roo er nid)ts ju fuden
patte. Dies genaue Hinlugen batte fhon allechand Gebrigel auf feine
Sdldfe gefdyrieben, und itber den Obren baufdyten fidy feine Haare weif.

Mandymal fland er auf der Lebne Hinter feinem Haufe und betradytete
bie Welt: Die Bauern, die iber das Feld pfliigten; die Holzfubrleute neben
ibren bobhen Radern oder den Bader, der in feinem Planwdgeldren vorbeis
fdpnurcte.  Unbd voenn e fo eine Weile hinuntergefehen batte, nahm ex fein
Fafdyentudy heraus, breitete es aus, als wolle er etwas Hineinpaden, faltete
es aber wicder jufammen und fdhob e8 in den Rof. Denn man modyte
die Gedanten fo ober fo wenden, Eufebius Manbdel fonnte e nidyt leugnen,
bie andern amen leihter und froplidyer vorwdrts wie er.

Unbd da er eine wiefelflinfe Seele befag, blieb ihm aud nidy verborgen,
roarum bdas fo war. Sie batten Kinder. Das ift fiir Menfdyen aber nidyt
anders, a8 wiidyfen zwifden den ftaubgrauen Steinen ifres Weges fiige
Sdywingel des Grafes und als bradye aus {dhwerem Herbftgendlt unvers
mutet und unbegreiflid) der Frithling herein, und der fteife Wind des Alters
bat Eeinen recdhten Fug an foldye Manner.

Und Cufebiug Manbdel bliihte allemal in einer grofen Sehnfudyt auf,
woenn er von der Lehne hinuntergefehen Hatte iiber das Leben. Der gange
Sdyneiber war dbann wie ein ftraff gejogener Faben und audy wie eine
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Nabdel, die jum Stidy ausholt. Aber ehe er nad) Haufe fam, verlor fid)
immer bdie tidytige Aufridtung in ihm, und mit dem Kinde war es wieder
nidyts, nidt einmal mit einem Maddyen, die der Herrgott dody blog fo aus
feinen Kleidern fdbiictelt.

Allein Cufebius batte nide Manbdel beifen miffen, der mebr gefehen
batte, als Hundert Augen aushalten und fiinfzehn Hinde zu greifen ims
ftanbe find, venn er auf feiner Hoffnung eingefdlafen wdire. Einmal blieb
et boch im ridhytigen Juge, und drei Tage darauf fah fein Weib, die Agathe,
ibn an, ervétete und fagte: ,,Gufebius, idy dbadyte, dbasmal hats mit dem
Windelband feine Rideigfeit.”

Dabei bliebs denn audy; und weil lange Crwartungen feinen anderen
Sinn haben als den, die Erfiillung zu bereidhern, wenn mans redyt bedentt,
fo lag 8 burchaus im Sufdynitt, wie der Gufebius fagte, daf das Kleine,
bas Agathe gebar, ein Kndblein war. Nidyt nur das. Des Eleinen Man-
bels Geburtstag fiel fogar auf einen Sonntag nabe dbem Mittfommer. Das
nahm fein Bater, der nebenbei fogar nody Chriftoph hieh, als ein gutes
Seidben, und weil die Hebamme im Kalender nadygefehen und gefunden
batte, baf die Stunde der Erfdyeinung des Jungen, s war die erfte nady
Mitternadyt, fdpon in den gefegneten Einflup der Jwillinge falle, war der
Bater doppelt fro.

Kaum, dag bder Eleine Manbdel im jittrigen Lidytbreis der Talgterse bes
tradytet worden war, madyte die fluge Frau zwei grofe Kreuge iiber feine
Hugen, feinen Kopf, feine Hainde und feinen Sdyof, damit er wahrhaftig
alles Degehrenswerte doppelt haben follte. Chriftoph nicfte su allem. Nur
als bie Hebamme das Kreus iiber dem Sdyof erflirte, Huftete er in die
Hand und ging aus der Stube.

Am Morgen, nady furjem Schlaf, war e diefer Dedenten Herr ge
worden und fdpritt getroften Mutes um fein HAausden. Jmmer nad) vier
Sdyitten fagte er zu fidy: ,Doppelte Chre, oder ,doppelt Geld”, ober
,/Doppelt Klugbeit””. Nur wenn er fagen follte ,,doppelt fo viel Kinder”,
ftand er ftill und fabh durd) den grofen Aborn in den Himmel und dadyte:
Der droben wictds fdyon wiffen, was fidy gehdre. So baute Chriftoph
Cufebiug Danbdel fitc feinen Sohn Luftfdyléffer bis in die Wolken.

Des Nadymittags ging die Hafdymutter fort. Manbdel feste fid an
bag Vet feines TWeibes und erzdhlte ibr von dem grofen Glif, das
ibrem Sobn befchieben fein werbe, weil er in den Qwillingen zur Welt
gefommen.

Allein feine Frau fdhiictelte nur {dywad) den Kopf, denn veden fonnte fie
nod) nidyt redyt, und was fie su fagen hatte, war zu viel. JIn defto grofere
Crregung geriet aber ihr Mann, weil er meinte, fie hatte lieber ein Maddyen
gebabt und génne ihpm den Knaben nidyt. Jum Sdlug fdwor er, ihn
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Amabdeus zu Heifen und nidyt davon abjugehen, follte der Pfarrer aud
Himmel und Hille dawider in Bewegung feGen.

e tiefer aber Mandbel in die Wolle geriet, bdefto blaffer wurde feine
Agathe. Deswegen bif er ploglid den gliibenden Faben mit den Jdhnen
burd) und begniigte fid) damit, in der Stube aufs und abjugehen und
immer beim vierten Sdhritte mit dbem Abfage ftirfer aufzutreten, voobei er
fid) dbas Seinige badhte. So bebielt er fein RNedht und Agathe bebam ifre
Rube.

Sie wanbdee ibr blueleeres Geficht gegen die Mauer und roeinte il fiie
fid bin, weil fie glaubte, was man vorber iiber alle Mafen befdyreie, das
tonne nidyt gedeiben. Dann taftete fie mit der Hand neben fid) und ciicee
ben Kfeinen ndber ju fid) heran, um 8 ihm abzubitten, wenn ihn Sott
body su etroas Grofem beftimmt Hdcte.

Gegen Abend am eine unbegreiflidye Angft iiber fie. Aber fie fhludte
ben Kummer in fid) hinein, big es gegen Mitternadyt nidt mehr auszu-
palten war. Da rief fie {hwad) den Namen ihres Mannes. Dex Hetterte
beim britten Ruf aus dem Bett, zimbdete bas Lidyt an und fam Heru.

,Chriftopd,” fagte fie, ,bin idy nidt vierzig Japre?”

.t

Saben wir nidyt lange auf ein Kind gewartet?/

, Und nun haben roirs.”

»Wartum foll unfers Jungen Leben {dhon am erften Tage verfdhlungen
und verfniipft werden?’/

Chriftoph war fdyon wieder feinen Freudenraufdy o8 und gab feiner Frau
in allem rvedyt. Er bat fle, fid nide aufjuregen, dedte fie forgfam su,
(6fdyte bas Lidt aus und tappte wieder auf fein Lager.

Die Wodynerin war aber fo {dywad), daf fie von dem Gedanten nidyt
lostommen fonnte, ibres Mannes (bermut Habe Unglisd iber das Kind
gebradyt. Die Furdhe iiberwdltigee fie, bis der Angftfdhroeif aus den Poren
ibres Leibes brad). Den Mund fonnte fie nidyt Sffnen; denn e8 war, als
babe jemand eine groge Hand darauf gepreft.

JIn der Morgenddmmerung fah fie drei Frauen in grauen Gewdndern.
Die wurben vom Winbe Hine und Hergetricben, fo daf fie immer am
Jenfter vorbeiglitten. Der Sput wollte nidyt aufhoren. Deswegen fafite
fie afl ihre Krdfte jufammen und bebree fid) gegen die Wand, um bdie Un-
Dolben nidyt mit ifrem Blif in die Stube ju faugen. Sie verfudite u
beten. Allein die Worte vourden wie ein Feuerwirbel, der vor ihren ge:
{dbloffenen Augen freifte. Nady vielem vergeblihem Demiihen wanbdte fie
fid) wieder der Stube ju, um fidy ju vergewiffern, ob die Grauen vertricben
wdren. Aber eben fah fie bdie lehte in die Stube voehen und fid) su den
beiben an ihr BDett flellen. Da lag die Wichnerin fHill und firblce Heife
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Luft diber fidy ftreihen. Die grub fid) immer tiefer in fie hinein. AlS fie
bis an ihr Hery gebommen woar, (fte fidy bas Blut aus den Kammern und
vann aus ibr heraus.

Nidye lange danady erwadyte Chriftoph und trat an ibr Lager hecan, um
von den fdhonen Trdumen ju fprechen, die gegen Morgen vor feinem Dette
gefpielt Datten. Sein Weib aber tonnte Eeine Antwort geben, und der Blick
ibrer grofen blauen Augen war ftarc dorthin geridytet, von wo ihn Eeine
Liebe und feines Menfchen Geroalt mebhr abroendet.

@ fah, baf fie geftorben fei. Alein fo leidyt vermag fich Lein Menfdh
mit bem graufen Wunber, das der Iod ift, abzufinden, und inbdes dem
armen Chriftoph Trdnen aus den Augen und Sebetsmworte von den Lippen
floffen, griff ec mi¢ feiner Hand und fudyte, ob nidt am Herzen, diefer
tiefften JFeuergrube des Lebens, nod) ein armes Fiinflein brenne, das, mit
Hingebung gepflegt, fidh wieder aufridyten Ednne. Allein audy dort Hatte
fid) der Tod eingeniftet, und die gefiillte Bruft lag wie ein harter Stein
darauf. Da dadyte Mandel mit Sdyreen daran, was nun aus feinem
Eleinen Amabdeus werden folle.

Gr fprang auf und [ief, wie er war, einen Hofentrdger iiber die Achfel
gelegt, den andern nod) binten Herabhangend, die Strafe binunter, bie
Hebamme gu holen. Der Hofentrdger, auf den fein Weib mit roter Wolle
ein brennendes Hery geftife hatte, {dhlug immer an die Beine, rifrend er
lief. Jmmer, wenn er fo in Gefahr fam, zu fallen, fprang er, und jedess
mal, wenn e8 ibn ju BDoden tuden wollte, fagte er: ,Fall ju, Sdyneider,
und ftich!” :

Aber jedesmal dadyte er dody an feinen Eleinen Amabdeus und fein faltes
Weib, das vielleidyt dody nody nidhe tot fei, und nahm feine Vermwiinfdyung
gucif.  Auf biefe Weife dauerte es nidyt lange, da war er bei der Weh-
mutter. Die fland vor ihrer Tiir im Grafe und {dlug mit einem Hafels
fteden ben Staub aus ihrem Sonntagsrod, der am unterften Af eines
Pllaumenbaumes hing. Als fie von Chriftoph Cufebius gehore Hatte, was
auf dem Spiele ftee, legte fie den Hafelftefen quer in den Baum, dudte
fid), lief den Rodf von oben ber iiber fidy gleiten und band ihn auf dem
Wege feft. Wdprend fie eilig vorwdrts tamen, fragte fie den Schneider
bies und das, wie das Ungliif fo fdynell gefommen fei, und mandyes anbdere.
Der aber ftierte vor fidy nieder und 3abite vor Gram die Steine des Weges.
Wenn fie ihn anftief, voandte er ihr fein eingefallenes Gefidt zu und
lidpelte qualvoll. Da fchwieg fie sulegt, bis fie an das Scyneiderhaus
tamen, deffen Riir weit aufftand. Unter dem fdymalen Bretterbintlein
lagen ein Biindel und ein Stod. Die Wehmutter rollte wiffen, wer dem
SManbdel bas Haus gebiitet hatte, indeffen er fort war. Chriftoph antwortete
aber nichts, denn er dadte, es fei dbie Biirde und der Stod des Todes, der
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taftlos iiber bie Crde wanbdert, und wenn fie ju der Foten Edmen, wiirden
fie ibn fchon neben dem Stuhl am Bett feben, in der Haltung eines Mens
fchen, ber ein TWerk beendet hat und jwifhen Gehen und Stehen das Vol
bradyte nody einmal mit erniidytertem Huge iiberfchaut.

Sie gelangten in die Stube, bdie fHill war vom ftoenden Atem der Toten
und dody audy friedevoll im Morgenlidyt, bas durdy die Krone des Ahorns
einen griinen Sdyimmer Hereinwarf. Und wicflid), dba Chriftopf, ber Hinter
ber Hebamme bdie Fiir eingedriidft Patte, fid) ummanbdte, fabh er, wie eine
dbuntle Geftalt vom Dette der Toten ficdh) lautlod in die Tiefe des Simmers
suriidzog und dort fidy niederfauerte, indem fie ihr geneigtes Haupt nody
mebr neigte. Chriftoph war in einer fold) vergweifelten Stimmung, dag
ibn audy diefe fdyrekhafte Deftitigung feines Einfalles wenig beriipree, und
trat mi¢ der Hebamme ans Vet der Enefchlafenen. Da erfannte er nun
freilid) an ibren blauen Lippen, dag nidyts mehr zu Hoffen fei.

»3ft fie an ibrer Seele, das heift aus dem Jentrum Punbtum geftorben
ober an ifrem Leibe?”’ fragte ec fo leife, dbaf es faum zu vernehmen war,
denn er madyte fiy Vormwiicfe, fein Weib durd) feine hartndctigen, lauten
Hoffnungen in den Tod getrieben ju Haben.

Die Wephmutter aber ergriff mit ifrer fetten, warmen Redyten feine
magere fiihle Scneiderhand und antwortete: ,, Es Hergblue is fort. Wer
boas wegflifft, boas voeef idy nid), dboas weef der Herrgott alleene.’’

Damit griff fie biniber, driifte der Toten bdie Augen su und wiinfdyte
eine glidlide Reife in den Himmel und gute Aufnabhme beim Vater.

Das alles ergriff den Scyneiber Manbdel fo febr, daf er den Tod in der
Stubenede, feinen tleinen Amadeus und alles auf der Welt vergaf. Er
fant am Bette nieder und weinte in die farre Hand feines Weibes Hinein, die
fo vieleJabre alles Kummervolle und Liebe mit ihm getragen hatte. Das dauerte
gar lange, denn je fleiner und drmer ein Menfdy ift, defto grofer ift fein
Sdmers. Der Dreud einer Hand auf feiner Adhfel rif ihn aus den Kreifen
der Not. Er erfhrat einen Augenblicf bis in den Haarwirbel Hinauf, denn
et badyte, der Lod Habe audy ihn beriihrt und voolle ihn mitnehmen. A(8 er
wagte, fid) umaudrehen, rar die Geftalt, die er fiir ben Tod gehalten patte,
aug der Ccfe verfhrounden und ein volles, frifdes Weib ftand neben bder
Hebamme, madyte ein fhmerzlich-freundlidyes Geficdyt und wiegte das Eleine
Biindel, feinen Amadeus, miicterlih auf den Armen. Da widelte fidy fein
DBlic vollends aus den Berfdhlingungen, und er erfannte in dbem jugendlichen
Weibe die taubflumme Marufha aus Bdhmen, die immer nad) Wodyen
einen Streifjug ing Preupifche unternabm, weil man bdriiben nidye fo fii
bie Armen forgt. Jedesmal, wenn fie mit voller Biirde wieder dber Heimat
guranbderte, war fie eine Nadyt unter des Schneiders Eleinem Dadye ges
blicben. Nun fand fie ihre gute Gaftgeberin bei den Toten. Die Seele der
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Denfchen ift nidyt preugifcy und nidyt bsbmifdy; in ibren beften Stunden
redet fie gottlid), die Spradye aller Menfchen.

Obroohl alfo in der armen Marufhfa Obr nidys hineinging und aus
ibrem unbde nidyts Herausfam, verftand fie der Scneider dody gar leidye:
Wenn es der Knig von Preufen erlaube und der Schneider Manbdel nidyes
bawiber pabe, wolle fie bei ihm bleiben, big er eine beffere Pflegerin gefunbden
Dabe, fidy bes Eleinen Kindbes annehmen und feinem Haufe vorftehen fame
bem Garten und den gwei weifen Jiegen.

Am bdritten Iage in der Frithe riefen die Gloden des Pfarrdorfes Neu-
bect iiber die Wipfelbreiten des Hainwaldes Heriiber ing Schneiderhaus und
der Gottesacfer verlangte nady der Joten. Das Sterbelied der Kinber
fdywoll und verfant in die blaue Luft hinauf. Der Bretrerwagen mit dem
fdwarzen Sarge in grimen Iannenjreigen fuhr von dannen. Das einzige
Mal reifte die Schneidersfrau ju Wagen in die Kirdye und diesmal Eepree
fie nimmer wieder.

Der Ahornbaum beregte die Hfte und ein Riefeln ging durdy feine
Seone.

Der fleine Amadeus lag wad) in feinen Kiffen, und es wa, als laufdpe
er bem Klang in den Lirften.

Bweites Kapitel
g[w Chriftoph am ficbenten Sonntage wieder verftohlen dben Straug
frifher Dlumen auf feines Weibes Grab gedriife Hatte, Haberte er nidyt
mebe fo bitter mit dbem Gefcyicf, das fie ibm entriift hatte, und begann fie
bemiltig dem Heren ju génnen.

Bis jeBt batte er den braun- und fhrarsgeftreiften Halbroollenen Rod
und bdie blaugebliimte Jafe, die Agathe am lesten Sonntage ihres Lebens
getragen, an dem Wanbrechen neben ifrem Bette hingen (affen, um die
troftende Tdufdyung nidyt ju entbehren, fein liebes Weib Eonne jeden Augen-
blict aiber die Schwelle treten und wirtfhaftend durchs Haus gehen wie
fonft, al8 fei der Tod nidyts als ein langer Kirdygang gewefen. Jtun legte
et die Sachen in eine Kifte, decte Jeitungspapier davauf wegen der Motten,
nagelte den Dedel mit langen Sdhindelndgeln feft und fiellce die Kifte auf
ben Boden in einen Winkel.

Diefe Ausfohnung mit dbem Schmerze vermifdyte langfam das Toten-
gefiyt, mit dem ibn die Geftorbene aus feiner Seele hevauf anfah), und mehr
und mebr ecblicdfte er fie in allem, worauf beiber Augen im Leben geruht
batten. Sie {haute mit dem Licht, das hinter den Bergen hervorging, in
feine Stube; das Wafferlein unter der Weide bhatte ihre Stimme; bdie
Blumen blidten ihn mit ibren Augen an. Sie fummte im Raufdyen des
Abornbaumes in feine Trdume.
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Sein 3wirn fand wie in den guten Tagen wieder von felbft das Opr.
Die Nadel Hiipfte regfam auf und ab, und befdhlidy ibn ja einmal das Leid,
fo burchldcherte er es freuz und quer und fdyniirce ihm mi¢ dem Faden den
Dampf ab. War er fold) fdywerer Heimfudyungen ledig, dann fpann er an
ben Hoffnungen weiter, die fo jih abgeriffen worden. Denn der Pfarrer
Datte feinem Knaben den {dydnen, reichen Namen Amabdeus nidyt abgeftritten,
fonbern nur giitig daju gelddyelt. Das war dod fo, alé fei dbem Kinde nun
bie iir fperrangelieit aufgetan in die weite, reidhe Welt, und wenn e8 grof
geworden war, durfte es nur hingehen und mit feinen jwei gefunden Armen
raffen nady Herzensluft. Mandymal ward er gany vergirfe iber dbag Glicf,
bas feinem Amabdeus einmal befchicben fein Eonnte. Er warf die Arbeit
in den Sdyneidertifdy, nabm den Kleinen in dieArme, zeigte ibm die Sonne,
bie Blumen, den Himmel und fagte, dort oben fei feine Mutter.

So teilte fid) Chriftoph Cufebius’ Leben wifdpen feiner Arbeit und feinem
Kinde. Am liebften aber voar er bei ihm und vergaf, daf €8 ein Gafthaus
gdbe, barin zu fisen, und Manner, mit denen man plaudern tonne u feinem
LBergniigen. Irug Marufdhfa den Knaben im Garten vor feinen Fenftern,
fo batte er audy teil an ihrer Freude. Da der armen Fiehmutter Mund
verfhloffen war, wurbe der Eleine Amadeus nidyt fo jeitig eingefangen von
dem Menfchenvorte und bliihte und fog ficy tief hinein in die taufend Lieder,
die fid) Gott felber vorfpielt mit den Vdumen, den BVigeln, dem Waffer
und dem Wind. Bald war es méglidy, ihn auf den Siegen reiten ju laffen,
inbem man feine Adyfeln unterftiiste. Aus dem Kleiddyen fprang er ins erfte
Hosden. Da war ex ein ridytiger Junge, tried i) mit einem Steden im
Garten umber und blies auf den hohlen Stielen der Maiblume.

Biel Zeit, und das blieb die fdhonite feines Lebens, jum Gliid und audy
jum Kummer, faf der Eleine Amabdeus neben feinem Vater im Sdyneider-
tifd). Wenn ibhn bder hereinhob, driifte er allemal einen Kuf auf feinen
blondben Sdheitel, und feine Blide lugten dann voobl eine Weile bewegt
durd) den Spalt des Jegigen auf das, was gewefen war. Allein lange taudyte
Cufebius nidt in die Schatten. Denn fo ein Schneider beformmt diberhaupt
in feine Seele etwas von ber Nabel, die er handhabe, fo etwas fharf Ent-
{dbloffenes, bas wobl freilidy bei mandyen in fomifche Eitelbeic umfdhlige.
Und wie das fpige, gldngende Cifenldnglein eilig und fider aus wirren
Haufen von Fleden ein gemeffen ocdentlidhy Kleid jufammenbeftet, gelingt
e vor allem dem Sdyneider, die bunten Jufille feines Lebens gu einer wobl-
geordneten Welt ju verwecten und um fidy ausubreiten. Dem Chriftoph
Cufebius gliidte dbas nody beffer und das gerabe dbarum, weil er eigentlid),
mit Refpebt 3u fagen, nur Flidfoneider war. Denn aus diefem GSrunde
bradyte er fein Sinnen niemals gany in feinem Werbe unter. Mi¢ dem
DBeften feiner Seele, wihrend er mit iberfdhlagenen Deinen baftelte, wanbdte
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und drete er an feinem Leben herum, big eine gany augerordentlidye Welt-
fabee baraus geworden war, die iim wobl geftattete, fichy ihrer ju freuen.

Da erzdblite er denn mandymal dem Amadeus davon. Am beften auf-
gelegt war er, wenn er auf feinen Hilbesheimer Nitt ju fprehen fam. Diefer
bilbete iiberhaupt den Glangpuntt feines Lebens.

Alfo fagte er:

,,3n Berlin ift die Hauptftade der Welt. Da gibet s fo viele Menfchen,
bag fie auf der Gotteserde nidyt Plag haben, und deswegen reifen wob! bei
taufend fortwdhrend iiber die Didper; anbere fabren jum puren Vergniigen
in tiefe Locher Hinein und fommen woblbehalten auf der andbern Seite wieder
peraus. Dort wobnt aud) dber Kaifer, wenn er zu Haufe bei feiner Kaiferin
ift. Debrenteils aber Eutfchiert er umber und béle die Welt imftande. Alfo
fa iy ibn nidyt, und weil fie dbamals die Hofen in Verlin gar fo weit
madyten, gefiel mirs nidyt lange und idy fdniicte meinen Rangen, um mic
Sranfreid) angufeben. Ging und ging. CEndlidy fteht wieder eine foldye
Stadt vor mir, und die Gloden [Guten fo laut von den Iiirmen, dbaf man
meinen fonnte, alle Seute hingen an den Strifen und 38gen aus Leibess
frdften. Wie idy ein Weid frage, das fo eilig [Guft, al8 madpe fie fiy vor dem
2drm aus bem Staube, wie die gute Stadt mit dem ftarfen Geldue heife,
fo fagt fie: Silbesheim und rennt weiter. Aba, denf idy: Hilbesheim, ein
feiner Name! und gebe Hinein und frage nady Arbeit. Befam fie audy in
cinem fhonem Haufe, bei einem Meifter, der einen Bart wie Napoleon hatte.
Das aber ging mir im erften Augenblict wider den Stridy; denn denen der
Bart quer wie eine Sige und lang wie ein Stemmeifen fteht, die find alle-
mal auf des Teufels Seite gewadyfen. War audy fo. Denn faum patte idh
mid) Dingefest, fo zecbrachen mic drei Nadeln. Auf diefe Art befam iy
gleidy wieber Feierabend, denn Napoleon meinte, jum Nadelzerbrechen
braudye er Eeinen Gefellen, dagu feien die Lehrjungen da. Des war id) gany
gufrieden. Bei einem Schneider, der nidyt genug Nadeln im Schube bat,
ftept der Gerichtsvollzieher fchon hinter der Fiie. Das halte aus, wer wolle,
fagte i) und befand midy in einem Augenblife auf dec Strafe. Da Hatte
idy, was idy Haben wollte; audy fand idy nidyt lange dbarnady die Strafe, die
nady Pacis fihet. Wie idh fo geh und die Steine 3dble, die am Sraben
bin fteben, und bdenfe, wieviel taufend wobl an mir vorbeicennen miiffen,
ebe i die erften roten SHofen fehen werbe, madyts hinter mic: Tvapp, trapp
und wieber trapp, trapp. Jd) drehe mid) um. Da Eomme ein lediges Prerd
baber. Kein Menfdy weit unbd breit su feben, und die Jugbldtter fepleift es
auf der Strafe. Jb laffe s ein wenig an mir vorbei, laufe ibm dann nady
unbd ecgreife ein Jugblact. Da meint das Pfecd, der Wagen fei Hinter ihm,
und bleibe ftehen. 8 voar ein Brauner und o gue gefiitert, dag ihm die Taler
auf ben Dadfen ftanden. Nun idy es Elatfche, fieht e8 mid) an und blingt mi¢ den
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Augen, als fenne 8 midhy fhon lange. Darum binde iy die JugblAeter
berauf, fiibre e8 an einen Stein und fhwinge midy auf den Rifen. JIm
nddyften Dorfe frdgft du nad), wem es geport, denfe ih. Denn id) wufte
vobl, daf dber Herrgott feinem Handwertsburfdhen fo mic nidys dir nidyts
einen fpiegelblanfen Draunen fhenft. Gehirte e8 niemandem, fo wollte iy
nad) Jranfreidy veiten wie Bliidyer. Indeffen laf ich mein Rof den Steden
foften. Da wirft es die Erde unter fih fort wie einen Pfefferfuchen, und
die Ddume neben mir duden fih formlid), wenn id) vorbeifaufe. Das ging
bis sum Abende, und idy fiihlte weder Hunger nody Durft, denn wenn idy
fo ved)ts und linfs iiber bas Feld faf), das fich langfam drehte wie ein bunter
Miihlftein, war es mic nid)¢ anbers, als gehdrte mir alles.

Gnbdlid) fab id) den erften Stern iiber mein Migenfdhild ugen. Hiufer
und Hife hipfen vor mic auf und nieder und Leute fiehen an den Tiiren
und madpen groge Augen. Jd reife mein Pferd an der Halfter, daf es
Sunfen gibt, und ehe ih midhs verfehe, fomme iy berunter. A8 alles
wieder in Ordnung ift, frage ih driftlid nad) dem Cigentiimer meines
waderen Neifegenoffen. Nidy¢ lange, fo ftand ein Mann vor mir wie aus
Boblen und Balben zufammengefhlagen und fah mir feft ing Gefidye. Als
er bemerfte, ein wie guter, handfefter Kerl iy fei, fhmungelte er und reiche
mic unter vielem Dank feine fette, grofe Hand und fagte, das Drunlein
gebore ihm. Jn meiner Hand aber fie er einen Harten, blanfen Manns-
feldifdhen Taler gurid. Iy war mit dem Handel jufrieden, denn ein ehrs
lidber Safer ift beffer als ein geftoplenes Pferd.”

»Dift du denn nad)y Franfreih gefommen?’ fragte Amabdeus, wenn
Gufebius an bdiefer Stelle abbrad). Aber da fagte der Schmeider webder ja
nody nein, fondern fufr fore: ,,Das war dbhnlid) wie in Kon ober dag lief
auf bdasfelbe binaus, wie iy in eines Shlddyters Hof gelaufen, der halbs
egs gen Hamburg ftehe.”” So blie e unentfdyieden, ob Chriftoph Cufebius
je Srankreid) gefeben batte. Fiir den Eleinen Amadeus aber wurde der Jame
gemady wie ein grofes, leudytendes For, hinter dem alle Wunber leben, und
fein Bater, der bald dort gewefen wire, erfdhien ihm merfwiirdiger als alle
Menfhen. Der Schneider ging alfo tiber dies Faftum, das fein Sihnlein
folhergeftalt aufregte, in der firengen SadylidhEeit eines weitgereiften Mannes
bald zu einem neuenAbenteuer iiber, und wihrend dem Biiblein die goldenen
Berge Franfreidys nod) vor den Augen lagen, merfte e8 wobl an feines
Baters RNabdel, diefer fei in Gedanten fchon wieder fortgereift. Denn je
nadydem Chriftoph Cufebius von dem Dom zu KoM, von den Salzberg-
wecfen ju Halle, dem weiten Meer oder einem Walbde, der gar fein Ende
nabm, erzdblee, fithree er feine Nadel fo oder fo. Ale feine Wanbderfchaften
ndfte er in die Kleider, die ihpm die Leute bradyten. Das {dhlug nun mandy-
mal dburdyaus nidyt ju feinem Borteil aus. Denn wenn er einem Bauer
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Dinten in die Hofen den grofen, ebenen Plag vor dem Verliner Koniglidyen
Sdylop gendbhe batte, fo wollte der freilidy die Giberftarfe Rundung nidye zu-
geben, bie einem redhten Bauern dort von felbft widft. Und wenn der
Landbmann bdennody feinen Willen durdhfeste und, bdie BDeine fpreizend, in
die Knie fiel, mufte der Konig von Preugen eben nadygeben und feinen
fdpdnen Plag in Fesen geben laffen. Nicht viel beffer ging es mit anderen
Abenteuern aus, die der Mandel Schneider in ander Leuts Sadyen unter-
bradyte, und fein Ruf nahm eher ab als ju. Dody gab es immer nod) genug
Menfdpen, denen er zu Dant arbeitete. Seine Nabel fpiefte Pfennig auf
Pfennig aus den Tafdhen der Kunden, erwarb Dalfen um Balfen feines
Haufes, bradyte ihn recht und fhledyt durchs Leben und gab ihm reidylichy
Gelegenbeit, feines Sohnleing Seele mit bunten, feltfamen Sefdhidyten und
Redumen ju fillen.

Drittes Kapitel

dnger al8 andere Kinder lebte Amadeus in wunderbaven Gefichten. Aber

aud) bei ihm fiigte fich) aus DMorgen und Abend der erfte Tag, und ec
erwadhte sum Leben der andern.

Wie immer fof er mit einem ITdpfchen Mildy und einer Schnitte Brot,
feinem Friibftik, auf der Fugfbant vor dem Stuble und fab durcdhs Fenfter.
Dody fhaute ihn beute die gange Welt nidyt mit feinen Cinbilbungen an.
Alles bigher traumbaft Bertraute fam ihm raefelhaft vor.

Die Weide auf dem Wiefenplan, bie er fhon fo oft gefehen Hatte, ftand
frumm ba, als blidte fie fid) auf dbie Fiife.

, Warum feht der Vaum auf der Wiefe?/ fragte ev feinen Bater.

, Weil fie ihn Hingepflanst haben.

Barum Haben fie ihn hingepflanzee*

. Wegen dbem Sdhatten.”

. Was ift bas: Sdatten?*

»Das ift fhroars und EihHl und liegt unter dbem BVaume.”

,Bem gehort der Schatten?!

,Dem Baum, Amabdeus.’

Dann nabm der Kleine einen Biffen Brot und einen Schlud Mildy.
Gr ritdte herum und fabh des Nadybars rotes Jiegeldbadh.

,Bem gebdee bas rote Dacy?*

,Dem Bauer Schnallte.”

, Warum ift der fein Sdhneider?”

» Weil er Kihe und Pfecde Hat.”

» Warum wobne er neben ung, und wir haben Eeine Kiihe und Pferdbe?”

&t gebdee sum Dorfe, Junge.”

. $eift das Docf audy Sdynallfe?”
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o Nein, e8 Heife Ropesdorf, liege im Kveife Habelfdywerdt und gehort
jum Konigreiy Preugen.’

Nady einer Weile birdee fid) Amadeus und f{chaute durdy das Eleine
Jenfter binauf in den Himmel, um zu feben, wie hod) das Konigreid
Preufen ginge.

 Wobue dort der Knig von Preugen?”/

Coriftoph Cufebius flieg aus dem Schneidbertifdy, biickte fidhy audy und
blicte an bem Arm des Kleinen entlang.

»Nein, Amabdeus, das ift fein Haus, das ift der Lange Bufdh.”

" Aber babinter wobnt der Kdnig.

»Nein, da wobnt deine Mubhme, und wenn du grof bift und fleigig lernft,
fo geben wir durd) den Bufdy einmal zu ihr.”

Gufebiug ftieg wieder in den Schneidertifch und fhmunyelte, dbag Ama-
beus ein fo gewedter Junge fei. Der Kleine vollendete gedanfenvoll fein
Sriabftid. Dann fafy er wieder aufmertfam und grindlidy su jedem Fenfter
binaus. Julege fdyiicelte er dbas Kopfchen und fragte betlommen:

»®ebdrt das Dorf Rahrsdorf uns?*/

o 3reilih, Amabdeus,” antwortete der alte Manbdel, ,,denn wir wobnen
ja drin.”

Diefer Auffhlug vertrieb die Kiimmernis von des Jiingleins Geficdht und
aufgebellt verlief er die Stube.

Draufen flieg er, nidyt allzurweit vom Haufe, auf einen Haufen Lefefteine,
um 3u erforfcyen, wie grof feines Baters Docf fei. Jebesmal, wenn er ein
Haus erblictre, fagee er: ,Robrsdorf,”” und je mehr Dadyer vor feinem er-
ftaunten Auge auftaudyten, defto frober vourde er und zulest fang er dben
Namen feines Heimatsortes, feines Baters und flodyt audy ein Lied vom
Konige von Preugen ein. Das, was er fang, ftiirmee gan unbdnbdig, fo-
fange €3 in feiner Nabe war, fobald es aber immer tiefer in die Helle Luft
bineinflog, wurde es immer gldnzender, ihm frember. Unbd nidys war im-
ftande, fein Lied zu hemmen. An den Grasghalmen glitt es bin, daf fie
sitterten, bie Diume beriihree es, dap fie griiner wurben, und gar big an die
rote Sonne veidyte ¢8 hinauf und fdyien dort oben aus dem Feuerrad an der
blauen Dede tiefe, friedfame Laute lodzuldfen. Manchmal war es, als {dnfen
diefe Kldinge gerade aus dem Himmel herab, dann wieder fam es ihm wvor,
al8 wiicben fie iiber den Hainwald beriibergetragen, Nun erfannte er deut-
lidy, bag es die Glofen von Neude feien, und fdhroieg beftitcze, weil er
meinte, feine Stimme babe fie angeftofen und fie miiften (duten, folange
er finge. Wictlidy verftummten fie nad) einer Weile, und Amabdeus dadyte,
wenn er der Konig von Preufen wdre, dann bitte fein Singen foldye Se-
walt, dap es die Kirdyengloden der gangen Welt wedfte. Auf der Strafe
driiben fubr Hin und wieder ein Wagen nady Berlin oder Hilbesheim. Und
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Amabdeus erfannte, wenn er ein Konig werben volle, der die gange Wele
mit feiner Stimme beherrfchte, miiffe er erft eine Stadt haben. Darum
ftieg er von bem Steinhaufen herunter und ervidytete aus grofen Steinen
einen Wall, hinter dem er Hilbesheim erbaute. Hobe, fhmale Steine waren
bie Riirme; lange, plumpe Broden bildeten die Haufer. Da waven aud
tleine HAusdyen, pugige Kndechen, daf Amabdeus ladyte, wie Leute fo dumm
fein Ednnten, darin ju wobnen. AIS er auf dbem Steige eine weggeworfene
 OStreidyholsfchacytel fand, war ihm um Leute und Gloden nidyt mehr bange.
Gr brad) bas Sdhitblein auseinandber und hatte vier Leute: jwei grofe und
gwei fleine. Der eine lange Span war die Frau, die aus der Stade (Auft,
voeil fie darin zu fehr mit den Glocen (Guten.

Sie ftand vorniibergeneigt nahe beim Wall. Damit fie hinaustdme,
nahm e einen Stein aus der Stadtmauer und batte nun das {dhdnfte Tor.
Die tleinen Spdandyen, die Kinber des Weibes, die mit ihrer Mutter fliidyten
wollen, find hingefallen und fiegen jammerlidy vor der Stadet, auf deren
(dngftem Surme bdie Glode wadelt, die Hilfe an dem queren Holzhen.
Amabdeus gonnt ihr Leine Ruhe. Immer ftofet ec fie mit dem Finger an
und ldutet mit feiner Stimme dagu, ob aud) die Frau gany verzwoeifelt ift
und ibre armen Kinder auf der Nafe liegen. Allein, nun foll dody fein
DBater nad) Hildesheim Heveinfommen, und s ift nody Leine Briicke iiber
bie alte Wafferfurdye gebaut, damit er iiber ben grofen Flug tonne. Amas
beus filt den reifigen Cufebiug, den anbern langen Span, in der Hand und
weif einen Augenbli nicdht, wie da u helfen fei. Wie er fo iiber den Wiefens
plan nady allen Seiten ausfchaut und denft: E38 mup dod) wer aus Berlin
ober Hamburg fommen, tuft es von des Schnallbe-Bauers Sdyuppen er:
,,Sdymiedla hier!”” und bald (Guft Hinter einem Spighinddyen, das im Srafe
tanst und fomifd) bald das eine, bald das anbere lange Obr umtlappt, des
Bauers Eleiner Junge. Al der den Amadeus erblide, fdhreie er nody viel
lauter nady feinem SHunde. Der fleine Manbdel, der neben Hildesheim ftebt
und feinen Bater in die Steine geftectt bat, wiinfcyt fid), Scdhmiedla, der
Spi, mddyte herfommen, dbamit er ihn ftreidyeln Ednme. Aber er ciibet fidy
nidyt, und audy als der Hund bei ihm ift und an feinem Bein hinauffcynobert,
greift er ibn aus einer unbebaglihen Empfindung nidyt an, bie ipm der
Sdynallte-Junge einflopt. Das ift ein ftruntiger, Eleiner Menfdy mit einer
SKnopfnafe und einem vervoogenen, gefunden Gefidyt. Seine braunen Haare
ftehen durdheinander wie die BDorften eines jerftridhenen Butterpinfels, mit
bem man bdie Kuchenbledye einfercet, und das eine Leberhoslein ift unten ofne
Sdynilre.

Als er herangefommen ift, ergreift er den Hund an den ldngeren Haaren
bes Halfes und frage:

" Dift du etwa der Schneiderjunge?’
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Amabdeus antwortet nidyt, fese {id) neben die Stadtmauer und dedt feinen
DBater zur BVorfidyt mit der Hand zu. Diefe Schweigfameeit drgert den
fleinen Bauern offenbar, und um ju beweifen, was er fitr ein Menfdy fei,
fagt er:

#Die Wiefe gebort uns. Dort ift unfer Hof und dort ift unfer Korn.”

., Und die Weide?’’ fragt Amadeus.

»Die gebdrt audy uns.”

Der tleine Mandel ladpt; denn er weif e8 beffer. Da exeifert fich der
Sdynallte-Junge und ruft laut: , Der Baum und der und der dbahinter und
bie anbern und der ganze Bufd), alles, alles gehore unsg, und iy heife
Martin Schnallfe.”

Gr 16uft um den Steinhaufen herum und jeigt auf die gange Welt. Als
er an Amabdeus vorbei will, greift ihm diefer an die Hofen, um zu erfunden,
aus was fiic Stoff fie feien.

Gigentlidy wollte Mactin nacy Haufe laufen, um feinem Vater zu Elagen,
e8 fige braugen auf der Borbermiefe ein Junge, der nidt glaube, dap alles
dem Sdnallte-Dauer gehére. Al ex aber bes Eleinen Schneiders Hand an
feinem Bein fiiblt und ein Verroundern in deffen Geficht gervabre, beruhige
er fid und fagt gewidhtig: ,Ja, ja. Das find Leberhofen. Slaubft du
etwan, die fein nidy meine?*

Amabeus dectt die Hand nody fefter auf feinen Bater und frage: , Und
vem gepoce das Dorf?*/

., Unfer Dorf?*

»Nu ja, Ropredorf?/

Do) nidy etwan dic?/

Nun ift des Eleinen Mandel grofer Augenblid gefommen. CEr echede fidy
und fage mit tiefftem Crenft:

»Oas gehort bem Konig von Preugen.”/

Da erfdyrat der Schnallfe-Martin dody fehr und fesste fich neben Amas
beus und der erzdblte ihm vom Konigreid) Preugen. Das ginge bis an den
Himmel und hinter dem Walbe, nod) viel weiter als feine Mubme, wohne
ber Konig von Preugen, der Hofen habe fo weit wie Kornfade, gar nidyt
su Haufe u fein braudye wie die andern WMenfden, fondern immerfort mit
allen Eifenbabnen fabre.

Dann fpielten fie ,Hildbesheim”. Der Scnallte:Martin rourde der
Olodner von Hildesheim und freute fidy, dbag die Frau fortlief und daf die
Kinder dalagen und fdyrien. Cr wadelte mit der Streicdhholsfchachtel in
einem fort und [dutete mit feiner Stimme fo laut er fonnte, um die armen
Kinder vedy big in den Tod ju dngften. Amabdeus aber fiihree feinen Bater
unter vielen Gefahren durd) den unaufhdeliyen Graswald gen Hildesheim
und lief ihn dort am Lore mit dem Weibe ein gany artiges Gefprady fithren.
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Der Spig ,,Schmiedla’ aber lag in dem Graben ob der Stadt und
(chlief. Wenn die Glode einmal gar zu ftark [Gutete, ridtete et fid) ein wenig
auf, bielt den Kopf balb fdyief und fleifte dbas obere Obr.

Das wire mit dem Hilbesheimfpiel nun {chon den gangen Tag lang ge-
gangen, wenn der Martin nidyt aud) hatte einmal den Handwerbsburfdhen
* fithren wollen. Amadbeus tounte das aber nidyt jugeben, weil es dody fein
DBater war. Cr fagte davon zwar nidyes, fondern fiellte fih nur vor die
Wafferfurdye und fdyiite den Cufebius, der auf feinem Marfcdhe von VBerlin
ber eben tief im Graswald ftecee.

Nadhy mandhpem Hin und Her verfor Martin endlidy die Geduld, fties
gang Hildesheim um, fudyte den Handwertsburfdhen auf und ftampfte ihpn
unter Schimpfreden in die Erde. Als Amabdeus feinem Vater fo iibel mits
fpielen faf, ftitcsee er, um Hilfe {dyreiend, auf den Sdynallte-Jungen. Der
aber gab dem leinen Mandel nody eins vor die BVruft und begann dann
iiber bie Wiefe u traben, weil in des Schneiders Haufe die Fiir Enadte.

Eben batte ec die Sdyuppenede erveidyt, als Cufebius auf dem Plan er-
fchien. v bemerbte wobl gleid), wer der Schuldbige an dem Hanbel ge-
wefen fei. Anftace aber dem Eleinen Unbold zu Leibe ju gehen, madyte er
fih iiber feinen Jungen her, der am Boden lag und unter Gefchludz ein
gertretenes Spdandyen aus der Erde grub. Auf alle Fragen, was der Martin
mit ibm vorgebabt Habe, tief ec nur immer verzweifele: , Er bat ibn ger-
treten.’ Mebr war durdyaus nidye aus ihm herauszubringen. Desbalb hob
ibn Cufebius auf und gdngelte ihn dem Haufe su. Ehe e aber unter der
Tiic verfhwand, tam feine Rube dody um Plagen, und er {hof gegen
Parting Kopf, der von Jeit ju [eit hinter dber Schuppenede Hervorfam,
einen heibenmdpigen Hagel von Berwiinfdyungen und Drobungen ab. Als
e aber einmal abfeste, um Atem zu Holen, fdhrie der Schnallte-Junge aus
feinem Berftet: ,,Fabelaffe! Finfsehnfdyneider!”

Da fand 8 Cufebius fiic geraten, dbas Feld gu rdumen, dbamit fein Sohn
von biefen refpebridrigen Worten nidyt nody mehr zu hoven befomme; denn
wer mit heifem Cifen su lange an einer Stelle biigelt, verbrennt das befte
Gervebe.

Drin empfing Marufdyba den Gefchlagenen, reinigte feine Hosdyen vom
Staube und troftete ibn mi¢ herslidhen Gurgellauten. Den Cufebius ftadyelte
fie dburd) Fauftbewegungen zur Racye auf. Der fab eine Weile in ihr ers
vegtes Gefidyt, auf ibre fliegende Bruft und zwinterte mit den Augen, wie
o8 feine Art war, wenn ihm etrwas nidyt gebeuer vortam. Dann trat er
auf fie gu und driifte ihre Arme an dem Korper herunter. Das follte
beifen: Geh und mady bdeine Acbeit!

Unbd das tat der Sdhneider, obwobl €8 felbft nody in ihm rumorte. Aber
s war ibm unmdglid), diefe nadcen, prallen Arme vor fih ju fehen, denn
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bann pitte er Dinausftitcgen und aufs neue laut {chreien miffen, und dody
vourbe es nidpt beffer, alg feine Hindbe des Weibes weidyes, Heifes Fleifch
beriifreen. Jein, ihn padte einen Augenbli€ gar etwas, wie die fliegende
Sudyt. Deswoegen lieg er die Stumme los und ftieg fopfichitttelnd in
feinen Scpneidertifc). Dort nébte er die gange Gefcbidyte in den Hrmel,
den er eben vorbatte, feinen Jorn auf der Wiefe und das Jittern in der
Stube. Seine Nadel befdyrieb lange, jihe Stdfe, und fein Sefidyt war
gerdtet wie bamals, als er Napoleon die Arbeit aufgefage hatte. Das Lidyt
in ber Stube {dwante wie trunfen, und die Luft darin war dik, daf fie
taum burd) Manbdels Lunge ging. Al Marufdfa die Stube verlief, um
im Garten ju fdaffen, hocten die Sonnenringel auf, iiber die Diele ju
tangen, und alles riegte wieder fein gemeffenes Ausfehen. Der Schneider
ridytete fidy von der HArbeit auf und fudyte mit den Augen feinen Jungen.
Der lebnte im Winkel neben dem Jopfichrant. Sein Sefidyt war blap und
ecfchrect, und feine Blide lagen fhmerzvoll auf feinem Vater, als fei eben
etwas Schlimmes paffiert, was er nidyt begreifen fonnte. Nanbdel fegte die
Jade hin unbd fithree den Verfdpiidyterten an den Stubl. Wahrenddeffen
vebete er giitig auf ibn ein. Er verbot ihm, je wieder mit bem Martin ju
fpielen, der ben Reufel im Leibe habe und eines Vaters Sprofie fei, der fidy
gwei Weiber halte. Und wenn er ihm verfpreche, nie wieder ohne Erlaubnis
fid berumgutreiben, fo faufe er ihm eine Jafel und einen Stift, daf er
fdbreiben und malen tdnne, was ibm einfalle.

Der fleine Amabeus faf neben dem Stubl auf dem Fufbinklein und
borte auf alles, was fein Bater fagte. A8 der aber wieder in feinem
Sdyneidertifhy faf und fdnftlidy mit der Nabdel bantierte, begannen aus den
Augen dbes Knaben die Tréinen wicder gany ftille zu fliefen. Denn er war
traurig, daf der Schnallte-JJunge zroei Miitter habe und er blof eine, die nody
bagu weber fpredyen nody fingen fonnte. Dabei war e8 dod) ein ausge-
madyter Seufelsjunge, der ihm Hilbesheim umgeftofen und feinen Vater
gectreten batte. Und als er bei diefem Punbt angefommen var und feinen
LBater von dber Seite unauffdllig anfah, fdien e8 dem Amabdeus audy nidye
mebr gang gewif, bag ibm Robradorf gebdre.

Seine Welt batte einen Stof erhalten. Ein Gleiten und Andersfein
fam dber alles in feiner Seele. Das war mandymal fo ftark, dag er fidh
nidyt getraute aufsuftehen, wenn er faf, und nidyt den Mut hatte, ftille zu
ftehen, voenn er vannte. Nidyt anders als in eine Frembde war er gefommen
und dody ftand feines Baters Stube um ihn wie immer.

Beim Abendbrot fah er ploslid) von feinem eller auf und ridytete feine
blagblauen, rubigen Augen lange auf die ftumme Marufdyta.

Dann fragte er feinen Vater:

,, Warum Eann die Marufdyfa-TMutter nidyt reden und idy fann?*
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,/Deine Mutter ift im Himmel,” antwortete Cufebius und ebree dabei
fein Oefidyt ab, dbamit feine Wirtfdhafterin ihm nidyt die Worte vom Nunde
abfeben Eonne.

WJft die Marufchba-Mutter nidyt meine Mutter?”’ fragte Amadeus
weiter.

9 ja, fie ift aud) dein.”’

Daritber geriet dec Eleine Manbdel in grofe Freude.

,Dann habe idy audy sroei Miitter wie Martin, cief er, ,und du Haft
audy gwei Weiber wie der Scynallte-Bauer.”

Cufebius antwortete darauf nidys, trat ang Fenfter und fubr fich mice
bem Zafdhentud) iibers Oefidt. Bei feiner Nidfehr zwinferte er nody
immer mit den Augen und fagte, e8 fei ihm eine Miide hineingeflogen.
Marufdyfa, die feine Worte aud) verftanden batte, wollte ihm das Tierdyen
becauswifchen und ftrecte fhon die Hand nady ihm aus. Aber um alles in
ber Welt Hatte e8 ber Schneider jefst nicht ertragen Ednnen, daf fie ibn ans
giff. Cr fdyiiceelte den Kopf, ging hinaus unbd lehnte fid iiber den Saun.
Der Himmel war fdhon tiefer blau von der nahen Nadyt, und Hinter dem
Walbde des langen Bufdyes flieg ein weifes Glingen perauf. Dort Hinein
vetlor fid) bes Mandel Schneiders Sinnen.

Marufdyta wartete eine Weile, daf Mandel guriidtehree und fein Abend=
brot vollende. AI8 er aber ju lange ausblieh, ging fie audy hinaus unbd ftellte
fih su ibm. Amabdeus blieb allein in der Stube jurii€, dbenn er war ju
glit€lid), baB er nun audy jwei Miicter hatte wie der Schnallbe-Martin.
Unbd er dadyte bald an die eine und bald an die andere. Wenn er die Augen
sumadyte und iber die Stumme nadyfann, fo wurde dag Dimmern in dec
Stube nody grauer, und die Wande fingen an, ein tiefes eintdniges Brummen
auszuftromen, Lenkte er aber fein Lraumen auf die andere MNutter, die nad
feines Vaters Worten im Himmel wobnte, fo taudyte fidy alles in ein weifes
Lidyt und gany ferne horte er Klingen und Singen. Deswegen wiinfdhte er
fiy, bie beiben médyten miteinander faufdhen, daf audy feine himmlifcye
utter einmal bei ibm fei, ihm gutes EiJen todye, feines Vaters Gefchichten
hore und ihn am Hindcen herumfiihre.

Das leste Fiinthen Sonne war fdhon lange erlofdyen, als Mandel und
Marufhta ing Jimmer juriidtehreen. Sie zindeten Liht an und fanden
Amadeus nody auf dbem alten Plage am Lifd). Cr lag mit dem Kopf auf

feinen Armen und fhaute aus grofen, ftillen Yugen gerabeaus. Marufdfa -

trat bergu, um ihn gu Dett ju bringen. Bei ihren begiitigenden, formlofen
Lauten fchrat ec leiht jufammen. Dann {dhlof er die Yugen und war nidye
mehr zu bewegen, fie u offnen.

(Sortfegung folgt)
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Das Mufeum
Dem Andenlen T(dhudis von Juliug MeiersSraefe

an fomme nid)t mi¢ der Begiehung zur Kunft auf die Welt. Wohl

aber mit den Organen, mit denen man fie fid fcbaffm tann. Die

pat jeder, ber Hrmfte, dec Reidyfte. Sie find im Grunde unad-
bangig von den Sinnesorganen. Der Blinde, der Taube fann Kunft emp-
finden. Jn einem taubftummen Maddhen, das id)y fannte, bliihte eine
mécdyenfafte Welt von Bildern. Gerade die Abgefdyloffenbyeit von dem Dafein
ber anberen, Giber das fie fidy nidyt dufern, bas ihr nidyts anbaben fonnte,
{chien ibr @efu()[ su entwoicfeln. Gefiibl gehdre dazu. Deffen Hhaben wir
Deutfdye im Uberflug. @efu(glémerte seichnen die deutfdhe Kunft vor allen
anberen aus. Keines der frobfinnigen Bolter bes Siidens, denen die Kunft
im Blute liegt, hac Meifter von dem Schlage unferer Srofen hervorgebradye.
Das ift unfer Stolz. Aus Nadyt und Enge drangen unfere Meifter jum
Lidye, ing Freie. Nie opne Qual. Keiner befaf das vounderbare Gefchent,
bas einem Tizian, einem Naffael, einem Donatello in der Wiege wurbe.
PMan gibe fid) gern der Jlufion Hin, friiher, vor dem Dreifigidhrigen Kriege
fei unfeve Kultur wie die ber Jtaliener und Franzofen gewefen, ebenfo bars
monifd) und natiiclid). Das war fider nie der Fall. Stets batte unfer
Kunftleben einen andern, viel weniger regelmagigen Pulsfdhlag. Nie war €3
uns fo felbftverftndlidy wie einem Rdmer ober Florentiner, von bdenen
man fagen £dnnte, die Eiinftlerifdye Form fei ihre Spradre gewefen. Nur in
Momenten der Hidften Steigerung wurden wir Deifter des Wortes
und der Farbe. Wir miiffen darum ringen wie unfer barter Boden um
ben Weizen. Nidyts waidyft von felbft bei uns aufer dem Untraut. Aud
bavon fHaben wir Uberflug und atten es immer. @3 umfdhlang Dilrer
wie das fraufe Rantenwerf, das mandem feiner Bilder die Cinfadybeit
fhmélert. Aud) Rembrandt mufte e8 mit ftartfen Armen von fid) reifen.
Glaubt man nidyt, wenn man die frithen BDilder fieht, es barte ein Senti-
mentaler, ein Manierift aus ihm werden Eonnen? Matées braudyte viel foft-
bate Kraft, um fid) freijumacyen. Wer htte dem jungen Mimdyener die
rdmifdyen Bilber vorausgefagt? Qudlen miiffen wir uns fitr unfer Sefirh(
und durd) unfer Gefitbl. T8 ift uns iiberall im Wege, wo bdie andere Raffe
naiv nady dbem Redyten greift. Wir madyen Hiftorien aus harmlofen Dingen
und mangeln bes Atems, wo es bas Hidfte gilt. Das Gefiih! fchadbet und
nige uns gleihermaGen. Lige man es allein gewdbren, wie es fo viele
minbere Leute gu allen Jeiten getan haben, fo wird nidyts Bleibendes daraus.
Daran franfte die gange bdeutfche Malerei des neunzehnten Jabrhunderts
bis Feuerbady und die deutfdye Mufit feit Wagner, Erankt feic ewigen Jeiten
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bis heute unfer ganzes Theater. Man malte, fang und fpielte mit Sefiibl
unbd glaubte, bas geniige, um in anbeven Gefibl zu erzeugen. Unfere Maler
waren romantifc), bevor fie den Pinfel anfaften, unfere Nufifer lobern,
bevor ein Ton heraustommt, unfere Schaufpieler find tragifd), bevor das
geringfte auf der Biihne paffiert. Unterdriide man aber dag Gefiibl, wie es
anbere gefan haben, wie es heute durd) falfd) verftandene Erempel faft juc
Doktrin wird, fo entfteht das farblofe Bunt unferer gegenwdrtigen deutfdhen
Kunft.

Diefe Dispofition bedingt ein Mitwirfen weit mannigfaltigerer Krdfte als
bie Eiinftlerife Betdtigung anderer Raffen, eine viel hihere Beteiligung
ber Moral, bes JIntelletts, des Gefdhmads. Bei zabllofen Franzofen des
adytzebnten Jahrhunderts {dheint das Dewufitfein einer moralifdhyen Ber-
antwortung fo gut wie nid¢ vorhanden. Sie laffen fid) geben, bdie Ge-
ftaltung entfliehe ibnen gleidyfam, und bdody bringen fie Wunberdinge der
Art hervor, einer Art, bie vielleidyt nidyt su dem hochften gehdre aber gerade
die Oefundbeit des fddpferifhen Genies, eine Hohe Norm EiinfHerifcher
Gefittung beftdtigt. Sie tonnen nidyt anders alg fhdne Dinge fhaffen. Der
Deutfcye tann immer anders, und wehe, wenn er fid) geben (GFE. Unfere
erfte Regung ift immer banal, und nuc ein eiferner Wille, deffen Lauterung
fchwer ecfauft wird, bringt uns zur Hibe.

Wenn 8 mit dbem Kimfiler fo fieht, fann 8 mit dem Laien nidht
anbders fein! Der llbetfd)uﬁ an Oefiibl, dbas uns friher suweilen gefabhrlid
wutde, fheint ju einer Realtion gefiihre ju haben, die alle ideellen Jnter-
effen nur mit materiellen Mitteln regelt. Selten verfdylieft fidy der Durdy-
{dhnittsfrangofe allen Einftlerifhen Dingen. Seine Begiehungen jur Kunft
mogen vedpt niebriger Art fein — fo niedrig, dag man oft wiinfdyen Ednnte,
fie wdren iiberhaupt nid)t vorhanden — aber fie laffen fid) ungemein fcynell
tultivieren. Geriffe primitive BDejiehungen jur Kunft gebdren gu ihm wie
eine gewiffe Glegany des fpradhlichen Ausdruds, eine gewiffe Sorgfalt in
ber JFrauentoilette ufio. Und e ift daran gewdbhne, Hat dberall Jeugen bder
timfHerifhen Tradition vor Yugen und, was das widptigfte ift, wird nidy
im gleichen Maffe wie der moderne Deutfdhe von entfdheidbenden Tendenzen
abgebalten, fid) irgendwie mit dbem Schdnen abzugeben. Der Materialismus,
ber die Menfchen ju Acbeitsmafdyinen mady, hat in den lateinifdyen Lin-
bern milbere Formen, und die gange Lebensauffaffung treibe bier dabin,
folhe Jormen zu erhalten. Wi find nidyt umfonft die Sieger auf allen
inbuftriellen Gebieten. Der Jypus des Fanatifers der materiellen Arbeit,
ber nu fiir feine fdharf begrenzte Derufsfphire da ift und aud), nadydem er
veih) geworben ift, davan feftbdle, ift in feinem Lanbe fo ausgebildet.
MMinifter und Generdle, die fi) fo intenfiv mit Etiinftlerifchen Dingen be-
fddfeigen woie ein Thiers, ein Piquart ober ein Clémenceau und fo viele
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andere; ein Waldbed-Rouffeau, der fidy fiir eine Sammlung feiner politi-
tifhen Reden von einem Anatole France die Einleitung fdhreiben 1G6e, find
bei ung unbdentbar. Uniformen werben ju unferen offiziellen Einftlerifyen
Leranftaltungen nur jugejogen, um das berrfchende Regime audy bei
folchyen Gelegenbeiten typifd) zu vertreten und die nidyt uniformierten Leute
gu erfegen, die eigentlid) baju gehdren und nidyt jugelaffen werden. Wir
baben nidyt umfonft bas befte Heer der Erbde.

Daber wird es dem eingelnen nidye leidyt, ju einer ernfthaften Bejiehung
gur Kunft zu gelangen. Und er madyt e8 fidy fdywer, weil ihm die Harm-
lofigteit feblt. Gr mug fidy alle die Clemente nidyt obne Mithe jufammen-
fudyen, die der Jtaliener, der Franzofe auf der Strafe, auf dbem Wege u
feinem Gefdhafe findet. Man geht nidyt ungeftraft tagaus tagein durdy
freudlofe Strafen, an wefenlofen HAufern vorbei. Gelingt 8 ihm aber,
irgenbeine Begichung su finden, fo HAle er diefe Frudt feft wie das foft-
barfte Gut und duldet einen Wiberfprud) gegen das, was er fein Gefiip!
nennt.  Der Unterfhied zwifchen dem Kommis, der bdie Mittagspaufe
braudyt, um in der Ausftellung dag Bild des verehrten Malers u be-
tradyten, und den andberen Kommis, bdie licber Stat fpielen, ift fo enorm,
bag fidhy eigentlich der Wert jenes Kiinftlers in der Ausftellung, der foldye
Ausnahmemenfchen ju fdhaffen weif, gany von felbft verfteht. Unbd ebenfo
natiitlid) ift bag Selbftberuftfein des Gelehrten, der auf dem miibfeligen
Ummweg iiber Biidyer nad) mandyen Schweiftropfen zu einer Cinfidyt in
gewifle Eiinfterifpe Dinge gelangt ift, audy wenn diefe Dinge belanglos
wdren, oder wenn die Cinfide auf Jrrtum berufe.

Unter foldyen Umftanden fann die Bedeutung der sffentlidyen Kunfipflege,
wenn ihr iiberhaupt eine Bebdeutung subommt, nidyt hoch genug angefdhlagen
roerben.

Sie bat bei uns eine gany andere Aufgabe afs etroa in Paris. s falle
ibr nabesu alles 3u, was bort ungreifbare Dinge, der spiritus loci, bdie
Sdydnbeit, die man mit der Luft einatmet, vollbringen. Die Aufgabe ift
um fo fdywieriger, al8 wit in Deutfchland nidyt anndhernd folcdye Quellen der
Grfenntnis wie Franfreid) mit feinem Louvre und feinen unzdhligen anderen
doffentlidyen Sammiungen befisen. Unbd felbft wenn Paris nidyt feine Mufeen
bdtte, wire es nod) unvergleidylich reicher als Derlin mit den gldngendften
Sammiungen. So viel bebeutet dort die lebendige Kraft der Enewiclung, die
nod) beute den vergangenen Meiftern Jiinger gufithre.

Wie witd man bei uns jener BDedeutung geredht? s feblt nidyt an
gutem Willen. Der Staae tut allerlei, der eingelne nidyt anndhernd das,
was reiche Ceute in London ober Paris tun, aber immerbin eine gange Menge.
Unbd trogbem mddyte man in BDerlin, der Stadt, wo fich immer mebr alles
Rreiben fongentriert, gerabesu an der Crifteny eines Kunftiebens jreifeln.
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Xn Miindhen erhéle fih nody) ein Schein friherer Miglidyfeiten. Sonft
ift e3 diberall wie in der Hauptftadt des Landes.

Unfere offentlidhe Kunftpflege leibet an einem irreparablen Krebsfchaden.
Sie ift nur jum Sdyein dffentlicy, in WirklichEeit ftaaclid), Eoniglich, ftadeifch
oder weif Gott was, nur nidyt das, was fie ju fein vorgibt, und was ibr
allein Wert geben tonnte. Unfer ganjer Kunftbetried, ein Betrich, der
Saufende von Menfcyen und viele Millionen von runden Jalern in De-
voegung fegt, gebt in einem febr grogen Haufe vor fid), fozufagen hinter feft
verfdloffenen Ziiren. Im Grunbde gibe e8 nidyts weniger Offentliches als
unfere dffentliche Kunftpflege, nichts Weltferneres als die Weltgefdyichte, der
fie dienen foll, nidyts Gebeimeres als den Geheimrat diefer Verwaltung.
Der Gedante, diefe witcdevollen Beamten Eonnten irgend etrwas mit den
Mufen gemein baben, ift refpeftlos und indesent. Geradefo gut fonnte man
fih einen Apollo im Bratenrod vorftellen. Diefes Abgefdyloffene, das den
Anfdyein erweckt, der gange Apparat wire nur fiir die Deamten, die ihn
birigieren ba, bat einmal ungeheuerliche Nadyeeile fitr die Infticution felbft.
Jn Eeinem Lande paffieren ungeftraft fo Eunftfeindlide Robeiten wie hinter
pen Mauern unferer Mufeen. Jd) meine nicdht die Jertiimer und Dumms
beiten, fondern die Pramiierung des Jreeums und der Dummbeit, wibhrend
die ganze gebilbete Welt dariiber in fchallendes Belddyter ausbridyt. Die
Dummbeiten und Jretiimer find aud) in Paris méglid), aber dafir, dap
fie nidyt ungeriigt bleiben, forgt in Paris fdyon allein die Offenclichbeit. Das
Abgefdyloffene des Apparats hebe aber audy die Wirtungen auf, die die gut=
gemeinte Jnftitution fiir die dbraugen Bleibenden haben tonnte. Man wird
nidt fo naiv fein, gu glauben, es fei mit der Grwerbung von Kunftwerten
allein fchon getan, felbft wenn fie lauter Perlen wdren. Der Einftlerifche
Geniug (4 fid nide wie eine ju mdftende Gang behandeln. Wire es
anbders, fo wirbe Neuyort ju Athen werden, Amerifa waire Hellas und
DBerlin tdme gleih hinterher. BDefig allein bedeutet nicht das minbefte.
Gngland, wo feit Jabrhunderten auferordentlidye Sammlungen aufgeftapelt
find, ift beute ungefibr am Nullpuntte der Einftlerifhyen Produttion an-
gelangt.

Dody baben gute Sammlungen, ¢s ift faum ndtig ju fagen, uniiberfeh=
bare Bedeutung fiic die Kunft und die Kunftecbenntnis, Ennen fie haben.
Jn der Viographie aller grogen Meifter Franbreid)s wiederholt fidy die
Pbafe, wo der junge Menfd) eifrig in den Louvre ging und feine Meifter
ftudierte. Wir Haben iiberseugende Dofumente fiir die Jntenfitdt bdiefes Stu-
diums. Nur tun es nidyt die Sammlungen als foldye allein, am wenigften,
roenn fie weit binter bem Louvre guriidfiehen. €5 bomme darauf an, welde
eute hineingehen, ob es bdie ridytigen find und ob fie es ridtig tun. Was
bagu tommen muf, ift die befondere éﬁcutlid;feit, bie man an deut{dyen
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Sammiungen vermift. Der Louvre wdre nie fo grof geworden ofne die
ibm eigentiimliche OffentlichEeit, su der man gum DBeifpiel die glicliden
Raubziige Napoleons redynen muf, der fein geringes Berftindnis fitr Franks
teidhs intimfte Regungen verriee, als er die erobecten Lander um ifre Eoft-
barften Kunftfdhige plinderte.

Cin Fundus an Werten fann flein fein. Wenn er ausgenupt wird, wenn
Kinftler und Laien hingehen, nidht nur um zu {dhroagen oder fidy ju wirmen,
wenn fie dort Erlebniffe finden, die {iber den flidytigen Sefundbeneindrud
binausgepen, fann ein Raum mit zwanzig Bildbern ziindben. Die Kapelle
mit den Signorellis in Orvieto ift nidht grofer als ein Saal im BDerliner
Mufeum, die fleine Kircdhe mit den Fresfen Giottos in Padua fann man in
die Pinafothet ftellen. Und daraus find Niefenfecle Hervorgegangen. Die
SKerle waren danady, wirft man ein, und es ift fdwer, dagegen etwas zu
fagen. b glaube trogbem eber, ber Reft war danady, die Atmofphdre
biefer Sale forgte bafiir, ibre Offentlicheit, ibr Heiligtum.

Nun ift e8 gewif nidyt leidyt, mit einem unferer DNufeen den Vegriff des
Heiligtums zu verbinden, namentfid) wenn 8 von Bode abminiftriert wird.
Aber der Louvre zeigt, daf es nidht auf den Heiligenfdyein des Gebaudes
anfommt. (b bebaupte, daf ein Delacroir, ein Corot, ein Courbet, ein
MManet nid)¢ weniger inbriinftig von den Werfen des Louvre entflammt
waren wie Nidyelangelo vor den nadten Geftalten Signorellis. €8 Hanbelt
fidy barum, eine Atmofphire su fhaffen. Heilig wird fie von felber. Man
benfe nid)t an bdie niedlidyen Wige, die man heute bei der Aufftellung von
SKunftwerfen hier und da beobadytet. So einfady ift die Sadye niht. Die
fogenannte biftorifdye Deforation von Rdumen, in bdenen Bilder und
Stulpturen, Truben und Teppidye decfelben Jeit artig angeordnet werden,
bat mit der Jrage, die uns bier befdhdftigt, nidyts ober fogut wie nidyts ju
tun. Das Meifterwert wirft in gutem Lidht und gutem NRaum am beften
ofe folhe Schitanen. Was allein einem Mufeum jene angichende Atmo-
fpbére, jene produftive Offentlicheit, an die idy denke, su geben vermag, ift
cine {ddpferifche Kreaft jenfeits der Werfe, die aus der jufilligen Samm-
fung von allen mdglichen fdhdnen oder mittelmdgigen Dingen die bewupte
Manifeftation eines beredytigten Willens madye.

Cin Mufeum an fid), der VDegriff des Mufeums ift immer monftrés,
erfdyeint jumal dem Laien fo. Das Berfdyiedenartige der Werbe, die da in
einem Haus, in einem Saal, an einer Wand zu fehen find, lann fiic den
empfindlihen Befudper jur Qual, fir den Roben zu einer Beftdtigung
feiner geheimen Abneigung gegen das frembde Kunftgetriebe werden. Gany
(&gt fidy diefer Gindrud nie tiberwinden. Alle deforativen Wike geben einem
feinem Plag entfiihreen Altarbild nidye die urfpringlidhe Stelle uriidf, fire
bie es beftimmt war, nod) weniger dem Frestenfragment den Jufammenhang
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mit der Architeftur, und der Raum reidyt nidht einmal aus, um dem Fa-
milienbild, dbem liebevolle Enfel im SHaufe die Ehrenftelle gaben, bie ver=
forene MWand 3u erfesen. Aber wenn bas Mufeum bier den Werfen uner-
feslidhe Dinge raubt, fann es ibnen auf anderem Wege Stiigen geben, die
ibnen vorher feblten, wenn s nidyt der neutrale Aufberahrungsort fiic ene-
fitpete Dinge ift, wenn es in den Werben den Einfllerifhen Sinn entdecke
und nady ihm pandelt. Das Mufeum ein Enedecer, ein handelnder Faktor !
Das bedingt eines: die PerfEnlicheic des Mufeums. Ob das méglidy ift,
weif jeber, der einmal im Haag oder in Haarlem, in den Uffizien oder in
DBrirffel war. Der Hauptbefie vieler europdifdyer Salerien ftamme von fitrft-
lihen Sammlern. Sie dadyten nidht daran, ein Mufeum zu fonflituieren,
fondern Eauften BDilber, die ibnen gefielen, liefen ihre Lieblingsmeifter fiic
ibre Paldfte malen und bildhauern. Dag Echo foldyer firftliden Neigungen
ift nody im Prado, in Miindyen und Petersburg, in Stodholm unt felbft in
ben ungeheuren Sammlungen des Louvre ju fpiiven. g gibe einen Tom,
cine Grundmelodie, die den Charabter beftimmte. Hier Rubens, dort Rem-
brandt, nidyt eins, fondern viele Werfe eines Grofen, und feine Kleinig-
Eeiten, fondern Hauptwerte. Da fithlt fid) der Defucher in einem Jentrum
wie in einer Feftung, von dem aus er das andere, dbas nody su fehen ift, er-
obern fann.

Unbd es miifite feltfam jugeben, wenn er von foldyen Mittelpuntten aus nidye
anderes, dag zu dem Mittelpuntt hinlduft, das von ihm ausgeht, entdeckte.
Der Fiirft, der Rubens fammelte, fah wobl aud) gern Tizian und Beronefe
und feine eigenen Jeitgenoffen im acdytzehnten Jahrbundert, die Franzofen,
bie von Wattcau herbamen, um fid). Sofort ift eine Familie, einer der
grofen Cntwidlungsftrdme der Kunft gefunden. Jn anderen Galerien war
3 nidyt der Firft allein, fondern audy die natiicliche BDefcrdnbung auf eine
lofale @emeinde. So entftanden die hollindifchyen und Eleineren italienifchen
Galerien, die jede ibr Gefidyt baben fo gut wie du und id), die man nidye
wie ein Mufeum befudyt, fondern wie dasg Haus von Freunden, die gut ju=
fammenpaffen, wo man fidyer ift, nich¢t mifverftanden ju voerden.

Das tann ein Nufeum geben und idy glaube, e8 ift unendlicy mebhr als
bas, was das Bild, bas von feinem urfpriinglidyen Plag entfernt wicd, vecliert,
felbft voenn der friihere Plag guces Lidyt und guten Raum Hatte. Schliefs
lidy roar vor der Kirdpe, vor dem Pruntfaal der Kiinftler da, dec Hier eines
feiner Dilder hergab. Cr ifoliecte ein Stiidf, vielleicht ein fehr foftbares, viels
leidyt das befte, nie bas eingige, fchied es aus von den iibrigen, die er in fidh
trug. Jromme Leute famen dagu ober gute Biicger, denen die Sefchichte,
bas Motiv des Gemdlbes, vertraut war, ober trewe Wermanbdte.
Sie beteten zu bem Heiligtum, begeifterten fih an der Oefhidyte, vers
ebreen den Abnbhern. Das gab eine grofe und bedeutende, aber immerhin
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in einem Sinn befdyrantte Ofenclichleit, die der Beter, ber Patrioten, dber
Sippe. Unwilltiiclid) fahen andere, die nidyt daju gehdrten, das Bild mit
denfelben Augen. Der Geiftlicdye wies fie auf die Goteheit, der Crzdhler auf
bie Heldengefchidyce, der Entel bes Abnberen auf die Familiensiige; im
Orunde Dinge, die, fo refpettabel fie fein mdgen, nidyt an das Myfterium
ber Kunft heranreichen, das bauernder ift als alles Kirdylide, alles Gefdyiches
lide, alle Crinnerung an einen Menfdyen. JInbem man bdas Bild zu den
anberen besfelben Meiftes ftellt und in feine Familie, in feinen Kreis, an
feine Stelle der Enewidlung menfdylidyer Geftaltung, raubt man ihm nidyts,
fonbern gibt ibm urii€. Kein Jntereffe an einem biftorifd) gewordenen
Raum, feine Frommigteit fomme dbem Sdhauer geheimnisvoller Cinfidye
gleid), wenn man im Prado den ratfelbaften Greco aus wirren Seiden
su dem ungweideutigen Deuter grofter Gefithle werden fieht. Mag die
Kreuzigung, bdie Auferftebung frither in der Feinen Kirdye dem BVeter
myftifdye Becsiifung gefchentt haben. Wielleiyt bHitte audy ein Eunfilofes
Beidhen dafiic gereidyt, und ficher woac er, in feinem Raufd) befangen, unfibig
bas Gdtlide des Menfdyen, diefes irdifdyen Schdpfers iiberirdifher Dinge,
u faffen und die ungebeure Realitdt biefer Myfti€ zu fehen. Wer ibn
aber vorher unfromm anfah oder aud) nur mit niidyternem Auge, wem der
Born einer fiir uns RNordldnder ungevobnten religifen Berziifung vers
fdbloffen blieb, fonnte ber iiberhaupt die unerfchicerlidhe Wabrbeit des
LBerkiinders begreifen? Kluge Menfchen find, folange 8 nody teine halbroegs
geotbneten Sammiungen Grecos gab, auf den Wabhnfinn des Griedyen ge-
fallen. (Dumme glauben heute nod) dbaran.) Der Jrreum wird vor einem
eingelnen Bilde moglid. Jd) modyte den fehen, der aus dem jroeiten Ieil
bes Jauft, obne fonft etwas von Goethe zu wiffen, ju einem Begriff Soethes
au gelangen vermag, ober mddyte einen Unvorbereiteten vor bdie weite
Anatomie Rembrandes oder Spdtrerte Midyelangelos ftellen. Und fo ftact
unfer Crftaunen, unfer Entfegen, unfere Abneigung vor dem unbegriffenen
Dinge war, fo grof witd die Verehrung, fobald uns der Jufammenfang Elar
witd, den ein paar Stiife im Prado erfdyliefen, fobald uns IJintoretto auf
die Spur weift und bdie anderen Werbe Grecos die Volabeln der Spradye
{chenten.

Seitbem bdie Iraditionen gebrodhen find und die Autoritit des Meifters
iiber ben Sdiiler, bie Strenge der Junftgefesse aufgehort haben, wird das
Nufeum ein notwenbdiger, ja, ein eingiger Lebrer. Jhm verdanfen wir die
Cinfidyt in unzdplige Jufammenbhinge jwifdhen den Meiftern. Was tim-
merte fid) ein Nafer des Dirbuitiéme oder ein Rubens darum! Was bes
beutete das entwidlungsgefdhichtliche Phanomen einem Florentiner! Sie
braudyten nidy¢ lange su fudyen, auf weldyen Plag fie geporten. Sie hatten
ibn, fobald fie malen fonnten. Malen bief fiir fie immer nuc die eine Art,
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su der fie auf dem natiiclichften Wege bei der unausbleiblidyen Ausein-
anbderfegung mit den Lehrern gerieten, und die fid) in naticlihem Wadps-
tum weitecentwicfelte. MNie fah ein Land fo fraffe Unterfdhiede wifdren
funbamentalen Einftlerifdyen Auffaffungen, wie fie heute das Dady cines
Haufes beperbergt, wie fie in Jubunft die Enewidlung eines und bdesfelben
Kinftlers zeigen wicd. Malen [lernen Heift beute etwas Ghnliches roie
fdpreiben und lefen fernen. Der Gedante, der JInbalt, ju dem damals
Raufende beitrugen, deffen Kern die Epodye produgierte, entfteht heute
vergleihsmweife nabesu in dem Kopf eines eingigen, mug fo entftehen, um
Siindlraft ju erhalten. Wir find nidyt umfonft yur Autobratie der Perfon-
lichteit gelangt. In diefer von allen Gdttern verlaffenen Jeit witd bdas
Mufeum zu einem Nettungdanfer, ju dem eingigen, wie fdyon Heute die
Gefdyidyte der leten hundert Jabhre lehre. Und der jum Feil nidyt un-
berecbtigte Cfel vor unferen Mufeen ift wobl der wefentlichfte Srund fiic
bie maglofen Berirrungen unferer Jingften.

Denn diefer Nettungsanter ift weit entfernt davon, vealifiect ju fein.
Der riefige undburdydringlidhe Kunftbetried, der Streit um nidytige Dinge,
bas unertriglide Gefhrodp der Allzuvielen ecfiille die Lifte. Mie Milli
onen wird immer neuer Ballaft herangefdhleppt, der die Tore yur Ertenntnis
verfperct, und das, was unbedingt vor allem anbderen in den Mufeen gelehre
werdben miifte, die Entwiclung hoher Anfchauungen, die Bedeutung der
Werte, verfdhywindet immer nod) unter den Kunfiftiiden Eleinlidher Lieb-
babereien oder verfehreer Wagungen. Die perfonlidye Atmofphdre, die das
Mufeum allein offentliy macyen ann, beift in vielen Fallen dreifte Will-
tiie. Wi haben das bedentlichfte Veifpiel in BVerlin. Daf unfere Gale-
tien im allgemeinen beffer geworben find al8 fie vor fiinfzig Jahren waren,
ift bei ber BDedeutung, die ihnen jubommt, ebenfo felbftverftindlid) wie bie
Befferung von taufend anbderen Dingen, der Poft, der Cifenbahn, der Gaft-
bofe ufmw. in derfelben Jeic. Su dem phantaftifdhen Aufrwand an Menfcyen
und Mitteln, yu der nidy¢ weniger phantaftifdyen Eneviclung der Kunftliteracur
ftebt diefe beginnende Defferung der Mufeen in feinem fonderlid) ginftigen
LBerhdltnis. Sie hat mit der Poft bdie Eeridytung neuer ftattlidher Ge-
baude gemein. Die Neorganifation des Jnnren ftectt nody in den Winbdeln.
MMan bat die Kimftlecdivebroren der guten alten Seit durd) Beamte ecfeft,
bie in vielen Fillen die Sammiungen beffer geordnet haben; was bei dem
Durdyeinander, das friher herrfdyte, nidyt viel Heifen will. Die hohere Ords
nung unbd vor allem bdie produttive Erginzung Eann nur Menfdyen gelingen,
bie in jedem Beamtenftand rare Bigel find.

&3 mup jugeftanden werden, daf die Aufgabe, felbft wenn die Garans
tien fitr die Perfonlidyteit gegeben find, nidyt ladyt ift. Der ridytige Galeries
bireftor muf bdie Nolle des Fiirften fpielen, der ju feinem Bergniigen
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Kunftfdyige erwirbt, mup frei fein. Dafiic fehlt ihm alles, die Krone, das
®eld und bdie Freiheic. Und das, was ihm am ndtigften ift, das Bers
gniigen, wird ibm, aud) wenn er ein wabres Jdeal ift, nady Krdften vers
leidet. SIft feine Anftale faatlidy, fo ftehe ihm ftatt der Krone, die e felbft
tragen modyte, ein Fiirft im Wege, der nad) unumftéglidyen Gefesen allen
facdhlichen deen iiber Kunft fpinnefeind ift. Der Monardy ift von Leuten
umgeben, die unter hunbdert Fdllen neunundneunzigmal weit fhlimmer find,
als er felbft. @ntgebt dber Direbtor wirklid) der Ungnabe ober der Aufmerts
fambeic des Fiirften, fo fallt er unerbittliy der Koterie in die HAnde, bie
allen Grund bat, aufjupaffen. Iritt der Monardy zuriid, fo wird die Sis
tuation wefentlid) fhlimmer, dbann gibt es nidyt eine Koterie, fondern drei
ober vier, die alle etwas anderes wollen. Die Umtricbe werben grdber, die
Angtiffe offener, aber Eeinesroegs weniger gefahrelidy. BDei ftadtifdyen Mus
feen wiederpolt der Direftor zu Deginn feiner Laufbabhn die Rolle des De-
putiecten im franzéfifhen Luftfpiel. Cr muf fid) ibeclegen, o er feine
Stiefel madyen [Gft, um in dem Sdyufter einen Anbanger ju gewinnen.
G gleidyt dem Theaterdiveftor. Seine Chancen fallen, je beffer die Stiice
find. Bielen, febr vielen etwas bringen, ift fein Deruf. Cin gutes Bild
anf brei {dhlechte witd ihm zu einem idealen Berhdltnis. Darum fat er
su tdmpfen mi¢ Gevatter Schneider und Handfdyuhmadyer, mit Leuten, die
fdblimmer find, weil fie gur unft gebdren. Er bat im ibrigen auf alle
geiftige Tacigleit ju versidyten. Neun Jebntel feiner Kraft und feiner Jeit
geben dbamit drdlf, feinen Kommiffiondren und Behdeden aufjureden, was
ec in bem einen Sebhntel durd) einen gliifliyen Kauf, den er auf feine
SKappe ristiert, erreiche bat. Und er tann eher an dem einen Jehntel fpaven,
als an den neun andern.  Daju gepdrt eine Hingabe, bdie von teinem ge-
vodhnlidyen Sterblihen gu verlangen ift und bdie {dhlieflich verehrungwiirdig
erfcheine.

Man muf fidy vorftellen, wie e in anderen Berufen wire, wenn mit
betfelben Obonomie ber Krdfte gearbeitet wirde. It nidye diefes faum
iibertriecbene Bild des Mufeumsbdireftors ein Symbol fiir unfere gange
Kunftmifece?

Sy babe einen gefannt, der aus diefem Dilemma mit Humor Hervor-
ging. @r war einer der feinften Kenner und [lief die Leute gewdbhren.
Wenn wir mal ein befonders feuglidyes Beifpiel fitr irgendeinen Unfinn
fudyten, wies er auf feine lepte Grwerbung bin und fagte wirtlidy ,, meine’’
legte Grwerbung. 8 wére ihm nie in den Sinn gebommen, fid) dafiic
verantwortlid) ju fiblen. Er befag in feiner Wohnung eine Sammlung, in
die Eein zweifelhaftes Bild bineinfam und f{dyrieb geiftvolle Diicher, die
bleibenden Wert haben. Einmal fagte e mic: ,,id) bin der Portier diefes
Hotels und nidye file die Leute, die hier wohnen, verantwortlidy. €3 ift
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fdbon genug, wenn id) ihre Namen fenne.” ALS er ftarh, fdhyrien die Dum-
men Setermordio iiber fein Banaufentum und bdie wifte Wirtfdaft in
feinem Dufeumn. Und ein paar andere, e8 waren fdlieflid) eine gange
Menge, nahmen feine Bidyer vor.

S habe einen anbderen gefannt, der es anders gemadyt fat. Cr fepsce
fein ganzes Vermdgen, fein ganges Wiffen und feine ganze Iattraft daran,
ein gutes Nufeum ju fdaffen. Das war nid)t wenig, er hatte viel daran-
sufepen, er war ein feltener Menfd). Es gelang ihm wirklid), ein gutes
Mufeum ju madyen, fogar deren wei. Vor einem Jahr ift er geftorben;
tlanglos, febr Elanglos. SHeute frdbt bein Habhn ihm nad.

Dem Mufeumsdivettor flidye die Nacdywelt eine Krange. Das ift im
allgemeinen aud) gany in der Ordnung. Wi braudyen unfere Lorbeeren fiic
widytigere Leute. Wenn Deutfhland um jeden abfterbenden Beamten
trauern follte, Edme e8 nid)t aus der Leidyenvede heraus. Aber wir hitten
allen Grund, die [dydpferifdhen Leute in ein goldbenes Bud) zu fdyreiben,
Leute, bie eine beftimmte, unfere Kultur ergdngende Auffaffung gefchaffen
oder ifr jum Siege verholfen haben, aud) wenn fie nur Mufeumsbdirettoren
wdren.

. Hugo von Ifdyudi, dbem biefe Jeilen gewidmet find, war fein BDeamter.
Sy will damit nidyt fagen, dag er nidyt den Stundenplan feiner Stellung,
bie formellen Pflidyten des Beamten ordentlich erfiillte. Aber er ging nidye
barin auf, er war nidy¢t der Mann der Sktripturen. Er Eiimmerte fid) um
die Kunft, fitc die er beftellt war, audy um bdie, fite die e nidyt beftellt war.
Wer in den oberen Sdhidhten des Kultusminifteriums Hatee gedacde, was
ber Affiftent Bodes aus der Nationalgalerie Jorbans madyen witcde! JIn
der Tat war es nidyt vorauszufehen. Jdy erinnere midy nody fliidytig des
Affiftenten Tfdyudi in jener Seurm- und Drangperiode meiner Generation
anfangs der neungiger Jahre. Er war uns dbamals einer von den vielen
tidytigen Leuten, von denen man alles méglide fiic die Enedbefung bder
Charakteriftit eines alten vergeffenen Nieberldnders erwarten fonnte, nidyts
fitr bie Jdeen, die in unfern jugendlidhen Kpfen fpubten. Im iibrigen ver-
fdwand er gefliffentlidy hinter Dode. Daher fam, als wir den ,Pan’’
geinbeten, niemand auf die Jdee, ihn um feine Feilnahme zu bitten. E4
voar von allen unferen Dummbeiten vielleicht die grofite. Kury darauf fab
idy ibn in einer Premiere von Hauptmann oder Strindberg im Nefideny-
theater. Was Feufel, madyt der Mann bier? ging mir durd) den Kopf.
Keiner unferer Kunftedce lief fidy bei foldyen Anldffen fehen. &3 fiel mir
ein, ibn gu beobacdbten. Cr fafh gut aus. Man bitte ihm etwa finfunds
gwangig, allenfalls dreifig Jabhre gegeben. Cr hatte eine Eiihle und dabei
gany natirlihe Juriidhaltung in allen Gebdrden und fehr viel Raffe.
Cher Hitee er ein Attad)é bei der Sfterreidhifhen Gefandefdhaft fein Eonnen.
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@8 ging an dem Abend, wie gerodhnlic) bei foldhen Premieren, body Her.
Das Publitum fpielte ebenfo mit wie die Spieler. Mein Mann blieh
immer gany gelaffen. b geftebe, baf er mir imponierte, und es rgerte
mid) fogar ein wenig, eil eigentlid) nidyt der geringfte Anlag gegcben voar.

Sy glaube, diefer Eindrud ift typifd). €4 blieb mir jedenfalls etwas
geitlebens bavon, aud) als Lfchudi mandyerlei greifbaren Anlag zu giinftigen
Urteifen iiber fid) gegeben fatte. 8 war ein Eindrud, den man nur mit
Miihe analpfieven tonnte. Die Krantheit des MNannes und fein Tod {dyirpe
vielleid¢ vor Mifverftindniffen. I fann diefe primire Wirbung, die
von ifm ausging, {dylechterdings nur im ‘f[ﬂbctifd;en fuden. Ffdyudi var
fite mid) einer der fdhonften Manner, und idy Habe nie die wobl begreiflichen
Argumente, dbie man dagegen vorbradyte, begriffen. Jdy fand ihn ebenfo
fbdn audy) in den fhlimmiten Perioden feiner Krantheit, da man von
feinem Gefidye aum nody ein Stiicdyen normaler Haue fah. €8 wird ge
muntelt, bdiefer Cindbrud fei von dem weibliden Gefdhledht aud) nod) in
fpdten Jabren geteilt voorben. Jedenfalls hatte ex in der Jugend bei Frauen
ceienden Crfolg. JIn dem Kreis der Marées und BDocklin, um das Jahr
1880, nannte man ifn den Adonis, und mit Marées tam er bamals wegen
einer Jrauengefdhidhte, an der er iibrigens unfdyuldig war, augeinander.
Dod) das ift ein anderes Kapitel. Iy fand Tfudi fdhdn, wie man als
Mann wobl immer den Mann {dhdn findet, deffen Huferes fpontan die
inftinétive (Iberzeugung gibt: dem ift nidyts Hagliches susutrauen. Man
mug fid) bisten, foldye febr feltenen Falle ju pfycolegifcy su behandeln ober
gar 3u erweitern.  Die, bdie fid) erweitern laffen, find nidyt felten. Scon
der Jufag ,,bu fannft ihm vertrauen”, ift eine plumpe Berallgemeinerung,
gar erft der utifitariftifye Jufap ,,bu tannft didy ihm anvertrauen”’. Das
Seltene in meinem Fall war das fidere, ich modyte faft fagen, pbyfifche
Bertrauen ofne jeden fentimentalen Deigefdhmad, ja, obne jedes Dediirfnis
nady eines intenfiveren BDegiehung. s ergab ficy nidyt aus einer bewdbhreen
Sreundfichaft, aus gemeinfamen Liebhabereien und dergleidyen, fondern aus
einer inftinftiven Empfindung fiir die unberiifeee At des Menfchen. Diefe
Gmpfindung echielt fofort die Ridytung, fobald er den Mund auftat.
Oleidy entftand der Cindruct einer alles anbdere iibermiegenden Sadlidyfeit;
einer Sadplidyteit, die Frauen nidyt ausfiehen fonnen, die Mdinnern wobls
tut, nie hart und fchroff, von einem mefr gewdrmten als varmen Ton vor-
nehmer Urbanitdc umbiille, einer Freundlidyteit, die weniger aus dbem Herzen
als von guter Kinderftube perfam. Er war ein fihler Menfdy und daber
eigentlidy wenig fitr Derlin geeignet, - deffen Eithler Ton fofort an den Ge-
fhaftsmann erinnert und gern in plattefte Gefiiplsmadyerei umfdlige. Dei
ibm war 8 Maf, das redyte Nidyt-ju-viel, Nicyt-zu-wenig, eine vollendete
Sorm unbd fo natiiclidy, dag fie ipm angeboren {dhien. Das hat viele Men-
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fchen woeniger gewdpiter SMilieus abgeftofen, unter anderen den Kaifer.
Man nahm es fiir Hohymut. Davon batte er gar nidts. Er war voll-
tommener Ariftofrat und dafer von vollfommener Defdyeidenfeit, befdyeiben
in feinen Lebensanfpriihen, die fehr grof waren und alles, was {dhon und
gut und fomfortabel war, einfdhloffen, befcheiden in feinem Auftreten, das
immer grofe Alliren Datte, befdyeiden in feinen Meinungen. Und bdiefe
legte Defcheidenbeit war feine befte, der Schliiffel zu feinen erftaunlidyen
Sortfchritten, der Grund, warum der Affiftent am alten Nufeum fo fhnell
au einem idealen modernen Gemdlbdegaleriedirebror wurbe. Er war immer
bereit, i) eines Defferen belebhren su laffen, aud) wenn der andere ein
wingiger Handler aus der Rue Laffitte war. Er war ein idealer Gemdlde
galeriediveftor, weil er gar nicht der Herr Divebor war. Jdy glaube, darin
lag fein Stoly uud fein Hodymut. Direftor war ihm zu wenig.

Siic Leute, die Sadylidteit lieben, war Ifchudi der befte Gefdphrte. Er
fpracy nie iiber fidy und hétte ungeriibre jugebdre, wenn einer ihm das Hery
ausgefchiiccet hcce, mit einem gefdlligen Lacdyeln, das in den Mundwinteln
eine faum wabrnehmbare Dofis Spott erhiele. Ein einziges Mal in den
lesten Jabren bracyte uns ein mebdizinifhes Thema auf feine Peillofe Krant-
beit. Und dabei log er mid) fo enbdgiiltig an, daf i) beute nody nidyt woeif,
voas i) mehr bewundern foll, den Oefchmad ober die Stdrfe des Liigners.
Man traf fi) mi¢ ibm auf neutralen Gebieten, die im Handbumbdrehen zu
gemeinfamen wurden. Nidye nur im Kinftlecifchen. Nan fonnte mit ihm
iiber die gleidgiiltigiten Dinge fo reden, daf das Verftandnis pléplicy gany
ungeahnte Dabnen fieeifte, fo Halb aus Jufall, obhne viel Worte, zwifdyen
swoei Stofen auf dbem Billard. Seine Stirfe waren die Serien. Sdywie:
rige Stofe miflangen ibm oft. Er waplte ausfoplieflidy Kombinationen,
bie ibm Stellung fitr mebreve BDlle verhiefen, aud) roenn der andere Ball
fpielend leiht war. Cr war mic durd) feine Rube faft immer dberlegen.
I weif nidyt, ob wit je des (Angeren iiber Kunft gefprodyen haben. Dod,
iiber Belasquey und Bidlin. Wir vurben nidyt einig. Man fonnte mit
ibm diber vieles uneinsg fein, ohne eine Sdywidung jener primiren Syms-
pathie gu fpiren. Der Grund lag in der Vorftellung, daf er nody vieles
anbere war aufer Kunftmenfh und Hiftoriter. Nan ftand nie vor der
bumpfen SMauer einer marfiecten Subjettivicdt, verlor nie die Hoffnung,
fidy fpiter ju einigen. Ubrigens entwidelte er fid) rapibe und tat frithere
Jretimer ab wie alte Rode. Bolin faf dem Sdyweizer wie ein ehrs
baves Familienftiid im Gehdufe. Cr fab alles, was man ihm vorwerfen
Eonnte, fah es in fpateren Jabren immer mefhr, und es war vielleidyt jum
Reil eine geheime Abneigung gegen den billigen, revolutiondren Sdhein des
bisben Schlagrortes, was ihn abbielt, Guferliche Konfequengen zu zichen.
Sedenfalls folgte fein Wiberftand feinen unedlen Gefiiplen, am wenigften
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bem Lafter, bas fo vielen Ausfpradyen iber Einfilerifde Dinge Wiirze und
Srudyt nimme, der Citelbeit. Jdy babe ibn nie auf einer Citelbeie erwifdye,
8 fei denn fein Stoly auf feine vidytige Art, Importen ju fonfervieren. Und
biefe Tugend war die notwendige Frgingung feiner Sonheit. Sie ge-
borte mi¢ su dem erften Cindrud feiner Glegang, jener Elegany, die Leine
SKleidung beftimmt, die der Korper aud) in Lumpen dufert, die feinem Se-
fidyt blieb, audy als e8 nur nod) aus jerriffenen Feen beftand.

Jm Grunde berufte darauf das Wefentlidhe feiner Wirbung. &8 dber-
seugte die reidhen Leute, die er um Geld fiir feine Franzofen anging, feine
Borgefepten und audy die oberfte JInftany beffer als feine Worte, die nie
mebr fagten, als die Sadylidteit bes Falles verlangte. Jdy fab einmal ju-
féllig von dem oberften Stod der Nationalgalerie einem Gefprid) Tfdyubdis
mit dem Kaifer ju, fah zu, denn id) Connte nidy¢ hHiren, was fie fagten.
Der eine war in der pradyvollen Kiraffiecuniform, bliste, raffelte und
tlirree vor den Sdhinfen des braven Corneliug herum, donnerte und warf
die Olieder, baf man Angft baben fonnte. Der andere ftand in {dywarzem
Rod bdaneben und judte, wibhrend er fprad), mit feiner Wimper. Das
bauerte eine ganze Weile und pdtte eine drollige Marionettenfzene gegeben.
Die Haltung des fdhymalen fdywarzen Rodes blieh immer die gleiche,
wdibrend bdie Demwegungen des golbenen Nitters mertbar nadyliefen und
{dlieBlidh aufbocten. Sulepe ftolziete er gany gemiitlidy aus dem Saal
beraus. Iy bin iberseugt, der Nitter in der goldbenen Ritftung Hiree gar
nidt ju. Und was batte aud) das Jubdren gemupt? So eine Niiftung
und fo ein fhywarzer Rod fprechen nidyt diefelbe Spradye, tonnen fid) audy
beim beften Willen nicyt verftehen. Das Optifthe war das eingige Medium
ber Szene. Was der Goldene von dem Schwarzen verftand, war die Se-
bdrde, diefe ungemein biflide Gefte eines verantwortlidyen Premierminifters
mit einer gang unmertbaren Spur von Spott in den Mundwinteln. So
wie i) die Sadye von oben beurteilte, war der Schrarze nur im allererften
Augenblid in Gefahr. Da Hétee ihn leidyt der andere mit einer turzen Be-
wegung des Sabels hinmachen Ednnen. BVerpafite der Goldene den MNos
ment, voar ipm der Scywarze iiber.

Jiir anbdere fprady Tfchudi fehr verftandlidy, (dyried audy fo bei den nidye
baufigen Oelegenbeiten, o er die Abneigung diberwand und die Feder in
bie Hand napm. Seine WirbungsmaglidyLeiten lagen nidyt im Literarifdyen,
aber ¢3 gehorte ju feinem Anftand, fid) unaweideutig und in tabellofer Form
fdyriftlidy wie mindlidy Gufern zu fnnen. Bor furjem bat danfens-
wecter Weife einer feiner Schitler, Herr Scyredeler-SManer, die wenigen
Sdyiften T{dudis iber moderne Kunft gefammelt und bei Drudmann
perausgegeben. Darunter findet fid) eine Rede, die 1899 in einer Sffent:
liden Sigung der Kgl. Atademie gealten wurde, ,Jur Feier des Aller-
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bodften Geburtstags Seiner Majeftdc des Kaifers und Konigs”. Sie
bandelt von ,, Kunft und Publitum’” und widerlegt mit Gelaffenpeit alle
Kunflanfdhauungen des Herrfyenden Negime, bie plumpen Forderungen
bes Nationalismus ufwo. und wird in Enappfter Form zu einer febr Elaren
Propaganda fiir die moderne Enewidlung des Eimftlerifhen Ausdruds; eine
febr Eluge und febr vornehme Rede. Das Kuriofe daran war, daf man
immer an Stelle des Wortes ,,Publifum’” den Namen des Gefeierten
fegen fonnte, su deffen Ghre die Nede gebalten rourde und daf, obrooh!
alle Anfhauungen diefes Publibums unerbittlih geridytet vourden, jede
Nuance einer pietdclofen Hevabfesung der Majeftdt vermieden blied.

fhudi war durdhaus €ein Revolutiondr, var es fo voenig wie fein
Lieblingsmeifter Cbouard Manet und wdre eher wie diefer ein Erhalter ju
nennen. Die gevdufdyvolle Parteinahme der Ofentlichbeit, audy alg fie fich
su feinen Gunfien wandte, war ibm ein Greuel. Als der bebannte Trddel
losging, als man einen im Einverftandnis mit feiner Dehorde und mit Ees
laubnis bdes Kaifers vollzogenen Kauf einiger Hauptwerbe franzdfifder
Meifter (Corot, Delacroir, Nouffeau, Troyon) sum Anlaf nehmen wollte,
um den Unbequemen ju entfernen, ging er allem Spettatel aus dem Wege
und benufte bden unecbetenen Uclaub ju einer Reife nady China und
Sapan. Er Datte dbamals die Mittel in der Hand und Helfer yur Seite,
um mit den Leuten, die ihm immer im Wege gewefen waren, griindlich
aufgurdumen und bem Hoben SHerrn eine nidyt gewdhnlihe Mahnung
gu geben. G3 waren dfthetifde Oriinde, was ihn suridhiele, bie
Unfdponheit von Geften, ju denen ihn vielleidyt der Kampf gejwungen
bacce, die Abneigung, Disfuffionen zu fiihren, deren Avt unter ge-
ficceten Menfchen nidyt notig fein diirfte. Er war ju nobel, um mit den
Mitteln u antworten, die man gegen ihn ing Spiel fithree. Und glaubte
nie fo redyt an die witliche Gefahr. Darin war er von unwahrfdyeinlidyer
Cinfale. @8 baben ein paarmal Freunbe, die weiter faben, verfudy, ihm
bie Augen iiber Leute ju Sffnen, die fein Vertrauen mifbraudyten und gur
Crfdyiteterung feiner Stellung beitrugen. Er bielt die Warner fite Phans
taften. Der Eithle Whger war ein [dhledyter Menfdyentenner oder wollce es
fein. Su den Jllufionen, deren ein Menfd) wie er bei feiner undantbaren
Aufgabe bedarf, gebore die Annahme, Leute, die fih mit Kunft befchdftigen,
tonnten in ihrem Wefen nid)t unfdyon fein. CEr nahm die Angriffe dec
Duntelmdnner fiie leide su forrigierende Mifverftandniffe und Jreeiimer.
Al8 ibm einmal gefagt wurbe, man ginge fo voeit, in der DeftechlichEeit
su befchuldigen, ladhte er und nétigte den Befudher in das Nebengimmer, um
ibm einen focben eingetroffenen Feuerbach su seigen. Und es war nidy
méglid), ibm nod) ein Wort iiber die efelhafte Madyination ju fagen,
bie damals nabe daran wae, ju einer Sffentlidhen Antlage ju werden.
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Das bradyte ex mit, diefe vein menfliche, rein Gfthetifche Qualicat.
Alles andere, die Tiidtigteit bes Facdhymannes, die Feinfinnigleit des Kenners,
bie Klugbeit des Organifators, fommt erft in geiter Linie. Alle diefe nidye
geringen Fabigteiten geben nidy¢ bdie beften Dldcter feines Lorbeers. Ein
verniinftiger Nenfd) mit offenen Augen mufpte feine Aufgabe da feben, wo
er fie gefehen bat. Dajzu geborte Leine irgendwie hervorragende Qualitde.
Cs fommt mir immer wie eine Herabfesung vor, wenn id) Tdhudis Ers
tenntnis, feine Anfdauung iiber diefes ober jenes, fein Programm [loben
Dove. Leute, bie nidyt su diefer Erfenntnis Lommen, gebdren nidy¢ auf
foldbe Poften. Man bdarf die Jmpoten; des Durdy{dhnittes nidyt als Piedes
ftal fitc ihn benugen.

Die Art, wie er fein Programm realifierte, Lonnte fchon eher zu einem
Rubhmestitel werden; wie er die taufend Kompromiffe vermied, wie er nidyt
bas Gute, bas dem Programm geniigt hdtte, fondern das Befte nahm,
nie bas Bequeme, immer dag Schwerfte wablte, wie ber Niidyterne audy das
tihnfte Wagnis, das feine Anftalt fordbern Eonnte, entfdhloffen angriff und
burdyzufithren verfudyte.

Die Jahrhunderrausftellung war fo ein Wagnis. Jdy Hatte die Abficye,
eine Oefchidyte der neueren deutfchen Kunft ju fdhreiben, und fprady mit ibm
davon. Die Scwierigleic der Aufgabe lag in der Ungugdnglidhteit eines
grofen Jeils des Materials. Man wufte von alleclei verfdyroundenen
Dingen im Norden durd) Lichtwart und Gronvold. Hier und da taudyten
in Miindyen Bilder von Meiftern auf, die man nur als sde Manieriften
Eannte, bie irgendwann aud) eine beffere Jeit gebabt haben muften; andere,
von denen iiberhaupt wenig befannt war und die anfd;cinmb beffer waten
a8 Hunbert befannte. So war id) auf die Jdee einer Ausftellung ge-
ommen, um einmal eine Tlberfidye su erbalten. Das Jdeal wdhre natiitlidy,
eine Ausftellung offizieller Art ju madyen, weil vermutlidy viele Bilder nur
unter foldyen Umftinben su erfangen waren. Aber wie fonnte man dabei
bie Hanbe freibehalten? Man war unter Umftdnden gendtige, viele feft-
ftepende Urteile umguwerfen. Vei der wenig guverliffigen Kunfibiftorie
bes neungehnten Jabrbunderts mufte man nahesu tabula rasa madyen und
von vorne .anfangen. Wit fafen bei Jofty im Garten. ,,Das muf bdie
Nationalgalerie madyen mit privaten Mitteln,” fagte Tfhudi. Mir vourde
bei bem Gedanfen etwas unbeuerlid). Jdy fagte ihm alles, was dagegen
forad), ein Rattenfdyrwang von Unannehmlidyteiten, vooblverftanden, ywenn
man e8 ridytig madben wollte, fo daf wirklidy die Ausftellung ju einer Kritit
wurde. @3 niigte gar nid)ts, wenn man neben dem GSuten aud) das be-
wdbete Miferable zeigte. ,Man miifte es fo madyen, wie eigentlidy die
RNationalgalerie ausfehen miifte,”” meinte er. ,Sehr ridtig.” ,Warten
Sie einen Augenblid bier, iy will mit einem Defannten wegen des Geldes
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teden.”” v winkte einem Wagen. Nady einer Biertelftunde war er wieber
ba und batte die Garantie fiir dbie gange notwendige Summe in bder
Rafdre. Am felben Abend voar unfer Plan fertig. Adyt Tage darauf wurde
mit der Acbeit angefangen. Wie fie durdhgefiihre wurde, roie Lfchudi bie
internen unbd erternen Schwierigbeiten fchrittweife iberwand und faplieflidy
bas gange Projett fo realifierte, wie e8 meinen Eihnften Lrdumen nie ers
fhienen war — bdariiber liege fid) ein Budy fdyreiben. Schlieflid) wurbde
nod) die balbe Galerie umgebaut. &3 wurbe wirtlid) eine fehr {hone, faft
eine JIdeal-Galerie. VWiele jweifelhafte Heiligtimer verfdywanden, verfanfen
fpurlos in die Yiefe, man wufite felbfit nidyt wie. Mandye wehreen fih mit
Hillenfpebtabel, andere madyten hinten herum beillofen Aufruhe. S8 Half
alles nidyts. Nur die paar Wodyen muften fie fihs gefallm laffen. Was
nadyber fommen wiirde, {tand auf einem andern Blatte. €3 war eine fhone
Arbeit. Man fah fdattenhafte Umriffe, von denen man nur vereingelte
Siige, bie fiir Jufall galten, tannte, su Menfdyen und u Meiftern werden,
bie nur das Agitieren der Borlauten im Schatten gebalten batte, entbeckte
befcheidene Leute ju Haufen, die im fleinen Befonderes gefhaffen hatten,
LBorldufer, denen in wingigen Dadyftuben eine neue Sonne ecfdyienen war,
felbftindige Geftalter, die nur ein frither Iodb ober bdie Mifere ober bie
feindlide Umgebung gehpemmt batte. Man entdedte Spuren alter Kultur
in bduerifdyen Malern und fand in anderen, die big dabin als die am tiefften
Stebenden galten, fidhere Jeidyen hober Gefittung. €3 war teine Mufeums-
arbeit. Sie war in mandyer Hinfidyt allen Mufeumsroutinen entgegengefest,
aber fhopferifdes Tun, su dem viel Courage und audy viel Enehaltfameeit
und Borfidyt gehdreen, ein Utteil, das iiber der lofalen Bedeutung eines
Jundes nicht alles iibrige iberfal und der chrfcbdgung vetblidyener Jeichen
3u wiberftehen vermodyte. Audy Liebe gehorte dazu.

Und fo fam e, baf biefer Schweizer, bem man unfacdhliche Begiehungen
sum Husland vorwarf, den man vecteferte, weil er in der Jeit, ba es nod
méglidy war, Hauprwerfe der europdifdyen Meifter der Gegenwart erworben,
mit dem Gelde feiner Freunde erworben fatte, fo fam ed, daf Ifdhubdi die
Deutfchen lehree, wo deutfhe Kunft ju finden war. 8 ift nidt ju viel
gefagt, wenn man ibn den entfcheidendften Forderer dbeutfher Kunft nennt.
Hobher als die Cnedeungen abgelegener Dinge, die ibm juzufdyreiben find,
ftebt feine Enedecfung ber wefentlidyen Werte in unfern befannten Meiftern,
die aus feiner Wabl und Anordnung der Werke bei jeder Gelegenpeit Her-
vorging. Cv balf einem neuen Mengel ans Lidyt, dbem Jungen, den ber
Alte felbft verleugnete und der Hunbertmal bedeutender und werevoller ift.
Hbnlidy madyte ex es mit Leibl, Sritbner, Lenbady und zahllofen anderen. Er
war bder erfte der offiziellen Leiter unferer Kunft, der Marées in wiirdiger
Weife ausjuftellen wagte. An BDioclin und Feuerbady legte ex Seiten blog,
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bie bas Bild bdiefer Meifter nidyt wenig vervollftdndigen. Er tat fitr die
Grofen, was er fiic die Kleinen tat, gab jedbem den rechten Plag in feinem
Haushalt.

So war er auf bem Wege, die Nationalgalerie aus einem Eunterbunten
Geftapel von Nidytigbeiten ju einem wohnlidhen Haus der Kunft ju madyen,
an bem das SMufeumshafre der Jnftitution nidyts verdarh. Ein einbeiclich
ecbactes Haus, in dem ein Wille vegierte, der feine Giiltigleit durdy feine
Taten erwies. Nidy¢ der Wille eines glangenden Fitcften — bdagu reidye die
Aetmofphdre nidyt aus — fondern der eines {dylidyten Biirgers, eines Deuts
fchen, ber unfeve beften Cigenfdhaften, Gefid!, Sadlidteit, Defcheidenbeit
in redyter Mifhung befaf. So einer Galerie, wie fie ihm vorfdyoebee,
wére die Offenclichbeit, die hobere Offentlichleit, von der iy vorbin fpradh),
nide verfage geblieben. Dafiic Dactte der Jwed des JInftituts, bdie volls
fommene Crfilllung deffen, was fein Ritel ,Nationalgalerie’’ verfpridy,
figer geforgt. Die Jordanfdye Galerie braudyte nidyt u fein, fie war ein
DBergniigungslotal fiiv leidye befriedigte Leute. Cin Haus, wie Tfdhudi es
wollte, voar notwendig, war, wenn einmal gefhaffen, nidyt mebr wegzu-
denfen aus dem geiftigen Leben des Volfes, mufite, wenn einmal al8 giiltiges
Sentrum erfannt, unentbebrlich werden, Tfdyudi Eonnte unfere Kunft nidye
beffer madyen als fie ift, und feine Jdee, eine Auswoabl der beften Auslinder
baneben ju Ddngen, war gut, um uns die Jiige ju zeigen, in denen ung
anbdere iiberlegen find, und den Kinftler u mahnen, bei feiner Heimat nidye
bie gropere Heimat der Kunft, das von feinen Grengen beengte Reidy des
Sdyonen, ju vergeffen. Wire eine foldye Darftellung der Eigentiimlich-
Beiten unferer Are, wie fie fid) in unferer Kunft gezeigt bat und zeige, nidye
geeignet, su leiten, angufeuern, zu warnen, ju befrudyten? SHelfen foldye
Mittel nidyes, fo gibe es Eeine Hilfen.

®rdger wurde der Stil in Miincdyen. Alle Gefchicyten Haben ihr Gutes,
audy die Sdhifanen, die Tfdyudi von Berlin vertrieben und ibn 1907 unvers
febens sum oberften Leiter der baperifhen Sammlungen madyten. Miindyen
nahm den Frembdling, deffen Act wenig ju der Gemiiclidyteic des Biertellers

pagte, freundlidy auf. €8 batte Sinn fiic ben Unterfdyied zwifchen der

Referviereheit des Mannes und der Kaltfhnausigteit des wafdyedyten Ber-
liners. Koterien, Umtriebe gab es in Menge. Cin Wunbder, wenn fie bei
feiner fofort einfegenden, febr weitgreifenden Reorganifation, deren Eingel-
Deiten viel Leute, die weder ihn nod) feinen Plan fannten, beftiirst madyen
muften, gefeblt bacten. Aber die Segner waren fidytbar, verftedren fidy nidye
im eigenen Re(fort, waren der Klugheit des Diplomaten, deffen grofte Trud
die Ofenbeit war, nidy¢ gewadhfen. Und dann, id) Lann mir nidyt belfen,
e8 gibt weniger generdfe Spender in Miinchen, aber wob! dody mehr Generofi=
tit in ber Luft der alten Kunftftadt. Audy mag 8 fchudi von Vorteil
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gewefen fein, daf die goldenen Niiftungen mehr in der Oper und jum
Safdying benut werben.

Obne bdie fehr Eurze dtigleic Tfdudis an der Pinalothet wiirde Fern-
ftebenden ein Ieil feines Bildniffes feblen. Kaum feinen Freunden. Die
vouften, daf er fidy mit der Nationalgalerie nidy¢ verausgadbt Hatte, baf das
Berliner Ame nidyt dbem Umfang feines Kinnens und Wollens entfprady.
Gr befam in DMiindyen alte und neue Kunft unter feine Hinbe. Mit der
neuen fubr er in breiteren Geleifen auf den in Berlin befdhrittenen Wegen
fore, frob, jest nur nody um das Kaufgeld fiix die Bilder forgen ju miiffen
und der BDefdywidytigung der BDefchentten enthoben ju fein. Ju Dufenden
tamen Hauptwerfe der Deutfchen und Franzofen in den BDefig des ahnungs-
lofen Staates ober vielmebr in jenen dunfloechiillten ubiinftigen Befis, der
allen aufer den Hauptbeteiligten ein metaphyfifhes Ratfel war. Er aufte
nun wirtlid) wie ein Fiirft, nidyt mebr fiir die Laufende wie in Berlin, oo
ec al8 eingiger grofer Kaufer die fabelhafte Konjunttur benupt hatte, fondern
fite fiinf- und fechsftellige Siffern, ridytig erbennend, daf es ohne foldye Opfer
iiberhaupt Eeine Gelegenbyeic mehr gab. Und mandymal zablte er die RNiefens
fummen fiic Dilder, die ihm in Derlin ju Eleinen Preifen verweigert voorden
waten. Das beifit, ex zablte nidyt, fondern madyte Sculden wie Gott in
Sranteeid). Als Kreeditbrief ftellte er den Verfaufern in Berlin und Paris
nidyts alg fein rubiges Ladyeln aus. Gar mande Sduld Hat erft nad
feinem ode der Cifer feiner Jiinger eingeldft.

Die alte Pinaforhet Ifhudis, der feine grofte und dringendfte Arbeit
galt, deren Geftalt er wenigftens nody in den Grunbdsiigen firieren fonnte,
wurdbe gewiffermaGen ju einer Probe auf das VBerliner Crempel. Er iiber-
fegte bie Anfchauung, die in Berlin ju Courber, Manet, Cé3anne und Re-
noic gefiibre batte, auf eine jabhrbundertelang juriidliegende Epodre, und
fiehe da, es tamen Rizian, Rubens, Tintoretto, Greco, Goya und groffe
Primitive heraus. So echielt die alte Galerie ein junges, fiegreides Gefidyt,
mit neuen MWerfen, die er faufte, unter denen bdie beiden Grecos — bie
grofite Unterlaffungsfinde des neunzehnten Jahrhunderes, bdie entfdyeidend-
ften waren; mit alten, denen er den Moder nahm und riicdige Plige gad.

An fid) war diefe {hnell vollogene Wandlung der Pinabothet viederum
feine Iat, an der id) die Bedeutung Ifchudis meffen modyte. Jeder Ver-
niinftige mugte fehen, was bier ju fun war, und Leute obne die Bildung
Ifchudis baben die Meifter, die er erwarb, fhon vor ihm gefauft. Das
Sdydpferifche liege eber in der erflufiven Wabl, dag er aud) bier wie bei der
mobdernen Kunft das Bebeutendfte, der Entwidlung Nétigfte und nody uns
geniigend Crfannte entfhloffen hervorhob. Als ein Befonderes tonnte das
veprdfentative Craieerifche feines Programms in feinem Beruf gelren. Er
_ wittte daburdy binnen zwei Jahren und mit verhilenismagig befeidenen
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Mitteln frudytbarer als ein Bode mit feinem ganzen Dafein und mit un-
befdyrdnteen Mitteln. Frudytbar war das Organifche feiner in Vergangenem
un8 Beitgendffifhem gleidy fattelfidheren Anfdyauung, der Hinweis, daf
man in jeder Kunft, in jedber Epodye das RNidytige finden miiffe, fobald man
fid an bas ,Moderne’/, d. . das Lebendige hielt. In feiner lepten Scbyrift,
der Borrede fitr ben Katalog der Nemes:Sammilung, bat er in der dentbar
objettivften Jorm das Natiiclidhe und Nirsliche einer Anfchauung angedeutet,
bie von ber eitgendffifhen Kunft ausgehend die alte betradytet. Vode, den
aud) nad) dem ode Lfchudis der Ruhm des Konturrenten nicht (dlafen
(ag¢, bat vor burzem in der denfbar fubjeftivften Weife und mit erftaunlidyer
Komif bdiefe Anfidyt angegriffen. Er frage entfese, was unter diefen Um-
ftinden aus der Ausbildbung der Mufeumsbeamten werben wiirde, wie foldye
Leute fibig wdren, ridytig su Eatalogifieren, zu etibettieren und su tapesieren.
Herr Sdywedeler-Maver, der Herausgeber ber Sdhriften Tfhubdis, voagt frei-
mittig, bie Crzelleny auf den tleinen Mifgriff hinguweifen, im Grunbde,
fcheint mir, nidye gany mit Redyt. Dobes Anfidyten iiber die Ausbilbung
find, wie bie Berwendung ber Affiftenten in der Lionardo-Affdre seigte, ein
wenig perfdnlidy aber praftifd). Cr erreidyt das Material, das er braudyt:
Beamte. Mebr hat er nidyt behauptet. Und die Beamten erveidhyen aud,
was fie braudyen, wie die Folge bderfelben Affdre zeigte: Die Anftellung.
Das ift alles in Ordbnung. Man muf hidftens ITfdudi gegen die
QBermutung in Scup nehmen, er habe an foldye Friidyte des Mufeums
gebacht.

€3 wird {dlieflid) nidy fo genau darauf anfommen, von weldyer Epodye
man ausgeht. Sidyer witd bdas Jeitgendffifhe in allen Kiinften wie in
ber Literatur ftets der natiiclidyfte Anfang fein. Was in dem jungen naiven
Menfdhen guerft gindet, ift nie die Kunft al8 foldye; die ift ihm ein viel ju
Einftlidyer, fernliegender Degriff; fondern eine Manifeftation des Gefiihls,
bas die Winjigfeit der beginnenden PerfEnlichteit vergrofert, die Jfoliertheit
bes Jnbivibuums aufhebt ober milbert, es irgendwie an ber nod) frembden
Welt teilnehmen (36t und mi¢ den Nebenmenfdhen verbindet. Das tann
ein Seitungsfeuilleton, ein patriotifdyes Bild oder eine Karifatur, fann der
Fatt eines Waljers bringen; Dinge, die unter Umftdnden an der Guferflen
Peripherie des KiinfHerifdhen liegen und nachher wie die Winbeln des Kindes
verfhwinden. €3 fann einer mit Kandinsy und den Kubiften anfangen
und nie dariber hinausbommen. Ein anberer, der anders angelegt ift,
bleibt in SManet und Renoic fteen, ohne ju der alten Kunft in irgendeine
Desichung ju gelangen. Nan tann fein Leben lang mit Bdklin und Thoma
genug baben. Wefentlidher als bie Anfangsftation ift die Neifeluft, und
vefentlidher al8 bas RNeifen die Art, wie man reift, was man von den Dingen
pat, wie man fid entwidelt. Wie fite die Giite eines Mufeums, ents

47



fdeibet audy fitr bie Bedbeutung eines Menfhen nidyt die Maffe des Ses
botenen, fonbern die Qualitie. Dody foll man veifen, fo viel, fo gut man
tann. So tief die Eindriidte find, die ein eingiger Meifter {chenkt, fo madytig
bie Glut von Empfindung fein mag, die ein Rembrandt, ein Midyelangelo,
ein Rubens entfad)t, jeder ein gigantifhes Gewdibe bes Geiftes, das nie
der Sudyer, und fefste er fein ganges Leben an das eine allein, vollfommen
au ermeffen vermag — bie Welt ift immer nody grofer. Und wer in ihr
Defdheid weiff, der findet fih wieberum leidyter in dem eingelnen juredyt.
Wer babei ju dem JFlidtigen witdh — und davor bleibe unter Taufenden
taum einer bewafrt — witd aud) nid) in den viel verfd)lungenen Wegen
cinec KiinfHerfeele das Welthild ju finden vermdgen. Den Fefttlebenden
bebrohe bas Spejialiftentum, die fhlimmite Frudyt des Mufeums. Cr
glaubt dburd) niedrigen Fleif dbas mangelnde Deditrfnis ju erfefen und genug
su tun, wenn er ohne Grund grimdlidy ift. Die Begeifterung an Grofem,
bie einen Sudyenden, da wo es nottur, gur Emfigleit im Alleckleinften treibe,
tann berelidy fein, und fein Geringftes, das von ihr beritfre bleibe, wird
unfdon und uberflirffig erfpeinen. Die vielgeriihmee Srindlidbeic bder
meiften Facbleute ift im Urfprung fleinlidy und unniig, das Surrogat dbes
Krdmers, der mit vermeintlidyen Geheimniffen aus dbem NReich) des Scydnen
paufieren gebt. Gar viele Forfher fezieren die Kunft wie Seudenten bder
Anatomie eine Leidhe und vergeffen, dap fie dazu da fein miiften, das Leben
nachzuvoeifen und ju echalten. Der Schaden, den fie dbem Kule dbes Goee-
lidhen gufiigen, wiegt taufendmal {dywerer als der FNufen, den fie im beften
Jall in Nebenfadyen bringen. Man gerftdre mit peinflidyer Erafeheit gerade das,
roas ung als toftbarfte Frudye der Kunft exfcheine: bie Einbeit des Weltbilbes.

Kunftforfcher follen Geftalter fein wie alle Forfer. Und nur denen
bitrfte der Staat die hohe Aufgabe anvertrauen, Dufeen ju geftalten. Das
neben muf es BDeamte geben, hohe und niedere, foviel man will, yum Auf-
paffen und Reinemadyen, jum Ctifettieren, Tapesieren und Katalogifieren.
Sie miiften {Guberlid) gefhieden fein. Am beften wdre, fie triigen Uniformen
wie unfere Soldaten. Wiirde dies jum Gefes, wiirde den Unberufenen vers
boten, bie fofen Finger an der Kunft u iiben, fo hatten wir bald Mangel
an Hiftorifern, aber der Ning, der unfere dffentlichyen Galerien um die rabre
Offentlichteit bringt, verfdhrodnde. Forfchen ift bauen. Wer baut aus den
gerfesten Zeilen den Tempel wieder auf?

Unabénberlidyes foll man nidyt bereden, unbd es ift leidpter, phantaftifdye
Wiinfdye gu dufern als prasife Borfchldge su madyen, die unecfillbar find.
Das ift ridytig, aber mit prdzifen Borfcylagen, mit ftaatlidyen Debreten ufro.
wird in unferem Fall, audy wenn fie nody fo Elug wdren, nidyts erreidyt. Die
MMéngel rithren nur jum eil von einer falfdyen ftaacliden Dissiplinierung
bes Stanbes ber und wdren nur jum Jeil mi¢ einer Hnderung diefer Dise
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siplin gu beffern. Dabei time nody viel heraus. Der Staat Eonnte die
Situation nur nody mehr Lomplizieren. e weniger er fidy einmengt, um
fo beffec. Jft deshalb das Berlangen nady einer Befferung eines unferer
widytigften Craichungsmittel wirtlih unerfiillbar? Nan vergeffe bei den
taufend Hinderniffen nidyt, was ein einziger Menfdy binnen wenigen Jahren
und unter den dentbar Lomplisiecreften Bechdltniffen aus wei unferer groften
Galerien gemadyt. Man foll die Schwierigleiten, fo grof fie find, nidyt
iberfdhdgen und fie nidyt an der verfehrren Stelle fudyen. Genie ift in allen
Berufen felten und tdme es darauf an, wdre alles Disbutieren jweclos.
DBergeffen wir nidet, daf es fid) nidyt um Produftion, fondern um Ber-
ftindnig des Kimfilerifdyen handelt. Die Geftaltungsfibigbeiten eines idealen
®aleriediveftors find durchaus nidyt genialer Are. ITfdyudi, alles, was in
ibm jufammentraf, bie Nuance des Menfdyen, war gréfte Seltenbeit, aber
was von feinen vielen Cigenfchaften der Qualififation fite den Poften diente,
war e dburchaus nidyt. Wenn idy feftftellen follte, weldye Cigenfchaften fiic
feine Kavriere die entfdyeibenden yoaren, wiirde id) fagen: feine Bildbung,
fein Anftand, feine Klugheit; rein menfdylihe Dinge, und fie tnnen nidyt
reit genug verftanden werdben. Das Spejififdye des Fadymannes gebdret
nide dagu. Die Wabrheit wiffen, war das erfte. Das gelingt in dem fiie
ben Poften notwendigen Umfang audy obhne befondere Anlage jebem Elugen
und gebilbecen Menfdyen, der feine Erjiehung und feine Euergie darauf
vidytet. Die Wabrheit fagen, wo es noteut, das jweite; vielleidyt tdme es
mit Recdyt 3u allererft. Hunbderte wiffen Defdyeid und handeln nidyt nady
iprer Cinfidye, beftodyen von ihrer Eitelbeic, die frithere Jrrtimer nidyt be-
tennen will, ober von der willkirlidyen Nadyt der anderen. Solde Leute
miiften von ibren Derufsgenoffen fo Eonfequent geddytet werden rie unan:
ftandige Offiziere. Das Wabre tlug gu fagen, ift bas dritte und fdywierigfte.
Dagu gebore der Sinn des Diplomaten, der gur Erreihung feiner Jiele
alle Mistel nimme, bdie den beiden anderen Tugenden nidyt widerfpredyen.

it das Poftulae diefer Cigenfchaften unerfiillbar? Jdy mddyte e nidye
glauben. Der Optimift findet eine gewiffe Stitge in ber Iatfacye, bdaf
F(dudi bier und dba Sdyule ju madyen beginne, nidyt nur mit feiner viel
befprochenen Liebe fiir die Meifter der Franzofen und feiner Einfd)isung der
bodyften beutfchen Werte, aud) mit feinem Menfdyentum. Nan Eonnte
fogar fdyon beute von jwei Ridytungen unferer Mufeumsleiter reden, die fidy
yoeniger durd) ibre Eunfthiftorifdyen Anfidten als durd) das, was i) an
S fdyudis Pecfonlichfeit Hervorgehoben habe, unterfdyeiden. Die eine Scule
ift nody wingig und ecfreut fidy nidyt des Nimbus der anderen. €3 fiebe su
poffen, bap fie bie andbere mit ber Jeit verdrdngt, um BVeften der Kunft
in unferem Sanbde und des Andentens an Hugo von T{dudi.
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Lufardis
Nopelle von Falodb Waffermann

m VBerlauf der fleidyenden Revolution, von der das ruffifde Neidy
'\Smdlgrmb bes leten Jabrzebnts heimgefudyt voar, fam es eines Tages
su einem Stragenfampf in Mosfau. Den unmittelbaren Anlaf hatte

bie Berfdhicfung von fiinfunddreifig Studenten und Studbentinnen gegeben,
die bas Jubildum eines verefrten Lebrers, weldyer der Polizei verdidytig ge-
worben wat, in iiberfdyroenglider Weife gefeiert und die Feier durd) heim-
lihe Sufammentiinfte vorbereitet hatten. Einige der angefehenften Familien
ber Stadt wurben durd) die graufame Magregel betroffen, und die Trauer
und Entriiftung fo vieler bis dabin rtubiger Diirger ervegte eine gefdhrlichere
Stimmung, als es die Aufroiegelung der politifd) Fdcigen vermodyt batte.
Unter den mit tictifdyer Eile Depoctierten befand fidy audy ein junges
Midhen namens Anna Pawlorna Nadinsta. &8 lebte in Mostau ein
Bruder von ihr, Eugen, ober wie e8 im Nuffifhen Heift, Jewgenji Parlo-
witfd), Offizier bei einem Dragonerregiment, ein {dhdner, ftolzer MNenfcy von
breiundsroanzig Jabren, dem man eine rihmliche Laufbabhn vorherfagte.
Gugen Pamwlowitidy Nadinsfy liebte feine Sdhwefter, fie war die vertraute
Sreundin in allen Angelegenheiten feines Lebens gevoefen. A3 er fie nun
verloten fab, fiie fid) wie fite die Welt verloren, der Erniedrigung und bden
Gntbehrungen preisgegeben, weldye der jahrelange Aufenthalt in Sibirien
mit fidy bringen muften, vwar fein Sdymery fo grof, dbas Serecdytigteites
gefiibl in ihm fo tief beleidigt, bag die Funbamente feines Dafeins wantten,
unb er eine Ordnung nidyt mebr anerfennen wollte, der er fidy bis ju diefer
Stunbde bereitwilfig gefiigt hatce. E3 gefdab faft von felbft und ju feinem
eigenen Crftaunen, dag e, als dbas Regiment wenige Tage nady jenem Ge-
waltftreidy der Polizei jur Befdhywidytigung der in der Stadt ausgebrodhenen
Revolte unter die Waffen treten und in die Stragen reiten mufite, ploglid
bie Spige des von ihm gefithreen Juges verlief, von feinem Pferd fprang
und gegen eine aus Pflafterfteinen, Dalfen, Karren, Krben und allerlei
Hausrat jufammengefeste Barrifabe eilte, wobei er den Werteidigern leb-
bafte Jeidhen gab, voelche fie nidyt mifverftehen fonnten, sumal ja Uberldufer
aus den Reiben der Soldatesta, aud) vdhrend bdes Kampfes, nidye felten
waren. Kaum aber war Nadinsty auf der Hohe der Barrifade angelangt,
bie er iiberfteigen wollte, um fid)y gegen die wabren Feinde feines Bater-
lands 3u wenden, als ihn aus den Dupenden wider ibn geridhyteten Sewedren
ber Dragoner ywei Sahiiffe trafen. Von der anderen Seite der Barritade
ftrectten fidy ihm Hdnde entgegen, die Augen ftrableen ihn begeiftert an, es
war wie ein Dank und fillte die leten Bweifel, die ibn nody beunrubigen
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modyten; audy fein Name wurde gerufen; einige Lannten ihn alfo, und der
Subel in ibren Stimmen belohnee ihn nod) in dem Gefiibl bder Todes-
fdwide. Cr febree fid) um, jog den Revolver aus dem Giictel und feuerte
gegen bie Anftiirmenden, denen fein empdrtes Hery die Kameradfchaft ge
tindbige batte, bann fhirgte er auf die Bruft, und die Finger feiner redhten
Hand trampften fidh) in das Strohgeflecdyt eines ywifhen Bretter geflemmten
Stubls,

Sogleid) ergriffen ifn zwei junge Leute und trugen den Berougtlofen auf
bie fteinerne Ireppe eines Haustors. Jn grofer Cile Sffneten fie Nadinstys
Roct und Hemd, riffen Streifen aus dem Hemd, verbanden die Wunbden,
bie ftarf bluteten, und faben fiy dann Hilfefudyend um. Da erblictten fie
ben Wagen eines Griingeughdandlers; der Defiger war verfdyrounden; das
magere Eleine Pecd ftand an der Deidyfel wie gefroren. Nafdy entfdhloffen
betteten fie den Offizier mitten in Gemiife und Salat und decteen ihn mit
Blactern gu. Der eine von ifnen fehree jum Kampfplag guriid, der andere
nabm das Rof beim Jiigel unbd fiihrte es die Strafe hinunter, dbann durd
mebreve Nebenftragen, [dlieflidy auf einen freien Plag, wo die Univerficies-
Elinif war. Er fubr in das gerdumige Tor und ging in dbas Jimmer eines
Affiftenten, der alsbald Auftrag gab, den Werrounbdeten in einen ber
SKreantenfdle su fhaffen. Die Berlegungen waren fdywer. Fine Kugel Hatte
groar nur den Hals geftreift, die anbdere jedod) hatte unterhalb des Schulter-
blattes die Cunge getroffen, ftedte nod) im Kdrper und mufte durdy eine
Operation Herausgenommen weeden. Erft am britten Iage erwadyte Na-
dinsty aus fieberhafter Ohpnmad)t und wupte lange Jeit nidy, wo er fidh
befand und was mit ihm gefdheben war.

Nun batte aber die Polizei durdy einen ihrer jablreihen Spione in Cr-
fabrung gebradyt, wo fih der junge Offizier befand, von deffen Defertion
gany Mosfau fprad). €8 erfdien ein Jfprawnit in der Klinif, um bden
tobbranfen Mann ju verhaften. Er wurde an Nadinstys Lager gefithre und
trogdem er fi) von der Gefahrlichbeit feines Suftandes iiberseugen Lonnte,
bebarete er auf feinem Berlangen und podyte auf den fhriftlichen Defedl.
Snbdes der Affiftengarst nod) mit ihm su unterhandeln vecfudyte, trat der
Profeffor hingu, warf einen fdynellen Blick auf Nadinstys apathifches Se-
fidyt, in welchem ein Jug von Knabenbaftigleit Sympathie und Riihrung
eroecEte und fagee: ,, Wenn man ihn jese von bier wegbringt, wird er in der
erften Biertelftunde fterben. s ift voreilhafter fitc die Polizei, ju warten.”
Der Yfprawnif wurde unfdhlitfiig. Ec war nod) Neuling und wenig vers
béctet; iiberdies batte er in der Fiille ber ihm obliegenden Gefchdfte unbd
Auftrdge den Kopf verloren. Cr diberlegte eine Weile und ertldrte fidy
bierauf damit einverftanden, den Offisier nody fo lange in der Klinit zu
laffen, bis feine Krdfte den Transport erlauben wiirden.
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Damit waren einige Tage fiic Nadinsfy gewonnen; in diefen Tagen
wudys die Teilnahme des Profeffors fite ibn jufehends, und er trug Sorge,
fein ntereffe aud) anbern Perfonen einufidfen. €8 meldeten fid) Freunde,
bie ibm gur Fludyt verhelfen wollten und eines Morgens vourde er in ein
Simmer gebradyt, worin auger ihm niemand lag. Am felben Abend be-
fudte ibn ein junger Menfd), der die Abfidt batte, ibn, als Kranfen-
warterin verleidet, nady Sofolnifin, einen Part in der Nabhe von Mostau,
su fdbaffen, was bei feiner Schroddye und nody immer fieberhaften Ber-
faffjung ein Wagnis auf Leben und FTod bedeutete. Nadinsty war jedod)
bereit, im su folgen, benn blieb er, fo war ihm ber Tod ober das
Sdlimmere, ewige Kerferhaft im entlegenften Sibirien, gewif. So fubr
et alfo in tiefer Nadyt, bei Schnee und Kalte, e8 war Mitte des Monats
Mérz, nad) Sofolnitin und vobhnte in der Billa eines Belehreen, der bei
ber Poligei fiir unverdbidytig galt. &4 dauerte aber nur vierundzwanjig
Stunden, dba famen wieder Boten, die fid) als Spaziergdnger unauffillig
bem Haus gendhert batten, in deffen Manfarde der franfe Nadinsty lag,
und meldeten, dag die Polizei neuerdings auf feine Spur geraten und daf
fiic bie folgende Nadyt feine Berhaftung befoblen fei. s blieb alfo nidyts
iibrig, al8 einen andern Jufludytsore fiiv ihn ausfindig ju maden. Der
Hausbalt des Gelehreen, eines Deutfhyen von Geburt, wurbe von feiner
Sdywefter Anaftafia Karlowona gefiihre, einer ebenfo behersten wie gut-
mitigen Frau, bie feic mebr alg vierzig Jahren in Mostau lebte und
nidt nur in der Oefellfhaft einflufreihe und woblwollende Befannte
batte, fondern aud) bei vielen Leuten im Bolk febhr beliebt war. Sie Hatte
bem jungen Offisiec Speife und Iranf gebradye, ihn gepflegt und feine
Anwefenbeit tlug gu verbergen gerwuft. Nun forgte fie junddft fiic eine
neue Berfleibung, und als e dbammerte, bradyte fie ihn mit Hilfe eines
Menfdyen, der ihr gans fremd war, fidy aber zu diefem Dienft angeboten
batte, im Geroand eines einfadyen Arbeiters yu der Familie eines Drechslers
in die Borftade. Dort blieb er nur eine Nadyt, am Morgen weigerte fich
ber Mann, der Argroobn gefhdpft batte und fiir fid) und die Seinen ge-
griindete Jurdyt empfand, den Fliidytling linger ju beperbergen. Fiinf
Sage lang rourde Nadinsty auf diefe Weife von Haus ju Haus gefchleppt,
von dem bdes Drechslers in die Wobnung einer Fuhrmannswitioe, dann in
bie eines Maurers, bann gu einem Gdrtner, {dlieflidy su einem Laboranten.
Jmmer merften bdie Leute nad) wenigen Stunden, wem fie ein Al ges
rodbre batten, die Angft vor der Polizei iiberrwog das Mitleid und verftocte
fie gegen die Deredfamebeit Anaftafias, dbie in ihrem Eifer Feineswegs ers
labmte. Sie war die Nddyte iiber bei Nadinsty, denn er fonnte fidy nidyt
felbft iberlaffen bleiben; man mufte ibn antleiden, wafdyen und jweimal
taglidy bie Wunbden verbinden, deren Heilung bei der uncegelmdgigen und
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aufregenden Lebensweife nur langfam vonflatten ging. A8 nun aud) der
Laborant, den fie mit Geld und vielen Worten beftodyen hatte, den aufge-
sroungenen Gaft fortzubringen befabl, verzweifelte Anaftafia Karlowna
batan, Nadinsby retten zu Eonnen. -Die Freunde, die ihr bisher beige
ftanben, vermodyten nidyts mebr zu tun, die Polizei war auf ifren Spuren,
jeber fernere Sdritt mugfite fie ing Berberben ziehen, audy fie felbft fitblte
fi) bedroblidy ubermwadyt. Jum [(eptenmal verfudyte fie bden Laboranten
burdy Ditten und Fleben ju erweidhen; nur nody eine eingige Nadyt mage
ec dyiftlihe Nadyfichyt iiben, das Leben ihres Bruders — denn fie gab
Nabdinsty fiir ipren Bruder aus — ftehe auf dem Spiel; umfonft, fie
{hiicte blog dbas Miftrauen des SMannes und alles, voas fie erreidyte, wat,
bag er ibr drei Stunden Jrift gab; wenn nad) Berlauf diefer Jeit Na-
dinsfy nidyt aus dem Haus gefhafft fei, werde er die Anzeige macyen.

s war jest drei Upr nadymittags. BDis fedys Ubr mufite alfo Anaftafia
eine Stdtte fiie ihren Sdhiigling gefunden Haben. Sie ircce eine Weile
burdy die Strafen, ging bald in bdiefes, bald in jenes Haus, febhrte aber
immer vor den iiven wieder um, weil fie iberall eine abfdyldgige Antwort
ober gar Verrat firdycece. Da verfiel fie in ihrec Bedrdngnis auf den
®ebanten, Nadinsky in eines jener Haufer su bringen, in denen an Liebess
paare Simmer vermietet werben, nur dort war es nid)t notwendig, einen
Pag vorzumeifen; wenn er nody ywei Tage Rube und Pflege Haben fonnte,
voat et gerettet, fo Datte ibr der Arzt verfichert, den fie am Morgen zu ihm
gefiibre batte, dbann fonnte er jur Grenze gelangen. Um den tiihnen Plan
durdyzufiihren, mufite fie aber eine Helferin haben, ein Sefchdpf, dbem man
die Liebe glaubte und das ftarf, verfdywiegen und flug war. Sie lief alle
jungen Damen, die fie annte, an ifrem inneren Auge voriibergehen, aber
Eeine fchien ihr geeignet, eine folche at auf fi) su nehmen. Unter den Re-
volutiondrinnen batte Anaftafia Eeine Befannte, aud) war es nidyt geraten,
einer Perfon zu vertrauen, die méglidyerweife den Nadyfpdhungen der Po-
ligei ausgefeBt war; an eine Angehdrige der untern Klaffe oder gar an ein
Oefdypf, das man begablen fonnte, war nidyt ju denfen, e8 mufte eine Frau
odec ein Maddhen aus der Gefell{cdhaft fein.

Sie war ermiidet von den Anftrengungen der legten Tage, und mehr
um 3u raften al8 um eine Crfrifhung ju nehmen, ging fie in eine Eleine
Konditorei an der Strafe, trat in ein Nebengimmer, in weldem ein
dimmeriges Halblidyt herrfchte und wo gwei Frauen an einem Tifdyden
fagen und Sdyotolade tranfen. Anaftafia feste fidy in ibre Ndbe, obne fie
su beadyten, merfte aber dann, baf die eine, die dltere Dame, fie firierte und
mit freundliem Niden periibergriifte. Da ecfannte fie die Frau; es war
Anna Jwanorwna Sdymoll, die Sattin eines penfioniesten Generals, die
taubflumm war, und ihre Jodyter Lufardis, ein etvoa neungehnjibriges
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sMaden von nidyt gevodhnlidher Schdnbeit. Kaum batte Anaftafia einen
Blid auf fie geworfen, fo fagte fie fidy: Die muf 8 vollbringen und feine
anbere. Sie hatte vor Jabren im Haufe des Generals Schmoll verfebrt,
als Lutardis Nifolajerona faft nod) ein Kind geroefen war, aber fie erinnerte
fic ibrer wobl, fie atte fid) oft mit ihr befddftige, oft mit ibr gefprocdyen;
fie evinnerte fid), baf das dbamals dreizehnjdabrige Gefchopf ibr ftees in einer
Weife aufgefallen war, wie es nur Menfchen tun, die eine befondere Tigen-
fdaft, eine befondere Kraft in fid) verfdyliefen; was fiic eine Cigenfdhaft
ober Kraft e8 voar, Hatte fie nie ergriinden Eonnen, foviel fie aud) dariiber
gegriibelt Hatte. Die Mutter war eine jiemlid) einfiltige Frau, fromm,
apathifdy und harmlos, fogar ihres Gebredyens nur dumpf bewugt.

Anaftafia nabm am Fifd) der beiden Plag und begann, nadhdem fie die
®eneralin durd) Mienen und Seften nady ihrem Befinden gefrage, leife mit
Lutardis Nifolajervna zu fpredhen. Die Generalin blidte forfdhyend auf ihren
Mund, aber da fie der Unterhaltung nidt su folgen vermodyte, fenkte fie
befdyeiden die Augen und fidrte das Gefpridy durd) Lein Jeidhen der Neu-
gierbe mehr. Anaftafia fplirte die Vermwegenbeit ifres Borhabens mit be-
flommenem Sinn. Sie durfte feine Jeit verlieren; fie mugte fidy fury
faffen; fie mugte in wenigen Sdgen alles fagen, dbas Auferocdentliche ver-
langen, Quéardis’ innerftes Menfdyengefiibl aufribhren und bdocdy vorfidytig
unbd [iftig fein, weil Sufall alles vereiteln, Ungefd)id alles verraten Eonnte.
Lutardis vwufite wenig von den revolutiondren Umtrieben; (ie ahnte vieles,
batte jebod) voeder Einblif nod) Urteil; fie lebte in einer Sphdre fanfter
Trdume, mit der Crinnerung an Puppen und der SGegenvoart hitbfcher
Sdmudtiftden, mit dem Edo bder nectifthen Galanterien verbeirateter
Heren und der vorfidytigen Deteuerungen lediger und witterte dod), wie ein
junges TWalbtier, das fernes Jagbgetfe vernimme, eine ungeheure Bes
wegung, Blut, Shmery und Fod. Sie war ju handeln bereit, ohne es ju
wiffen; e8 gab Augenblice, in benen fie eine leidenfdyaftliche Unrubhe empfand,
eine grundlofe Crgriffenfeit, einen Irieb, den Dezict heudlerifcher Stille,
in dem fidy ihr Dafein formte, ju verlaffen. Aber fie fiicchtete die Welt,
fie fiirdhtete die Menfdyen, fie erbebte vor jeder frembden Hand, die ibr ge-
reich¢ vourde, ibr war, als ob alles triibe, jo fhmusig fei, was auperbalb
ibres Haufes, ihrer Kammer war, fie horee Leute auf der Saffe nie ohne Schau-
ber reben, fie vermodyte feine Jeitung zu lefen, obne daf fie neben dem
Wilden und RNatfelhaften, als weldyes fidy ihr das Leben, bas Draufen bdar-
ftellte, audy etwas unendlidy Deflecttes und VDefledendes firpite, felbft die
meiften Biidper, ein Vers, ein Gaffenhauer, ein Wiswort erwedten bdiefen
(hredlidhen, nidyt ju befiegenden Cindrud.

Negungslos hocte fie Anaftafia ju. Jbr ovales Geficht farbee und ent-
facbee fidy wicder. Da war Leine Lofung, fein Prifeln des Unbefannten,
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feine madbdpenhafte Lifternheic und ungeftandene Aufregungsluft; nidyes
anberes vernabm fie als dben Ruf zur Plide. Nidyes anderes las fie in
ben parten Jiigen Anaftafia Karloronas. Sie braudyte nidyt einmal einen Enes
{blug 3u faffen; was fie gu tun hatte, ftand foglei) und unabinderlidy feft.
Sievar Draut. Seit fed)s Wodyen wa fie mit einem Petersburger Adligen,
bem Staatsrat Alerander Michailowitfd) Kuffin, verlobe. Jpre Eltern und
bie Freunde des Haufes glaubten, daf fie an der Skeite des reihyen Mannes
einem beneidenswerten Sdhidfal entgegengehe, audy fie felbft fiiblce fidy
gludlid). Wenn es etwas gab, das fie irve madyen fonnte, war es der Se-
danfe an ibn, dem fie mit [dwefterlidhem Gefiihl jugetan war. Aber als
Anaftafia, welde dies fpiiren modyte, eine Andbeutung fallen lief, um fie
bariiber yu berubigen, rungelte fie die Stirn unbd ermwibderte, fie bediirfe des
Sufprudys nidye, ihr Brdautigam werde niemals die Meinung Hegen, daf
fie etwas Schledhtes ober Hdplidhes begangen habe.

,,Sie find alfo bagu entfhloffen?”’ fagte Anaftafia leife, indem fie den
Blidt ihrer grauen Augen auf die Hand des Madchens beftete.

3 bin dagu entfhloffen,” antwortete Lufardis ebenfo leife, obne bie
ider ju echeben. ,,E8 ift nur nody eine Schmwierigbeit —’

,»Oibt e8 nod) eine Scywierigeit, wenn man dagu entfchloffen ift?* fiel
ipr Anaftafia rafd) und mit einem fanatifhyen Lon der Stimme ing Whort.

Wi foll id) es anflellen, zwei Tage und zwei Nddyte vom Haufe weg-
jubleiben?*/ fragte Quéardis, die Finger ifrer veifen Hinde verfchrintend.

Anaftafia ftareee ditfter finnend auf einen Kudenteller.

»Nue dag eine ift miglidy,” fubr Lufardis flifternd fort, ,gang in der
Stille ju verfchroinden, der Mutter einen Brief ju fchreiben . . .

»3a, ja, ein paar Seilen, irgend was, und um Ver[dywiegenbeit bitten
und verfprechen, bei der RNidbehr alles zu fagen. Aber audy Sie felbft
miiffen fdyweigen, Lubardis MNitolajerona,” fepte fie faft drobend Hingu,
,,Sie miiffen fdyweigen, als ob Sie es nie gelebt Haeten.”

Sufardis nidte blos; ifre Augen roaren jept weit gedffnet und blidten
gerabeaus. Anaflafia {ddrfte ibr aufs genauefte ein, wie fie fid) ju Eleiden
unbd wie fie fid) su betragen babe, und nadydem fie ihr nody gefagt Hatte, wo
fie fich eingufinden Habe und zu veldyer Jeit, flod)t fie an das fehr ernfte
®efpridy, das trop feiner Gewichtiglei¢ faum eine Biertelftunde gedauert
batte, einige Schersreden an, um Lufardis jum Ladyeln ju bringen und in
ber Generalin Eeinen Argwohn Eeimen ju laffen, erhob fid) dann erleidyter-
ten Herzens und vevabfdhiedete fidh.

Sie ging ju Nadinsby und teilte ihm mit, was fie ausgeridytet. Cr lag -

in bem armfeligen Simmer des Laboranten auf dem Sofa, und nadydem er
fie angebdrt Datte, dritctte er ibr die Hand und fagte: ,,Mein Leben ift fo vieler
Umftdnde nidy¢ mehr wert, Anaftafia Karforona. & ift ein verlorenes Leben.”
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Anaftafia verwies ihm diefe Worte; fie entgegnete, daf fie fid) beffern Dant
echofft habe, als fo mutlofe Klagen gu Héren, und fing an, den BVer-
band feiner Wunden ju erneuern. Nabdinsby feufzte. ,, Was folls audy,”
fagte er mit mitder Stimme, ,,mir ift nun alles anders, Auge, Hand und
Gefithl. Wie von Gefpenftern bin id) umgeben, id) empfinde gar nidyt dben
Abfylufs gegen die Welt. I fehe meine Mutter auf dem Gut. Sie apnte
nody nidyes. Sie bat ibr Medaillon vom Hals genommen und betradytet
bas Bild darin. €8 ift ein BDild von mir. Sie weif nidt, bdaf fie mich
nie wieberfeben wird, fie weif es durdyaus nidy, trosdem roeint fie iiber bem
Bild. Aber idy, idy fihle nidyes. Mir ift alles fo vefenlos gevworden, weil
id) nidyts mebr zu liecben vermag.”/

Anaftafia bielt diefe Reden fiic einen Ausdrud des Fiebers und [hirctelte
unwillig den Kopf. Eine Weile nadydem es duntel geworten war, fube ein
Wagen am IJoreingang vor. Anaftafia hatte einen Hibfden Anzug fiic
Nabdingby beforge, fie hatte ibm bei der Toilette gebolfen, befal ibn jest nod)
einmal priifend und geleitete ibn dann hinunter. Im Wagen faf Lufardis
Nitolajerona Schmoll, tief verfdleiert. Anaftafia veidyte ihr ein Paket mit
Berbandzeug und fagte su Nadinsky, daf fie ihn am zweiten Morgen ju
einer gewiffen Stunbe und an einer gewifjen Stelle des Vabhnbofs erwarten
und dag fie fidy bis dabin einen Auslandpaf fiic ihn verfhafft haben werde.
Dann gab fie dem Kutfcher die Adreffe, winkte griifend ins Fenfter und der
Wagen fubr davon,

Sdyweigend fafen Lubardis und Nabdinsfy nebeneinander. Die Situation
voar gu ungewdbnlidy, su drobend, zu fdhidfalsvoll, als dap fie Berlegenbheit
batten empfinden fonnen. So oft ber Schein einer Laterne Hereinfiel, fab
Bufardis, dag MNabdinsty bdie Augen gefhloffen Hatte und dap fein Gefidye
bleih var. Ec hatte ihr die Hand gegeben, als e fidy neben fie gefest batte,
bas war alles. Sie ifrerfeits fand, daf feine Nbe fie nidye fchredee und
baf fie fdyweigen durfte.

Das Haus, u dem fie fubren, ftand in einer entlegenen Gaffe. Na-
binsty mugte alle Kraft jufammennehmen, als fie ausftiegen. CEr reichie
feiner Begleiterin den Arm, dody fithree fie ihpn mehr als er fie. Er forderte
gwei Simmer. Man war febr befliffen, ibm gefillig su fein. Er fdleppte
fih mi¢ Miibe die Treppen binauf, bewabree mic Miihe die Haltung des
Lebemanns, dben ein fliidtiges Abenteuer befddaftigt. Dem Gebraudy des
Haufes entfprechend, vourde ihnen ein Angeftellter su ihrer befonderen Be-
dienung tiberwiefen. Diefer Menfdy ftak in einer filbecbetreften Livree, batte
boshafte, aufmertfame Kugelaugen, ein unverdnderlicyes, abgefdymacte ein=
labendes Ladbeln auf den difen Lippen und war demiitig wie ein Sklave.
Lufardis fpiicte, wie fid) ibr Her bei feinem Anblid jufammengog. CEr decite
ben ifdy, blieb Hiindifcy laufchend fteben, wabhrend Nadinsty mit erfdydpfeec
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Oleidygultigteit die Speifen, die Weine, den Sete beftellte, und fein me(fen-
ber Bli€ [dhien zu verlangen, bdaf die beiden audy wirklid) waren, was fie
su fein vorgaben. Lutardis war gefhminte; fie batte ein detolletiertes Kleid
angezogen; fie durfte fid) nidyt geben, wie fie fonft war; die Eindifde Un-
fdbuld, von der ibre Miene fonft ftrablte, mupte fid) in Leidytfertigleit ver-
wandeln; fie mufte gefpradyig fein, Kofetterie zeigen, mufite ladyen, mugte
den Arm um Nabdinstps Sdhultern legen und fidy bisweilen auf feinen
Sdof feen, fie mufte paffionierte, bermiitige, verfithrerifdhe Gebdrden
baben; voas fie nie beobadytet, nie zu febhen geroiinfcyt, nie anders als fdhau=
bernd bedbadyt, nur durd) fliidytige Worte und flidptige BDilder mit ab-
gewandtem Obr und Auge ecfabren, das mufte fie tun, um jenen Menfchen
au tdufcen, der mit ellern, Schiiffeln, Glifern und Flafdhen Hereinfam,
ben Sett in den Eistiibel ftellte, die Speifen fervierte und dann fdyreigend,
([chelnd, Hinter niedertradytig gefentten Lidern fpibend auf Befehle Harrte.
Sie mufite e8 um der fippigen Lidhter, der bunten Polfter, der fpiegelnden
Wande willen tun, um bdiefes Haufes willen, deffen Ligenhafter Prunt ihre
Gedanten in Aufrubr verfepte. Damit nidyt genug, durfte fie audy Leinen
Soeifel an der Cchtheit und Natiiclicdhfeit ihres Benehmens erregen; alles
mufte wie von ungefdhr fein, raffiniert und durdfidytig, ohne Saudern und
obne Haft; fie mugte von den Speifen effen, fie mufte Wein und Cham-
pagner trinfen, fowobl aus ifrem eigenen Glas, als audy, wenn der Diener
braufen war, aus dem Glas Nadinstys, der nidy¢ trinfen, aber das volle
Glas nidyt vor fidy ftepen laffen durfte. Des Genuffes geiftiger Getranke
burdhaus ungewobne, ward ibr bang und fdywer umut, und es foftete fie
immer gréfere Anfirengung, die RNolle durdyzufiihren, die fie mit foldyer In-
ftinftgewalt und Yufopferung fpielte. So oft der Kellner das Jimmer ver-
lief, echob fie fidhy; in ibrem Geficye (Gfte fich die furdytbare Spannung, um
einem Ausdrud der Berftoreheic und der angfivollen Crinnerung Plag zu
madyen, denn ihr war, alg feien viele Jabre verfloffen, feit fie aus dem
Glternbaus gegangen war. Nadinsfy fhaute fie dann mit einem fchmerzlidy
verrounderten Bli€ an, fudyte fie wie hintec Masten, betlagte fie flumm,
tlagte fid) felbft mit einer Gebdrde an und es wurde ihm nidp¢ leidye, das
ftudierte Ladyeln wieder auf feine Lippen zu zwingen und mitzufpielen, wenn
ber Aufpaffer guriicttehree.

Al der Fifd) abgetragen war, fam eine Nagd, die ein weifes Haubdyen
auf dem Kopf trug; fie war jung und fah alt aus, ihr Geficht war fabl vom
beftdndigen €eben im Lampenlidyt und in {dhledyt gelitfteten Raumen. Sie
batte Wafler su bringen, das Feuer im Ofen gu ndhren und nady den Wiin-
fdyen bes Paares gu fragen; fie redete mit fiflider Stimme, aber ibre Jiige
waren gleihfam verfteinert vor Hap gegen die obere Welt, gegen die, die da
famen, um verddytlidhen, eiligen Geniiffen ju frohnen. Die Knie wankten
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fufardis, wenn fie den Blid auf die Perfon ridyten mugte, und fie fhdmee
fidy ibrer Fitge, ibrer Hande, ibres Halfes und ibrer Schultern. Endlidy
war aud) diefe Pritfung voriiber und fie fonnte die Tiire jufperren; fie waren
allein. Bon einer Turmubr fdhlug s zehn Ubr. Die aushallenden Kldnge
vibrierten durd) das Gemad). Nabdinsfy ging ing andere Jimmer und zu
bem Doppelbett, iiber welches ein blaufeibener Baldadyin gefpannt war; er
fiel Eraftlos barauf nieder. Erft nadydem er eine Wiertelftunde gerube, fonnce
ibm Qufardis beim Austleiden Helfen. Die Decte big an die Bruft gezogen,
lag er mit nactem Obertorper ba. €3 ift ein Menfd), fagte fidy Lubardis,
ber pldplidy die Trdnen in die Augen ftiegen, und mit einer Art von Scyreden
erinnerte fie fid) an bas rotwangige Antlis Alerander Michailowitfcys, ihres
DBerlobten. Sie wufdy Nadinstys Wundben und erneuerte den Verband.
Nabdinsty fpiicte die zarte Hand, wie man in einem Halbtraum Wobhlgeriidre
fpiict; su danfen war er nidyt fabig; er fiirdytete ihr Auge, er fiirdytete fie yu
beleidigen durd) einen Blict des Dantes, er wiinfdyte, fie mddyte ihn nur als
Leib anfehen, als Gegenftand ofne Geficht und obhne Sefihl. Und fo wie
fie, balb entfest und Halb ecbarmend dadyte: ein Menfch, fo dbadyte er, Halb
befeligt und Hald in Angft um fie: ein Wefen.

Cr fdlief ein. Lufardis fepte fidy in einen Seffel unbd rithree fich nidye.
Sie hatte in ibrem ITdfdyden ein Budy mitgenommen, aber fie wupte, daf
fie nidht wiicde lefen Ednnen. Sie verfudyte, an ifre Mutter, an ihren BVater,
an ifre Freundinnen, an den lepten Ball, an die Oper ju denfen, die fie
gulege gebore, aber fie fonnte nidyt denfen, alles verfhramm, alles enteilte.
Sie birte Nadinstys tiefe Atemsiige, fie fah fein blaffes, Hiibfdyes, von
Sdymerzen ermiidetes Gefidyt, aber audy er, den fie pflegen und bervachen
follte, war ifren Gedanten feltfam unerreihbar. Jbr fchien, dag von ihrem
Plag bis ju feinem Dett ein Weg von vielen Meilen fei. Sie laufdyte. Sie
vernahm ein Kidern auf der Treppe und fdhlitcfende Scritte im Flur.
Stimmen, Frauens und Mannerftimmen, drangen geddmpft durdy bdie
Wiande, aud) von oben Herunter und von unten herauf. Gldfer Elirrten,
tann wurde ein Klavier gefpielt. €3 war ein Walzer. Eine Saite des JIn-
ftruments mufite geriffen fein, denn immer, wenn eine gewiffe Stelle fam,
entftand ein Lody in der Melodie wie die Jahnliice im Munbd eines Ladyen-
den. Bon irgendrooher fchallte Gefdyrei, dann fdywieg das Klavier, und an
bec Mauer gur Linfen rafchelte es. Dann war ein Seufyen, bei dem Lufar-
bis bas Dlut in den Adern gerann. Sie rod) den aufgefpeiherten Parfiim
aus verfdhloffenen Jimmern, fie horte das Naufchen von Gewdndern und
wie man Ziiren Sffnete und wieder fhlof. Die Laute riefen Bilder Hervor,
fie fonnte fid) ihnen nicht entgiehen, fie sitterte, und jicternd mufite fie fchauen.
©o batte fie die Welt nie verftanden, fo das Leben nidyt geglaubt. Be-
gegnungen im Finftern, Hande, die einander fremd roaren und einanbder
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bennod) Bielten, ein Taumeln gegen jib erhellte Spiegel, {ibereinfommen in
SWBorten obhne Scham, das Unbetannte entfchleiert, das Geheimnisvolle leer,
bie Weihe befubdelt, die heimliden Sdhiage der Phantafie entwertet, ady, fie
griff an ibr Gefidt, wurde der Sdyminfe auf den Wangen inne und ihe
Hery fiillee fid) mit Grauen.

Nabdinsty fdlug die Augen auf und {tohnte. Sie fdhrite den meilenlangen
Weg bis gu ibm und reidte ihm ein Glas Waffer. ALS fie feine Stirn
befiibite und fie beif fand, legte fie ein feudytes Tudy dariiber. Da erwadyte
er vdllig und fing an ju fprehen. Cr vebete in burzen Sagen, {prad vom
Hofpital, vom Profeffor und von Anaftafia KLarlorona. Lufardis lief 3ags
bafte Worte in die Paufen fallen. ,,Dorgen werde ih midy Erdftig genug
fiblen, um das Haus ju verlaffen’’, fagte er. Sie entgegnete: ,Das ift
unméglid), Sie baben nod) Fieber und Anaftafia Karlowna erwartet Sie
erft iibermorgen friith um fieben Uhr.”” Die fanft gefprodyenen Worte dburdys
feudyteten ihm irgendroie ifr Gemiie, ibre bisher ungetriibte Jugend, ihre
reinen und ftarfen Sinne, aber er gerabree nidye, daf fie faft beftdnbdig sitterte.
et wurde das Klavier wieder gefpielt, von einer andern Hand, voh, tumuls
tuarifcy und trunfen, und wibrend der gangen Dauer des Spiels fahen Na-
binsfy und Lutardig einander gepeinigt in die Augen. 3 war Mitternadyt
voriiber, und auf einmal wurde drunten dumpf gegen das For gepodyt. ine
Glode erfchallte mit frepem Larm. Nadinsby ridyete fidy balb empor.
Seine Finger frampften fid jufommen, fein Blid war voll diifterer Ers
rartung. Lufardis ftand auf und laufdyte ohne Atem. Das Klavier fdhwieg.
@8 wabree lange, bis bas Jor gedffnet wurdbe. Sdyon horten fie Scritte
auf der Treppe, {chauten entgeiftert beide auf die ictlinfe, Harrten auf das
Klopfen an die iir, das ihr firdterliches Los entfdheiden mufite, und wirk-
lid drangen Stimmen in baftiger Wedyfelrede bis zu ibnen. HAber dann
wutbe s fHill, und ifre Pulfe begannen wieder regelmdgig su fhlagen. Jn
diefen brei ober vier Minuten fiihlten fie fidy fonderbar vereint, ihre Kraft
unbd ibre Furdyt war gegen ein gemeinfames Jiel geridytet, es war ibhnen, als
witcden fie von einem Sturmwind in die Luft gehoben und Bruft an Bruft
gegeneinander gefchleudert, fo dag fie fidy mit den Armen umfaffen mugpten,
um einer dem andern SHilfe ju gewdbhren beim drohenden Sturz. Lufardis
vergaf fid) felbft und Nabdinsty vergaf fid) felbft, er fpiivte nur die Angft-
glut in ibr, Verluft alles Gli€es, Schande und Elend, fie aber ergad fich
feinem Gefchi€, mutig und jegt erft abnend, wofiiv er fein Leben in bdie
Sdyanze geworfen atte.

Qnbdeffen iibermannte den Fiebernden der Schlaf von neuem. Dody fonnte
er feften Sdlummer nidyt finden, folange die grellen eleterifdhen Flammen
ibn blendeten. Aus RNidfidye fiic Lubardis enthielt er fidy, den Wunfdy nady
Duntelbeit su dufern, aber an der unrubigen BDeregung feiner Lider merkee
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fie, was ibn ftorce. So (5{dyte fie die Lidhter und jimdete im Nebenzimmer
cine Kerze an. Aud) fie var miide, die fpite Stunde wirkee wie ein [dhmen-
bes ®ift auf fie und fie fab fich nady einer Lagerftatt um. JIn diefem Raum
voar fein Bett, nur eine Ottomane; ihr efelte vor dem Plitfd), mit dem das
Mobelftiid bezogen war. Jhr efelte aud) vor den Stithlen und vor dem
Leppid). Vei der Schwelle u Nadinstps Jimmer rollte fie den Jeppidy
auf, warf ihren Pelymantel auf den Boben und legte fih hin. Die Kerze
lief fie brennen. Aber fo war fie dem Haus ndher als vordbem, birte fie
abgeteilt die bisher verfywommenen Gerdufcpe, einen Ruf, ein Gelddter,
ein eingelnes Wort, aber fie horte aud), wie dec Schnee an bdie Fenfter(dyeiben
fdblug, und das milde Kniftern berubigte fie; fie horce dbie Atemsiige a-
binstys, und dies mahnte fie an ihreBerantwortung. Jeber Atemzug Enipfte
fie fefter an fein Gefdhyid. Die Widptigkeiten ihres fritheren Lebens wurden
bedeutungslos, was fie dort getan, gewollt und gewefen, diinfte ibr ein
findifdyes Idndeln. Sehnfiidytig blifte fie guriid wie vom Bord eines
Sdyiffes auf bie verfinfende Heimat. Sie [chlief und {chlief gleichroobl nidht.
Nabdinsty fprad) ihr Troft und Mut u, das war getedume; er rodyelte in
einem Ficbertraum, das war Wachen. Im Traum war fie iiber ihn gebeuge
und bebiitete ihn; im Wadyen war fie an den Voden gefettet und vernabm
ben mdnabdifchen Screi eines Weibes. Als der Morgen graute, fab fie eine
Ratte iiber den Teppich laufen. Das Lier fdhien phantaftifdy grof, daf es fidy
bervegte, war gefpenftechaft; fie richtete fidy Eniend auf und fudyte den Himmel
gwifchen den Spalten der Borhinge. Sie gewahrte nur etroas Sraues oben
und weiter unten ein Fenfter, aus weldyem ein tnocyiges Gefidye lugte. ine
Setunde zermalmender Hoffnungslofigleit; fie fdhlid), nein, flidtete u Na=
binsfys Lager. Sein redyter Arm hing {dlaff Herab, Schweif perite auf
feiner Stirn. Sein Anblid war ihr erfdredend fremdartig; fymerslicder
Haf loderte in ihrer Druft. Dody gab es auf der Welt feinen andern
DMenfdyen mebr, den fie fo anblicken Lonnte; fie hatte viel von ihm zu fordern,
ja alles, obne ibn blieb ife nidyes Gibrig in der Welt als diefes Haus.

DBei ihrec Antunfe hatten fie nidyt gefage, wie lange fie in den Jimmern
bleiben wollten; es voar nidyt gebraudhlich, fie ldnger als eine Nadyt gu be-
niigen. Anaftafias Plan var gewefen, dag fie fid) dber Mittag einfdpliefen
und dann den Wirt wiffen lajfen follten, fie witnfdyten audy die folgende
Nadyt bier ju verbringen. Ju diefem Swect follten fie bem Diener und dem
Stubenmdddyen ein Goldftii geben. Aber man braudyte frifches Waffer
fiic die Wunben, und Nadinstys Juftand beifchte Nahrung. €8 mugte
auffallen, wenn fie gu friih (Guteten, und wie follten fie das Bervveilen iiber
ben gangen Fag redytfertigen? Nadinsty war mit offenen Augen wortlos
bagelegen, jeBt fing er felbft davon zu fprechen an. Cr bat fie um feinen
Rod und veichte ibr fein Portefeuille; zrei Soldftiicte feien ju wenig, meinte
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er, man miiffe fiinfsig Nubel geben; Cufarbis ermibderte, das verfdywen-
berifdye Ubermap werde Werdadyt erregen, und man miiffe gewdrtigen, daf
ber Gigentiimer Edme, um 3u fpionieren. Sie bielt die Geldnote mit beben-
ben Fingern, und nie war ihr Geld etwas fo Wirklidhes und zugleich fo
Unbegreiflidyes gewefen. Sie verhandelten beibe mit Guferer Kalte, dody
ibre Stimmen tlangen erfti€t. Eine Demerfung Lulardis’ iiber dbas gemeine
Oefidyt des Aufrwdrters veranlafte Nadinsty, ibr, fpottifdyer als er beabfid)-
tigte, au entgegnen, fie babe gewif allzu bebiitet gelebt, wie in Wolle, und
von denen, die da unten bauften, in Sdhmus und béfem Wetter, tonne
feiner ihr Gefallen finden. &3 war ein Empdrungsverfud) gegen dag Jodh
ber Dantbarfeit, das fie ihm auferlegte, die Degierde, fie aus fidy herauss
guloden und Lidyt und Dunfel in ihren Jiigen wedifein zu laffen. Sie
blictte traurig su Doden. Sie gab ihm vedyt, und er war entwaffnet. Jbre
Sanftmut rihree ibn, ftadyelte ibn aber immer wieder jur Graufameeit an.
Gt wollte den Jufall nidyt gelten laffen, der fie fiir adytundviersig Stunden
als Gefdbrtin an feine Seite gesroungen batte, er fand fidh) (duldig an der
Grniedrigung, unter der fie litt und iirnte i deshalb. Jbm war, als hétte
fie, ebe fie ibn getroffen, nur reife Gemdnbder getragen und von ihren fdydnen
Lippen Dallten nur leere Worte nady, bie fie geredet, Abfchaum ibrer ver-
vihnten Klaffe. Jest erft wurbe er jum wabren NRebellen, jept, in ibrer
Nabe; feine Berborgenheit und feine Fludyt famen ihm fdhimpflicy vor, und
er bielt e fiir wahrfcheinlidy, daf ihn dies in Lufardis’ Meinung verfleinerte.
Darum fagte er ploslid), er wollte aufftehen und das Haus verlaffen; er
wolle fic) seigen, 8 (dge ihm nidyes daran, ja 8 fei feine Pflidye, das Los
fo vieler Geridhteter ju teilen, die mehr erreicht und mebr gewagt bieten
alg er. Wem Etdnne er nod) nitGen, nadydem er iiber die Grenze geflohen?
Dem Bolfe nidyt, den Freunden nidyt, feiner ungliidlidyen Schroefter nicyt.

Lutardig befdywor ibn, fid) su faffen. Nur allgemeine GSrinde Eonnte fie
nennen, nur mdbddyenbafte Argumente findben. Aber als er verftoce blieb,
nahm fie einen gebieterifchen Ton an und fah aus wie eine junge Konigin.
Ploplid verftummee fie. Sie hatte Sdyritte gebdrt. Sie hob den Jeige-
finger ber redyten Hand und prefite ihn auf ihren Nund. An der Titr ftand
jemand und laufdyte. Jbr ftolzer Blik vurde {dusflehend, und Nadinsty
fenfte ben Kopf. Da entfdylof fidy Lubardis ju dem, was ndtig war. Sie
fchrite auf den Jehen zur ite, fhob dben NRiegel auf, eilte bann gegen das
DBett gucit, fdlipfte fdnell unter die Decke neben Nadinsty, jog die Dede
big an ibren Hals, griff nad) dem Knopf der eleferifdyen Klingel, der an einer
langen Schnur ju ibren Hauptern Herabhing und (dutete. Atemlos lagen
fie beibe da, big es an die iire flopfte. T8 war die Magd, unbd fie empfing,
an der Fiire ftehen bleibend, mit nonnenpafter Dirfterteit Nadinstns BDefehl,
frifdhes Waffer su bringen und den Kellner zu rufen, dbamit man dasg Frith-
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ftiid beftellen Eonne. Sie holte swei Kriige voll Waffer und dann fam bder
Aufrodrter. Sein lauernder Blict durdymaf den Raum und aud) den andern,
foroeit er ihn exfpdhen fonnte, und e war Cubardis, als fudhe er ifire Kleider,
mit denen fie im Dette lag, ein Umftand, ber feinen Argroohn zu erregen
geeignet war. Sie fhlof die Augen, denn diefen Menfhen su fehen war
ibr entfeglidh. Nadinsty batte die Fimfzigrubelnote wicder genommen und
gab fie jenem. ,,Bwangig find fiir dbag Maddhen, dreifig fitc did)," fagte er
in einem bemeiftect [&ffigen Ton, ,,wir wollen nody bis morgen frith bleiben,
wenn 8 gebt.” Der Aufmwdrter verbeugte fid faft bis sur Erde; ein fo
reidyes Gefchent Datte ev nidyt erwartet. Audy die Nagd, bdie Koblen in den
Ofen warf, fam bersu und wollte Nadinsty die Hand Eiffen. St webree
fie ab. ,,Wenn es den Herrfchaften geflle, ift fidher nidyts einyuroenden,’’
fagte ber Kellner mit einer fagenhaften Gebdrde und blingelte. Nadinsty
verfangte ein Fritbftic. €3 dbauerte eine BViertelftunde, big der Tee mit allem
Subehdc gebradye wurbe. Jndeffen lag Lufardis wie auf gliihendem Roft.
Sbren gangen Leib durdydrang etwas, das fie nidye begeichnen fonnte, ein Ge-
fiibf, aus KLummer und Jurdt gemifdye, und ihr Anelip iberzog fid) mie
todlicdher BDldffe. Nadinsty rihree fih) nidyet, ihre Empfindung teilte fichy ibm
mit, er begriff ihre Qual und vermied es, die Augen gegen fie ju vwenden.
Der Aufodrter Hatte den ifch gericheet, verbeugte fih abermals bis zur
@cde und entfernte fid). Audy die Magd war fertig, und nun fdyleuderte
Lubardis die Dede weg und erfob fi) wie vor Feuer flidytend. Sie ver-
tiegelte bie Zitre und offnete ein Fenfter. Jbr Haar hatte fidy geldft, fie lieh
e rubig bingen, denn e3 bedectte ihre entbloften Schultern. Eine Stunbde
feiiber hdcte fie fic) fo vor Nadinsty nidyt zeigen mdgen, dody feit fie neben
ibm gelegen, billenlos trog aller Hiillen, preisgegeben ofne Maf, emporten
Blutes, feiner Gnade villig iiberwiefen, war 8 nidyt mehr von Belang, dap
bie Haare von ihrem Haupt herabhingen.

Al das Jimmer von frifdhec Luft ecfitlle war, {dlof fie das Fenfter und
fagte su Nadinsky, es fei notrwendig, den Verband zu wechfeln. Scyroeigend
entledigte er fid) bes Hembdes. Da erwies es fich, felbft Lubardis’ unbunbdiges
Auge formte es feftftellen, daf die Heilung der Wunbe betrddyelidy forts
gefchritten voar, aud) hatte Nadinsty tein Ficber mehr. Luardis war {dyon
gewandter als geftern im Legen und Kniipfen der Binde, und nadydem fie
bie Berridytung beendet hatte, reidyte fie ipm Mildy und Brot. Er witnfdyte
ein wenig Tee in die Mild), und fie gehordyte. Sie felbft nahm nuc etwas
in Haft gu fidy, als grolle fie dem Korper wegen feines Hungers. Jm Haufe
war 8 fonderbar {till. Auf der Strage rollten Wagen und fdhrien Kinber.
Nadinsty verfiel wieder in Sdlaf. Lulardis begab fidy ing Nebengimmer.
Sie gog ihre Halbftiefel aus, um Lein Gerdufdy su madyen und ging ftunden=
lang auf und ab, wobei fie in beiden Hinben Strdhne ihres Haares hielt.
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Mancdymal blieb fie ftehen und fann. Mandymal betradytete fie die Bilber
an ben Wanbden, ohne fie wirtlidy su fehen. Eines ftellte eine Leda bdar, die
ben Sdywan swifchen ihren Knien Hielt. Neben der Liir hing ein anderes:
ein deutfdher Student mit einem Ranzel auf dem Niiden {dhwentt die Kappe
gegen ein Haus, aus deffen Fenfter ein Madchen mit gwei langen Jdpfen
fdhaut. In den grofen Spiegeln fpicgelten fidy die swei Jimmer und die
gegenitberliegenden Spiegel, unbd es jeigte fid) das Bild einer endlofen Folge
von Raumen; in allen Rdumen var die Leda in ibrer baglid) fecten Nactts
Deit und der fentimentale Stubent und viele, viele Male dag BDett mit dem
{hlummernden Nadinsy und dariiber ein Bild des Kaifers Nifolaus, viele
Male bis in eine ddmmernde Ferne. Oft ftand fie aud) am Fenfter und
fab bie Wagen und die Kinder, den Schnee auf den Simfen, Sefidyter
binter triiben Fenftecfheiben und es fdhien ibr, als ob ficy audy dies viele
Male wiederholte bis in die dimmernde Ferne. Wo war die Welt Hins
gefhrounden? Wo war alles, was fie geliebt, mit arglofen Sinnen ums-
fangen? Wo wa fie felbft, Lubardis, die in einem jierlidyen Maddyenboudoir
gelebe? Wo Alerander Michailowitfdy, der immer rote Bacen hatte und
immer [ddelte? Und wo war das glinzende Mosbau mit den verlodenden
Auslagen feiner Liden, den freundlidyen Betannten, die man iiberall traf,
ben eleganten Offiziecen und Heiteren Frauen? Wo war die Welt bin-
gefhrounden? Sie fah nur den Mann, der in den vielen Raumen vieler
Spiegel lag; fie fah feine Wunde vor fid), in vielen Spiegeln die Wunbde
auf der weifen Haut, und fie glidy einer Flamme, der fie verzaubert folgen
mugte,

Die Gloden fhlugen Mittag, und dann dauerte e8 nody lange, wie lange,
fonnte fie nidyt ermeffen, big Nadinsfy erwadyte. Cr feste fid) aufredyt, und
fie ndberte iy ihm zogernd. it unervwacteter Enefchiedenbeit fagte er, fie
miiffe geben, venn die Duntelfeit eingebrodyen fei, er fithle fidy jese Erdftig
genug, um allein 3u bleiben und werde dbem Kellner u verftehen geben, daf
fie in der Nadyet suriiclefren wolle. In der Nady¢ werde fid) dann niemand mehr
barum fimmern. Lufardis {chiretelte den Kopf. Sie antwortete, es gefchehe
ebenforoohl um ifret-, als um feinetwillen, wenn fie bleibe; die Wunbde fei erft im
Beginn des Vernarbens und miiffe minbeftens nody sroeimal gewafdyen undvers
bunben werden; wenn fie ging und ibn danad) ein Ungliif traf, wiirde fie nie
wieder fhuldlos atmen Ednnen. Nadinsty fchaute forfhend inihr Geficht ; dann
ftrectte er Den Arm aus, fo dag fie ihm die Hand veidyte. In demfelben Do-
ment erfchrafen beibe. &8 war wie eine begliifende, aber unheilvolle Berrvand-
fung, bie jeder in des andern Augen erlict. Da ¢rat Lufardis Eopfenden
Herzens vor einen der Spiegel und ftedte ihr Haar wieder auf, aber ihre
Jinger sitterten dabei. Wenn er ihr jese befoblen HAtte, su geben, Hdtte fie
vabrfdeinlichy Leinen Wiberftand mepr geleiftet. Dody fing er an ju tlagen,

63



bag er nidyt den ebrlidhen Tod im Lampf geftorben; was wolle er in den
fremden Ldnbern, ewig wandernd, ewig den nagenden Gram um bdie ge-
qudlten Brider in der Seele und mit der Sorge um das blofe Leben.
Denn er fei nidyt reid), habe viele Schulden und dasg mitterliche Gut fei in
Glaubigerhdnden. Durdy fo viel Nutlofigleit entmutige, blieb Lutardis fill
vor dbem Spiegel ftehen und fdhaute ibr iberndditiges Geficht an. Cr fubr
fort und fhymabte feine Tat; er Habe nicht gervupt, was er auf fid) genommen,
e8 fei ein Trieb gemefen, fein Cnefhluf; fo feien Helden nidyt befchaffen,
bag fie fid) bem Ungefdbr auslieferten, um jermalme gu werden. Und fie,
nun wanbdte er fid) gegen Lubardis, die mit ihm in diefe Kloake der grofen
Stadt gefloben, habe fie in Elarer Crlenntnis gebandelt oder nidyt vielmebr
fid binreigen laffen durdy ein Gefithl, dem Mitleid nadygegeben, dem Reij
bes Abfonberlichen, der Werfiihrung einer {dyrdrmerifhen Freundin? Sei
fie nidyt erfdhiictert und durdywiible, von medufifhen Vifionen aller Kraft
beraubt? ,,So find wir alle,” vief er jum Sdluf und warf fid) in bie
Kiffen gurid, ,Ausgelieferte, Hingeworfene, Bettler der Phantafie, Opfer
bes Augenblids, Getaufdyte unferer Taten.”

Da ging Lufardis und feste fid) auf den Rand feines Bertes. NRubig
unbd feft blictee fie in fein Gefiye. Jhr Auge leugnete feine Worte, im Auss
brud ibrer Jige war eine feelenvolle Harmonie. &8 war als ob die gott-
lide Natur in einfadyer Stummbyeit der Berwirrung feines Herzens zu
Hilfe time. Cin Strahl von Glid flog iber Nadingfys Stirne, und
fein aocifelfiihtiger Geift beugte fidy befhdme. Unbeirtbare Suverfidhe
ftedmte von ibr aud und trug ihn iiber Stunde und Raum Hinveg.
@3 duntelte und vourde Nadye; fie blieben im Finftern und obne ju fprechen.
Al dann bdie Jeit gefommen war, wo fie die KLomddie wieder fpielen
mufiten, bdie bag Haus forderte, madyte Lubardis Lidyt, jog die Gardinen
ju und ging ing weite Jimmer, damit fidy Nabdinsty anleiden Eonnte.
Nady einigen Minuten rief er fie, weil er ohne Hilfe nidyt in die Hrmel
feines Rods ju {dlipfen imftande war. Wie am Abend vorher wurde das
Diner ferviert; wie am Abend vorber bebiente der Aufrodeeer in filbers
betrefiter Livree, nod) demiitiger, nody abgefdymadeer (idyelnd, nod) wad)-
famer binter feiner heimtiififhen Grimaffe. Luftlos afien fie und vermieden
e einander angufchauen; nur ihre Hinde roaren berwegt, wie lautlos gebor-
fame ®eifter bufdyten fie hin und her, den Augen des Spions Harmlofigs
Eeit vorliigend. Lufardis fpielte ifren Part heute fdhleche: ibr Lachen Elang
getiinftelter, ihr Getindel weniger glaubbaft. Nadinsky erleidterte ihr die
HAufgabe, indem er ihr in einec Paufe, wo fie allein waren, jufliftecte, fie
wollten ftreiten. Gt erfand den Namen einer Grdfin und bebauptete, das
Peclentollier, das die Grafin Scyuilow beim lesten Jour der Fitrftin Karamfin
getragen, fei falfch gewefen. Lubardis widerfprad). Er nahm eine verdrojfene
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Miene an und beharrte auf feiner Meinung. Eine glithende Rote tiberzog
Sufardis’ Wangen, denn diefe Heudpelei innerhalb der Heuchelei erwectte ibr
Crftaunen unbd eine duntle Furdyt vor Nadinsty. Der livrierte Menfdy ging
und fam, {dhentte den Seke in die Gldfer, und feine Miene seigte ein albernes
Bedauern, als fei er nur an tdubdyenhaftes Gitren gewdphnt. Jum Sdluf
erhob fich Nadinsfy unmutig und berrfdhte den Kellner an, er médge abs
rdumen. Lufardis’ bittender Blic felte ibn in Verwunderung. Cr tat, als
bereue er fein Ungeftiim und {dyritt mi¢ ausgeftredten Handen auf fie u.
Der Kellner grinfte ecfreut. Lufardis ftand ebenfalls auf und {dymiegte nun
ben Kopf an feine Schulter, aber nur, um ibm uzuraunen, er ditrfe nidy
vergeffen, fiir den nddyften Morgen den Wagen u beftellen. Nadingty
nictte, wandee fih an den Diener und gab den Auftrag, der Wagen follte
um bdie fedyfte Morgenftunde am ot fein. Der Menfdy) verbeugte fich
fdyweigend und wollte geben.

Auf einmal erfchallte ein durdhdringender Schrei. Ein weiter, ein dritter
Sdyrei folgte. Lufardis faltete erfdyroden die Hinde, und Nadinsky blicte
untubig sur Tite. Der Kellner batte die Tiir gedffnet; er trug eine metallne
Platte und hielt die Tiw offen. Ein halbnadtes Frauengimmer fliteste voriiber.
»Die iive fchliefen,” haudyte Lubardis wie entfeelt. Da Eradyte ein Scug.
Das {hauetlidhe Briillen eines Mannes erfiillte dbas ganze Haus. Nabdinsty
fchob den Hufrdrter iiber die Schwelle und {dlug die Tiire ju. Ein paax
Minuten lang blich es fill, dann gings treppauf, treppabin fchnellen, gleid)-
fam beftirgten Schritten. Stimmen murmelten, eine befeplende Stimme
tlang von unten, eine jammernde antwortete von oben. Darnady fam ein
fo bergerreifendes Schluchzen, daf Lubardis banderingend zur Ottomane
lief und fid), dbas Gefidt vergrabend, darauf niedervoarf. Aud) auf der
Strage {dien es nun lebendig ju werden. E8 wurde ans Jor gepoltert.

" Man horte deutlidy die Stimme eines Poliiften. Im Flur tonten Schritte

als ob jemand vorbeigetragen wiitde. Der Diener fam Herein; mit zer-
Enicfdytem Gefidyt wanbdte er fid) an Nabdinsty und fagte: ,, I bitte Cure
Craellens gang unbeforge zu fein, ich bitte die Dame, fid) su berubigen. €8
ift ein unbedeutendes Malheur paffiert. Eure Erzellen werden nidht mehr
geftort werden.” Darauf verfhrwand er. Nadinsty trat ju Lubardis, fepte
fid) neben fie und ftreidyelte mit bebenden Handen ihr Haar. Jufammens
fchaudernd bei feiner Derithrung, erhob fie den Kopf und verbot ihm dies
pu tun. G entfernte fid) von ibr und war des Lebens iiberdrirfiig. Sturm
riictelte an den Fenftern und ploglich, wie yum Hobn, erfchallte wieder das
SKlavier, derfelbe Walzer wie geftern mit derfelben zahnlickigen Melodie.
ber lag nur ein Tag dajifhen? nue ein Tag und eine Nadyt? waren nidyt
Sabre feitbem verfloffen? hatten diefe Jabre nidyt alle Bilder und Stims
mungen des Dafeins voritbergetragen, Luft und Symers, Glany und
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Armut, Erwartung und Enetdufchung, Gewinn und Berluft, Traum und
Rod? Und war dies fdhon das Ende? Stand nidt eine Nadyt bevor, eine
unendlidye, gebeimnisvolle Nadyt? Nadinsfy war es umute, alg ob er feit
jenem ugenblic, o er die Barrifadbe erftiegen und die Wunbde erhalten
batte, in eine neue Crifteny mit bisher unbefannten Bedingungen und For:
berungen getreten fei, al8 ob bie frithere Crifteny mit allenihren Begichungen
von ihm losgeloft fei und als ob er in dicfes Haus gefommen whre, um
fein eigentliches Scpidfal auf fid) su nehmen, von Bergangenheit und Jus
funft gefchieden, ja ohne BDriifen dabin und dorehin.

DBetlommen und erregt fiel er auf fein Bett. Nach einer Weile fam
Quarbis. 8 war fein Lidyt im Jimmer, nur im Speifesimmer brannten
bie Lampen. Jn den Spicgeln debnten fich die Rdume grau und unbe-
fimme. LQufardis fah nad), ob nody Waffer da war; der eine Krug war
nod) voll, und nachdbem Nadinsky fidy entblofe, wufdh fie die Wunbde.
TWabrend fie aus ihrer Handtafche das frifche Berbandszeug nahm, fiel ein
DBudy heraus, und ald Nadinsty verbunden war, bat er, fie mdge ibm vor:
fefen. Sie feste fid auf einen Stubl und las aus dem Budy vor. Cs
waren Lermontorws GOedidyte. Nur wenige Minuten hatte fie gelefen, da
fielen ibre Arme fdlaff nieder, der Kopf fant jur Seite und der Schlaf
uberodltigte fie. So obne Widerftand und LUbergang entfdhlummern
Kinder; Nabdinsty biitete fid) vor jeder Dewegung; feine Blice hingen an
ibrem Antlig, und es war ibm, als miiffe fein eigenes Geficht an jebem
Wedyfel bes Ausdruds teilnehmen, weldhem ihre Jitge unterworfen waren.
Wunderbarer Friede fam in fein Gemitt. CEr firedte die Glieder und
atmete wie in der Luft eines Gartens. Nun regten fidy ihre Lippen. Sie
fliftecte, fie [adelte 3drtlic), die Hande ballten fid) und das Budy fiel von
ibrem Sdyog auf den Teppi). Sie erfdyraf, Sffnete die Augen, ein ent-
fester Bli€ flog durd) das Halbduntle Jimmer, dann [dlief fie weiter.
Dody nun {dhien die Gewalt des Sdlafes immer grofer ju werden, der
Obertdrper verlor das Gleichgewidye, fie wdre ju Boden geglitten, yoenn fie
Nabdingfy nidyt in feinen Armen aufgefangen bdtte; er umfdplang ibre
Sdyultern und legte die Schldferin vorfidhtig quer itber fein Bete. Jbre
DBeine blicben auf dem Seffel liegen, ibr Kopf rubte auf feinen Ober-
fchenteln, ibre Arme waren iiber dem Haupt gebreuzt, die Bruft hob und
fentte fid) in ftacfen Rbpthmen. Allmaplidy fitplte fidy Nadinsty befdywert,
bag DBlut in den Schenteln ftodte und er hatte Miihe, fo regungslos zu
bleiben wie am Anfang. Cr lief i) langfam auf die Kiffen juriitfallen,
fchob bie Hande unter die Decte und unter den Niicen des Maddens und
verfudyte, bie Schlummernde auf diefe Are ju ftigen. So gelang es ihm,
fid) Crleidyterung gu fdhaffen; cinmal trugen die Arme, einmal die Schentel
und Knie die Laft. Dabei empfand ec eine glithende Freudigkeit, nidy¢ nur,
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weil et ifr die Sorgfalt und Miihe vergelten fonnte, fondern audy, weil fie
fo didyt bei ibm war, fo nabe als Kreatur, {o unbedingt in feiner Hue. Oft-
mal8 betracytete e fie, gedanfenvoll entgiicfe, und ihr Leben, ihr Sdhlaf, ibr
unbewuftes Dafein, die Gliederung des Menfdhentérpers, an dem jede
inie eine finnvolle Schrante gegen das Chaos der Welt bildete, gab ihm
ein unendlidy begliifendes Gefiih( der riedergeroonnenen Herzenstraft.

Stunbdenlang batte fie gefdlafen, als die Trommel einer auf der Strage
voriibermarfchierenden Militdrpatrouille fie erwedte. Nadinsky Hatte fidy
eben jum Sigen aufgericdhytet, da begegnete er ihrem Blid, in dem fid) eine
dbumpfe Bervounderung malte. Juerft {dyienen die Augen beiter ftrablen ju
wollen, dann biillten fie fid) in Sdleier der Scham; fie flief einen Hellen,
Eleinen Sdhrei aus, fprang empor, und ibr Geficht voar wie mit Blut ibers
goffen. Sie briidte die Hindbe gegen die Bruft und fah ffumm vor fich
nieder. Jhre Befangenbeit {hrwand nidy, audy als Nadinsfy mie ibe
fprad. @r jwang fid gleidhgiiltige Worte ab, erfundigte fidh nady dem
Wetter und nady der Jeit. Sie antwortete zerftreut, und ifre Miene war
bald fdheu und dngftlid), bald dantbar und heimlidy fragend. Jum febten
Mal wufch und verband Lubardis die Wunbde Nabdinstns, und wihrend fie
es tat, batte fie SMitbe, ihre Faffung zu berwabren; bdie Welt draufen er-
fien ibr wie der aufgefperrte Nadyen eines Tieres. Die Ubr eigte ein
Biertel vor fedhs, fie mufiten ihre Borbereitungen treffen. Nabdinsty war
immer tiflec und ftiller geworden; als er angetleidet su Lubardis ing Neben-
simmer trat, war er febr blaf. Cr feste fih an ben ifch. Lufardis feste
fiy gleihfalls, ibm gegeniiber; fie Hatte den Hue auf, den Pelymantel an
und bdie Handtafhe fland su ibren Figen. So warteten fie ftumm, mit
abgefehreen Dliden, bis es Jeit war, dbaf fie gehen Eonnten.

GEnbdlidy vernabhmen fie von der Strafie her bas Knattern von Wagen-
cddern, und bald darauf Elopfte es an die Tiie. Der Kellner trat ein, dies-
mal ofne Livree; er trug einen verfhmicrten Schlafrof, bdie Haare hingen
ibm in Sligen Biinbeln itber die Stirn und fein Gefidyt war mitcrifd) und
bofe. Cr prafentiecte die Rechnung, Nadbinsfy zabite, gab audy gleidy das
Sabrgeld fite den Kutfcher, dann gingen fie hinab. Jwei Cimer voll Kep-
ridyt ftanden am Fuf dec Ireppe, und auf der Torfdyrelle lag ein fhwarzer
Hund, der ihnen {dynuppernd bis jum Wagen folgte. Kein Menfd) war
in den Gaffen zu fehen, {dyweigend fubren fie den langen Weg.

Jn einem der inneren Raume des Bahnhofs ftand Anaftafia Karlovona
an einec Saule. Sie begritfte die beiden und fragte nad) Nadinstys Be-
findben. Dann {ibergab fie ibm den Paf und einen Koffer, der dbie not
wenbdigen Gegenftinde fiic die Neife enchielt. Sie eilten auf den Perron,
und Nadinsky ftieg in dag Kupee. Nady einigen Minuten fam er wieder
Peraus, {dritt auf Sutardis ju und reidyte ihr die Hand. Eine unbefiegbare

67



Sdwaide im Naden verhinderte fie, den Kopf su Heben und ihm das Se-
figt juzurwenden. Dann ergriff er nody ihre andere Hand, die linfe mit
feiner [infen, und bdie vier Hinde lagen beieinanbder wie Glieder einer ge-
fchmiedeten Kette. So verbareten fie einen Augenblid und erfchienen fidp
felbft al8 Figuren in einem Traum. Anaftafia Karlovona madyte warnende
Seidyen, da fehree Nadinsfy mit fhleppendem Sang jum Waggon juriid
und Elomm die Sreppen hinauf. Er trat and Fenfter; in deffen {drarser
Umrahmung und im Grau des Nebels war fein Geficht ein Ereidemweifier
Sled. FNun ertdnte die Pfeife, und langfam rollte der Jug aus der Halle.

Al Lubardis nady Haufe fam, fand fie ihre Mutter in Trdnen aufgelsft.
Die arme Frau Hatte nidy gewage, ihrem Gatten von dem Brief der
Fodyter Mitteilung ju macdyen und ihm deren Berfchwinden durd) miibe-
volle Qiften verbeimlidt. 8 gab eine fonderbare Auseinanderfefung
awifcdhen Lufardid und der Mutter, eine Syene, bei der die flumme Frau in
ber erregteften und flebendften Weife geftitulierte, wihrend das Maddyen
nur den Kopf fdhitecelte und mic feinem Laut, feiner Gebirde fonft ant-
wortete. Allmablid) wurde die Generalin von einer Heftigen Sorge um
Lufardis ergriffen, die fid) in Beftiirzung verwandelte, als Lubardis ficy be-
barelid) weigerte, den Staatsrat Kuffin su fehen, der fiir einige Tage nady
Mostau gefommen war. Aucd) der Jorn des Vaters fruchtete nidy, fie
fab nuc fHll und obne ju fprechen vor fich nieder. Die Werlobung mufte
geloft werden, und befliffener nody als zuvor widy Lubardis den Menfdyen
aus, ben Jreunden, den Fremben, der Nutter, bem WVater, den Scheftern.
Sie war gany in fid) gefunfen, gang vermandelt, und dba die Hrzte den Rat
ecteilten, fie auf Reifen ju fdhifen, ging die Generalin mit ihr nad) Paris,
fpdter ans bretonifdye Meer. Eines Nadyts iiberrafdyte die Mutter fie, woie
fie auf den Fliefen der erraffe ihres Jimmers lag, die Hinde hinter dem
SKopf verfdyrdntt und mit weitgedfneten, unbefdyreiblidy ftrahlenden Augen
in den geftirnten Himmel fhaute. Dec Yusdrud ihres Gefidhts zeugte von
einer grengenlofen, den meiften Menfdyen unbefannten Einfameeit.

Nabdinsty blied verfchollen. Cinige Loute behaupteten, er lebe auf einer
Jarm im weftliden Kanada. Niemals hat Lubardis feinen Namen er-
fabren, niemals er den ibren.
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Bom Don Juan jur Jauberflote
von Ostar Bie

eitet die erfte Auffiihrung feines , Don Juan’. Warum in Prag?

Die Wiener waren nicyt bantbar genug fiir den Figaro. Sie bejubelten
Martin mit feinem Burbero di buon core und erft gar mit feiner Cosa
rara, fie gogen Dittersdorf vor, der ihrem populdren Buffogefdmad mebre
sufagte, fie gaben fogar gwei Jahre lang den Figaro gar nidye mehr. Wo-
gegen et in Prag unbefchreibfidy reiiffiece, faft jeden Abend gefpielt vourbde,
bem Theaterunternehmer alles Glii€ bradyte, und es gab Leinen Harfeniften
auf der Bierbant, der nicht das non pih andrai hiren flief. Was Hatte
Pogart viel von Wien? Er arbeitete nad) K'rdften, er fchrieb Arien fite die
Sanger, befondere Avien auf Ierte alter Opern und Einlegearien in die
Opern anderer (eine gange fhdne Literatur von Opern-Parerga), er entbhiillte
eine ftaunenswerte Bielfeitigbei¢ in {dmelihen Genves der Mufit von der
Meffe bis jum Kanon fiir luftige Gefell{chaften, dirigierte, fpielte — eine
Sitellung befam ex erft Ende 1787, als KLapellmeifter in wirtlien Dienften,
alfo eine Are Nachfolger des eben verftorbenen Glud, als E. €. Hoftompofiteur,
nur gab ihm bder £ £ nidyts ju fomponieren auf und feine amtliche dtig-
Eeit beftand in dem Arrangement der Mastenballmufiten. Der Water war
im TMai diefes Jabres geftorben. Da war es ihm gany ved)t, daf ber
Prager Direttor ibm den Wunfdy gedufert batte, das nddyfte Werk fite die
Saifon 87/88 zu befommen. Da Ponte wurbe zitiert und er fhlug Mo-
sart den Don Juan-Stoff vor, fie fanden fid) fhnell einig. Mogare reifte mit
dem Halbfectigen Werk hin und erlebee in Prag eine Jeit voll Luftigkeit und
TWohlbehagen, die Sonnengeit feines fpdteren Lebens, bdie Fenithygeit, die
faft fdyon ein wenig Mythologie angefest bat. Er liebelt mit den Sénges
tinnen, er fomponiert fiinfmal um, bis es den Herren gefdlle, er plaudert
mit Da Ponte iiber den Tert von Fenfter su Fenfter bes Hofes, er bringe
ber Jerline auf eine gehorige Weife den Angftfchrei bei, er debattiert mie
ben Pofauniften (der Figaro war gany pofauneniosd gewefen) iiber die be-
rithmee Attorbbegleitung des Komtbhurs in der Kirdyhoffzene und gibe ihnen
fhlieflid), da fie ftreifen, die SHolzblifer jur Stirfung zu, er fdhyreibe diefe
und jene Arie neu Hinein (man fieht dasg an den Einlegebldctern des utos
graphs) und in der lepten Nad)t, wohl vor der Generalprobe, entfdliet er
fid endlidh nod) die Ouvertiire hingufdhreiben, fo eins, swei, drei aus dem
Kopf — vieles davon mag nidyt wabr fein, aber alles ift fhon ecfunden.
Der Duft von Mozarts Perfonlichfeit, der nod) immer an einigen Erinne-
rungen in Prag baftet, hat Morife ju einer Novelle begeiftert, die freilidy

%(m 29. Oftober 1787 fit Mogart in Prag am Dirigententlavier und
[
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veder fitr Mozart fehr dharabeeriftifch ift, nody fiie Morife felbft. Jmmer-
bin — es ift ein Nofotofrany auf dies gorelidye Haupt.

Der Prager Erfolg des Don Juan hat fid) nidt fogleid foregefest. Am
7. Mai 1788 fiel er in Wien ab. Das Publitum war mehr fiir Salieris
AUrue, deffen Tert Da Ponte, gleichzeitig mit dem Don Juan, aus dem
Jranzbfifhen umgeacbeitet batte. Der Kaifer fagte, Don Juan fei fyoner
als Figaro, aber feine Speife fiir die Jdhne feiner Wiener, und Mozart
antwortete: ,,Laffen wir ihnen Jeit su Lauen”. Allmaplid) fauten fie fich
aud) in diefes wirklidy neue Genre hinein und dann ging es. Mozart batte
Kongeffionen gemadyt. Cr fdyried fiic die Elvira der Cavalieri die {dydne
E8-Dur-Arie hingu, mit den vunderbaren Atfompagnatoftellen, und tem
Ottavio des Morella nabm er die grofe Arie ab und ftellte ibm bdie in
®:Dur gur Verfiigung. Beide Wiener Arien find beut nody in Gebraud),
aber man bat [dngft beobadytet, daf die Es-Dur-Arie der Elvira nur einen
Sinn bat nady einem, als dritte Einlage fiir Wien gefchaffenen Duett, in tem
Serline den Leporello befhimpft und feftbindet — ein Stitd, fo mdgig in
Gefdmad und Pbhantafie, dbag man es mit NRedyt jese wieder fortlaft.
Daber fommt e, dag die Elvira in Es heut in der Oper fo verlaffen und
ftellenlog umberiree, wie im Leben! Opfern wir dody den Ehrgeiz bder
Cavalieri und laffen wic die Prager Form zu NRecdyt beftebn. Nuf eine
Oper heut verfchoben fein, weil vor 125 Jabren eine Séhngerin ifre Bra-
vour zeigen wollte? Sdade, dap die Arie fo gue ift. Opernfdyicfale!
Sdidfale des Don Juan, der durcy die Wele iebt, nidye beiter und frob
wie Figaro, fondern an allen Cfen und Enden mifverftanden, jugeftuse,
entftellt, im Genre gwifdhen Buffo und Seria, Gefiihl und Birtuofitae, das
fih nirgends fofort einvegiftriect, voeil e nirgends die gewohneen Rubrifen
trifft. Die Berliner fagen: Grille, Laune, Stol3, aber nidht das Herz var Don
Suans Sdyopfer. Jtalien, {iberhaupt nicht mehr fehr mogartfreundlid, lehne
ibn vielfad) als langmweilig ab. JIn Paris wurde er junddyft nur durd) unglaub-
lidye Sutaten und Berftiimmelungen méglidy: in demfelben Paris, das heut
burdy eine unvergeibliche Nadyldifigteit Deutfhlands, als Erbe der Viardot in
ber Konfervatoriums-Bibliothet die Originalhandidyrift des Don Juan befifse.

Der Mojartfhe Don Juan Hat eine Literatur fir fid), die man bei Jabn
findet — big zu der ,, mathematifdy-harmonifdyen Analpfe” Guftav Engels,
bie bie Jerftorung eines Kunftwerts durdy die dgende Wiffenfchafe bedeutet.
Dort wird man audy iiber alle die Jnf3enicrungsfragen nadylefen, was der
Bremenfer Dulthaupt in feiner Dramaturgie der Oper Schlechtes fagte,
wag der Wiener Kalbe und andere Werniinftiges. Und man wird die
gange Reibe der UBerfegungsverfud)e finden, von Mogarts eigenen Anfingen
tiber die {hreclichen, naiven Eneftellungen fpaterer Jeit bis zu den vielfachen,
leider unpopuldren Reinigungen in unferer hngienifchen Cpocve. 3 ift niche
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viel ju fagen: gibt man heut den Don Juan in ber Prager Jorm, in itas
lienifyer Sprache und mit einfachen, biftorifdy nidyt gerade falfcyen, aber
audy nicht u phantaftifchen und flilifiecten Deforationen, in einer verniinftigen
Cinridytung des Ab- und Jugangs der Perfonen, fo liuft man feine Se-
fabr, mebr Probleme u ftellen alg Mufif ju geniefen. Nur feine Philofopbie
iiber fo ein unbefangenes Werk! Keine grofartigen Deutungen der Charat-
tere und moftifchen Damonien. Da Ponte hat fid) faum den Kopf dariiber
getbrochen. '8 gab eine gange Herde von Don Juan-Didytungen vor ihm,
aud ein paar Opern, zehn Jabre vorher die von RNighini, 1787 allein drei
anbere, von Fabrizi in Rom, von Gardi in Benedig und von Gazzaniga
aud) in Benedig, von denen die {este befonders im Anfang der Mojartfcen
fo dbnlidy ift, dap man im Crnft dariiber disputiert hat, nid)t nur ob die
Librettiften fid) benusten, fondern ob audy Mozart — — nun in der grofen
Gefdyichte des Don Juan-Motivs ift ficheclich weniger durdy Da Ponte,
ber einen febr befcheibenen Tert lieferce, als durd) Mogurt hier ein gewaltiger
Cinfdnite gefhebn. Don Juang Diener Hief bis dahin nody Arlefin oder
Sganarell ober Pasquariello. Jese befomme er feinen biirgerflichen Namen
Qeporello. Der Arletin ift geftridhen. Das Stiid wird motivierter und
menfdlier. Die fritheren Don Juan-Opern biegen meift , Der fteinerne
Gaft”. Da Pontes Stitd hiep 1l dissoluto punito o il Don Giovanni.
Der beftrafte Wiiftling fallt fangfam ab. 8 bleibt die Figur eines damos
nifhen Don Juan, zu der Mozarts Mufif bas Bild fiefert. So entsiindet
et Hoffmanns Phantafiefeele, fo geht er in Byron, in Grabbe, in Lenau ein,
fo Eebrt er fid) in Shaw um. Die Wendung in der Operngefdhichte rourde
audy eine Wendung in der Sagengefdhidyte — durdy die innere Wendung
Mogacts.

Diefe innere Wendung geht von der Tradition der Buffa, vom dramma
giocoso, afs dbas Don Juan begonnen wurde, an die Grenze des Tragifdyen,
bort wo aus tiefen MenfchlichEeiten der Ton in das ernfte Befenntnis fidy
erhebe und die Mufit Seelenlandfchaften {dhilbert, die in des Lebens wabhren
Leiden leudyten. Die antife Marke ift fortgefdyleudert, die Buffonerie in eine
untere Gtage verwiefen, wo fie als Kontrapuntt fortwitfen mag, aus der
Realitat des Stoffes widhft die Angft und die Geroalt und die Erléfung
ber hohen Funbtionen des Lebens, Luft und Tod, Genuf und Nadpe, eine
enorme Madbtfteigerung diefer Gefirhle, die zwifchyen der harmlofen Jdylle
und der eitlen BWictuofiedt fidy ein Reidy) von unwiderfteblicdher, wahrer und
tiefer Wirkung erobern. Dies hat Mogare o aus fid) beraus gemadyt, €3
ruds ihm fchon wibrend des Figaro, bier ftitrte er alle Uberlieferung.
Der Tert war magig, aber diefer Stoff war grandios fitc ihn. Und darum
foll man Da Ponte dantbar fein, auf deffen Schemen von diefem mddytig
bervorbredyenden Lidye ein Schimmer uriidfiel.
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fetto und Serline, deren Wefen fehr gue eine alte Buffooper ausge-

gefiille hatte, find in die untere, freilih febr freundlihe Etage ver-
wiefen, wie das gweite Licbespaar, dag in der hoben Jeit der deutfchen Lite-
ratuc die Crinnerung des Schidferfpiels gegeniiber der ernften Tragddie vertrite.
Sbe lieblidpes Tangliedb mit dem Chor, die (uftige Mafettoarie Ho capito
gany im populdren Sdnitt, dag unnadahmlidy entsiifende Rondo der
Serline Batti, batti mit bem obligaten Qello, nidyt weniger das itberaus ans
mutige Vedrai carino f{ind Blumen an biefen JFenftern: die grazicfeften
Melodien, bdie diefe Jeit erfand. Leporello ift Sative. Die Negifterarie ift
ein Nufter parodiftifdyer Laute, das piende, rollende Orchefter, in das er
fdhlieBlicy hineingerdt, malt ihm in einem greiten Menuettfag die Typen der
fhonen Frauen (befannelid) bhaben die alten Uberfesungen bier alles zerftoce)
in einer reizenden Galerie von ausdrudsvollen Perfiflagen. JIn der Avie
Ah picta erregt er ein fomifches Mitleid, indbem er eine flehend geftredite
Dreitlangsfigur dauernd mie feiner Stimme Herzieht. Seine Enfembles
mit Don Juan bleiben im Buffoton: felbft bei der Cinladung der Komehue-
ftatue, mit den zappeinben Nonen, den ploslichen Wedyfeln der Tonart,
verharre die SNalerei der gefpenftifhen Angft im Stil der Karvifatur, den
Don Juan nidyt unterbridht. Cin merbwiirdig einheitlides Stiid ift das
Fergett geworden: Don Juan und Leporello taufchen nidyt blof die Kieider,
audy die Phrafen nehmen fie fidy ab und geben fie an Elvira weiter. Eine
eigenartig {dyiiefende Nelodie geht motivifd) durd) die Spene, fie lodert das
Erdreich in einer Freudigbeit der Gefangs-Imitation, dap tein Pathos auf-
fommt. Diefe drei verftehen, fid) gut angufingen. Die reine Sefangsfreude,
bie blofe {dydne Form der Melodie, die man aus einer guten Laune bildet
und wie einen ang der Sinne durdyfoftet — diefe Duffolunft hat Don
Suan felbft durdyaus nidyt vergeffen. Ja, fie ift feine natiicliche Q'(uﬁenmg,
wenn ihn niemand ftoce. Er bleibt ein Buffo nnd ift wei¢ entfernt davon,
grofartige romantifcye Erpebtorationen iber feine Weltanfhauung loszulaffen:
sumal das einem VDariton in diefer Jeit gar nidht anftinde. La ci darem,
fo ift er. Fin ch’an dal vino, fo fdngt er den Atem, Deh vieni alla finestra,
fo fingt er jur Manbdoline und — nidyt blof als Leporello verfleidet — voenn
et bie Leute verteilt, fid) felbft ju fangen, Meta di voi qua vadano, verfagt
ec eine Mufterbuffoarie mit bt fpagiger Malerei und hidhft genialen
melodifdyen Cinfallen. Cr ift und bleibe Buffo, und bdesroegen mug ec
untergehpn, Denn Mogace fiebt Donna Anna.  An ihr erwadyt fein Senft
unbd feine Tiefe, ibr gibe ec bas lepte, was ex su geben hat, aber bem Don Juan
bat er nur eblereSingemelodien gegeben, als Jerline, nur feinereBufomanieren,
als Leporello, er hat niemals zu Da Ponte gefage: mit feh(t nod) die Hauptarie,
in ber ich Don Juans Abgriinde eige. Cr lief ibn fingen und fpielen. Don
Suan ift ein Bufforitter, Leporello ein Buffodiener, Serline eine Buffobiuerin.

72

[




AL ATt S
PR

MR

AT N

oRS

AR A TS N

Die Atmofphdre um Donna Anna fhuf das Gewitter, unter deffen
DBligen Don Juan fein Gefidyt faltete. Sie fammelt feine Siinden, die
ibn jum grofen Siinder madyen. Sie treibe die Vergeltungen, die fein Leben
sum grofen Schidfal madyen. Sie offenbart die Fiefen, die diefe Oper jum
DBeginn einer mufifalifdhen und romantifcyen Liebe der Iragit machen. Das
Gervitter bridt in der erften Syene los. Tod und Feuer. Leporellog dbumme
Klagen, die den [uftigen Opernton marfieren, werden verfchlungen von
biefem dramatifdyen Leben, das nody feine Oper gefannt: im (diichternen
DBuffobag Elingt Leporellos feige Stimme jum Liebesringfampf Don Juans
mit Donna Anna, jum Fode bes Komtehur. Ein Berbredyen ift gefcheben,
leife weinend finfen die Bldfer dariiber Herunter. Eine ungeheure Klage er-
Bebe fich, ein Duettresitativ Donna Annas und Don Ottavios, von feelen
vollen Swifdyenfpiclen gedeutet, und die gevaltige Bereinigung im Schwure,
von gebrodyenen Atforden gelcitet, an die die Stimme angftflehend fic
tlammert, in trogigen Septimen, {hluchzenden Syntopen, fchaurigen Pau-
fen, bas Bild einer tragifchen Verzweiflung, fo ecfdyiteternd, mufibftart, wie
e8 Olud niemals gefdyrieben hatte. Anna bat den Morder ifres Baters
eccaten.  Das Orchefter brallt fid), Trompeten fchneiden Hinein, es jieht den
Sdymery aus, e8 dehne ihn und beveitet das Feld fiir die Radyearie, die in
ibrer maglofen Leidenfdhaft nun iprecfeits das Orchefter bis sur Raferei auf-
wiihle: die Verinnerlidung der Bivtuofitdt, die Steilbeit des Ausdruds,
bie Luft am flilifiecten Sdhrei, als Schonbeit geboren in den Grenzgebieten
Staliens und Deutfdhlands, zwifdhen Paffion und Bravour, wo die Tragif
fidy ibres Pathos nidyt {hime und das Parhos fidh) im Stil wieder feftige.
Dag Gemit berubige fih. Die F-Dur-Arie bringt in bas vorangehende
Resitativ {dyon ihre melodifd) fiife Ahnung, dann breitet fie ifre feingezogene,
feelenzarte Stimmung iiber Unnas Wefen, das wie in einer Crinnerung an
feine Herfunft nod) einmal, in dem Allegro:Nadyfage, der blofen Koloratur
unbd virtuofen Berve Leberwobl fagt. Sie ift dariiber (dng(t hinausgervachfen
und ift entfdloffen, ibren tatenlofen Ottavio und ifre fentimentale Helferin
Clvira dort guriidzulaffen, wo das blofe fdydne Arienfingen und bder fongert-
mdgige Vortrag rithrender mpfindungen dem Bebdiirfnis nady Ausfpradye
geniigt. €3 ift merfwiicdig, daf Don Juan und Leporello in der NArie
Nr. 3 ihre Elvira nicht ertennen, die bei der Ausdrudsweife der gewobnten
Abbanbdonata beharrt, obrooh! ibr die beiden durd) das reizend nectifthe Spiel
iiber ber federnden Dominante allen Anlaf dagu geben, an ihrem Rutfch-
pathos itre ju werden.

Sdyon im Quartett verfudyt Elvira die Sphire der Anna einjufaugen:
Te vuol tradir ancor, fo fdhldge fie diefes einfam Elagende SMotiv an, das fich
burd) den gangen Sap in den Stimmen, im Ordyefter durdyzieht, um ihm
nod) nadytlingend feine mabhnende Cinbeit ju geben. Aber wabhrend Oetavio
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burdhaus in den ernften Bann des gemdgigten Stils der Donna Anna ge=
rit, verfagt fid) Clvira nidyt einige folovaturfreudige Ausbriidye und findet
fih teilweife mit Don Juan, der fie im BDuffoton fiic verride erfldre, in
diefem Genre jufammen. Die alte Operntradition muf nod) beffer einge-
fangen werden. Don Juan vermag es nidye, aber Mozart verfudyt es. JIn
den beiden Finales und im Seytete ift das gefchehen.

Das erfte Jinale, in vielen fleinen Stitdfen aneinandergereiht, fogar
fsenifch unterbrochen (man follte es méglidhft obne Paufe arrangieren) bat
vier grofe Zeile, die, wenn man es fury fagen will, die Jerftdrung des Tanz=
feftes in Don Juans Schlof durdy den Geift der Rache und Verfdywdrung
wadfend fchildern. Suerft idpllifches Borfpiel mit heimlidyer Erregung:
Mafetto, Secline, Don Juan, die lieblidye F-Dur-Stelle, aus dem Palaft
dbringen adyt afte des Kontres, alle drei finden fidh) sufammen, aber nur
mufitalif). Dann zweiter Abfchniee, die drei Radyenden fommen, eine
innerlicge Dreibeit, itternde Dewegung im Orchefter, das Menuett tone
aus dem Palaft, Leporello ruft fie Hinein und der Augenblid ergibe ihr
wunbderfames Jerzett, su dem alle Streider fdyweigen, in einer abfolut
mufialifdhen Oefangsfdhonbeit, auf dem duntlen Fond der Bldfer, wiegend
und wedhfelnd und drohend und flaggend, Anna und Elvira einig in der
Jiguration und Koloratur, die fie aus ihrer Lergangenbeit ju einer neuen
aeitlofen Monumentalitde verbindet. Das Feft, drittens, findet ftatt und der
Rany erringt die Herrfchaft, ex fompliiert fid), nach der vergniigten °/y Eins
leitung, 3u einem Enfemble von drei Tanzen, dem Menuett fiic die Edlen,
ber Follia (Kontre) fiir Don Juan und Jerline, der Alemana (Whaljzer)
fiic Mafetco und Leporello. Die Tdnze, von verfdyiedenen Biihnenordyeftern
gefpielt, ftaffeln fid), trof ibres verfdhiedenen Raftes, ineinander ein. Der
Sdyrei der verfithreen Jecline unterbridye diefe Epodhe und leitet den leten
Feil ein: den Sieg des Rachegefangs iiber bas Tanfeft. Immer gewaltiger
fteigt bas Droben, RNollen, Jugieren, Schlagen der Angreifer gegen das
Paar des ftolzen Don Juan und des affigen Leporello an, immer breiter
und breiter, die Kataftropbe fdyeint vor der iiv — aber e gefchieht nidyes,
fie treffen fich fhlieglicdh alle im gemeinfamen C-Dur, wie fie fich immer am
GEnbde der tataftropbalen Finales trafen, und ftaee sur Tat gu {dyreiten, bleiben
fie im Gefang fteden. Der Tang fdeint befiegt, aber die Buffotradition
bat fich doch durchgefest. Mogart muf voeiter gegen feinen Don Juan ftreiten.

Das Sertett gruppiert fich um den als Don Juan vertleideten Leporello.
Domna Clvira bat eine furze Szene mit ihm, in Es, ploslidy Trompeten,
D-Dur, Ottavio und Anna treten ein (vcldyer unfagbare Schrung in ifrer
Gebdrde), eine {dleidend dyromatifcdye Figur fenke fich berab, wir find in
Es gurtiid, Mafetto und Serline Eriechen mit unter diefe hromatifdhe Dede,
alle gegen Leporello, der diefelbe Figur in feine flehenden Finger nimme —
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er wicd ecfannt.  Alle andern fdyliefen fidh) in chnthmifdy Enappen MaFen
gegen ibn jufammen — che mai sara! Und dody, fo ldcherlid) fie ben
Moment empfinden, fie erheben fid) ju einem abfoluten, philofophifchen,
ficfalsfdweren Stil, in Atzenten dec Ionarten, im Wetteifern der Kon-
turen, juleBt faft in reiner Acapella-Myftif, immer wieder von dem tragifdyen
®efiih! ibrer Miffion aufbegeiftert, die an dem Gefets der Buffos zu fdyeitern
fheint. Wird Mogart iiber Don Juan fiegen?

Das lepte Finale beginnt luftig mit dem fhmaufenden Don Juan und
bungernden Leporello. Die anderen Don Juan-Opern bradyten an diefer
Stelle oafte, die dbas Publitum apoftrophierten. Mozare hatte eine geift-
reiche Ybee: er (aft die Lafelmufit erft aug Marting ,,Cosa rara®, dann
aus Sartis ,Fra due litiganti, endlid) aus feinem Figaro fpielen — in
Worten gefagt, Ibr fennt den Martin und den Sarti, deren beliebte Arien
mid iiberall verdbringen wollen, Gudy, meine Prager, dante i) den Erfolg
bes Jigaro, dber midy ftoly machyt. Man ftelle fidy diefe Wirfung bei der
Premiere vor. Alle wiegen fich in Wobhlbehagen, alle fiihlen fid) perfonlid
angefprochen von diefem Komponiften, diefem Dirigenten, der einen Jafel-
fchmaus beliebter Operntiife veranftaltet, ein freudiges Murmeln gebt durdys
Ibheater — da offnet fidy die iir und der weife Komthur erfdyeint, das
Ladyeln erftitht, es hebt eine Syene an, wie fie nody teine BDuffooper tannte,
wie fie mehr Bedeutung und Crfolg und Jubunfe fiic Mozare und alle
Opern wurde, als diefe Jitate je abnen fliefen: von Elvira, der Warnenden,
von Leporefllo, bem Jitternden vorbereitet, von Jrompeten und von Pofaunen
begleitet, auf {dywerlaftenden Attorden, von Elagenden zichenden Streicdyern
umgeben, eingebiille in die Wolfen fteigender und ploglidy im Piano fallender
Stalen, dringend, bart, fteinern bis auf das unweigerlidye D, ausweidyend
im Kampfe ded No und Si, der nun einen neuen tragifdyen Klang erhalt,
durd) Tonarten der Ndbhe fliidhtend, in gemwaltigen Schligen jufammens
brechend und im D-Moll verfinfend, vollendet fich) das Schictfal Don Juans.
Qn D-Doll? Im Momente feines Hollenfturzes wandelt ficy die Ters £
in die Fery fis, dbas Moll in Dur und ein heiterer Schlup in G fet ein.
Sie fommen alle, su fragen, ein artiges Larghetto befdnftigt den Schrecen,
ein Gnbenfemble vereinigt fie in einer Art tirdhlicher Weltanfchauung, in
ber die eingelnen Charattere nody tiefer untertaudyen, als fonft in foldyem
Jinale. An diefem Sdluf bat man herumprobiert. Er wurde {dyon in
alter Jeit gany fallen gelaffen, ober nur teilweife, ober in dbas Campofanto
vetlegt, ober durd) ein Stitd aus Mozarts Requiem ober gar frembde Koms
pofitionen ecfet. Aus der Spbhire diefer Oper muf er bleiben. Bei aller
Zragit — Don Juan hat fid) fein Los allein bereitet und dec Komebur tut
nids als Gleidyes mit Gleidem vergelten. Ja, eine Gewitteratmofphire
ift um Donna Anna, es judt und donnert, aber diefe Wolfen Hingen nur
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iiber Don Juan, fie find s nidyt, die ibhn treffen. Jody im Tode Hat feine
DBuffoehre Macht genug, alle feine Feinde in verfohnlicher Stimmung ju
vereinen und einen {honen Slufigefang verfaffen ju laffen. Sein Duffo=
fchictfal liegt eingefchloffen in diefer Landfdhaft hober und Heiliger und tra=
gifher Gefiible, die nun einmal erft ecfhaffen war, um dann ihre Menfchen
au finden und zu erhalten, die nur ihren eigenen Gefessen folgen. 3 ift eine
ftebende tragifdye Landfdhaft, nod) besiehungslos, nod) unverbindlidy, aber
fchon bis in alle Fiefen des Herzens, die hier gebildet wurdbe. Deutfdyes
und talienifches, Cenftes und Komifdyes, Birtuofes und Empfindbungss
volles, Ausdrud und Stil haben von beiben Seiten an ihr gearbeitet. Die
Qufel ift im eere geboren und dort legt Donna Anna den Krany auf
Don Juans Grab, der fir fie flach. Die Oper ift fertig. Drogart geht an
bas leste Stiidf, die Ouvertiire. v fept die Klinge der Komthurfzene an
ben Anfang. Cr gibe dem folgenden Allegrofass ein drohendes, fauftballendes,
diatonifdyes abfteigendes Motiv, inmitten ritterliher Jwifchentufe und
nectifdyec Ablenfungen, er vervielfdltige, verftaffelt, verbobre diefes Motiv,
aber dann [GF¢ er e8 milder werden, und befdheidener, und leitet mit fanfter
Hand ohpne Shlug in die Spige Leporellos Hinitber. So jeichnete er feine
Oper und feine eigene Veftimmung,

u einem fonderbaren Spag rourde er einige Jahre fpater berufen. Cosi

fan tutte erfdyeint von ihm am 26. Januar 1790 in Wien. Ein Auf:
trag des Kaifers und gwar mit diefem Tert Da Pontes, der ihm befoblen
wurde. Wenigftens ein Auftrag. Glidlich war er nidyt. &8 fehit an Seld
und die Frau Eranfelt. Cr batte wieder mal eine Kinftlerreife verfudyt und
wdre beinabe in BDerlin fteden geblicben, vo ibm der intereffiecte Konig bdie
erfte Kapellmeifterftelle fitr 3000 Raler angeboten hatte. Unniige Trdumerei,
was geworden vwdre, wenn er e annabm! (Jdy glaube, er rodre von Jntri-
gen erftift worden.) Rechnerifd) war er gar nidyt, er {hlug es ab, um in
Wien su bleiben. Der Dant des Kaifers war Cosi fan tutte. Wirklid
nidyt: tutti. Der Kaifer batte wenig Abnung von ihm. Er batte ibm
Goldoni und Moliére vor die Juife legen follen. Cosi vourde fein grofer
Grfolg.  Gs ift dbamals nur gebnmal in Wien gegeben worden. Dresden
wadyte erft an bdiefer Oper auf: es war 1791 dort die erfte Mozartpremiere,
aber big 1812 folgte in der Originalform feine andere. Bis Heut ift das
Stitd nidhyt populdr geworden.

Man hat den Tert dafiir verantwortlidy gemacdyt. Man fagte, swei Lieb-
baber, bie fid) vectleiben, um Ereugroeife ibre Brdute ju verfibren und fid)
fo von ibrer Untreue u tiberseugen, der Freund Alfonfo als malitidfer An-
ftifter, die 3ofe Defpina als vertleideter Arzet und Notar, das fei yu unwafre
fdeinlid), ja fei gu frivol, um irgend jemanden gu feffeln: alfo unmwafes
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fdbeinlich frivol, durdy die befte Mufit nidyt su vetten? Man dnbderte. Nan
madyte Alfonfo zu einem Zauberer, Despina ju einem Ariel; man f{dyod
cine lange Reife vor die Wette; man verfleidece ftatt der Liebhaber Helfende
Jreunde; man lief fie parallel verfiibren, ftatt Ereuzweife; man verriet den
Perfonen vorber ifr eigenes Stiidf, fo dap fie die Taufdyung nur vortdufdyten.
Ober man eliminierte ben gangen ert und feste einen funfelnagelneuen
unter die Nufit, Barbier und Carré fhoben Shatefpeares , Berlorene Liebess
mithe/ unter, Scheidbemantel hat foecben einen dhnlichen Berfud) gemadyt.
Gebolfen bat das alles nidhts. €. T. A. Hoffmann war jiemlidy der einzige,
ber dbas Stiid als ,, Ausdbrud der ergoplichften Jronie’’ verteidigte, in dem
weifen Gefprad), das Didyter und Komponift in den ,, Serapionsbritdern’/
fiibren. SDtan nehme e8 mir nicht iibel, wenn i) midy ibm anfdpliefe. Iy
brauche nidyt ju verfidbern, dbaf idh bas nidye mit literarifchem Kennerblict
tue, fondern im Gegenteil, ih bin froh, daf id) dies Kennerauge judriiden
parf. @8 ift mic moglid), die Unmdglidyfeit diefes Stiifes mit der ganjen
Heiterfeit meiner BDuffofeele ju empfinden. Jdy weifs, fie verleiden fid); idh
weif, bas geht alles nidht und ift ein Spiel mit fingenden Scherzen; idh
weif, daf dag Leben ernft ift und die Whabrheit langweilig und die Logif
t5dlich und die dramatifhen Gefese nady einem Bremenfer Koder zu unters
fudben find. Aber idy fiihle ein wenig von Don Alfonfo in mir, der mit
einem bebaglichen Lacheln diefe Kiinfte, obrooh! er fie Eennt, fpielen (dfit, und,
obroobl er fie veradytet, anftiftet, und ich bin imftande midy fo buffonest ju
ftilifieren, dag id alle Frivolitdt der Croifés und alle fleine Tierqudlerei der
Liebe wie einen Mastenfchery mir vormadyen laffe, hinter dem id) ein Leben
febe, bas idy vergeffen will. Gern gebe ich dabei gu, dap der Librectift feine
Sadye nody viel beffer bitte machen Eonnen, und iy ftimme Jabhn volls
fommen bei, ber ben zweiten At fitc ju gleihmaig Halt und ftatt des
Quartetts, in dem Alfonfo und Despina die Parteien der Jogernden iibers
nemen, lieber ein grofies verwideltes Enfemble gefehen hitte. Aber Da
Ponte zu monieren, ift weder ein Grund mid) ju entriften, nod) midy zu
langyeilen, da idy ihn in Mozarts Gefellfchafe finde. Sein eingiger Mif=
erfolg ift die Unfabigeic der Horer, fid) auf eine feine Jronie einguftellen.
MMogare fand den inneren Ton. Die Leute finden ihn nidye.

s ift eine foftlidye Feinbeit, eine fpiclende Jronie, mit der er diefen
Magtenball der Wablvermandtfchaften in Idne fest. Hinter den Figaros
perfonen batte er Menfdyen gefudye, binter Don Juans Frauen ein Sdyids
fal, immer gefudht, nidyt vollendet, denn er hatte Eeine Probleme und Tens
bengen — Dier fudte er gar nidyts, fondbern er fpielte nur, und darum ift
diefe Oper vielleidyt die problemlofefte, aber audy die einbyitlichfte von allen
gevorden, eine wunberbare Selbftzerfegung diefer Gattung, eine Bollendung
der Jronie, ein Jiel des Bufforvefens, das feine Wefenlofigkeit Eennt und in
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fchdner Mufif befriedigt. Diefes Stird (af¢ fid) vernidhten, wenn man von
Charatteren, Logit und Gefiibl fpridyt, aber am ndchften Tage freht es wieder
auf und [ddelt ung fo verfitbrerifh an, daff wir ung fchamen und fragen:
wiffen wir nod), was Wabrheit ift? Ift alles nur Spiel? Ware es dod) — —

Clvira ift jur Fiordiligi geworden, die Ferrarefe fingt fie. Doftoranden
atbeiten iiber die NArien, die Mozart fiir eingelne Sanger und Shngerinnen
fchrieb und refonftruieren deren Stimmgattung aus diefen JIndizien. Mozart
verwedhfelt und vertaufdyt wdihrend der Arbeit die Rollen der Schyweftern.
Cinmal ift Fiordiligi oben (Da Ponte batte ein Verhdltnis mit der Ferra-
refe), einmal bieDorabella, die die Billeneuve fingt, felbft wieder eine Schroefter
der Ferrarefe. Dorabella ift entfchieden impulfiver, Fiordiligi treuer und
ftolzer. Das Spiel vervedfelt fie, bas Spiel bringt den weidyeren Ferrando
aue berrifdhen Fiordiligi, den unbeforgten Guglielmo gur temperamentvollen
Dorabella. Hat das Spiel vielleidt redyt? Sie werden fich nady dem Austaufdy
weniger gut vertragen. Denn dann beginnt dag Leben und bier ift nody die
Kunft, die fie mit einer Fiille von Phantafie und Jllufion befchiictet, an die
fie fid) gern erinnern werden. Wie {dhon war diefe Ouvertiive, fie fagte nur
Cosi fan tutte und bdann jagte fie die Inftrumente in einem Wirbeltan;
nadyeinander, dag fie fich ibr Feuer holten, in dem fie das gange Stitk durdy
fprithten, fo beweglidy und sierlidy unbd fein und verftindnisvoll, die liebenden
Klarinetten, die pochenden Oboen, die Eriegerifhen Pfeifen, die Elingenden
Pissicati, die eitlen Horner, die philofophifchen Fagotte, alle fie, die den
grofien Borteil haben nidyt fprechen u miiffen, was man von den Perfonen
da oben verlangt, um ihnen ihre Gedanfen nachzuredynen, die ifre ungefragt
blishende SRufit verraten. Wie toridye. Diefe Mufit bliihe wie die Wiefen-
blume. Jft Wolfsmild) uned)t? Jft der Mohn ein Unkraut? Wir wiffen
nur nod), ju wieviel fdyonen Serten und FTerzen die Melodien diefer Paare
fitbren muften, wie ierlibe dyromatifdye Wendungen im Distant lagen,
wie viel neue und zarte Durcdhgangstone in den Mittellagen, wie drollige
Gcfen die Attorde bildeten, wie frifd) die Tonarten fidy abldften. Diefe un-
aufborlichen Enfembles, in denen fid) die Stimmen immer wieder in anderen
Nacdhahmungen fanden und das Ordbyefter immer wieder neue Farben ihnen
binterfpannte. Serftdren wir ung nidyt die Crinnerung durdy die Eraablung
aller diefer Feinbeiten, deren unermiitlidyen Sauber wir in unferen glidlidften
Stunden nur flumm am Klavier wiederhersuftellen verfudhen. Gab es eine
boffnungsvollere Seit als, da wir in dem Quintett Abfchied nahmen und
ung eine nie gefiiblte deutfdye Romantit {iberfdhlid), von wiegender Bes
gleitung getragen, fangfam fidy verdidytend, bis dicfe eine melodifche Phrafe
fid) von Fiordiligis Lippen [bfte, diefe eine Melodie, die uns mehr rithete, als
alle gefprochene Literatur es je vermodyte? Unbd voeifit du, diefes Motiv im
folgenden Zerettino, diefes Flehen und Schmeidyeln der Winde und Wellen
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umwogt von fliiffigen Lerzen, umbaudht von weidhen Harmonien, fagte es
uns nidyt mebr als alle ibrettiften ahnten? €3 fam irgendrooher aus weiter
filberner Ferne, wo wir e8 fannten, al8 wir nody feine Menfdyen waren.
Der gute Alfonfo sitierte indeffen Metaftafio und fang immer fo gweideutig
fein finem lauda, Despina und die beiben Mdanner madyten entsiicfende
dromatifche Durdygdnge, wenn fie vor den Damen Enieten, um in einem
Walzer abgubredyen, Fiordiligi ftiirmee mit ifren weiten Jncervallen in der
Gelfenarie l08, Gugliefmo iiberlegte fid), ob er fein anmutiges G-Dur-Lied-
den fingen’ folle oder die grofe Arie mit der Mythologie und den Nadytigallen,
beide voaren fie biibfd), aber {chlieflich entfchied er fidh fiir die fpielende Grajie
unbd reidyte die pathetifde Parodie dem Aucor mit Dank juriid, der ihm
ladhend vedyt gab. Die Manner ladhten im Terzett, Ferrando fang ein
yunbervolles Andante cantabile, beffen Motive das Orcefter wie in einem
geredhten Stoly auf ibre fhone Crfindung weiterfpann und Hoch hob, bdie
Herren wanden fid) dyromatifdy in ihrer fimulierten Bergiftung, in reizender
Berwirrung, ftaccato hiipfend, dann legato biegend, ndberten fidy ibnen die
Damen, fie fangen gar erhebend und funftvoll sufammen, Despina fam als
Arae, apoftropbierte den alten Freund Mesmer, madyte hodt amiifante alt-
mobdifdhe Sperenien und es ging in reifendem Laufe dem Sdhluffe des
Jinale zu. Kinder, weld) ein Finale war das. Welder Bau, weldyes
Fempo, weldher fiife Jwang in unferen verfchiedenften Masteraden. Weldyer
Alfonfo gibt ung beut eine . foldye Crjichung? Wir lebten unter einem
Raufd) von Rbythmus und Melodie, der unfeve Fabigleicen, unfere Luft
sur MNufif gegeneinander trieb, daf wir faum merften, wie er fie dirigiecte.
Despina fingt ihre verlodenden Walzer, die Damen nehmen fidy die reizen-
ben Pbrafen vom Munde ab, die Herren erffnen eine artige Serenade,
Guglietmo und Dorabella finden fid) in einem Duett von einer unbefdreids
lih atmenden Siigigteit, die beiden andern madyen ein grofartiges Attom-
pagnato, Fervando IGE¢ das A von F-Dur und das A {iber €-Dur in
froplidhfter Laune jufammenftogen, Fiordiligi fongertiere mit den Hornern,
und eine Arie flle ihr ein, deven erftes Dotiv den Kuf Ferrandos verdient,
der endlid) nach vielen luftigen Liedchen, erhabenen Sdymerzensfchreien und
wiBigen a parts, an einer pradytvollen Stelle der Partitur erfolgt. Whas
wolle ibr? Die Croifétiife verraten den Parallelismus der Liebe, aber die
Mufit feiert gerechtere Triumpbe. Die sroei Paare vereinigen fid) im jreiten
Jinale 3u einem Larghetto von folder Pracyt und Schonbeit, dag man
ibnen die Gedanfen ftreidhen miifite, die fie ausfprechen. Nur die Sedanten,
bie Pfliche, die Lonalitdt bringen fie wicder auseinander, die im Gefang fo
srelih sufommenpagten. Sie Eeiden fih um, fie fingen ibre Leitmotive
und die Komabdie ift su Enbde, die Che beginne. Was ift die Seligteit des
DBuffo? Das Opfer der Bernunft an die Mufif.
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£n Prag ift am 6. September 1791 wieder eine Mogart:Premiere: die
;\S Clemenza di Tito. Sie batten fid) bort gern an ifn erinnert unbd uc
bhmifchen Kronung bes neuen Kaifers Leopold IL. die Oper bei ifm bes
ftellt. Cr war nie mehr gany froh und fiibite fichy nidhe fehr wohl. Cr roar
wieder gereift, aber es fam nidyt viel dabei Heraus. Diefe Mufit mufte e
gan {dnell madyen, im Wagen, im Gafthaus. Der Tert war der alte von

Metaftafio, den fdyon viele Grofen Lomponiert hatten, er wurde etras ges

teinigt und verdndert, die Enfembles famen hingu. Deffer wurbde er {dliefs

lidh nidt. Diefe triefende Milbe des romifchen Kaifers gegen alle Kabale
unb Liebe feiner Umgebung, biefe JIntrigen, die immer ju frif fommen,
und Arien, die immer zu fpi¢ fommen, Eonmen felbft alg Feftipiel Leine

Cntfduldigung finden. Sertus und Annius waren als Weiberrollen ges

badyt, bas ganze Stiid ift ein Weiberftiid. Unbd wie vegten fidy die Jeits

genoffen auf. Mandye verglicdhen es im Cenft mit Torquato Iaffo. Stendhal
verfidyert in der fleinen (um Feil entlehnten) Schrift iber Mozart, Handn
und Metaftafio: beim Iitus tonne man faum bdie Jcdnen juriidhalten.

Metaftafio ift fir ihpn Jdeal. Diefe Klarbeit ohne Iraumerei! Metaftafio

fagt gleichfam: soyez heureux au fond de votre loge. Wie madyt ex das?

Seine Iechnif fei fo: 8 gibt fedys Perfonen, tous amoureux, der erfte

Sopran, die Primadonna, der Tenor haben jeber fiinf Arien, patetica,

bravura, parlante, demi-caractére und brillante, die orbentlidy gemifche
werden; der 1. und 2. Akt {dliefen mit widtigeren Arien, der 2. und 3.
baben in fhonen Nifchen das obligate Resitativ und das grofe Liebesduett.
Jalle ibr, o Srdnen? Nun, der Titus in der Mozartfdhen Form Hat diefe
Regeln fchon verlaffen, er bat feine Enfembles und Finales. Weinet, weinet!
Stendbal halt Jdomeneus und itus fitr die beften opere serie. v {ah
Ritus nad) dem Niifaug aus Rugland, in Konigsberg, wo fie ywanyig
Fage ausrubten. BVielleidyt war er befonders empféinglidh. Er Halt Mozart
fiic eine Mifdyung von Geift und Melandyolie, ohne jedben Humor. Cosi
fan tutte fdtte Cimarofa madyen miiffen — bder fann badiner avec 'amour,
bie Liebe serftore bei ihm nidyt das Wefen der Menfchen, wie bei den Deutfcdyen.
Gewif, bier verfteht man bdie fiidlidye Laune Stendhals, das Unitalienifche
von Mogart — aber darum den Fitus ernft ju nehmen, beife dben Schatten
sum Lidt machen. Damals, 1814, veradytete Stendhal nody Roffini. Die
Sevigné batte gefaget, der Café und Nacine werde voriibergehen. Sie Hat
cbenfo redyt bebalten rie Stendhal iiber Roffini und Mozace.

Qn den Effais iiber Hapdn dphle Stendhal einmal die Legenben der vers
fchiedenen Komponiftenmethoden auf: GSlud arbeite auf der Wiefe mit Kla=
vier und roei Sefeflafhen, Sarti im einfamen finfteren Jimmer, Cimarofa
im arm der Jreunde, Sacdhini mit feiner Maitreffe und feinen Kagen,
Paifiello im Bett, Jingavelli nady der Leftiire der beiligen Bdter, Anfoffi
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beim gebratenen Huhn — jedenfalls fdhmeden alle Opern diefer Herren nicht
fo nady ihrem Milieu wie Mozarts itus nad) Poft und Hotel. Cr pat
eilig etwas jiemlidy Wertlofes sufammengefdhrieben und nidyt einmal feinen
Sbdomeneo, sumal er biefen fpdter verdnberte und verbeffecte, erreidht. Was
bleibt in Crinnerung? Die Melodie des Tuetts von Annius und Servilia,
gefiiblooll gefdwungen, im Nadyfpiel auf finnige Harmonien gefese.
Bitellias zerriffene Sertusrufe im Terzett des erften Abes. Die trauernden
Cnfembles im erften Finale nady dem Kapitolsbrand. Einige rithrende
Wendbungen in Annius’ IJroftatie an Sertus. Die ([dywere Ruhe bder
Sjene, da der verurteilte Sertus vor Ritus erfdeint: gleidy wieder auf-
gehoben durdy die unfreiwillige Komit des A-Dur-Allegro, das eines Buffo
wiicbig wire. Was nodhy? Das Menuett der Servilia ift ein reizendes
Stid, weil es gang herausfillt. Sertus’ Reuegefang ju Deginn des sroeiten
Jinale — 3 ift ein Klang darin — aber die Sdablone fiegt, Einfdlle gibe
¢ wenig, wahres Gefuh! ift ausgefchloffen, faum erfennt man Mogares
Jige. Seine Sonaten, feine Spmphonien haben eine organifierte, fteigende
Cntwidlung. Die Kirhenmufifen {don weniger. Die Opern find ein
Opielball. Man fann nid¢ mehr fagen, als daf er an biefem Tage bie
opera seria fhnell nod) einmal in die Hand nabm und fiir immer wegwarf.
Metaftafio fann ju Tiiten gedreht roerden.

ierunbdymwanzig Tage nad) dem Titus hatte Mogare die Premiere der

Sauberflote, in einem privaten, aber £. £. privilegiecten Ypeater an ber
Wieven in Wien, das Schifaneder leicete. Schifaneder war ein Filou,
wahrfdheinlid) ein febr netter Kerl, fred), lebensluftig und eine Va Banque-
Natur. Bielleidyt Patte e von einer Are Chanteclerdidytung, die er einmal
verbrodyen, nody einen Fundus von Bogelfedern iibrig und erfand daraufhin
ben Papageno, den er felbft fpielte. Den iibrigen Jert fhuftecte er aus dem
Sauberflotenmdrdyen in Wielands Dfdhinniftan jufammen und fiigee alleclei
bingu, wer weif wober. Seine Ungebilbecheit ift in feinen Verfen monu=
mental geworben, fein Seidtfinn in dber Fabel bes Stiids. Die Konigin der
Nadye wird mittendrin ein {dhledyter Charabter, im Augenblide, ba Saraftro,
ber urfpriinglid) ein béfer Jauberer war, menfdyenfreundlich und freimaus
rerifdy wird. Wobin bie fchdnen drei Knaben gehdren, weiff man nun fdyon
gar nidy¢ mebr: die Nadye fendet fie jum Geleit, aber fie fithren Tamino
und Pamina zum Lidyt. Monoftatos, der Mobr, befinne fidhy redyeseitig auf
feine Herfunfe und defertiert sur Nadyebdnigin. Die Miffion und bie Liebe
Zaminos find miteinander fo verquidt, baf die urfpringlidy gan dumms
naive Pamina in {dyredlidpe Verlegenbeit fomme. Diefe Wiberfpriiche im
2ert paben die Philologen (Angft erfldre. Gerade als Schifaneder in der
Arbeit voar, fam in der Leopoldftadt Wengel Miillers Kafpar ber Fagottift
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ober bie Saubersither Heraus (bie einen ,gweiten Teil” geugte, wie die
Sauberflite, wie Cosa rara, wie einft bie Bettleroper und , Der Teufel ift
(08" und viele anbere). &3 war decfelbe JInhalt. Um der KLonburreny ju
begegnen, brehte Schifaneder ben Spief um und leitete die Fabel in die
beiligen Hallen Saraftros: e8 flimmee swar nidyt, aber er Hatte die Neu-
Deit und die Driideclidhbeit auf feiner Seite. Und ben Crfolg. Denn bei
aller Haltlofigleit wicbten der Bolbston, die triefende Eehif, die tiberseugende
Symbolit von Nadyt und Lidht, und nidyt zulese die vielen draftifdhen
Spife und eleganten Ausftattungsmaglicyeiten fo gewinnend auf die Sinne
ber Leute, dap fie aud) beffeve Geifter irritierten.

Die grdfite Jredheit Schifaneders war gewefen, fid) an Mozart um bdie
SRufif fiie fein Stid zu wenden. Der grofte (bermut Mozarts war, fidy
bacauf einulaffen. Jenem Balf der Jnftinfe, diefem das Genie — eine
fuftige Britderfdhaft, die dbas nidyt mifzuverftehende Feuer einer Shngerin,
der Papagena Madame Gerl, friftig {hiicce. DMogart it in einem Garten-
pavillon neben dem heater und arbeitet unter Klaufur die Mufit. Sdyis
Eaneber verwirft dies, [ob¢ jenes, mandyes wird mehrere Male vorgenommen,
bis es bem Herrn Direbtor gefdllt. Die erfte Auffihrung hat einen migigen
Grfolg. Aber langfam fest es fih dburd) und e8 wird ber gréfte Sieg, den
Mozace eclebte: voltstimlidy dburd) alle Welt. Sdhifaneder fdhrindelt weiter.
Bei der 13 5. Auffithrung 3aHI¢ er auf dem Settel die 200. Er wird reidy und
baut fich bavon ein neues {dhdnes Tbheater mit feinem VDildnis als Papageno.

Mogart aber war tot, nody nidy¢ ein VWierteljahr nady der erften Auffihrung,
fo unbegreiflid, wie er gelebe atte.

Man fud)t und reife fid) um bie eingelnen Bldtter der in die Partitur
nidyt aufgenommenen, von Sdyifaneder verworfenen Stiife. Man iber-
fcbiiccet bie Sauberflote mit allen Phantafien der Deforation, von den dgnp-
tifhen Dilbern bis ju den Elaffijhen Coelarchitefturen, die Schinkel fitr
DBerlin entwarf, von den Stilifiecungen Rollers in Wien bis zu den Pradyt-
monftren der modernen ZTechnif. Und man nimme den HArbeitspavillon
Mozacts und fest ibn als Mufeumsobjebe in feine Baterftade Salsburg.

Jn diefer Jauberflote war uns eine Welt von Mufit hinterlaffen rworden.

I fage: eine Welt — denn in diefem Libretto Hat Mozart eine Summe
von mufifalifdhen Formen ecfunden, die in ihrec Kombination ebenfo einig
ift wie in ibrer licbenswiicdigen Schonheic. Er Hatte endlidy wieder mal
einen . beutfhen Zert, obne NRezitativdialog, obne ftrenge Buffotradition,
mdrchenfrei und jauberleidhyt, mit vielen Enfemblemdglicdhteiten, gemifcht aus
Cenft und Spott, Moral und Kaprice, miferabel, aber dantbar, und er
fcblug ein Album auf, in dem jebe Gattung ihr reizendes Plischen fand.
Gine Welt von Mufif, eine Welt als Mufit — fo mufte er von uns Ab-
fhied nehmen. Gepen wir diefen Garten durdy, indem wir Schifaneder
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suriidlaffen und die Mozartbeete ordnen, pflegen, begiefen, diefe Blumen
des Unvergeglichen.

Als Borplag empfange uns die alte feierliche, orcheftifche Cinleitung, der
Prieftermarfdy jum Beginn des gweiten AEts, melodifdy ernft bewegt, folos
ciert von der Flote, dem Fagott, dbem Vaffethorn, gefiillt von Hirnern und
Pofaunen, die bdie brei hieratifdyen ALordgruppen im Rhnthmus des Freis
maurerjeidyens wieberholen.

Sum Wort leite uns das grofe dramatifdhe Nezitativ Taminos mit dem
Priefter, im erften Finale, ein ausgedehntes Atfompagnato von einer gany
neuen Kraft und Wabeheit des Ausdruds, wenig flilifiect von bden eins
fallenden unfidytbaren Chiren, frei bem Jnbalt ber Spradye und der wedys
felnden Empfinbdung hingegeben.

Unbd f{dyon fpriefen die Lieder. Da ift Papagenos Bogelfdngerlied mie
der Robrpfeife und den Hornern, auf Harmonien fiif fich fdhaufend, und
vom Glodenfpiel begleitet, fein ,Naddyen ober Weibchen*/, das alten Chorals
und Boltsmelodien folgt. Da ift bas Schnell-Lied des Monoftatos, flodiger
Wirbeltany der Stimme mit der Pidelflste. Da ift Saraftros Jfiss und
Ofirisarie, auf den tiefen Streihern, nur Bratfche und Cello mit fonoren
Blifern, vom Chor refrainiert, ein fhones Daglied, das den rubigen und
ecnften Charabter diefes Regifters audy melodbifch in einer beglitdenden
Reinheit herausbradyte, die neu roar, neu audy den Oberprieftern der Parifer
Opemn. Deutfch und gue find alle diefe Lieder, und fie geben der Saubers
flote ibren nationalen Halt. Unbd da ift bas zweite Daplied Saraftros, die
beiligen Hallen, in bdenen eine romantifdhe Luft wehte, die die Stalen der
aus madytigen Tiefen {hdn auffteigenden Kantilene in einer crdumerifchen
GroBartigfeit belebte, wie Schatten und Kiihle des Walbes.

Allmablidy aber (benn eine dgpptifdhe Landfdhaft ift in diefer Mufit nidhe)
berwegen wir uns von dem franzdfifchen Marfdy dburdy die deutfchen Lieder
in die Gefilde der italienifhen Arie, wenn wir aud) niemals mebr in ihre
Neapler rraditionellen Bezirfe gelangen. Paminas &-Moll-Arie, die Nogare
nidyt ju langfam nahm, ift das gefithlvollfte Stitt biefer Oper, getragen
von einem unendlichen Wohllaut in fdymerzvoll fteigenden und bald vers
{obnten Septimen, auf einem dumpf pulfenden Orchefter, das ifr wunbders
volle Trdnen nadyweint: nidy¢ opne das Pathos fitdlidhen Temperaments
und feine Luft, in Figuren fid) su ergehen. ITamino, da er ihr Bildnis bes
saubernd fdyon findet, nimme die Gelegenbeit wabyr, eine Arie in bewegter
Nitbrung su fingen, die ywar frei und fliegend in der Form ift, aber die
Oenamentit italienifdyer Dauglieder ju vermeiden feinen Srund findet. Jn
ter C-Dur-NArie des erften Finales fpielt er fich dbas Nicornell felbit auf der
Sote und geftateet fogar ein baldiges Dakapo und eine Coda, die ing Prefto
ftirge, das eingige Mal, dap er feine italienifdye Craichung offen eingeftede.
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Wic find vor der Grenge der Bravour, die das Reidy der NadytEonigin ift.
Sie jielt, ohne grofe Jormbindung, auf die Koloratur, bdie in der Keble
von Mozarts Schwdgerin Jofepha faf. JIn der erften ihrer Arien madht
fie noch die folenne Enewidlung der Cinleitung, des Nejitativg, des langs
famen, melodifdy gehobenen Sages, des verjweifelten Allegro durd), um
bann am Sluf mit einem Virtuofenlddyeln ifre Kunfifectigleit su preifen.
Qn der gweiten Arie mifdht fie fdneller Pathos und Koloratur, bdie in
boppelten Siigen einander folgen. Kein Menfch wird fie deswegen in Schus
nebmen, und Mogart Hat fie frither geridytet als fein Teptdirebtor. Aber im
®arten der Sauberflote fiehen nun einmal aud) diefe Figuren.

Wic haben ihre Priifungen diberftanden und naben uns dem apis der
Gnfembles. E8 wadft in wunbderbarer Biclgeftaltigeit auf. Das Ebift dbes
Sdyeigens, das diber den Tenor und feinen Vagbuffo eitweife verhingt
wird, hinbert fie nidht fondberlidy: denn fingt man nidyt Ja, dann fingt man
cben Nein. Da ftehen guerft ein paar reine Duette. Papageno fingt mit
Pamina von den Dénnern und Weibern, roelche Liebe fihlen: eine Situas
tion, die ber Negiffeur retten fann, wenn er fidy baran erinnert, daf diefe
Dame die Todyter der Nadyt ift, aber eine Mufif, die fo einfhmeidhelnd und
fdmiegfam ift, dag man ihnen audy fo die Siinde verzeihen wird. Dann
bas Duett der beiden Priefter, das ung in C-Dur vor Weibertii€en bewvabren
foll, aber eine fo verfithrerifche Wendung nady &-Dur hat, daf wir, ber Ce-
fabrung diefer Herren mebr glauben, alg ibhrem NRate. Jeht geht es in die
Fergette. Die drei Damen haben die Sdhlange getdtet und verlicben fidy in
Famino, mit reigenden imitatorifchen Wendbungen, bdie dritte immer Hochft
felbftdndig, mit riihrenden Schlugbilbungen, ein fein gefdyricbener und ein-
geteilter Sap, der gleih am Anfang uns das flanglide Symbol diefer
Oper ind Obr gaubere: weiblide Terzette. Cin wenig dbabinter dbas Tersett,
in bem Papageno den Monoftatos ecfhredt, da er der Pamina den Hof
madyt: ein chnthmifdher Spaf obnegleihen. Am Beginn des Finales das
fchone SKnabentergett, fo feltfam feierlidy punttiect, ohne Kontrabdffe, mit
Pofaunen, gebimpften Trompeten und Paufen, ein lidytes Himmelsbild. Und
ba fie jum sweitenmal fommen, eine gany anbere Farbe: icdifdy Heiter bes
wegt, fo unnadyabmlidy luftvoll bie Stimmen auseinander und gegeneinander
fliegend, dag Orchefter ein Heer von Schmettelingen. Wie lieblidh ift diefe
Gegend, welher Duft und weldye Anmut einer dberirdifdyen Seligleit.
Weldyes Gleihmag und welche BVefcheidenbeic. Aber bald bdabei ift das
erett Saraftros mit dben beiden Liebenden, das wiederum ein Nufter dar-
fell¢ an dramatifdher Bewegung und gegenfeitiger Wendung im Flug der
vollenbenden Mufit. Wie fie ficy bald gweifady, bald dreifady gruppieren nady
ber Stellung der Gefiible, wie fie jede Viegung des Gedanfens mit einer
neuen harmonifchen Abjweigung und einer freudigen melodifdyen Bliite er=
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wibern, wie fie fih die Schonbeit der mufitalifhen Phantafie in einer ge-
meinfamen Crregung unteveinander teilen und wieder iiberrafhend uriict-
geben, wie fie beim Abfdyiedswort in einer ploglichen Hingebung eine Eurze
Phrafe in dreifadyer Crhdhung su einem wunderfamen hingenden Blumen-
feldy Dingaubern! Regen wir uns ein wenig ab beim erzett der Pamina
und dbes Papageno mit Monoftatos im erften Finale. Es ift ein loderes
Buffoftiict voll fhnell fingenden {Ibermuts mitten in der Jagd, die Taminos
Jlote und Papagenos Pfeife miteinander anftellen: der Glockdyentany bringe
die Mobren auf die Beine, und ein Duettliedhen im Boltston bleibe iibrig,
ad)y Schifaneder!, eine fprudende Folge ladyender Mufit. Das Elinget o
berrlid), das Elinget fo {dyon; nie hab id) fo etrwas gehdre nody gefebn.
Aber fdhon erweitert fich der Garten. Da ift die wundbervolle Segend,
am Beginn des lesten Finales, voo die drei Knaben in einem Iyrifch reizenden
Gefange den Sonnenaufgang vertinben, um fidy bald in eine Szene mit
der leibvollen Pamina eingulaffen, die ihre Stimmen gegeneinander und
wieber gegen Pamina und ervegter mit ihr sufammen gu einem eingigfcdyonen
Gevvebe verbindet, in immer neuen Gdngen und immer ritfrenderen Rufen.
Wir Eonnen nid¢ aufhoren, in bdiefem Wobllaut, in diefem natiirlichen
®egenfpiel einer beiteren Traurigfei¢ ju wanden. Dod) fdyon lofen uns
die Quintette. Da ift das eine, wo bdie beiden Kanbdidaten der Seligleit
von den drei Damen ihre Gefchente, die Fldte und das Glodenfpiel erhalten,
aus einer Buffoluftigbeit ju einem finnigen Mardhen entvoidelt, das freund-
lid nachblinge. Und dann das anbere, jwifchen denfelben Perfonen, wo die
Damen ihre Helben fo fange warnen, bis fie vom Teufel geholt werben —
durdyzogen vom Silberfaden einer fynfopifd) riegenden Figur, die den Fond
diefer wunberlidyen Degebenbeit belebe. Und erft die vielgeftaltigen Enfembles
bes leten Finale! Denn wir trennen gern die fofen Stiide diefer Finales,
um in ifren Begicfen frei nad) unferer Wab! su fpagieren. Feuer und Watfer
broben als lete Priffung. Die geharnifhten Ménner mit amino, dann
biefer mit Pamina, und beide mit beiden in einer fhmeidyelnden Figue, die
fih um die Dominante dreht, wanbeln durdy des Iones Madyt und tragen
bas Boltslied durdy Feuer und Watfer, die von dem Marfch der Flbte be-
jroungen werben, fo feltfam fremd und myftifch auf dben Spigen der Atforde
von Dledybldfern und den Schldgen der Paube. Folgt mir gleid) darauf in
bie grofe Papagenofzene, ein Tal von gefchdftiger Luftigleit und Betulidy-
teit, audy ba er fid) dben Tod geben will, fo {dhon auffchludyzend ,,drum ge-
fthiebt e mir fchon vedyt, und immer wieder diefe fchlucfende Phrafe, und
Sterbervalzerdyen, und gar ein iibergeugtes Moll — aber fchon fommen bie
Knaben, bas Glodenfpiel extdnt, die Papagena ftebt da, und aus allen alten
Crinnerungen aller Buffonarrenliebeleien wird ein Staccatos und Plappers
ftiddyen, Papageno, Papagena von porzellanener Puppenfiifigheit. Folge
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mit in bdie nddyfte Syene: immer wieber ein anbdersfarbiges neugeftaltiges
Gnfemble. Monoftatos mit den drei Damen und der Nadyttdnigin verfudyen
in ben Sempel ju dringen: ein ergoglides Motiv von ddmonifdyer Tapfigs
Beit begleitet fie bis sur Verfenfung. Durd) griine, gelbe, {droarze BDeete
fuftwanbdeln wir, und die reizende Verwirrung der Stimmen (5ft fid) in eine
roohlgeordnete mufitafifdye Negie auf. Die Waldbdyen der Chire, lauter ver-
fchiedene Waldbchen, umfangen uns jest. Der einfadye Jfis- und Ofirisdyor,
auf tiefen Streidyern, metallifdhen Bldfern, von Fldte und Oboe fonturiere,
echebe fich oie ein wiirbiger Hain. Der Chor der leten Apotheofe fpielt als
_ freubdige, ing Allegro fidy fteigernde Bewegung, ein Schywingen von Jreigen.

Der Shlup des erften Attes hat die Clemente des Finale in fdyneller Dra-
matif auf nivelliectes Terrain gefee: in Herliher Rithrung Saraftro mit
Pamina und Tamino, von figelnden Litften gehest Monoftatos, alle im
beifen Wedyfelfpiel ifrer Empfindbungen, von Jubeldydren gerabme. Weldye
Blumen pfliden wir dagwifchen! Aus dem Herzen Saraftros bliiht es und
glitbt es im zarten Leudyten der Melodie. Wi find reif, baf uns der Meifter
audy in bie Regionen der ftrengen und gebundenen Mufit fiihre. An der
Grenge des Kirdlichen ftehen bie Gefange der geharnifdhten Manner vor
ben Waffers und Feuertoren. Sie fingen einen Cantus firmus alg Choral,
umfpielt von fugiectem Ordhefter und tropfendem Ornament in altem Stil,
vielleidyt fogar nady einem Mufter des Kirnberger. Wie aufredyt fie ftehen
in biefer flicrenden und bunten Welt! Aber die Fuge, das duperfte Spftem
der gefesmdgigen Kontrapunttif, ecleidyert fid zu einem transpaventen
Spiel nedifdy abfidhytliher Stimmen in der Ouvertiive, die zwifdhen den
Pricfterpofaunen aus einem iiberbradyten Motiv, wobl von Clementi, in
allen MNuftern der Schule und dody fo genial frei im leidyten Wurf alle
Beantwortungen und Engfiihrungen und Berftaffelungen des {dnellfigigen
Ihemas bdas legte Sauberland der Mufit evdffnet. Cinen Herrlidhen Weg
find wir big dabin gegangen, oft umgefebre als der Weg Schifaneders, niche
in den Tempel, wo Lamino die Todyter der béfen Nady¢t aus Liebe um Lidye
fithee und fidy sur Cebenntnis der Menfchlicheit veift, fondern einen anderen,
viel {dhoneren und ausfidytsvolleren Weg, den Mogart uns durdy die Wele
ber SMufit fiibree und deffen Lebre beift: madye dein Leid jum Lied und
beine Wiberftande jum Enfemble. Wir finfen vor dir auf die Knie, gdtt-
liher Mann, und danfen dir, daf uns biefer Garten tdglidy gedffnet ift.
Niemals wirft du geftorben fein.
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Durd) Britifdy-Offafrifa
von Smil Ludmwig

Lropifde Einfahre
wifdyen Palmenwipfeln glinst die Bai. Ein gefdhmiicdees Boot rudert
ndber. Unfer Anber falle. ,, Das ift der neue Hafen,” fage der erfte
Mafdyinift, der neben mir am Geldnder lehnt. ,,Er ift fo grof, da
afle Flotten der Welten darin Plag fanden.” (Diefer Dithyrambus wird bei
der Cinfabre in fameliche Hafen der Welt gefungen.)

Alles rennt durdpeinander, viele fleigen mit uns aus. Mit Biifcheln
brennend roter Bliiten uiberfdyiictet, glihy das Boot, in dbem der Jtaliener
feine Braut abholte, einer Luftbarfe mehr als einem Brautfdhiff. I dadyte:
Qulfanifd) werben die tropifchen Leibenfchaften, eruptiv. — Jn hichfter
HAufregung fudyte der Mifjionar im Suabeli-Warterbud) das Wort fiir Ges
pad, das er gar nidye braudyte, sugleid fprad) er von Vasco dba Gama und
geigte die Stelle, an der der bife Lotfe ibn fcheitern laffen wollte. Das war
gwar dritben in Mombaffa, im alten Hafen, aber idy fab glaubig su
ibm auf.

Wit ruderten an Land. PIselidy taudyte das Boot in den Schatten eines
Kriegsfchiffes ein, das die fdywarze Silhouette feiner Tiirme graufam in den
blendenden Htber ftredite. Unbd briiben rwar die Wele mi¢ Wellbledy vernagelt.
So empfingt England ju Waffer und ju Lande.

Senfeits des Wellblechs wartet die Menfchenbabhn, und die erften Neger,
bie er fieht, ftogen den Weifen auf Gleifen in die Stade Mombaffa.

Nun blieb das Meer im Ritden. Ungewif, voll von rafch auffteigender
rauer, die Freiheit des Whaffers zu verlaffen, um eine ftaudig Heife Welt
au febn, blidee fich Diana yweimal um. Dody die Tropen breiteten die Arme
und umfdylangen den Fremden mit der finnlichften Gebdrde.

Auf abwdrts finbenden Gleifen rollte der Wagen, die Schroarzen hodten auf
bem ZTrittbrett. Wiitend prallte das Lidyt bes Nadhmittags durch die breiten
Lappen ber Bananen und fdhien die Dolben ifyrer prangend {dhreren Fritdee
aufurufen. Brennend Cehreen die BDitfchel des Brautfdhiffes wieder, nieders
bingend von bodygewipfelten Béumen, die Mimofen glichen; ibr Bild und
Wefen lag in dem galanten Namen Flambopane. Mit einem Male war alles
breifad) hody, die Luft, bisher von flirrendem Liche durdyzucke, ftand véllig
ftill, lange Schatten {lugen idber den Weg. Wieber fuhren wir auf der
Gbene. Hody walbten fid) die jifelierten VBldtter der Palme, die zebn, die
finfig ober hunbert Friichte trugen. Grau fdhimmerten riefige Jedern empor,
und was von Etage su Etage ju wadyfen {dyien, horizontal ficy auseinander-
freedend, war ber Limebaum. Mt finnliher Vitternis ftarvten ftadlig
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SKabteen empor, von Bliicen bedeft, die rot und gelb und lila praffelten.
Sattig umbegte Dungalors jogen voriiber, fdhwarzes Milicde und braune
Srauen, bdie Kinder riifrwdrts eingebunden, und ein nadter eger trug die
Are gefdyultect.

Aber auf weiten Flachen ftand das tropifdye Wunbder, der Cdelfaftanie
&bnlicy, bodh tiefer bebangen, ftand bie grofe bufdyige Silfouette des Dango.
Bergebens fudpte ich baran die Friidye, die id) rie Hesperidifhe Hpfel
einft am MNangobaum in Jndien hangen fah. Jur das grofe miitterlicdye
DBlattwert firedte fidh taufendfad). Ploslid fabh i nabe einen weiten
Straudy, fprang ab und bradyte die Tempelblume von Ceplon her, von der
id) oft erzdblte. , Jrangipani! ciefen die Neger und lacdyten. Aus den
langen DBlattern [Sfte fidy die reiche Dolde. Jebe Blite batte ihre ovalen,
lebernen Bldtter wie Schaufelcdder geordnet, jede Bliite ift der MNarziffe
dbnlich. Aber im Junern ftrebe ein iibersartes Seld tief in den Keld) hinad,
um Gold ju werden, und taudyt julest in glibendes Orange. Doch obue
Sdbden liegt der Srund und obne Stempel. Gefhlechtlos fdheine die Bliite,
und fo ift ibr Gerud, bitterfitp umfchleiert, melancholifch, tithl und gefdhr-
lid. FNun lag die Dolde in Dianens Hanbden.

AlS iy aufblifte, war ploslidy alles zu Ende. Auf ftaubiger Strafe
bielten wir jwifchen einer Kirdye mi¢ Turmbabhn und einem Tropenbotel,
vor bem in Kiibeln Palmen ftanden, — in Kibeln. [Jm Speifefaal
brocfelte dec Studt, die Baber waren nicht u betreten, fragwiirdige Mos-
titonege verbiillten ftoctige Detten, und der Borhang webte grinlidy und
geflide umber. Nur der hodfte Komfort madh¢t die Tropen ertrdglidy. In
ben aftifanifden feblt er nody faft fiberall. Jdy dbadhte juriid an ,,Taj Ma-
bal” in Dombay, das fdhonfte Hotel der Welt, bebett mi¢ Mofaiten,
umfdymwebt von edlen Seiden, iiberfuppelt wie von Filigran.

Bis wir in die Gaffen famen, war es dbunfel. I fudyte den Markt.
Bor fdmusigen Laden fafen Inder, unter einer tritben Lampe bliste das
Gold ihrer Kappen. Um eine Facel bodten Neger, im Kreife fpielend, uns
gewif fprang das Weif aus ihrem Auge, wenn fie die Kugeln warfen und
die Mingen. Wir tappten uns im Flackeclicht yum Marke. Jdy forberte
SNango. ,Hapana!« bief es, und ich horte jum erften Male diefe Nega-
tion, beren ftoifdye Monotonie jeden Weifen zur Berzweiflung bringt. Jdy
fdbtug auf den Fifch und fdyeie ,,Mango!” E8 fammelten fich Neger, und
fie ladyten. Als iy die Hippopeitfche aus dem Stiefel 3og und damit
wippte, begann der Neger ju fuchen, und fand in einem Korb nody eine
eingige Frudpt. Spdter fragte id) in gany Afrifa: es war gu fpdt im Jabr.
3 biele beim Flacerfchein die feste Mango diefes Jahes in Hanben.
Bitterfiif und fliffigreif, fo umfchliefit fie einen dreiefigen Stein, der un-
durchdringlidy ift. € ift die Frudyt des Gotama Bubbdha. —
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Wie bdie Neger dienen, wie fie ernft und lautlos auf- und niedergehn.
Djuma, der BVoy, den id) bier angerorben, voar freiliy gany verdorben.
Cr fonnte fdhon englifd), trug Schube und einen Kakiangug, forderte am
erften age ein Paar neue Gamafdyen und befchrantee feine Jdtigteit auf
das Weigen der Tropenfdyube. Whollte id) etwas von ihm, fo fagte er das
famofe: Labda kescho, bas eifie: Bielleidyt morgen! AlS er mir fdhlieflidy
vorfdylug, audy feine Familie mit auf die Reife einguladen, fdidte idy ihn
sum Zeufel, den er Gibrigens verebrte.

Sdyon find die Suabeli nidyt, docy ihre Berwegung ift gerundet, még-
lidft vertifal. Vollends die Frauen fcheinen Arme und Beine nur in der
Sentredyten ju berwegen. Wie fie die Arme einjubinden wiffen, Knie und
Sdyenfel mit der Linie des Rumpfes gleidfam verbinbend: darin dhneln
fie den Japanerinnen. Vei ifde fdhleihen fie lautlos umber, in langen
Hemben, ofpne Schub. Lautlos bringen fie dbie Schiiffeln, balten Jettel
und Bleiftift Hin, wenn man beftellt, haben alles bereit, was man fudt.
Unvergeflid) find die Negeraugen, wenn fie von einem zum andern gehn,
wenn fie {dyweigend einen Brief bHinbalten, den vedyten Empfinger su
finden. Ciner mug e dody fein, fagen die Augen. Unbd fie geben weiter
und verfucyen es wieber; big fie ibn finden. Kaum aber find fie aufer Ve-
reich) des Weifen, des Heren: fo hore idy fie fdyreien und Elappern, anken,
ftogen und Ereifdyen. Alle AEtivitde fdheine ploslich frei geworden. Unbd iy
badyte wieder: tropifche Leidenfchaft.

#Wollen Sie dbas Geflngnis fehen?” fragte der Konful. Wir fubren
gum alten Jefus-Fort, dbem Kolofjus, dbas Vasco erbaut, aus Seeinen, bdie
auf grofen Seglern Stid fiir Stiid aus Portugal famen. Damals baute
man fiie die Cwigleit: bie Befte, praftifdy Heute unverrwendbar, fteht un-
erfdhitctert. Cine Feftungsbriicfe fihret hinauf, ftarrend von Spigen. Durdy
belle $Hdfe fdhreiten wir, durd) duntle Gervdlbe, lange Korridore, auf Tiirme,
von benen der Hafen fidytbar vourde und weithin dag Meer.  Still Lauern
bie Ocfangenen und macpen Stroh- und Schneiderwert. Mit langen
Ketten find ihre Fiife verbunden, mit uralten Ketten, die vielleidht Bas-
s Stlaven fdhon gefcdleppt, als fie diefe Nauern fiir unbefannte
Briader der Jubunft bauten. Swei Kiichen, indifdy und mobamedanifc,
geben nocy bem Werbredper frei, nady feiner Sitte Schrwein oder Rind zu
meiden.

Pidglidy ftehn wir mitten in einem Hof, vor fiinf Kafigen, fiinf nackte
Ménner ftehn hinter den Gittern. Wudys und Schinbeit zeigen fogleidh,
¢ find Somali. Der indifche Soldat fteht firamm auf die Frage und
melbet: ,, Sie faben ifren Sultan umgebradyt. Am Freitag roerden fie
gebingt.” Cr fagt es mit einer Stimme, als erfldrte er: das find benga-
lifhe iger, fie find felten und Foftbar.
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Swei waven alt, bigartig und vertniffen fahen fie durd) das Gitter,
Mardern dhnlidh. Sie {dhienen nur mifvergniigt, bospaft blikten fie auf
ten Sod. Der dritte modyte iiber vierzig fein. Er Eniete vorn am Gitter,
er 308 zwei Falten fenfredye iiber die Stim, er gritbelte nod) immer. Crx
batte die Tat erbadyt, e3 war Caffius. Im Kdfig neben ihm lag auf dem
Riiden der fhinfte, nidyt uber fiebzehn. Er fchien gewille zu {dylafen,
aber er wadyte. Cr dadyte: War bdies alles? 8 war furg. Und als er
midy gewabere, ftand er auf, hob bdie Hinbe iber den Kopf, bat um fein
Qeben: Diefer Weife ift gewif gulest mein NRetrer.

Jm legten Kafig ftand ber edelfte. Ein Mann von vollendetem Bau,
bodhgeridptet ftand er da, driicfte die Stirne ftarf gegen dag Bitter. Sein
Auge war Halb gefdhloffen. Aber wenn id) auf ibn blidte, Hob er das obere
Lid und durdftad) mid)y mie feinem Dlik, voll Veradhtung. Brutus vor
bem Zobe. Und id) dbadyte gum britten Male: tropifche Leibenfchaft.

Der indifche Soldat trat heran und meldete, die anderen warteten am
Ausgang. Aber als id) nod) einmal nady dem legten Wildben blicfte, fagte
ploglidy der Jnuber, mit verdndbertem Ion, eindringlidy, leife: ,,Sir, don’t
look to him. He thinks, you will take his soul.«

Am Ausgang las idy iiber dem Portal die Worte: In dei honorem et
gloriam.

Das Land durdys Fenfter

ritifdy-Oftafrifa fennt im gangen, wer es mit der Bahn durdquerte:

fie fdliefe bie Seele bes Lanbes auf, wie die fizilifhe. Diefe Babhn,
bie die Kiifte mit dbem Bitoriafee und Uganda verbindet, war junddit jum
Truppentransport gedadyt. Jest erploriert fie feit einem Jabrsehnt das
Land, witd gegenwdrtig zum Albertfee fortgefest und in einiger Jeit die
Nilbabhn berithren, die man fchon Heute vom JIndifdyen Ogean in vierzehn:
tdgigem Karawanenjug ecreidyt.

Die Uganda-Bahn ift eine foloniale Groftat ohne Deifpiel; jugleich eine
ber fchonften Babnen der Welt. Sie hat hundert Millionen geboftet und
ventiert feit dem adpten Jahr. JIn jweiundoiersig Stunden fiihet fie im
Ausfihtsragen den NReifenden vom Meer jum See, den ju erreichen er
bisber vier Monate braudte. Sie {dlieft ein Land vollftdndig auf, das,
vor dreifig Jabren jungfrdulid), erft beute anfingt, fidh su entwideln. Sie
fteigt von o auf 2600 Meter und fallt wieder auf 1200. Dennody it fie
teine Bergbabn, liberrvindet feine Gedirge, hat nur einen Tunnel und wenige
DBiadufte: fie fteigt und falle mit der Ehene.

Orofsligig wie dies Werk ift die Landfdhaft. Sie hat Ceinerlei , Ves
duten”, ift nidyt ,, pittorest”, roie unfere Bicer e8 liebten. Jn grofen Linien
liegt fie ba. Grofiziigig wie Vabn und Landidyaft find ier die Trdger des
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Kultur. Und Landfdhaft, Volfer, Wild und Farmer: alles lernt man vom
SKupee aus fennen.

Nody einmal ftieg das Meer empor, bald Hinter Mombaffa. Durdy
Walder von Palmen entfhwinden die {ddnen Budyten, hinter Walbern
fteifer Kafteen, groflappiger Bananen, umfdatteter Mango. Iwei Engs
linberinnen figen ung gegeniiber. Die Mutter, unbefangen, erzable fehr
bald, fie 33gen binter die Nilquelle, oo der Nann feit einem Jabhre farme.
Sbre Stellungen geben die Senerationen fund: Borgebeugt fise bdie fdhlante
Lodyter, aufs Fenfter geftiibe, immer blicke fie der Fabhre voraus, voll Uns
Harheit, Hoffnungen, Wiinfhen. Weit zuriidgelehnt mie breiten Knien
liegt bie fhone Mutter in den Kiffen, ruhend, erfdhloffen.

Dorfer von Bambushiitten fliegen voriiber, nadte Kinder laufen {dhreiend
sum Suge. PI3efidy hale er vor einer Wellblechbubde, die in den Bananen
ftebt. Sdywars gegen den Himmel des blauen Nadymittags bewegen fidh
Oeftalten, laben von einer Art von Biihne Hols auf die Mafdyine, leiten
Waffer aus eifernen Tanfs binein. ZJwei Farmer Laufen Fridyte auf der
Station. Jhre Katihemden Haben viele Tafdhen, wifhen furzen Hofen
und Gamafdyen leudyten verbrannte Knie. Doppelte Comboy=Hiite be-
fdbatten verbrannte Gefidyter. Hellblond, englifch tury .gefdnitten [liege
ber Schnurrbart iiber dem fdymalen Mund. Aber diefe Augen blicfen 6=
fern.  Nie in CGuropa batte idy folde Manner gefehn. BViel frembder und
binreifender erfdyienen fie mir als die Neger. BVon ihnen, fiihlte id), gebt
ber rounberbare Strom des Willens aus. Ungebrochen quellen aus ihnen
Kihnbeit, Madyt und farbige Enefchliiffe. Naturen, gugleidy {blicye und
belbifdy, umweht von einem foldyen Maf von Freiheit, wie niemals der
Slieger von Heute, der Abenteurer wird, flatt Ingenieur ju bleiben. , Sind
fie nidyt die Herven der Cebe?”’ fagte Diana. ,, Sie fordbern den Iag
beraus und das Jabr, fie fommen Der, befesen diefe unberiibrte Crde,
Enedyten fie! Méinner find es, und fie wiffen zu befehlen.”” Der eine waibhlte
ftadlige Kakteen aus, und als er fie auffdhnitt mit dem Riefenmefer, das
et hinten aus der Lafdhe 3og, waren fie zartrofa.

Neben ihnen wiegt ein Avaber die Kobusnuf bediditig in der Hand,
ibre Mildy 3u [dhiben, ebe er zablt. Gefbrlidy fdyoantt fein Fes, als er
mi¢ beiben Armen den Preis verringern will.  Er geht ins JInneve, tief bis
sum Kongo, um mit bden lehten naiven Negern Glastetten gegen Clefanten-
3dbne 3u taufchen. Dritben fteht ein anderer Afiate. Mattbraun glinse
bas Haupt, beffen Teint und Schnitt wie von Giorgione ift. Feft ums
Haar gefdlungen bdriickt der blaue Jurban. Aber die Augen, auf bdas
Redyted geftellt, wie auf das geheime Jeidhen des Bubbdha, verraten den
Jnber.  Nun beginnt er auf und ab zu geben, unabldffig auf sroei Hiolzer
in feiner Linten blickend, die er mit der Redhten in fonderbaren Abftinden
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gufommen{dyldge: es ift bas primitive Modell eines Morfe-Apparates, und
et iibt, was er gelernt.  Morgen wird e in Nairobi auf dem Poftame an-
geftellt.

Wie die Neger hin und wieder laufen, dngftlih mitgufommen. Aus den
Obren rvagen ihnen eine Maffe Dambusftibdyen, an den Haarbiifdeln
tlingeln SMiinzen, mandye tragen in den riefig geweiteten Ohrldppdenldchern
metallene Scheiben. Sie find, wenn fie reifen, im Staat. Gany operetten-
baft ftehn da drei Weiber in den bedructen bunten Tiihern, bie fie ficdh
fchroer beim weifen Mann eracbeitet: der einen [duft eine Lofomotive {iber
ben Ritcen, die groeite Hebt mit ihrem Bufen eine Bogenlampe, dody der
britten, ady, der britten fibet ein Auto quer iiber den Schop. Diefe trdgt
in jebem Obr eine runde Konfervenbiidyfe. Monftra, Traumgebilde, {hwer
laftend und ftdhnend ertragen, — 3u entfeglihen Pbhantomen aufgeblabt,
wenn ber Wind die [eihnung baufdyt! Jd dadyte: Auf! Deutfdhe
Cbriften! DBringt euren {dywarzen Bridern und Sdhweftern im dunteln
CErdeeil die Segnungen eures bedrudten RKattun! (Graciae Africanae
minores).

Ploslidy pfeift es, im felben Augenblide 3ieht der Jug an, alle fpringen
auf die Wagen. Nun witd die Serubtur der Ebhene deutlidy bis zum
NRande der Wilder. Um ein paar hundert Meter muf fie fidy geboben
baben, denn fdyon bleiben die tropifchen Formen guriif, und eingeln ragen
neue Bdume in dbie Klarheit. Helle weife Stamme fliegen voritber, mit
bornigen Wipfeln, das find Atazien mi¢ Doppelftimmen. Sie umfdhlingen
fidh elaftifch, bann breiten fie fuftooll bie boppelte Krone aus. Alle Baume
find niedriger, viele fchiden aus gemeffener Hohe ibre Hfte breit und quer
iiber bie Flacde. Wie alles ing Horigontale frebt. €8 ift, als wollte fidy
alles gerbebnen, und felbft die Baume vergeffen ihr Los, in den Heher auf-
sufteigen.

Plsglidy gleiten fenfredhte Linien vorbei. Gleichen fie nidyt den ficbens
armigen Leudbtern, die im Fitusbogen gemeifelt ftehn? Wie Einfilic
ftreden die glatten Gupborbien fieben Finger fteil in die Lufe: Das find
SKatteen, bldcteclos und graufam gleichen fie entgdtterten Gebilden, aus dec
Nadyt hervorgebrochen. Anbdere winden Blatt in Blate, wie Wenbdeltreppen.
Aber diefe doret durchgliihe fharladyenes Geftraudy, dbas fie gerwudbert.

Bon Stunde gu Stunde Hilt der Sug, Waffer und Hol zu nehmen.
Die Sonne fteht fchicf, bald wicd fie finfen. Purpurbliiten fteigen auf
vom Strafenrande, wie Korallen ftarr am Meecesgrunde. Riefige Winden
fliegen voriiber, die mit taufendfdltigen Srocigen Helfen den Damm ju-
fammengubalten. Aber dazwifhen ftrablt aus den Birfdyen bdie Erde,
fupferrot. .

Plolidy bildet fie barode Formen, unbold aufgebaut. Wie fie fih
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mebren, wie fie voriibertaudyen, Hunderte. Sind 8 Tiirme? Ober Kaftelle?
Jort find fie, ebhe idy fie begriff. Auf einmal ftebe auf folder roten Pyras
mibe ein nadter Neger, auf fein Deil gelehnt. Wieder die drolligen [dyreds
baften Fiieme. ,,Das find Termitenbauten,” fagt die Engldnderin, bdie
unfer Staunen bemerft. Da drinnen wirfen lebendbige Krifte Staaten und
Donardyien aus, und jeder Turm bat feine Weltgefdhichte. Aber fie haben
audy einen Konig, nidt blog eine Konigin. Eingefhloffen fise das Konigs-
paar, fligellos, in einer dunfeln Jelle, indes die Arbeiter und Krieger in bie
Welt hinausfliegen. Aber fie bringen Holy Herbei, um den Erdbau gu vers
ftacfen. Jebes Stir ift von ihnen verdaut, und jebes Erdborn wird yemens
tiert: dann werben die Tlirme Steingebilbe, und oft mup man mit Dynas
mit jecfprengen, voas wingige Ameifen mit Schnelle aufgetiirme.

it einemmal ift alles dbunfel. Nadye laftet auf der Ehene. Ein Feuer-
werf beginnt, Junfen zu Taufenden umfprithen den Wagen, den vorgebaute
Cifenplanfen fyiigen. Der Boy legt Kiffen auf und Decen. Jdy fiehe,
um bdas Coucher der drei Damen nidyt gu ftoren, draufen im Funfenregen
auf dem Rrittbrect. Der Wind bat fid) gedreht. Nun Comme das Feuer
von beiben Seiten. Darum alfo nennen die Neger den Jug ,ben Kleiders
freflec?” Der Tritt ift {dmal auf afrifanifchen Wagen, e (4t fid) nur ein
cingiger Hafen faffen . . . Das blondbe Madchen braudyt lange fire ibre
Nadytfrifuc . . . Dearest, quousque tandem? . . . Wie biibfd) mug jege die
Sjene da drinnen fein und id) muf biew draufen f{droanten, in Feuer,
Wind und rafender Fabret . . . Himmel, big drei Damen . . .

Um fiinf ferviert mein Boy bden early-tea, den alle im Duntel trinfen.
Dann verfudyen drei fiegendbe Damen fid) unter ihrer Dede angusiehn.
Kobolbartig in dec Dadmmerung Heben und fenfen fidy die Deden, nots
gedrungene Berrenfungen verhiillend. PISlidy bridye der ag hervor, dod
die Landfdaft ift durdyaus vermandelt. —

St e bas Meer? Su weldyen Horizonten dehnen fich diefe Steppen, um-
wogt von hohem Gras? Leidyt gebiigelt iehn fie in die Breite, alg wdren es
jene langen Wellen, die nady dem Sturme Lommen. Gleidt nidyt das Land
bem mare di sotto, wabhrend das Wogen der Grdfer im Morgenwinde den
fegten Cinbrud der Crftarrung mindere? — Mie ¢memma( bewegt fid) die
ganbfdbaft.

Was vennen dort langhalfige @efta[ten mit bem Suge um bdie Wette?
,,Strauge! Strauge!” ruft Diana. 8 mdgen dreibundert Sdyritte fein,
aber bie Klarbeit des Lidytes triige. ,, Da wieder, gang nabe!”” Finf, adye,
goangig grafen rubig, graue und fdywarge, faum blicen fie auf.

Auf der Station fpridye alles durdyeinander. Ein Lowe hat fid) biefe
Nadyt einen Neger geholt, wie er fhlafend unter dbem Sdhuppen lag, didye
bei feinem Kameradben. Den umtreifen alle und fragen ihn aus, sitternd
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unbd roeinerlich ftehe er inmitten. Man Eennt ihn genau, es ift ein man-cater,
ber fidhy fhon vorige Wodye zroei Neger geftohlen. Eben ift Milicdr requiriert.
Wit find nahe vom Simba, das ,Lowe’’ Heifet, reil dort beim Bahnbau
in furzem mepr al8 fiinfzig Jnder gebole vourden.

Natiiclidy {hrodee ein Herr, e hatte nadyts von der Bahn den Lowen
gefeben.

Kaum fabee der Jug, da witd alles lebendig. s ift, als durdfidgen
wir einen Wildparf. Jeber tuft den anbern, winke und fteeitet. ,Look here:
Kongoni!* ruft die fhone Englanderin. Jd laufe biniiber. Sdyrdg vor
uns ift eine Antilopenherde aufgefprungen. ,,Das find 200 Stid Wild!”
— Nein, mehr! Viel mehr! — TWie fie {pringen: es wirtt wie Lebenss
freude, nicht wie Jurdyt. Das hohe Gras verdedt ihre Beine; wie aus der
Stue, Delphinen gleid), fpringen fie empor, taudyen auf und nieder. Wir
Dofen fie ein. Woritber.

@3 ift bas Meer. Auf der bewegten Fladpe fpielen Wolfenfchatten und
Sonnenflede, am Nande gleidyen blaue Berge entfernteren Ufern. Ploglidy
tuft Diana von der andern Seite: ,, Jebras! Jebras!”’ Wie fie galoppieren,
ladyt alle Wele. Dreifig, adyzig find aufgefprungen, nun laufen fie neben
bem Suge ber, im Wettrennen. Micten aus ifrec Herde (5fen fid) ein paar
pellbraune Ziere o8, wie Rehe, dbody mit langem, fpigen Gehdrn: die
Eleinen Gazellen Eonnen nidyt mit, bleiben jurif, dfen, zeigen ibre {hwars:
weife Niikfeie. Boriber, voriiber. Dort ftehen drei Gnus, Gugend, ihre
Siegenbérte und Eleinen Hirner madhen fie Satyen dhnlid). Srofe Bigel,
graufdyimmernd, deren Fliigel {dywary enden, Kranidpe fliegen auf, {dhlagen
mit grofen Sdywingen wenigemale, laffen fid) nieder. Nun ftolzieren fie
tubig swifchen den Antilopen.

Die Steppen debhnen fid), man plaudert wie in einer Lpeaterpaufe. Ein
junger Mann fteigt ein, fein Englifd flingt nad) der nordifchen Kiifte: ,, Sind
Sie Normanne ober Hollander?’ Celadpe. ,, I bin Bur”. Er fommt aus
einem Land berauf, es ift ibm fdhon zu ale. Hier Eniipft er eine neue Ju-
tunft an die Steppe. ,,Seben Sie dort den Ochfenwagen? Da fEhre mein
Bruder nad) der Farm juriic.”

,,Ein Biiffel ! Schywary gegen das Lidye ftebe e auf dem Hiigel, eingeln,
tiefig. Cr fieht auf den Jug und riihee fi) nide. E8 Eonnen Eeine finfaig
Meter fein. Da fabet ein {hwarzer Bogel langfam vor die Sonne, das
ift ein Kafuar.

Und wibrend der Jug flundenlang das Wilbrefervat durdyfdhre, verlieren
wic bas Vewuftfein realer Krdfte, mehr und mehr entwicklidye fidy die
Dampfmafdyine, und wir dburchgleiten ein erneutes Land des Jriedens, in
dem alles grafen mag, laufen und fliegen, durdyeinander, paradiefifch vertraut,
Deiter und furdytlos. Boriiber, voriiber. —
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SHinter Naivobi, der Hauptftadt, verwandelt fid) zum brittenmal die
gandfdaft. Nun gleiten Pflangungen vorbei. Weite Maisfelder dehnen fidh,
aus denen fdywarze Manner und Frauen aufblifen, meilenlang ftrekt fidy
mimofenbafte Waldung, fdhnurgrade ju durdpblifen. €4 find Atazien, jung,
bod) fdyon zebn DMeter hodh und werben mit fiinfzebn Jahren geflle, um
Rinde jum Gerben zu liefern. Midy falle eine Detlemmung an, zu denfen,
wie diefen wundervollen Waldern die Haute abgezogen werden.

Station Kifuju. Jwifdyen Handelnden Suabeli, die von der Kifte mit
beraufgezogen, zwifdhen Eiihlen JIndbern und breitladpenden Farmern, —
ploglidy 3iebe eine Reihe von Niefen auf, ftreng, eremonits. Sind das
Qnbianer? So rotbraun gléna¢ die Haut von Kobusdl und Tiecfeet. E8 find
die erften Maffai. Jm Kriegspup erfdyeinen fie bier am Jug, nur um (i
3u seigen. Sie ftarren von Lowenmabhnen, Kolobus:Fellen, Straufenfedern.
b Sayild ift von Leder, die Keule von Hols. Das Sdywert ftedt in der
Leberfdyeide, aber ber grofe Speer mit dem riefigen Blatt, nady beiden
Seiten gefdydrft, blige auf in dec Sonne. Swei find dlter: Sie tragen nur
Pfeile und Bogen. Hinter ihnen ftehen ein paar Weiber, die Kopfe rafiect.
Jene, mit dem riefigen Zellerfragen aus Draht wie Senatoren-Kraufen,
mit Deaht an Handen und Schenteln, find die verheirateten. Dies Volt
lebt beinah) monogam. Und nady der Ehe effen die Minner tein Fleifd)
mefr, und als Jiinglinge bis ju dreifig ftarken fie fich mie Dlut, Mildy und
Honig. Sie wirfen Lautafifd), und wirklidy find fie feine Bantu-Neger,
fondern gelten fiic Semiten. Sie haben einen eingigen Gott, Eennen die
Sintflue und das erfte Linfengericht! Jbr erftes Gebot ift: Sott hat uns
alles Bieph der Erde verliehen. Und darum find fie BViehdiebe aus Religio-
fitie und fteblen es aus Paffion, monoman, vorbildlid), genial.

»Ojuma, taufe einen Speer!” Der Boy iibecfept: ,,Gib meinem Heren
cinen Speer”’. Die Riefen treten in einen Kreis und Horen gefpannt. Der
t3bliche Cenft weidye nidh¢ von ihrer Miene. Dann nimmt einer den Zehns
tupeefdhein; auf dem i) vermerfen muf, dag e der Preis fiic einen Speer
fei. (Kein Sdywarzer darf Papiergeld haben.) Dann tritt der Riefe vor
und rammt den Speer Diana vor die Fiige. Ehe wiv fubren, jogen fie ab,
feieclidy die ofomotive um{dyreitend.

Wieber fithlte ic) den tragifhen Sufammenftof der Madyte: wie Madye
im Speer der Madyt im Golde weidyt.

Diefer Speer ift der Stoly des Maffai. Mt ihm erlegt er den Lowen.
Aber der Schmied, der ihn mady, ift dennod) veradytet als Kafte, unbd trite
et in die Hiitte des Maffai, fo verbrennt diefer die Hiitte und baut eine neue.
Stoly ift er, Beradyter alles Frembden, ein Haffer der Weifen. Kiirslich
brad) an einem Orte eine fonderbare Krantheit aus. Alle Maffai fielen in
Kedmpfe, wenn fie einen Weifen fahen: das Datten ihre Sauberdobtoren
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angeftiftet. Die Englander Haben diefe Krantheit rafd) und erfolgreiy mit
Militdr befampfe. —

Die Landfdyaft Sffnet fid). Auf Biadubten fidytbar fteigt bier die Bahn.
Da, ploplidy entbreitet fid) Sftlid) in ungeheuren Magen ein NRiff. Jn die
verbdmmernde Unendlidhfeit dehne fihy ein Graben, foloffalifdy an Groge,
Liht und Strubtur: wie das Vet des Gottes der Crde. Seiner fonder-
baren Regelmdpigfeit folge der Blik auf aberhundert Meilen, aber aus
feiner Mitte heben iy swei fhlante Derge auf, Jwillingen gleich, niedrig.
@3 find Bulfane, und fie heifen Longenot und Sufura. Das Niefens
bild iiberfliegen febr hocy die Wolken, Seen von Lidy¢t bilden fich und Wl
ber von Sdyatten.

Das ift der Afrifanifdye Graben, der, vom ZJambefi bis nad) Paldftina,
Sehntaufende von Meilen, faft gany den Eedeeil in immer gleider BDreite
burdysieht. Babnen, Minen, Meffungen, alles wird von ihm unterbrodyen.
Die Geologen nennen das eine Uberfdhiebung. Aber es ift das Dett eines
Gottes.

Nirgends gibt es ein Bild, das afrifanifder wire. Denn das ift die
Seele diefer Landfdhaft: aus unendlidyer Ebene fteigen mit feidytem Anlauf
gebudelte Derge, nidhe hody, dod) unvermittelt. Afrifa ift das Land ofne
DBorgebirge. Dennod) ift diefe Landfdhaft grundfdslid) verfdpieden von dec
fiibamerianifchen, bdie ihre plogliden Crhebungen fteil aus den Ebenen
fteigen, fteil in fie fticzen (G5e. Jn Afrifa beftimme diefe Natur der itbers
tafdyenden, dennody ans und abfdywellenden Crhebungen im gangen das
Spiel der Lidyter und den Kampf der Sdhatten, beftimme Freibeit und
Gebunbdenbeit, beftimme den gefameen Rbptbmus der Landfchaft bdiefes
Crdeeils. Nody einmal, als die Dabn geftiegen, breitet fid) dies Bild, bas
teine Mape fennt, zu unferen Fifen. Und der Gedanke exgreift die Seele,
wie diefes Riff den Erdeeil fpalten tonnte. —

Spiter witd die Landfdhaft wilbromantifd), meilenfange Sedernrodlder
ecfdpiiecert der Sug, Viadukte folgen einander, wieder taudyt Wild auf. Ein
grofes Sdild fomme ndher und wdbrend die Mafdhine ftdhne, lefe idy:
»oummit 8520 Feet, und unmittelbar daneben grafen genau auf dem
Kulm viec Jebras, Eeine zwangig Sdhritt entfernt. Dann fenbt fidy bdie
Gbene rafdy und verliert an Reizen. Wit ndhern ung dem See. Nun find
bie Dérfer, die voriiber ziehn, umsirkt von hohen Bambuswallen, Feftungen
dbnlidy. Dort wohnen die Kavirondo, fdhon wie ibr Name und nadt wie
fonft fein Stamm.

Da fommen fie fdon an die Geleife gelaufen, Nanner und Frauen felbft
obne Lendenfdhurs, ladyend, jutraulider find fie, unbefangener als die andern
Stimme. Cin braunes Weib ftehe fHill, echdhe, den [ug betradytend ;
Eupferrot ift der Ionfrug und von edler Form auf ihrem Kopfe; jugleich
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raudyt fie aus einer metecfangen Pfeife. Mandye Koérper find vollfommen.
Auf der Station tritt ein Maddyen von vierzehn didyt an unfer Fenfter, nackt,
unausgefegt firiect fie die blonde Engldnderin. Diefe, indbem fie mid) neben
fi) am Fenfter lebnen fiihle, und meine hin- und juridlaufenden Gedanfen
fpitet, ercdtet, und ift fo unvorfidytig, der braunen Nadtbeit ihren Sdal jus
guroerfen, den fie in Handen hdle. Die Braune, ahnungslos, was damit ju
tun fei, ballt ihn jufammen, lege ibn auf den Kopf. Sie ladyt und jeigt
bie fdyonen Jahne. Die Lady erblafite. Jdy dadyte: Der Weifen gehort die
grofe Welt. Aber der Braunen gehsre das fleine Paradies.

Sdeller glitt der Jug auf fidy fenfender Bahn bem Jiele entgegen.
Wieber ftand die Sonne tief und glihte. Da taudyten auf breiter Ehene
Geftalten auf. ,,Sie tanzen!” rief Diana, nod) ebe idy fie deutlidy unters
fdbied. Sdon waren wir nah. Eine Maffe Kavirondo tanzten neben den
Sdyienen ded 20. Jahrhunderts ihren uralten Waffentany. Nadt warfen
fie ihre Speere hody, rufend ftiefen fie die Sdhilde sufammen, fdhienen voll
Luft, fpringend, Edmpfend, ladyend. Braune Hiute vermodyte das Ereifende
Blut von innen ber nidyt ju réten, aber das Feuer des fpiten Lidytes fpie-
gelte fidy auf den bewegten Glicdern. Dies alles mufite das Auge in Ses
tunben trinfen. Sdyon wurden fie Eleiner, entfdhywanden, vecfanfen. Und
fo entftand und (6fte es fidh auf, in Augenblien: eine Phantasmagorie
aus Griechenland.

Und afs id) die Augen wieder gedfinet, die fih nady foldyem Bild von
felbft gefhloffen, glite ein hochgewad)fener Knabe voriiber, am Bahnrand
fiend, geftipt auf feinen Steden. Degldnse, fo faf er in ber Hirtenflellung,
rar nadt und ¢trug eine Mige. 8 war Paris in Bronge.

Wellbled) oder: Die Herren der Crde

a[[t find in diefem Lande Vulfane und CElefanten, Jedern und Waffen,

aber jung ift ber Sinn und die juiinftige Gebdrde der Herren diefes
Candes. Sie allein fdheinen von dem , Neuen Sefdhlecht’’, wovon die fpe-
tulieenden Kdpfe des alten Guropa erfiillt find. Aber es gibt ein neues
Oefdplecyt nur im Verftande taumelnd echellter Philofophen und im Gefiihl
romantifher Kinftler. &8 ift das alte. Gs ift das Oefdhledyt, das feit
Jahreaufenden dec Welt ihre Herren fchentte.

Haltung ift in ihnen und Wille jur Ordnung. Madyt ftedme aus ihnen
und die Blide von Herrfchern.

An DBord, in bden leidyten Gefpraden, die Stufungen und Eharaktere
blighaft au entiillen vermdgen, Patte idy mit nidyt su bandigendem Mig-
trauen gewiffen gebildeten Deutfdyen sugehdre, deven Vorwiffen von Eolonialen
Dingen fich vafdy su Vorurteilen auswidft; die mit guten Sprachfennt:
niffen, aber aud) mit deutlichem Programm, efiillt von Spftemen und
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pecfonflichen Winben Heraustamen. Nady vielen Wodyen traf id) einige wieder,
nody irrten fle im Sand umber — und firicten. Nidyes pate gu ihrec Ers
wartung, alles war anbers, und das nahmen fie {ibel. Denn jeder war eine
Perfonlichteit und wollce fidh ,, unterfdpeiden’’. — Beifpiele, Heift e3, jufdllig
Derausgegriffen? Sind es nidyt typifche?

Die Engldnder aber hatten midy an Bord verbliifft durd) villige Unfennts
nis des Landes, in das fie gingen. Weder geographifch nody Hiftorifdy, nidyt
einmal wictfdhaftlich {dienen fie orientiect. Keiner fonnte die Spradcbe, fie
ouften von dem Lande faum mehr, als daf es englify waire. Bollig als
Qmprovifatoren Eamen fie heraus. Aber fie fdhienen alle gleid) und wollten
fidy ,,vergleihen’’. Kaum traten fie diefen Doben, der ihnen mitterlidy ers
fchien: fdhon fagte Blid und Erfahrung die Dinge ing Auge, wie fie Hier
und wie fie heute liegen, und in fuczem fafen fie feft: auf ihrer Farm, in
ibrem Office.

Unbd fo improvifiert ift audy die Gefdhicte, ift der Afpebt der Hauptftadt.

Bor zehn Jabren, als man eine neue Jentrale fudyte, weil Nombaffa u
Deif und zu weit vom Bictoria-See liegt, fland eines Morgens die Lady . . .
auf dem Higel und fah: bier find wir gleid) weit vom Meer und vom See,
bod) und gefund gelegen, das Ial ift weit, Wafer ift nahe. Man priifte und
befhlog, Dier follte die neue Hauptftade ftehn. Das Widytige: Landagenten,
Landbepscden, Dahn und Poft gentrieren bier, Joll und Finang find in
Mombafla, an der Kifte. Spdter foll der Gouverneur im Sommer Hier,
in ber Eiihlen Jeit am Meere wobnen, genau wie der Bicerop von Jndien
Kaltutta mit Simla wedyfelt.

Hier in Nairobi ift alles Wellbled). An einer Dubde, fedys Meter im
~ Oeviert, lag idy: ,,Provincial government, Aber draufen gibt es fdyon

Sports und Rennplige. Iy glaubte midy auf einer Ausftellung vor der
Croffnung. Bieles ift angefangen, nidyes ift fertig. Rafdy Hat man allent:
Dalben vier Wanbde aus Wellbled) sufammengefest, auf Fige geftellt, Dad),
Boden und iire gefiigt. Viele Schilber weifen hin und per. Das Widhtige
ift ba, obne Ausftattung. Niemand veprifentiert. Kein KLaufmann preift
dienftbereit feine Waren, er bale fid), als wollte er fagen: dies braudyft du
von mir, und jenes werde id) morgen von dir braudyen. Bon Gegnerfdhaft
groifthen Debdeden und Farmern hocte ich aum. Unausgefproden Herrfdyt
LBerbritberung zwifdhen allen, und jugleidy: ein Wettlauf.

Sdywer ift das RNeifegepid des auswandernden Deutfchen, flets pat e
Uberfradyt an Borurteilen, Stand und @efubl Leidht wanbdert und berveg-
lid) ber Cngldnder aus: er trdgt nidhts als ein Schebud) im Portefeuille.
Qener zieht meiftens hinaus, geftarft vom Bewufitfein, Kultuctriger zu
wetden. ,,Wir Pioniere!”” Hat er aber ein anderes Jiel als der Englénder,
dber ing benadybarte Oftafrifa geht, und bdeutlidy fagt: I come to make
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money? Der ladyt, wenn man ihn Patrioten rihme, denn er (iebt fein
Sand nid)t mehr als jebermann zu Haufe. Und da er mehr Geld mitbringt
(wie die Statifti€ zeige), des ferneren mefyr smart and clever ift; da er endlidy
im Umgang mit dem Zandsmann jedes Borurteils entbehre: darum ift er
audy in diefem Ecbeeil der grofe Kolonifator.

®erwi, er bat die Tradition. ,Wozu Haben wit denn unfere Kolonien?,
fagt jemand bei phaceray, als ein ,jiingever Sobn’’ verforgt werden foll.
Aber audy unter den bitrgerlidhen Familien gibt s in England faum eine,
die nid)t ein Mitglied draugen Hacte. BDei uns gilt der Auswanderer nody
immer al8 efwas Duntles, man denft in Deutfhland immer nod) an
Swifdyended und Freiligrath. Die beften haben feine Luft, Herauszutommen.
Dort aber hat Lord Delamare allein weit diber 100 ooo Adder Land und
wohne darauf. Und weil in der Tat die beften Englinder, vorldufig aber
nidyt die beften Deutfchen in ifre Kolonien ju gehen pflegen: aud) darum
bat der Afpeft bei uns weniger Grofigigteit.

Norfolb-Hotel in Nairobi gleidyt einer VDérfe. Da es faum Frauen darin
gibt, find die Manner frifdyer und jiinger untereinander. Sie figen auf den
Oeldndern, baumeln mit den gamafhenummwictelten Beinen, fprechen von
Preifen, Centen, Vieh. Alle fahren Rad ober Motorrad. Niemand fdpeine
iiber den ,,Grad von Menfdlidfeit’” zu gritbeln, den der Schwarze ges
niegen mitffe. Man redynet mit ihm, das ift alles. Einen Fehler bat freilicdy
ibr Syftem: der Schwarze darf nidye gefd)lagen werden. (Synifche Unfcpuld.)
Sonft aber ift alles leidyter, alles fdeint ein Spiel. Ein unbindiger Sinn
fir jebe Realitde okt fprungbereit im Herzen diefer Manner. Wie faffen
fie an, breben alles, vermenden. Sie find budbftddblidy frei, und voas fie
{piclen, ift: der Wettlauf.

Dies Land der ungeheuren Steppen ift ein Land der Biehsudet. Nur
an gewiffen Stellen eignet 8 fih sur Pflangung. Das Hauptproblem ift
barum ier die Kreuzung des Wiehs, die Crzeugung einer dem Klima ge-
wad)fenen Raffe.

Als wir durd) Naivasha fubren, ftanden Jelte neben der Station, da-
vor der typifche Farmer, in Kafibemd und =Hofe; blond, braun, Herrifd
und blauen Bliks. Jeben ihm auf einem {dhonen Koffer {af eine vornehme
Jrau. Sie war ihm offenbar nadygefommen, faf nod) im eleganten Reife-
foftim, der Mok war nod) zu eng fitr diefes Land, nody fudhten Sdchleier
und Schirm den Pellen Ieint ju f{diigen. Hellblond fland ein grofes
Madcyen dabei, mit offenem Haar, fehr fursem Rod und Knien wie ein
Knabe. Daneben {dyob ein naceer Neger einen lacfierten Kinderwagen Hin
unbd her und erregte Hrger oder Neugier eines Terriers, der feine Wabe licbte.

S ftand auf dem Perron und fah Hindber, Jcdb dadyte: Nody vor vier
Monaten fafen fie jeden Abend im evening-dress an ihrem Lifdy, dann
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fas fle ibr SNagagine und er die groge Jeitung, dbag Kind ftreicdyelte die Kage.
Morgen fabren fie mit ihren Selten ab, von vierzehn Ochfen gezogen, und
fie folgt ing Jnnere auf eine Farm dem Nanne, dem fie angebdrt.

,»Du médyteft aud) fo fein. . . fagte Diana lacdyend. ,,Du titeft nidys
alg immer Mango pflangen, unten an der Kiifte, und {afeft dann darunter
und didyteft an BDuddhas Tod!” I rief: ,Und du? Glaubft du, du
bateeft fdon was getan, wenn du mit hohen gelben Neitfliefeln Erdftig tiber
die Steppe fdritteft? Komm in den Jug, gleid) fahre er davon. Haft du
gebort, wie geftern ber Hotelier dem Konful leife fagte, was wir wiren?
Distinguished visitors! Jdy bafte ifhn!”

Am Biftoriafee

muu fdbimmert blau ein Oftermorgen iiber der Kavirondobudyt. Der
italifche Name, die nadten Sdywargen, die am Strande ftehn, ein
Lidyt wie von den tiberirdifd) blauen Augen jenes todgemweihten Knaben, den
id einft gefannt: BDetlemmung fteigt empor und nimme die Freibeit fort,
mit der der Blick ju fuchen und ju ruben liebt. Der Eleine Dampfer fidyt
in See.

Dann aber taudyt mit dem fteigenden Licdhte die fdharfe Linie niedriger
DBerge berauf, fenft fih jum fdhmalften Streifen Land Herab, an diefen
bingt fid) {dwer ein Berg; der trige das Kap. Jenfeits des Kaps, das
unfere Bucyt bedrdnge, erdffnet fidy die Weite, wie das Meer. Lodfer ge-
balle, fhroeben bdie Eleinen Wolfen empor. I muf an Hodlers legte
Bilber denfen, fo febr ift dies vereinfacht: der See.

Mie gefdloffenen Fliigeln figen roeife BVogel auf wingigen Srasers
bebungen mitten im See. Nun fliegen fie auf, vom Gerdufcy der Schraube
gefchredt, und fie find grofer als fie fchienen, Edelveiher, die man Hier
fobiige. Mie duntlen Fliigeln fliegen die Kormorane davon, — fdhwarze
Magier neben den weifen. Und wie der t5dlidye Pfeil eines Gottes fabhre
aus unbefannter obe ein Adler nieder, dem fremden Element den Fifch
3u entreifen.

Aber die JInfeln rings find einfam. Wenig gehiigelt, meift von Waldbern
buntel [liegen fie obne Hiicten, ohne Boote ausgeftorben da. Jd) ftaune
pinitber und fuche den Grund, vergeblidy.

I lefe: ie grei Jahrhunderte vor Chriftus der See, auf dem wic
fabren, von Cratofthenes als Quelle des Nils genannt wird, und rie Peoles
mdus vom SNondgebirge fpridyt, das an diefen Seen des Hquators liegen
miiffe. Jcb denfe an einen golbenen Saal, dort Hangt im Vatifan eine alte
Karte, vor den Entdecfungen gezeichnet, und wieder liegen in Afritas vers
seichneter Geftalt die Seen des Hquators und das Dondgebirge. Und
darum £lingt 8 faft unglaublid), dag ecft vor finfzig Jabren der erfte Weife
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biefe Welt betrat und nur vor einem Menfdyenalter Stanlery ein Binnens
meer jum erftemal umfdhrict, deffen Lage man feit zwei Jabreaufenden
gefannt.

,Und dod) bat niemand,’” fagte der Kapitin, der mir ind Bud) iiber die
Sdyulter blidte, — ,niemand bat den ganzen See dburdfahren. Wielleiche
giebt’s Jnfeln darin, vielleidt aud) nidt. Boote find nie ans Ufer ge-
fommen, nur daraus {chliefen wir auf ihre Unbewohntheit, — wenn es
weldye giebt.”

Sy blicee auf ihn und auf das Waffer. Dann fragte i) nady Booten
und nady Dauhs. ,, Alles wird ausgerottet’’, fagt der Kapitdn. , RNiemand
darf fegeln, niemand fahren. s gibe, von Uferfihren abgefehen, tein Boot
mebr auf diefem See (er ift grofer als Bagern). Alle Bewohner muften
die Infeln verlaffen. Denn dort Herrfcht die Tfe-Ife-Fliege.”

Nadymittags wurden bdie Vdgel felten, dber See ward breiter, nady rvei
Seiten {dwand das Land. Nody immer mufite id) nady jener Seite fehen,
wo vielleidyt die unentdeckten JInfeln liegen. Dort gldnte alles in weftlich
farbiger Selle. Aber im Nirfen filee iy die andern, jene wohlbefannten,
einft belebten JInfeln, und id) wupte, daf dort an diefem Abend nur ein
paar Sumpfantifopen im Papyrus rafdyeln und mandye Bogel ihre Nefter
fuden. Mic ibnen lebt nur die unpeimlie Seudye. Und es war von
jener Seite, bag bas Dunfel herauffam und fraf das Lidyt iber den uns
entbedten nfeln. Dann fticyte die Nadyt in aller Sdywdrze nieder.

S merfte faum, wie langfam wir nun fuhren. Ploglidy fielen die
Anfer. Jd) fprang auf, der Offizier ladyte. ,, Wit haben feine Leudyefeuer
bier, und obpne Mond ift es gefdhrlid) swifdyen den JInfeln.” Wik iiber-
nadyteten mitten im See. —

Srih fam bdas neue Ufer rafd) beran. Wi hatten den See nérdlidy
burdyquert : von Port Flovence nad) Entebbe. s ift Mittag und wir gehen
an Land.

3t dies der Strand der Glicklihen? Jft es ein Park? Auf weiten
voten Wegen fteigen wir durd) griine Pflangen auf. Eingeln ftehen, iber
bie Magen (don, maglofe Bdume. Kaum daf ein Sdhwarser ju fehen
rodre ober ein Weifer. Wie flimmernd bebt im Mitcagsglange uralt bdie
SKuppel der Mimofe, hody iibec uns, fie gleidt dem filbergewirften Bal-
bachin arabifher Mofdreen. Efdhen von unermeffener Hibe, niemals in
Gruppen, unter ihnen wenige Palmen, mdig Hod), die grine Fldde am
Boben, und bder breite Weg ift rot. Dody weithin {dywingt fid) blau die
Budt des Sees.

Niche fern, fo leudptet ein Haus durdy die Sweige. Dore wobnte friter
ber Gouverneur. Jept ift 8 unfec Hotel: althollindifdyen Stils, grof,
aber niedrig, mit gerundeten Mauern, um die fid) die breite Terraffe ziede.
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Auf langen Iropenftiihlen liegt man Hier, ofne tropifhe Hige. Jmmer
flieft der Wind iiber das Waffer.

Langfam ieht der Neger unfere Ridfcha durdy die Eleine, roeite Kolonie.
Keine Hiitte, nur in grofen Schatten halb verftecke gleicen bdie Hiibfchen
Bungelows voriiber, und dort weht die deutfhe Fahne neben dem Union
Sad. Bambusgitter, durdyfidytig und loder, ydunen ITennispldge ein, und
die jungen Damen fpielen Soff. - Selbft die Hindler find ,Hellbuntel”,
Goanefen, die man vielfadp trifft an diefem See, eine Art Curafier aus Goa;
roenig JInder. €3 ift eine weige Stade.

SHiether verlegte man vor finfzehn Jabren dasg Gouvernement von
Uganda, weil driiben in Kampala Fieber Herrfdyte. Audy bier beftimme die
Sdylafecantheit den Afpett. Denn da bdie gefibrlidye Fliege am beften in
der Berbindung von Wald und Waffer gedeiht, rodet man allenthalben am
Ufer eine gute Strede aus, brennt und haut nieder, was dort Jahrhunderte
fang wild gewadyfen: Darum bdie {dydnen einelnen Baume, die man aus
hobem Urwald ftehen lief. Wo dies unmdglidy {dheint, entodlbert man bdie
Ufer meilenweit, von Menfdy und Vieh. Hat dann einmal die Fliege ifre
Sdbigeic sur Jnfeftion verloren, dann fann man die Stridye wieder be-
wobnen. Das war Kodys Theorie, der Jahre Hier verbradyte.

Bor einem Menfdhenalter war bier die Seudye unbefannt. Aber bdie
Solbaten, die Emin Pafda aus dem Sudan nad) Uganda fihree, Haben
gevodbnlidhe Fliegen, die fie hier geftodhen, mit dem Basillus infiziert, den
fie von dritben mitgebradyt: da brad) die Kranheit aus und warf fid) auf
Sebntaufende. It es nidye eine diabolifdye Jronie, daf fo der Menfdy ju-
erft die Fliege angeftectt, die nun den Menfdyen anftedt? s ift die Radye
bofer Wefen, die jeder haft, voeil fie im Lidyte leben. —

Irommeln von iiberall. Sed)s Stunden braudyt die Nikfcha nady Kam-
pala. Der Fiibrer sieht und die drei andern ftofen. Und unabldffig gebt
ibr Gefang, JIn Quart und Oftave fingt dec Fithrer einen Vers, und die
brei anbern geben eintdnige Refponforien. Das geht im Tabe mit Lauf und
Atem. Es find Leute von beftimmeen Stammen, hier wie in JIndien und
Sapan, deren Sungen fie jum Wageniehen pradeftiniert. Der erfte fingt:

Wir fabren jege soei Weige fort,
Die tommen von Uleia Hec.

Chor: Ridyeig! fo ift es! Obder:

Der gute Herr gidt uns viel Seld,
Dann werden wir Bananen taufen!

Chor: Bananen faufen. Ober, wenn ihm nidyts mehr einfallt, fingt der
erfte nue bie Stddtenamen, die e fennt. Dagwifdyen Trommeln von dberall.

An die Stelle des niedergefhlagenen Urwalds find junge Gummis
pflangen getreten, locfer und weit. Ein Bogel mit ungeheurem Schnabel

102




febre wieder, roie mit {dyrecflih) Erummer Nafe, das ift der Nashomvogel.
Cntfernt fid) die Strage vom See, fo glinzen allenthalben im breiten Lidye
Bananemwdlder. Dazwifchen ftehen Sdhrarze vor ihren Hiitten, in Iiidyer
gebiille, aus turzen Pleifen raudyend. Die Frauen tragen den rafierten Kopf,
siehn die Schultern juriid, raudyen und lachen, gleidhen ganj den Méannern.
Nur wenn fie Kinber ndhren vor den Hiitten, unterfheidet man fie.
Sie fdyeinen gliadlid). Nidys als Bananenbrei ift ihre Nahrung, und wenn
fie Leine Baume haben, fo Laufen fie ihn tdglid) fiic 5 Cent. (Kody {dwirmee
fiic bies Geridyt und af es jeden Morgen.)

Quart, Oftave, — immer iiber den Hiigel hinweg. TWas mdgen fie nun
fingen? Jhre Stimmen find mitde, ihre Riden find niffer. Dazwifdhen
Srommeln von dberall. Drei Nadler tommen des Weges, gany in Weif,
mit blonden Vollbdrten, Pfeifen im Mund, und Ketten fliegen um bden
Hals dem Winde nad). ,Bonjour* im Woribereilen. Das waren bdie
Weifen Bdter, bie i) mir eher dadyte wie die Priefter aus der Jauberflote.
Bald Hinter ihnen ein Inder mit weifem Iurban, rvadelnd. Ploplicdh
fpringen vier nadte Kerle, baumlang, aus dem Gebitfd). Sie fpannen fidh
in den Wagen, reifen uns mutig in doppeltem Tempo davon. &3 find Re-
laig, die ier feit geftern abend auf uns warten, einer gibt einen wilden
PAff, dann falle er in Quare und Oftave, die andern fingen den Chor.

Bananen allenthalben. Wie fie verfhieden find. Mandye find Elein und
bellgelb, das find die fiiferen, fie Hangen herab wie Gliiblidyter-Kastabden,
bie von Kanbdelabern aus den Eden grofer Sale tropfen. Mandye find lang
und fupferrot, in difen Dolden hingen fie herad, wie die abllofen Briifte
ber indifdyen Goteheit. ¢ gibe ywanzig Arten.

Frommeln von iberall. Uganda Heift das Trommelland, es ift Braud,
Sage und Spiel diefer Stdmme. Dagwifdhen dnt Quart und Ottave
von vorne, Stunden um Stunden, immer [dwdider die Antwort im
Riiden. Da seigen die Neger vom Hiigel iiber das Tal auf andere Hitgel,
und fdyreien: Kampala! Jd) wufte, das ift die fdwarze Stadt. Hier
wobnen 30 000 Neger sufammen, ohne Weife. Hier herrfdyten die Kaifer
von Uganda. Unbd auf fieben Hiigeln ift fie gelegen.

Nun aber, da id) die Stadt erblien foll, ift nidyts su fehen als Vas
nanen. Wie fudpen die Stadet iiberall. Sie ift unfidtbar, und dennody
liegt fie ba. Nody als wir nahe fommen, ift nid)ts zu fehn alg eine einzige
Strafie, wo Jnder und Neger in Wellbledybuden verfaufen, ein paar eng:
lifhe Gebdude, ein Sdyornftein. Diefe eine Strage ift voll von Negern.
Zaufend drdngen fid), und doch ift heut nur ein Tag wie geftern. Hier endlidy
find fie Herren, nidyt mehr Diener. Hier griifen fie den Weifien nidyt, ftolz
unbd aufredt gehen fie voriiber. Hier faufen, leben, fpielen fie auf unbefirittenem
Orund. Jm gangen Eedeeil gibt es eine fo grofe fywarze Stadt nur nody einmal.
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,, Wo ift die Stadt?’ Jwifhen Arger nnd Lachen frage i) den Inbder.
Wo wohnen diefe Taufend und wo die 30 000? Er [Edyelt und jeigt ins
Oriine: , Die wohnen in ihren Hiitten, untec den Bananen.” Und id
dadyte: Die Stadet auf fieben Hitgeln, unfidytbar.

b Suftand ift nur guc Halfte paradiefif). Auf ihre Hitten falle ein
grofer Sdhatten: Baummwolle, Geld. Sie find nidyt fo [dlide als fie
fheinen. Sie gelten fiir leidenfdyaftlidy: es foll fdyroer fein, die ndtigen
Jungfrauen, aud) unter dreizehn Jabhren, jur Hue fir ihre Gotter aufsu-
bringen. Sie gelten fiiv zeremoniés: weit und breit als einjiger Stamm
pflegen fie eine fomplizierte Regierungsform. Sie gelten firr intelligent: auf
Raufende von Meilen find fie die einzigen, die eine Art von Induftcie felb-
ftdndig pflegen. Ein fluger Gouverneur fiihrte hier BDaumwolle ein. (Ehe-
bem war er ein fleiner Joll-Clark, jest ift er Gouverneur von Weft-Judien.
Das ift englifd).) Crft mufte die Regierung auf die Schwarzen dritfen,
fie follten Wolle pflangen. Dody feit fie gefehen, bap fie dafiic Grammo-
phone faufen Eonnen und Fabrrdder, find fie induftriell. Uganda foll bdie
grofte Daumwollen-Fufunft haben in gany Oftafria. Man baut dafiic
Babhnen und Spinnereien, aud) eine deutfhe. Arbeitermangel fudyte audy
bier ber Gouverneur durdy Jwangsarbeit, zwei Donate im Jabre, su Heben.
Da fdyxien die Weifen Viter und die Negrophilen in Londen Hinderten
foldye Policit. FNun wollten fie eine Kathedrale bauen, aber der Gouverneur,
bc(l: fie um Acbeiter befragten, erwibderte: ,, Unméglid), das wdre ja Jwangss
arbeit!”

Die fdywarze Stadt wird fdhrittreis erobert.

Die beiden Kdnige

here is the grave of old King Mtesa? Der indifche Hindler
{chinecelt den Kopf: ,,I dont know. You must ask the present king!“
SIdy Eonnte drei Worte Suabeli, aber Hier fprac) man Baganda. &3 bilbete
fid) ein fdywarzer Kreis, jeder wollte midy verftehn. Einer trug eine Mirge
aus Leder, unten mit Mufdyeln, oben mit Pelj wie ein Hufaren-Tfdato. Ein
WBeib trug einen Mildytopf auf dem Kopfe, er war von Elfenbein, mit
Bebrafell iberjogen. Ein Alter, offenbar von Héherem Nange, trug einen
Meffingbelm, in den er Hofentndpfe eingelaffen, und die er, die Ofen nady
oben, ju einem burlesten Kran verbunbden hatte. Iy Horte nidhe mebr,
was er dringlid) fagte, fondern las auf feinem Helm: ,,Special quality, made
in Austria*, baneben: ,Birmingham’’. In mir lang es wieder: Gebt unfern

fdhroarzen Dritdern Anteil an den Segnungen der Kultur!
Sy flob entfept. Sulest verftand ein Boy meine Gebdrden. Bergauf,
bergab, lange durdy ftrablenden Mictag, fubren wir weit aus Kampala Hin-
aus gum Grabe des Konigs. Der Hiodyfte Hiigel war eben vedyt, den grofen
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Konig zu begraben, der gany Uganda vereinte: Deefa, der zweitaufend
Weiber Hatte, der taufend Neger an einem Morgen fdhlacyten lie, weil ihm
ein Traum den Blutdurft feines toten Baters dibermittelt, der wilbefte Jdger
und gugleidy der befte Diplomat, der Heide, dem Stanlen wodyenlang die
Dibel iiberfegen mupte. Man hat ihn dem Napoleon verglichen, aber eher
war er ein {hwarzer Borgia.

Hody auf dem %etge umgibe ¢in Kranj von %ambusbuttcn einen inneren
$Hof. Das Hoftor einer doppelten Hitte (GFt uns ein. Ein alter Riefe fteht
barm, ftet an den Vambusftab einen Settel, Hilt ibn frumm @m n3able
roei Rupie!” ftebet auf englifd). Biel Sdhwarze dringen nady, in den Hof.
Gine Anordbnung von Wadyehiteten. Wir ftehen vor einem riefigen Bam-
busbau, zebnmal fo grof als eine SHiitte, aber genau wie diefe Lonftruiert:
Bwei ineinander geflodytene Halbfugeln, geftiite durd) gedrehte Bambus-
ftride. Dody (Guft diefer Bau zu einer Spige aus und dhnelt einem grofen
Belt. Iy Lann nidh¢ fagen, warum id) deutlidy Theodoridys Grab in Ravenna
vor mir fab.

Drinnen herrfdrt gotifhe Ddmmerung, fhymal dringt das Lidyt dburdy die
Plorte. Der Scriee ift dumpf, dide Matten erftifen den Schall. Ein
Wald von Stammen widft empor. AUmdbhlidy untecfcheidet das Auge
fedys parallele Reiben, die finf Sdyiffe bilden. (Kein MNeger batte eine
Kirdye gefehen, die Miffionen Lamen fpicter). Sie nahmen Eeine Palmen:
biume, fie haben bie ftdctften, die edelften Stimme gerodblt, die rings bie
Urwdlber bergen.

Das Mictelfcpiff ift breic. Ein Funleln loct u einec Art von Apfis.
Da fperren dreifig Langen den Jutritt jum Grabe. Die hoben in einer
Reibe, bie niedrigen davor, fo bligen fie mit goldenen, mit KupferfpiBen.
Su beiden Seiten je ein Schild. Nirgends fah i) suvor, wie fid) ein Held
im Grabe nody mit feinen eigenen Waffen (hitpt. Hintec ihnen breitet fid)
ein flader Stein, tiberdedt von foftbarem Jud), fenfredyt, dabinter als
Plafond ein Sud) aus Scdadbretefeldern; daneben lehnen zroei Speere, wie
cben abgeftellt. Ein Heidengrab: es blige, naht man der Rubeftdtte diefes
Konigs.

Durdy dag Duntel fhwanten jwifdyen den Stammen die {hmwarzen Ge-
ftalten, die nadygedrdngt. PIoslid fdhimmert aus der Ecfe eines Seiten-
{dhiffs aus fdhwarzem Grund ein filbernes Kreus hervor. Cin Kreuz? Ein
teiner Stein barunter, und id) ffuse. Dort liegt Meefas Sobn, horte idy
fpater. 3y Eonnte nidyes fiie diefen Chrift gewordenen Heidentonig fiiblen.
Crft als idy erfube, daf er, ber mit dben Engldndern den erften Vectrag ge-
fdloffen, zweimal gegen fie aufgeftanden, nady den Sendellen verbannt
unb bort geftorben wdre, fragte i) nady feinem Namen. Ju nab den ftac=
tenden Waffen leudpeete in foldyer Helbengruft das Kreuz. —
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Den Berg Hinab, durdys al, den Berg hinauf: fo ging e su Mtefas
Gntel, Daudi, dem fedhzehnjihrigen Knig von Uganda. Gegen die Ge-
wobnbeit, dba England ihn flug abfdliet von NReifenden, bdie ihm feine
Stellung deutlid) madyen Eonnten, erlangten wir Erlaubnis, ihn aufzufuden.

Die Wadpe ift ftarf. Gut wadyen die Englinder iiber Knige, die fie
protegieren. Dann fithren uns ein paar Neger ju Fup.

Das war wie in Taufendbundeiner Nadyt. Hofe minbdeten in Hife,
alle von Hohen Bambuswdnden umfdloffen, dagwifdpen biegfame, fehr breite
und Hobe Pforten. Mithfam Heben fie die Schwarzen, daf s tnarrt, und
nur durd) Spalten laffen fie uns ein. Neue Hife, in den Eken Wadyt-
biitten aus BDambus, hod) wipfeln daciiber Dananen. Ein Haus rage iber
bie Gitter: dort wobnt dec erfte Minifter, und er heift Apolon. Er firhree
die Regentfhaft und jwanzig Hiuptlinge beraten ihn.

Plaslidy liege ein Hiusdyen da, engfifdy, offen. Auf der BVeranda falutiert
der foloffale Leibneger in griner Uniform, barfuf. Unfere Karten veidpt ec
durd)s Jenfter.

Gin Mann von vierzig im Sommeranzug begriift uns perzlidy und zus
gleidy gany anonym. €3 ift der englifdye Inftrutteur, er fiihre ung Hinein.
Deutlidy fpridyt der Anblict des Raumes von bder tragifdyen Nolle des Enels,
bes Grben, der Defadens. JIn {hweren Nahmen Hangen grof der Konig
und die Konigin von England, tdglid) mug fie der junge Konig fehn, die
ibn um Madyt und Land zu bringen entfhloffen find. (Sein Grofvater
widy ihnen Eeinen Schrite). Unter Glas fteht ausgeftopft ein Leopard. (Der
Grofvater galt alg erfter Jdger JInnerafritas). An der Wand hlngt dec
Sdyild und die gefreuzten Speere, das Wappenbild von Uganda, angebradht
wie in dem Vorzimmer eines Jahnarstes, der in Kairo unedyte Waffen Laufte.
(DerGrofoater unterwarf mit diefen Waffen in der Runbde hundert Stdmme.)
Cine Sdyale mit Bifitenfarten, Albums.

Durd) den Vorhang tritt ein riefiger junger Mann, fdhwdrzer als die
meiften Baganda. Der Crsieher fagt: That is the present king. Man
reidyt fih die Hanbde.

Wiahrend das GOefprady iiber die Scpdnheit des Landes und feine Ents
wicdlung bufdyt, Habe idy Jeit, die beiden Kopfe angufdhaun.

@3 ift ber Lowe und fein Dreffeur. Stablharte Siige ftehen fHill im Ants
lig bes ergrauenden Cnglinders, mi¢ ftablecner Giite ruht fein Blick us
weilen auf feinem Kunftprodubt, das er in adyt fdyweren Jahren Herans
gebilbet. Die Sprungbereitfdafe des Bandigers ift in ihm, der, wenn das
Zier je aufbegebrte, licber ftecben oiicde, als entfliehn.

Neben ibm fige, torpeclich gany erwadyfen, der grofe, gutmiitige, fhwarze
Menfh. {Iber das lange weife MNegechemd bat er, wie ju deutlicyer Syms
boli€, einen englifdyen Rod gesogen, opne Ubergang, opne Kragen. Eng-
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flifhe Stiefel, grof und gelb, fommen aus dem Hemd Hervor. Das ers
ftarcte Sadyeln aller Konige liegt audy fdhon auf feinen Lippen. Kaum fdyeine
e fid) feiner Korperftdrte bevoupt. Und weif er fdyon, was alles dies bedeuten
mag : Gefangenfdhaft fiics Leben, in toniglidyen Chren? Erbe fein von Erieges
tifyen Ahnen, Soln eines Baters, der fidy unterworfen Hat, wieder aufs
geftanben, vetbannt, geftorben ift? Kennt ex die Groge feiner Partei, die
Madyt der eingeborenen Hduptlinge, die ihm jugefdworen? Witd er aufs
begebren, ober wird die fuggeftive Kraft des BDanbdigers nie fdywinden? Er
fliebe ibn.

Weife Jrauen fiehe er nie. Kein Auge wendet er von Diana. Er
fpridy¢ wenig, in gutem Englifd), irgend etwas. Nur einmal zeigt er wie
ein junges RNaubtier das weife Gebif: als wir vom Grabe Mtefas fpredyen.
Aber ihm bleibe nidyts, als . . . ein Bild hervorguholen: e hat es photographiert.

Al vierjdfhrigen Knaben, erzible fpétec der Ersieher, haben ihn die Engs
{dnber Gbernommen. Sein Vater war verbannt. Ein Sturm von Jntris
gen mag den Grzieher umbdrohn, vom Gouverneur und von bden Haupts
lingen, vom Kolonialam¢ und von bden Miffionaren. ,Lernt er die Ges
fdhidyce feines Lanbes?” — Kaum. Aber die alten Hauptlinge, bdie ihn
befudyen, die eradblen fie ibm gans genau. ,,Diefe Hauptlinge?’ Einer fat,
ber Sopn von Mrefas Freunde, jwei BDiider gefdhrieben. Uber die legten
Kriege und iber die BDriudye des Volfes. Er hat fie in BVaganbda verfaft
und eigenhindig gedrude.

Sind dies die Ccben? Wie in Curopa? Rbapfoden ihrer Abnen?

Sur Quelle dbes Nil

g)‘aittaga treten die fhwarzen Matrofen des tleinen Seedampfers an, und
der fdymwarze Feldwebel (GEt fie unter foviel Piiffen eperzieren, als wdre
et weiff und aus Preugen. Wie fie in ibren turzen Kakibofen und Jaden,
fdywarze Gamafhen um faft {dywarze BDeine gewictelt, barfuf vor den be-
[uftigten Paffagieren das Ded entlang marfdyieren, gleihen fie halbmwidfigen
Sungen, deren felbftvergefiener Eifer von einer gewiffen Gene unterbrodyen
wird, weil fie fid) beobadytet fiihlen.

Das Heine deutfdye Madchen ruft jwifchen die Kommandos, es plappert
Baganda und Suaheli, weif aber von der Heimat nidyts, als daf es zur
Oropmama nady Uleia fihee. Nun ift e8 miide, ftrett die Arme gu ihrem
geliebten Defchitger auf und will getragen fein. Der Schwarze nimmt fie
bocdh, mit unerfchietertem Cenft. Nie ladyt ex, ftees folge er ibr, nimme (ie
fort, wenn 3 gefdprlidy wdre: treu wie ein Thronwddyter, fervil wie ein
Stlave, ferids wie ein Kammerdiener. ,Wie {dhon der fdroarze Fes dem
fdhmarzen Kopfe fteht’’, fage iy feiner Herrin. ,,Ja, die roten fhmugen fo
fdnell/, erwidert bie junge Frau. Alle Weifen nehmen fHier SMohamedaner
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ins Haus, und nody lieber Heiden als Miffionsfcyifer. (Der ible Ruf der
meiften Miffionen ift dex eingige Jug, den id allen eilen Afribas gemeinfam
fand.) dh riihme die Sorgfalt des Negers. Die junge Frau erwidert: ,, Wit
Daben ifn drei Jabre, faft fo lange wie das Kind. Und dody verliere ich nie
bie Jurdyt und jittere beftdndig. Jmmer wieder gibt es ploglidy Gewalts
tdtigCeiten, veriibt an Kinbern von den treueften Sdywarzen.”” Unbd idy fudre
vergeblidh in bem Aneli§ diefes Negers nad) den Spuren der Beftialitdc.

Cin Clefantenjdger war an Bord gefommen. Sie werden immer feltener,
fie fterben aus, dbamit die Clefanten nidyt ausftecben. Man gibe dem Jdger
nur nody Ligenzen fiir sroei Elefanten pro Jabr, in Britifdy= und in Deutfd-
Oftafrita. Friher nahm die Negierung als Steuer einen Jahn, . . . aber
ba fammelte fie nur die leinften.

Diefer Mann fam aus dem Kongo und fHaste viele gefdhoffen. Er war
Gnglander, Elein, gedrungen, gebrdunt, mit bufdigem Haar. Cr fprady
wenig und mit [redlidem Aezent. Seine {dyroarze Frau und das duntle
Kind bradyte er zu Freunden an die Kifte, um fie, wenn e von feiner
weifen aus CEngland uriidgetehre, wieder absubolen. Die Negerin, in
Fiidper getleidet, fehr flill, hatte jum erftenmal einen Dampfer gefehen und
viel Weige sufammen. Dod) {taunte fie nid)s an, als die Stewards: bdaf
aud) weife Menfchen dienen, der Gedante voarf ihr Weltbild um. ,,Ein
paar {dydne weiblidye Sahne bringen 200 Pfund”, fagte der Jdger zu einem,
ber ihn ausfragte. ,,Das Kilo foftet heut 2—3 Pfund, frei Liverpool.
Aug einem Zahn tann man 3 —4 Dillardbugeln madhen.”

Sy dadyte an diefe vorseitliie Waffe, und wie fie burdy blaues Gedder
geadelt an Koftbacteit gewinnt. Jd) dadyte an diefe lesten Phanomene einer
foloffalifdyen Natur, wie fie, aus jemer Jeit suriicgeblieben, unwirklidy durch
die alten Walder ziehn. Und daf fie der fleine gedrungene Mann gefdhéfes-
mdgig erlegt, damit fid) ein paar Billardbugeln runden.

Jn Jinja fam ein Kanu Heran, das als Fabre diente. Das war, wie
wir’s ald Indianerjungen trdumten: aus einem roten Baum Herausgefdynitten,
und zebn Sdywarze tuderten den Weifen Heran. JIm Rbnthmus dreier
Rne, die fie fangen. Sie fteuerten jugleid), indem fie die felbftgefchnittenen
Ruder hody und freil ing Whaffer fladyen: fo wie man nady Delpbinen mit
bem Meffer ftidye.

Wit gingen eine Stunde ins Land. Da raufdyen die verftectten Falle,
iiber Platten und Bldde erreidhen wir die Ripon-Falls. Bon ferne gleidyen
fie einem Webr. Nidyt eben hody, dody reifend flitrzt das Gewdffer nicder.
Starte Fifde wagen den Weg entgegen dem Strom. Jmmer aber verldft
fie bas Waffer fiir den Brudyteil einer Sefunde, dann fallen fie aus der
Luft herab und fangen von neuem an, den Wafjerfall zu erblimmen. Fifdy-
veiber {dyroeben dariiber und Adler, ftogen hinab in den Bifdye, veifen bdie
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tleinen Fifdhe beraus. Cwig Giberfpriihe gldnzen Biifdhe aus der Mitte auf,
an benen Nefter fdhroeben, von Webervdgeln. Weife Stereifen driben am
Ufer find Reiber, die flillftehn.

Senfeits dec Falle fbre ein Flup breit ywifdyen vielen Infeln hin, bis ihn
bie Walbder engen. Dies gleidyt der Themfe. Auf einem Blod im Wafer
ftebn gegen das Lidyt eine Maffe fhwarzer Figuren, wie alte Trauerweiber.
@3 find Kormorane, nebeneinander hodend.

So witd der MNil geboren. Weire es eine Quelle, fein, aus der Crde
fprudelnd: wie ftrdmte die fymbolifdye Kraft mit ihr empor! Aber es ift blof
ein Wafferfall des grofen Sees. Nur die Namen wirfen phantaftifcp.
SHier [Guft das Waffer bes Napoleongolfes ab. Jft das ein Spiel von
Wocten ober mehr? Franzdfifdye Miffionare nannten diefe Dudyt des Sees
einft nady dem RKaifer. Dort fhiirst fidy fein Waffer Hinab und pldglicy
beife e Nil. Und fliefe nad) Nocden taufend Meilen weit und fdyleppt fich
gelb und langfam voriiber an den Tempeln des Rhamfes, an den Pyramiden
von Gife, an der Sphiny. Dody wo e miindet, . . . dort liegt Abukic.
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R undfdau

Deutfdy-dfferveidifhe Solidavitdtsgefithle

von Kacl Leuthner

ie beutfdye Politit fpinne feit ywanzig Jahren die Trdume gehemmiter
@ Kraft. Sie iiberfompenfiert eryroungene Rube durdy eine {dhrwei-

fenbe Phantafie, grenst am Figris Cinflufphiren ab, habdert fedys
Sahre um Marobto und vergift, daf der Sdhlirffel zur Nordfee in den
Hinden der Nebenbuhler und Gegner liegt. Der Yraum fennt Lein wo und
wann, die deutfdhe Politif Hat Linders und Bolferfunde aus ihren Pldnen
verbannt. Jn feinem Budhe ,, Unfere Subunft’’, dbas erfdhienen ift nady der
Sdyladyt bei Kicktiliffe und gefdyricben wurbe jur Jeit bes anfebenden BDal-
tantriegs, wertet Geneval Dernbardi eine befreundete Tiickei als notwendige
Crglngung des Dreibunds und fielle ihr Heer mit der vollen Jiffer von
700000 Mann ein. Wie Elar Pat er in feinem Werke ,Bom Heutigen
Kriege'! die Vedbingungen einer vafdhen Berfammiung der Truppen, die
Bedeutung ihres redyzeitigen Cintreffens im Yufmarfdraum dargelegt;
als Polititer uberfieht er, daf die afiatifhe Tiickei Eeine Cifenbahnen bat,
und bdaf diefe ,, grofe Madyt’ nur eine weitrdumige Unmadyt ift. Cr ibers
fiebt audy, baf dbie Titrben in der Iiirfei eine geringe Minberheit find, ob-
vofl ec und alle deutfchen Milicarfdyriftfteller feit 1870 den Krieg als
podbftes Aufflammen der geeinigten Nationalbraft preifen. Der plumpe
geiftiofe Suropattin, der in feinen Memoiren Staaten und Heere als blofe
Mengen nebeneinanderftellt gleidh Meh!{dcken, wie er in der Manbdfdyurei eine
sur Niedeclage unabroendbar verurteilte reine Jablenfirategie veriibte, reif
genau bie potentielle Energie eines Staates von bdeffen lebendiger Kraft ju
unterfcheiden, und rechnet dem Jaren in feiner Denkfdhrift forgfdltig vor,
was jedes Nachbarland, nady den Bechdltniffen der Jeit, des Naums, bder
Kultuchdhe und der nationalen Sufammenfegung feiner Einwohnerfchaft
vermag. A8 Hatce er Rapels Lehre von den Grensgebieten als Wadpstums-
organen ber Linber inne, fo fese er die ruffifche Gefchichte des adytzehnten
und neungehnten Jahrhunderts in eine Darftellung der Srenermweiterungen
und des Drangs nady dbem freien Meere um. Kuropactin lebt im Reidhe
ber weiteften geograpbifdyen MbglichEeiten, der Grengen, die iber taufende
von Kilometern bin, rie die Meereswoge an der Kiifte, nagen. Deutfcpland
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ftett eingefeilt zwifdyen Grenzen und Meeren, Hinter denen Millionenheere
und bdie brei Flotten Englands lauern. Das fpiegelt fid) benn wieder. Der
Dafeinswille eines Boltes geftaltet die Mbglidybeiten feines Landes ju CEr-
tenntniffen, feine Hemmniffe verdringet er im Vewufitfein. A8 der eng-
{ifdye Marineminifter befannte, daf er den Kraftmafftab zwei gegen eins
ber deutfdhen Seemadyt gegeniiber aufgeben miiffe, ftellte der grofte eil der
beutfdyen Preffe mit Genugtuung den Durdibrud) des Jroeimadyteftandards
feft. Die Scriften des Flottenvereins, von Schulze-Gdverni, Onden und
Bernbardi tun desgleidhen. Und dody ift der Jweimddyteftand fitr England
Deute blof ein cheoretifher Fall und in Wahrheit Hicte Deutfdhland im
Seelriege ywei Madyte fid) gegeniiber. Ja, genauer geredynet drei — aber
wabrend die britifde Policif die drei Dreadnoughts fterreidys als (ah-
mendbes Gegengewidht empfindet, verfahren die deutfhen Jutunfesfdladye-
maler a8 ob die franzbfifhen und die ruffijhen Sdyiffe su vernadyldffigende
®rdgen wiren.

Ob bder Deutfche beffer ift als fein Ruf, fann ein Deutfdher nidhe ent-
fdeidben, daf er anbers ift, wird beim genaueren Jufehen jeder ecfennen.
Die brutale Realpolitit, die ihm die Franzofen nadbfagen, das alle engum-
{dliegende Nationalgefiih, das von Kuropattin bis ju dem Gelehreen der
Nowoje Wremja die tuffifdyen Publisiften ifren Landsleuten als Beifpiel
vothalten, find beibes nuc eine holbe Sage. Die Realpolitit unferer All-
bdeutfhen zum BDeifpiel hat mit BVismards Anfhauungen nidyts mehr zu
tun. Jhm raubte die Angft vor Koalitionen den Slaf der Nddyee, ihm
erfyien fraglid), ,,0b Frantreid) 1875 unferem Anfall gegeniiber in feiner
Berteidigung fo fdywad) gewefen fein wiicbe, wie unfere Militirs an-
nehmen . . . wic Pdcten die ruffifche Madye {dhlieglid) voohl nidye voobh!-
wollend neutral, fondern feindlidy hinter ung gebabt”. Cr verlange fitr
Deutfdyland eine Politif, die fid) befriedigt und friedliebend ertldre. Was
wiitbe er ju den Ausfdyweifungen der Einbildungstraft der Alldeutfdyen,
ber Flottenvereinsliteratur, der Generdle Keim und Vernbardi fagen, bdie
beute eine gegen England eclittene Niederlage durd) ein Franfreidy genom-
menes Fauftpfand wettmadyen wollen, morgen eine Kriegsmdglichteit be-
vednen, voobei Deutfdhland nidy¢ nue ,die ruffijdre Madye feindlidy Hinter
fid bat”/, fondern gegen Frantreid), Rugland, England und womdglid) nod)
gegen BDelgin und Ddinemart ju Waffer und zu Lande Eimpfen mug,
wibhrend ihm beftenfalls bas im Siiben gebunbdene und dadurd) gefdymidyte

fterreid)-Ungarn jur Seite ftdnde. Die Griinde, warum Deutfchland tros-
dem unbd trof feiner fchroer ju verteidigenden Oftgrenze fiegreich bleiben miifite,
wie fie bie deutfchen Jmperialiften aller Schactierungen anfiihren, mdgen
als Troftgriinde, wenn ein Uberfall jener furdytbaren Koalition Deutfdyland
tedfe, gut und giiltig fein, als Beweggriinde einer ausgreifend aftiven
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Politit Deutfhlands muten fie Eindifd) an. Dod) wird die {abelraffeinde
Unreife der fdhriftftellecnden Offiziere nody iiberboten von den Spintifierereien
ber Gelehreen des Imperialismus. Fiir den Soldaten ift der Krieg ,, eine
fittliche Pflidye’’, ein Gedbante, der alg Leitgedante einer ftaatlidhen Politif fo
viel wert ift wie feine Antithefe, die Friedensidee der Pajififten. Allein er
entfpringt ber BDerufsenge des Militdrs, und bleibe deshalb wenigftens pfy-
dologifdy begreiflid). TWie aber, wenn felbft ein Mann wie- Rohrbady
Deutfchland vor , Berziche oder Wagnis’ unabwoeislidy geftellt fieht, unbd als
Preis des Wagniffes angibe: ,,e8 miiffe fiic dbas deutfdye Wefen foviel Spicl-
raum bleiben, baf 8 mit al8 fonflituierender Fabtor bes jubinftigen Kulturs
gangen diesfeits und jenfeits des Ozeans erfdheint”’. Wie naiv, um wie viel
weniger grofartig dachte Bismard iiber Kriege: ,,Ich babe,” {dreibe er,
,,oibrend meiner Amtesfiihrung gu drei Kriegen geraten, dem dinifdyen, dem
bobmifdyen und dem fransdfifdyen, aber mir aud) jebesmal vorfer Elarge-
madyt, ob der Krieg, wenn er fiegreidy wdre, einen Kampfpreis bringen
wiitde, wert der Opfer, die jeber Krieg fordert und die heute viel fhyroerer
find, al8 in bem vorigen Jahrbundert. Wenn idy mir Hitte fagen miiffen,
baf wir nady einem bdiefer Kriege in Verlegenbeit fein witcden, ung wiin
fdhenswerte Friedensbebingungen auszudenten, fo wiirde id)y mid), fo lange
wir nid¢ materiell angegriffen waren, fdwerlidy von ter Notwendigkeit
folyer Opfer ibereugt haben’”. Der Crwerb von Schleswig-Holftein,
Hannover, Heffen-Naffau und Elfaf-Lothringen, dbie Schaffung des Nord-
beutfhen Bundes und die Griindbung des Deutfchen NReidhes fienen ihm
foldher Opfer wert: ob aber audy die ,,fittliche Plidye des Krieges’’ bie
o MannlidyEei€ dec WafFentat” und , ber Eonflicuierende Fabtor des jubiinfs
tigen Kulturganzen’’, bdas darf man bezweifeln, ja meinen, dag er mit den
Worten einen Begriff su vetbinden fo wenig vermdgend gewefen wire
wie wi.

Und dody find diefe Worte nur die abftrabten Ausdriife deffen, was als
ein triibes Gemenge von Gefiihl und Gedanfen durd) bdie allbeutidye und
grofdeutfche Borftellungswelt wogt. Internationale Streitigteiten aus dem
Gefiytspuntt des Gottinger Komments und der Privatmenfurenehre aufs
sufaffen, wies Dismard hobnend von fid); gerade das ift der Standpunte
berer, bie fi) auf feinen Namen berufen. Studentifhe Hodgefiible, vers
mifdht mit Niesfdefdyen Gedantenabféllen, die su Lofungen trivialifiect find,
und mi¢ den Kraftphrafen des JImperialismus, bilben den Efeimbrdftigen
Sbeenfern ber deutfdyen Attionspolitier, der Aftion um jeden Preis.
Mabans Lehre wollcen fie anwenden, als Kiderlen-Wadycer um Agadir
ganfte, fie vergafen, daf die ehre der Jmperialiften in bem Lanbde ent-
ftanden ift, bas fid) in Wielttcilsgrdfe wifchen zwei Ozeanen erftredt und
baf Kuba in der Reidyweite der Union liegt, fie vergagen, dag Lanada und

T2



Merito Nachbarn anderer Are find ald Frantreih und Rufland. Nie Hat
man etwas WicklichEeitsfremberes als politifche Strdmung in einem grofen
Bolfe lebendig werden fehen, als den Jmperialismus alldeutfdyer Geftaltung,
unbd nicht gering find die Einbupen, die er dem bdeutfchen Anfeben sugefiige
bat, indbem er der im Auslande fdhleichenden Verleumbdung der deutfchen
Politit Stichwore und Borwand lieh. Weit {dlimmer aber ift, da fein
Cinflug mit den Nadywirfungen der deforativen Politif der neunziger Jahre
und mit dem unfeligen Hang der Deutfhen jufammentrifft, die Griinde
des politifhen SHandels aus dbem Gemiitsleben ju Holen und Weltangelegens
Deiten mit bem Magftabe des Privatlebens moralifdy abjufdhagen. Daraus
entfteht eine Boltsridytung des politifchen Denfens, die ebenfo irrationell
fdyillernd, gefiihlsmdgig, untlar und fdyrantend ift, wie es die Stimmungss
politit des perfonliden Regiments war. Wil man alfo der deutfchen
Staatsbunft die Jrrwege nadyweifen, die fie im Orient gewanbdelt ift, fo
barf man ibr nide abftreiten, dag fie die Voltsempfindbungen jur Seite
batte. Man fhdme fidy, es zu fagen, aber 8 ift fo: der Deutfdye hat fein
LBerhdlmis jum Ticfen nady der Semiitsfeite hin vertieft, er empfand als
Sreund und war entfchloffen, mit der Jllufionsfadigleic der Freundfchaft
alle Mangel der iickei in Tugenden angufchauen. Das Geheimnis der
Orientfrage diince ibn geldft mi¢ bem Worte Molckes, dap ber Tiicke ber
cingige Oentleman des Balans fei. Uber den Krdfteverfall, ber im Gefolge
ber Spigelwirtfchaft des angftbetdreen Defpoten Abdul Hamid am i
tifhen Staate allentbhalben offenbar wurbe, trdftete fich das deutfhe Semiie
mit einec Uberwertung bder Kalifenwiicde und der ftaatenbilbenden Irieh-
tedfte bes Jslam, bdie augenfdeinliy Mardyenerinnerungen entfprangen.
Die franydfifdy frifiecten Sungtiicben wurden als ein ,, Hervorbredyen gewals
tiger nady dem Fortfhrite gerendeter Krdfte’’ angeftaunt. Sah ein Deuts
fdber etwa bei dbem finnfofen Wiiten der Pratorianer in Albanien ju, fo
ucteilte ec nidyt, bap bdie jungtitetifchen Offisiere sur Lenfung eines Staatss
wefens ebenfo unfibig feien wie jedes Solbatencegime, fondern er lieh ben
preugifhen Pflidye- und Autoritdtsbegriff den pofievenden Klubhelden aus
Saloniti und lieg den Eategorifhen Imperativ Kants die Karaulen ein-
dfhern und die Verfdlupftide aus den albanifhen Mannlidhergewedren
Derausnehmen. FNiemals hacte man den Fall der Fiickei mit dem bdeutfchen
Anfehen verfledyten Ennen, fitte die beutfhe Preffe nidyt von einer Freunds
fdbaft gefabelt, die ju erwidern den phlegmatifdyen Osmanen nie beigefallen
war, bdtten nidyt dbeutfche @Cbtlftﬁcﬂct von internationaler Geltung phans
taftifd) die MéglidyLeit ausgcmalt, seinem englifhen Ubecfall in der Nordfee
mit dec Siirbei vereint im Orient ju begegnen.’’ Unbd lehree man in Deutfd-
land: ,,Die BVernidhtung der Tiicbei wiicde das europdifdhe Sleicdhgemidyt
in ciner foldyen Weife jugunften Englands und feiner Teilhaber verfchieben,
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dag bie von der Cinfreijung betroffenen Mddyte geradesu einen Sdhlag
gegen die Grundlagen ifres politifyen Grogmadytdafeins erhielten,” fo war
am @nbde die Regierung, durd) die Wudpe der Iatfadyen begwungen, die
Kliigere, indem fie beim Jufammenbrud) des osmanifdyen Neidys das
Sdywert tubig in der Scheide lief und ihr ,, Desintereffement’’ vertiindete.

et gibe fich ein fracfer Umfdlag dber Stimmungen fund. Die Ene-
tdufdyten einer ungliilichen Liebe laffen nun aud) die afiatifdye iickei einem
tafhen Becfalle entgegenmwanfen und gefallen fidh in Sdhilberungen der
tibifyen Desorganifation. Eine Eenildyterung modyee id) bas jedbody nidye
nennen, fondern blof eine Erplofion des Gemiits nady der entgegengefesten
Seite. T8 war der Grundfepler der deutfdyen Orientpoliti, die Dedeutung
ber tleinen Balfanftaaten und die Stimmung der unter osmanifcher Herrs
fbaft lebenden Chriften zu iberfehen. Man exblicdee in beidben nur Wert-
seuge der ruffifchen odber der englifhen JIntrige ohpne Eigenleben und
wictfame Cigenintereffen; man tat fie mit den moralifdyen Urteilen , Ers
oberungsgier’ und , dhauviniftifdhe Hepe’’ ab. Aber wdren fogar diefe Be=
wertungen vidtig, was befagen fie iiber bdie politifche und militdrifcye
Bedeutung der bewerteten Crfdheinungen? Wenn bod) bdie deutfdyen
Realpolititer lernen wollten, moralifde Fragen von RJarfragen zu unter-
fcbeiden, und 3u ecfennen, daf das nady ihrer Meinung fitelich Nidytfeinfollende
eben boch ift und beftehe. Allein dag lernen und erbennen fie nie; nidye
anbers fteben fie jept dem ferbifchen Konflife gegeniiber wie vor drei Monaten
dem Baltantonflitt. Man darf wobl fagen, bie Freunde des Friedens in
Ofterreich baben die Reidystagsdebatte iiber die Baltanfrage mit grofer innerer
Unrube verfolgt. Sie gehoren, fofern fie Deutfdye find, durdhaus zu An«
bangern bes Biinbdniffes mic Deuefhland. Die Deutfcyen Difterreichs, obne
Unterfdyied der Parteifarbe, halten den Bund mit dbem NReiche hody, ex ent-
ferne bie Moglichteit eines Bruderkriegs, ec entfernt iiberhaupt die Mbglichs
teit biefes reclidhften der dentbaven Kriege swifchen zwei Reichen, bderen
endlo verlaufende Grengen beiderfeits die verlelidhften Ieile des Staates
beriihren. Aber der Bund mit Deutfdhland hat bisher iiberdies die ftartite
Gerodbhr des Friedens geboten. Jhm lag von Dismard Her der Stiftungs=
gedbanfe ju Grunde: ,, Keine grofe Nation wird zu bewegen fein, ihr Be=
fteben auf dem Altar der Bertragstree ju opfern, wenn fie gezroungen ift,
gwifchen beiden ju vodblen.”” Da fonady die Intereffen beiber Staaten die
Grengen des wedfelfeitigen Tintvetens fiiveinander bilden folleen, Eonnte
bag Biindnis nur ein Friedensbindnig, ein Berteidigungebindnis fein.
Denn gemeinfam waren fie dbaran intereffiet, die Gegner im Often und
WBeften von Mitteleuropa fernzubalten ; wo jedod) bes einen ober des anderen
Sonberintereffen angreifend vordringen mddyten, bort hiren des anderem
Quteceffen auf. Deutfhlands Sees und Kolonialintereffen dutften ebenfos
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wenig Ofterreidh), wie die Balfanintereffen Ofterreichs, nad) dbem grund-
legenden Diindnisgedanten Bismards, Deutfdhland beriihren: Deffen Un-
inteceffiertheit in den , Eiinftigen orientalifdyen Hanbeln’ gu erdrtern, wird
et ja nidyt miide. So mufite dber Offenfiopolitit beider Staaten dasg Biind=
nis jur Hemmung werden und felbft feine Gefiiblsgegner in Ofterreich
tonnten ¢ fidy aus opportuniftifdyen Griinden gefallen laffen. 8 war dem
Ocifte des deutfdy-dfterreichifchen Dunbdes durdyaus gemdf, dag Aehrenthal
e8 ablebnte, in die maroffanifdyen Handel Hineingezogen ju werden, und nur
bie Eibl abroehrende Are, in der er es tat, verleste und dibervafdyte bei der
Crinnerung an 1908. JIndem aber jest in Deutfchland der Grundfap
aufgeftellt und verfodyten wird, ein Bunbdesgenoffe habe, wenn er jur Hilfe
aufgeforbert wird, nidyt bas Redyt ju unterfuchen, ob dbie Sadye des Streites
aud) den Kampf auf Tod und Leben woert fei, wird das Biindnis auf gany
neue Fundamente geftellt, Deweggrund und Jiel feiner Eriften haben fidy
vollig verdndert. Man mug fidy) blof vorftellen, daf ein dhnlidyes Prinsip
im ruffifd)-frangdfifhen Diindniffe vorwaltete, daf Franbreid fid wver-
pflidtee hielte, alle orientalifhen Wiinfche der Ruffen mit Heer und Flotte
gu vertreten, ober daf Rufpland wdre gehalten gewefen, Maroffo den Frans
3ofen an der pofenfchen Grenge zu erfireiten! Sidyer, daf dbann der Friede
teine Stunbe [dnger beftiinde.

Ein DBimndnis, bas in ber wecfelfeitigen fdyranfenlofen Hingabe
bes einen Bunbdesgenoffen an die Winfche und Pline des anderen beftefy,
vermepre die Gefabren und Méglichbeiten des Krieges, ftate: fie su min-
bern. Rrat frifer der Freund, wo er nidye unmittelbar beteilige war,
mégigend und abmabnend ing Mittel, fo mupf jest der Anblid feiner
auf den Wink bereitftehenden Mache, bald in Wien, bald in Berlin, vo
eben eine Begebrlidpfeit fid) entsiindet hat, dagu verleiten, alle Borfidye
fallen ju laffen. Denn wie leicht und leichehersig fitbre man Gefahren auf
frembe Koften Pecbei! Nur dag dies ulet unméglidy rird und dag Biinds
nig, weil es bald gegen die Lebensintereffen des einen, bald gegen die des
anderen verftofe, [dlieglid yu Sdheitern gehen muf. Dies ift es, was jese
die Jreunde des Biindniffes und des Jriedbens bange madyt. Bismard
wufte nod), bdaf ,,die Eindbriide und Krdfte, unter denen die Jubunft der
Wiener Politit fich su geftalten Haben wird, Eomplizierter find als in Deutfch-
land wegen der Mannigfaltigleic der Nationalitdten, der Divergeny ibre
DBefteebungen, der Heribalen Cinfliiffe und der in den Dreiten des Valtans
und des Schroarzen Meeres fiir die Donauldnder liegenden Berfudungen.”
Die deutfchen Polititer von Heute fdyeinen teine Ahnung mebe su baben
von der Divergeny ber Beftrebungen der BVilber Ofterreich-Ungarns; daf

Fdehen, Polen, Siidflarwen, an die 16 Millionen Menfchen, bdem
deut{dyen Binbnis il oder feindlid) gegeniiberftehen und groftenteils die
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DBaltanpolitit des Wiener Kabinetts heftig befehden. Sie haben aud) nidyts
bemerft undb vernommen von den wed)felndben Sympathien der ungarifchen
DBunbdesftiigen. Das alles fefen fie vwohl — wie vor furgem nody bdie
Politit der Valfanftaaten — unter den Degriff der Hegerei und Quer=
treiberei. Sie Eennen blof bie Wiener Ningftrafe, ifhre Stimmungen
miiffen nun aud) bdie in Prag, Lemberg und Agram Herrfchenden fein.
Und vor allem vecfdhliefen fie die Augen davor, daf bei der grofen und
faymerzlihen Losldfung von den Balfanbhoffnungen, deren Stunbde jept ge=
{dlagen Dat, bas Wiener Kabinett , Berfudyungen” hat, die im Grunde
genommen body fdyon halb aufgegebene Lieblingspldne find, auf deren JInbalt
man verzidhten wiirde, wisgte man blof, daf man im Berzicdht die gute
Haltung ju bewahren vermag. Jft e8 Sace des Lebens ober Sadye bes
Preftige, was das Wiener Kabinett in Albanien fudt — gemeinfam mit
den Jtalienern, feinen feindlichen Nebenbublern auf albanifdyem Boden von
je und je? Die Deutfchen haben das nidyt zu unterfudyen, fondern, wenn
aus Wien ober Rom der Ruf ergeht, ihre Soldaten in den Aufmarfdy-
vaum 3u {diden. Cine einfadyere Politit hat noch nie ein Staat betrieben,
und fie ift allbeutfd), bringt den ,,deutfhen Gedanten in der Welt, den fitt-
lihen Jdealgehalt des Deutfdyrums als geftaltende Kraft in gegenwdrtigem
und utiinftigem Weltgefhehen’’ jur Geltung.

Aber wit deutfchen Diterreicher, das heift dbie wenigen Urteilsfabigen,
Unbezablten und Selbftdentenden, die das JIntere(fe ihres Baterlands nidye
mit den gyten und iiblen Cinfillen des Grafen VDerchtold vermwedyfeln,
wiffen und wollen es andbers. BDismard bielt nody den RNaum wifchen
bem Sdywarzen Meere und der dalmatinifhen Kifte fiir einen freien
Iummelplag bder Winfye Ofterreichs, wollte bdeffen Ausdehnungg-
bebiicfniffe nidyt befdyrdnten, beftrice aber ,,bie Aufgabe des Deutfchen
Reidys, feine Untectanen mit Gue und Blut jur Berwicklidung von
nadybarlidhen Wimfdyen berguleihen.” Heute ift der Balfan durd) den
Balfanbund verfhloffen, aber die Untertanen des Reidhs ftehen marfch-
bereit. Jtun, wobin wollen wir denn gemeinfam vorriiden? Selbjt-
verftandlid) in dben Sieg, der Niederlage Schreen und Greuel midyten wir
gacr nidyt ausdenfen. Dod) wenn wir nun Rufland und Serbien — mit
franadfifhem und wer weif nod) weldyem Anhang — niedergerungen haben:
was dbann? Dann — nun, da preugifche Generdle und Kolonialbommiffare
tedumen bdiirfen, bdarfs vod!l audy ein dftecceichifcher Abgeordneter — dann
tdge Ofterreich Kongrefpolen und Serbien aus dem Straug peim. Das
ift faft gewif. Serbien ftand {dyon 1908 auf dem Programm, fagen die,
bie alles wiffen, weil fie auf bem Ballplag Besichungen Haben, und die
Cinverleibung Polens wdire bei der Stimmung, die unter den galizifyen
Polen berefaye, aud) mit dem fiictiten Wiberftreben Wiens nicyt aufzubalten,
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ebenfo wie Wien niemals in die eilung Kongrefpolens willigen bdiirfie,
obne ben jet fo patriotifdhen Sinn der heimifdyen Polen in Hag und Wue
ju tebren. Wo Deutfdhland feine Kompenfationen herndhme — bei der
Unburdybredhbarteit der franzdfifhen Voltseinfeit — bdas braudyt midy nidye
su betiimmern, dag miiffen die wiffen, die in Berlin {dlagbereit auf das
Kommanbdo der Bunbesgenoffen warten und als Schiiler Bismards gewif
fdyon jum voraus ,,wiinfdyenswerte Friedengbedingungen’’ ausgedadyt haben.
Wir dfterreichifdyen Deutfdhen Haeten alfo des Segens die Fiille: dreizehn
Millionen Polen und neun Millionen Siidflaven. Das ift doppelt fo viel als
wir felber 3ahlen. Und da Ofteceeicys unbd Ungams Haufer 3u unanfehnlidy
find, um eine fo grofe und glangende Gefellfchaft dbarin unteryubringen, und
wir aud) verpflidytet wlren, den neun Millionen Polen und drei Millionen
Serben, die neu hingutdmen, dbas Eingeroshnen ju erleidytern, fo wiirbe aus
unferem Dualismus flugs ein Quabdralismus wecden. Wenn dann bei der
ftacten fongrefpolnifdhen Jndbuftrie Galizien fiir die deutfdhybshmifchen
Sabrifanten und die Wiener Kaufleute ein verlorenes Land wdre und bie
gange HAdriatiifte an den fidflawifdyen Reichsteil fiele: was tut es, bdie
Deutfdyen iiberhaupt und die Deutfdyen Ofterreicdys insbefondere paben body
jum Sdywerte gegriffen, ,,voeil ben Germanen der Weg jum Siidbmeer nidye
verfdhloffen werden foll.” Nur eing madyt uns ein wenig beforgt. Nidye
swar, wie die Deutfhen in Konigsberg, in Dangig und Bromberg auf ein
dfterreichifches Warfchau ecftaunt hinguden wecden. Das darf uns nidyes
timmern. Die Wiener Staatsanmwdlte haben den Auftrag, fharf auf die
bundesfreundlidye deutfhe Preffe bis hinauf su den Monatsfdyriften aufs
supaffen. €3 ift nidye viel dabei ju tun. Die veichsdeutfdyen Bldcter in ihrem
rithrend treuberzigen Jutrauen empfangen die Wiener Korrefpondenten ent-
weder unmittelbar vom Prefbiiro des Auswdrtigen Amees oder ftellen
wenigftens ibren Kanbidaten feiner Genehmbaltung vor. Darum fieht
penn Deutfdyland bdie dfterreidyifchen Dinge fosufagen durdy die swei Augen
bes Grafen Berdytold, alfo im reinften Licht der Wabrbheit und der Weis-
peit. Nur wenige rdudige Schafe holen nidyt die tdgliche JInformation in
ben Borzimmern des Ballplages, ju ihrer Jahmung find eben die Staats-
anwdlfe da . . . . Nun alfo, trop aller RNiikfidhe und trof allem Patriotis-
mus bin i) bod) beforgt, daf wit wieder einmal, liebe Dlutsbritder jenfeits
der Grengen, die Waffen Ereuzen Eonnten. Kommen wir aus diefem Krieg,
den ber Reichsbansler angedeutet hat, fo haben die Deutfdyen in Ofterceidy
nidts mebr ju fagen, find jo dbann blog zwslf Millionen neben fieben:
undbreifig Millionen Slawen. Diefe werden fommanbdieren und wic wecden
marfdyiecen.
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Wirtfdaftslitgen

von Vaniel Ricardo

and statistics, udy Niesfche liebte die Statiftif nidyt und nabhm

fie nur afs Eenngeidynendes Merfmal fiie die fege Klaffe der Mens
fben. Die BVoltswirtfchaft Lann ofne die Statiftit nidye leben; und diefes
LBerhdltnis ift ihr fhlecht befommen. Der feste Trumpf, den man aqus:
fpiele, ift bas ,, ftatiftifche Material.”” Und diefer Trumpf ift Atout. Ee fHidye
alles — fogar die Wabhrheit. Wenn fid) die Jabl mit der Wiicbe ftacifti=
fyer Herbunfe fymiickt, ecfcheint fie als Fattum von unbefiegbarer Beweis-
Eeaft. Sie ftige den Glauben; ridytet eine Welt ohne Jweifel auf; und
griindet ben Ruf wirtfdaftliher Epodhen. Sie frelle fidhy fhiiGend vor die
Sjene, auf der bdie lebendigen BorausfeSungen bder toten Jahlen ju fehen
find. Da die Sab! der prignantefte Ausdrud des Urteils oder der Eelennt-
nig ift, fo fpielt fie im Dereid) der Werte eine widytige Rolle; denn Hier foll
bie Crbenntnis nid)t nur ein ideelles Bergniigen vermitteln, fondern febr
reale Schliiffe ermdglichen. Sie bildet als Crgebnis bas Sdhlugglied einer
Gnewidlungsreihe. Wer nicdye imftande ift, die fortlaufende Handlung zu
feben, begniige fich mi¢ dem Refultat und griindet fein Urteil davauf. So
entfteben Widerfpriide, die fhlieflid 3 den Lebensbedingungen der Men(ch-
beit geboren. yertiimer, bdie fo tief im Glauben wurzeln, daf man fid
buten follte, an ifrer Crifteny ju viitteln. Tut man e3 dody, fo gefchiedt es
in ber berubigenden Ulberjeugung, baf wirtfdaftlidhe Paradorien unausrotts
bar find. Sie balten den Nahrboden bes Kapitals jufammen.

Das Voltsvermdgen ,, flatiftifd) su efaffen”, ift ein Vergniigen bes
Sdyweifies der Edlen were. Mandye Leute grinden ihr ganzes Dafein auf
die Sudye nach der richtigen Jah!; und Jwei, die vecfdhiedene Jiffern ge-
funden haben, gehen wie die Montecd)i und Capuletti aufeinander os. ¢35
ift in der Tat von bedeutender Widptigbeit, genau 3u wiffen, ob der Selds
wert ber beutfthen Nation 300, 350 oder gar 400 Milliarden betrdge.
Wenn aber bdie swodlfftellige Sab! glictlidy sur Welt gebrad)t ift, wird fie
ein Oegenftand des Nationalftolzes. Die Statiftié hat ein Dofument ges
fdbaffen; die Dorfe pfeife darauf. Namlidy: der bdricce Teil des Boltsvers
mogens befteht aus Papieren. Die haben aber feinen ftabilen, fondern einen
labilen Were. Sie find {dhlechte Objette fite die Statifti, weil fie von Ges
filblen und Cmpfindlidhteiten abbdngig find. Man darf nidyt feinnervig
fein, yoenn man in der Statiftié eine Rolle fpielen will. €3 rourde bevedhnet,
baf ber Gefamewert der an der Berliner Vocfe notiecten Papiere Enbde
September 1912 rund 115 Milliacben Mart betrug. Ende Obtober waren

@ic GEngldnber unterfcheiden drei Acten von Litigen: lies, damned lies,
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¢$ nut nody 113 Milliardben. Jwifchen beidben Ergebniffen lag der Beginn
bes Krieges auf dem Valban. Der {hmetterte von dem riefigen Milliarden-
ftid 2000 Millionen Herunter. Reine Gefithlsfadye; denn der Anfang
bes Kampfes zeigte nody Eeine drohende Gefabr fir Guropa. Die tam erft
fpater. Die Liige, die Jllufion, das Paraboron — wie man will — bes
ftebt darin, baf die Summe des Reichtums als eine von der Statiftit fefts
gebaltene, unabinberlihe Ordfe erfdyeint, wibrend ein fehr betrddyeliches
Stid des Werttloges von der allgemeinen Nervenverfaffung abhingt. Die
Dedeutung der Neurafthenie fiic die Enewidlung des Nationaloermigens.
Gin Ypema fiix Dobeoranden. Die Dorfe hat iiber die Statiftif ihre eignen
Anfidten. Der Dirfenmann fragt den Leidensgefahrten nady der Schladye:
~Haben Sie fid) fon an Jhre neuen Bermdgensverhiltniffe gerodhne?*/
Das ift bie gange Weisheit in der Nuffchale. Aber das flatiftifche Ergebnis
wicft monumentaler. :

Sum Bolbsvermdgen gehort audy das Seld. Man fage: ,, Bargeld
lad)t” und bringt damit ein ganzes Pruntgebdude forgfdltig regiftriecter
Anfdauungen in Gefahr. 3 Elingt fo brutal, was man da in jwei Worten
fagt ; denn bares Geld follte dbody nur ein Diener des Kapitals, des Herrn
und Gebieters der Wirtfdhaft fein. Laum dag die Kriegsdbrommeten fchallten,
ging die gange Herrlidyteit von Prinsipien, Dogmen, Lehrfasen jum Jeufel.
Alle Welt wollte fi) am Anblid des baren Geldes den Glauben ftirfen.
Gine Liige war bie Lehre von bder jinstragenden Kraft bdes arbeitenden
Geldes: nur dbas Geld im fidyeren Berfted der Kommobde ober des Kamins
rourde al8 glaubfaftes BVermdgensobjebt betradytet. Banten und Sparfaffen,
bie gepriefenen Crrungenfdhaften veiner Wirtfdaftsbultur, erfdhienen dem
gedngfteten Bolf als perfonfide Feinde. Der gange Firnis der wirtfchaft-
lidyen Bildung ging ab: der Angftfdweif Hatte die Aufldfung befchleunige.
Leute gingen hin und legten Taufendmartfdheine auf den Jabltifh. Man
folle ihnen Gold geben. Das wollten fie zu Haus in den Scyreibtifd) legen ;
denn Gold fei dbody [dliehlidy die eingig fihere Vermdgensanlage. Jinslos
im Kaften liegendes Gold! Gefrovenes Seld.

Die Sdyeine der Deutfchen Reichsbant rurben wie Affignaten abgetan.
Gine mithjam gefcaffene Welt ging in Iriimmer. Was iiber Noten und
Golddecte gelehre vourdbe — eine Liige. , Wir glauben eud) nidyt und roollen
lieber Gold als Papiergeld.”” Unbd da gibe es Leute, die fidy abmithen, um
nadyzueifen, dag viel ju viel Gold im Berfebr fei und das eingige Heil in
ber Haufung von Goldfdhigen bei der Neidysbant beftande. Dag Vot
madyt fid) feine Wabhrungstheorie nad) eigenem NRezept. Goldrwdhrung
Deifit, nady feiner Meinung, fo viel wie: ,Nur dbas Gold ift gutes Seld.”
Die Suggeftion fpielt audy mit: wo viel Gold im Gebraud) ift, fept fich der
Reiy diefes beliebeeften aller Metalle feft. In Ofterceich hat der felige
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Gulbenettel die BoltstimlichEeit dcs Papiergclbes begrinbet. Die Lanbes-
wdbrung fiehe fidy Leiner befchamenden Stepfis ausgefest; dbenn das Sold
ift nur Cpimdre. In Frantreidy hat Crfabrung weife gemadyt. Nady dem
Guillotinegeld von 1790 war jede Wahrung, die metallifche Sidperbyit bes
fag, eine Crrungenfdaft.

Beim Ruffen ift der Rubel Gattungsbegriff. Jm Finanyminifterium
pat man Widytigeres su tun, als fiir nationaldtonomifhe Auftidrung des
Boltes 3u forgen.

®old ift eine Ware, ein Handbelsobjeft. In der Wanbelbarkeit des Preifes,
ber von Nadyfrage und Angebot abhdngt, Eomme der Charatter der Ware
sum Ausdrud. ©8 liegt alfo ein Wiberfprud) in der Anwendung eines
Stoffes, der Wertverdnderungen unterworfen ift, als Wertmeffers fiic alle
iibrigen Waren. Wenn man fiir eine beftimmee Quantitde des Goldes eine ges
wiffe Menge anderer Produfte befommt, fo Lann dies nur unter der Vorauss
fegung gefheben, daf ber Magftab geaidhe ift. Dem Gold mugte alfo ein
beftimmter Wert aufgedriit werdben. Nur fo lie fidh) der Widerfprudy
(6fen. €3 gefdyab; aber gemaltfam blieb dbas Borgehen trog allen Griinden
ber Sroedmdpigteit. Cine Litge wurde fanktioniert. Die Folge ift der ewige
Streit ums Gold. Das bleibt die Jentralfonne, obwohl €8 nur einen
DBrudpteil der gefamten Jahlungsmittel und smethoden darftellt. JIn Eng-
land, dem widptigiten Goldmarte der Welt, ift die Summe der dem Sdyeds
verfepr dienenden Depofiten viermal fo grof wie der Solbvorrat. Der foll,
nady einer Scyisung, 140 Millionen Pfund Sterling betragen. Im Deuts
fchen Reidy aber find etwa 3000 Millionen Mart gemiingten Goldes vors
banden. Jwei Daten, die fiir die Legende vom Gold Bedeutung Haben.
Bu ibr gebee audy bdie Borftellung vom Einflup der Goldmenge auf den
TWarenpreis. Fiiv die allgemeine Teuerung mugte eine hober organifierte
Grtldrung gefunbden werden. Whas lag ndbher, als zu fagen: ,Das Wadyss
tum der Goldbprodubtion hat den Kaufroert des Metalls verringert.”” Jn der
Wictlicyteit feblen alle Beweife fiic einen Uberflug an Sold. BVon den
europdifchen Notenbanfen hat nur die ruffifde NReichsbant ju Jeiten ihren
Notenumlauf gany mit Gold gedekt, vorausgefese daf die in den Auss
voeifen verdffentlidyten Jablen ridyrig find. Soll das ein Argument fiix eine
Uberproduttion an Gold fein? Ein Jregarten von widerfprudysvollen Jdeen
tut fid) auf. Nan denfe: es beftedt ein fefter Preis fitc eine Ware, die ans
geblich in mebr als reichlidyen Mengen vorhanden fein foll. Und diefe Ware ift
ber allgemeine Wertmeffer! Das Ubermap ift naticlihy ju freihen. Das
gibe es eben nidhe. Dann bleibt nur die Jwiefpdltigbeit des Charakbters
(Ware und Geld), die durdy einen At der Staatshobeit entgiftet wird.
Nur fo ift es mdglid), der Landeswdbrung die ndtige Adytung zu vers

{chaffen.
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onbon ift reidy an wertvollen Uberlieferungen. Nody heute gile die Lons
boner City als Santtuarium des Welthanbdels; und die Bant von England
witd fiir bas mddytigfte Finansinfticue dec Wele gehalten. Eine fromme
iige, die als Hiiterin einer Tradition waltet. Die englifche Bank ift nidyt
imftande, den Geldmarft fouverdn zu beperrfchen. Die RNeferven, bie in
den iibrigen Danfen der Bereinigten Konigreidye liegen, find fo betrddyes
lid, dbag mit ifrer Hilfe ein eigener Jinsfup fite den Berbehr in der City
aufgeftellt werden fann. Der Londoner Privacdistont ift ebenfo widhtig wie
die Rate ber Bant, die nur eine Waffe gegen die Eneziehung der lesten
Referven befipt: Die Suspendierung des Banfgefeses. Der beriihmte
Paragrapf) 14, der in SSftmcid; aufmarfdbiert, wenn die Parlamentstruppen
revoltiecen — bie gelegentlidye Aufhebung der Berfaffung —, Hat ein Gegens
ftid in der erwdbhnren BDefugnis der Bant von England. Soldyer Not-
beelf ift fein Seugnis jugunften einer Konftitution. Und die Bank Hat
mebrere Nale Schups binter der Ausnahmebeftimmung fudyen muffen.
Damit bezablte fie die biftorifcye Treue; denn der Engldnder ift ftoly auf
das Alter feiner Bant und die Chrwirdigleit ihrer Verfafjung, bie 1844
durd) Robere Peel gefhaffen wurbe. Was feit 70 Jahren in der Welts
wirtfdaft gefhah, und die BDedingungen, die fich fiir die Geldzentralen ers
gaben — s galt nidyts fiir die Bant von England. Sie bleibe eingezrodngt
in eine enge, febr vornehme, aber gar nicht praftifde Kleidung, die es ibr
unméglidy mady, den Umlauf ihrer Bantnoten allen Bedingungen bes
Wirtfdafeslebens anzupaffen. Nur eine beftimmee Summe von Noten
darf, in England und Whales, ohne Metalldece fein. Jurseit find es 18°/,
Millionen Pfund Sterling. Uber diefen Betrag hinaus gibt es bein ungededtes
Papieegeld. So hat die Dank Eeinen Spielraum, wenn der Dedarf nady Ums-
laufmirteln fehr grog ift. Man vergleidye mit diefer ungeeigneten Lebensform
die gliitlidye Organifation der deutfhyen Reidysbant. Deren Berfaffung
vourde jweimal revidiert, damit das ridytige Berhaltnis jur Wirtfchafe Hers
geftellt werbe. Dafiie fehle ihr die gefhidytliche Wiitde und die Gelegens
beit, der Dant von Jrankreidy fiiv Freundfchaftsdienfte verpflidytet zu fein.
DBritannien ift das dltefte Goldbrwdihrungsland. Der englifche Sovereign war
der Herr der Welt. Und diefe Hochburg der edelften Baluta bedurfte wieder
bole der Hilfe des bimetalliftifdyen Freundes an der Seine! Die Bant von
Srantreid), die Eeine Dantnote dbes eigenen Landes in Gold einzuldfen braudyt,
it bdie leste Sufludyt fiir dbas madptigite Bankinfticue der Welt. Die
Sconie der Weltgefhidhte ift felten ju fo braftifdhem Ausdrud gefommen
wie in dem BVerhiltnis ber beiden grofen europdifchen Notenbanten. Das
ftolze Albion witd der unerbittlihen Deweisfiihrung der Sefdhidite roei
Heiligtiimer gum Opfer bringen miiffen: die Bant von England und die
Konfols. Die beriihmeen Goldgerdnderten, die den hidhften Sipfel der
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DBolltommenbeit unter dben Staatspapieven darftellen, find deflafjiert. Sie
wurben zulest nur nod) genannt, wenn neue Tiefenceforde zu verzeidnen
voaren, und feute find fie ein vernadyliffigtes Rentenpapier wie viele anbdere.

Der Weg ur Wabeheit it mic Enecdufhungen gepflaftert. Das Bolk
glaubt, es ftiinde mit feinem Defi im Mittelpunte aller gefdydftlidhen Unter-
nehmungen. Dem NRentner tdufdye die Werteilung des Einfluffes einen
folhen Sufammenbang vor. Cr fieht fid) als Miteigentiimer gewaltiger
Wirtfdyaftsbetriebe, (afe die neunftelligen Jablengedfen auf fein Selbft-
bewouptfein wicben, und glaubt an das Emdrd)m von ber Demokratifierung
beg Wirtfchaftstapitals. Da der Attiondr nur eine Darionette in der Hand
ciner Ubermacht bes ®eldbes und bder gcfd;&fthd)m Kenntnig ift, fo fann bie
®efameheit diefer Spesies nur eine, von wenigen Perfonlicdyteicen gelentee,
Bermdgensmaffe fein. Die lepte @ntfd)eabung bat bag JIndividbuum, nidpt
bie Menge. Man will im Deutfchen Reidy ein Petroleummonopol fyaffen,
um bem amertfamfcbcn Oltruft die Selbfthertlidhbeit auf deutfher Srbe su
nehmen. 3 wicd ein Plan ausgearbeitet, der dbem deutfchen Petroleum-
taufer das erfehnte Heil niedriger Preife, unter bem madytigen Schup des
Deutfhen Reidyes, bringen foll. Aber die fhone Jdee erntete Mitrauen;
benn e3 zeigte fid), baf die Gedanbenarbeit von BVantmdnnern in dbem Ge
fegentwourf ibren Niedecfdlag gefunden Hatte. Eine gany naticliche Cr-
feinung. Das Geld verdndert fein Wefen in dem Augenblik, wo e in
ben Beceid {chaffender Gebirne tritt. Cin dhnlider Progef findet fich in
ben Sdyladythiufern von Chicago. Die Hammel jiehen in langen Schaten
ibren Weg zu den Meffern. Sobald fie inter der v find, bdie in dben

Sdladytraum fithre, befommen fie einen neuen wirtfdaftlichen Charakter.
Man gibt ihnen eine Junttion. Sie werden Lapitalifiere. Seld in der Bant
ift etwas anbderes wie Geld im BVolte. Uber den Unterfdhied wird niche viel
gefprodyen, damit dec Sdein gewahre bleibe. Ein BDankdirebeor, der grofe
Plane bat und geniigend Geift befipe, fie in Angriff ju nehmen, frage nidt
nady der Herbunft, nur nad) dem Naf der verfiigbaren Mittel. FHngftliches
Abmwdigen von Niidfidten fithre nidye su erfolgreihen Gefchdften. Es ift
ein ben Banten [hadlidyes Borurteil, die Kapitalien, mit denen fie arbeiten,
als Spargelder angufeben. In den deutfyen Sparbaffen find 16 Milliarden
niebergelegt; in den deutfchen Abtienbanten find nody nidh¢ vier Milliacden
an Depofitengeldern. Das Grofenverhiltnis jerftdet den Jretum diber ben
Charatter der Bantdepofiten. Man preift die Nation gliictlidy, die die ges
Daltreidhften Spartdpfe bat, fieht aber nidyt die Enge des Horigonts im
Sparbesitt. Das frangdfifhe VolE, deffen Leiftung im Anbaufen von Ees
fparniffen geriihme wird, bat feic dem Tage von Agabdir feine Spartaffen
geplimdert. Der nationale Stoly Eonaentnert fih in bem Wunfdy, fein Geld
méglidft gut zu verfteden. Audy in bﬂemadﬂlngam ift in bas erfparte
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Kapital Drefdye gelegt worden. Jedes Eleinfte Leildhen wirtfchaftliher Ers
Eenntnis with aufgefogen durd) Wahnvorftellungen iiber die Raubgier des
Seindes ober die Madyt des Staates, der feine Kriegstaffe mit den Ers
foarniffen des Volfes ausftattet. Eine Liige find die oft ervodbnten Forts
fpritte im wirtfbaftlichen Diftangenfdydgen. Es gibe Eeine geiftige Ubecs
legenbeit vor dem Gelde. Der eine vergemwaltige es mit Projebeen, der andere
mit der Angft. Und niemand Eiimmert fid) um Jpeorien, wenn er den
Stoff greifen tann. Selig allein madye der Glaube; denn er ift der fiactfte
Berbundete bes Kapitals. Und es beift befanntlidy, die Geofe des RNeidy-
tums der Nationen fei die fidherfte Gewdbr fite den Weltfrieden. Obder ift
bas vielleidyt audy nur eine Liige? —

Der Kinematographen-Unfug

von Moris Heimann

idyts verfteht unfere Jeit beffer, als eine einleudytende Philofophie ju
mcincr gemeinen Praris ju findben. Wenn bdie Pbhilofophen eins

geftiinden: wit gehen in Kinematographentheater, weil wir, uns allein
tiberlaffen, es vor Langerweile und Wiberwillen niche ausbielten, fo rodre
nidyts dawider zu fagen. Aber weit davon, fid) zu einer fo unfduldig
fdoulboollen Secelenverfaffung ju befennen, pugen fie ibre falte, Sbe Jers
fireuungsluft mit Redensarten auf, und die Vorgefdyrittenften unter
ibnen madyen aus ihrec Gedantenlofigleic den allermodernften Geift. 38
tommt ihnen nidy¢ darauf an, die Kinematographen-LVorftellung iiber den
Durdyfdynite des Theaters, nein, Giber das Ibeater fchlechthin u fepen,
und, bie einen 3pnifdy, die andern refigniert, nehmen fie das Licdyebild als
einen Triumph oder jumindeft als ein Sinnbild des neuseitlichen Denfchen-
geiftes an. Das ift die eine Seite des Publitums: die Lehrer des Bolfes.
Auf der andern Seite fteht das Volt felbft, das ftuc und flumm zu den
flummen Dildern [Guft. Wabhrend man fid) von den verfchiedenften
Seiten, bald als Ratgeber, bald als Bormund, um die Kunft fiir das Bolk
bemiifyt, bat es fid) auf cigene Fauft ein Vergniigen gefdhaffen, wo man
ibm, im wéctlidften Sinne, nidyts dareinredet. Wer gegen diefe Peft
antifeptifdy aufwafdyen will, wicd fid) von Tag su Tag in Eleinerer Gefells
fdaft findben. Sdyon ift foviel Kapital, foviel Menfdyenarbeit, und
Menfdyeneriften an die Betdtigung des Kinematographen gebunden, daf
alle Angriffe mit wictfaftlidyen Erichirtcerungen drohen, und wir ein neues
Beifpiel fiic den automatifdy eintretenden tiidifhen Selbftfhugs des Kapi-
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tals paben. Wo bas Kapital fid) su einem beftimmeen Swede verfammelt,
ift audy fogleichy ber entfprechende Geift u feinen Dienften. Die Grop-
brauereien laffen bas Cvangelium der Lebensfreude vertiinden, es erfdyeinen
Actibel, in denen die Unfhyddlicdhbeit des Albohols bewiefen wird, — als ob
8 ndtig wire, ju bemeifen, was alle Welt praftiziert und glaubt. Gany -
&bnlid) wie mit dbem Albohol fteft es mit bem Kinematograpbhen: audy er ift
unbefieglidy; tdmpfen wir gegen ihn.

Um gu tdmpfen, nehmen wit nidyt das MittelmAgige oder Erbirmlidye,
fondbern bas Defte diefer neuen Cridheinung vor. I fah einmal eine
Salambo, wo die fleine fdhmale Earchagifdye Pringeffin eine taufendftufige
Rreppe Herniederfdrite, auf den Sufdauercaum zu, endlos, mitten hinein
in bie unrubig wimmelnde Maffe der riefenhaften Soldner; je ndher die
Grau fam, um fo mehr fdyrand die Unruhe aus dem Haufen und roudys
in den Herzen, und endlich fdyriee fie durdy) zwei Neiben faft erftarcter
Mdnner, bderen jeder bis jum Crfticfen von Crregung fhwoll. Der Ein-
drud war ungebeuer. Kein Didyrer vermddyte dbie Wue und Madye des
Oefdyledyts mit folcher Gevoalt drohen und befeligen 3u laffen. Aber als id)
bas Rbeater verlieh, fiihlte iy von diefem Eindrud nidys juriid als eine
faft fdyredlide Qeere, eine unbefdhreiblidy odbe Jraurigleic, den gamjen
peinigenden Vorwurf des Miifiggangs. Und feinesroegs etwa, weil das
Drama nady jener Soldnerfene roeiter ging unbd ein Meifterwert der Literatur
rob ecfhnice. Jene frievende Obe ift mein typifches, id) wage zu fagen:
ift bas typifche Oefiibl, felbft wenn man es fid) nidyt eingeftedt, beim Ber-
laffen einer Kinematographen-Borftellung. Sie war nur bei der Salambo
ungewdhnlidy grof, weil der vorhergehende Cindrud ungewdbhnlidy grog ge-
wefen war. Nady jeder wabhren Kunfterregung aber fteht es anders; und
ob man nun ein Drama oder ein Vallett gefehen hat — denn bdie andern
Kiinfte entjiehen fidy dem Bergleih — fo fpitce man eine Durdydringung,
bie unter ben Augenblid des Cindruds nid)t nur nidyt herabfinke, fondern fid)
weit, guweilen unendlich oeit, dariiber bebt. Da fid) das Kinematographens
fdbaufpiel fredy in bie Sphdre bes Dramas dringt, fo muf man 8 mit diefem
auseinander fegen. Der Unterfdyied ift der, baf im Filmfdaufpiel der Stoff
in feiner fruden Latfddylidyteie echalten bleibt und fogar zonifdy dbamit auf:
trumpft, vodbrend im echten Schaufpiel der Stoff dburdy die Form, vornehm:-
lid) aber durd) ibr Hauptelement, das Wort, bis auf den lesten Neft auf-
gesehee wicd. Das ift der Unterfchied im Wefen. Fite die Wirbung fommt
bingu, bag dbas Auge ein ifolierender, das Obr ein vereinigender Sinn ift.
Der Hall, der aus dem Munbde fabrt, ift Trdger der Botfchaft von Seele
3u Seele. Das Wort, die Spradye ift jugleidy SJeugnis und {dydpferifdres
CGlement des hoheren Gemeinfinnes, ber wifen den Dtenfdyen waltet. JIm
Wefen und in der Wirfung erfibhre das Drama durdy das Wort die Ver-
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geiftung. Das Kinofdyaufpiel aber, gerade roenn es fid) dbem Wortdbrama ndbert,
wird um fo finnlofer. Die Kinematographentheater werden, wie verftandlidy,
von Faubftummen viel befud)t; und bdiefe betlagen fidy dariber, daf die
SHandlung und die Gebirden mit dem von der Lippenberwvegung abzulefenden
Sinn immer im dimmiten Gegenfap ftinden. Wiirbe das nun aud ges
beffect werden, fo hatte man immer nur erft Schaufpiele fiic Taubftumme.
&ic den vollfinnigen Menfchen aber, aus deffen Konftitution allein Gefese
fiiv bie Kunft abgeleitet werben Ednnen, wiitde das Filmfdhaufpiel nur dann
eine edyte Crifteny gewinnen, wenn e3 fid) vom Worte fo veit wie mdglich
entfernte; e8 miifite sur Pantomime werden, und feine Handblung diirfte nie
an bie Wirklichteit riihren, fondern fid) big jur Abftrattion, bis um Symbol
veflidytigen. Audy diefes wdve eine Aufhebung des Stoffes durdy bdie
Jorm; und wer dafiic arbeiten will, mag e tun, wofern er feine Bevantworts
licheeit nidy¢ vergift. Wer aber fitc das in allen Gaffen fid) einniftende Kinos
theater von heute Crfinbungen madyt, wer gar durd) das Wort exléfte menfdy-
lide Oefchebniffe wieder preisgibt und in die Hille dec bldden, maulauf:
fpervenden Latfadplichleit juriidfiope, der verfindige fid), fo ahnungslos ec
s audy tue, gegen die Kunft, — ja gegen die Humanitde felbft.
SHaben wir es in den Lidytfpielbramen mit Darbietungen ju tun, wo forvohl
dbie Filmaufnahme, als aud) ihre Wirtung verwerflidy ift, fo find die in
das Gebiet der Naturwiffenfdhaften gehorenden Aufnahmen an fid) riihm-
li) und {dydn, aber fie werden dburd) Migbraud) in ein dboppelt gefdhrlides,
weil fdleiyendes Gift, verwandelt. Durd) Mifbraud) Lann jedes gute
Ding in ein Ubel verwandelt werden? Gewifi; aber die Tempel und Spes
funten bes Films treiben iberhaupt nids anderes als Mifbraud). Wee
eine Menfdyenmenge durd) Moritaten jur Stupiditdt erzieht, und dazwifdyen
eine Jagd auf fliegende Hunbde oder die Enewidlung des Vogels im Ei vor-
fibre, darf fid) nidyt einbilden, dag er die Menfdyen belebre. Und wer da
glaubt, dbaf er auf biefe Art lernen tdnne, dec irct fid), er wird vielmehr
nur iber feine Unwiffenbeit narfotifd) hinmwegbetrogen. Nan fann nun ein-
mal nidyt urteilen, obne ju wiffen; nidyt wiffen, opne zu lernen; nidyt lernen,
obne fid) anjuftrengen. Jehn Kenntniffe, die man fid) erarbeitet, wiegen
mebr zum Auffd)lup der Welt, als taufend, die einem gebraten in den
Mund fliegen; fonft magten ja die Pringen und Fiirften gu ibrec fonftigen
Ubetlegenpeit audy die der Bildung im allergroften Mafe befisen. Schon
bie Reduttion auf den einen Sinn des Auges hindert die Natur-Jdy(len
und Deamen im Kino daran, etwas Befferes zu werden, alg Seitvertreib.
Der Forfdyer — und bdas ift fhon jeder Knabe, der zum erften Mal Papier-
ftiddyen nady ber geriebenen Siegellactitange fpringen (afc — gebraudht die
Augen nue mit Unterftizgung der andern Sinne. Es ift verhingnisvoll, su
glouben, baf die gefteigerte Miglichteit sur Rezeption von Kulturwerten
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gleidbedeutend mit der Steigerung bder Kultur fei. Alles wahre Lernen
pat feinen Schup Tun und Sdaffen, und wo bdiefes ausgefchaltet wird,
feble der Kern des Wiffens und des Berftehens. Wer Heute in ein Kaffees
baus geht und fiie fiinfunbdbdreifig Pfennige feine fdyarze oder braune
DBriihe trinft, fann daju gratis die H-Moll-Symphonie von Scyubert
boren, fiir Kontrabaf, Geigen, Klavier und Harmonium, zum Erfag der
Holzbldfer, juredt gemadyt. Aber ein Lied gefungen ift mehr Mufit und
fdyentt mebr Mufit, als die fhmwarzbraune Eroifa mit dem Loffel in der
Kaffeetaffe zerciipee.

®efcheite Leute, Nenfdyen, die wiffen, was e mit dem Wiffen fite eine
Bewandtnis hat, die tdnnen freilich unbefdhadet, ja mit Nugen Kunft und
Wiffen aud) auf die bequeme Weife nehmen; die andern nidyt.

Sreilid, Kapuginerpredigten pflegen am (ddherlihften den Kapujiner zu
madyen. Aber wenn man den Kinematographen, nur weil er vorhanden und
cine beroundernswerte Sadpe ift, wabllos auf die Menfdyen abfdyiefen miifte,
fo wdre das nidyt beffer, als wenn man ein neues Sprengmittel nidyt nur im
Bergwert und an BDaumftubben oder am Acerboden betdtigte, fondern in
unfern Markeballen, Gemeindefdyulen und Warenhaufern. Da man den
Kinematograpben nidyt aus der Welt fdaffen tann — fo wenig wie den
Pbonographen, den der Teufel beniit, um bis in die entlegenften Dirfer
ben festen Reft von Mufit gu zecfreffen — fo muf man ihn ihmen.
Suerft verfudye man feftzuftellen, vas Gutes er leiften fonne; danady, wie
et bag Gute leifte. Diefes ift nidyt Sadye eines eingelnen, fondern bie hoffents
lid) 3u gerodrtigende Jufammenarbeit aller, denen die Gefundbeit des Bolles
am Herzen liegt; jenes faffe ich im ungefahren Umrif urz jufammen.

Jiic_ die Wiffenfdyaft hat der Kinematograph eine unbegrenste ardyi»
vatifdye BDedeutung.

um Unterridyet, in jebem Sinne, bdiirfte e nur mit Guferfter Vorfidye
und Sparfameeit benubst werden, nie felbftandig auftreten, er fann die Ans
fhauung giinftigen Falles unterftiigen, aber nidyt exfegen.

Wo er eine Art von neuer Kunft fein will, follte er Eritifd) gegdngelt
weeden. Er bat ein paar phantaftifye und macdyentafte Maglidybeiten aus
feiner Technit, und die wdren eigentlidy die einigen legitimen. Streichhol-
mdnnlein fpagieren fteif wie Soldaten auf das Iud), purseln ibereinander,
bie Streiyholzer suden und rucfen und bilden das Wort , Paufe’. Das
war mandymal das Hiib{chefte eines ganzen Abends.

Der Kreis diefer Darftellungen wiicde natiiclidy su Elein fein, und es bleiben
bod die beliebten Dramas, wie die Eleinen Maddyen fagen, iibrig. Staret man
auf diefe, fo wird bder Blicf, befonders wenn fie aus franzdfifdyen Salons
beridyten, wie von einer Fladysbredye zerftircfelt. Fingig die Amerifaner haben
begriffen, baf bie finnlofe Berteilung unzdbliger grelleifer und tieffhmarzer

126



Puntte in ihrem flummélappenden, unaufhsclicdyen Wedyfel eine Fortur an
ben Augen ausiibe; und fie haben es erreidyt, daf das Dunbel und Hell auf
ibren Jilms fid) in Fladyen gegeneinander abfest. Das ift der erfte Schrite
jum Stil bes Kinofhaufpiels. Bon da braud)t es nur einen weiteren
Sdyitt, und die Gebdrde verliert ihre robe Naturaliftif, und nody einen,
und das Drama wird zur Pantomime. Wenn cines Tages der Kinematos
graph uns einen eigens dafiic gefchaffenen Relieftany Nijingbys vorfiibre, fo
wird er fo gerechefertigt fein, wie dber Phonograph €3 ift, weil er die Stimme
Carufos fiir ewig berabrt.

Gines jedenfalls ift nitig: dag man dem Sdplendrian im Gervdbyrenlaffen
bes Kinematographen ein Ende madye, und wenn man den befagten Teufel
nid)t mebr austreiben fann, fo foll man verfudpen, ihn u betepren.

Cine dramatifche Sendung*
von Robert Mufil

\@&tte diefer Didyter audy nidt fein Stitd eine dramatifdhe Sendung

genannt — mit jenem empfindbfamen Doppelfinn, der das iiber eine

Geftalt des Spiels fagt und gugleid) auf der eigenen Sunge zergehen
(a6, — das Wefentliche bliebe fiir midy ein feltener Seelenzuftand ; nidyt im
Dargeftellten, fondern des Darbietens:

Wenn ein Theaterenthufiaft in die Worte ausbridyt, ,,Caffio, tu Geld in
beinen BDeutel,”” oder: ,Bon feibnen Fabnen flitfternd dbecbaufdye . . .,
empfinbet er einen betdubenden Genug. Er blahe fid) den Hals bis in den
Leib hinein mic¢ Luft auf und feine Worte haben einen Klang, wie ihn nie
Worte — weber eines verniinftigen nody eines tranfen Nenfdyen — baben,
wenn fie ein Gefithl, einen Willen ober eine Sadlidyteit jwifdyen bdem
Spredyenden und der AuBenvoelt vermitteln. Jbhrer Ausdrudsfunbtion und
natiiclidyen MNéglichLeit fidy su entladen beraubt, in dben Spredyenden jurid-
gebolt, belaufdyt und edyobaft vergrdfert, {dheinen fie einen blafigen, ftofflofen,
aber didyt auffdhdumenden Gefiiplsiberfhwang su erzeugen. Ladperlidye
Worttrunfeneit, gewifi; aber weif man, was Bithnenraufd ift, wie weit,
wie nabe davon? Man Dat fidy nody wenig um bdiefe paradoren Berwanbdt:
{dbaften, um Grengen und Uberginge geflimmert.

Gtwas von diefer Theatralit und rafenden Unnatiielichteit, die im Dilets
tanten ur Manie witd, ftedt in dbec Leufdheften Biihnendidytung. Streden,
wo ber Ummeg, aus den Geftalten felbft herausfprechen zu laffen, was man

* Reinhard Sorge, der Bettler (S. Fifdyer, Berlag).
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body beimlidy in fie bineingelegt hat, nur nod) gany Liffig gewabre wird;
wo die Ungeduld des Didyters ploplidy feine Menfchen entfleifcyt und als
Spradyrobr fitr Worte gebraudyt, die ihren Sinn taum nody in irgendeiner
vorgetdujchten pfochologifchen Kaufalitdt finden, fondern in einem frenetifdyen
Oefiihl des Gangen. €3 ift, als ob um die Logit der Abfidyt herum bie
erfhaffenen Leidenfdhaften gu einer allgemeinen Erregtheit roiirden, die weder
dem Didyter nody dben Geftalten des Spiels mehr angehort, fondern einer
feltfamen Jwifchenvoelt, voll eines bewegfameren, fymbolifdyeren, etwas an
bie faum mehr verftindlidhen Kucsfdplitfe zwifchen Gefithl und Ausdrud
bei manifdy Entriicfeen evinnernden Juftands des Denfens und Fiihlens;
deffen Erlaubeheit, deffen Demeffung — eine der Pillendreherfragen des
SKinftlers bleibe.

Ginem gangen Stiid unmittelbar von bdaher das Feuer su folen, ift fiic
mid) das Cigentiimlidyfte Sorges. Seine Biihne ift bald Syene, bald
Profzenium, bald — Metafzenium. (Mit einer haufig meifterhaften Aus-
niigung des Sidytbaren fite das Unfidytbare). Aber audy innerlidy find feine
HAuftritee gleidhfam in BDildldcdyen aufgebaut, die gany verfdhiedenen Abftand
baben. Sie liegen feelifcy bald in der gewdhnlichen Dithnenwirtlicyeit, bald
im Didyer, bald an irgendeinem unbeftimmbaren Ort dazwifhen. Sie
folgen nidyt in einem Kaufal- oder pfychologifd) ertidirbaren Jufammenhang
aufeinanber, der ftellenweife durd) Lyrifdyes, Gefteigectes, Vifiondres unters
brodyen oder iiberhoht vodre, fonbern biefes ift legitime Fortfepung, bis es
unvermittelt wicder abgeldft wicd. Die Handlung, die wie irgendeine be-
gonnen bat, [Guft ein Stiiddyen, verfinbt dolinenbaft und pldslidy fliege fie
eine Strecte iiber den Kopfen; wenn fie fidy bann wieder fenkt, ift fie um
biefe oeiter.

Gin Sobn tdtet — auf inneren Befehl — in Liebe feine Eltern. €3
fangt alles bithnennormal an. Jnnere Gewidyte werden aufgerounden. Sie
find erft auf halber Hohe, da beginne dec Bater, der geiftestrant ift, in
fdyBnen, gefunden Berfen den Wunfd) nady Gife ju dugern. €3 ift durd)-
aus nidyt mebr er, der jepet fpricht, fondern feine fyrifdhe Abbitrzung im
Didyter, feine Bedeutung fiir den Sobhn nur als Jeiltlang im gangen.
Gbenfo vollsieht fid) die Enefdeidung, die darauf folge, nidyt in der Seele
bes Gebetenen, fondern in einer , Seftalt des Didyters,”” in die er fidh in
biefem Augenblicf vermandelt; die bald er gu fein fdyeine, ing Etitatifche
geboben, bald nur der (ebend gewordene Gefiihisablauf in ihm, bald feine
Sydee, nody unabgelsft in die Cingebung des Didyters gebettet und leife von
ba ing andere wedyfelnd. Soldye Ubergdnge aber gibe es vorber und nadyber;
groffpriingige und blofe weide Gleitungen des Tons; mandymal leer laffend,
mandymal befrembdlidy erregend. Das Entfdyeidende ift, dag alle diefe Hnbdes
tungen nidyt eigentlich aufen vollzogen werden, — wie ein phantaftifches
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©piel glatt an dem unbewegt cingeftellten Auge vorbeizoge, — fondern an
pem Berbdltnis von Jufchauer und Stid. Wenn der Held, nadydem er
feine Gltern getdtet bat, ploglidy bei verfinfterter BDithne eine ,,Stimme,
erzen durdy das Duntel”’, wird, bat fich nidyt er vermanbdelt, fondern feine
Bedeutung, fein Gefihlswert fiie dben Jufchauer, der Standpuntt, das gange
Seben; was jest gefchieht, ift die innere Gipfelung des duferen Gefdhehens
im Sufdyauer (odber im Didyter), von einem Biithnenvorgang blof ordyeftriert.
Diefer fortwdhrende Wedyfel, der nie gany in einem Bewuptfein der Will-
Giirlidybei¢ verloven geht, biefe innere Jumutung, die nie gang die Act eines
duBecen Creigniffes einbitft, fhafft um Biihne, Didyter und Sufchauer ¢in
triibes, burdzudtes, fortreifendes Wogen. €3 ift etwas von den Spigs
finbigteiten der {dholaflifdhyen Transfubftantiationslehre um bdiefes Erlebnis,
wenn man 3 ju ecfldren fud), aber etwas von verfdhollenen Aufldfungs-
reizen und iberpecfEnlichem Berftrdmen, wenn man fidy ihm iberldpe.

@s ftehen audy Stellen in dem Bud), bdie von einer roundervollen
Wirklichleit find. Stimmungen einer Familie, Neigung und Sdheu rings
um einen Geiftestranten. JIneinander von Liebe und dap s dbas Vefte wre,
wenn ein Enbde time; Liebesfzenen zwifdhen jufammen gealterten Leuten;
vdterlidyer Terror, nod) nach dbem Untergang gerwobnbeitslich ertragen, mit
cinem fanft mecflidyen Nebeneinanderbringen der Gleidhheiten von Jerftdrung
und Aufftieg, Vater und Sobhn. Dann eine Syene, voll eines in alle Falten
feudytenden Lidyts, wo der Vater einem Eleinen Bogel eine NReififeder in
ben Leib ftide, um vote Farbe su baben; fie ift wie von fHebbel erfunden.
Und nody zwifchen dem jungen Didyeer und feinem Maddyen gibt e8 Augen-
blie, beven Jyiinglinghaftigleit mir gwar Esrperfremd ift, aber in einer hageren
Weife ergreift.

Dies alles wird bdurd) tas gewaltfame Auffdywingen ringsum in
bem Stiid und rings um bdas Stid ftate gehoben, eher verblafen. Dan
witb das gegenitber genialifhen Auslegern fefthalten miiffen. Durdy
bas ftandige Unterbredyen ber Realitde bleiben {chliepliy Borausfesungen
unertlict, ofne die dber’ Sinn nidye feftftehe. Die fombolifde Jwifdhen-
mufif vermag foldye Liifen nidyt ausjufiillen, denn fie ift ju unfontrollier-
bar und gefithlbaft irrational. So wird es irgendeinem vom Leben blant-
gewegten Kopf nidyt fdywer fallen, Grunbdlinien diefer Didyeung fiie Jugend-
lidteiten ju ectldren. Cr braudyt nidye uncedyt ju haben, denn 8 fomme
wenig dacauf an. Das Sdyweben des Werks ywifchen Objebtivation und
Oefiiplserlebnis madyt es webrlos. €3 ift das wabrfheinlich nidyes alg bdec
notwendige Juftand des Herausholens gevoefen, mit dem Berfudy, aus feiner
Notwenbdigteit eine Tugend ju madyen; eine Diesmaligleit, liebenswert in
ibrer Kraft. Dampf der Seugung, in dem Augenblict, wo er iiberall fhon
von Kriftallen durdyzogen ift, entfhloffen vor den Scheinwerfer gebradyt.
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Sunius, Chronif: Aus Juniug Tagebud)

ie Saifon ift in vollem Gange und die Parlamente tagen‘. Aud
@ biefe Tagungen gehdren ju den Saifongeniiffen, denen faum nody

jemand ausweidyen fann, dec neben feinen privaten ftaatsbiirgerliche
Ocefiihle hegt und aus feiner Derufszelle ing Weite und Offentliche fteebe.
Aber vas wicd ihm beute in Deutfhland geboten? Weder die niidyterne
Sadylicheit eines Gefdyiftsbetriecbes und die flare Parteilicheit von Hndlern,
die nady den MoglidhyEeiten der Konjunttur auf den Honig des Taufdyvertefyrs
erpidht find, nody der Flug hoher Gedanfen und die ftarke politifche Leiden-
fchaft, die fid) an der Morgenrdte dbes fommenden Tages entsiinden.

Die Etatsberatungen gehdren fonft ju den parlamentarifchen Feierlichteiten.
Das fouverdne Bolt will dburd) feinen Bertreter wiffen, wie und wozu und
mit weldyen Mitteln cegiert wird. Webe der Unfibigleit ober dem bifen
Gewiffen, bas fid ju verantworten hat. Die Parteien fhifen ihre beften
Manner ing Oefecht ; ihrem Scharfblid (nidyt wahr?) entgeb teine Scywddye,
Eeine Parteilicheit der Regierenden. Sie wiffen der Debatte Niveau ju geben,
den Stumpffinnigfiten in bem Gewimmel da draugen in den politifchen Strudel
3u 3ieben, ibre Kriti€ ju pointieren und die Parteifahne mit impofanter Ge-
bacbe gu entfalten. Die Wittungen eines fo hohen Niveaus find unberechenbar
tief und weitgreifend. Leider Eennen wir es nur vom Hirenfagen; und das
ift ber Jammer . .. G ift ein (Houptfadlidy von ungedbuldigen Htheten ge-
pflegter) Unfinn, ju fagen, der Parlamentarismus fei aud) bei uns fdon durcy
bippofratifhe Jiige vergeret, noch ee er recht yur Blisce gelangt fei. Was
ift benn feine ibeale Veftimmung? Diefes: als Ventil aller fdyledyten Sifte
ber Ungufriedenbeit su wirfen und durd) Dereden die Gegenfige fo lange ju
erweichen, bis fie fich entfpannen. Die tehnifd)-gefesgeberifdye Arbeit liegt
(ober foll liegen) in den Kommiffionen, und bas Dirigieren bei bem Regierungs-
ausfdyuf, bem Kabinett, bag normalerwoeife irgendwie den Mebrheitswillen
vor bem gangen Lande ju realifiecen firebt und im grellen Lidyte der Sffents
lien Berantwortung amtiert. Unfere Paclamente Haben biefe ibre leste
pofitive Deftimmung nod) nidht erreidyt, und darum Ednnen fie den Krifen
nod) nidt ausgefest fein, denen aus befonderen Urfachen ber ausgereifte
Parlamentarismus der Wheftldnder anbeimfalle. Jbre Leiden ftammen aus
einer gany anberen Wurgel: aus dem Jroange juc Kritit, juc Negation; ifye
Lenben find beflimmungsgemdp mit Unfrudyebarkeit gefhlagen. Dtan hindert
fie — be(fer: fie laffen fidy hindbern — bauend und aftiv zu werden. Um
ein ‘Paradoron ju wagen: unfer Reidysparlament ift eine reale Jrrealitdt.
Sein Hauptgefchdft ift, neben der Kriti€, die Kontrolle und der Verfudy,
bie Gefese, bie von dbem grofen ,Unparteiifdyent eingebradyt werden, nady den
Winfdyen und Bebdiicfniffen der Boltsmehrheit umzubiegen. Aus bdiefer De-
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fdyrdntung fliefen aber aud) Borziige. Kritit madyt alle Seifter fliigge, unbd ges
rabe bei dber Generaldebatte gibe e8 Gelegenfeiten die Fulle, den Geift funteln
su laffen. Diesmal. . . jog er vor, fih zu verbiillen. Die Debatte hatte fein
Niveau. &3 war ein larmonantes Geplatfcher, ein Getnatter von Plagpatronen;
und Hdtte nidye das Gejint um bdie Jefuiten-Dehandlung fiir ein Privat-
fenfatidndyen geforgt und Bethmann Hollwegs Erfldrung iiber Deutfchlands
Sedyterbereicfhaft gar die Bilter Curopas in Ratfelrater verwanbdelt, fo Edme
ben Beidhtitbungen unfrer Boltseribunen nidhe die geringfte Dedeutung zu.

@ie Debatten iiber die auswdrtige Politit des deutfhen Reiches genoffen
aud) frither nicht den Ruf befondever Hihe und Frudytbarkeit. Bismard
bielt, folange er berefdyte, grofe oder Eleine Monologe, je nady der Gelegen-
beic. Man hHirte und fdywieg. Oder man fprad) und blamierte fidh. Die
Sojialiften gaben ibre fteceotppen Protefte ab gegen alle ausmdrtlge Politit
und den bifen Damon des Staates als @ema(torgamfatton, ber jene infpiriere.
Das war foweit in Ordnung; denn man war ja nody in der intranfigenten
Pbafe, man ftand auBerhalb bes Gegenrartftaates, man glaubte direbt und
opne Ubergang cines balbigen Sages bas neue Heim dec Elaffentofen Gefells
fhaft besiehen ju E5nnen . . . Dann verfdyroand Bismard und die Biifne
bieb [eer, wie Boltaire, ben gtoﬁm Gorneille bemdngelnd, verflimme ju notieren
pflegte. 3 folgten Caprivi, Hobenlohe, Bitlow, Vethmann Hollweg, —
Manner, fo wefensungleid) wie nuc denfbar, aber die Debatten iiber das
Auswdctige blieben fid) wefensgleidy. ,Eigentlid war man junddft immer
einverftanden; den Unterfdied madyte immer nur der Stimmungsausdrud
fiir bie Dereitwilligleit, die Erhohung der Militdrlaften ju tragen, in bie das
Auswdrtige gewohnheitsgemdp su miinden pflegte (und pflegt). Und aud
diefer Unter{dyied ift hinfdllig geworden, feit bdie Liberalen und dag Jentrum
fidy ,nationalifiece: haben. So blieb der Preffe iiberlaffen, das Wefentlidye su
fagen; und wenn endlid) bem ,Untectanen® die Augen aufgingen iiber die
unfelige Kette von Migverftdndniffen, falfdyen Cinftellungen, fehlerhaften
Methoden, Willensfdymantungen, grotesben hinterberigen Auftidrungen und
Deridptigungen, BDefdpwidhtigungen und Befdrodrungen, in die feit dem
Knall der Kriigerdepefche und den Tagen von Damastus und Tanger bis
ut Aufdetung von Marfchalls groftiictifdhen Triimpfen die deutfdye Whele-
gefhidyte gefpannt ift, — wenn auf diefes Syftem bder Syftemlofigeit je
und je das Bliglidye beforgter Kritit fiel, fo gefab es durd) die und in
ber Preffe. Bon bier aus {dlidy fich bie Eritifche Stimmung auf die Pars
lamentstribiine. Aber ibre Vafis war nur die nervife BDeforgtheit des auf-
gefhredten Patcioten, nidyt das Pathos des Kenners und Sebers, das
allein ber Kritif {hdpferifhe Nefonang gibe. Und fo ftehen die Dinge nody
beute, vier Jahre nady ben Novemberergiiffen diber das perfonlicdhe Regiment.
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gcibct pat audy Here Frank, der fosialiftifhe Statsredner, enttdufdye. Cr
gilt vielen afs die Hoffnung der Partei, als der Mann, um deffen
Sdyultern dereinft der Kdnigsmantel BDebels gelegt werben wird. Man bdarf
alfo Anforderungen ftellen, um fo mehr, dba Deutfdhlands Jubunft davon
abbéngt, dbag und wie bie Sogialiften fidy endlid) an der Altivitde des parla-
mentarifden Lebens beteiligen. Die Aufgabe verlangt unendlihen ITake.
Nody Hangen die Bleigewidite des in gedbanfenlofen Klaffenhaf ober Eein-
biirgerlidye Betulidybeit vecfuntenen Proletariats an der Partei; nody dritke
auf jede weitere Regfamebeit Laffallifchen Geiftes der Pharifdismus der Marr-
iften; nody lauert in abectaufend Genoffenaugen der Borwurf der Charakter-
lofigteit gegen jeben Politifer, der heute die fhopferifche Gewalt der Klaffen-
tampfpbrafe leugnet oder fie hidftens nody als provinsialen Agitationsdiinger
gelten [ag¢. Hat Frant diefen Tabt? s fonnte fein. Uber feine ftarfe Be-
gabung beftept tein Jweifel mehr; ein Blict auf den ungerodfnlidy Elug drein-
fdpauenden Mann diberseugt. In der Lat: er dbhnelt Laffalle, wenn man
fchwarg fiie blond fese — und audy fonft allechand Abftride madyt. Eine
tefe und trogig Hervorfpringende, auffallend fhon gemeifelte Stirn, grofe
quellende faugende Augen, dbas Kinn Frdftig, aber gany und gar nidy¢ brutal,
unter dem dinnen Flaum eine faft lyrifdy gefhmwungene Lippenlinie, und zu
biefem grunbgefdeiten Semitenfopf ein roobl proportionierter Krper von
anftandiger Mittelgrofe: voahrlid), diefes raffige Enfemble hebe fidy febr
metflid) vom Haufen ab und wedt Jntereffe. Und Herr Frank fpridhe gue;
feine Rebe wird von einem unterirdifhen Strom gefpeift und verftimme
nicht, obwobl fie fid) ofne viel Hemmung entfaltet, durd) die glibberige
Gelentigteit der nervésmadyenden Schnellredner. Na, aud) Sinn fiic Klang
und Wirfung ift vorhanden, dagu natiirlidyes Stilgefihl und Temperament.
Sreilid), das Temperament des Dialeftifers, der fih ab und zu audy fpon-
tanen Ausbriihen zu iberlaffen vermag. Da liegt der Halen. Herr Frant
tann leudyten und funteln (befonbers in einec Dunkelyeit rings herum), aber
ec wirm¢ wenig. s fdyeint nidyt genug Naivitde in ihm, nidy¢ genug Hin-
gegebenbeit und unterberwugte Triebbraft, ohne die Maffenfuggeftionen a la
Debel undentbar find; gu viel Jntellebtualicic. e ift immerhin fhon Heute
eine Kraft, die aus Reihy und Glied tritt. Leider verpuffte bdie leste Ctats:
vede. Einmal fadlicy: die Demokratie hat nody fein Syftem der auswdrtis
gen Politif. Und audy formell: die hiibfdyen Pointen madyten nidyt den Ein-
brud der Jmprovifation und das Wort vom nRebellentrog”, als Rpetoren-
teumpf bei gany zabmer Gelegenbeit in eine Arena von Spiefern ge-
fcpleubert, wirfte beinahe Eomifdy. Herr Frank ift feinem birgerlichen Beruf
nady Advobat. Hoffentlich lernt der ‘Do[tttfet bec Verlofung su leeven
Sdydllen ausweihen. Dann fann er aus einer Hoffnung vielleidyt eine Er-
fiillung werben.
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cber die mwidytigite Seite der Balankrife, die deutfd-ofterreidhifchen

Solibarititsgefiihle und die gefihrlidyen Berwirrungen der deutfdyen Ym-
perialiften, bat oben Karl Leuthner bas Wefentliche gefage. Mi¢ edlem Anftand
und rarmem Mut, der in einer ftacken (Iberseugung unbd einem reichen Wiffen
feine ungerceifbaren Wurzeln bat, der fid) aber durdy innigen Sufammenbang
mit einem witflid) edlen Nationalgefith( niche vecbriippeln [G¢; mit der ftedyen-
ben Berachtung eines fhddlichen Mehrpeitsunfinng Eampft er in bder triiben
Wiener Atmofphire gegen die gut dfterreichifche polizei-fchitandfe Praris.
Nun foll diefec mannhafte Mann von bder Eindifd) fafelnden libevalen Preffe
ofne Bedenken preisgegeben und den Geboten des Ballhausplag-Patriotismus
geopfert werden. Was hat er vecbrodyen? Il appelle un chat un chat et
Rollin un fripon. Gt fat nur ein paar fonnentlare Walrbeiten vecfinbige.
@t Hat von der irfei an der Donau gefproden. Ec hat gefaget: das Haus
Habsburg empfindet den Jufammendbrud) der Liicei wie einen Schlag gegen
fid felbft. G bat gezeigt, wie das Pringip, das gegen die Tiickei um Siege
gelangt ift, bas {dyon innerlicy ifre Ordnungen aufgeldft hatte: das National-
pringip, ja gugleidh) aud) der gefiirdytete Feind der international geftalteten,
iiber ein Voltergemenge gebietenden habsburgifhen Hausmadyt fei. Der
Seismograph hat der Wiener Hofburg nidyt nur die Erfdyiitterungen eines
fernen Bulbanismus angezeige: fein Seiger notierte mit fiebernder Haft die
fdweren Sdywanfungen im eigenen Boben; er fhwankt taumelnd mit.
@s find nidye blog dbnliche Jragen, es ift diefelbe Frage da und dort. Und
als derfelbe Mann, der diefe Selbftverftandlicdhbeiten in den Blikpunte eines
politifdy gefchuleen Auges nahm, bei den ecften Siegesfanfaren der Baltan-
volber qusrief: ,Sebt Jbr, nun vegt fid) bas béfe Gewiffen unferer Hohen
Herren. Oeftern erft mighandelten fie Slawonien und Kroatien und annet-
tiecten Dosnien und fudpten das arme Serbien durd) eine e8 einfchyniirende
Orengoertehes: und Handeldpolitit wictfchaftlidy su erdroffeln und politifd
jum obpnmidytigen Satrapen ju erniedrigen: und beute madpen fie die
Qebensnotwenbdigteiten des iiberlegenen Kulturftaates geltend, um . . ./ ba
wucde ex als Berrdter gebrandmartt. BVon wem? Von elenden Widyten jus
meift, bie fid) von ihrem Patriotismus der Mithe entheben laffen, die Annalen
ber Sfterceichifch-fecbifchen Besiehungen vodhrend der legten zebn Jabre u
iiberfliegen. Sie bilben eine graufame Anklage des Mifbraudys der Gewalt
bes Stdcferen. Andraffy bat wiederhole ertlive: Der Wheftbalban gehort
von ,,Redyts’’ wegen in die , natiiclidye’ Cinflugfphdre der Habsburger; ec
ift geographifch und pofitifd) und wirtfchaftlidy den Attvabtionszentren Wien
- und Dubdapeft zugeordbnet, Serbien muf im ,,woblverftandenen’’ cignen
Yntereffe das Schielen nad) dem Mosbowiterreid) aufgeben. Man Eennt
diefe Spradye der Kanleien: die Gefchichte desavouierte fie nody ftees. Man
tennt bie Schicfale diefes Jabraehnee alten Programms; es vourde in zahl-
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reidhen Defpredhungen mit Gorefchafoff und in Geheimvertrdgen feither oft
befiegelt und oft neu aufgebiigelt. Nan weif aud), wie diefes Inftrument
der Diplomatie jur Beglidung Serbiens angewendet wurbe. €8 wurbe
bas Objeft voltswirtichaftlidyer Bergewaltigung, in riihrender Harmonie
von dben auftrosungeifdhen Agrariern betrieben und von bder Wiener und
Bubapefter Borfehung bevoteft gefdrdert. So waltet die Staatsedfon.
Qeder Hanbelsvertrag, der dem Eleinen Lande aufgendtiget wurde, voar eine
Peitfhe zur Jidtigung fiic elementave wirtfhaftlidge Eriftenzregungen.
1906 wurbe die ferbifch-bulgarifhe Union durd) Drobung nody verhindert.
Aber (dlieflidy tricb nady bder leften und ,Erdnenden: Demiitigung im
Annerionsjahr 1908 bdie nadte Vergweiflung die Serben ihren Tobdfeinden,
ben Bulgaren, in dbie Arme, und Leuthner Hat redyt, wenn er dem Wiener
Kabinett den Rubm juerfenne, der eigentliche Urheber des Dalfanbunbdes
gu fein. Darum nennen ihn alle Schmode unter dem Schuge bes €. E.
Doppeladlers Landes- und Boltsverrdater. Darum gehen die Feuilletoniften-
Politifer, die fonft unter dem Stridy ihre fdhonen Gefiihle verhdfern,
winfelnd in den beiben Brubderreihen Herum und [lifpeln: wo-3u? wa-rum?
wie=fo? Jum Glircke gibe e8 jeitgemafe Erheiterungen. Herr Auguft Fournier
verdffentlidyt eben eine Unterfudpung iiber bas Treiben des Spigeltums beim
Wiener Kongref. Die liecben Spigelchen gehdren nun einmal zu den Haus-
gottern bec — metternicifchen Kanylei, fie find vielleidhe, trop dem Jnfefeens
pulver in ben Staatdardyiven, nidyt einmal geftorben. Suweilen leiftet bifto-
tifhe Gelehrfameeit dem Leben dody wirblihe Dienfte. Der fie iibte, ift
t. & SHofrat und Univerfitdtsprofeffor in Wien. Witd man audy den bes
Hodyerrats begidytigen?
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Anmer

Sdmoller

ay Sdymollers Lehrtdtigheit an der
Berliner Univerfitit bat ihr Cnde
erreichyt, und damit entfdyrwindet der mit offis
siellem forbeer {dyroer belaftete Diann un-
ferm Gefidytsreis, den er, riiftig und rofig
unter bleidyendem Haar, neben fo vielem
gelehrten Diinkel rings herum durd) Jahe-
achnte wobltuend belebte. Das junge Se:-
ihledht batte fid) geroibbnt, in ihm cher
cinen grofen amtliden Cinflug, eine Art
Macdyiavellismus des Gelehrtentums, als
eine wegoeifende Gefinnung oder die Sen-
trale awingender fozial-BEonomifdyer Jdeen
3 fehen. Gs fah nur feine freundnadybar:
lihen Bezichungen aur Hddften minifteri-
cllen Amts(telle und hatte ihn in dem Ver:
dadyt des ervig Seitgemdfen. Seine hifto:
riographifdhen Hmter, feinen Kultus des
Gefdyichtlicyen, feine Anpreifung der hiftori:
fhyen Arbeitsmethoden legte ¢ ihm als
die Fludt des Diplomaten vor den Un:
bequemlidyfeiten der Gegenmwart aus. Seine
Arbeiten jur Verfaffungs:, BVerwaltungs:
und Wirt{daftsgefchichte der neueren Seit
(befonders Preufens im fiebyehnten und
adytaehnten Yahrhundert), die fid) sjuBergen
béuften, ofne fid) je in finnlofe Einyel:
beiten u verlieren, empfand die Ungeduld
der Syftematiber beinahe als Raub an
dner reihen RKraft, die fid) cigentlidy
dringenderen Seitaufgaben fchuldete. Und
als Scymoller endlidy den Tag fid) neigen
fublte und fidy in dem ‘Grundrif der all-
gemeinen Boltswirt{chaftelehre: an  die
Swammenfafjung und Sefamtredaltion
feiner Wifensfchate und Cinficyten madyte:
da verfagten die bauenden Krdfte und es
blico der Gnyptlopddismus cines nie er:

Fungen

midenden Lern= und  AufEldrungseifers.
Aber — diefes funge Gefchledt vergifit
die Tat, dic diefes Leben adelt und durd)
ihre Folgen die fosiale Atmofphire mit
beftimmt, bdic wir alle atmen. Als
Sdymoller fiir den Kathederfosialismus
cinfrat, den die Enge und Blindheit eines
mandyefterlicdyen DNaulrourfs als Sdyimpf-
namen in Umlauf gefesst hatte; als er und
feine Genoffen der abftratten Giiterlehre
den Sap entgegenjchleuderten: der Menfdy
ift das Hidyfte aller Giiter, aud) der Wirt:
fdyaftsgiiter; als er mitten im Jubel iiber
die neuen imperialen Herrlichferten und
den fich antiindigenden Triumph von Koble
und Eifen und Papiergeld an das Diene:
tetel Eommenbder Klaffenfampfe mabnte und
in Gifenad) auf der BVorverfammlung der
Fraunde der fosialen Reform den Begriff
der fozialen Gerechtigleit aus den Makhy-
nungen revolutiondrer Gpochen zu fon-
ftruieren unternahm; als endlidy der Verein
filr Sozialpolitit aus der Taufe gehoben
war, ¢in Sammelbecen fiic alle {chopfe:
rifhe fopialétonomifdye Cinfidyt, die im
Rahmen der Tradition in Unbeteiligten
Beimen Fonnte (oder durfte): da yoar aud)
et cin Unjeitgemdger und die Banalitit
von heute roar ein grofer Diut von geftern.
Sy lefe in den {chon vergilbenden Bldttern
der Streitichrift, die Schmoller den Un-
griffen Treitfchbes in den Artifeln ,Der
Sozialismus und feine Génner” entgegen:
bielt, und finde neben mmmebrigen Selbft-
verftandlidyfeiten nod) fo viel Kluges und
Wabhres und cigen Gefaptes liber die paar
entfcheidenden ,,Grundfragen des Redyts
und der Woltswirtfdyaft’” (1875), daf
audy dic jiingfte Generation mit Bor:
teil daraus {chspfen Eonnte. Die Abroehr
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fo gerdufdyvoller Pathetit war nicht leicht;
FreitfchPe fudyte mit der raffelnden Phrafe:
ologic des Staatsattionspatrioten die tiefere
fogiale und gefdyidytliche Cinficht 3u tiber:
fchreien und fiihlte fid) nidht cinmal
geniert, als Mdnner wie Ludwig Bam:
berger ifm bdie ,TWeltanfdyauung’ der
Bantofraten als Waffe sur Berteidigung
der ,idealen* Ordnung anboten. IWas fo
die séve ascendante in der fid) entfalten:
den Bolbsfecle bedeutet, wic fic wadyfend
und fidh verdndend neue Ordnungen
hervortreibt, realer und midytiger als alle
Jdealititen von geftern: davan ging diefer
ftirmifdye Licbhaber der grofen Gebdrde
frumpf und hochmitig voriiber. Schymoller
aeigt ihm, daf die Hicrarchie der Natur nie
ohne weiteres al3 Hierardyie der Kultur ge=
golten hat und gelten Eonnte. Beider Stu-
fungen und Spannungen fiir identifd), fiir
identitatefahig su halten, ift ja audy unfinnig
und widergefchichtlich; ihre Ausgleidyung
unter Gntladungen ift die Revolution, obhne
GCntladungen: die Reform; die foziale
Seredptigleit ift daher Eeine Sentimen:
talitdt, fondern einnotroendiger Anpaflungs:
und Crhaltungsprozef der Gefellfchaft, die
ficy felbft verfteht. Diefe Sprache oar neu
im Dtunde cines hohenbeamteten Forfchers,
der im iibrigen den auf Geroalt ruhenden
Oberbau des Staates bejahte. Aber nady
den Beweifen, die Treit{dyfe fpdter in feinen
Borlefungen tber Politif geliefert bat,
varf man jweifeln, ob fid) Scdhmollers
Srundfdgeje feinem Berftandnis erdloffen
haben.

Diefe beriihmte Befermtnisfhrift Hat
Eeine Stilreize. Schmoller war aud) alles
andereals ein fuggeftiver Sprecdyer. DerTon
ift tubig und beherrfcht und der Ausdruck
fymudlos, das Pathos der grundehrlichen
Gefinnung ift unterdriidt; das Bediirfnis
nach fadliher Kldrung und Orientierung
trittunperfbnlidy auf. WWicanders hatte roei
Jabraetnte vorher John Rustin feine
Gntdedung vom Menfdyen als Hidftem
Reidhtum  vorgetragen, wic aufroiihlend
und mitreifend: wie der Ruf eines Ber-
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pwocifelnden nady Crlbfung. Aber darum
iibte Schmollers ganz unzrocifelhaft an den
grofen Soialiften gendhrte Sozialbritit
und fein Reformprogramm  eine heilbrin:
gende Wirfung auf die Kreife der Ge:
finnungsberciter, der Profefforen. Das Pro:
gramm ift fabelhaft vadifal, nidyt nur fiir
jene 3eit; was in den viersig Jahren
feither gefdyehen ift, mutet wie eine fdyritt:
oeife Berwirtlidyung dicfes Programms
an. Freilid), es ift ein Radifalismus von
oben, den hier ein iberseugter Dionardyift
und Bismardverehrer verficdyt; ein Dann,
der den Seift Steins in der Ariftobratie
des Landes und im Hdheren Beamtentum
nidht erftorben glaubt und der politifdyen
Gmansipation des arbeitenden Bolfes nur
cin befdyeidenes Recht einrdumt. Jdy will
an Schmollers politifdye (berseugungen
bier nicht riihren; fie find im Roythmus
feines biftorifdyen Temperamentes ver:
rouryelt. Was wir ihm fhulden, hat mit
diefen Differenzen um fo weniger 3u tun, als
feine Staatephilofophic fid) sum Teil gegen
feine fpdtere Politit wendet. Es bleibt
neben cinem imponicrenden Stiik deut:
fdyer Gelehrtenarbeit ein mannbafter, un:
vermuderter, faft fiiddeutfd) afjentuicrter
MWandel und cine roiirdevolle Lebensbe:
jahung. TWir follen ung hiiten, fie in Ber=
tuf 3u bringen, weil fie fid) ftets welt:
ménnifd) Elug 3u gebdrden wupte.

S. Saenger

Sdwammerl

artfdy), der mufifalifdye, iber Schu-

bert, den Dufifanten. €8s war vor:
auszufehen, daf diefer Stoff diefem Didyter
cinmal aufallen vouirde. Nur, wie es oft
bei Schaufpiclern vorfommt, daf fie gerade
in Rollen, die ihr Perfonlidites zu ent-
halten {dyeinen, danm dod) irgendwie ent:
tdufchen: fo mag audy hier die allzulcichte
Anndherung unverfehens am vollen Se:
lingen vorbeigefiihet haben. Denn dicfer



Sdyubertroman® ift nidyt ftart genug, um
die Grinnerung und die Crwartung, die
der Name des Bedeutenden aufroedt, gan
in lebendige Gegenwart umzufchaffen. Cs
fehit an Sefchloffenteit. Die liebe dafeins:
felige Tindelei, die alle Didytung von
Bartfd) fo bunt und fliiffig, fo loder und
geriiftlos madht, hat aud) diesmal wicder
ihr bedentlidyes Spiel. Sie gerwirft, was
tragifdyes Sdhickfal fein follte, in verdrie:
lide Gpifoden, dreht den ganzen pfydyo:
Iogifhen Kompler cigenfinnig immer um
diefelbe ziemlid) derbe Wittellinic und ent:
gleitet gar su gern aus haltbarer Sadhlid)-
it in Stimmung, Stimmung, Stim-
mung! Das gewollte Menfdyenbild [t
fid) nur undeutlidy aus dem flimmernden
Nebel von Fosmifchen oder erotifdyen
Sdywdrmereien; was Erdftiger fichtbar
wird, {ind allenfalls ¢in paar Eleine ftumpfe
3iige. Das Gefiihl, das vom Namen
Sdyuberts madytig angereizt war, verliert
fidy ungeftillt in der dppigen Planlofigleit
diefer Cradhlung.

Ctreicht man die beriihmten und die
hiftorifch beglaubigten Namen aus dem
Bud), fo verbleibt cine yoillfitrlid) locere
Rette anmutig leiner Novellen; fehr ge-
lungen in jeder Art von landfchaftlidyer
und gefellichaftlidher Malerei, aber in der
Cutwidlung und 3erglicderung des menfd):
lihen Crlebnifies dody redht belanglos.
Siie beridyten alle von einem Purzgervach:
fenen rundlidyen Menfdyen, der das yumwidere
Sdyidfal hat, jeden Crfolg in der Licbe
unrettbar ju verfdhlampen. Jm Augen:
bli® des Sugreifens f{todt jedesmal fein
Wille, wic in geheimmisvoller Lahmung;
und natiitlidy ift jedesmal aud) fdyon ein
anderer da, rithrt fid) und gevoinnt, Der
tleine Dide aber darf fdyrodrmen, faufen
und fomponicren. Cin [adyerlidy ungefdyict:
tee Kerl und Faum des Mitleids mwiicdig.
Der Didyter befdyrobrt uns nun bei Frany
* , Sdywammerl”, ein Schubert:Roman
von Rudolf Hans Bartid), bei Staad:
mann i Leipsig.

Sduberts Namen, an das Genic und
an bdie gbttliche Sendung des armen Fi-
giiedhens 3u glauben; er 3ahit die MWerfe
Sdyuberts nacheinander her, [Ggt jedes aus
cinem Eleinen Crlebnis oder — viel lieber
nodh) — aus ciner grofen weltrociten
Stimmung entftehen, die von nirgends
herformmt und nichts sroingend Perfdnliches
athilt. Das Schidfal — fo wird da
verfidyert — bat diefen Schubert immer
fnapp an der Liebe vorbeigelenbt, damit
die wertvollften Krdfte feines Sefiifhls nur
ftetig angeregt, aber nidyt zrwedlos veraus-
gabt werden. So hilft perfinlidyes Pedy
sur Pinftlerifhen Selbftbervahrung. Das
ift gewiff cine febr feinfinnige Theorie; die
prattifhe Durdyfiihrung midyte ich nicht
unbedingt anraten. Denn die Spaien in
der Hand . . . ¢8 find dod) mandymal gar
au licbe Tierdhen drunter!

Das heitle Problem, ein Kiinftlervoefen
glaubfaft in die Didtung hinguftellen, ift
bier nidyt gelsft. Der Diann und fein
Werk bleiben unverbunden nebeneinander,
ohne gegenfeitige Beftdtigung und ohne in-
neve Kongruenz.  Die bedeutenden Dufit-
ftiicte Schuberts yoerden gewiffenhaft auf-
geadhlt und fhroungovoll umfdyrieben; aber
die Seele, aus der fie Fommen nuiften,
tont nidht in diefem Budye. Und dody ift
in Bartfch felbft foviel lebendige, rocidye,
fhrodrmerifdye Mufit! WAber gerade dar-
um: das Mufifalifde und das Piydye-
Togifche find allzufchroer vereinbar. Hier
ift ein (in der Natur des Dichters begriin-
deter) tedhnifcher Mifgriff. Cin Roman,
in dem s fortwdhrend fummt und fauft,
Elingt und feufst und ftohnt, Cann die ru-
hige Kraft nidt haben, cinen Grofen grof
3u geftalten.  Jreilich, aus dem pydhe:
logifdyen Serfall der Didhtung bliiht um fo
dppiger die Poefie der Wailder und der
Wiaffer, der giitigen Crde, der ftarfen
Sonne und aud) der gemiitlichen Freuden
bei Tifhe. Da fingt der helle Frobfinm,
die Lebensverlicbtheit und die freundliche
Melancholie, die von je das befte und ver:
[aglidyfte Clement aller Schnbeit in den
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Biidyern von Bart{d) getoefen find. Aber
¢ hatte iber diefe erprobten und ftets be-
reiten Mittel feiner Wirfung diesmal um
Betrddytliches Hinaustormmen  miiffen.
Seine mufitverwandte Art des Cradhlens
drdngt gerade in diefem Diufifer-Roman
allzu fihlbar gegen ifre beftimmten Gren-
aen.
Willi Handl

Strindberg-Lefebudy

infhundert Seiten Strindberg, auf
gutem Papier gedrudt, von einem an-
ftandigen Cinband zufammengehalten und
 fiie drei Dart Lauflidy, das ift eine Probe,*
die wir begriifen, voeil fie ein Werbebud) fike
Strindberg darftellt, voeil fie miihelos er:
Eennen [dGt, daf Strindberg cin Fabtor
unfres modernen Berouftfeins gerorden
ift.

Gr bhat fid) noch nicht allenthalben in
diefes Berouptiein eingeordnet: nidyts ver-
mag da cinen befleren Dienft zu erveifen
als cine folche Auswahl aus der grofen
Gefamtausgabe. Solange Strindberg lebte,
war man immer nod) aufneue Wandlungen
de8 ewigen Protheus gefaft, man fand
den feftftehenden Pol der Betradytung nicht,
man war Riidfd)ldgen in der cigenen
Sympathic ausgefest, man wartete unbe:
wuft auf den Augenblid, wo diefe Welt
erftarren und mit allen ihren Falten cine
endgiiltige Form annchmen wiirde. Cr war
ein Gelinde, auf dem man fich nidyt rubig
ergehen Eonnte, vor den Fiifen wurde einem
der Boden aufgeriffen, von Krdften, die
man nidyt in ihrer Gefesmagigleit, fondern
nur in ihrer unaufhieliden Crplofion fah.
Das hatte etroas Beunrufigendes und aud)
Crmiidendes, man lehnte fid) gegen diefen
qualvollen Berbraud) von Nerventraft voh!
auf und dadyte an Grope, dic wirften, ohne
fidy felbft au serftorven.

* Unter dem Titel , Strindberg. Aus
feinen Werfen.” Berlag Jofef Singer.
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Heute, wo der Kataftrophenzuftand des
Didyters auf den Lefer nicht mehr wie eine
perfbnlidhe Aufforderung, hinzugehn und
ein Gleides au tun, fortwirkt, efennt
man die Sefepmapigbeit. Dian ftelit Not-
wendigleit und Logif feft, und das madyt
frei und jugleidy bereitwillig. Ale Ser-
tiffenbeit der Cridyeinung Strindberg hebt
fid) in ihrer inneren Bedingtheit auf. Es
fann fein, daf man mit ciner gewifjen
Qberlegenbyeit fonftatiert, wic abhangig
et von dem Gefese war, ,,wonady er an-
getreten”, wie er fid) an ihm abjerrte, wic
¢ in dben Gremyen feiner felbft wic ein
Raubtier im Kdfig rubhelos, rubhelos Hin
und her ftrid)y und fidy den Kopf an den
engen Mauern feiner Crifteny anvannte —
aber die Nberlegenheit tritt bald uriick, an
ihre Stelle tritt das Sefiihl: das ijt
Menfchenlos, fo find wir unferem Sdyid:-
fal untertan, fo miiffen wir ¢s tragen und
die 3eit, die uns gefesst ift, erfiillen. Wenn
man andere betrachtet, {dheimt s immer,
als Eonme und miiffe man ihnen zeigen,
wo fie gebunden und unfrei find, aber felbft
fann man doch nie frei werden. Das ift
die Menfchenlehre, die Strindberg gibt. Cr
ift fo gany Dienfd) geroefen. Und mag
audy die Hirte, mit der fein Antipode
Jbfen die Spuren feines Ningens mit dem
Sitoff, das fa nur ¢in BVorbereitungsftadium
ift, verwifhte, vorbildlidyer, und die Ber:
biffenbeit, mit der er Abftand von fid) felbft
gewann, endgiiltiger fein; vir wifjen dodh
aud), daf man cin grofer Didhter nur wird,
wenn man fid), fein Leben, fein Glid dec
ewigen Goftheit Chaos opfert, renn man
fein Glid und Behagen in diefem Leben
sutiidftellt, um die Biirde der Jerriffen-
heit und der Rubelofigleit auf fidy au
nehmen.

Die Rube ift eine Fiftion, fie ift fogar
filr deutdhe Criftenzen die grofe Gefabr,
unfere Politie und unfre Kunft leiden dar:
unter, dag wir immer cine Stabilitdt zu
cridhten verfudyen. Bor Cr{dyeinungen
wie Strindberg witd ¢s Elar, daf, 1oas
der Menfdy das ,Sefunde’ und das



+Normale” nennt, nur Jdeen bedeuten,
vie er fid) {dyafft, deen, die allen andern
Blafen, die fein Hirn treibt, und feien s
die grotesteften, gleidygeordnet find. Nor-
men erfindet e nur, um eine Planfe in
dem Dabintreiben zu gervinnen, um einmal
aus dem tunflen Strom an feftes Land
u gelangen und fich von dem Sefels des
Dafeins 3u befreien. Csift cine Auflehnung
gegen den blinden 3wang im Dienfdyen,
und diefe Auflehnung, die gegen den Strom
fdywinumt, das ift Strindberg. Siehe feinen
Kampf um das Weib. Nidyt eigentlich
gegen das Weib. Denn alles, was er
fchreibt, ift nur immer wieder cine Unter-
fudyung, voic e8 fommt, daf die Auffor:
derung des Diannes an das Weib, ein
Sdyus: und Trubbindnis mit ihm gegen
die Rubhelofigieit des Lebens einzugehen,
migglidt, varum das Erperiment diefes
Bimdniffes mifglictt. Und erft jest wird
s bei ihm cin Kampf wider das Weib:
wider deffen Abhdngigleit von fid), von
dem primitioen Cgoismus, den fedes Lebe-
roefen aufroeift — wider den Gehorfam
des TWeibes gegeniiber der Augenblics:
regung, der ganzen nervdfen Frauentonfti:
tution, die unmamnlidy ift, voeil fie fich
nidyt voehrt, die Eleinlid), bilflos roirft.
Gr vertritt den ftdrferen Freibeitsroillen
o¢s Dlannes, das Bejondere ift nur, daf
ec felber nidyt brutal genug ift, fondern vor
der Frau roeid) und mild wird. Cr hat
gewif cine Frau nicht vocinen fehn Esnnen.

Unbd daf die Frau diefen guten Willen,
dicfes Angebot von wirtlidher Kamerad:
fdaftlidbeit, nidyt erfannt hat, fondern in
dem Kampfer um die Frau den Feind fabh,
vas hat ihn jenem Berfolgungswahn nahe:
gebracht, der voll Grauen abgrindige Be:-
ftialitdt und eine BVerfchrobrung swifdyen
allen nicderen Snftintten und abfichtlihem
$Hobn 3u fubhlen glaubt. Das ift die Tragil
des anbetenden Strindberg, das ift aud)
feine organifhe Schroddye, die ifhn fefun-
i in die Arme dex Myftif und dhnlicher
Dinge trieh, denn er vollfiihrte nie den
Schnitt durdy die Nabelfdyniire, den man

dod) einmal auf der HBHe des Lebens tun
muf, um cin Wefen fiir fid) su werden.

Das Strindberg-Lefebuch, das bei dem
Borwiegen der Ehegefchidhten ein wabres
Ghelefebudy ift, hat nur cinen Fehler: es
gibt nidyt an, voraus die Stiide genommen
find, und es gibt Eeinerlei chronologifdye
Bablen, deren Wert nicht groff rodre, die
aber dody eine gewiffe NberfichtlichEeit ec-
mbglidten. €s befdyrdntt fid) im iibrigen
auf die erpiblenden Werfe. Die Einlei-
tung ift von . Aug. Lur, die WAusroah!
von Aug. Scyering.

Orcto Flake

Die tomifden Kaifer

enn man vor e¢in paar Jabren in

Rom im fapitolinifyen Diufeum
vot den Kaiferbiiften ftand, wenn man fid
diefe Phyfiognomien betradytete und gerne
wiffen voollte: MWer war das nun eigentlid),
Auguftus, und was waren das fiir Men:
fyen, diefer BVespafian und Trajan und
diefer Marc Aurel, den man da unten auf
dem Plag reiten fah, fo mufte man fich
geftehen, daff man fie nidt fannte. Cs
gab Eeine Biicher tber die romifdye Kaifer-
3eit, und fo las man eben weiter Pontes:
quicus ,,Grandeur et Décadence des
Romains trof des fidyeren Berouftieins,
daf das nidytalles ftimmen tonnte. Sueton
au lefen ift audy feine lohnende atigleit.
Und NMommfen? Ja, audy Mommien
lag man {chlieglich nicht. Trog aller mo:-
dernen Ausdriide, die er auf antife Dinge
anwoandte, troy aller Subjeftivitdt und
allen Clans ift Vtommfen dody biftorifd)
farblos geblicben. Die BVerfaflung inter:
effierte ipn (mit Recht) mebr als die Per-
fonlidyEeiten. Was fein Fehler ift tros feiner
Riefenleiftung in den Augen heutiger Lefer,
ift der Dangel an Diftanygefiih(; er vollte
den Abftand iberbriicfen. Und den ein:
sigen Dienfdyen des antifen Rom, den toir
auf bdiefe Weife voirflih fennen Ednnten,
Gicero, hat er graufam verfannt. Sudem
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war ihm die ganye Kaiferseit nicht fym:
pathifdy; er glaubte, fie fei eine Seit der
Stagnation gewefen. Unbd feine politifchen
fiberseugungen — aber auf die Fommt es
bier nicdht an.

Setst hat einer der bedeutendften Kenner
des romifchen Wltertums, der Heidelberger
Profeflor A. v. Domaszerosti, cine Se-
fyichte der rbmifdyen Kaifer ,, deut{hen
Lefern gewidmet”.* Yus dem ungeheuren
TWuft von taufenden von Cingeldofumenten,
von Jnfdyiften, Bildbweden, Dliingen,
Livius, Tacitus, Sueton, Caffius Dio und
cinem ganzen Wirrwarr von alten Anga:
ben und neuen jum grofen Teil cigenen
Jorfchungen hat er den Bau der Gefdyichte
diefer Kaifer und deffen, was fie taten, neu
aufgefiibet. Nun find fie lebendig. Die
Sefpenjter, von denen er im Seleit:
oort exablt, fie hatten da im Kerfer feines
Biidyerzimmers gehodt, auf den Birten,
auf den Stiihlen, ja auf dem Schreid-
tifd), die hat er gebannt und zu pradytooll
Blaren plaftifhyen Bildern geformt. Nun
Pennen wir fie, nidt wie unfresgleidyen,
dag wollen wir nidt — aber in jener
biftorifhen Diftans, die allein den Cha:
rafter gibt. Was uns bdiefe Seit angeht?
Wer den Glauben hat, daf die Wurzeln
unfrer heutigen Sivilifation, ja unfrer Kul-
tur, in der UAntife liegen, daf diber die
Jabrhunderte hinreg der Boden des RN:-
merreidyes unfre cigene Heimat geblichen
ift, vocil die von der Natur fiir das Ent:
ftehen der antifen Kultur gegebenen Be:
dingungen aud) die Borausfesungen unfres
eigenen Lebens find — der ftellt diefe Frage
erft gar nidt.

Den wiffenfchaftlicyen Wert diefes Bu:
dyes fann id) bier nicht einmal andeuten.
Daf es die Liice ausfiillt, die DMommfens
nidt gefdhriebener vierter Band (der die
Reichspolitit enthalten follte) geriffen hat,
ift vielleiht nody nidht fein grogtes Ver:
dienft.  Hibher fteht uns das Menfdylidye.

*  Gefdhichte der romifdyen Kaifer.’”
2 Binde, bei Quelle u. Deyer, Leipzig.
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Gs redet ciner, der eine heute nidyt febr
haufige BVielfeitigleit der Bildung befitit
und cinen gleidyfalls feltenen Cenft der
Gefinnung.  Politifye  Hiftorie, BVer:
faffungsgefdyichte, Staatsred)t, Staats:
fhaushalt, ftrategifche Sefchidyte — alles
bas gehbrt dazu; und dann der tiefere hi-
ftorifdhe Blik, der audy die JFmponder:
abilien fieht, der das Piydyologifdye in den
Sadyen umd in den Menfdyen auffpiit.
Bas aber demn Bud) tiber das hinaus feine
gréfere Bedeutung gibt, ift dies, daf der
Berfaffer fefte Madftabe befit fite Wer-
tungen. Nur deshalb Fonnte er eine fo geni-
ale und fo fdywer fafbare Per{bnlidteit
wie Auguftus uns verftindlidy madyen,
nur deshalb fiir cinen fo vielgefhmdbten
Menfchen wie Cicero eine gerechte fym:
pathifcye Wiirdigung finden. Und voeil er
1eif, was grof und was Elein ift, deshalb
liegen audy die Afzente in dem ganzen
Drama fo, daf wir das Sefiihl befommen:
Hier miiffen die Hihepuntte fein, bier,
bei Auguftus und dann bei den grofen
Kaifern des pwociten Tahrhunderts, bei
Trajan.

Gs ift ein durdyaus ménnlidyes Budy,
fernab von aller éfthetenhaften Beroun-
derung des brutalen Kraftmen{dyentums
umd fermab aud) von der entfeglichen
Deflalinenversiicktheit und der Cunftge:
roerblidhen Orientefftafe geftriger Citeraten.
Gs geht um $Haf und Licbe; die grbfte
Licbe aber fallt der ethifchen Perftnlidteit
. Darum ift 8 — fo voeit find yoir —
cin faft pathetifdes Bud), von jenem
wundervollen Pathos, bei dem fidy der
Ton mit dem Jnhalt deckt und bei dem nody
die Gerechtigbeit cine pofitive Tugend ift.

Nod) eine andre audy beinabhe altmodifch
geroordene Cigenfdhaft hat das Budy: Es
weif ju endblen. Nidyt f{dyledyter als
Hermann Grimm.  Wie v. Domasserosti
die Borgefchidhte des Kaifertums, des Prin:
sipats, erzdblt, feit Céfars Tode, wie er
von allen Gnden die Fiaden herbeibolt, diefe
fo verwidelten Faden, und dann den Ber:
lauf {dyildert, mit allen Berfchlingungen,



und ihn aud) dem cinfadyften Menfdyen
flar madyt, das ift fo gut wic wenn Her:
mann Grimm irgend etwas aus der Flo-
rentiner Gefchidyte vortrdgt. Sein Stil
aber ift herber als Grimms. Nidyt immer
gany leidyt und nidyt fo artiftify gepflegt.
Cinmal hat er cinen Sasanfang ftehen
laffen, der Heift: ,,Die, die die” Stedte
verliefen), anftatt in die Korveftur zu
fdyreiben , Mer die” (Stibdte verlief); und
anbdere Eleine Borftigleiten find nicht gany
felten. Aber voir mbdyten fie nidyt miffen,
fie gehbren fosufagen mit sur Kraft des
Ausdruds und fdyadigen die Schbnheit
feines Deutfd) durdyaus nidyt. Die Purze
Charalteriftif des Auguftus (bei feinem
Tode) ift in der ftolzen Pradyt ibrer Rede
cines der herelidhften Stiidedeutfdyer Profa,
die man dberhaupt lefen Fann. Das fommt
gleidy nady Wind'elmanns Brief iber den
Apollo vom Belvedere.

Und ungeheuer voohltuend ift die Linft:
lerifdye Diftans, die der Berfaffer beobad):
tet. Kein modernes Wort filr einen antifen
Begriff angervandt, nidyt diefes ewige feit
Mommfen grafficeende Gerede von
»@eneralftabscdyef’ vfro, das fo fut,
als feien die rmifdyen Legionen preufifdye
Armeeforps und das die Sadye eher ver:
fdlieft, als daf fie fie cinem ,ndbher
bradyte”. MWeil wir die Diftany empfinden,
fithlen wir erft die Grbfe. Das ift der
emig ridtige Stil und fo rurde ein
grofer Gegenftand grof behanbdelt.

Emil Waldmann

Revolution und Reftauration*

man begeift ¢, daf die gefcheite Frau
von heute den Chrgeiy hat, die ent:
feflelte Grregung der BolEspolitiferin mit
det tadellofen Sivilifation der Dame von
@cb[ﬁt 3 vereinen. Man freut fidy dar:
tiber umbd ift nicht erftaunt, wenn den Liebes:
* $ily Braun, Licbesbriefe einer Darquife.
Berlag Albert Langen, Diindyen.

bricfen einer Sogialiftin die Diemoiren einer
Marquife folgen. Das Problem ift fym-
pathifd). Savoir vivre ift in allen Fdllen
cine wertvolle Sadye. Gang  befonders
fite die Sozialiften. Denn der Sopialis-
mus will ciner organifierten Kultur vor:
atbeiten; er bedeutet Form. Intereffe
am Rofofo ift darum Feinesrwegs un:
foialiftifd). Im Gegenteil. b roage
3u bebaupten, daf man die durdygebildete
Sormalitdt des Dixhuitiéme um fo voller
empfindet, je weiter man gefdyichtlicy von
ihe abriidt. Fatale Umbehrung: am Cnde
folgt daraus, daf eine problematifche, von
cnem fremden Temperament Einftlid)
pointierte  Darftellung des  achtzehnten
Jabrhunderts mehr auf cinen problemati:
fhyen Sozialismus fdhliefen [apt?

Wir wollen aber nidyt von Lilys
fosialiftifhem Parf fpredyen, fondern vom
Salon der Marquife a la Louis seize,
Was ift vas8 Bud)? Wil ¢8 eine Pa:
rabel fein, die in der Kultur von 1770
oder 1780 ein Beifpiel geformten Lebens
ecfennt und fid) von diefem Beifpiel in
die Welt Eommender Ordnungen und
neuer ebenbiirtiger Konventionen finiiber:
fchoingt? Das Bud) miifte dazu nidyt
feietlidyer fein als e jest ift — Eeine
Sorge. Cs miifte im Gegenteil fehr viel
mehr ironifdye Leidytigbeit Haben. by
denfe an den Revolutionsroman des Ana-
tole France. Gs gelingt cinem Sozia:
liften nicht gany fdhymerylos, die grofe
Revolution ironifd) su betradyten; France
vollbringt ¢8 mit feiner Gelaffenheit, und
dennody hilt er die geradeften, faft fagt man
Eindlichten TWege der Begeifterung offen,
die ihn, den Soialiften, zu den ewigen
Menfchenrechten suriidfiihren. Anatole
Srance errodhnen und ,,les dieux ont soift
— das heift nun dem Dieifter rufen, der
licbenswiirdig genug vodre, Eorrefpondieren:
den Marquifen einige Schmeicheleien 3u
fagen, weil der politifd)-dfthetifcye Dilettan-
tismus der femme au dixhuitiéme sicécle
um fo entylickender (i, je mebr er fich der
Grenzen feiner Bedeutung berout bleidbt.
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La femme au dixhuitiéme siécle?
Aber unfere Didhterin erinnert uns innumer-
hin, daf fie im zroanzigften abhrhundert
[ebt und die Komplimente nidyt annehmen
fann, die andere und fie felber dem adht:
3ehnten machen.

Das Budy ift nicht nue Eeine Parabel;
¢s ift aud) Pein ftilles Eulturgefhidytlidyes
Fatfimile. Um Parabel 3u fein, ift s
nicht entfdhloffen genug. Nidyt eine ein-
sige neue Ginftellung. Prétentivs tragt
¢5 beyichungsreid) unausgefprodyene Kla-
gen der Frau von heute wie einen inter:
effanten Trauerfdleier. Alein man yoeif
nidt genau, um was es trauert und um
was ¢s Elagt. Um morgen? Um geftern?
Um bheute?

Um Stilfabfimile au fein, hat bdies
Budy die 3eit, die s eraéhlt, nod) lange
nid)t genug einempfunden. Um einfadyes
Kulturbildnis 3u fein, ift es ftiliftifd) allzu
swiefdldchtig. Der Gedanfe, an der
Spradye des RNofofo die lebensanregende
MiglichEeit ciner unper{Bnlichen, fprad):
lidyen Konvention 3u jeigen, ift an fid
besaubernd. An fidh — dody nidht an Lily
Braun. 3war baut fie nidht felten Pe-
rioden, bdie der lateinifdyen, faft forenfifdyen
Cyntar der altfranzbfifhen Konverfation
tberrafdyend dbnlidy find und geradesu den
Reiy des fiberesten haben. Und nicht
felten ift die Gpigrammatif aufreizend
biibfd). Aber leider wiffen voir nidyt, voie:
viel davon cifrig gefammeltes und gefchickt
interpoliertes Quellengut ift, und voieviel
cigene Nacdhempfindung. Iy roeif nur
das cine, daf fehr viele Wendungen
des Budyes mit der Ebftlid) firierten Ste.
reotypie des style Louis quinze und des
style Louis seize nidyts zu tun fHaben.
Kb bin yum Beifpiel iibergeugt, daf der
Kardinal Rohan nie ,,auf dem Wege von
oder aur Baftille” ging, daf die Intri-
gantinnen vom $ofe DlarieNAntoinettens,
fo unbedentlich und fo paftoral fie waren,
Sranfreih nie mit Elaffifhem deutfchen
Pathos als ,,melfende Kuh™ betradyteten,
da fich ein Cicisbeo von 1780 nie ,,um”
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bdas Befinden feiner Dame erfundigte —
denn das hitte ihre Fonverfationelle Kultur
als einen Fleinen Affront empfunden. Jdb
bin weiter dberzeugt, daf niemals cin
Arifto von 1780 von fih und anderen
,Stellungnahme” verlangte und daf er
nod) roeniger je irgendeine Erfldrung als
Leine ausreidyende” oder cine Gmpbrung
als ,cine allgemeine” beseichnete. b
bin gerwobnt, daf die Neueften RNadyrid)-
ten von cinem ,, Berein Berliner Kinftler”
oder einem , Klub Piindmer Sdyady-
fpicler exadhlen; aber ich) beawoeifle, daf
jemals Beaumardhais der fhonen Del=
phine cin ,, Bild Parifer Lebens”’ 3u malen
wagte — wiewohl ihn das roahnehmbare
genitive 6 in unferen grobfehenden Augen
nod) cinigermagen entfchuldigen Ednnte.
Smdeffen ift s mir einleuchtend, dap ¢s
bitter fiir den Grafen Guibert’ gewefen
fein muf, ,als Crfag fiir die Licbe iiber
Liebe philofophieren ju miiffen’ — doppelt
bitter, da er ,,als Grfag” fiir die originale
philofopbifch-evotifdye Phrafeologic des adyt=
achnten  Jahrhunderts ploglidy die des
Generalanyeigers von 1912 3u fprechen
gesroungen wird. Jch foll nidyt an diefen
Cingeltrciten hangen bleiben? ,Jch, der
idy” bequem cin ganzes Regifter folcdher
— ,fagen wir Hflid) als Kavalier” —
lapsus linguae zufammenftellen Eonnte?
Sudem ift es miBlich, daf das achtzehnte
Jabhrhundert den lapsus linguae grund:
faglich nidyt anerfannte und daff ¢s in der
bedingungslofen Sicherheit des fprachlichen
Yusdruds das peinlid) gebiitete hbchfte
Symbol feiner durdygebildeten formalen
Kultur befaf. WMan darf ein Bud) nidt
auf das Problem der vollendeten formalen
Bildung ftellen, wenn man ,,die Beriih:
tung mit foldyen Clementen, wic s die
genannten Spracdhphdnomene find, nidt
mit unfehlbarer literarifcher Difziplin ver=
meidet. TWenn man an Delphine Dont=
foie fhreibt, dann hat man nicht nux die
Berpflihtung, fie nie als , holdfeligfte Jn=
Farnation des adytyehnten Tahrbhunderts”
angureden, fondern fogar die Eleine Schuldig:



feit, in ihrer Gegenmart die [Armende BVer:
ftdrfung cines Fragezeidyens durd) ein Aus:
rufungsicihen 3u unterlaffen. Jn der
Welt der Paftelle des dixhuitiéme bleibt
fein Strid) fo ftehen, wie er juerft geseid)-
net 1oird.

Kurz: das adytzehnte Jahrhundert ge:
bietet vor allem den RNefpett vor der Ba:
gatelle. Aber den wirtlidyen, nidht den
literarifd) affefticrten. @8 gebietet cine
Kenntnis der Mythologie, die jedes Mits
glied der guten Gefell{chaft davor bervabhrt,
Daphnis und Daphne 3u verwed)feln. Cs
gebictet aud), daf man felbft mit der
languifjanten Terminologie des fterbenden
Rotolo beroupt Fonventionell manipuliere
und nidyt mit feierlicher Nberseugung von
Perlen rede, die vor Sehnfucht nady einem
Srauenhals triib werden. Das ift Garten:
laube, nicht Rofofo. Und endlidy gebietet
das adytyehnte Jabhrhunbdert, die Bagatelle
ctwas nad) ihrem fpesififden Gewidht 3u
beurteilen und nicht ein Budy u fhreiben,
das durd) werhdltnismdpig dufere, allzu
univerfalbiftorifdhe Gervichtigbeit den Reiz
der formalen Wirfung von vornherein ge-
fahrdet. Diit einem Wort: Das dixhui-
téme ift nie langyoeilig, fo roeltgefchidyt:
lih und engytlopddifdy s fein mag. Wie
tonnte Lily Braun im Strom der entdectten
Creigniffe das vergeffen? Sollte fie nicht
wiffen, ,,0af das Geheimmis zu langrocilen,
darin befteht, alles auszufpredyen”’, was
man erlebt oder gelefen hat? Sum Glid
find die Korrefpondenzen aus der Revolu:
tionsyeit, die das , Lodfentbpfhen’’ der Mar-
quife ,,umbrauft” hat, verloren gegangen.

Delphine felber, die Darquife, fpricht
uberthaupt nidht. Sie wird nur in den
Sceiftern fidytbar, die ifre vielverbergende
fraulihe Disbretion angieht. Jb will
nidt fagen: wie hiibfd) — wic nach-
ahmenswert! Denn yoir leben in der Tat
m awanigiten Jahrhundert: im Sturm
und Drang der Dinge, nidyt in der Rubhe
der Fommen. Aber wenn das Genie, tie
George Doore fagt, tmmer exsentrifdy
t: voo bleibt in diefem Budy die eryen:

trifhe Konfequenz? Obder ift am Gnde
Cily Braun fein Senie? Weder ein Senie
de8 Sozialismus nody ¢ein Genie des an-
cien régime?

Sondern eine Jrau, die awar weif,
daf fidh Marquifen um 1793 obhne ein
Wort, felbft ohne cin Wort der BVerad):
tung, E6pfen licgen, die aber mweder Mar-
quife nochy Sogialiftin genug ift, um fid
famt ihrer Widhtigleit durchbohrendem
Sefiihl endgiiltig irgendeinem ftummen
Roythmus der Gegenart oder der Ber-
gangenbeit untersuordnen.

Die fubjettive Tragit madyte ¢in Leben
nod) nie objeftiv ungerobhnlid) — roeder
um 1789 nody um 1912,

Wilhelm Hausenstein

Der Verbredyer

QB& find uns gleidhy . . .

Der Sinn jur Selbfterhaltung,
der bis jum Jnftinft  grofgesogene
ftaatsftiigende Gveift, der Kindertried aur
Seredytigteit und die Solidaritdt im Cigen:
tumsberouBtfein — identifizieren uns mit
den Gefahrdeten, den Sefchddigten, den
Berfolgern. Wi rufen mit: , Haltet ihn!”
#Baft ipn!” , Ridhtet ihn!” So verfolgen
wir ihn mit idber Dadyund Keller, durch
Feld und Wald, durdy Nacht und Heim:
lidyeeit; in acht Sprachen, durd) acht mal
acht Lander, auf achtzig mal achtszig Meilen.
Wir diitften nad) Radye, und die Radhe
wird uns fdyier Selbftywed, bis wir grau-
fom geworden. TWir voollen das Opfer,
pollice verso. ir foften aus in Se-
banfen die Jreude, da wir ihn geftellt
haben, roir uns an dem Sdhidyer weiden
toerden, und it verseihen ¢8 nicht, yoenn
er entronnen ...

Uber taum hat ihn fein Sdidfal, yoas
man Gerechtigbeit nennt, ereilt, Eaum fteht
der Siinder da, umiingelt, verloren, wie
cine Maus in der Falle, wie ein Liirfe,
der der Pfihlung harrt, faum ftebt er da,
unfdyddlidy gemacht, und er legt Seugnis
ab von feinen Sefdyicten — find wir mit
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ihm, identifisicren uns mit dem Berbrecher.
Mit ihm reift etwas in unferm Innern
— das Crfdyreden iiber das Gelingen des
Berbredyens im Diloment, da die Wiirfel
gliilich gefallen; mit ihm fliehen toir auf
dem Rad durdy Feld und Wald, das Ccho
von taufend verfolgenden Nadlern in unfern
himmemden Pulfen, durd) Nachyt und
Heimlidybeiten, taufend fdyattenhaft grei:
fende Hinde aus Dunbel und Nebel,
taufend hegende, ftampfende Seifter in
unferm {dyuldigen Riiden. Und mit ihm
werden wir Hart und Falt und entfdyloffen
im Trote der Sefahr, im Kampfe mit
der ganaen Welt, einer gegen alle.  Ber:
tiimmerte, atrophierte Inftinfte vegen fid),
fchroingen mit voie verwandte Saiten,
halfen wicder ...

Gtroas ift in uns aufgebligt: vielleidyt
find wir nidyt der Berfolger, vieleicht find
wir der Verfolgte!

Und der Schidyer widft sur Seftalt,
und wir beginnen ihn su empfinden, ,,lite:
rarifdy”, ,Biinftlerify”, das bedeutet: ein
Funfen hat in uns aufgefclagen, Jiel und
3roed verfheudyt, etroas Menjchliches hat
uns erhellt.

Diefer Bruning voar Lein Domeftife.
Der intime Wmgang mit den unermef:
liben Sdydgen hat den Stlavenfinn in
- ihm yoeggewett, und die Selbftoerftind-
lidyBeit des Reichtums hat fidy in ihm. ge:
bildet, nod) als er der Handlanger der
Reihen war, der Dundfchent des Dam:
mons, als in feinen Gedanfen und dem
fidy immer mehr sufammenballenden Willen
et fchon als der durd) Gold Freie daftand.
So trdtiert er fouverdn feine Sippe in
der Heimatftadt, fo geht er jenfeits auf
gleidhen Fiigen mit dem WMilliondr auf die
Jagd und verbebrt (nicht etroa ein Aben-
teurer, nein, im Geifte [dngft ein Gleidyer)
mit des Milliondrs Tochtern, fieumdugelnd.

Diefer Bruning ift fein BVerbredyer. Cr
hat, ein Fohn Gabriel Bortman, die
famofen Grae fingen boven. TWie den
meiften von uns feplte ihm beim Anbliden
der Reidhtiimer einer Bank das Bevouft:

fein, dabinter ftehe ein Befiger. Gr bat
fie als gefeflelte Millionen, fozufagen,
trperlid) empfunden, fie als das {d)lafende
Domebschen mit den Augen cines Cr:
forenen betrachtet. Nur cinmal  dicfen
leblofen Papiertdrper mit der harten Hand
des Befigergreifenden aufheben, und dem
fdyon lange pochenden, nun entfeflelten
Willen fpringen vocit auf die Tore 3u den
MbglidyEeiten; nein, 3u der Unbedingtheit!

Der Streidy ift einfady, und dody phan-
taftifcy, und das heift Talent. Und genau
fo ift Bruning. Cin Biirger und Pedant,
durcd) und durd) folid, ja, cinfady folid;
¢in niidyterner, praftifcher Kopf und rund-
weg suverldfiig; mit ciner Bfonomifchen
Umfidyt, von ciner prdzis funftionicvenden
Sutelligens (cine Mafcye gebt jedem Neg:=
ftrider auf). Unbd dabei die Kithnheit, den
ungeheuerlichen Plan durchzufiihren und
die Konfequenzen aufyunchmen. Cin abfo:
Tut moderner Menfd).

Dan follte foldye Figuren nidt nad
den Malen der Minderwertigleit abtaften,
nidyt die Grimaffe des Berbrecyers in fie
bineinzerren, nicht mit der hodhymiitigen
Blendlaterne der WiffenfdyaftlichEeit und
der Rifon das lduternde Licht umvahr ver-
teilen. PDlan diirfte vielmehr ihren hidm:
mernden Willen ju erfennen fudyen, ihre
riidfidtslofen, cinfeitigen Fabigleiten er:
fpdbhen, den Drang zu ihrem Plag 3u ge:
langen, der, durd) cine Manie gefiihet, er-
plobdiert.

Gin Dioderner, ein Seitgenoffe Wede:
Einds, einer der Madyt befist und den Dtut,
fdon jest bei uns Amerita 3u madyen,
fonnte vielleidht diefem Menfdhyen, der
aud) Eein Berirrter ift, fondern mit vollem
Beruptiein ein Berbredyen mit in den Kauf
genommen (nachdem er feine ,gerechte
Strafe” abgebiift) — den verantroortungs:
teichen Poften eines Organifators anver:
trauen. DennBruning befitt foldyes Talent,
das felten ift (Seitgenoffen fagen: jegt),
Cmfig, gewiffenbaft und 346, Umfichtigund
fid) sufammentrallende Finger. Und, rocif
@0“, fein Gemiit. Paul Barchan

Berantwortlich fGr die RNedattion: Prof. Dr. Ostar Bre, Veriin.
Berlag von S. Fuder, Berhin, Drud von W, Orugulin in Cap;ig



Seburtentiicgang
von Robert Heffen

ady der dburd) den Norddeutfdyen Bund bewilligten Freiziigigbeit und

Gewerbefreiheit, nady der 1871 endlidy errungenen nationalen Ein-

Deit und der durd) einen fiegreidyen Feldsug gehobenen Unternehmungs-
fuft exfolgte bebanntlicdy in Deutfhland ein wirtfdafelicher Auffdyrung, der,
bauptfichlid) woh! durd) feine riefenhaft anfdymellenden Arbeitsgelegenbeiten,
audy ber beutfchen Frudytbarkeit jugute tam. Sie fulminierte in den Jahren
1875 und 76 mit je 42 Geburten auf 1000 Einwobner, ielt fidy aber nody
goei Jahrzehnte Hindurd) auf nidyt viel geringerer Hobe. Unterftellen wir
jene Jrudytbarfeit unferm beutigen Serualleben, fo Hicten wir bei der leften
Sablung (von 1910) flact 1, 9 Millionen vielmehr 2, 7 Millionen Neu-
geborene budyen mitffen. Worin ausgedriice ift, daf von den Frauen, die
fid) an ber nationalen Forepflangung hiatten beteiligen Ednnen, nabezu 800,000
fid) biefer Beteiligung entjogen.

Wit waren in ben jwei meiftgefegneten Jabren ein Bolf von 42 ju 43
Millionen und batten mit rund 1,8 Millionen Kindern im Jabr faft foviel
wie heute, wo wir iber 65 Millionen Cinwobner zablen. Man erblicke alfo
ein ywar nod) ungleidy verteiltes, dody ftetiges und gerade wabhrend der lesten
Sapre befchleunigtes Nacylaffen. Borweg fei bemerkt, daf es bisher nody Eeinem
Sojialdtonomen eingefallen ift, bie deutfchen Manner als redytfdhuldig, wegen
objettiver Untraft, anjutlagen. Faft ausnahmslos winfdyen fie fidy, wenn
vecheiratet, einen Duben, der des Baters Are und Namen weitertrdge.

Mit dem jweiten Kinde pflegen, mindeftens innerhalb der Arbeiter{haft,
aud) die Sdywierigbeiten eingufepen, weil der Mann fiir fein Sparfaffenbudy
gu gittern beginnt. Familien mit mebr als zwei Kindern aber finden in
DBerlin und andern Grofftadeen nur fdywer nody Wohnung, weil, gany ab-
gefebn von ibrec Unbeliebeheit wegen ju vielen Lirmes, die Erfahrung lepre,
bag fie infolge von Unfabhigkeit sur Mietszahlung leidyt dec Ermiffion ver-
fallen. Das vierte Kind madyt einen normalen Fadbriarbeiter fchon wiitend,
weil e8 feinen flillen Chrgeis, fid) eines Tages mit taufend Mart ,, felbftdindig*
3u madyen, endgiiltig abbnict.
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Wo die FJrauen felbft fidy gegen Mutterfdhaft rehren, erfordert es die
Oeredytigbeit Hervorgubeben, daf der weiblidhe Partner bes Jeugungsattes
durd feine direften Folgen gany erheblidy mebr bebindert, ja bis sur Lebens-
gefabr belaftet ift. Weshalb es bei einer aufgewedren Bevdlberung (dhlieplich
nidyt erftaunen fann, wenn frdnbelnde oder unbedingt auf Cigenerwerb ans
gewiefene Frauen fid) nidyt erft gegen die Folgen der Empfingnis, fondern
fchon gegen die Urfadyen wenben.

Dagegen Dat die Natur die Frauen eigens fiir jenes Gefhife eingeridtet,
und fie fommen fpielend nieder, wo fie nod) unverdorben find. Fihren bie
Wepen ihren Namen aud) nidyt umfonft, fo ift e hier dody wie bei andern
®elegenbheiten: der Mann ift fenfibler, die Frau irritabler; die Manner fiihlen
tiefer und fhmerzhafter, die Frauen freifcyen leidyter.

Wo Frauen, denen Jeit und Mittel das Aufsiehn von Kinbern erlauben
witrden, Heute dbem Bermifchungsakt ausweidyen, oder ihn prinjipiell unnatiics
lidy geftalten, ober gegen feine Folgen vorgehn, gefchiehe es alfo nidye, weil
bie Natur ihnen etwas Ungebeuerlidhes sugemutet hitte, fondern weil ibre
gefuntene Leibestraft den Pflidyten und Laften der Mutterfchaft nidyt ges
wadyfen ift. Wenn fie an ihren Edyweftern beobadyten, wie die ganze Lebenss
frifdye burdy eine einzige Enebindung fiic immer vernidytet vourde, fliehen fie
ein dbnlidyes Los und unterdriifen den miitrerlihen Jnftinke, wenn fie ihn
iiberhaupt nody batten. Unfre Fabrifarbeiter lehnen die Fortpflanzung ab,
weil fie ire Spareinlage lieber Haben als ein Kind; unfre Damen, weil fie
in der Anndberung des Mannes ein Attentat auf ihr Leben wittern.

Das Kurze und Lange von der Sadpe ift: unfer gefamtes Frauengefchledye
bat die Umwandlung der Deutfchen aus einem Landwolf in ein JInduftrie-
volt nid)t vertragen, der Jubel iiber den Schriet aus dem Agrarftaat peraus
in ben Jnbuftrieftaat hinein war verfriiht. Jener Schrite hat nur ftaatss
finangiell und parteipolitifdy Borteile mit fidy gebradyt, hingegen den BVolkss
torper angefrintelt, wie das von vielen beforgten Baterlandsfreunden fhon in
den adytziger Jahren vorhergefagt worden war. Aber wie dbie Knaben im
allgemeinen gegen die Schulfdydden weit widerftandstrdftiger als die Middyen
find, bie biefen Schdden in geradesu erfdyreendem Maf erliegen, fo bat
audy ber JInbduftrialismus auf die weiblide Konflicution weit vergiftender
und aufiéfender gervickt.

nKindergudyt und Viehzudt gehdren aufs Land,” fagt Profeffor Olbens
berg. Das ganze Verhiltnis swifchen Mutter und Kind ift auf dem Land
ein anbres, wo die Biuerin oder ageldhnerfrau das Jiingfte bei der Sartens
arbeit im Bereidy ihrer Augen fisen Hat ober aufs Feld mitnimme und nur
in der guten Jabreszeit weiblide Hande auf dem Felde gebraudyt werden.
Jn der Stade geht die Fabrifarbeit Sommers und Winters vor fidy, die
MMutter wicd vom Kinde abgefdyniict, das audy dbie Bruft verweigert, wo die
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peimEebrende Frau nody flillen Ennte; denn die Mildy fhmeckt nun meiftens
nad) Mafdyinendl. Das Aufsiehn, das Belaufchen des geiftigens Erwacdyens,
bie Anleitung jum Spredyen, Stehpn und Gehen, alles was den Miittern
diefe innige Senugtuung gewdbre und fie fiir die Laften der Schwangerfchaft
entfchidige, fallt weg, und aus diefer Auflocerung einer einft naturgebotenen
Dejiehung erwddyft allmablidy ein Abfdyeu vor Kinbern iberhaupt.

Sreilidy entbebrte der Verfud), das BDevdlferungsproblem durd) den
ftadtifchen JInbuftrialismus zu [Sfen, Eeineswegs einer inneren Logif und Not-
wendigleit. TWir behielten nun die grofen Menfdhenmaffen dabheim, bie
fritber ing Ausland abroanderten, um uns da glate verloren ju gehen oder
fih gar in fhlimme Konfurrenten umauwandeln. Aber auf diefem riefigen
Devdlterungszuwadys rubte fein Segen. Cr trdge die Keime der Berwefung
in fid), und fein Nadywud)s, wo er nod) uftandefomme, entpuppt iy mebe
und mefr als biologifher Schund, ift mit allen méglidyen Mangeln und
Bertimmerungen behaftet. Wo zahnt ein ftadtifdes Kind nody leide, wo
lernt e8 redytzeitig gehen? Onddig verdet fpdter die Kleidung frumme Beine
und zu dide Eneel, aber man fpridyt von Rpadyitis bei 9o Prozent, und in
mandyen ftadtifdyen Scyulen zeigen die Kinder bis ju 75 Progent eine pofi-
tive Pivquetfche Reaktion, d. §. fhleidyende Tuberbulofe, die beim Cintrite
ing gefchlechesreife Alter aufflammen fann. Die Sdulmdaddyen wieder find
iiberwiegend welf in ben Nusteln, appetitios, mid, werden friih fdon liftern
burd) ein ungefund angeregtes Phantafieleben und verfallen beim Ubergang
gur Neife der Bleidyfudye.

So wenig aber, felbft wo die Qobnton)unftur ibn ermuntern follte, der
Sdyritt aus der Snbuftrteﬂabt aufs Land zuriicgetan wird, fo felten gelingt
bie Wiedergewinnung robufter Natiiclichbeit, die fidy ftadtifcher Berfeinerung
bingegeben batte. @8 ift einfady nidyt wahr, daf pobe ivilifation ibre
Sdiden aus fidy felbft heraus wettmadyt; fie gleiyt der Sphink, deren
Zagen graflide Wunden (dhlagen, wabhrend ipre Annehmlidyteiten beraufchen.
Den Vltern, die ihr firges Gift allzu willig und gldubig einfogen, vertrodnet
fie die Safte. Heute finft bei den Frangofen die Geburtensiffer nidyt nue,
fondern fdhon die Devdlberung felbft, mitten im Frieden, trof den zablreidhen
Naturalifationen von Ausldndern. Die ganze Volbszunahme des leften
Redynunggjahrzehnees pat in Franfreid) nur 500,000 betragen, bei uns faft
10 Millionen, und es braudyt nidye erft gefage zu werden, weld) eine enorme
Madytverfyiecbung das bedeutet hat. BVon nur 801,000 Geburten im
Sabr 1910 aber fiel dort in graufigem Stury die Jiffer des Jabhres 1911
auf 742,000, wihrend fchon im Jahr vorfer die Sterbesiffer mit 771,000
hober gewefen war.

Aucy im Wefen unfrer Sivilifation liegt es, daf fie Bequemlidteiten
und Beroeidylicdhyungen in foldye Kreife pineintrdge, die fidy fritber bei einem
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roeit raufyeren Leben wob(fiihlten und der nationalen Arterhaltung als etwas
Selbftoerftandliddem oblagen. Das Hauptmertzeidhen des Komforts: das
Sreifeinwollen von Unbequemlidyfeit, ift heut ein leidenfdhafelicher Trieb ber
Mebrzabl grofftavtifher Gattinnen. Wenn VBeclin im Jabre 1876 mit
47 @cburten auf 1000 Einwobner den Reichsdurdyfchnite roeit dibertraf, fo
lag bas datan, dag die deutfdye Sefamtbevsiterung vor vierzig Jahren nody
frifdber, durdy Komfort weniger verweidhlidyt, durdy Hirnarbeit weniger er-
mitdet, durd) hobe Sivilifation weniger gefdhroddyt war und gewaltige, nad
DBerlin vom Lande Herzuftrdmende Arbeitermaffen jest in Lobnverhdltniffe
tamen, die ihnen eine ausgiebigere Kinderhaltung erlaubten.

Hier durdhfhauen wir den Woblftand als bdoppelpolig; er fteigert das
Menfdyenwadystum an feinem rauben Enbde, er hindert oder zerftort es an
feinem weichen. Dort wo die Frudytbarkeit rein aus Mangel an Lebensmitteln
nidyt u ibrem Nechte bam, bictet fteigender Woblftand erft die MiglichEeit
tatfaclidyer Bolbsvermehrung; dort wo er eine gewiffe Grenge iiberftieg,
madyt er das Volk efel, iiberhaupt nody linger die Laften und Pflidyten der
Sortpflanzung auf fidy u nehmen.

Leider ift von den vooblhabenden, verfeinerten Stidten aus aud) unfe
Landvolf vielfad) verbocben worden. Es gibt in Deutfdhland Gegenden, wo
bie Weiber nidyt mehr melfen wollen, weil fie bann ju friih aufftehn miften,
und e audy unter ihrec Wiicde Halten. Sie wandbern licber, weil fie s
,leidpter”” baben wollen, in bellen Haufen zu den ftidtifhen Fabrifen, um
bier in die allgemeine generative Verfumpfung bineingugeraten. Uber
neun Millionen Frauen und Mabdchen find heut eigentdtig, d. . fitr unfre
Sortpflangung fo gut wie verforen. Denn e bleibt mehr als fraglicdy, ob die
Srau unbedingt erft diefes Berufslebens bediicfe, um audy der Acterhaltung
erfolgreidy und in hhecem Sinne dienen ju Eonnen. Da diefer — an fidy
adytbare und faft unvermeidlidpe — Eigenerroerb ein Ausbiegen vor der
ehelidhen ,, Verforgung’’ bedeutet und bedeuten foll, die Madcyen aber auf
den Umgang mit Mannern Eeinesroegs verichten, fondern ihn als ibr gutes
liberales Recht fordern, gelangen fie hdufig nur nady wiederholten Prozeduren
mit balb oder gany erfhopfrer Serualbraft sur Ehe, und die ,, Qualitdts-
giichtung’’, die dann beginnen foll, ift ein Humbug.

Augenfdyeinlic) fhmeicyelt e8 ja vielen Kreifen, ein friber unbeimlidyes,
fiir gottgefandt und unabwendbar geltendes Gefchict in die Hand ju be-
fommen und verftandesgemdg ju modeln. Dies ift e, was Profeffor Julius
Bolf ,,die Rationalifierung des Seruallebens” genannt hat. Er geht bis zu
ber Bebauptung, daf Elementarbildung dagu binreidye, bdie Kinderzabl ju
befthrdnten. Gany folgeridytig rufen bier die Reaktiondre: ,,Alfo ziidyten
wir Analphabeten!” Wollen wir auf diefe Weife die Bildung, weil fie uns
bie Jufunft abgrabe, nicdht anriidyig werden laffen, dann miiffen wir endlidy
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lernen biologifd) su denfen, um durd) eine aufbauende AEeivhygicne gewiffen
{droddyenden Cinflirffen ein Paroli ju bieten. Vor jwansig Jahren, als eine
beftimmte Sorte von Auftlirung ifre Arbeit begann, haben deutfhe Heb-
ammen dben Dorflerinnen die Kinder von der Bruft genommen mit der Bes
lebrung: bas fei jept nicht mehr. Und wenn man aud) im Frauenlager an
gewifle Dinge, wie die Berfpottung des , Muttertiers”/, odber die Boyfots
tieeung des deutfhen Shuglings auf jenem Kongref in Jiiridy, wo Clara
Settin das Wore fithree, neuerdings nidyt gern mebe erinnert fein will, fo
geht body dem witklidhen Mutterfdug eine Frauentunde nebenber, der die
Jineffen von Pravention und Abortion, als das unerlGglide Niftzeug
mobderner Wheiblidyfeit, viel ju widytig find, als daf man noc an ein Jntere(je
fiic unfre nationale Weiteveriftens glauben Eonnte. JIm neunzehnten Jabr
punbdert bat fid) der Proteftantismus in der Welt um das Finffadye, der Katho-
lisismus nur um das Doppelte vermeprt. Heute fieht es faft aus, als ob
fid der bisherige Srdger wirtfhaftlihen und geiftigen Fortfdhrittes durdy
ebenbdiefe ,, Rationalifierung’’ felbftvergiften und unfrudytbar madyen voollte,
um Sdyddlingen das Feld ju rdumen, die er bisher {don durdy fein blofes
Wadpstum niederhielt. Der Kreis Miinfter, wo in einem niederfady(ifchen
Kernfhlag die Ultramontanen gebieten, fteht heute mit 45 Geburten auf
1000 Einwohner an der Spige der beutfchen Frudybarbeit; nddhft ihm
teilen fidy sumal polnifdye Gegenden in die Chren eines Kinderfegens, der
bem proteftantifchen Deutfhtum abpanden fam.

Sedenfalls werden aud) von der fo geringen Kinderzabl, die wir bei einem
Devdlterungsftande von 65 Millionen verseihnen, gange Hunderttaufende
burchaus gegen den Wunfdy der Eltern geboren. Unfre biologifche Jubunft
tubt gany wefentlidh), wie von jeher, auf den bei der Bdter Art verbliebenen,
unverfeinecten Landarbeitern, Acferbauern und Biirgern. Diefe fellen Heute
mit vielleidyt 20 Millionen Hauptern Laum nody ein Drittel der Sefamebeit.
Sie liefern aber im Durd)fhnitt immer nody etwa doppelt foviel Nady-
wud)s wie die Stddter, obgleid fie ftatiftifh zurseit beeintrichtigt find,
weil die jungen Leute in folhen Scharen jur Stadt abwandern, daf die auf
dem fande gedbiten Ehepaare hauptfadilicy dlteven, woeniger frudytbaren
Sabrgdngen angehsren. Dagu ift leider die landroohnende Devdlferung
lingft nidy¢ mebr audy wirklid) landwictfdhaftliy. Jabllofe Dorcfer, sumal
im Weften, find mit Stadegerobnheiten angeftedt, feit die Fabrifen fo viels
fady aufs Land vorgefdhoben werden. Vor fiinfzig Jahren lagen die Dinge
umgefebrt. Da waren wir, mit vier Fiinfteln Landvolt gegen ein Finftel
Stadtoolf, eine Nation voll Saft und Kraft.

%ﬁtb ¢ miglidy fein, einer bisher unaufhaltfomen CEntwidlung, die
politifh und finangiell mandyes (8blidye Jiel erreicht, aber biologifd) fo
furdytbare Nadyteile mit iy gebradyt hat, ihre Schrecten ju nehmen? Wird
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8 méglidy fein, fie an ber entfcheidenden Stelle ;u hemmen und das Maffiv
gefunden Bolstumes, iiber das wir tatfichlidy nody verfiigen, nidyt nur ju
echalten, fondern zu verftdrfen?

@3 ift ja freilid ein alter Trif, unbequeme Forderungen badurd) zu
parieren, dbag man f{chnell zur Geniigfaméeit abfchroentt ober den iiblicyen
Jdioteneinwand erhebt: ,Sehn Sie dody mal unfre Nadybarn an, die find
audy heruntergefommen!” Worauf dann alles in fdyénfter Ordnung wéire.

Die Biologie vertritt hier bie mahnende Stimme des nationalen Gemwiffens.
Sie witd fid nidyt berubigen, aud) wenn 8 rundbumber bHeife: ,,IWozu
cigentlidy die Aufregung? TWir nehmen ja jabrlih immer nody um etvoa
800000 Seelen ju! Wollen wir vielleidyt 130 Millionen Einwohner in
Deutfbland haben? Heute, wo bei 65 Millionen alles ohnebin {dyon iiber-
fitllt und ungemitlich ift? Wadyfen wir fo weiter, wie follen wir dbann jemals
unfre Renten in Rube geniefen, weniger (aftig fallen und auf dbem Erden-
rund wieder angenehmer werden? Befeitigen wir dod) unddyft einmal die
fdymablide Sduglingsfterblidybeit! Und warten wir ab, ob die allgemeine
Sterbesiffer nidyt immer nod) weiter finfe. Die Geburten;iffer mugfee finfen,
weil die Sterbejiffer fant.”

Lage das warnende Deifpiel Franbreidhs nidyt vor, dann Ednnte man fid
allenfalls bei der Perfpettive befdheiden: Gelinge e die jabrlidye Sterbesiffer
auf 13 pro taufend Einmwobner ju driifen (19 10 waren e 17, 1875 waren
e 29), bann wdre ung mit einer Geburtenzahl von nur 14 pro taufend
immer nod) bdie ,,irbifye Cwigleit’ fiher. Allein gany wie in Frumbreid
werden Kindber aud) bei unsg nur in den Familien geboren werden, die fidy
weldhe winfdyen; und jedbe Bemiihung, diefen Wunfd) durd) die salus
publica anzuregen, war dort bisher vergeblich. JIm iibrigen ift die AbpHingig-
teit ber Geburteniffer von einer finfenben Sterbejiffer eine Bebauptung,
fite bie der BDeroeis feple.

Umgetebre, jawobl, befteht swifchen beiben Jiffern ein oft und viel beobady-
teter Jufammenbang. Nady dem Crisfchen der Peft, die in den Schredens-
jabren von 1347 3u so Deutfchland heimfudyte und faft ein BViectel der
Bevdlferung hinwegraffte, ward von den Chronifen eine wunbderbare Frudyt-
barEeit der Frauen beridytet. Da galt es eben, vorhandene Liiden ausaufiillen.
Unbd diefe Deobadytung wiedecholt fid) im alledglidyen Leben.

Man wird finden, daf der Iod von Kindern die Eltern, je nady der
Cigenart, verfdyieden beeinflufit, hier aufmunternd, hier abfdyrefend. Hiu-
figer mag e wobl fein, daf einfache Menfdhen lediglich deshalb ermeut zur
Paarung fdyreiten, weil ihnen ein Kleines entriffen rourde. JIn verfeinerten
Kreifen bagegen wirft das Hinfterben des Erftgebornen, mit der Erinnerung
an bden fdyreclichen Kampf um Leben oder Tod, oft fo erfdyiitternd, daf zacte
Jrauen die Wiedertehr einer foldyen Moglidteit hartnddig ablehpnen. Der
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Amerifaner Mac Kinley war auf diefe Weife Einderlos geblieben; und idy
felbft Eannte einen wahren Pradytmenfdyen, der bei dem Berluft sreier Neffen
fo Cntfepliches burdplicten hatte, daf er fiir fidy die Chelofigbeit wabite.

Sugegeben alfo, daf im Cingelfall das Lebenbleiben von Kindern Eeinen
Anlaf bietet, Crfap vorzuforgen, fo fallt es dody Eeinem Fabrifarbeiter ein,
feiner Frau mit dbem Statiftifhen Jahrbudy in der Hand nadyzumweifen, wie
bie Sterbesiffer su tief gefallen fei, als daf man fid) nody weiter ju bemithen
braudpe. Nidytfterben und Kinderarmut ftehen eben in feinem allgemein:
gultigen Kaufalitdtsverhdilmis, wir haben nidyt Mutter und Todyter da vor
uns, fonbern jwei Gefdhwifter. Ja die Tabellen friiherer Jabrzebnee zeigen
mebrfady ein betrddytlidies Sdywanten der Sterbefille von Jabr ju Jahr
bis zu drei Promille, wibrend die nebenhergehende Seburtensiffer fidy nidye
im minbeften in ihrer ftetigen Entwidlung dadurdy ftdven lief. Gerad aud
bie Sduglingsfterblichbeic hat erft in den allerlegten Jabhren infolge beffever
Jiirforge bei uns abgenommen, nadydem der RNiidgang der Frudytbarfeit
langft eingefet batte. Neuerdings aber find Sterbe: und Geburten;iffer bei
uns aug der gleidyen Urfache fo fdhnell gefunben: hobe Jivilifation Hat die
®efabren der Umwelt immer mebr Herabgemindert, jedody jugleidy den biolo-
gifdhen Bollwert der Eingelnen ausgehsbie.

us allen diefen Griinden fann die Rettung nur liegen in der Erpaltung

des Gefunden und in der BDefferung da, wo nidt fdyon ber Kern ange-
freffen war. Bor allem ift eine biologifye Scyulteform und innere Koloni-
fation ndtig. Diologifcy, und nidyt wieder nur (yultedynifch, muf die Schul-
teform werden, bamit die tyrannifdye Ausfdyladytung des jugendlidyen Leibes
ugunften gewiffer fpditerer Annehmlichleitswerte endlidy aufhsre. Es ift
ein Unfinn, frudybare Frauen ju erwarten, nadydem man die Maddyen biolo-
gifdy verwabrloft und ruiniert hatte. Denn wie der Knabe der Bater des
Mannes, ift dbas Maddhen die Nutter der Frau.

Bobdenreform aber braudyen wir, weil die Fabritbevd(ferung wie die gebil-
dbeten Stdnde mehr und mehr verfagen und allein das Landvolf unfre natio-
nale Neferve bildet. Schdneberg fteht Heute (nady Prof. Juliug Wolf) mit
gangen 16,4 Gceburten auf 1000 Einwobhner am tiefften in Deutfdhland
und wird dberhaupt nur von den unfrudytbarften Gegenden Frankreichs er-
veidyt. Die anderen Grofftddee folgen in geringen Abftinden. Das Mene-
tetel ift uns dbamit an die Wand gefdyrieben, die Criftensfrage geftelle. Es
tommt alles darauf an, jenen Stand zu erhalten und womdglicy ju ftércten,
ber durd) feine intime Veriihrung mit den Freuden roie mit den Unbilden
der Natur fidy eine gewiffe Raubeit der Lebensfiihrung bewahre bat. Wit
baben in Deutfcyland Rittergiiter, auf denen fiinfundzwanzigtaufend Befier-
fﬁt{lilien leben, wodbrend, wenn fie jerfdhlagen wiirden, das gewaltige Hreal
Heimftdtten fiie eine weitere Million Bauern fdaffen tonnte. Der deutfche
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Bauer aber, mit wenigen lofalen Ausnahmen, pflegt im Gegenfag jum
deutfchen Fabrifarbeiter dem Beifpiel feines franzdfifhen Kollegen mit dem
Sweitinderfpftem nidye ju folgen. Gerade deshalb ift e auferordentlicy ju
bebauern, bag an einer fehr hohen Stelle in Deutfdyland gar ein Berftdnd-
nis fiir diefe MoglichEeit ju bemerfen ift, fo baf, unfrer Boltsgefundpeit und
Raffengubunft entgegen, die Ausbreitung und Feftlegung von Latifundien
vielmepr Herzensfadye zu fein {cheint.

Gewif tonnen weder Schulreform nody DBobenreform von heut auf morgen
Grfolg haben; wobl aber werden fie e auf die Dauer. Dem, was nur fo
ausfieht, als 0b nun mit Gemwale (dynell etwas ,,gefhdhe’’, wicd man dafiic,
nady vielen geliefecten Proben, defto grindlider miftrauen. Daf vollends
bie beutigen Schdden der ,, RNationalifierung’’ durd) immer weitere Auftidrung
wettgemadyt werden Ednnten, hat fo wenig WabrfcheinlichEeit wie irgendeine
anbere Selbftheilung Eranfer Jivilifation. Am beften gedbeibt Frudybarkeit
naiv, aud) in Hinfid¢ der Genialicde. Des Martin Lueher, des Werner
Siemens Mutter haben fidher weder von Pravention nody Abortion etwas
gewugt. Beides waren Einderreiche Frauen. Darum ift audy die,, Qualitdes-
sudtung”’, fofern fie berougt und rationaliftify dem Kinderveidhytum gegen-
uibergeftellt wird, nidyts als blauer Dunft. Nationen, die aus lauter Offi-
sieren ohne Soldaten beftanden, find nody iiberall eingegangen. Daber tinnen
wic die beilige Dreizabl als Durdfhnitesminimum beim Kinderfoftem nidye
entberen, falls wir weitereriftiecen wollen; jwei find ju wenig. Primiierung
von Middyen mit guter Leibestiichtigbeit Eonnte anfpornend witfen. Aber
wie dag Wort ,,biologifch”” unfrer gelehreen Statiftif nody feple, fo find ja
aud) von der Mehrhei¢ des vorlegten Deutfhen NReidystages die Still-
prdmien von adyt auf vier Wodyen heruntergefetst worden.

Was itber Schulreform und Bobenreform hinaus zur Lofung unfres
Problemes vorgefhlagen vourde, trdge vielfad) leider zufebr die Farbe der
Parteipolitif, um ernfthaft genommen werden zu Ednnen. Andres dagegen,
wie der Kampf gegen dbag Wobnungselend, ift jeitgemdp. Heutige Fabrit-
arbeiter begichen oft audy obne Not fiir ungefund gelcende Wohnungen, nur
weil fie billig find, um bafiir etrwas mefr in die Spartaffe legen zu tnnen.
Stonomifdy fehr gemibigt werden fie, was wirkliche Leibeszudht betriff, von
Kaffern und andern Wilben iibertroffen, und die in Deutfdhland Herrfchende
Paffio-Hogiene, die immer nur nady Bajillen fudyt, um fid) maflos vor
ibnen gu dngftigen, bat fie vollends vecbummt.

LBon unfern Neattiondren wird der Geburtenriicfgang ausgenust, infofern
fie aud) in ibm eine Gelegenbeit begriifen, das Privacleben unter Aufficye
ju nebmen. Zrof dem ,,erzroungenen Jroeitinderfnftem?’ beruht nad) Anfidye
biefer Staatsretter unfer Ubel rein auf falfdyer Willenseinftellung, die polis
seilidy Eorrigiert werden fann, und die Haufigleit der Geburten nimmt ab,
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weil Vorbeugungsmittel angeeigt werden. Nidyt fo fehr die Frudye-
bacrfeit, fondern in erfter Linie die Unfdbigleit, Untauglidbeit yu
ibr fudyt vorzubeugen; mit foldyen Degriffen wie Bebditrfnis und Nady-
frage rechnet aber jene Weisheit nidye. Biologifhe Reform wiicde den Buta-
(iften Eeine Gelegenbeit bieten, fid) widytig su madyen, darum bevorzugen fie die
leiber audy fonft @tblidye Methode medyanifher Juriidpreffung mie Verbot,
Sdniiffelei, Denunziation und Strafe. Dei bdiefer Methode wird nidyts
berausfchauen al8 eine ot unerwinfdyte Sunabhme der Sefchlecytsleiden,
gegen bie ja bie gleichen Borbeugungsmittel wie gegen Empfingnis sur
Anwendung gelangen, die Juftizmihle wird Elappern, weil, wenn man Leine
LBorbeugung leiden will, ein ungefunder Anreij fiir fpatere Abtreibung gefept
witd, die Gefdngniffe oecden fidy firllen, und die Frudytbarkeit wird abnehmen
wie bigher, weil man fiir das Widptigfte, bas Entfcheidende, Eein Auge bat.
%ic fann fid)y die Jubunft geftalten? Sintt die Geburtensiffer in fo

reifendem Tempo weiter wie die leften Jahre, dann find wir Heute
fhon bei dbem Durdy{chnitt von 28 auf 1000 Einwohner angelangt. Die
Jrangofen zdblen 20 auf 1000 im Jabhr, foviel wie heute Berlin. Es mag
ein, gwei, hodyftens drei Jahrzehnte dauern, bis Geburten- und Sterbesiffer
bei uns im Gleidygewidyt find; wir Eénnen bis dahin ein Bolf von 8o
Millionen geworden fein. Dann beginnt, nadydem bdie biologifche Bollmwers
tigteit entfdyrounden war, aud) die jiffermdgige Voltsabnahme, und in viels
leidye hundert Jabhren fhon mogen wir wieder nur foviel Cinwobner zibhlen
wie bei Deginn des lepten fran;dfifchen Krieges. €3 ift jedocdh nidye voahr-
{dyeinlid), dbaf die ftarfen und gefunden Naffen, die uns im Often vorgelagert
find, fo lange warten werden. Sie bdiirften fpredhen: , Wozu diefe verweid)-
lidyten Sywidylinge langfam verfaulen laffen? Nehmen wir ihnen ihr Land
- lieber vorfer!”

Wollen wir diefem fdymdblidyen Untergang ausweichen, dann diirfen wic
nidyt ermiiden, die Tatfachen unfrer heutigen Gefittung vor ein biologifdyes
Jorum zu ziehen, wo fie ja leider der Priifung nidhyt frandhalten.

Optimiften mdgen fid) vielleidyt mit der Hoffnung tragen, e Einnte eine
tiibne, ausgreifende, fidy durdyfegende Politit den deutfhen Dafeinsmut
wiederum beleben, fo dag der Eoftbarfte Defis, den wir im Lande Haben, die
beutfchen Judytmiitter, endlid) bis yum vollen Were gefchdse witrde, weil an
allen Gden und Enbden der Welt nady frdftigen, tatfrohen Deutfchen Nady-
frage berrfdyt. Devor dies gefchehen fann, miifite folgendes eingefebn werben:
Srudyebarteit, fo wenig wie Gegenlicbe oder Erfolg, Lipe fich befehlen. Wollen
wir fie haben, dann miiffen wir die Jabl der Frauen vermehren, die gern in
bie MWodyen fommen, eil fie e8 tonomifdy ditrfen; reil es ihnen Edrperlidy
feipe fale; und weil fie vom gangen Bolf bafiic gefdhiite, geehrt roerden.
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GOefhichten aus dem Mandelbatfe
von Hermann Stebr

(Sortfegung)
Biertes Kapitel

biefem Abende lag Amadeus wady, bis das Lidye ausgeldfcdy¢ war.
Denn e wollte aufpaffen, wie Marufdba in den Himmel fliegen
wiicbe.

Draugen ftand die blaue Nadyt, und das Monbdlidy¢ lag im Fenfter. LUnd
et {ab immer dort hinein, in den weifen Sdhimmer.

®anj fern erblictte er golbene, 3itternde Jreige, die auf: und abfdywantten.
Das ritfeee gewif von den Engeln Her, die der flummen Mutter winten,
bag fie berauffommen mége. FNun begannen die Jweige gar su breben,
erft langfam, dbann immer {dyneller bis e8 ein bligender Wirbel wurde. Enbd-
lid) batten fie ein Ereisrundes, golbenes Iiirlein in den blauen Himmel ge-
bohre. Das ftieg allmdhlicy hober unbd eine filberweife Strage flof daraus
bervor, die Nadye herunter, dburd) das Fenfter in die Stube.

Auf dem Boben iiber ihm wurben Sdhritte laut, {dyrebten die Stiege
berab ing Haus, und al8 fie an der Stubentitr anlangten, ging diefe von
felbft auf. Marufchba trat lautlos ein. Sie hatte ein langes, {dleppendes weifes
. Gerand an und fithree die gwei weifen Jiegen an ihrer Seite. Amabeus
vechielt s den Atem. Die Jiegen fhnupperten am Boden bin, al8 fudyten
fie nady HAilmden. AlS fie aber an die filberblante Strafe famen, die aus
bem Himmel in die Stube hing, ftiegen fie auf die Hinterbeine. Seine
ftumme Sutter wurde lang und fube die gldnzende Babn bin durd) das
Senfter in die Nady¢ hinaus. Cin Braufen zog binter ihr drein. Das war
bald iber bem Dady und verfummee julest im Ahornbaume.

Dann lag der weife Weg in den Himmel wieber gan vereinfame da, und
e8 fah nur aus, als ob er fortwdbrend fliege. Dag Iiirlein in der blauen,
bohen Nadyt draugen rurde nidyt Eleiner und finftever, 0b aud) nody fo viel
Silberweg bdaraus hervorfdof. Nein, es judte fogar mandymal ein {dhdics
feres Bligen jwifchen den Pfoften des himmlifdyen Ausganges auf und
jedesmal durchfubr dabei den Amabdeus ein freudiger Schredt, weil er dadyee,
feine andere Mutter voiicde nun bald erfcheinen und durd)s Fenfter ju ibm
in bie Stube bereingleiten. Aber er wartete und wartete vergeblidy, und die
Jinfternis rod) aus allen Winkeln der Stube immer didyter an den filbernen
Weg heran und verfhlang ihn. Wie leidht Connte der Schatten einmal
ftacter jupacten und beftiger daran jiehen, daf die weife Dabn mitten ents
gwoei vif. Dann fand feine Mutter nidyt zu ihm durdy dbas Schwarze, und
e mufite gang allein im Bett liegen. Das iberfiel ihn fo, daf er aus
eibestrdften fdhrie. Cufebius, deffen BVett in der andern Ecfe ftand, horte
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ibn endlid)y und fam Heran, um ihn ju berubigen. Amabdeus flammerte fidy
an feinen BVater und wimmerte immerzu: , Die Mutter. Die Jiegen.”
Als der Schneider das Fenfter verhingt Hatte, {dlief das Biiblein ein.

Rief am andern Wiorgen, da Chriftophs Atbei¢ fid) fhon in lauter
Sonne wenbete, trat die Stumme an des Amadeus’” BVett und wedte ihn.
Das Kndblein fubr {dnell hecum, und als es die Marufthba vor fich fab,
aftarete fein Gefidt in einem Ausdrud, der halb aus Uberrafdhung und
alb aus Beftiirgung gemifcyt wae. Dann fdyob er die Hinde des Weibes
weg, die ihm iiber bdie Stirn fahren wollten, und fah fid) ratlos in der
Stube um. Marufda war mit demfelben Rock wie je befleidet, fein Vater
faf und ndbte und von den golbenen Jweigen, die das Xiiclein in den
Himmel gebohre hatten, war aud) nidyts mehr wahrzunehmen. Nur das
Fenfter ftand angelroeit auf und der Lerdyengefang flang in die Stube
berein. Aba, dadyte Amadeus, wibrend idy gefdylafen habe, ift meine ftumme
Mutter wieder hereingeflogen ing Haus. Aber da muften die zwei Jiegen
body aud) wieder dabeim fein. Schynell fletcerte er aus dem Dett und
fief, wie er war, Hiniber in den Jiegenftall. Die beiden Fiere ftanden wirk-
lid in der Dalben Finfternis Hinten an der Wand und dreften die Kpfe
nad) ihm fin. Cr aber getraute fih nidyt an fie heran. Um bdie zwei
Siegen, die geftern abend in den Himmel gefprungen waren, batte ein beller
Sdyimmer geftanden. Die beiben andern da vor ihm im Stall trugen
bartes Haar, dbas wirr burcheinander lag. Es waren bife Tiere, die fich
mit den Hornern ftieGen, und jest, da er nidyt ju ibhnen fam, mederten fie
feer und fdhreiend und ftiegen mit den Vorderbeinen auf die RNaufe, als
wollten fie fid) von den Strien lodreifen und auf ihn ftirzen. Amadeus
flidytete, fo eilig ibn feine Deindyen tragen fonnten, in die Stube und
tauerte fid) in die Dinterfte Efe. Dort {dfof er die Augen und wartete
beflommen, was fid) nun ereignen werde.

Cufebius faf robl, daf fein Sobn von etroas Unfidytbarem gejage roiirde,
baf nidyt alles wie fonft bei ihm im Lot fei, und mifdyte ficy lange nidye
binein, modhte Amabdeus mit nody fo [cheuen Augen umberfchauen, minutens
lang mit blaffem ®efidyt regungslos an der Wand lehnen und dann big zu
Rvdnen erfdyreden, wenn er angerufen vourbe. Julest wurde es ibm mit
dbiefen , Allfanzereien” dody zu viel, und wenn man da beizeiten nidy
einen Knoten Eniipfte, fo gewdhnte fih am Cnde das Kind foldperlei Luft-
nafe an, weil 8 dentt, e fei fhon, und verpfufdyt fidy feine Subunft, nody
ebe es anfangen fann. Deswegen fepte e der Schneider durd), daf Ama-
beus iibers Yngiehen und Wafdhen in geordneter Laufbabn auf den Fuf-
fpemel ju feinem Fritbftiit bam. Dort Hantierte er dann mit dem Tpfs
den und dem Brot gar aufmertfam. Cigentlidy ju vorfidytig und gemefien,
bas Kipfdyen geneigt, faft wie ein Alter. Und Cufebius dadyte bei fidy:
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Gin ftarfer Junge; der bat alles von mir! und fpiBte feinen Mund nody
einmal fo froh, al8 er den Faden ndfte, um ihn ing ﬁbt su fithren. Dann
Eimmerte i) niemand mehr um den Knaben, der ju effen aufgehirt batte.
Die Hindbhen fagen vor ibm auf dem Stuble, und fein Kopfdyen war
nody immer geneigt. Bon Jeit ju Jeit nur [ugte er unter der Stirn Hervor.
Denn die Stube da vor ihm, alle Gerdte darin, iiberhaupt fein ganjes
Qeben waren ihm gany fremd gewordben. Der Ofen Hatte am Fuf ein
fdrecthaft gibnendes Loy, aus dem ehedem die taufend Menfchen von
DBetlin hervorgefahren und mi¢ grofem Gerdufdy iiber die Didper weiter-
gereift waven. Heute ftand nidyts als ein alter Stiefel feines Vaters bdarin
und fief den Sdaft auf die Seite hangen. Die Schemel ftemmteen ifyre
fteifen Deine Holzern gegen den Boden, und efebem waren 8 dod) Pferde
gewefen, mit denen man nady Hamburg ober Halle reiten fonnte. Der
DBledytrichter blies nidyt mebr fo laut, daf man fdyon fpringen mugte, wenn
man nue darauf fah, und der bauchige Krug, der friher alg eine dide Frau
fo poffieclidy im Jopffdhrant auf- und abmarfchiert war, ftrectte ftare feine
Sdynauge von fich und riibete fidy nidy, als fei er gar tot.

Amadeus befam fdywer Atem in diefer Heimlihen Frembdpeit. Dazu
fdboben fich auf einmal draufen didyte Nebel um dag Schneiderhaus, und
bie Sonne lag darin, daf bie Federn der Frau Holle da und dore goldig
fpimmerten. Durdy jedes Fenfter floffen blaggoldene Lidyeftrdhne in die
Stube und bingen bebend in der Luft wie Saiten, auf denen jemand fpielt;
immer vier nebeneinanbder, gerade fo viel wie Scheiben im Fenfter waren.
Amabdeus hordyte, was fiie eine Mufit daraus Hervorgehen wiirde; aber es
blieb ftill. Mandymal ftiegen die goldenen Saiten nur gegen die Decfe oder
fonfen ju Boden. Als der Knabe das fah, fiel ipm bdie Silberftrafe ein,
auf der Marufdyba geftern nadpt in den Himmel geflogen war, und er
badyte: Wenn das nidy¢ aufbhdee, fann es foweit fommen, daf mein Vater
aud) nod) sum Fenfter hinausfahre. Aber er verbielt fidy dody rubig, {hlof
die Augen und laufdyte, weil er dag Klingen der golbenen Jweige Hioren
wollte, mit denen die Engel die Menfchen von der Erde lofen. Nady-
bem er fo eine Weile in feiner Nacht gefeffen Hatte, begann 3 gany roeit
voritbergumwandeln, fo leife und fo bocd) wie der Ton einer Eleinen Glocte.
Je ndber das Lauten aber in ihm fam, defto mebr vermifchte es fiy mie
einem Raufdhen und ging endlidy gany darin unter, daf julest nur ein Ge-
vdufdy in feinen Obren war, als wenn der Wind die Kleider eines Nenfdhen
treibt. Da rourde dem Amabdeus angft bis in feine Seele hinein, denn er
meinte, jeit bitte e8 feinen Bater gefafe und tritge ihn sum Fenfter hinaus.

Deswegen Sffnete er fhnell wieder feine Augen und fah nady feinem
Bater im Sdhneidertifc bin. Was er da fabh, war jum Crfdyreden, Ein
Eleiner, magerer Mann bodte dort. Sein grofer Kopf, an dem vorn eine
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lange Nafe war, hing tief herunter. Alle Augenblicke ftief ein Ruden durdy
ben diinnen Krper, und dann roar es jedesmal, als fei das gar fein
Menfd), gefhweige denn fein Bater, fondern ein grofer fdywarzer BVogel,
bder ohne Unterlaf nady etwas picte. Niemand anders war {duld daran
als der Schnallte-Martin, da fid fein Bater gar fo undhnlidy geworben
war, weil er ifn geftern fo mit den Fiifen jugeridytet hatte. Da wurde es
ibm weh und weber jumute, voas voerden follte, wenn er einen grofen,
{dywargen Bogel jum Vater habe. Endlid) war das nidhyt mehr yum Aus-
balten. Cr rief mit ausgehender Stimme nady feinem Bater und lief dabei
in Juedyt feine Augen wieder guriidfinfen. Ehe ec den Ruf nody einmal
wieberholen fonnte, ftolperten fhon Sdpritte iiber die Diefe zu ibm. Er
fiiblte eine feudyte Hand an feiner Wange berabfahren, und dabei fprad
eine zirpende Stimme: ,, Was i8 dr denn, Amadeusla? He, fag ody, was
bats denn um Gottes Wille mit dic?

Der Knabe bebte am ganzen Leibe. Denn fein ridytiger Vater, ehe der
Sdynallbe-Junge mit den Fiifen iiber ihn geraten war, hatte weidye, rwarme
Hinde gehabt und feine Stimme batte geflungen, wie wenn die Sonne in
ftiller Sommerfuft iber uns fingt. Darum fitccdytete ev fid), den Ver-
wanbelten angufeben. Auf vieles Bitten wagte der Eleine Mandel endlidy,
body feinen Bli ing Lidye zu fiihren. Da fah er das erftemal feinen Bater
wie er war: Cin {dhmales, windfdhiefes Manndyen in einer fpecigen Jade,
die auf dady(dyriigen Schultern hing. Mit langen, diirren Fingern ergriff
der jest feines Sobnleing Hand und jirpte, fie erzlidy preffend: ,,So
ein Taufendfaffa! Was du blof fdyon afo fir Flaufen in deinem Koppel
baﬁ.ll

Dann ftieg er wieder in den Schneidertif) und flatterte weiter. Ama-
deus aber war nod) immer fo betroffen von der unbegreiflidhen Wirrfal des
Lebens, daf er fich) nidyt ju rithren getraute, weil er dadyte, dann Ednne viel-
leiht nodh etwas Schlimmeres paffiecen. Die Dalten der Dece hingen,
als follten fie jeben Augenblid Herunterfallen. Die Marufdyba war in den
Himmel gefahren und ging mir nidyes dir nidyes immerfort ein und aus,
und er fonnte nidyt Herausbringen, ob es feine Mutter fei ober niht. Bon
feinem Vater wufite e nid)t genau, reife er mit dem Konig von Preugen
in der halben Welt umber ober habe ihn der Schnallfe-Junge in einen
fdywarzen Bogel verrwandelt oder fei ex blof ein Erummer Schneider. Alles
bas bebriidte ifn fo febr, dbaf er auffpringen und hinauslaufen mufte.

Da flogen die Wolten am Himmel. Die trumme Weide {hlug mit
ibren langen Hften, als madyte fie fiir ibr Seben gern mit droben in der Luft
veifen. Der Wind warf die Bigel in die H3h, als warens Eleine Steine,
unb die Baume neigten fid) und fingen fie auf. Aber alles, was Amabdeus
ba fab, paffierte gans weit von ihm, wie in einem andern anbe, und er
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fonnte mit feinen Augen nidyt einmal dahin gelangen. Deswegen fepte er
fidy auf bas Dantlein neben der Yiir und wartete, daf alles, was er einft
gebabe batte, zu ihm fommen mdge.

Allein e8 wurde Abend und dnderte fid) nidt. Seines BVaters Stimme
tlang fremd durdy die Wand. Der Hainwald ftand blau driiben und riidee
immer weiter in bdie Wiefe hinein, daf man faum feine Stdmme mehr
unterfcheiden fonnte, und Amadeus dadyte, der Wald wandert fort, und
wenn er verfhounden ift, bin idy gang, gany allein. Cben, als er das fann,
faf er hody in ber Luft einen Schroarm Krdhen gichen. Uber dem Aporns
baum, unter bem er faf, fchroenteen fie ein paarmal im Kreife umber, und
in ber Mitte war eine, die wire gern Heruntergeflogen und bdtte fid) in den
Sroeigen niedergelaffen, aber die andern riffen mit lautem Gefchrei an ifr,
bag fie davon ablief und mit den iibrigen weiter in der Hohe dbahinfdywamm,
bis fie alle in den Wipfeln des Walbes verfhwanden. Wielleicdht voar fein
Bater dody ein Bogel geroorden und wollte gern wieder herunter in fein
Haus. Aber die andern liefen dasg nidyt zu und bhatten ihn mit fid) forts
genommen.

Das prefite dbem Amabdeus fo die Druft ein, baf er an feinem Atem ges
{torben vodre, bdtte er nidyt angefangen ju fingen. Er lief die Augen jus
fallen und Hing fidy mit feiner ganzen Seele an feine Stimme. Die fiifre
ibn fadyte qus feiner Angft beraus in eine Welt binein, die er nody nidye
gefeben Hatte, und wenn er fo oder fo fang, vourde fie Himmel oder Wolfe
ober Wald oder fein Bater oder feine Mutter. Alles, wie 3 gewefen wac
und nody viel, viel {choner.

Cnbdlidy, als es fdyon ganz dunbel geworden und die Jeit jum Schlafens
geben herangefommen war, trat der Nandel-Schneider zu feinem Sohn-
lein und fragte, was er Schones finge. Aber Amabdeus tonnte nidyt fagen,
was ihm gefdeben fei, fondern fiel feinem Bater um den Hals und prefite
fidy an ibn.

Jinftes Kapitel
) Ziirlein, durd) das unfer Leben im Schlafe ju dem Traum Hinein-
fbliipfe, bat fo niedrige und enggeftellte Pfoften, daf von der lauten
und weiten Laft des Lages nur dag Allerheimlidyfte, Koftbarfte, voas dem
Herzen ju allernddyft liegt, Cingang finden Eann.

So blieb die Not und der Kummer des Amabdeus um feinen Bater, um
feine Mutter, die gange [dyroere Sorge wegen der Frembdbeit feines Lebens
an der Schywelle des Schlafes liegen, und fein nadtes, figes Seeldyen nahm
nidyts in den Lraum hiniiber als die Ereigniffe des Abends, da er mit feiner
Stimme die gange Welt in fidy hineingezogen hatte. Die lange Nadyt roucde
ibm eine einzige Neife durd) bunte Berwandlungen: Bald flog ex iiber den
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Wipfeln eines blauen Walbes; bald wehte er fo nahe iiber die Wiefe Hin,
baf bie Blumen ihn beriihreen; bald lag er wunfdylos in der hodyften Weite
bes Himmels verloren, und nidyts war um ihn, als das Lidt der Sonne.
Das rann immer an ihm nieder wie ein unaufhdelidyes, goldiges Waffer.
Aber alles, was er im Fluge ftreifte, mit feinen Hinben berithree oder audy
nue mit feinem Bli€ umfafte, evtdnte wie eine Harfe, dburdy deren Saiten
ber Wind fteeicht. Alle Dinge traten aus der Berfdhloffenbeit ifres Wefens
bervor, und die Gebdrde ihrer Geftalt, ihre Farben offenbarten fid) ihm in
Kldngen, die gleidy einer hirbaven Verfldrung um fie ftanden.

Beim Crwadyen am andern DMorgen jedody rif diefes tlingende Seil, das
ibn mit allem verbunden Patte, und bei fehenden Augen fant das Bewuft-
fein feiner geheimnisvollen Gewalt in ihn zurid. Dag Traumtiirlein {dylof
fid Dinter feiner Seele, und er ftand wie am age vorber in einem Wirr-
fal unecttirlidy {dweigfamer Dinge, mit denen ihn nidyts verband als ein
Ahnen von einer tinenden Buntheit, die verwunfdhen in allem {dlummerte.

Und Amabdeus bitte vielleidyt wieder eine Neibe fdyroerer Tage an finfteren
Wundern gelitten, wenn Mandel nidyt, durdy die Unrubhe feines Knaben
red)t gewiefen, fid) feines Berfpredyens an ifhn erinnere und dadurd) dem
Luftndben, wie er es in Gedanten nannte, ein Enbde bereitet Hatte.

n einem der nidyften Morgen fand Amadeus neben feinem Idpfdyen

bas Gefdhent des BVaters, wodurdy fein Schreifen gebunden rwerden
follte, eine Sdiefertafel und einen fauberlidy gefpiten Stift darauf liegen.
Mie ftillem Cenft, Hunger und Durft vergeffend, ging er an die Unters
fudyung diefes Gerdites, ftellte die Tafel auf das opfdyen und lief fie ein
Dady fein, unter das er ywei Pferde und einen Wagen {dyod, alles aus Brot
uredhegebrodhen. Gufebius dudte fid)y auf feine Arbeit und gab fidy den An-
fdein eines ubereifrigen Mannes. JIn Wabeheit {dyielte er nady feinem
Sungen und dadyte, nun muf 8 fidy zeigen, ob ein Herr in ihm frece.
Natiitlidy war er davauf gefaft, daf Amabeus furgerhand den Siift faffen
und das gange ABE und nody mehr auf den Schieferftein {hreiben werde,
und fein Crwarten tat ihm ordentlid) weh in der Seele. Da er ihn bdie
Rafel als eine Wand an den Stubl lehnen fah, madyte er vor freudiger Be-
ftiarzung fdhon gwei lange, tiefe Stidye, weil er fidy fagte, ,der Mordsterl
tiberlegt wie ein Alter’, Die Sade mit dem Dacye, die bann wieder an
bie Reihe tam, war dem Eufebius nidye gany Elar, und er rvdufpecte fich.
A8 aber nun gar der zutiinftige Herr die Brotbroden mit Hote und Hit
unter dbem Dadye hin- und Herfiihree, fief der alte Manbdel die Hitbnerjacke
fallen, ging hin und unterwies fein Sobhnlein diber die Bebeutung des Tafel-
fteines und des Griffels, legte deffen Fingerchen um den Stift und leitete
feine Hand auf und ab. So wurden ridtige Berge auf der Tafel, und
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Amabeus freute fid) dariiber, was alles in dem Stift ftectte. Am Enbe
aeigte ibm ber BVater, wie man bdas ,,i’ fdyreibt, und immer, wenn er s
fertig batte und jum Puntte tam, rief er dben Namen bdes Sdriftzeidyens,
lang und mit einer fedhlid-dinnen Stimme, daf 3 einem Krdblaue nidyt
undbnlidy tlang.

»3ft bas ein Habn?” fragte Amadeus nady einigem Hinfehen.

, Warum ein Hahn?’/ lautete des Vaters verdugite Gegenfrage, und es
war ihm anzumerfen, daf e fid) ein flein wenig gefrdnte fiibite.

, Weil ev fdyreit wie Schnallfe-Bauers junger, weifer Habhn’/, antrortete
Amabdeus und wufte fid) nidyt ju ecflfren, warum es wie auf Mausfifdyen
jomig um des Baters Nafe sitterte.

., &in Habn ! rief Cufebius endlid) Hshnifdy aus, ,.ein Hapn! Ein Budy
{tabe ift das, Junge, mer dirs!”

Amabdeus fudpte den Stab und fand Eeinen, und weil fein Vater fo grob
geredet batte, traute fid) der Junge nidyt mebr, etwas zu fagen.

Nady dem Frubftiid madyte fid) dbas Biiblein audy dariiber ber, das ,,i”
u fbreiben. Aber das waren fomifdye Dinge, die aus dem Stift famen,
wenn man ifn in die Hand nahm und davauf driidte. Sie Eletterten auf
allen Linien umber, bingen bald oben in einer Efe und frochen bald unten
in einen Winfel. et lagen fie place wie die Kindber vor der Hilbesheimer
Mauer, nun ftanden fie aufred)t wie ein Glokencurm. Wenn man auf den
Fopf fabh und dann den Stift laufen lief, fo fubr er rund herum und 8
rourbe, was er fid) badyte. Das diinne Steinftinglein fannte den Ofen und
ben Stubl, den Tifd) und den Irichter. Amadeus fand gar fein Enbde, den
Sauber zu verfudpen, der in dem Stift verborgen war. A(S ein unbegreif-
licher Kundfchafter fiihree er das Kndblein in die Heimlideit aller Dinge
guriid. Und immer, wenn er aufgeftanden war, um etrwas anderem nady=
sugeben, borte er ben Stift gany leife pien, als rufe er nac) ipm. Sah
Amabdeus dann hin, fo lag er jwar nod), wie e ihm aus der Hand geglitten
war; fobald er ihn aber jwifdyen den Fingern bielt, flof fhon wieder etroas
anderes aus ihm beraus. Nidyes blieb dem Stift verborgen. Durdy die
Ziic fonnte er in den Hausflur fehen. CEr voufite, was im Stall war; ohne
ibn durd) bag Fenfter {hauen ju laffen, malte er alles, vwas draugen in der
Welt ftand. Gemady aud) erldfte er die Laute, die in den Dingen (dhliefen.
Das Zraumtiirlein in des Amadeus Seele dffnete fid). Das Hingende Seil,
bag ibn an jenem Abend mit allen Weiten verbunbden Hatte, ging ftrahlend
baraus hervor, und bdie tonende Bertldrung, die in den Wefen der Crde
fdlummert, wurbe in dbem Hergen des Eleinen, blaffen Schneiderjungen er-
fdhloffen. Cr lief die Kriben durd) das Blau der nahen Nacyt taudyen und
in ben Liiften Jwiefprach halten. Seine andere Mutter bam auf der gldns
genben Strafe ju ihm aus dem Himmel gefabren, fein Bater war weder
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ein fchwarzer Bogel, nod) ein windfdyiefes Mannlein, fondern wanbderee
wieder mit dem Konig von Preufen umber, und alles, was Amabdeus malte,
fang er mit weicher, glodenheller Stimme.

Oft ftand Cufebius auf und fah dem verfuntenen Knaben iiber die Schuls
ter, obne begreifen ju Eonnen, wie von den Steridyen und Ningeln, die wicr
die Sdhiefertafel bedectten, fo wunderfame Sadyen in feine Seele und fold
niegehorte Lieder von feinen Lippen fommen Fonnten.

Dann faf er wieder auf feinem Plag und war oft nidyt imftande, bdie
Hande in gevwobntem Fleife ju rithren. Denn der Gefang feines Jungen
brad) den Vann des Schweigens und Berftummtfeins, der feine Bergangen-
beit gefeffelt bielt. Bunte Sdhleier ftiegen aus vergeffenen Schidyten und
Lidyter glommen aus Dunéelheiten feines Lebens. Der Hainwald, durd) den
fein Weib auf Nimmenwiederfehen gefabren war, biillte fi) in Sdimmer,
und einmal fah er Agathe gar felbft aus dem Sdatten der Béume auf-
taudyen, leibhaftig, wie fie geefen war: den Kopf geneigt, daf das lange,
tubige Gefidyt unter der Banderhaube nidyt zu fehen war. Das Gebetbudy
mit ftiller Hand an die Bruft gedriide, und der Rod riihrte fid) langfam
von ifrem feften, rubigen Gange. So fdyritt fie daber, wie fie Mandel wohl
taufendmal von diefem Fenfter auf fein Hausdhyen hatte jufommen febhen.
Als ex aber fopfenden Herzens fid) vorneigte, um die Crfcheinung genauer
au erfennen, verfywand alles in nidyts. Nur das Sonnenlidyt zitterte eine
Weile goldiger tiber der Stelle, wo fie gewefen mwar.

Durd) diefes Oeficht rwurde e8 dem Cufebius flar, von wem Amabdeus
die vielen Lieber empfangen batte, mit denen er das Schneiberftiibdyen unter
dem Abornbaume u Oberrdhrsdorf erfiillite. Gerade fo weidy unbd leife hatte
Agathe einmal gefungen, da Manbdel als junger Burfdye, hinter einem Korn-
feld liegend, fie su einem Luftgange durdy die Wiefen erroartet hatte. JIn
jener Spanne Seit aren vor feinen Augen audy rote, glangende Strome
uiber die ‘f({):m gefabren von ihrem beranwandelnden, verfonnenen Gefang.
Hernady war gwar in den Miihen des Lebens der Gefang in ihrem Munbe
verwelft und verdoree; allein in ihren Augen wohnte unverfieglich ein tiefer
Klang, der erft mit dem obde erlofd). Nun fang feines Weibes Seele, jene
verfdpiittete ihrer fernen Jugend, aus dem Munbde feines Sobhnleing, fo dap
¢ ibm oft wa, al8 fei alles fo {dyon wie frither und ein Graufes habe dies
Stiiblein je beriihre, nody audy fein Hers, das in feiner Druft hodte, wie ein
unfliigges Boglein im Neft, gliiflidy und iibecaus unrubig, woeil iy dic
Wel¢ vor ihm auftut.

Deswegen plagte Cufebius {einen Jungen audy nidyt mehr mit dem ,,i",
denn er dacdyte: Wenn Amadeus audy nidye ,,einer vom Gericht wird”, fo
fibren dody taufenderlei Wege auf Erben an ein goldenes Jiel, wenn im
Kopfe nur jeder Jwicel an der ridytigen Stelle fife.
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Sedftes Kapitel

o genof e8 Ghriftopy Gufebius Mandel nody lange voll Behagen, daf

fid fein Biicfdplein mit dem Stift in der Welt umbertrieb, wie er
einft mi¢ feinem Wanbderfteen, und auffpiefte, was im merbwiirdig erfdhien.
Die teine Stube Elang tagaus, tagein von dem Liede der Lindlidyen Stimme,
und alles Junge, Bunte und Ungehegte, was je in diefem Raum ge-
ladyt, gefdhimmert und begehre Hatte und feit lange im Ddmmern enger
Winkel eingefdhlafen war und in feinen Scyrotwinden vergeffen rubee,
wadyte aus der Verwunfhenbeit auf und rourde zu jenem Sdleier unwirt-
licher Bilder, um deffen willen dem Menfdyen das Leben fo boftbar ift. Die
Dadytammern wiedetholten den Gefang wie ein undeutlidy verfuntenes Echo,
unbd der Wind, der vor den Fenftern fpielte, trug ibhn bis an die frumme
TWeide, die fich deshalb vor Niihrung nody ein wenig tiefer neigte und dabei
mit den langen Nuten jitterte, als denbe fie ihrer eigenen Jugend.

Alles hatte feine Helle Freude an dem malenden Sdnger, der oft fdhon fo
tief in die felbfthertlidyen Wunbder des Liedes vordrang, daf er die Bilber
bes Stiftes auf feiner Fabrt in die tnende Bertldrung gar nidyt mebr ge-
braudyte, fondern an Pimbechen, wie an wingigen Fuftapfen, in das Spiel
ber Kldnge hineinfand und wieder heraus. Das Traumtiirlein in des Amadeus
Seele {dlof fih gar nidht mehr. €3 wurbe immer weiter und weiter, und
endlid) wobnte das Jitnglein mit dem blaffen Geficht nur nody in jenen Bes
gliiungen, weldye Menfdyen von der Welt erfabren, die an einem Herrgotts-
fonntag geboren find. Fernber wanbdelte das Lied in feinen Mund, aus
Weiten, wo Madyte am Werk find, die fein Danten faffen, fein Wort aus-
fdhopfen Eann.

Audy in des Chriftoph Cufebius’ Seele grub das Lied des Amabdeus, feit
8 lodgebunben, nur Klang, Farbe und Lidyt geworden war, iefen auf,
tiber die der alte Manbdel Eeine Gewalt befaf. Umfonft wactete er darauf,
dag der Gefang feines Jungen ihm wieder einmal das Bild feines Wheibes
aus dem Hainwalde hervorzaubere. 5 fdbien ihm erlofdyen und verfdyiretet
fite immer. Unbd ob e fid) nody fo viel Mithe gab und mandyerfei Liften an-
enbdete, er fam in feiner Crinnerung ftets nur bis ju dem Punfe, wo er
a8 junger, Burfdy, in die Feldergaffe gedude, auf Agathe gevoartet hatte.
Se ofter er an diefem Bifde ftocte und fidy mit feinem Gemii¢ in den Saus
ber jener vocit guriidliegenden Jeit berfing, defto unentrinnbarer vourbde er wie
in einem Feuertreis gefangen genommen. Ja, mandyesmal vergaf er gang,
daf e als alter Mann, dem bdie Haare fdyon grau an den Scyldfen flockten,
auf hartem Brett in enger Stube hodte, und s {dyien ihm, er liege wirtlidy
draufen unter dem fommerlidy heifen Himmel und das reife Ko woge mit
leifem Raufchen um ihpn. Dann wanbdelte wobl aus feines Sohnleins
Munde Agathes Gefang su ihbm Heran wie dbamals. Aber die Kldnge, die
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in foldyen Augenblien ihn trafen, waven nidyt die verfonnen milden, die er
erfehnce. 3 wehte ihn eine leibenfdhaftliche Glut an, daf er wie an lufts
vollem Erftifen wiirgen mugte.

Dann lodte e ibn von feiner Arbeit weg und fiihete ibn in leidytem
Gange iiber die Diele. Seine Fiife vergafen, dag fie auf mibfeligem, adyt-
unboiersig Jahre langem Wege fhon bart und fleif gevorben waren und
fegten im Ubermut jwifdyen bag gewofnte Screiten einen fchottifchen Hipfer
ober bas Sdhleifen eines Landlers. Oft fafte ibn aud) ein gany auss
biandbiger Geift. Cr fiel mit fribend Hoher Stimme in feines Amabdeus’
Lied ein und marfdyiecte mit {agenden Armen in foldy Liihner Haltung durdy
bie Stube, als fei er entfchloffen, ein neues, unerhortes Abenteuer feiner
vielfdaltigen Sebensfabre anjugliedern und direbt nady Rufland ober womdg-
lidy gar in die iirbei hineingurwanbdern.

Bon folcyer Froblidhbeit angezogen, trat felbft die flumme Marufdyta an
ben fleinen Shinger hevan, entsiindete fid) an feinem eifervollen Geficht, feinem
fhimmernden Bli€ und fog die Gebdirde feiner Tone mit den Augen von
feinem Sunde. Auf diefe Weife ftrdmee audy in ifren vollen, iippigen Leib
die unbdnbdige Jugend, daf fie nidyt mebr, bedriidt von ewigem Schrweigen,
{dyroer und benommen umberwanbdelte. Sie redte die Schultern. Jbr Se:
fie glibte. Die Augen befamen jungen Glang. Jhre Sdritte vwurden
frei und feft, da fidy die Dielen unter der Laft ihres Korpers bogen.

Sobald aber Marufchta auf dem Plane erfdyien, vettete fidy der alte
Mandel zu feinec Jacke und fah verftohlen und {dheu ihrem Aufbliiben u.
Der Heife Dunft aus dem Liede feines Jungen umnebelte ihm rie ein lei-
fer Scywindel den Kopf. Und bdas Gefidt feiner fummen Wirtfhafterin
nahm dann die Jiige feiner Agathe an, die Kleider floffen wie bei ibr um
ben Sdyritt, ein Duft wie von reifem Setreide firomee auf ihn ein, und fein
Hery 309 fih furdhefom bei dem Gedanfen jufammen, daf dag Weib ju
ibm beranfommen und ein Sdyldglein gegen feinen Niiden fiihren ténne,
wie ¢3 ifre Art war, um ihn mit dem Spiel ihrer entblGHten Arme 3u fragen,
weshalb er gar fo verfimpelt iiber der alten Jade fauere.

So flodyten fidy die beiden alten Denfchen durdy das Lied des Knaben
ineinander, und obne dap fic) Amadeus umaudrehen braudyte, wufte er, wen
fein Gefang binter feinem Niifen bewege: Bald rourben feine Tdne von
leibenfdpaftlicher, flimmernder Heiterteit befliigelt, bald firdmee banbigend
und fdywer ein Duntles, Gewaltfames in fie, je nadydem fein Bater oder
Marufdhba in fein Dereidy tamen. Da ereignete fid) eines Jages etwas
Seltfames, bas dem Singen des Amabdeus fiir lange ein Enbde bereitete.

@mé()nlidy fabre das Schlafrodglein uns mit hartem Rud an den Rand
der WictlichEeit, und wie mi¢ einem Stof werden rir in den Tag
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gefchleudert. Am Morgen jenes Tages aber, der fiir dbas Nandelhaus unter
dem Aorn fo bebeutfam roerden follte, veil dbas Schidfal aller Menfchen,
die darin wohnten, einen merfwiicdigen Sdritt tat, var der fleine Mal-
finger gleihfam obne Crwadyen in die Welt des Lidytes geboben worden.
Alle Gegenftinde fhienen hinter glafigem, durdyfichtigem Waffer ju ftehen,
ungewifi, fdywant und fern, und Amabdeus felbft fithlte fih nidyt feft in
feinem Bett, fondern eher auf einer Welle fisen, mit der er in dbie Jiefe
faufte, wenn er feine Augen {dlof, die ihn beraufatmete, fobald er die Lider

b.
® Sein Vater hatte vor ihm das Bett verlaffen, das {dyon fauber geordnet,
bie graugeftreifte Dede glate iiber die hodygebaufdhyten Federtiffen geftricyen,
gleidy einem Planwagen in der Ecfe ftand, von dem die Pferde abgefpannt
find. Der alte Mandel war fadenleife von feinem Lager in die Kleider ge-
ftiegen, al8 gelte e8, an einer Gefahr voriiber, zu feinem agewert ju {dhleidyen,
und audy jest, da er vor dbem Eleinen Spiegel an ber Wand die lesten Hand-
griffe su feiner vollEommenen Ausriiftung beforgte, verbielt er fidy gebiicfe
und ftill. Mit peinlider Genauigkeit verteilte er die fpdrlidyen, grauenden
SHaarftedbhne iiber den blafig aufgetriebenen Borberfopf. Dabei wenbdete er
fich hin und her, um die fdywierige Arbeit von allen Seiten auf ifre Wob(-
gelungenbeit 3u priifen. Nachdem alles zur Sufriedenbeit beendet war, legte
ev unter einem fthmedenden Laut feiner Lippen den Kamm in das ftroh-
geflodytene Kaftchen unter dem Spiegel jurii, nigte die Fladyen feiner Hinbde
mit Speichel und fubr fGubernd iiber feine Hofen. Dies war fo feine Are
am Enbe jeder Suriiftung, wenn fie aud), mit Ausnahme der Sonn= und
Seiertage, nie fo griindlidy betrieben wurbde.

Amabdeus verfolgte alles mit dber Aufmerbfomebei¢ des Friihwadpen und
bem Grftaunen, das ihm vom Traume nody in den Augen Hangen geblicben
war. Er fab feinen Barter weit draufen in einer Ungewifbeit, daf er es fiic
unmdglidy bielt, ihn mit feiner Stimme zu erveidhen. Und dody bitte e
ibn gern 3u fidh gerufen; aber et fiirchtete zu fprechen, voeil er bétte feine
Worte gar su diinn und dngfilidy madyen miiffen, um fie bis in die Ferne
3u bobren.

Ullein, als er feinen Vater eifrig an den Hofen Hinabfahren fah und be-
mer€te, wie er dann qufgeregt von einem Fenfter sum andern trat, in Purgel-
ftofen murmelte und daju die Schultern hodyzog, befam Amabdeus Furdyt,
er babe etroas BDefonbderes vor. Wielleidyt Eonne er gar fortreifen wollen. Des-
wegen fafte fich dag Jiinglein ein Hery und rvedete durd) das glafige Waf-
fec 3u dem alten Mandel bin: , Wobin willft du denn gehen, Bater?*/

Der Sdyneider, verfunfen nur mit fidy felber befddftige, glaubte, fein
Sobnlein {dylafe nod). Jese, da er von deffen aghafter Stimme getroffen
wurde, drebte er fid) jih berum und Erabte froblidy:
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» A, du bift ja aud) fhon aus den Federn! — Jdy, Amabdeusla, fort?
— Ady nee, nirgends will id) hin. Nidy nady Rugland und nidy in die
Riirfel.”

»»Aber warum bift du denn in einem foldyen weiten Waffer und pusft
bie Hofen wie am Sonntage? fragte der Knabe und flodte ratlos.

»Das i dody fee Wafler, das is doch Luft. Das platfchert ja nid). Sieh
body! Na?! fprad) der Schneider fprudend und {dhlug mit den Armen
nady allen Ridytungen, um fein Sohnlein von diefen Einbildungen 3u Heilen.
»Du bift {dhon ein fomifdyer Junge! Mi¢ dem redhten Auge muf man auf:
wadyen, nid) mit dem linfen. Sonft geht’s einem den ganzen Iag Lontrdr.

Dann fam er mit feinen ungleichen, etwas hitpfenden Scritten eilfectig
beran, nahm das Kinn des Kindes jwifdyen Daumen und Seigefinger, Eepree
deffen Gefiht su fid herauf und rebete ermunternd in feine fragenden
HAugen:

,Sieh deinen Bater an, das is ein Ketl, verftehite midh! Wenn midy
beute der Herr Gufernement {Ehen tdt, ba, der wiirde Augen madyen! Denn
in Rupland geht dir’s zu, mein Junge, daf einer manchymal nidy fichyer is
in feinen ecigenen Stiefeln. Da darf ¢cens nidy lange firizeln, wenn eem der
orgen amal gegen den Stridy itber die Nafe fahrt. Da muf man, bopps,
raus und drauf ju, verftebfte. Aber das ersabl idy dir ein andermal. Jese
feh auf und fei biibfch artig. Gelt, Amabeusla?*/

Damit verlief er den Kleinen jah und begann, entgegen feiner fonftigen
Gerwobhnbeit, ein eifriges, unrubiges Wictfhaften in der Stube, im Haufe
und im Gdrrlein, obne eigentlicy etwas RNedytes ju fordem. JIn feinem
{dyrantenlofen Kopfe gdrte ein Wirbel von Bilbern. Und wdbrend er in
feiner Stube ju Obercshrsdorf aufs und abbiipfte, glaubte e, in einem wei-
ten Saal fid) ju einem gefabrlidyen Unternehmen zu cirften. Die Wiefe im
beifen Morgendunfte verrwandelte fich in eine unendlidye Ebene, durd) die
ein Gewirr von Wegen baftete, Ereu; und quer, und er wufte nidyt, weldyen
et einfdhlagen und wobin er fi) wenden follte. Der Hainwald ftand ver-
fdyrommen im Friihdunft, wie eine ausgedehnte, frembdlinbdifdye Stade.
Baume verloten fidh als taufend Tiirme, Hiufergicbel, E(fen und Fabnen-
ftangen in der raudyigen Hdhe. Uberall aber, wobin feine erregte Einbildung
ibn fiibree, witterte ev eine gewidhtige, unerbittlidye Perfon, zu der ihn ein
unbegreiflidyes Anliegen Hindbrdngte und vor der er jugleid) auf der Hut fein
mufite.

Amabeus war feiner Aufforderung, das Bett zu verlaffen, nidt nadp-
gefommen, fondern hodte, dag Hembd iiber die Knie gezogen, auf feinem
Lager.
Bald ftridy Marufdhta an ibm voritber: Gerdtet, fdywer und ftark, daf
alles fdyitterte und die Teller im Topffdyrant leife Elirreen; bald rettete fic)
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Chriftoph Cufebius aus der ruffifdyen Ebene in feine Dehaufung, um fynell
wieder von der Scheu vor diefem vermanbdelten Raume vertrieben ju werden.
Durdy dies jiellofe, leibenfdhaftliche Umberfahren wurde ihm fein Bater
wicder faft fo fremd, als da er einft ein Vogel gewefen und jeder verfehite
®ang bradyte ihn ein Stid weiter von ihm. Dagu verdidytete iy das
glafige, durdpfidhtige Luftroaffer immer mehr und billte den alten Manbel
gulest rie in Flimmer ein.

,» Mein Bater ift jege in Rufland,” dadyte Amadeus, weil er fich das
Unbegreifliche nidyt anbers erfldren fonnte.

Dann verlief er fein Bett und faf nidyt lange danady wieder vor dem
Stubl am Fenfter, feinem gewobhnten Irdumerplag. Denn er fehnte fid)
nacy einem fchdnen Liede aus der Unraft, die von feinem Vater auf ihn eins
gedbrungen voar. Aber aud) draufen fand er Eeinen Halt. Die Luft war
ein filberroeifies Jittern, ein unrubiger, zudender Sdleier, hinter dem alle
Gegenftinde halbverweht ausfahen. Nur das Blau des fernen Dergmwaldes
baute fid) finfter und ficher in den hellblauen Himmel Hinauf.

Lieg Amadeus feinen Blik auf diefem fhonen Duntel ruben, fo madyte
fidy, gany leife gehaudyt, der Prunt {dwerer, famtener Idne irgendroo
auf und fliy windsecblafen wie aus einer fernen Holsharfe an feinem
Obr voriiber. Sobald aber eine Sonnenfchwinge diber den Wald taudyte
ober fein Vater die Stube betrat, erlofdy das Klingen und war aud
nidt zu erbafhen, wenn er die Hindden auf feine Augen prefte und in
bas Duntel in fid) bineinfrod). MNidyts nahm er wabr als die Gebdrde der
babinwanbdelnden Lone, aber wie hinter Fidren, und fpiicte nur ifren laut-
lofen Sakbt gegen fein Hers {hlagen.

»Bater, idy Lann das Lied nidyt Eriegen,” fagte er endlidy vorwurfsvoll
su Ghriftoph Cufebius, der eben wieder von der fremdldndifdhen Stadt in
bie Stube gefliidytet war.

» Weldyes Lied? fragte der alte Mandel jerftreut und trat ju ihm.

#Nu, das Lied, das im Sdywarzen ift und hinter dbem Langen Bufdy,
antwortete das Kind.

Aber ber Sdhneider var zu tief in den Witbel der Bilber verftricke, die
ibm fein fochend geroordenes Blut in das Hirn crieb. Er murmelte Un-
verftindlides unter der Nafe bin und Heftete in ungeduldig-furdyefamem
Grwarten feine Augen auf bie Tiir, die er jum Scyuse binter fidy ins
Sdylof. gesogen batte, obroohl dody eine unbeweglide Hie in der Stube
lagerte.

3n diefem Augenbli€ Hiorte Amadeus Sdyritte durd) das Gras auf das
Haus gufteuern und fab, wie fein Bater, der fie audy eclaufdyt haben mufite,
davon erblafte, fid) tief vor einem Unfidytbaren neigte und anfing, ftammelnd

su fprechen:
166



,Sie wer'n verzeiben, redete er, , Herr Gufernement, daf idy und iy
erfaube mir, bei Jbnen eingutreten. Jdy bin jwar blof ein cefacher Schnei-
der, aber...” Allein er Eonnte die Syene des Cmpfanges, in die unbejwing-
lidye Cinbildung feine Sudyt hiillte, nidyt su Enbde fpielen, denn Marufdyfa
trat hochaufgeridytet, breit und feft in die Stube. Wieber glommen ifre
Augen in ungewdhnlihem Glans. Jhre Arme blithten in brauner Frifdye
und ein unterjochender, aufreizender Strom ging von ihr aus. Der drang
aud) auf den jarten Knaben ein, daf fid) etwas wie Furdye feiner bemddytigte,
denn nod) nie war ihm feine flumme Mutter o ftark und gewaltfam er-
(ienen, und wibrend er auf feinem Fugbdntlein ein wenig hinridte, um
aus ibrem Bereid) zu fommen, bemerkte er, wie audy fein Vater {dyeu in
dben Sdhneidertifdy Eletcecte und von dort aus nad) Marufdya hinblingelte,
indes Dldffe und Rate iiber fein Oefidht jagten.

e Gufernement . . . Herr GSufernement . . . Herr Gufernement . . .
murmelte et fortwdbrend demiitig — bittend — beif — erfticfe.

Cin unnennbares Bangen pacte da den Amabdeus, und er vermodhte
nidye mefr in die Stube zu fehen, bdie von Drohen und Sdywiile gan; er-
fille war. Aber taum, dag fein Blid wicder das tiefe Blau des Bergs
waldes binter dem Jittern der Luft ¢raf, fdlug es wie bas Raufdyen groer,
feuriger Fliigel iiber ibm jufammen, die Flore feiner Seele jerriffen und
gleidy einer tonenden Flamme fprang das ecfebnee Lied in ihm auf. Erft
waven es lange, fiidtige Schreie, die er fingen mufite. Dann vourde fein
Gefang ein Spiel befonnter, fdhneller Fliigel iber Wipfeln tief drunten.
Gndlid) fdywang es ibn fort wie ein heifer Stury ing Raumlofe, big er mic |
flammelnd-fiigen Lauten vor einem Jor {dywebte, in dem fid) der Tany
{dwerer Schatten drehte. Und wdbrend er fo an dem Jauber des Liedes
litt, von dem er getragen wurbde, fpilcte er, wie hinter ihm die Kldnge feinen
Bater aus dem Schneidertif) hoben unbd iiber die Diele fithreen, immer
ndber an ein Duntles, Gervaltfames heran, das an ihm fog. Dem Knaben
ging faft die Stimme aus vor dem, was dem Bater und feinem Lied drohte.
Aber er vermodyte ficdh) nicht aus dem Bann ju retten. Es unterjocdyte ibhn
derart, baf fein Gefang ulest fih in ein leidenfchaftlidyes Haudyen auf-
[ofte.

3n diefer hodyten Not der Berjiifung fiibite er einen Sdhlag durdy
feinen Korper geben, wie er ung durdyzudt, wenn nady langer, fdneller
Jabre unvermutet der Wagen hilt, auf dem wir fien. Jdbh und {dhymerzend
brad) das Lied in ihm gufammen. Cr{dopft, wie im ITaumel, faf Ama-
beus eine Weile, als eroadye er aus einem fdyroeren Traume.

Enblid) wagte er fid) umzurwenden.

Da fah er feinen BVater didyt an die ftumme Nutcer gefchmiege, die ibn,
gliihenden Gefices, wie eine weflofeBeute in den ftacten Hinden Hielt. Des
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Sdyneiders Finger lagen im Fleifch ihrer Arme vergraben. Er war blag,
trug den Ausdrud tiefen Schmerzes im Geficht und jitterte wie vor Froft.

Dem Knaben traten die Trdnen in die Augen, weil Marufdyba feinem
LBater fo iibel mitgefpielt hatte. Cr ftand auf, (6fte Mandbels Hand von
dem Arm des Weibes und zog ihn zur Stube binaus, Der Sdyneider war
Eeines Wortes madytig und verlief mit feinem Jungen das Haus. Beide
gingen iiber das Wiefenfireiflein bis an die trumme Weide. Dort feten fie
fid) nieder und fahen lange, ohne ein Wort zu veden, in das Eleine Waffer,
bas vor ibmen durd) das Gras jog.

Am Enbde bolte Chriftoph Eufebiug tief Atem, ftridy iiber den Scheitel
feines Knaben und fagte, furdyfam bittend;

»Amabdeusla, gelt, du fingft nidy mehr?*

Das Kind wagte nidy¢ aufsublifen und nidte nue trauervoll mit dem
SKopfe.

Der BVater (dlidy fid windfchief und gedriidt von ihm auf das Biné-
lein Dinter bem Haufe, wo man den Oberrdhradorfer Weg in den Hainvald
laufen fah. Dort verharrte e, ohne nady Speife und Tranf zu verlangen,
wie flumm und taub, bis es ftodfinfter war.

Siebentes Kapitel

ags bdarauf {dywang fid) der Manbel-Schneider trogdem mir nidyes,
bir nidys auf feine Bant und widyfte den Fadben, al8 fei nidts ge-
wefen.

Den Crfolg der Arbeit fonnte man ftetltd) an einen Nagel hingen, der
in die 8uft eingefchlagen ift, und ob der alte Manbdel {dheinbar nody fo heftig
bantiecte, biipfte feine Nadel nur immer in die Hibhe, ohne zu ftedyen; dody
vegierte ibn dies Ireiben nidyt aus BVerlegenbeit, fondern er vollfiihree es in
bebeutfamer Abfidye.

Der Meifter batte fidy vorgenommen, an das Crlebnis des geftrigen Tages
nidyt mebr 3u denten und rubig feinen gewobhnten Weg ju gehen. Und das war
bas eingige Mitcel, die gange Gefchidyte aus der Welt zu fhaffen. Denn
mit Sadyen, die uns aus dem Hinterhalt aufhoden, bat es fo feine eigene
DBewandenis. Sie reiten uns eine Weile. Aber wenn man im erften
Augenblict, da fhr Q.uengen ein wenig nadylaft, fie abwirft und entfdyieden
bie iic binter fid) zufdldge, fteben fie gerwsbhnlidy nody eine Weile und
warten, ob man fid) wieder gu ihnen findet. Bleibt man aber Hartnddig
auf dem ﬂ)[age, den Uberlegung uns angemiefen bat, fo fhaben fie vobl an
ber ir wie ungeduldige Bettler, guden einem gar mit rotem Sefidye ins
Senfter, als fei man ihnen etwas {huldig und verlieven fidy dann dody, baﬁ
man unangefodyten wieder Herr in feinem J’gaufc ift.

Das fann Cufebius, wabrend feine Nadel immer in die Luft {hnappte,
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und je fefter er diefen Borfap dergeftalt sufammenbeftete, defto fidyerer geriet
et in feine alte Saune.

Ja, alles bitte fid) in bem Sdyneiderhaufe wieder an die alte Stelle ge-
funden, wenn Marufdfa nidyt gerwefen rodre. Ging fie iiber die Stube, fo
30g ein weifes Wehen durdy die Luft, irgendwo neftelte fid) ein Klingen los
und der Meifter modyte wollen ober nidht, er mufite fid) ducfen und mit
weiten Augen Hinter dem blithenden Weibe Herfahren.

Audy Amadeus pafte mit einem gewiffen Dangen auf, wenn die Stumme
in die Nabe feines Baters geriet, und lugte, ob fie ihm wieder das Jittern
iber den Korper und die blaffe Wehtat ing Geficht treiben wiirde wie
geftern.

Diefe Storungen, deven BVermeidung nidyt in der Hand des Scyneiders
fag, Deisten der Mandelftube fo ein, daf Cufebius einfah, er miiffe fid
auf ein anderes Pferd werfen, wollte er in Ehren aus diefer Scywemme
reiten, in die er geraten war.

Der Forfter auf dem Nimberge hatte vor einiger Jeit etroas von dem
fchadhaften Juftande feiner Montur zu ihm gefagt. Wenn e ihn nody zu
Saufe traf, liefe fidy vielleidyt ein Gefdhife andrehen.

Obne lange zu faceln, ftieg Manbdel aus der Schneiderbant, begann im

Hins und Wiederfchreiten fid) su entbleiden und feine Cinfiilhrung in das
Jorfterhaus durdyzuproben.
- Ulfo: Cx tlopfte an. — Guten Morgen, Herr Revierjager! — Morgen,
Meifter! Was Taufend bringt Sie mal ier herauf? — Sie wiffen, Here
Revierjiger, Schrwalben und Schneider haben die gleidye Botliebe — Na
und inwiefern? — Nu, es leid’¢ fie nidy um bdie niedrigen Jraufen. Am
liebften gebn fie hody naus. Ja, deswegen fomm idy eben gu Jhnen . . .
und fo weiter. Cr wollte Hannes, nidyt Chriftoph Cufebius heifen, enn
et dem Jorfter nidyt eine Uniform madyte, wie nody feine in einem Jdger-
fdhrant gehangen Datte, folange der Nimberg ftand: Milirir! Schneid!
Cinen Sdhnitt jum Reifen!

. Sawob, fo wollte es Danbdel deidyfeln. Diefe bunten Blafen fodte feine
Secle, indes er bei rublofer Wanderung die Borbereitungen jum Weggange
beenbdete.

Sulept fland er mitten in der Stube und {dydgte ab, weldyen Stod er
nehmen follte, den aus Berghafel mit der gefhnisten Kriide oder das blante
Pfeffervohe mit ter {dyonen Meltonfarbe. Er entfchied fidy fite den lebeeren,
bas vornehmere Gehgerdt, weil ec fidy iiberlegte, daf nidyts einen Hand-
wetfer, insbefondere einen Schneider, beffer bei den Kunbden einfiibre, als
eine unaufbringficye Bornehmbpeit im Huferen. Aus diefem Grunde pingte
ex aud) ben griinen Flaufdh wieder in den Schrank, tat feinen fdyroarzen
Spenfec um und bedectte fic) mit dem balbharten Fil;.
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So ausgeriiftet, winfte er Marufdyfa herbei, und als fie vor ibm ftand,
wie immer die drallen Arme friedfam ergeben unter der hohen Druft ver-
fdhlungen, und die Blife adytfam auf des Meifters DMund geridyeet, ers
fdhien bem Cufebius die gange cuffifye Gefchidyte al8 ein belanglofer Sdymwant
unbd feine geftrige Uncube bis in den Abend Hinein als ein unfinniges Nebel-
einfaden.

Wenns irgendwo in das geheime Nadelbiihsdyen feines Jnnern ein Lody
gebobrt bitte, fo vodre er bod) jest, da er ftand und fie anfaf, nidyt fo tnopf-
tiihl gewefen. MNein, nein! Und wenn trodem das Amabdeuslied ein Un-
Erautfdmlein bei ibm eingefchmuggelt batte, {o Eonnte er s ja gleid mit
bem erften JFafercdhen Herausceifen.

Um einen Anlaf war er nidy verlegen. Cr ridytete fid) auf, legte die
Hand auf feine {hadbafte Hiifte, fete den Fuf ein rwenig vor und fagte
dann in verweifendem, aber durd)aus wiirbigem Tone:

" Die Beete im Garten find voller Melden.”

Marufchba fah ibn erft verdust an und brad) dbann in fpéttifches Ge-
[Gdyter aus.

Manbdel lief fid) nid¢ aus dem Kongept bringen und wiederholte ftand-
baft: ,, DMelben!

Unbd al8 die Stumme, anftatt von ber ernften Unbeiretheit des Sdynei-
bers zerfdymettert su fein, ihr Gelidyter nur vergniigter wiederholte, fchnite
der Meifter ein Paar mefferfharfe Lippen und fagte dropend: , Melden,
bumme Defte, Melden!” Dazu verfeste er ibr andeutungsweife mic der
fladyen Hand einen Sdlag auf den blofen Untecarm. ,Jd werd dic's
seigen!’’

Dann ging er mie ibr hinaus, lehnte fid) an den Saun des Sartens, und
obrohl die Beete nidht ein Speierdhen Unbraut aufiviefen, ladyte er der
Stummen fred) in bas jest blaffe, eingetniffene Gefidyt, fubr mit der Hand
iiber allem Hin und fprady ridfideslos: ,, Wenn id) dic fage, Melden, da
bat’s eben Melben! Das merk dic ein und fiic allemal.’” Dann [dywenkte
ev fid aufgeredt in die Strafe nad) dem NRimberge und weiter durcdys
Dorf.

Sinter den erften Haufern blieb er einigemal ftehen, fudyte ficy einen Eleinen
Stein auf dem Wege aus, ftief feinen Stod davauf und ladyte dabei in
bHobnifdem Lriumpbh.

Auf den Nimberg ju feinem grofen Gefchift tam der Schneider trog-
dem nidyt.

Sunddft geriet er bem Fingerbrimer ins Garn, der am Enbde des Dorfes,
etwas abfeits in einer Eleinen Mulde unter Obftbdumen feinen wingigen
Handel trieb. Cr faf mit ibm auf der Hausbant und Horte den Neuigs
teicen zu, die der bartlofe, endlos magere Mann mit hober, faft fingender

170



©timme jufammenfdywaste. Beim Neffelmiillec ecfubr er, dbap der Forfter
an bder Auferften Grenge feines Reviers beim Wegebau fei und vor dem
Abend nidyt nad) Haufe fomme. Cr verweilte fid) audy bier ein Biectel-
ftinbchen und ftieg dann, in eine gehobene Jerftreuung verfallend, dbody den
Rimberg empor. Ein Singen, in dem des Fingerbrimers und feines Yma-
deus’ Stimme durdyeinander gingen, [ief neben dbem Sdhneider Her.

»Wo willft dbu denn hin? Der Forfter ift dody niche ju Haufe,’’ {dyrie
ibm der Mirller nady.

#Daf idh den Weg fdyon weif, wenn id) wieder vauf mug”, rief Cu-
febiug guriicf, und beibe Manner ladten.

Auf der Halben Hihe fland eine Wirtfdhaft unter jwei madytigen Linden,
unbd ein Weg fithree jwifchen Scyeuer und Wobnbaus in die Felder hinaus
und dann in mdiblicher Steigung ben fteilen Abhang Hinauf, bis er am
Rande einer Walbwiefe fidy su einem Juffteige einengte und unter wilben
RKirfdybdumen hinlief.

Die fingende, hohe Kramerftimme, durd) die fortwihrend dody eine un-
beftimmbare runtenbeit blatte, verlor fich nidyt aus des Sdyneiders Opren.
Bald war es, als gebhe der lange, bartlofe Dtann an feiner linfen, bald an
feiner rechten Seite. Atemlos vom fhnellen Steigen, in Sdyweif gebabet
von der Hige, wie im Taumel von diefem ,,Fingergemdre”’, tam Cufebius
unter den Kicfchbdumen an. Cr feste fid) in den Schatten, nahm den Hue
ab, Eiblte fih mit dem bunten afdentudy das Gefidht und uberlief fich
ein wenig dem BVehagen der Rube. Sowie ihm aber bie Augen ufielen,
gab es einen Rud und dem Cufebius war es, als falle er vom Berge in die
2uft. Cr fdhrat auf und fab iiber die Wiefe, um ju erfunden, wer das ge-
wefen fei. Da gewabree er ein tanzendes Maddyen, dag in fold) leidenfchaft-
lidyen Wirbeln gerade jwifchen den Biifchen verfdyroand, daf ihre Kleidec
weit iiber die Waden binaufflogen. Schnell wifdyte fidy Manbdel die Augen

aus, um genauer 3u fehen; aber da erblidte er nidys als zwei junge Birten,
die ihre Kronen auf den weifen Stammen wiegten.

Der Sdyneider fprang unter Berwiinfhungen des Krdmers auf, trat
drgerlidy einenRNainfarnbiifdyel nicder und madyte fich wieder auf dieStriimpfe.
Gegen Abend fand er fidy erfdydpft und ausgebungert, ohne redyten Uber-
blict iber ben Erfolg feiner Gefdhdftstour, in der Sauerborner Miible ein.
Die roar gugleidy ein Einfehrhaus.

- Die Millerin, fauber und gepupst wie immer, neugierig und sutulid,
wie es ihreArt war, fete dbem Cufebius ju, o er herfomme unbd wesregen
ec im ©Sonntagsftaat fei. Aber fie Eriegte nidts aus ihm Heraus. Das
verdriidte Minndyen bif gierig in das Brot und den Kdfe und trant das
Olas Cinfadyes Bier obne ju fhlingen. Dabei fdyaute er in einer Art ver-
gactter rauer jum Fenfter hinaus. Als die Miillerin ibm mit Fragen und

171



Sdywagen gar 3u laftig fiel, ftopfte ec ibr einige fhnell jufammengeraffte
Ligen ins Obr. Nady dem Eintrite der Duntelbeit madyte er fich auf den
breiviectelftiindigen Heimweg. Sdyon in der Finfternis fam er auf dem
Steige, der von den Berghdufern hecfihre, feinem Haufe nahe. An dem
Gebitfd) binter dem Schnallfehof ftand er fill und laufdyte. In feinem
Haufe mugte ein Fenfter offen fein; denn er hiorte, wenn er den Atem an-
bielt, dod) feinen Amabdeus fingen: erft weid), wie flehend; dann liefen leidyte
Triller hin, wie Fadeln durd) goldblondes Haar bebt. Cufebiug blieb un-
bereglid), wo er war, folange das Lied dauerte. s bHufdyte fdhnell voritber
und endete mit Kldngen von fold) leifer Inbrunft, daf dem Meifter jeder
Son wie ein fiedender Tropfen den Niifen hinunterlief.

Jm Haufe lag dagegen alles fdyon in tieffter Rube. Amabeus fdlief,
einen Arm unter den Kopf gefhoben und ldyelte im Iraume.

Der alte Manbdel fam fid) rein wie verhert vor, lehnte den Pfeffervodr-
ftoct in den Winkel und fdhiretelte den Kopf.

) anbern und die folgenden Tage fam der Eufebius-Sdhneider aus
bem Sonntagsftaat und den unrubigen Unternehmungen nidye heraus.
Benn der erfte Habnenfdyrei im Schnallfehofe aufsiifte, wurde er wady
und lag mit umgehenden Augen, als gelte 8 mi¢ Bliden ein ganzes Dorf
binter feine Stirn ju fegen. JImmer war er im Mandelhaus uerft auf
den Beinen, madyte ficy reifefectig und verlangte nady dbem Jritbftic. Das
Crftaunen feiner Wirtfdhafterin iiberfah er volllommen. JInbdes die Stumme
eifrig am Secde bantierte, ftand ec am Fenfter und fab finnend Hinaus.
Haftig trant ec dann den Kaffee, ftekte Mobenbldcter in die Seitentafche
bes Rodes und madyte fidy davon.

Aber jedesmal tehree ec nady den erften hundert Sdhritten ing Feld ju-
tid und gab Marufchta Anweifungen fiic den Tag: Die Jiegen feien ju
firiegeln; das Gras muiiffe gefichelt werden; das Holy im Sdhuppen fei gu
nachldffig geftogele. Alles fagte er mit Enefchiedenheie, und als bie Stumme
einft mit bobnifchen Gebirden fragte, ob der Schornftein etwa gefdyeuert
werden follte, fuchtelte er eine fo erregte Antwort in die Luft, als {Gfen Leine
Arme, fondern f{darfgefcliffene Deffer an feinem Leibe.

Cr flieg in die Derghdufer hinauf, ftreifte dburd) den Nanfer, eine Dauern-
fiedlung unter dem Langen BDufd); wandberte nady bem Sauerborn, zerftreuten
Wirtidyaften, die welefliichtig eine jah geneigte, liebliche Jalrinne fiillten, und
trieb fih aud) in Dauerrshrsdorf umper. Immer eilig, immer atemlos,
den Pfefferrohrftod in der Redyten, den Hut in bder Linfen, trabte der
Sdyneider durd) den Sommerdunft von Hof ju Hof. Er breitete feine
Pobenbldtter aus, vedete von den Borgiigen der neueften Tradye, fudyte hier
au einem neuen Anzug, dort gu einer gefilligen Hofe odber aud) nur zu einer
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blumigen Wefte zu tiberreben, rollte fein Mafband auf, entfaltete bas Mert-
bud), war unerfd)dpflid) in feinen Anpreifungen und ndgte fortrodhrend die
Spite feines Dleiftifts mic der Junge. E8 nuste nidyts. Die Frauen
{adyelten verftee iiber feine Spriinge, bie Bauern riefen ihm lofe Grife auf
bem Felde nad), wenn er die Raine {dyief entlang hiipfte, oder liefen ihn
verborgen-fdyroelenden Spott Eoften, wenn er fid) su ihnen auf den Graben-
rand fegte und feine Mandver madyte.

Unbd alle Tage Eebree der alte Manbdel erft in der Finfternis guriik, blied
ftehen, betradytete fein SHaus erwartunggvoll aus der Ferne und fiplce fic
jeben Abend betlommener, wenn er alled immer duntel, leer und fdyweig-
fam fanbd.

Denn in ihm fauerte hinter Schleiern die Hoffnung etrwa auf einen iiber-
rafhenden, feftlihen Cmpfang: prangende Stimmen, fliegendes Dunt,
froplidy-gefdmwungenc Arme; aber all dies voll Jagen tief in die BDruft ju-
rii€gefdhoben und dody voll Inbrunft jugleid) fdyreiend gefteigert, wie nuc
die Seele cines geborenen Schneiders leiben fann. Die Sehnfudy, fidh ins
Ungemeffene, Feffellofe su verlieren, trieb ihn ju diefen Gefdhiftsghingen,
auf benen der unmddytige Mann fudberweife prahite, von grofen Berinde-
tungen in feinem , Methic’’ fpracdy und dabei hodft feltfame Wendungen
gtbraudyte. Er wolle die Seit reiten, das Gliid umarmen, das Gefdhid ins
Diinne ftoen und die Gunft ing Bein Eneifen. Und von all dbem bunten
Raufd), den er in den rubelofen Tagen um fidy fpann, blieb am Abend,
‘wenn er jagend in fein Haus guridfdlid, nidts als ein {dhrwimmendes
Jiebern, eine verjiidte Trauer in feinen Augen Hingen.

Dem Amadeuslein entging die Verdnberung feines Baters nidht. JIn
den furzen Augenbliden der morgendlidyen Borbereitungen ju den , Jouren’”
batte der Junge reidlich Gelegenbeit, iiber dbas Jucen gu erftaunen, das dem
alten Manbel fortwdbrend fibers Gefiche lief, und vor der Unrube fidy 3u
fiicdyten, bie bald als Crblaffen, bald als fliegende Rote iiber ibn flacterte.
Cr fab ipn Marufdfa aus dem Hinterhalt anfunfeln und Horte ibn vor
jebem TWeggange (dharf und fdneidend mit ibr fprehen. Wenn er feinen
Hut dann in den Abrenfeldern fdyief untergehen fab, dadyte der Knabe alle-
mal, bas tut der Vater nur wegen der Marufdfa-Ducter. Cr ift vielleide
nodhy in Rugland und fie foll ibn nidy¢ mehr in die Arme nehmen, daf er
trant und blag witd. Bei diefem Gedanten fihite Amadeus feinen Bater
fo nabe, als ob er binter ihm ftebe, und hocte ibn mit leifer Trauer fagen:
nAmadeusla, gele, du fingft nide mephr.” Da bradyte der Knabe feine
Bicver jum Sdyweigen, aud) wenn Cufebius fort war. Am meiften aber
litt ber Kleine, dbaf fein Bater ihn gar nidyt mehr liebfofte und faum ein
Wort gu ihm redete. Ymabeus nahm fic) immer vor, ihn angufpredyen.
Dody taum, dag ec Miene madyte, fich) ihm ju naben, {dyrat der Schneider
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becauf, wanbdte fid) betroffen ab ober fragte ungeduldig: ,,Na, was willft du
denn fdhon wieder, Amadeusla?’ Dann bradyte der Junge nidyts Heraus,
foblidy sum Fenfter und prefte bas Geficht an die Sdeiben, dag die Stirn
weif wurbe. Cin Blumenficuflein, das e bem Vater in einem alten
Raffenfopf auf dben Schneidectifdy ftellte, vermwelfte und wurde zulest von
Marufdyba Heruntergeftofen und Hinausgemworfen.

n einem Tage endeten des Meifters Unternehmungen (dyon am frithen

Nadymittage in dem Birbenwilddyen, durd) das der Kivchfteig von Obers
tobrsdorf nady Neuded gleid) einem crédelnd Hingeworfenen grauen Sal-
ende [Guft.

Manbdel wufte eigentlid) nid)t genau, wie und warum er dahin geraten
war, lag, von einer Weifbornhede gegen die Blide Voriibergehender gefdhiife,
batte eine Schmele zwifdyen den Lippen und trommelte mandymal mit den
Jingern auf feinen balbharten Hut, den er neben fidy ing Gras geftellt Hacte.
Jwifdyen den weifen Stdmmen fah er den fodyendheifen Sommerdunit
iiber den gelben Hbrenweiten sittern und mandymal bligte da und dort eine
Senfe aus den falben Wogen grell auf. Das Wegen der Maber Hirte i
an wie dbas Schleifen eherner Grillen. Ju Jeiten polterte eine unférmige
Mannerftimme in der Weite auf. Sdylafriges Nadbnarren 3o0g in bden
Hprengaffen.

&8 witd eine gute Eente,” fagte Cufebius leife, und ihm war, wenn er
bier liege und warte, wacdyfe aud fiic ibn ein Reidytum.

@8 wird eine gute Grnte,” wiederpolte er und feste nady langem luft-
reihen Berlieren in einem Gewd(E bunter Irdume hingu: ,,Idy werd’s
fhon madyen. o, ja, idh mady’s.”

Auf dem Wege binter der Weifbornhede gingen gerade jwei Menfdyen
voriiber.

»Ou! — So? — Und was haft dbu denn da gemadyt?*/ fragte eine vor
Crregung rauhe Mannecftimme,

»Was idy gemadyt habe?* fragte {dnippifd) eine Frau wieder.

»Na ja. Dumpf und lauernd flang es.

»Stehn gelaffen bab iy ihn. Was denfft du denn efroa weiter, he?”/
Die Frau ladyte voll bosbhafter, body wie ex empfand, nidyt gany ehrlicher
Geringidyisung. Dann fubr fie, in iberftiicztes Sdymwagen verfallend, fort:
»&t batte fid) fdhon immerfort ums Haus rumgetrieben. Was fann idh
benn bda dafiir, venn er....” Die Stimmen wurden undeutlih und
verloren {idy iiber den Abbang binunter.

Gufebius lief die Scymele aus dem Munbde fallen, raffte Hue und Stodt
an fid) unbd zwdngte fid) durd) die Weifdornhede auf den Weg. Aber die
beiben waren fdyon binter einer Diegung verjdywunden, und nadylaufen
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modte ibnen der Scneider nidt. Der Tag ftand zubem fhon in tiefer
Neige. Desmwegen fdhlenderte er bis an dbas Ende des Waldchens und fah
gefpanne nady Oberrdhrsborf hiniiber, deffen Wirtfdhaften und Haufer aus
ben CEifen cinen blauen Sdhleier iiber die im abendlidhen Rot fpielenden
Sdyindelddidyer in die rubige Luft houdyten. Das Manbdelhaus tonnte er
nidyt finden. Jn der RNidytung, wo s liegen mufte, ftand eine Frau auf -
einem Sibel und fabh angeftrengt nady der Strage Hin, als warte fie auf
jemand. Die finfende Sonne ping gerade Hinter ihe iber bem Langen Bufd.
Sdyarf umriffen und fdywary Hub fie fidy gleid) einem ibermenfdhlichen
Wefen gegen das rote Lidyt ab, drofend und regungslos.

Je [nger der Schneider hinfah, um fo unabweislider drdngte es fidy
ibm auf, daB in ber Gegend, wo das Weib ftand, fein Haus liegen mugte.

5eda, gebn Sie gefalligft dort weg. Sie da!* rief Chriftoph Gufebius
fic fid. ,Mein Haus ift dody nidy¢ dbazu da, daf es ihn unter dben Rodt
&i@t.”

Als itte das MWeib die Worte gehdee, die er in fpafigem Hrger rief,
ftrecite fie jegt bie Arme jur Seite und befdhried mit ihnen einige Dewe-
gungen, die wie Natlofigeic und Sehnfudyt ausfahen.

Da erfannte e Marufdyta in ibr.

Sugleidy Hirte er neben fidy die Worte der Frau auftlingen, die er hinter
bem Steraudye erlaufct batte: ,, & batte fid fdhon immerfort ums Haus
getrieben’’, und unterlag einem unfinnigen Grimm, der oie feit jeher unter-
irdifdy nur auf dbas Emporfpringen in ihm gelauert hatte.

»Bas hat fie dba rauszulaufen? — Wenn fid) die Jiegen losreifen! —
Ober 8 tomme ein Kunde. — Alles [Gf¢ fie wieder fiinfe gerade fein,
bas gange Haus und den Amabdeus.”

©So bobree Manbdel in fid) hinein und bieb zornig mit dem Pfefferrobe-
ftod in8 Gras, in einen Hecdenrofenftraudy, in den griinen Hafer, daf die
Komer praffelten. Blindlings {dylug er ju, wo s bintraf.

Gt wartete, bis die Ddmmerung eingebrodyen war, und {dli) dbann, ge-
wunben wie ein Sdyraubenjicher, in fein Haus.

Alles war fdyon wieder finfler. Amadeus lag aucy fchon im Dett und
fhlief. Niemand, niemand erwartete ihpn. Ales war fill, wie ausgeftorben.
Das Effen ftand auf dem Xifdy, fo wie fiir den erften beften.
 Seufgend bing er den Rod an den Nagel, ftand eine Weile mitten in
der Stube und hordyte. Nidyes cihree fid). Deswegen felte er fidy verftoce
bin und af.

Aber er verfhlang adytlos und eilfertig die Speife, als miiffe er vor dem
Sdylafengehen nod) ju irgend etras Seit gewinnen und fag indeffen voll
heimlichen, blinden Grimmes weiter mit feinem Gebhde auf der Lauer.

Dody nidyts als die gewobnten Laute der Sommernadyt liefen fidy ver-
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nehmen: der Ahorn raufdhte verhalten iibec bem Dadye; das Wifferchen regte
unausgefest fein winziges, pinfendes Glodenfpiel in der Wiefe; ein Wadytel-
Eonig fcynarree durdy bas heife, finftereinfame Feld, und dann und wann
trug der Wind aus den fernen Waldern einen [eifen Drummlaut durd) das
gedffnete Jenfter, der tlang wie dag traumbafte Spiel einer eingefdylafenen
Baggeige.

Da mifdyte fih unermwartet in dies verfunfene Konzert der Sommer-
nachtsfinfternis ein feltfames Gerdufd): ein dumpfes Raffeln, und mandy-
mal tlang e8 aud) wie das brodelndbe Sdynardyen eines grofen, fterbenden
Tieres, wie das Weinen der flummen Kreatur; brady jabh ab, feste dbrudfend
ein und verlor fih in hobem Wimmern. Jese tlang es gerade iiber dem
borchenden Schneider durdy bie Dede, nun fdhien es von der andern Ecfe
bes Haufes ju fommen, fih im Holftall ju verlieren und nun glaubte
Mandel, es trage fi) von draufen Herein. Es webte iber den Hausfluc
an der Stubentiic hin. Darauf erlofch es gans und Elang nidyt wieder auf.
Gufebius horte alles 3wifhen Angft und Erraffen eingeflemme. Durd) dies
vegellofe, tagelange Wandbern und Wudyern iber die Grenge feines Wefens
binaus, befand er fid) in einer Seelenverfaffung, in der er e mit wolliiftigem
Graufen felbft hingenommen btte, wenn durd) die Titr der Schatten eines
Abgefdyicdenen getreten wire. Denn das Manbdelhaus war in gar feltfamen
Saidfalen feiner Demwobner alt geworden. Dem Grofoater des Schnei-
bers, dem Manbel-Fubrmann, Hatte hinter der Neudecer Mulbe in einem
engen Schlunge, der feitdem bdie Sdywarge Dubne bieh, der Teufel einft
ein Bein geftellt. Den Manbdel-Weber, feinen Bater, Hatten endlofe Not-
und Hungerjahre mit gerdufchlofen, unbarmberzigen Sangen gezwidt, bis er
an dbem wunden Glange feiner Hoffnungen geftorben war.

Wer weif;, weldyen von beiden e nadyelicdherweile wieder einmal aus dem
Grabe durdy dag Haus trieb. Sufebius ftarree lange an die Wand, ob fidhy
bort die trinenden Augdpfel des Baters als blutrote Fleken fehen fiefen
ober ob etwa der Iote an dem gernommenen Stuble unter dem Dadye ju
veben beginne. € lief fich nidyts mehr héren. Darum wagte der Schnei-
dber endlid) mit bebutfam eingedriictem Atem das Gefdhirr vom Rifchy zu
rdumen. Dann ermannte ex fid) vollends, verfchlof die Haustiir, fhob den
Spertbalten vor, unterfudte jedes Fenfter und war fo in die Sorge um
Abwendung einer méglichen Gefabr verftrict, dag er nidyt bemerfe, wie
Amadeus Halbaufgeridytet vom Bett aus alles mi¢ anfah und traumbefangen
iiberfegte, warum fein Vater, in einer roten Kugel eingefperet, immerfore
burch die Jadyt baumele. Jest, da der Schneider nody einmal an das
Lager des Jungen trat, lag Amadeus {dyon wieder in tiefem Schlafe. Nur
fein Gefidt voar blaf und von Kummer leidyt eneftellt.

Cbhriftoph Cufebius fann iiber die Berdnbderung aber nidyt nady, fondbern
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I5{dyte das Lidyt aus und fudyte fein Lager auf. Wabrend er in die Nadyt
uiber fid fab, erblicdte er nody einmal gany deutlidy Marufdyfa vor der Abends
fonne aquf bem Hiibel ftehen und fehnfiidtig die Arme in die Luft werfen.
Dabei hufdyte ein Wiedertlang des Tierweinens durdy fein Erinnern. An
biefem Hugenblife lag er {hon im Fraume. — — — — — — — —

mimn in ber Nadye fubr er entfet in die Hohe und fah um fidy; denn
irgendwo Datte es einen Krad) gegeben, als fhleudere jemand einen
Stein gegen die Doplenwand des Haufes oder breche ein Brett o8.

Sein wadyes Obr Eonnte nid)ts vernehmen.

Sobald er fidy jedod) ins8 Scdhummern verlor, ging das Gepolter wieder
(o8, nidyt immer in decfelben Weife. Mandymal Elang es gany leife, als fei
¢3 nuc ein Rumoren im Schneider felbft. Das wurde dbem Eufebius ends
lid au arg, dag es ihm nicht mebr im Vete lice. Notdiicftig befleidet, mit
einem langen Lineal bewaffnet, ciicte er aus, um der Stdrung auf den Grund
ju geben. Cr durchftberte alle Winkel, in den Jiegenftall, ja fogar in den
Holzfdyuppen hinein. Sulese tam er, ohne etroas Berdidytiges gefunden zu
baben, wieder im Hausflur an, ftand an bder Bobdenfliege ju Marufdytas
Kammer ftill, Hob die Laterne, hordyte Hinauf und 3dbite die Stufen. €5
waren ibrer adyt big dabin, wo die Treppe die jihe Kehre madyte. Wenn es
einen Cinbdringling geliiftete hinaufzugehen, fo war das ein tleiner Sprung.
Denn adyt Stufen und die paar, die im Schatten lagen, Boten feine Sdhywies
rigteicen. — Warum follte er nidyt Hinauffteigen und fidy abereugen, ob
alles in Ordnung fei?

Marufcdpta mit ihrem doppelten Febler war fdhuslos wie eine Kiimmels
dolde auf dbem Rain, die austlopfen fann wer will, und er war dody als
Mann und viel mehr nody als Dienftherr fiir ihre Sidyerheit verantworts
lid. Auferbem lie fid) ja bei diefer Gelegenbeit audy mit ibr iiber die
Griinde verhanbdeln, weswegen fie heut abend den Jungen fame dem Haufe
verlaffen und auf dem SHiibel jemand herangewinkt hatte.

Sogernd Sffnete er die Laterne und blies das Lidye aus. Somwie der
Sdyneider aber den Fup auf den erften Sproffen fegte, um Hinaufjufteigen,
begann fein Atem zu flattern. Diefer (iderlide Furdytanfall lie§ ihn nidye
sum swoeicen Schrite Lommen.

Cr fesste fidy auf die Lreppe und wartete im Finftern, bis die Kdlte ibm
die Knie aneinanderfchlug.

Der Mandel-Schneider faf eine Stunde und nody (nger im Dunfeln.
Gndlid) lieg ber unverniinftige mwang in ibm nad), und er fand gegen
Morgen einen tiefen Sdhlaf. JIn der nddyften Nadyt wiederholte fic) dex
gleidre Spettabel, und in der folgenden Nadyt war es fein Haar beffer.
Ja, €8 nabm eher ju als ab, und Cufebius tonnte fid) Eeinen Vers barauf
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madyen, was ihm allnacht foldyeclei Sdyabernad mitfpiele, daf er nuc zu ein
paar Stunben ber Rube tam,

Um der Sadye auf den Grund ju tommen, ob es mi natiitfidyen Dingen
sugebe, gab Manbel fein gefcbaftliches Umberftreifen auf, hing den Spenfer
in ben Sdyrant, frod) wieder in feine fpectige Jacde und verlegte fidy auf
ein geheimes Wigilieren in feinem Haufe.

Gt fonnte e8 ja mit Hnden greifen, dap mit feiner Wirtfchafterin eine
LBerdnderung vorgegangen war. Sie taudyte nue felten in der Stube auf.
Sn uncubigem Fleif irrte fie durd) dben Schuppen, vom Stall in den Sarten,
iiber den Hausflur auf den Boden. Mufite fie am Herd bantieren, fo
dudte fie fidy formlidy in die Ecke der Ofenpslle. Jbr Gang war unpsrbar
geworden, ibre Handgriffe waren opne Gerdufd). Unverfehens dampften
bie Geridyte auf dem Fifd) und verfchwanden faft auf unertldclihe Weife
nady der Mablzeit, su der die Stumme nie an ihrem Plag erfchien. Nie
fab man fie effen, nie ruben. Sie fabh blag und mifmutig aus, und mandy=
mal erwifdyte fie Mandel dabei, dag fie ihm einen bitterbofen Blid suwarf.

@3 gibt Menfdyen, die uns ing Unredyt ju fegen wiffen, fobald fie fidy zu
einem Berrat an ung anfchiden. Dies Fremd= und Beleidigteun fafite der
Sdyneider, der in allen Finten des Lebens wobl bewanbdert war, nidyt anders
als den Deweis verborgener Untemebmungen auf, bie von der Stummen
gegen ihn begonnen vorden waren. Er fab in feiner ‘J)bantar e Stridleitern
aus Dadfenftern baumeln und nddytlidhe Befudper in die Kammer feiner
Wictfchafterin fteigen. Deswegen verdoppelte er feine Wadyfameeit. Kein
Piden in der Nadyt entging ibm. Das verfhlafene Mecfern der Siegen ers
fhien ibm al8 unterdriidtes Gelddyter. Cr Horte ben Sabliiffel der Haus-
titc vorfidhtig Enaden, unbd firidy der Wind dibers Dady, dann war s ihm,
al8 {dyleidre jemand in Striimpfen iiber ben Bobden.

Jn einer Nadye peinigte es ihn mebr als je vorher. Er vernahm fogar
etwas wie [uftvolles Seufzen big in den Hausflur hinunter, wo er ftand
und in fliegender Sudyt alle Gerdufdhe mit den Opren verfdlang; da, nun
ddyzte 8 wieder! Das ging fo nidyt weiter. Nein! Die Jdbne feft ge-
fbloffen, u allem bereit, ftieg der Sdhneider die Halfte der Stiege empor,
big er mit dem Kopfe die Diele des Dobencaumes iiberragte, und beobacptete
lange das Bett Marufdfas. e fah es gan deutlid) im Dimmer des
Mondlicdytes ftehen, das dburdy dbas Dachfenfter daran voriiberftveifte. Syent
nabhm er genau wafr, wie es unrubig davin wurde. Die Dede wogte, ein
nadter Arm ftrefee fidy auf und fiel taumelnd aufs BDett jurid.

Dem Schneider ftodte der Atem und er bebte am gangen Leibe.

APt} madye ev laut und fesee in Gedanten entriiftet hingu: ,,Was
ift benn das! Wirft du voohl rausgehn, verbammter Audiat!”’ Dann
roiederholte er abermals fein empdrees: ,,Pift!’ Da wurde es ftodtill.
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Das Dett ftand rubig wie ein Sarg in der grauen Bodenluft, die flim=
mernd beif gerworden war. Das runde Gicbelfenfter hing als bleides Ge
fidy¢ droben vor ihm in der Finfternis und flierte ihn mit drohendbem Ent-
fegen an.

Gufebius batee firr fein Leben gern nody einmal fein warnendes ,, Pyt~
unter bem Dadye Hinge(dyidet, befann fidy aber unbd ftieg unhscbar hinunter
auf fein Lager.

Am andern Morgen war er entfchloffen, es fofte was es wolle, diefe
Beule aufzufhneiden. Marufdhta trat nady ibrer Gewohnheit adytlos und
gleidygiiltig in die Stube. Allein Manbdel lieh fid) nidyt mehr auswattieven.
Gr nabm fie aufs Korn und ridytete fein ftreng unterfudyendes Auge lange
auf fie. :

Aber da am er {dyon bei ihr an.

Sie bielt nidt nur feinen Blik aus. ein, fie Eriegte vote Fleden im
Oefidye, ridytete fih jur gangen Hibe auf, maf ibn vom Kopf bis jum Jup
unb bewegte unter geringfhisigem Lidyeln den Kopf, als wolle fie fagen:
., Bas bilbft du dir denn ein? Und als er zum Beweife dber Berecytigung
feines Verdadytes auf das nidytliche Spebeabeln fommen wollte, fing fid
feine Junge in einem glihenden Faden und die Arme fafen ihm fo feft an
der Seite, als feien fie iiberwinblid) angendbe.

Mie Hobnifyem Ladyen madyte die Stumme der S;yene ein Ende und
fdpriee der iir ju. Dort aber Eehrte fie iy auf dbem Abfas um und ging,
aufs bodyfte erregt, abermals gegen den Schyneider lo3.

e Oefiye glahte. Die Bruft fodyte wie im Krampf. Der ganze
Korper sitterte. Aus iprem Munde tam Sprudeln, Stampfen und Poltern,
und mit den Armen f{chleuderte fie alles entriiftet beraus, was (i) gegen den
Sdyneider in ihr angefammelt hatte: Cr folle fid) weder um Jtegen, nody
um Meldben, weder um Stiegen, nod) um Kammern fdyeren, fondern lieber
feinem SHandwert nadygehen. Alle Tage Lamen die Leute und mabnten ihn
an die Ablieferung der beftellten Sadhen, und wenn er fid) nidyt dagubalte,
fo werbe der Hitbnerbauer die Jade halbfertig abbholen laffen und ju einem
andern Sdneider {hiden.

Chriftopt) Cufebius war fpradlos und fah voll Bervunderung in den
Wicbel ihrer Yrme, ber wie ein rotes Feuer vor ihm in der Luft fprithte.

Adytes Kapitel
6meit war der Manbdel-Schneider durd) das legte Lied des Amabdeus
gefommen.
Sein Haus lag auf ibm wie ein Alp. Marufdyba verfanf nady dem
wildben Auflobern gany hinter dbie Mauer ifrer doppelten Abgefchloffenbeit.
Sein Junge ftabl fidh wie ein Frembder in weitem Bogen um ihn. Alles
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Sdimmemn und aller Tan; war in die Sdrotwinde des Haufes zuriics
gefunben und Cufebius bradyte es ju nidyts weiter, als ju leerem Irddeln,
und wufte nid¢ ein noch aus.

Sidyer vithree es von jenem Abende Her, an dbem Amabdeus in feinem
DBett hinter bes Vaters Rirfen bas feltfame Tierroeinen mit eclebe Hatte,
bag der Knabe von bem Bilde befeffen war, Cufebius und Marufdyta hingen,
in einer voten Kugel gefangen, hody in der Nadyt am unfidytbaren Seile.
Die miirrifdye Trauer, von der bie Stumme umfangen war, madte ihm
bie Siehmutter nody unbeimlider als es friiher der Fall var. Ja, der Junge
tonnte fid) bes Schneiders Sdyweigfaméeit nidyt anders ecblfren, als daf
er badyte, Marufhbas Stummbeit (Age wie eine bofe Hererei auf feinem
LBater und raube ihm bie Worte. Tagelang {blicy er der Wirtfchafrerin
nady, um zu ermiteeln, wobin fie dbas Reben tue, um das fie feinen BVater
bradyte. Aber Amadeus exfiftete nidyt mebr, als dag er fie einmal im Holz-
ftalle ertappte, wie fie in der Gcfe ftand und weinte. Die Laute, die fie dbas
bei ausftief, Elangen feinen empfindlidyen Obren fo furdytbar, daf er er-
{drectt tavonlief.

©o batte in diefen Wodpen bdas Kind in Wabrbheit weder Bater nody
Mutter. Kaum eine redyte Freude Hatee es. Denn fobald es verfudyt wurbe,
feine Seele durdy ein Lied ing Glangen auffliegen ju laffen, ducfte es nur
auf feinen Bater fehen, der blag und eingetnide im Schneidertifdy bodte,
und bdas tlingende Wogen veclief fidh) in ihm. Um alles in der Whelt Hicte
3 der Junge nidyt diber fid) gebradyt, feinen Bater der Stummen ein jrweites-
mal in die Arme ju fingen, daf er weif werben und jittern mufte wie da-
sumal.

Nur mandymal griifte den einfamen Amabdeus aus den Wolfen frithefter
Rage eine weife Geftalt, jenes Traumwefen, das e einft in dbem leudytenden
Rore des Himmels Hatte verfhwinden fehen und bdas er feine NMucter
nannte.

Die Secle bes Kindes brady in ibr eigenes Innere auf. Um diefes Bild
ob unbd Ereifte alles, was ihm als Lied verwehret war und von dem er doch
nicht losfommen Eonnte.

Wie von Raufd) und Betdubung wurbe er erfillt, wenn fidh dber Serom
verborgener Ione in ihm aufmadyte.

Dann, ob er ftand oder faf, lief ober lag, war er wie verwunfcden: feine
grofen Augen wurben noch) weiter und fdhimmerten, fein langes Geficht
nabm den Sug tiefen Leidens an. Unbd verlief ihn der Jauber, dem er inner-
lih laufdpte, fo ging er mit Schritten davon, die unbebolfen und ftolpernd
waren, fein Kopf hing jur Seite, und dec Yusdrud feines SOefidytes war
etlofchen, faft dimmlid. Cr faf auf Steinen, fdyeinbar mit nidyts bes
fchdftige, und lieg das Sonnenlidyt iiber fid) rinnen; ging verfonnen, Un-
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begteiflides fummend, im Felde und fdhrab mic tiefem Atmen auf, wenn
ibn jemand ancedete. Cr erfdhien allen Leuten als befchrdntter ITolpel,

Aber die Waglein des Lebens faufen ohne Unterlaf an dem Menfchen
voriiber, und ift man von einem Heruntergefallen, fo nimme uns das andere
wieder auf. Bor allem aber die Kinber gleihen den Vigeln, bdie immer
auf ibre Flugel ftirzen.

An dem Tage, der den Amadeus ein gut Stiid weiter in fein traum-
baftes Leben fithren follte, hatte der SHiibner-Bauer, unwirfdy dber die Laffigs
teit, fein Eleines Madden mit einem Jettel ju dem Manbel-Sdhneider ge-
fhicte und ihm darauf mitgeteilt, dag die beftellte Jace fpdteftens am Sonn-
tage der ficben Schmerzen, das heift in der dritten Wodye bes September,
abgeliefert werden folle. Im anderen Falle moge ex das Tudy behalten und
fich einen Schlafrod daraus madpen.

Die tleine Veronifa Hitbner traf in den frithen Bormittagsftunden in
dem Manbdelhaufe ein. Cufebius ftefte mit einem fauerfifen Ladyeln bdie
Obrfeige ein, entfdhuldigte fid) ein Langes und Breites und verfprady, fichec
eher ald an bem gedbadyten ,Jermus’” fidy mit der Arbeit in Bauerrdbhrs-
borf einjufinben. Dann gab er bem Maddyen abgefpulte Sammwidel jum
Spielen und lie fie die fidyergeftelite Nihmafdyine treten. Er fudyte das
Kind auf alle Weife ju erfreuen und Hingubalten, daf fein Junge fie nody
treffen und mict ihr mogen Eonne. Durdy foldye Artigbeiten Hoffte er den
erpiirnten Dauern wieber u befdnftigen.

Dod) Amadeus blieb aus. Er war fdyon jeitig Hinausgeftreift wifchen
Stoppel- und Riibenfelder, in Grdben und Kartoffelfurdyen, nid allzumeit
von feines Vaters Haufe, daf e deffen Effe gerade nody als ein weifes
Muslein auf dem Firft balancieren fah. Dort fing er Kéfer, fpercee fie in
Blateectdftdyen, fah die Wafferfpinnen iber die Timpel faufen, fammelte
fid) das wingige Samengeld aus den Klappertdpfen und geriet dabei immer
weiter gegen das Ende des Dorfes hin, {dyweigfam und verfiihee wie immer.

Der Weg, auf dem er fid) verlor, firebe facht bergunter, einer Felfens
{dwelle entgegen, die, ftart umbufdy, fid) wie ein griiner Wall quer in die
Gelder legte. Ehe das fdymale Strdglein fidy aber in bag Duntel einer
$Hible bobree, bog es fidh) in ein paar Windungen und {dyof dann fdhnurs
gerade und freil bergab.

An diefer jahen Stelle ftand der Schneiderjunge, als Veronifa nidyt
langer im Mandelhaufe auf ihn warten wollte und fadyte davonging. Ct
maf bdie Orelidybeic mie Fritifhen Bliden. Und ob e8 ihm audy geliiftete,
e8 dbem Wege gleidhzutun und in {dnellem Lauf hinunter jwifchen die Eiihlen
Bdume zu jagen, er fepte fid auf einen Stein am Strafenrande und
fdhaute verfunten fo lange auf das Bufdywect drunten, bis ein zauberhaftes
Glangen um die Ddume gu gauteln begann. :
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Die Bhume bielten erfdhdpft ihre Kronen in der ftillen Hige, und Ama-
beus erftaunte bariiber, wie fie fo regungslos auf ihrem eingigen BDeine ftehen
tonnten, obne umpufallen. Lief im Griin Elopfte irgendwo ein Spedyt wie
mit einem Eleinen Hammerdyen gegen das Holz, und ber Knabe, der den
Bogel weder fannte nodh fah, dbadyte, das miiffe ein gar wingig Mannlein
fein, bas fo leife fdhlage und wartete, daf es8 hervorfomme und ihm Ge-
fhidyten erzdble, weil fein Bater nidht mehr mit ibm redben modyte. Biel
leidyt wiifte e gar den Weg zu feiner Mutter. Nidyt lange danadh, als es
bas gefonnen hatte, horte es pinter fidy leidyte, burze Schritte und war ber
Meinung, was es gewinfdyt habe, gefdahe und das Klopfmdnnlein fomme
gerade auf ibhn ju, fonnte aber nidyt begreifen, wie dbas auf einmal hinter ihn
geflogen fei. Das Trippeln tam ndher und ndher und Amadeus {dhlof vor
fauter Crwarten bie Augen, um es nidt ju vertreiben. Da ftand bas
Mannfein endlidy bei ihm, und der Schneiderjunge Hirte es iiber fidh
atmen.

»Saft du didh) verlaufen, Junge, und weift du nidyt mehr nady Haufe?*
fragte es nady einigem Warten mit einer Stimme, die fo fdhdn war, wie
Amabeus nody Leine gehdee batte in feinem Leben.

Gr antwortete aber nidy, fondern fdyiretelte nur ben Kopf, dbamit das
Wunbermdnnlein weiterfpreche.

Aber das verlegte fid) audy eine Weile aufs Sdhweigen. Dann fubr es
ibm mit weidhen Fingern iiber bie Augen und fragte:

»Warum madyft dbu deine Augen nidy¢ auf und (iehft umber? Bift du
benn blind?

»Nein,* antwortete Amabdeus, ,,aber, wenn i) nicdh¢ auffed, bor iy alles
beffer, was dbu fagft, und du fannft mir audy den Weg ju meiner Mutter
seigen.”’

,, B0 ift denn deine Mutter?

230, der Bater fage, die ift im Himmel. Und wenn es lid¢ ift, Eann
teine Strafe fein. Aber wenn idy es finfter mad) vor mir, wie in der Jiegen=
nadyt, da fann wicder eine filberne werden und i) geh hHinauf zu ihr und
tann wieder fingen.”

Das fagte das Biiblein alles mit aufgeldfter, fidytiger Stimme und faf
bann wieder gan ftill mi¢ gefenftem Kopfe.

»Wie beift dbu denn?” wurde es weiter gefragt.

#0008 wirft du fchon wiffen. Denn bift du nidyt tas Wundermdnns
lein?/

Da ertonte auf einmal ein fo [uftiges Geladyter, dbaf der Schneiderjunge
verbugt bie Augen auffchlug. Allein er hatte fle gern wieder jugemadye;
benn neben ibm ftand ein Maddyen, nidhe viel gedfer als er und nidy¢ viel
anderd angezogen als die Kinder der Vauern jur Sommerzeit. Ein ges
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bliimtes Tiidylein faf ihr auf dem Kopfe und ein rotes Kattuntleiddhen ging
ibr woenig weiter alg {iber die Knie der nacdten Veindyen. E3 ladyte nodh
immer, wie wenn 8 fid) ausfdiitcen wollte, unbd fah babei dben Amabdeus
vergniigt an.

,»®elt, du bift Mandel-Sdhneiders Junge?”’ fragte es bann. Aber Amas
beus fonnte nod) immer nidyt reden. Denn wenn audy dbas Wunbdermdnns
fein qus bem Walbe nidy¢ gefommen war, fo war das Maddyen da ihm
aus dem bellften Sauber feiner Seele gefdhentt worben, daf es nidht minder
rounbderfam erfchien und er faum glauben fonnte, s habe Bater und Mutter
wie die andern Kinber und fei von ber Welt, und er faf fie ohne Wenden
mit grofen, erftaunten Augen an.

©o fatte dbas Maddyen Jeit genug, dben Sdhyneiderjungen ju betradyten,
von dem e3 fhon allerhand Abfonderliches unter den Kindern gehdret batte,
und ber flille, betradytfame Eenft diefes friihradyen Gefidytes ging ipm zu
Oemiit. Denn ¢s fah aus, als traure der Knabe immerfort dariiber, feine
Nutter zu haben.

Deswegen fam bie Kleine aus BDetretenbeit in ein berftirztes Plaudern
und erzdbite mi¢ vielen Umfdweifen, dap fie Leronifa Hibner Heife und
bei bes Amadeus Bater, dem Schneider, gewefen, damit er endlidy die
Jade madpe, die {dyon fo lange beftellt fei.

Jbre Worte flangen burtig, und dem SKnaben war es, als finge ¢in
Biglein. Darum fland er nur immer und hirte su und winfdyte, es modte
fein Cnde nehmen. Dod) endlich hatte Veronia alles erzdhle, was ihr eins
fiel, von ben vielen Kiiben in ihres Vaters Stall daheim zu Dauerrshrs-
dorf, von ihrem weigen Schafe, das ibr nadlaufe wie ein Hund, und von
ber Sdhule. Sie wufte nidies mehr, biidee fidy, supfte dba und dore am
Grafe und fragte den Amadeus dies und das. Der aber war, al8 fei ibm
Marufhtas Seummbeit aufgehoct und antwortete faum mit einem ,Ja”
und ,, Nein”. Dod) da er bemerbte, dag Beronita Anflalten madyte, nady
SHaufe u gehen, ergriff er leidenfdyaftlich ihre Hand und bat, fie modyte ibn
mitmehmen. Obwob! er fidy feft madyte, nidyt su weinen, fo Elang feine
Stimme bod) traurig.

Das Maddyen war von der unvermuteten Hige des Mandel-Jungen
efwas betroffen, nod) mehr freilidy von feinem Sdyweigen und eigentiimlichen
Sdyauen, das ibr beffer gefiel als anberer Knaben Schreien und tolles Ge-
{pringe.

Deswegen fagte e ju Amabdeus, er folle hier warten, big fie guriictomme,
und fief bas Stirdlein Weges juriid ins Manbel-Haus. Dot bat fie den
Meifter, feinen Jungen mit ibr gehen zu laffen, und Eeprte bald darauf mit
einer Miige zurii€, denn der Knabe war barhduptig.

©o gingen fie beibe auf bem Hoblwege durdy die Felfenfhroelle und
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faben nidyt lange danad) den felberbunten Keffel von Bauerrshrsdorf unte
fidy liegen. Die weigen Hofe flanden im griinen Grafe und waren fo grof,
bag fie dbem Sdhneiderjungen vorfamen, wie ebenfoviele Steidte. Jwifcdyen
ben Gehoften madyten fidy Teidye breit, und auf jedbem fdhywammen Génfe
und Enten, baf das Waffer wie mit wingigen reifen Scyiffen dberfde war.

Amabeus ftaunte iiber alles und fdhaute ein iiber bas andbere Mal Bero-
nifa von bder Seite an, weil er glaubte, all das gehove ihr. Seine bereds
famen Augen, die voll bes Glitfes im Staunen waren, {dhloffen in Vero-
nita mandyes Fiiclein auf, von dem fie baum etwas gewuft hatte, und bdas
Maddyen geriet in redytes Schweifen mit Worten, wie e8 wobl alle Reicdyen
iberfalle, voenn bdie vermunderten Vlife der Armut ihren Wert ing Un-
gemefjene fteigern.

So langten fie im Hiibner-Hofe an, und die Bduerin war betroffen von
bem Knaben, der Ceine Mutter hatte als nur die taubflumme Marufdhta
und dod) fo gebalten und tlug vor ihr ftand, als bebiite ibn Tag um ag
ein adytfames Hery. Sie ftreidyelte feinen Scheitel und redete ju ipm in Giite
und Liebe, daf fih Amabdeus wie bei feiner Mutter im Himmel vorfam.
@3 gab aud fettes Butterbrot und Mildh) und Honig, fo viel er wollte, und
alg die Kinder fid) gefdreige hatten, liefen fie durd) den Hof. Jn dem Stalle
nannte Beronifa jede Kub beim Namen. Die Tieve drehten den Kopf nady
den beiben um und faben fie aus grofen, verrunbderten Augen an. Alle
Sdyeu und Ferne widh von Amabdeus, und als fie vor ben Pferben ftanden,
fagte e, fein Bater fei aud) einmal auf einem faft bis nad) Frankreidy hinein=
geritten, und venn er grof fei, dann werde er ebenfalls in alle Welt wandern,
nady Hilbesheim, Hamburg und Berlin. Beronifa Hhorte su und ladyte ein
iiber bas anbere Mal, daf dem Sdyneiderjungen fein Leben fo fdyon und
lidy¢ vorfam, wie vorher. In all bem Reden waren fie aus dbem Hofe, durdy
ben Garten an den Ieidy gewandelt. Dore fafen fie und warfen Blumen
in bas Waffer. Das Rot des nahen Abends fhieg fhon herauf. Der Jeidy
fag wie eine blanfe, grofe Glasfcheibe und der Himmel mit all feinen ver-
guciten Woltcyen haudyee fein AbbIld hinein, und yvoenn man e8 fehen wollte,
durfte man fid) nuc vorneigen und auf den Grund {hauen. Da war es,
als fdme bie gange Herrlichteit der hoben Luft durdy ein duntles Tor aus
ber Grde hevauf. Beronifa fagte, das madye der Wa(fermann, um bie
Kinder gu verloden und ju fich) in den eid) ju ziebem. Deswegen liefen
fie weg, ein Stid in die Wiefe binein und fudpren bdie Federn der Enten
und Gdnfe, die im Grafe zerfiveut lagen. Ymabeus befam fo viel, daf er
feine Tafchen fillen und fie Laum mit ywei Hinden fafjen tonnte. Darauf
liegen fie die Federn fliegen. Mandhe {dywangen fid) auf und verfhrwanden
als ftleine Luftfchifflein in der Hobe; andere festen fidy ing Gebirfdy, als
wollten fie Bogel fein und in den Jweigen Nefter bauen. Die Kindber fangen
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ibnen audy die Reimlein vom Maitéifer und bliefen fie lacdyend davon. Uber-
bem begann 3 ju bdunfeln und pldglidy ftand der Mandel-Sdyneider bei
ibnen. Nidyt wie ein Menfd), wie ein Gnom taudyte er auf, der von den
Baumen fallt ober aus der Crde widft, {haute verfunfen auf das Spiel
ber beiben und ridte unfdliiffig an feiner Mitge. Amabdeus, der merfte,
worauf das hinaus wollte, fladytete fich su Beronifa, und ehe nody Gufebius
ras fagen fonnte, erflirte bas Jiinglein, baf es bei feiner Freundin bleiben
wolle. Crft als das Maddyen fagte, Amadeus diirfe nur eine Feder nady
DBauerrdhrsdorf zu in den Wind laffen, fo werde fie ommen und ihn be-
fudben, willigte er ein. Sie gab ihm jum Abfdyiede aud) einen Kuf und
lief bann fdynell dem Hofe zu.

Die beiden gingen in das dichte Ddmmern hinein. Die Héfe lagen bald
unter ihnen, und ehe der Weg in das Gebiifdy frody, langte Amadeus in
die Hofentafhe und lief eine Feder fliegen. Er war fo voll des neuen Reizes,
baB ev des Crydblens bein Enbde finden fonnte. Aber je froblidyer die Worte
bes Jungen fidy brdngten, um fo einfilbiger wurde der Vater. Das vers
fdyobene SMinnchen ftrebte, in fidh hineinbriitend, vorwdrts. Sein Gang
war noc) ungleicdyer als fonft.

Als das Haus unter dem Ahorn vor ihnen auftaudyte, blieh er ftehen,
nabm bdes Kindes Hand und {dhaute fidy nady allen Seiten um, ob jemand
in ber Nabe fei, und fagte dann mit fhmerzliher Stimme: ,,Sieh, Ama-
beusla, der Bogel weif dirs nidyt, ob er einen Kudud ausbriitet, und was
ber Menfdy mandymal als Stein wegfhmeift, das ift vieleidyt das Auge
aus feinem Kopfe.” Dann ging er gebiickt unter fein Dady und dag Kind,
bag ibn nidyt verftand, folgte ipm jaghaft und furdytfam.

An demfelben Abende lief es fih nidyt wafchen und fdlief, mit dem
Hinddyen den Mund bedeend, ein, um Beronitas Kuf nidyt zu verlieren.

(Gdlup folgt)
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Orto Brahm (856—igr2)
von Paul Sdhlenther

@r (ebt gany fiir ein Pringip, und dasd wird
ibm eine fpdtere Seit nod) anrechnen.
Xh. Jontane iiber Brahm.
I
8 find jest gemau dreiundzwanyig Jabre her. Der Werein Freie
Biihne Hatte fidy durdy feine erften vier Auffiihrungen Plag gemadyt.
Aber den literarifdyen Fiihrern feblte eine Miglicheeit, ibre Jdeen viict-
Daltlos ausjufpredyen und gegnerifhe Anfidten obhne Hinbernis zu be-
timpfen, denn die Organe, an denen wir damals mitwirtten, verhielten fidy
gegen Deftrebungen der Freien Dithne duperft fprode und fudhten uns
burd) desavouierende Fufnoten eingufdhranfen. Der freien Dithne feplte
bas freie Wort. Eines Abends fafen wir in der Weinftube von Frederich,
Potsbamer Strafe, beifammen unbd betlagten diefen Mifftand. Da fprady
Sulius Stettenheim mit dem ihm cigenen jugendfrifdhen Elan dasg be-
freiende Wort. Cr, der fih fdyon 6fters in Seitfdbriftengriindbungen ver=
fudt batte und damals nody in den , Wefpen’ nady .@ggensluft feine
Mitchen tiiblen durfte, erflirte, bas eingige Mittel, dem Ubelftand abju-
Delfen, fei ein eigenes Wodpendblatt. Der Gedanfe fdylug Wurzel. Uber
bie Wabl des Berlegers und Rebabteurs fonnte fein Jweifel fein. Deide
fagen mit ecleudpteten Gefidtern am Rifdy, und wenige Wodpen fpdter,
am 29. Januar 1890, erfdhien das erfte griine Heft der ,,Freien Bithne
fiir modernes Leben’’ mit Otto Brahms weit ausfdyauender, tief eingehen-
ber Programmrede, die S. Fifcher vor einem Monat bier wieder um Ab-
brud gebradyt bat. So freht Otto Brahm am Urfprunge diefer Jeitfdhrift,
ber vor swei Monaten audy feine legte Arbeit galt. Uber Kaing. Vor allem
anbdern ift daber die ,, Neue Rundfdhau’ berufen und beredytige, das jib abs
gebrodhene Leben bdiefes Mannes aufzubellen.

Selten ift der Tod eines hervorragenden Menfdhen fo emphatifdy betlage
worden mwie der Otto Brahms. Ec felbft batte fidy in feiner Elaven, bedidy-
tigen und magvollen Art daritber gevoundert. Bei der Gedentfeier im
Leffingtheater ftieg Alfred Kere bis su Hymnifcher Begeifterung auf, und
Crenft Hardes fhone Verfe danften dem Mann von Wort, dem weifen
DBefdnftiger Einftlerifdyer Crregeheit. Scpon vorher hatten am Sarge
Hauptmann und Schnigler gefage, wie nah er ihnen ftand, und der General-
intendant Graf Hiilfen-Hifeler batte mit ergreifender Warme Drahm
al8 fonfurrierendbem SKollegen wvielleidyt die feinfte Ehre erwiefen. Zu
feinen Qebseiten lag Brabm viel in offener Fehde und pflegte feine {dydrfften
Waffen nidht zu fhonen. E8 gab Seiten, da er von wiitenden Gegnern
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umringt war; und nun, da fid) graufam frith fein Gefdyict ecfillte, fhien es,
als fei er ohne Feind dabingegangen. Nod) am Sarge fah man Leils
nehmende, bie einft mit ihm in bifem Unfrieden lebten. Das alles fann
fich nidt aus Hyperbeln der Nerologftimmung ectldren. Das muf feinen
Grund in der Enewidlung bdiefes Mannes Haben. Darum (dyeint s
notwenbdig, diefer Entwiclung von ihren Anfdngen bis ans Ende nadyzugehen.
Darum wage iy den BWerfudy, fein Wert aus feinem Leben ju erflGren.
Wir haben es Hier nidyt mehr mit dem betlagten Toten ju tun. Wir wollen
verfudyen, ihn wieder lebendig vor uns zu feben und von ihm zu fprechen,
als wire er nie geftorben.

tto Brahm — in Hamburg am . Februar 1856 geboren — fam aus

teinbirgerlidhen Berbaleniffen her. Sein Bater, der Kaufmann Juliug
Abrahamfon, der bis 1888 lebte, ein fugelrundes Minndhen, fonnte bei
aller Energie und Betriebfameeit nidt dazu tommen, feine Familie in
Woblftand u fegen. Die Mutter fah dem Bater dhnlidy. Obne roohls
pabend zu fein, madyte das blonde Paar einen woblhibigen Cindrud; es
fchien, al8 ob ibnen Schitfalsfdidge die gute Laune nid)t fo leidyt nehmen
tonnten. Obgleidy die Nutter aus Brandenburg an der Havel frammte,
erinnerte fie in ihrer rofigen Breite dody an jene Hamburgifhen Klein-
bitrgermabams, wie fie auf der Lofalbithne Lotte Mende im Hamburger Ton-
fall mit genial-naiver Komit su treffen wufte. Diefe NMutter verlor den
sutraulidyen Humor audy dann nidyt, wenn fid) ibr Sobn irgendrvie herums
fblug. Die Heine jiidifhe Dame benabm fid) dann fo tapfer wie nur je
eine Burgfrau aus den Kreuzzigen oder eine gracdifdhe Cornelia. Cines
Tages ftrebte der Hamburger Theatergewaltige Pollini aud) nody iber die
Ieater in Frantfure a. M. die Alleinherrfdhaft an; Leopold Sonnemann,
dem ein foldyes Stadtemonopol verdidytig war, veranlafte den geborenen
Hamburger Otto Brabm fiiv einige [eit an Ort und Stelle zu gehen, um
iiber Pollinis Wickfameeit in der , Franbfurter Seitung’’ ein Gutadyten ab-
jugeben. Diefes Gutadyten wurde ein Ubeladyten. Brapm fand bie
Sheaterzuftdnde feiner Vaterftade Liinfilerifdy tief verwahrloft, nur den Ge-
fchaftsfpetulationen und , Staroperationen’’ bdes ,,grofen Handelsmanns
im Norden’’ ausgeliefert. Das gute alte Thaliatheater, defjen iy Pollini
gleidfalls bemddytige hatte, war tief gefunten. Gerwobnbeitsgemds nahm
Drahm alg Krititer, der obendrein in feiner lofalpatriotifch-Liinftlerifchen
Sugenbdlicbe verlegt war, fein Blatt vor den Mund und fagte den Frant-
fuctern dber ifren Kandidaten griindlidy die Wabrheic. Die Folge davon
war, daf Pollini nidy¢ blof von Frantfurt fern blieb, fondern audy das
Spaliatheater wieber verlor. Pollini entbot feinen gangen Heerbann von
Agenten, Schaufpiclern und Hausautoren gegen den Storer eines faulen
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Jrievens. Es tam zu erbitterten Jeitungsbimpfen und fogar zu BDeleidis
gungsprozeffen. Nan wollte aud) Drahms bitrgerliche Stellung erfdyiaetern.
Da rief ihm mitten im drgften Tumult feine Frau Mutter aus Hamburg
gu: ,,Haft redyt, Octo, laf dir nichts gefallen, hau zu, hau nody mebhr zu!”
Jiic den Streitbaren ift es ein Gliik, wenn ihn Frauenforge nidye zu ers
weichen fudpt. Bon folcher Seite hatte Brahm jeitlebens nidyes ju fiirdyeen;
et bat e8 der Mutter, deren Erbeeil feine Unerfhrodenheit war, gedantt.
Als wic vor dreifig Jabren in der Berliner Kunftausftellung vor einem
Srauenbilbnis von Ludwig Knaus ftanden, fagte er ju mir: ,, So médye’
idy meine Mutter malen laffen!” Jn diefer Are pflegte er ein Oefiifl feines
Herzens zu Gufern; nie durd chrfcbmang bes Worts, nie durd) Klang
bes Pathos, fondern durd) Kundgebung einer realen Q(br idt ober eines
méglien Wunfdyes. Freilid) war e gu jener Jeit nod) ein frommer
WBunfd), denn um ihn u erfiillen, um ein foldyes Meifterportrac ju bes
ftellen, bdtten zwei, drei Jabre feines dbamaligen Gefameeinfommens nidyt
bingereidyt.

Jm unfdyeinbaren Elternhaus vudys Otto Brahm mit feiner &lteren
Sdwefter heran; er wuds nidhe hod) in die Luft empor, aber defto weiter
und breiter mit fharfen Sinnen um fid forfhend. Er war fdhon faft fieben
Sabre alt, als nod) ein Druder fam. Diefen Bruder Ludwig bielt e wobl
fchon von frithefter Knabenzeit an wie fein eigenes Kind, und auf den ge-
wedten Jungen iibectrug fidy die Theaterpaffion der Cltern und Sefdywifter
in gefteigertem Grade. Ludwig nabm fchon mit fedhzebn Jabren beim alten
®drner dramatifdhen Unterridyt, wurde Schaufpieler und ift jese der Jectel-
Poramus und Lanzelot Sobbo des Deutfhen Schaufpielhaufes in Hamburg.
Cr ift aud) im Leben ,,a fellow of infinite jest, of most excellent fancy<.
Seitlebens vergniigte fid) der geftrenge ,, grofe Bruder!/ iiber feine Wige und
Ginfdlle, iiber nadpersibite und felbftgefundene. Oft febr glidlidh mie ibm
wetteifernd, ertldrte ec fich leiht und gern fiir befiegt. Cr pflegte dbann zu
fagen: ,,Jdy modyte midy totladyen — aber id) tu’ €8 nidht.” Als Ludwig
Brabm den eigenen fiinfzigften Geburtstag feierte, vergaf er alle feine
Poffen; einen hHalben Tag lang faf er am Dette des Sterbenden, der ihn
nid)t mebr erfannte und auf alle feine Fragen teine deutlidhe Antvoort gab.
Die bewdbree Kraft der Aufbeiterung verfagte, der arme Yorril war am
28. November 1912, feinem finfzigften Geburtstage, felbft su Tode becriibe.
»Wer ift diefer falte Menfdy?* bat einmal der ivoler Bildhauer Natter
gefrage, als Otto Brabm mit einem gemeinfdaftlihen Freund in fein
Atelier getreten war. Eltern und Gefdhwifter wuften, wie wenig von diefer
duferen Kilte su balten war. Aud) ohne e in Worten und Gebdirden aus-
udtiifen, fithiten fie gegenfeitig ibre Sugehorigbeit und den angeftammten
Samilienfinn.
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Die Britder mupten fidy frith trennen. Al Ludwig fdyulpfliditig ges
worden wat, fam Otto von Hamburg weg. Ec batte die Bitcgecfcyule des
Dr. Anton Rée befudyt und war fhon mit ywilf Jabren fo weit, dag es
fiir ibn auf bdiefer elementaren BDildbungsfticte nidys mehr ju lecnen gab.
Da er nody zu jung war, um nady des Baters Willen ing prabtifcye Leben
u treten, fo blieb er nod) ein Jabr dort, und zwar auf den Nat bdes
Sdyulbhalters. Diefer ehrliche Pidagog modyte gedadyt haben, wie jener Meif
ner Rettor Leffings: ,E8 ift ein Pferd, das doppeltes FJutter haben mup.”
Der tleine Otto war nun zu einer Art Wiedertiuung des Lebrftoffs vers
urteilt, und da fidy iibers Jabr diefelbe Berlegenbeit wiederholte, fo fhlug
ec felbft, ber dreizebnjibrige, vor, in eine Sdyule ju gehen, auf der er das
Beugnis gum einjihrig-freiwilligen Dienft erwecben tinnte. So fam er im
April 1869 nad) Perleberg. Den Namen des guten Stadechens in ber
Priegnits fprady er fpdter felten aus, obne fofort Hinzuzufiigen: , Glangs
widyfe!’” Denn in diefem Schonbeitsmittel gldnat die Perleberger Induftrie
gang befonders. Durdy Glanzwidyfe unterbilt fie den Gefchdftsvertehr nady
gwei Grogftadten hin, nordweftlid) nady Hamburg, fitdsftlidy nady Berlin.
Der tinftige BVerliner Kritifer und Dramaturg war fdhon damals in den
Regierungsbesict Potsdbam, in den Heimatbezitt feiner DMutter eingetebrt.
Gtwas vom Alfterparriotismus war fdyon in der Nidyrung nad) Berlin hin
abgebrocelt. In Perleberg batte ein Optiter aus Prigwalt, Louis Blumens
thal, der mit Brahpms Mutter entfernt verfdywdgert war, neben feinem SGe-
faift aus pidagogifher Neigung ein Penfionat fiir jidifde Knaben ges
grindet. Dort wurde Otto Brabm untergebradyt und auf die Nealfdyule
efter Ordnung gefdhide. Er tam nady Obertertia. Da bei Dr. Rée frembde
Spradyen nidyt getrieben waren, fo fudpte fein Penfiondvater, ein dreifige
jabriger eifriger Mann, durd) Privatunterricht nadyzubelfen. So rourde der
Junge ein Jahr fpdter nad) Sefunda verfest, und wieder ein Jabr fpdter,
Oftern 1871, ging er mit bem erwiinfdyten Seugnis fiir den einjdbhrig-frei-
willigen Milicdrdienft ab. Jn Perleberg erlebee er den Krieg, und fein deut-
fber Auffap iiber die Borteile eines Krieges wurde ald Nufterarbeit vom
Lebrer Peter der gangen Klaffe vorgelefen. Anfangs mufte er in der Schule
feines unbefdheidenen Betragens halber mehrmals getadelt werden, fpditer
befriedigte fein ,,fictlidyes’’ Berbalten und rourde gulest laut Abgangszeugnis
fogar gut; diefe Stufenfolge des Denehmens durfte aud) im nadymaligen Leben
mand) einer an Brahm ecfahren. Die , Aufmertfameeit’” blied befriedigend.
Uber bden ,, biuslidhen Fleig” tonnten fidy die Lehrer nidyt einigen. JIm
Deutfhen, in der Oefchichte und in Naturwiffenfchaften, befonders Chemie
voar er gut, hingegen lief et in fremden Spradyen, die e bei Dr. Rée nidyt hatte
treiben Eonnen, juerft im Englifdyen, dann ingbefondere im Latein ju wiinfdyen
iibrig. Dem entfprady die Note bei den Leiftungen. Audy das ift fiir fpdere
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Seiten bejeihnend. Brahm befap nie ein formales Spradytalent, hatte aber
ftets fite Realien einen offenen Sinn, audy wenn fie auf entfernten Gebieten
fagen. Um Goethes G6s und die nachfolgenden Ritterdramen ju verftehen,
ftudierte er quellenmdgig die Gefchicyte bes ausgehenden Mittelalters; Jbfens
wegen vertiefte er fidy in Darwin und befreite fidh von mandyen Jrrelimern,
bie an den populdren Huffaffungen der Darwinfchen Lebyre zu Eleben pflegen.
Das Perleberger Abgangszeugnis fagte dem Fiinfaehnjdbhrigen nady, er habe
ein ernftliches Defteeben geseige, allen Anforderungen der Sdyule gu geniigen.
@iner feiner bamaligen Mitfdyiiler, der fpdter felbft Lehrer und Schuldireftor
wurbe, erinnert fid) feiner ,,al8 eines freundlidhen liebenswiirdigen Menfdyen’”.
Der Penfionsvater Blumenthal fprady von zuriichaltendem Wefen und von
Gleichgiiltigbeit gegen die Jugendftreiche der Mitfdpiiler.

Mit fiinfzebn Jabren tam er nady Hamburg zuriid und erdeterte nodys
mals mit bem Bater die Wabl des Verufs. Es fdheinen dariiber mehrere
MMonate vergangen su fein. Obroohl der Alte felbft nie Gl als Kauf:
mann gehabt batte und feine Familie mit Enapper Not erndbren Eonnte,
bitte er e8 damals fiir unfinnig gehalten, wenn feine Sohne etwas anberes
geworben waren. Ottos Wunfd) nady einer haheren Ausbildung erfldcte e
fiic verciife. Aber wabrfcheinlidy verhehite er dabei fein wickliches Gefiibl
unter dbem Jwang der Umftinde. So trat Otto am 1. Januar 1872 in bas
mittlerweile eingegangene Bankgefhift von Cduard Frege & Co. ju Hams
burg alg Lebrling ein. Hier blieb er, bis iiber dbas Enbde der Lehraeit hinaus,
langer alg drei Jabre. Luft und Liebe yur Sadye tonnten feine Kollegen im
Kontor nidht an ihm bemerten. Sie nahmen ihn als Kaufmann nidyt voll.
Dennody erwarb ec damals jene Gefdhdfestennenis und Rechentuntt, die ipm
groangig Jabre fpdter als beaterdivettor ju ftatten tam. Jedes gut und
fider geleitete Theaterunternehmen braudyt einen Caufménnifdyen Kaltil.
Den befag Otto Brahm. Seine Geldgeber, feine Berpddyter und alle die
vielen, deren BDrotherr er rourde, Lonnten fid) in Jeiten frivolfter und leidy-
fertigfter Theatergriinbungen bei ihm fidyerer fiihlen, alg irgendrwo anders.
Gr banbdelte mit duferfter Borfidyt, ebrte den Pfennigsmwert audy bei grofen
Umfigen, tam feinen Berpflidytungen piinkelih nad) und Hinterlief bden
Gefdywiftern ein Bermigen. Sein alter Vater bat die JFreude, daf er
bod) nohy Gefdhifte madyte, nicht mehe eclebt. Cr hatte ¢s nie fiic mdgs
lidy gebalten. Denn um Oftern 1875 fam Otto eines Tages, lange vor
Gefpifesfhiug, nady Haufe. A8 Mutter und Gefchwifter erftaunt nady
ber Urfadye fragten, crwiderte er Eiihl und rubig: , I geh’ nidyt mebr ins
Gefdyife! Der BVater vourde erft gur Iifdyzeit erroarcet. Mit Hodfter
Sorge fahen die Angehorigen einer fiicdterlihen Syene entgegen. Nur
Otto blieb falten Bluts. Endlid) tam Papa, vedytzeitig, abgehest und hungs
tig, wie immer. Otto bat nod) vor Tifd) um eine Unterredung obhne Jeugen.
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Das Oefprad) dauerte lange. Die Gedngfligten im Nebengimmer fonnten
nidyt horen, was Ottos leife, ditnne Stimme fprad). Jeden Augenblid be-
fitcchtete man einen woctlidhen und tatlidyen Losbrudy véiterlidyer Sewalten.
Nidyts von alledem gefhah. Der alte Herr war weitfidtiger gewefen, als
bie andere Familie. Ec modyte (Gngft exfannt haben, daf fein Hltefter fein
Kaufmann bleiben Eonne. Auf die Frage: ,,Was willft du werden?”’ ants
wortete Otto Drahm furz und beftimme: , Sdyriftftellec’”. Die andere Frage,
roofer bie Mittel nehmen, drdngte der Vater einftroeilen jurid. Die eins
sige Dedingung, bdie er ftellte, war Pritfung der Fabigleiten durdy einen
Sadymann. Darauf batte fih Otto vorbereitet. Er itbergab dem Alten das
ManufEript einer Eritifdyen Acbeit iiber Paul Lindau, der bamals als ,,Mann
ber Gegenwart’ mit moberner Literatur beinabe identifd) fdhien. Mi¢ diefem
Auffad {didee Otto feinen nadpgicbigen Alten zu einem ihpm befannten
SHamburger Arzte. Diefer Profeffor Lazarus follte feinen Scwager, Julius
Rodenberg in Berlin, um ein Urteil bitten. Der umftindlidye Weg fiihrte
gum Ziel. Robenberg erfannte Begabung su Eritifher Polemif und jur
Charabeeriftit. Mit foldyem BDefdhigungsnacdyweis gab fidy Papa Abrabam-
fon gufrieden. Otto braudyte nidyt mebr gurii ju Eduard Frege & Co. Als
er dort von feinem dltern Kollegen Guftav Leffmann Abfdyied nahm, fragte
ibn biefer, was er ftubieren wolle. Er entwidelte feine Pline genau fo, wie
et fie fpdter durdygefithet bat. Leffmann voar felbft Theaterfreund und Lommt
fogar in Brahms Doftorarbeit vor. Beide hatten fich oft @ber den allzu
bliitenceidyen Stil eines Hamburger Kritifers luftig gemadyt. Nun fagte
Leffmann ju ihm: , Wenn Sie jemals dagu fominen, iber Theater ju
fdyceiben, fo verfprechen Sie mir, nidyt fo ju fdyreiben, wie Doftor £.#;
und er antwortete ladend: , D as fann id) Jhnen verfpredyen.”

Die Geldgefdhifte war er los. Allein bas Geld feblte audy. Die
Gltern fonnten nidyt fite mebr forgen al8 fitc Wobnung, Verpflegung, Be-
fleibung. Da fepte fich Otto zu Haus hin und lernte obne fremde An-
leitung und Hilfe auf eigene Hand weiter. Er lief bdie RNealien und die
neuern Spradyen diesmal weg, fudyte fidy im Latein zu vervollfommnen,
lernte Griedyifdy gany neu vom Alphabet an und ftudierte befonders Se-
fhidte und Liceratur. Diefer 3abe autoditabtifhe Fleif, der ihm nur ju
gwei Euryen tdgliden Spajiergingen Jeit lief, wurdbe blof durdy Adolf
Woblwills Hiftorifdye und literarhiftorifdye Vorlefungen im Johanneum,
einer fpesififd Hamburgifdyen Swifdhenftufe von Gpmunafium und Hod-
fdyule, unterftige. So eifrig diefe Studien anderthalb Jabre lang betrieben
voucden, fo fonnte dodh Lein Neifeseugnis fitc die Univerfitde erzielt werden,
weil die Bildung nidyt ,allgemein’’, der Bildbungsgang nicht vorfdyrifts-
magig war. Daber ecflirte fiy eines Tages Otto Brahm felbft fiic fertig
sur Univerfitdt und ging im Oftober 1876 nady Berlin. ¢ ift mic nidye
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befannt, wie er und fein Vater die Koften file das Univerfitdtsftudium in
fremben Stdadten und fite die damit verbundenen Reifen aufbradyten.
MWas den jungen Bantfommis iiber alle Schywierigbeiten bHinweg zur
Qiteratur und Sdhriftftellecei trieb, war sweifeldohne das Ipeater. Die
Zheaterpaffion batte er von feiner Nutter geerbt. Whbhrend feiner Lehrlings-
aeit war regelmdgiger Theaterbefudy die Crholung. Schwefter Emma und
er batten ihre Sparpfennige auf ein Sonntagsabonnement im Thaliatheater
angelegt und verfdumten feine Vorftellung. Hier fand er jugleidy Serftreu-
ung und Sammlung, vor allem Anregung. Bon hier aus vervollftindigee
er feine [literarifche Bilbung und feinen Eiinftlerifen Sefhmad. Das
Hamburger Thaliatheater hatte damals fdhon ein Vierteljahrhundert lang
unter der Leitung von Chéri Maurice fdpaufpieltimflerifch geblirhe, und diefem
grofen bramaturgifdyen Crzieher ftand, gleid) grop und ficerarifdy ecnfter, Hein-
tid) Mare gur Seite. Marr ftard freilid) nod) in demfelben Jahre, als
DBrahm aus Perleberg heimfehree, aber Marrs Geift wirkte auf feinen
wiicdigen Nadyfolger €. A. Gdener Hiniiber und fiderte ein Jufammenpiel,
vie e8 nur nod) im Wiener Burgeheater su fehen war. Daf bdas Thalia-
theater in feinem realiftifcyen Darftellungsftil wenig befchonigte, jeder Uiber-
treibung, audy ing Gdle, Jdeale, Liebliche, abhold blieb, mugte fitc Drahms
offene, niidyterne Sinne als Vorjug gelten. Seine dramaturgifhe Hody-
fdyule war das Tbaliatheater, deffen iberragende Bedeutung er in Berlin
lange nidyt vergeffen fonnte. HAber er vourde felbft fo gans Berliner ober vielmehr
Reichsbauptftadeer, bag er von feinen erften fritifdyen Spatenftichen an darauf
binarbeitete, fiir Berlin etwas Hpnlides su erceichen, jumal ta in Hamburg
felbft die Schaufpieltunft allmiplidy fant, weil Marr tot, Maurice alt und
Pollini Trumpf war. Auf die Kiinftler war ein Jmprefario gefolgt. Wo irgend
bier in Derlin fid) etwas vegte, was auf Linfilerifdye Enfemblewirfungen des
Ibaliatheaters binielte, war Brahm ecmutigend dabei, und yoenn es fidy nue
um bie fliccerhaften, aber gldnzend einererziecten Poffen Adolf Eenfts hanbelte.
An Adolf Cenfts fzenifcher Crabebeit und Floteheit erfannte er die Regietuntt
eines ehemaligen Thaliamitgliedes, eines gelehrigen Schitlers von Maurice
und Gdrner. Befonders wdblerifdy im NRepertoire war audy das Ham-
burger haliatheater niemals gerwefen. Aber man madyte die Bivdh-Peiffer
und Benedir menfchenmdiglich, man fiellte die Eleinen Lebensyiige im deut-
fyen Philifteclufifpiele mit intimfter Naturwabhrbeit Hin und bot unabhingig
von den Autoren realiftifch-pfocdyologifdye Kunfteindriicfe, die den Gefcymadt
eines yum Realen gericdhteten Seiftes bilben und heben tonnten. Unter diefer
DBilbungsmadyt fland Brabm fdhon zu einer Jeit, in der idy 3. B. nur erft
Provingfdymieren fannte und mir hdhftens ein ,falfher Haafe’ jur Be-
wunderung aufgedrdngt wurde. In Hamburg felbft hatte dag Thaliatheater
dem altberithmeen Stadtcheater am Dammthor feine grofe Leffing-Eehofs
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Sdyrdderfhe Iradition naturwahrer Schaufpieltunft weggenommen und
witfte forbildbend fogar bis nacy Sanft Pauli hin. Mit jener Lotte Menbe,
an bie mid) Brahms Mutter erinnerte, bilbeten Heinridy Kinder, Carl
Sdyulge und viele andere ein munbdartlidyes Lotalpoffentheater, wie e8 nur
in alten Kulturftidten entftehen fann. Aud) das Streben diefer faftigen
Humoriften war es, innerhalb der Komif treuefte Lebenswabrheit su geben.
Sbrer fhaufpielerifhen Kraft feplte nur der Didyter, um von Julius
Stinde hinauf ju Gerhart Hauptmann zu gelangen. Wenn fid) Kinder und
Lotte Mende vom Hamburger Miffing(ch Hictten befreien Ednnen, fo wiren
fie die alten Boderats in Perfon geworden.

Weniger Cinflug batte auf den jungen Adepten das einft fo beriihmee
Hamburger Stadetheater. Die Oper, Pollinis Favorie, lieg ihn falt. Das
Sdraufpiel befudyte er dort wobl nur, wenn Gdfte famen. &5 lepree
ibn friih ben Unterfhied von Cdhtem und Unedtem mit faft untriig-
lidy tlarem Dlid erfennen. Otto Drahm bewdbree fpdter als Kritifer und
befonders als Direbtor bdie , Hamburger Schule”, die in der deutfchen
Iheatergefdhichte von grofter Dedeutung ift. €3 geht eine Stammbaum-
linie von Leffing bis zu Brabm. Er verpflanste fie von Hamburg nady
DBerlin. Woblgerirftet fiir feine zubiinftige theatralifdye oder vielmehr un-
theatralifhe Sendung tam Otto Brahm mit zwanzig Jabren in die junge
Reidyshauptftade. Cin Eleiner, dider, bactlofer, aber nicht immer glattrafierter
Menfdy mit neugierig vorgefchobenem Kopf. Hinter der grofen goldgerin-
decten Drille fonnte man die Elugen und flaren braunen Augen nody nidpe
nad) Gebithr wiicdigen. Aud) die hobe, freie Stirn trat nody nidyt bes
beutend genug hervor, denn das dichte, Lucse, fable Haar firdubte fid) ffaclig
empor und verfchattete fie. Borberrfhend waren Mund und Nafe, nie das
®ewinnendfte in diefem damals breiten, {dhon dltlihen Gefidyt. Ein Eleines,
runbes Fil3bircdyen, verrogen jur Seite gefesst, und ein Stdddyen, das nody
nidyt, wie fpdter in der Journaliftenzeit, einen Entenfdhnabel trug, riickten mit
wedyfeindem Crfolge den entlaufenen Kontoriften in die Spbére ftudentifcher
Kectheit. So tam er im Herbft 1876 nady Berlin. Er wobhnte auf dag aller-
befdyeidenfte in der Weinmeifterftrage bei einer Wictin, bdie feinen ceizbaren SNa=
gen furgemdg, aber reidlich mit Kalbsbratenbrdtdyen und Rotwein verforgte.
Jreitifdre bei Gefchwiftern feiner Mutter balfen der Limmerlichen Kaffe auf.

Damals lernte ihn fein Hamburger Landsmann Emil Heilbut fennen,
mit dem ibn feither eine briiderliche Freundfdyaft bis an den Tod verband.
Heilbut, ein werdender Maler, war wohl die erfte tiefere Kinfilernatur,
mit ber Brahm in ndhere Beritbrung fam. Mie Heilbut jufammen be-
fudyte er Nufeen und Kunftfalons, nidyt julese die Vorlefungen Herman
Orimms. Cr fdeint fid wabrend diefes ecften Stubdienwinters auf dem
RNadybargebiete ber bildenden Kiinfte mebhr bewegt ju haben, als in der Lites
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tatur. Er batte hier viel nadyzubolen undwupte, dag ein Journalift in mandyem
Sattel figen muf. Wie ein regelredyter Student mit grofem Wedyfel, ging
er jum Sommer 1877 nad) Heidelberg und bradyte dbas Wunbder fertig, audy
bier obne Schulben durdyzutommen. Denn fo wenig Geld ec hatte, fo Hatte
ec body immer Geld. JIn Heidelberg im Café Leers lernte iy ihn fennen.
Der Kreis junger Deutfh-Amerifaner, Rbeinldnder, Berliner und Oft-
preuen, in dem idy verfebree, bielt fidy von ihm fern. Der Kleine fhien
nidht geeignet, unfer Bummelleben mitzumadyen, das mebr feudyefesblicdy
al$ gefcheit war und von den Bowlen der Tante Felir in Handfchudysheim
bigweilen iiber nidytlihen Strafenunfug und Polizeiwadye bis in den Leines-
wegs gefiirdytecen Karzer fithree. Fiie derlei Romantit hatten Brahm und
fein {dymales Portemonnaie wenig Berftindnis. Ebenforenig teilte er
unfere jugendlihe Sdywdrmerei fiir Kuno Fifhers Rbetorif. Wit batten
ibm gegeniiber bamals ein dhnlidhes Gefiihl wie Gretdyen vor Mepbifto:
Komme er einmal ur i berein,
Siebt er immer fo fpdetifdy drein.

Spott wirtd am beften durdy Spote befdmpft, und fo hohnten wir ibn,
wenn er mittags im Falben und abends in Bremened ofne RNidfidye auf
feine Magenverhiltmiffe immer wicder Kalbstotelett af. Kulturtdmpfer,
wie wir alle waren, Hagten wir Windehorft und verglidyen ibn mit Brahm. Jn
biefer allgemeinen Antipathie folgte idy mehr der Eompatten Majoritdt als
bem eigenen Gefiihl. Wie idy ihn eines Iages fragte, wen er denn unferm
gefeiecten Kuno entgegenfeen Ednne, antwortete diefer Geift, der ftets vers
neinte, febr pofitio: Herman Grimm und Wilhelm Scherer. Um ibret-
willen wollte er jum Winter nady Berlin guriidtehren. Er fprady fo ver-
fitbrecifdy, daf idh mid) entfhlog, miczugehen.

Gerade damals erdffnete Scerer, der feither in Strafburg gemwefen war,
feine fegensreiche, nur allzu burze Berliner Lebredtigbeic. Schon in der erften
Stunde fagen Drahm und id) auf einer der erften Dinfe. Die flotte welt-
mdnnifdye Art des jungen Profeffors, fein frifder lebendiger Ton, der leichte
Anflug von Dialeft, die beftimmte, Hecausfordernde Polemit, das Hurtige
und Rapfere der gangen Perfonlidheic mutete tros dem Wiener ALzent
Leffingifdy an. Dabei feblten die aufgetiinftelten Konftrubtionen, der Beroeis
a priori und a superiori, ju denen ung Kuno Fifder auf gut Hegelifch
uiberredet hatte. Scherer ging von Tatfachen aus. Er fammelte Falle und
fudyte daraus nady einer Cinbeit. Er dedugierte nidyt, fondern er verglich,
#iblte und wog. Man mertte Leinen metapbyfifchen, fondern einen natur-
wiffenfhaftliden Cinflug auf die Crfor{dung geiftigen Lebens. Man ging
Sdyrite fiilr Schrite vormwdres, taftend, aweifelnd, aber feft und fidyer.
Aud) Scherers reidye Phantafie verflieg ficy leidye su Eithnen Kombinationen
und Konjefturen, aber er bradyte Griinde herbei und gab feine Hypothefen
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nidhyt fiir unumftoglide Wabrheiten aus. Er offenbarte fidy in feiner Werk-
ftact und fief mitarbeiten. Brahm trat in perfonfiche Begiehungen ju ihm
und fand im Privatverfehr einen nody ywingenderen Geift als im Kolleg.
Gr bat Sdherer um ein Doftorthema. Scyever pflegte feine Schiiler aus
methodifthen Griinden auf irgend etwas Altdeutfhes, Iertkritifdes ober
Grammatifdyes, hinguroeifen. Aber darauf lieh fidy Brahm nidyt ein, Das
paBte nidyt in feinen wobliiberlegten Lebensplan. Bei feinem vorfdyriftss
wibdrigen Dildbungsgang fah er die atademifdye Laufbahn verfperre. Es blieh
ibm nuc ibrig Journalift ju werden. Wie sielberoufit e feinen Weg fudyte,
beroeift die Auswabl der Kollegien, die er waihrend feiner drei Berliner
Semefter belegte. b er fie wirtlidy alle gehdee bat, weif idy nidyt, aber
man Eonnte nad ibnen eine Jeicung in Rubriten einteilen. Sidyer horte er
alles, was Scherer und Grimm lafen. Audy Karl Werders dramatifde
Yorlefung iber Macbeth befudyte er vegelmdfig. Daneben fleht Harms
mit Logit, Adolf Wagner mit , Sozialismus’”, Ireitfhbe mit politifden
beorien, du BDois-Repmond, den ex fpdter fdyarf angriff, mit Anthropologie,
Gurtius mit griedyifher Kunfigefdyichee, Carl Robert mit antifen Bildern,
Benno Erdbmann mit Einleitung in die Philofopbie, Jeller mit literarifdyer
Keitif. Mandye diefer Themata mégen in dem angehenden Journaliften
Grwartungen gevvedt haben, die der Bortrag felbft nidye ecfirllce, aber in iprer
Summe jielen fie febr gefdheit auf eine moglidyft vielfeitige Borbilbung fiir
den journaliftifen Beruf. Dagu Hatten ihm Teretritit und Grammatit,
mit denen i) midy gleidseitig plagte, nidyts geniifse. Lieber faf er ftundens
lang im atademifdhen Lefefaal binter maffenbaften Jeitungen und Jeit-
fdhriften, um zu febhen, wie es gemadyt wird, und wie es beffer gemadye
werden Ednnte. Sein Forebilbungsfteeben Longentrierte fidy auf Didyter, die
nod) im Bolfe lebendig find und alfo im Feuilleton intereffiecen. Aber die
wiffenfdaftlidhe Crforfdung der Grofe traute Scherer Anféngern nidyt u.
Uberdies war es ihm bequem, dag Nieberungen der Literatur, , Wellentdler’’
burd) Diffectationsiibungen ausgemeffen witcden. Desbalb {hlug er aud
Brapm allerlei Enelegenes, Abgetanes aus dem acdytzehnten Jabrhundert
nur gum Swede [literarbiftorifher Unterfudyung vor. Aber gang wollte
Brahpm vom Wefentliden und fitr uns alle nody Widytigen nidy¢ [affen.
Der Lebrer lemnte die eigenwillige, aber ,,sielftrebige’ Wiberftandstraft feines
tleinen Sayitlers fennen und [adyelnd fhdsen. Sie einigten fidy fhlieflich
auf ,,ba8 dbeutfdye Ritterdbrama.” Gewif war es ein ,, Wellental,”* eine
Niederung, in der vergeffene und unfelbftindige Didyter, wie der bayrifche
Graf Iorring, fteebend fidy bemithe hatten; aber es war dody eine Mobe-
gattung gewefen, die von einer grofen Didytung ausging, an grofe Didy-
tungen grenjte und mit einer grofen Didytung abfdylof. Lon Goethes , O’
big ju Kleifts , Kathden von Heilbronn’’ follten Becbindungsfiden aufgedectt
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wetden, in deren Nibe audy Schillers , Jungfrau von Orleans” und Sdyillers
., Zell” vorbeigingen. Nacy allen Negeln der indubtiven Methobe verwenbdete
DBrahm einen erfaunfidhen Fleif und feinen gangen Scharffinn bdarauf,
allen Motiven, allen Typen, allen Wendungen nadyzufpiicen, die einer diefer
Didyter und Halbdidyter vom andern bernahm. So fand er Hirende Auf-
fcbliiffe iiber bas Werden dramatifcher Werke im Didhter und iiber dasg Ene-
fteben einer Nidytung des Dramas. Das grundgeleprte Budy, filv einen
Laien faum geniegbar, ift dbennody feinen ,,teuern Cltern in Liebe und Dant-
barfeit jugeeignet.” I8 der Hamburger Papa es aufbldrterte, fand er bes
ftacige, dag Otto nie Kaufmann werden Eonnte.

Auf Sdcperers Nat ging er mit der vorgeriiceen Arbeit im Hecbft 1878
nad) Strafburg, wo Schever feinem Nadyfolger Cridy Schmide ein vor-
suglidy eingerichtetes literarbiftorifdyes Seminar guriidgelaffen batte. Hier
fhien dem Perleberger Oberfefundaner die Promotion roobl audy leidyter
alg in Berlin unter den Argusaugen Miillenbhoffs, Mommfens und Jellers.
Crid) Sdymide erbannte Drahms wiffenfdhaftlidhen Kopf fofort an, forderte
feine Acbeit lebbafe, und jwifdyen dbem ,,griinen Dogenten’’ und dem ,, reifen
Stubenten’’ bildete fid {chon damals ein freundfdhaftlicher Berbehr aus,
ber fitr Sebenszeit vorbielt und durd) abmweidyende Meinungen nie getriibe
wurdbe. Cridh Sdhmide, fpiter audy in Berlin Scyerers Nadyfolger, bat
e8 im legten Hefte der , Deutfhen Rundfchau’’ feinem toten ,, Bramun-
culus” in ftillen, voahren Worten beseugt. Damals in Strafiburg war
Cridy Symidt mit feinen 26 Jahren erft Ereraordinariug und Hatte beim
Rigorofum teine Stimme gehabt. So jog Bramunculus mit feplendem
p3eugnis dec Neife’’ wieder eine Univerfitdt weiter und fam Oftern 1879
nad) Jena. Fiic den armen Perleberger war es eine Senugtuung, dag ihn
bier ein fpradywiffenfdhaftlider Gegner Sdyerers, Cduard Sievers, auf
Grund einer methodifch muftechaften, den Stoff exfhdpfenden Diffectation
am 13. Juni promovierte. Er fragte ihpn im Kolloquium mit Erfolg @ber
Gefdyidhte der alten Literatur, lobte bei der llbcrfegung und Crélirung einer
Stelle des Nibelungenliedes Gewandeheit und gutes Urteil, und nur bei
der Grammatit nahm der beriihmee Grammatifer geringere .f?enntnis ahr:
Audy Rubdolf Cuden fand in der nadfofratifhen Philofophie des Alter-
tums und in den Problemen des 17. Jahrhunderts Wiffen und Urteil
burdyweg tiidytig. Cbenfo diberseugte fiy Gaedechens von guten Kennt-
niffen in ber alten Kunfigefthichte. Das Refultat war ,,cum laudec.
Die ‘Dmfungﬁommnff ion fam wobl gu der Uberzeugung, daf diefer Scylau-
fopf in den Dottorbut fidyer bineinwachfen werde. Brahm ift nidyt der
eingige, der fid) die Doftormiirde erft nadytriglidy erdient hae. Fiir ibn felbft war
die atademifche Wiirbe nur eine Ctitette. Gt wollte nidyt {heinen, was er nidye
war. Da alle deutfchen Journaliften, audy wenn fie von Serta abgehen,
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mit ,, Doktor” tituliert werden (, Doktor der Preffe”’, pflegte Friedricy Derns
burg ju fagen), fo wollte er ein verbrieftes Recht auf dbiefen Titel Haben.

Seit bem Sommer 1879 ftand nun der neue Berliner Journalift in
DBereitfdhaft und wartete mit Berftand auf das Gliid. Aucy dabei war
Sdyerer hilfreidy. Cr empfabl ihn an die Nationalzeitung, die Brahm als
Student mit Borliebe gelefen hatte, und an die Augsburger Allgemeine,
in beren wiffenfdaftlider Beilage die erften Kritifen erfchienen. An Julius
Rodenbetg braudyte er nidyt erft empfohlen u werden. Von anderer Seite
tniipfte fid) bald eine Freundfhaft mit Fris Mauthner, der ibn an das
vielgelefene Deutfdhe Dontagsblate bradyte, wo bdie erften Axtifel unter dem
Pleudonym Otto Anbders erfdhienen. Audy in der Augsburger Allgemeinen
blieb bie Chiffre O. A. nody langere Jeit beftehen. Jedoch auf Scherers Nat
entfchlof ex fid) in jenen Jeiten des wildeften Antifemitismus feinen efr-
liden, aber unbequemen BVatersnamen ju vertiiczen. So entftand fiic alle
Sutunft , Drahm”. Spdter erward er aud) vom Hamburger Senate das
bitrgerlihe Redt auf diefen Namen, den er [iterarifdy zu Ehren gebradht
patte. Von ,,Otto Drabm’’ erfhien jundchft aufer feiner Doftorarbeit
iber ,,bas beutfthe Ricterdrama des adytzehnten Jahrhunderts” (Straf-
burg, Rriibner) 1880 eine Feftfdhrift ,,@)oct[)e und Beclin’ zur
Cnehillung des Schaperfhen Dentmals im Tiergarten. Auf Scherers
Cmpfeblung bin bielt die atademifch ehrbare Weidmannfye Budyhandlung
bas ephemere Heftcdhen fitr witrdig, in ibrem BVerlag ju erfheinen. Dody
bie fleine BDrofdyiire ift das Unfelbftandigfte und Sculauffapmaigigfte, was
Brahm gefdrieben bat. Dec dantbare Stoff ift flirffig, aber obne tiefere
unbd feinere Perfpettive aufgearbeitet; der Stil, nidyts weniger als fefilid,
vercdt ftellenweife den Cinflug Herman Grimms und feiner Borlefungen
iiber Goethe. Jum Schluffe gibe fih der niidytern gebliebene Feftfchreiber
etwas Sdyoung und verfleigt fid) ju einer gerade bei ihm iiberrafdyenden
Wendung. Cr fordert feine Jeitgenoffen auf, ,,an den Ubeclieferungen
jener Kunft feftzubalten, die bas Poetifche nidyt in der platten Wicdergabe
ber allgemeinen Alledglichfeic findet, fondern die in Elaffifdy-durdpgebilbeter
Jorm bas echobhte ADbID der ebeln Wirtlidybeit feftzubalten tradhtet’.
Goethe witd Hier nody ,,Olpmpiec” genannt, fein Verbdltnis zu Berlin
witd in Epodyen eingeteilt und Goethes Einbiegen in die Traditionen der
Renaiffancefunft, Goethes Vordringen zu dem Jdeal des Klaffizismus
witd jiigellos als das Cingigmahre beoundert. Der Elaffiziftifhe Schiiler
Sdyerers und Grimms ftand nody nidhe in eigenen Schuben.

Dagegen fprady ex fhon bier eine Anfchauung aus, an der er jeitlebens
feftbielt. So unfelbftdndig und Gugerlidy bier nody feine Anfidyt von Goethe
ift, fo begriindet war fhon dbamals feine Anfidyt von Berlin. Brahm e
tlact, dag fid BVerlin hon durd) den Goethebultus der Romantit als
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werbende Jentrale Deutfdhlands jeigte, weil diefe Stadt dem Kiinfiler das
gab, was et braudyt, ein Publifum. Nidy¢ in der Jerfplitterung des Vater-
landes fah Brahm ein Heil fiic die Enewidlung unferer Poefie, nidyt im
Feblen einer geiftigen Hauptftade den Borteil. ,, Ein ewiger Schaden ift
es vielmehr fiir unfere Didytung gewefen, vor allem fiic dag Drama, daf
wir feine Kapitale befagen, Leinen Brennpuntt alles nationalen Lebens, wie
die Spanier, Englinder, Franzofen. Gliidlicher al8 wir erfreuen zumal die
Srangofen fidy einer fidhern und durd) Jahrhunderte gefeftigten Tradition,
einer niemals abreifenden Kontinuitdt und Stetigfeit des Gefdymads, bie
wob! audy burdy bie literarifdyen Griuel der neueften Seit, durd) die wiiften
Orgien des Naturalismus nidye ecfchiittert werben wicd.” Alfo fprad) Brahm
breiundbreifig Jabre vor feinem Iode. Der leste Angriff ridytete fich gegen
Sola, den er bamals faum fannte und deshalb nady vielen beriihmten und
unberiihmeen Muftern nody mi¢ Pornographie und Schunbdliteratur ver-
wedpfelte. Diefe Jretiimer bat er fpiter griindlid) beridtigt. Aber den
®lauben an die Kapitale und Jentrale Berlin bielt der Hamburger Kultue-
ftabeer feft und tat bas Seinige, auf dem Gebiete bes Theaters dabin zu
wirfen. Die Stadt Berlin hat jest neue Stragen nady Diring, Helmer-
bing, Niemann, Matforwsty genannt. Sie befise feit vielen Jahrzehnten
eine flandftrafe. Sie witrbe fid) nid)ts vergeben, voenn fie in diefer Weife
aud) Otto Brahm veremwigte, obgleid) er den wohl(5blidyen Stadtvitern die
Luft an der Quftbarfeitsfteucr grindlichft vertrieben hat. Wielleidhyt verdient
ec fchon bdeshalb feine Strafe. Ans Werf, Har Burgemeifter! In
DBerlin alg geiftigem Mittelpunte fudyte Otto Brahm zwei Jabhre lang nady
einer feften Kangel, von der aus er fkindig ju hdren gervefen wdire. Enbdlidy
fand fie fidy im Derliner Ucblate, im Leiborgan des Urberliners. Jm Mai
1881 Datte die Voffifdye Jeitung ifren Neferenten file die Privateheater,
Mar Remy, durd) den Tod verloren, und fein Nadyfolger wurde Otto
DBrahm. Den Jeitungseigentimern und dem Chefredabteur mag bdas
Sdyriftdyen iiber Goethe und Berlin in feinem Berolinismus, nod) mehr in
feinem Klaffizismus und Iraditionalismus jugefagt baben. Brahm ¢rat
an die Seite Theodor Fontanes, der neben ihm das Eoniglihe Schaufpiel
befpracdy. Jwifdyen beiden entwidelte fidy febr bald ein reger geiftiger Ber-
tebr; ber grofe Alte Datte es fehr gern, wenn ihn fein ,,Eleiner Brahm
gegen Abend gur Leeftunde befudyte und in die ftille Stube allerlei Kuriofa
aus dem Weltgewimmel mitbradyte. Audy die Debatte feste von beiden
Seiten immer lebhafter ein und vollzog fich in [dharf zugefpiten Pointen.
Auf Harmonie der Gefinnungen und Auffaffungen am es ihnen weniger an,
als Klingen su freuzen. Wie es fidy bei Fontanes Brieffchreibegenie von felbft
verfteht, wurden diefe Gefedyte audy [dyriftlicy fortgefest, aber wenn wieder
ein Drief Fontanes anlangte, fo 04 Brabhm es dody vor, die drei Treppen der
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Potsbamerfrage 134¢ Hinaufzufteigen und miindlidy su entgegnen. ,,Sie
find wie gum Kritiber geboren,” fdytieb ihbm der Alte Ende Oftober 1882,
,fdarf, tlar, fein und, was bei diefer gliclidyen Dreibei¢ faum ausbleiben
tann, ein brillanter Stilift. Alles, was Sie {dyreiben, lef’ iy mit Bergniigen,
wie man einen Hugen Menfdyen gern fprechen hire.” Durdy fo gehdufte Elogen
pflegte Jontane einen Widerfprudy einjuleiten, und fo war es audy bier.
An der Hand eines Cffans iber Paul Henfe wandee er fich gegen die [itera-
rifde Objebtivitdtsmethode, die nur darftellen, nidyt jugleidy judizieren will.
Brahm wird die Antwore mindlidy, ,,wortfpielproduttiv/’ gegeben Haben.
Der Bertehr mit Jontane Hécte nidht auf, als Brahm im Friihjabr 1885
aus ber ,Boffifdyen Jeitung”’ mt[aﬂ'en wurde. Uber die Grinbe diefer Cne-
laffung ift falfdyes verbreitet; wir find es dem Andbenten unferes Freundes
fayuldig, die Sadye fo barmlos aufzutidren, wie fie war. Anderthalb Jabre
lang Datte Brahm in der , Boffifchen Jeitung” neben ben liebenswiirdigen
chtfd)mmgltcbfcttm Ludwig Pietfhs und bder weltmdnnifchen Milde
Sontanes eine giemlidy {darfe, wenigftens fiic bamalige Jeiten {dharfe Eriti-
fdbe Feber gefithee, die unter dben Angegriffenen und ihrem Anbang grofes
gernis ervegte.  Rebaftion und Eigentiimer wurden durd) mandyerfei
SKlagebriefe behelligt. So erlief Hugo Lubliner einmal ein offenes Schreiben
an die , Erben Gotethold Epbraim Leffings”, das mit Besug auf Brahm
in ben Sap auslief: ,E3 ift eine Shmad)! Ergebenft Hugo Lubliner”.
So war Brahm fein gany bequemer und, da er fid) mehr und mehr zu
mobernen Ridhtungen bder Literatur befannte, audy ein unbeimlidyer Mit-
arbeiter. Denn das Leitblatt der Verliner Fortfdhrittspartei war in Einfte-
tifdyen Dingen ftofreaftiondr, und swar trop Fontane, der fiic feine Perfon
eber politifhy al8 literarify fonfervativ war. Befonders Heftig betdmpfte
DBrahm den Direttor des Wallnerteaters, Theodor Lebrun, der aus finan-
piellen Griinden fein Perfonal auf mebhrere Scauplige verteilte und da-
durdy itberall den Wert der Borftellungen Herabminderte. Als im Mdry
1883 nady mebrjafriger Rubepaufe Karl Helmerding wieder in ,Mein
Reopold’’ bei Wallner auftrat, hatte es der Direbtor nidyt fiir angemeffen
gebalten, ben ®rofmeifter der Derliner Poffe in die gewobhnte wiirdige
Umgebung ju bringen. ,Am meiften’’, {dyrieb Brabm, ,,vourde Engels
vermifit, deffen Pianift Meblmener alg eine Glanzrolle allgemein befannt
ift. Gr feplte opne Enefchuldigung, wie die Paclamentsfpradye fagt; denn
bie Entfdyuldigung, dbaf man ifn am andern Gnde der Stade braudy, ift
fitr uns feine; ein Sbcatct, bas nody irgend Fiinftlerifdhen Chrgeis bat, follte
an cinem Abend, wie dem geftrigen, alles dranfegen, feine beften Krdfte
(audy Kadelburg batte dazu gebdre) vorsufiipren. Aber der vedyte Einft-
lerifdye Ghrgeiy — es muf endlid) einmal ausgefprochen werben — fc;mnt
ben Leitern des Whallnertheaters mehr und mehr abhanden zu Lommen .
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Aus ebenfo Eleinen Anfingen erwadhfen, wie einft dbas Wallnertheater, fteht
Peute bas populdre Unternehmen des SHerrn Adolf Eenft bda, das fdyon
jest an Jrifdhe und Prédjifion der Darftellung den dltern und vornehmern
SKonturventen dibertrifft; madge diefer bei Jeiten fehen, dem deutlidy wabr-
nehmbaren Niedergang su fteuern und zu retten, was nody ju vetten ift.”
Qebrun befolgte diefen guten Rat, diefen Nat zjum Guten nidt. Drei
Sabre fpdter war er fertig und ift, einft ein angefehener Schaufpieler und
Dot begiiterter Direbtor, arm und vergeffen geftorben. Damals glaubte
ec nody aufteopen ju diicfen. Mebr als der Tadel feiner eigenen Perfon
Datte ibn das Lob bes Nivalen erboft. Al Brahm das nidyfte Mal wies
berum an der AbendEaffe des Wallnertheaters erfdhien, um geroohnbeitss
gemdf die dbort binteclegte Cintritesbarte abguheben, umtreifte ihn Lebrun
mit béfen Bliden, und der Kaffierer judte die Adyfeln, es fei ihm verboten
roorden, die Karte auszubdndigen, fie ftehe aber jebem anbern Mitacbeiter
ber , Boffifchen Jeitung’ gern jur Berfiigung. Brahm ging am grinfenden
odfeind voriiber heim in die Breiteftrage. Seitbem war fiic die ,, Voffifdpe
Beitung” das Wallnertheater nidyt mehr vorhanden. &3 wurben weder
Kritifen nody Mitteilungen nody Infevate gebradyt. Darin lag ein Opfer;
benn gerabe das altberlinifdye Wallnertheater war die Lieblingsbiihne eines
grogen Xeils der Abonnenten. Vom tragifomifdhen Sdhidfale Brahms
fitblten fidh einige andere Kritifer mitgetroffen. Dennody fdyeitecte eine ge-
meinfame BDoptottierungsabtion am Wibderftand anderer, der fidy jum Jeil
aud) gegen Brahms Pecfon ridytete. €5 gab Kunftridter in Berlin, die er-
voarteten, daf ein Kollege aud) ihre Stiide bollegial behandle; dafiir rar Brahm
nidye zu haben. Der Fall gelangte aud) vor den Berein Berliner Preffe, su
bem Drahm damals nod) nidye gehorte. Diefe Bertvetung journaliftifdyer
Berufsintereffen ging am 4. April 1883 jur Tagesordnung iiber, weil das
Redyt der Preffe, ihre Kritifer felbftdndig su beftellen, durd) eine Ertlirung der
1+ Boffifhen Seitung’’ geniigend gewabet erfdyeine. Die , Boffifche Jeitung’’
bielt an ibrem Standpuntee feft, folange Lebrun am Ruder war. Aber ein Jabr
guvor, im Jriibling 1885, crennte fie fid) von Brahm. Brahm war bei der
1 Boffifchen Seitung’’ nidht fo gut geftellt, um nidyt nod) Nebenbefdiftigung
fudyen su mitffen. G hatte fie als Berliner Kunftborrefpondent der,, Frantfurter
Beitung’’ gefunden. Cr mufte iiber alle Theatervorfommmiffe dorthin be-
vidyten. Obrob!l das Wallnertheater nady dem Tode der Wegner, nady dem
Ubertritt von Cngels und Kadelburg ans Deutfihe Theater immer tiefer
fanf und immer Belangloferes bradyte, ducfte s der Bollftandigteit halber
bier nidyt iibergangen werben. Brahm Half fid) damit, dbaf er fidy von
anbdern, meiftens von mir, iiber die Aufnahme der nidytigen Stiide erzablen
lief und im Bertrauen auf den Gewdbhrsmann einige Jeilen nady Frantfurt
fdhictee, voo fie obne die Chiffre des Abfenders anongm erfchienen. Diefes
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vielleidht nidy¢ allzu gewiffenhafte, aber in der Tagespreffe nie ju vers
meibende Berfahren dauerte sroei Jahre. Eines Tages gelangten wieder auf
meine Autoritdt hin einige Jeilen dber einen HEdt minderwertigen, fanft
durdygefallenen Wallnerfdywant, id) glaube von Juflius Rofen, nad) Frants
furt. Aus Verfehen fegte der bdortige Nedabteur die Chiffre O. Brm.
barunter, womit Otto Brahm aud) in der , Boffifdyen’’ feine Theaterfritifen
geichnete. Aus Bosheit und Radfudyt fand fidy ein Denungiant, der
den Madythabern der , BVoffifhen Jeitung’’ einbilbete, Brahm fei im
Wallnertheater gewefen und bHabe daritber gefchrieben, wabhrend feinets
wegen bas Leibblatt der Berliner die Lieblingsbiibne der Berliner nody immer
nidyt fannte. Man jog ibn nidyt erft ur Berantwortung, fondern Eiindigte
ibm obne weiteres. Was eine Unvorfidytigleit gevoefen fein mag, jedenfalls
cine appalie betraf, vourde feinem Charabter jur Laft gelegt. Die Enelaffung
erfolgte in fdyroffer Weife, weil man von der falfdyen Vorausfepung aus-
ging, baf BVrabm felbft im Wallnertheater gerwefen war. Anbere, bie
wenigftens den Sadyverhalt einfahen, ecflirten es fiic die fdhlimmere Pflidye-
wibrigleit, ju veferieren, ohne dabei gewefen zu fein. Jeder Journalift weif,
daf faum eine Jeitungsnummer obne auf Ireu und Glauben beridytete
DBeridyte uftande fommte. Die , Frantfurter Seitung’’ vufte, daf Brahm
felbft bas Wallnertheater nidye betrat und drudte dennody feine Mitteilungen ab.
Tante Bo aber — man fage, ex follte fterben — madyte aus der Quisquilie
cine Frage der Eehif. Dadurdy verlor fie, wie fid) Hans v. Bitlovo ausdriicte,
ibren , Erphiliftrofizienten’”. Der Berein Berliner Preffe, der bei Aufnahme
neuer Mitglieder fharf auf Standesebre fieht, wiblte vier Jabre fpdter Otto
DBrabm zum Mitglied und nahm dadurd) nody nadytedglidy fite ihn Partei.

Nun hatte Brahm feine Kangel, auf der ibn gany Berlin hocce, ohne
triftige Griinde eingebiift. Cr verlegte fie an einen flillern und gefchiigtern
Plag, auf dem er in bdie geiftig vornehmite Gefellfhaft fam, in Theodor
Barths freifinnige Wochenfdyrift ,, Die Nation”. Hier durfte er die tagess
Eritifhen Notigen gegebenenfalls zu Eleinen Effans vertiefen und den Klein-
fram, wie Wallnerfdyrodnte, links liegen faffen. Er wirbte voeniger in bie
Breite, fand aber ein defto gerodbiteres Publitum. Audy perfonlidy trat er
bervorragenden Mitarbeitern der ,, Nation’’ yie Bamberger, Heinridy Homs
berger, befonbers dem Freiberrn v. Stauffenberg niper. JIn diefer Wodyen-
fcprift lernte er felbft eine Wodyenfdhrift vebigieren und blieb bei der ,Na-
tion” fo lange, bis er bie erften Hefte der ,,Freien Biihne fitc modernes
Leben’’ vorgubereiten batte. Diefer frifdye, von vielen neuen und jungen
Zalenten belebte Moniteur der wirtlidhen Jreien Biiihne var Drabms leste
und hodfte journaliftifdye Staffel. Auf ibr entwidelte fid) dex bedeutfamte
WBendepuntt feines Lebens, der Ubergang vom Kritifer jum Dramaturgen.

(Sdluf folgt)
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Sraufn Anna
Nopelle von Hans NReifiger

meiner Crinnerung. Vertraute Schatten Heimifdyer HauslichEeit und

gliidsdbammeriger Kinberseit umfpielen ibre beblitmee und nidy¢ gan;
fauberlidhe Jungfernfigur. Jdy cibre fie an, und fie beginne fidy su be-
wegen.

Sraul'n Anna lebte feit Anbeginn ihrer Criftens in derfelben Stadt. Sie
batte audy die Strafe nie gewedyfelt; nur war fie nad) dbem Jobe ifjrer alten,
von Krantheit verfrimmeen und verfchrobenen Mutcer drei HAufer weiter
und nody einen Stod Hiher, bas heift gang unters Dady, gejogen.

Sier Hatte fie eine herrlidye Ausfidye, denn vor ihrem Fenfter bewegten
fid) bie Wipfel der alten Kaftanien und Ahornbiume des grofen Gartens,
ber fidh Dinter dbem Regierungsgebiude erftredte, das bort ftand. Die
Strape tief unten war fhmal und fill, von Kinderfimmen Hallend.

Cine foldye Wobhnung pafte zu Fraul’n Anna, denn fie Hatte einen roman-
tifdhen Sinn, der fih bei ihr in doppelter Weife duperte: erftens in einer
glithenden Becehrung der tlaffifdyen Didyter, insbefondere Goethes, Sdhillers
und Koemers, deren Werke fie, berrlidy vot gebunden, befaf; und zweitens
in einer fouverdnen Gleidgiiltiglei¢ gegen die Jorberungen icdifchen Woh=
befinbens und icdifdyer Reinlidyteit.

Fraul'n Anna erfhien ftets in einem blumigen, verblidhenen Kleide, das
fie fid) aus einem Vorhang verfertigt batte, mit dem dbas Schymerzenslager
ibrec guten Mutter balbadyinartig verziect gewefen war. Einige Rifdpen
fdmiidten den befdyeidenen Dufen. Jbr diinnes Haar war grau und flady
an den Kopf gefiridhen und Hinten in einer Eeinen Rundform, wie man in
Sdylefien fagt: einem ,, Kids”, jufammengequdlt. Su jeder Seite des Se-
fidytes aber pflegte fidy eine Strabhne loszuldfen und fHll Hecunterzubdngen.
Jbre Augen waren blau.

Jrdul'n Anna ibte den Beruf einer Flidfdneiderin aus. Bei den meiften
Jamilien, ju denen fie gerufen wurde, voar fie eine alte gute Befannte.
Uberall wurde, befonders von der Jugend, ihr Wefen, ihre Haltung und
Spredyroeife mit ,Luft und freudigem Bemiihn” nadygeahme, und es Hatte
fidy gerabesu eine Uberfieferung fitr die Form und den JInhalt diefer Schau-
fpieltun{t gebildet.

Man zog, wenn man Frdulein Anna bdarjuftellen beabfidtigte, beide
Sdyultern, mit Detonung dec linfen, hod) und fpig jufammen, neigte den
Kopf jur Seite und bewegte ifhn bein Spredyen eftig und mit gelentigem
Halfe vor und gurid, dhnlid) wie es die Hiihner beim Gepen tun. Jugleidh

8:&:[’:1 Anna fteht in befdreidener Groteste auf dem bunten Grunbde
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fdyob man bei jebem betonten Worte bas Kinn voeit und fdyief vor und gab
ber Stimme einen Hoblen Brufteon, Halb fragend, Halb Elagend unbd erftaunt,
wobei man bdie Lider wie fhdmig fenfte, oder im Gegenteil mit einem etwas
su bohen Augenauffhlag emporfhmadytete.

WBas bdie Spradye des blumigen Borbilbes anging, fo war fie dburdy ftark
provingielle Farbung ausgeseitnet. Die BVotale dehnten fidy im NMunbe
Jrauln Annas ju iberrafdyender Linge und Breite; fie verweilte auf ihnen
wie auf Orgelpuntten; fie drangen wie lautgewordene Seele tief aus ihrem
Jnmern fervor, gleidy als ob ihr Herz ein Gong gewefen wire, dbaran jedes
Gefiihl oder jebe Jrage mit Madyt fchlug.

Qnsbefondere bediente fie fidy in ausgiebigfter Weife des guten Wartleins
oudy’’, bas bei ibr jebody ,,00dy*’ hieg. Mit dbumpf fdyroelgendem Keller-
laut quoll e8 in jeden ihrer Shge, jede ibrer Erflamationen finein, wie
Kartoffeln in ein Blumenbeet. , RNu aber oody!’’ erflang hunbdertmal aus
dem Wuft von Seoffen, Papier und Jwirnsfaden, der die Nadelromantiferin
umgab, wenn fie bei ber Arbeit war und ifre magern, Enodhigen Hinbde bie
riefige Sdyere hantierten oder in dem unfcheinbaren Detail, fozufagen den
Eingeweiden ober der Anatomie der weiblidhen Hillen Herumgriffen.

Die Spradye, deven fie fid) bediente, war im iibrigen ein Gemifch groftec
Derbheit und fdyonednender Anklange an die Werfe der grofen Didyter.

Was den Jnbalt der Monologe angeht, die bei den jugendlidien Dac-
ftellern Frdul'n Annas im Sdywange waren, fo wurde er durd) eine An-
30Dl baarftrdubender Gefdyidhten befiritten, die fidy faft insgefame auf ifre
Oleidhgiiltigteit gegen das irdifche Ubel, bas Sdymug beifit, besogen.

Da fie alle mit jubeinder Phantaftif ing Ungebeuerlidhe gefteigert wurbden,
fo fei ier als Deifpiel — leiber — nur eine der gelindeften angefiibrt.

Cinmal erfdhien Fraul'n Anna véllig blau gefroven bei uns in der foge-
nannten Kinberftube, bem yupvastov unferer Jugend, o fie gevodhnlidy ire
Ndberei su verridyten pflegte. Al man beforgt und entfest nady der Urfache
biefes ithlen Juftandes forfdite, fagte fie mit hocdhgesogenen Schultern und
fpigem Kinn: ,, 38 oody falt ju Haufe! I3 oody der Ofen eingefall'n, liege
oody iiberall der Drect!’

Kury dbanady ging Jrdul'n Anna aufs Land zu einer Gutspidyterin, die
aus alter Anhanglidteit fie fiir einige Wochen bei fihy befdhaftigte. Sie
war {dyon fei¢ drei Tagen wieder in der Stadt, als fie eines Nacdymittages
wieber bei uns erfchien, wiederum in eifig-blavem Juftand. Man beftirmte
fie mi¢ Cifer und mit Beforgnis, die nidyt gan frei von verguiiglicher Be-
gier war, worauf fie jur Crfldrung fagte: , 38 oody falt su Haufe! Js
body ooy ber Ofen eingefall’n, liegt oody ieberall der Dredt !

Nun muf man dabei bedenfen, daf in ihrem eigenen Sinn alles, audy
das Triviale, fih ju romantifdhen Proportionen und dramatifchen Kon-

203



traften auswud)s. Sie gab dicta, wie das eben angefiibree, nidyt 1gleich-
giiltig, nebenbei sum beften, fondern — um gleidhnisweife ju fprechen —
mit fliegenden Haaren und wehenden Serwvdndern! und in ihrer eingezogenen
fbieffdpulerigen Hithnerpofe war irgendwie das Schemen oder die Ahnung
einer granbiofen Komédbiantengefte! irgendwie war angefidts bder fie um-
brangenben und umladyenden Kinder und jungen Middyen das Gefirh! von
»Publitum” in ibr lebendig, und ein ITrdpfdyen der Wolluft des Sidy-pur-
Sdau-Stellens quoll fiif in ihrem Hergen — ein Tropfdyen aus der Glut,
bie braufend die Bruft der grofen Biihnenvoeiber erfirlle!

Qn unfever Familie taudyte dbamals von Jeit ju Jeit ein Mann in
mittleren Jabren auf, ein Bervoandter, der allgemein ,, Onfel Albert’’ ge-
_ nannt wurbe.

Gr exfdyien bei feinen feltenen Befudhen immer mit einer gewiffen agra-
tifhen Clegan, in einem Anzug aus grobem Stoff, mit Stiefeln an den
Beinen und einer Neitpeitfhe in der Hand, obwohl er fein Pferd jum
Reiten batte. Sein Oefidyt war braun gebrannt, fein Hellbrauner Baden-
bart am Kinn firaff auseinandergebiirftet, was ihm etrwas von dem Ans
feben eines Korfaren gab. Seine hellblauen Augen waren wifrig und un-
fidber; das ritbree davon her, daf er dem Jrunfe ergeben war. Aud) wic
Siingeren fpiicten mandhymal eine gewiffe ung palb bedngftigende, Dalb er-
freuende Gebobenbeit an ihm. s fonnte uns nidyt encgehen, daf die Er-
wadyfenen nur in fehr gweifelhaftem Tone von Onfel Albert fpradyen und
feine Defudpe mit geteilten Gefiiblen aufnahmen. Sehr wabrfdeinlidy
waren Geldndte dbes Onkbels mit im Spiele.

Einen Beruf {ibte Ontel Albert offenbar nidyt aus. Er war friher Offizier,
bann eine Jeitlang Weinceifender gevoefen. Obwohl er niemals audy nue die
Grengen der Proving dberfdyricten Hatte, fo war dody etwas an ihm, was vers
muten lieg, daf er fid) jahrelang in allen fernften und bunteften Lindern der
Welt und auf allen blauen und {dhdumenden Meeren Hherumgetrieben Habe.

Gr Datte ein gewifjes robuftes alent fitr dag Kiavierfpiel. Wenn er ju
ung fam, fo faf er meift fdhon nad) den erften fiinf Minuten auf dem
tleinen Drebfeffel und griff gewaltia — mit allen zehn Fingern — in bie
Zaften. Cc fpieite alles nad), was er horte, ecdadyte fidy Eleine Walzer
und Polfas und pfiff febr mergtfd) bazu.

Seine BDefudye waren immer nur fehr burs. Nody vor Einbrudy bdes
Abends pflegte er, mit der Neitpeicfche gegen feine Stiefelfchdfte Elopfend,
3u verfdywinden.

Diefer Ritter ohne Jurdyt, dody nidyt gany ohne ITadel, war als Sdyid-
fal in bag Leben Frduln Annas getreten. Cr Hatte nie aud) nur einen
Blid auf fie geworfen, nie ein Wort ju ibr gefprodyen, er voufte faum
etas von ihrem Dafein.
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Aber (ie hatte, gleid) beim erften Mal, da er ihr erfdhienen war, ihn
gleibfam auf Knien, im Staube begrift, dbemitig, mit tiefgefenttem Kinn,
und batte ihm ibr Herz in ihren nidt mebhr allju gelenfigen Napfingern
bargeboten, e8 gang leife und vorfidtig und angftooll in feine adytlofe
Mannerhand gefdhoben, fo wie eine Bettlerin eine geringfte Gabe: in die
SHand eines vorbeifdyreicenden Gottes fhmeidhelt. '

Alles was an Hohem, Edlem und Sdonem ad), fo lange in ifr bereit
gewefen wac, hing mit befdyeibenem Gligern an diefem Weibgefdhent.

G war nun der fo lange begehree Jufdhauer fiic alle die dbramatifdye
Pradye, die fid ibr jwifdyen den Kuliffen der roten Klaffiferbinde ent-
faftete: und in allen berelihen Didyterworten war ein Eewas, dem fie
Spradye lieh!

Bon allebem Eam Lein Wort iber ihre Lippen. Nuc wurde ifr Wefen
ecnfter und bedeutungsvoller, ifr Blid gldngender! fter als je ftiegen
dbumpfe Seufzer aus ihr empor, die alsdbann ebenfalls meift wie ,,00d)"/
tlangen, benn dies fdhien nun einmal der Grundeon ifrer Seele ju fein.

Sie warf fid) jebod) wiederholt, wenn unter den Erwadyfenen jufillig
bie Rede auf das in der wadern Proving Schlefien nidyt allzu feltene Lafter
bes Truntes fam, jur Ficfprecherin des Alobhols auf, fagte mit gefentten
Lidern und [eidenfchaftlid) jufammengezogenen Scultern: ,, I8 ood) gefund,
der Wein! desinfiziert oody, der Alfobol!/ und befannte (i) ebenfalls dazu,
einem guten Glafe gar nidyt abgeneigt zu fein.

@s gefhab nur einige gany wenige Male, daf der Held ihres Herzens
in dbas Jimmer fam, wo fie arbeitete. Er blieb faum fiinf Minuten, da
er in ewiger Unrube war. Cr nedte fid) mit den grferen Madchen, firidy
und zerrte unablifjig an feinem forfarifdhen Dadenbare, flopfte an bdie
Stiefel{difte, pfiff und vedete allerhand wibige Haftigteiten.

Solange er da war, fag Jrauln Anna in Muffelin, Krepp, Leinvand
und Jwirnsfiden vergraben, die grofe Sdyeve bantierend, obhmne nur ein
einziges Mal aufsufdauen. Die beiben grauen Stribhnen bingen tief zu
feiten ihres Gefidtes Herab und ihr Kopf und Kinn bewegten fidy wie in
lautlofem Selbftgefprad) faum merklidy hin und Her, gleid) als ob fie unge-
3ablte Male unbhdrbar , 00d) fagte.

Cin eingiges Mal nur war Onfel Albert, der an diefem Jage redyt ge-
poben erfdhien, beim Hinausgehen mit fehr unfiherem Vi an ibhr vorbei-
gegangen, batte fie leidy¢ in den Arm gejwidt und mit einer gewiffen
fdneibigen Eneriidehei¢ und glicklidyen Gegenftandslofigleit gefagt: ,,Na,
fdone Mamfell, wie gehts?’ Da hatte fie eine Sefunde, juriitmweidyend,
bie Augen aufgefdhlagen, die blauer waren, als fonft, und von Trdnen
glénjten,

Der Eroberer Albert verfdhroand wibhrend der nidyften Jabre volllommen.
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Nur gany felten und unficher flang irgendeine Nadyridyt von ihm Heriiber,
man wufte nue, baf er fid) in der Haupeftade und jeitreife im benadybacten
Polen aufbieft.

Wie man fpdter erfubr, batte Fraul'n Anna wihrend diefer Jeit meprere
Male mit grofer Miibe die Adreffe des Onfels Albert ausfindig gemadyt
unbd ihm, ofne ifren Namen ober fonftwie ein eingiges Wort von fidy zu
verraten, den groften el iprer Spargrofdhen gefdhicte.

So im Wefenlofen verfhymadyteten und verenbdeten ifre Gefiifle.

Cinmal batte fie %cfud; von den dlteren SMEdbchen, die damals im Fliigel-
tleide jur Sdule gingen.

Sie hodte an ihrer Nabmafdyine, an dem Fenfter, das auf den Regies
rungdgarten fah. Ddufde von Stoff und alten Kleidungsftiifen umgaben
fie, nody oeitbin iiber den Fufboden brandend. Der famofe Ofen war in-
swifchen wieder aufgebaut worben, und ein fhmddytiges Feuer brannte
barin, benn e8 war falter Herbft. Das Bild der gedriideen ,,Mama*’ hing
an der Wanbd.

Bor dem Fenfter bewegten fidhy in ftarfem Winde und von Ndffe blind
gldngend die Wipfel der Kaftanien und Ahormbdume mit Gewalt Hin und
ber und auf und nieder. Jbr Raufdyen drang durd) die fleinen Sdyeiben Hers
¢in, bie mandymal, vom Winbde voll getroffen, Elirrend erzitterten. Losgerifjene
Bldtter taumelten wild in der Luft, fubren gefdwind in die Hibe, flanden
body im Hellen, als voollten fie die Wolfen begriifen, und wankten fdyrdg,
sectlatfe, in die Liefe. Ein Haud) von dem f[darfen Serudy bdes Wer-
gebens drang aus Erde und Laub durdy die RNigen des Fenfters in die Eleine
Stube.

Die Maddyen fagen froftelnd, aber mit roten Wangen, um Fréul'n Anna
berum, mit ibren Schultafdhen in den Hindben oder auf dem Sdyof, und
fpradyen Eidyernd, lachend ober mit Heiligem Eenft, mit glanzenden Augen
von den fiigen Angelegenheiten ibres Heczens, fpradyen fdhmollend von Eneedu-
fdhungen, die ihnen im Laufe der Wodye widerfahren und die fie mit ewiger
LBeradytung 3u ahnden gedadyten, ober hufdyten mit einem TWorte iiber
Hoffnungen bin, die in ihnen blithten.

Jrduln Anna faf und ndbee, ihre grope Schere Etlapperte und figee
burdy die Stoffe hindburdy; die Mafdyine fynurrte hell, von den jingferlicy
umfangreiden, in diden Pantoffeln ftefenden Fiigen gleidmagig getveten.

Srdul’n Anna horte mit juroeilen echobenem, teilnehmendem Blid den
Hergensergiiffen ju. Gegeniiber auf dem Fenftecbrett lag einer der teuern
roten Bdnde, aufgefhlagen an der Stelle, die Jraul'n Anna iber alles
liebte: wo Jopanna, bie Jungfrau von Orleans, jum erften Male dem
titterlichen Lionel begegnet.

Und modyte es nun fein, dag bie ftirmifde, gefangene BDewegung der
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Wipfel draufen und das Braufen der Luft tiefe Erregung in Friul'n Annas
Seele hervorrief, ober daf angefidyts der harmlofen Liebesforgen, die hier vor -
ibr wie Ganfeblimdyen aus den Herzen der jungen Maddyen fproffen, cin
unbewugter, fdywermitiger Stoly dunfel und iiberwdltigend in ibr aufftieg:
— Sie {dyob ploglidhy mit frummen, leidbenfdhaftlichen Fingerm die (i) um
bie Mafdyine aufbaufdyenden Stoffe juriid, die Sdyere Elappte gegen das
Hols, und inbem fie mit veitgedffneten, blauen Augen in den zerwiibiten
Braus draugen hinfah, fagte fie, die Sdyultern hod) und fpig jufammen-
sichend, bag Kinn weit und fdhief vorfdyiebend, aber fonft gans bervegungs-
log: ,,Ja, ja bie Liebe, die Liebe! — — Wenn das Hery ood) jung i8!
— — Jdy medyt ooy a Baum fein, den der Wind fdpictele!”

Dabei ftrdmeen ihr die Trdnen iiber die fpdclihen Wangen, und ein
Seufjer quoll fo hohl und dbumpf aus der Iiefe ifrer Vruft, wie der Ton
cines verborgenen Gongs, das dort angefdlagen, fo daf die Maddyen nidyt
wuften, ob fie fid) bas Ladyen oder bas Mitweinen verhalten follten.

Srdul’n Anna verweilt in befdyeidbener Grotesfe auf dem bunten Grunde
meiner Grinnerung. I beriihre fie, und fie fteht wiederum fRill.
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Aug Deutfdh-Offafrifa

von Emil Ludwig

Bifiten

m Hiohenland von Ufambara ift eine dauernde Siedelung im Enes

ftepen, die in Lropenfolonien die erfdylaffende Hige der Kiiften und

GEbenen mit ihren Fiebern meiftens verbietet. Dei 1000 Meter Hibe
fingt am Hquator die Méglichteit dauernden Wobnens fiir den Weien an,
bier gebt bas bewofnbare Land bis auf 2000. Dernburg bat bie hoben und
malariafreien Fldden in Deutfd=Oft auf ein Areal von der Grofe
Preuens berechnet. Sugleidh dringen fi) um ifrer Frudyebarkeit willen in
biefer Proving die meiften Unternehmungen zufammen. Der romantifche
Wunfd) bes Kaifers, bei dber Grenzregulierung den gangen Kilimandfdaro
u befommen, bat alfo eine eminent prafifche Folge.

Hier am Abbang des Gebirges gibt es viele Jtaliener: ifre grofe Ge-
nitgfameEeit madyt fie ben Deutfchen fehr gefibrlid). Der didfe Dauer, der
in Gepthrea zehn Jahre lang vergeblich gefdyuftet und nun in Deutfdhlands
veidyerer Kolonie in wenigen Jabren ein Bermdgen erworben, behauptet mit
- breitem Lddyeln, er verdiene hundertundfiinfzig Progent.

Allenthalben fpridyt draufen der heraufgefommene Farmer mit Feftigeit
von feinen Anféngen, wie er Kutfdyer oder fliegender Hanbdler war. Selten
voird er Parvenit, meift hat er jenen Stols, mit dbem Napoleon beim Diner
in Dresden die Konige erfdyrecite, als er begann: ,, A8 id) nody ein Eleiner
Leutnant war . . . In diefem Sinn find alle Farmer Republifaner, — und
webe, wenn fie Bourgeois find! Nady den tragifomifdyen Ritten am Kili-
manbdfcyaro, bem ,Bater’’, wie fie ihn nennen, der ewig uns verfdyleiert blied,
veifte unfre Eleine Gefell{chaft ber Cbene gu: die alte fpriihende Eraelleny nebft
melandyolifdyem Adjutanten, (beides Jtaliener), der tapfere beutfche Beamte
(die , Berantwortung”’) und wir Jaugenidytfe nebft zabllofen Askaris
(Solbdaten).

Uber der bertlidy geftretren Ebene fithre der Jtaliener ung durdy feinen
Kaffee. Wie die glanzenden Biifcye in NReihen ftehn, und jwifcyen ihnen
leucytet tot die Crde. Didyt beieinander, griin und wie laciert, figen bdie
riidyte an den Jweigen, gedrdngte Sinnbilder der Frudptbarbeit. Die
»Ufambara-Bobne’ gilt al8 eine der feinften der Welt, und Millionen follen
nod) in diefem Boden fteen. Freilidy, das Eoftete teures Lebhrgeld : unfabhige
Plantagenleiter Eamen guerft Heraus, und gerade damals faufte ein Preiss
ftury obne Beifpiel iiber den Weltmarkt. Jest bauen fdhon viele Deutfdpe
Kaffee an, gumal foldye, die aus Siidbrugloand bier und driben am
Meru angefiedel¢ wurden, weil fie das friipere Steppenleben vorbereitet Hatte.
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Die Kavalbade fept fid) in Trab. Eine halbe Stunde abwdires liege ein
anberer Hof. Hod) wipfelt fid) die Allee von Cubalyptus, durd) die wir ju
dbem SHaus des BDihmen reiten. Cridyroden HAlt das blonde Kind fein
Wiegenpferd und trige es fort, alg es die vielen frembden Reiter fieht. Der
Here des Hofes fomme heran, der wirre Dlik des Slawen fpringt aus
ipm. Die Frau, dburdraus Frandfin, muftert uns jiingere Herren. Sie ift
veizend, aber ibr Kaffee fteht fchlechter.

Gin anberer taliener. CEr bat e8 darauf angelegt, gut Freund mit
feinem vornebmen Landsmann zu werben, mit dem wir diefe Reife gemadyt.
Gin nagelneues Sattelzeug ift in dem fahlen Jimmer fo plagiert, dbaf mans
beroundern muf. Nun will er e8 ihm [denfen. s ift ein martialifdyer Dauer
mit dbem Umberto-Schnurrbart, und an dem wilden Dialebt — by ftact 3,
— erfenne id) ihn al8 Romagnolen. ,,Sono dai contorni da Ravenna«. Wie
flingt dies Wort in Afrifa! Und in diefen Linbern der Jubunft fteigen jene
Kuppeln vor mir auf, die anderthalb Jabrtaufende dort leudyten.

Gegen Abend erdffnet fidy eine neue Pflangung. Durd) einen Weg, gefdume
von hoben Kafteen, unter einer Girlande von Orangengweigen, an die der
Sropenbelm des Reiters toft, reiten wir in den Orangenhof. Wir treten ein,
Jagditidye hingen an den Wanbden, ein Flintenfdyrant, Gebirne, ein paar
fentimentale Bilder; der typifde Teetifdh) (wie in Kenfington), der typifdye
Mann. Cr ift Manager einer engfifhen Gummipflanzung, die hier langfam
gedeibt. England hat uns viel weggebauft, jur Jeit des Konigs Gduard einige
der beften Strefen. Unten, am Rand des Gebirges, erportiert allerdings eine
Reibe deutfdher Gefellchaften Gummi mit grofem Erfolge. Er gilt fiir gut,
body fiir geringer al8 der brafilianifdhe und aud) als der beutfdye aus Kamerun.
Der Engldnder ift wortbarg, gibt ein paar Jablen. Dann tritt eine fille
und vornehme Dame ein. (Man denke: daber der Teetifd).)

Spdt reiten wir in einen grofen Hof und figen ab. Hunbde Haben ange-
fdblagen, Schatten mit Laternen bevoegen fich eilig. Ein Grammophon Freifdye
cinen Marfd). Der dide Bauer vom Abhang des Gebirges hat bier, wo er
neue Pflangungen beginnt, ein leeres Haus fitr uns Herridyten laffen. JIn
einem weifgefalften Raume fteht ein langer Tifd), mit Brot und Wein be-
ftellt, fauber und farg, wie auf einem Abendmafh! des Trecento. Dann aber
wird ein Bauernmal! gebradyt, falzig und endlos. Ales fpridye italienifdy,
und der deutfdhe Baumeifter fudyt fid) auf Suabeli mit feinen Bunbdesgenoffen
3u verftdndigen. Der Romagnole mit dem neuen Sattel (Gf¢ feine Erzelleny
nidyt aus dben Augen, leert grofe Gldfer Whisky und trinfe dreimal feine
Oefundheic. Dann frage er ihn fordial iiber den Tifh) weg, was er denn
nun von Iripolis hielte.

Warm fliegt die Nadyt hevein, man it auf einer Terraffe, glinzend, wie
nie zuvor, febe id) bas Kreus, {chon cin wenig geneigt, swifchen {Hmalen
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WBolben feinen Leidensroeg ju Ende finfen. Das Grammophon wird in die
Mitce gefdyoben und erbarmungslos aufgezogen. Nun fpielt es die Nationals
pymne. Der todbmiide alte Herr fleht automatifdy auf, wirft feinem Adjus
tanten einen Wutbli? zu, denn der (it alle BVerfe fpielen. Am Schluffe
briiflt der Romagnole: Evviva il re! Der Adjutant preift in lateinifd) ge-
bauten Shgen bdie Sdyonheit bdes Lanbdes.

Samtlidye Farmer bitten die eingige Dame um einen Tang, und Diana
witd von den Vauern der Romagna iiber die afrifanifdye Steppe gedreht.
Ky trete hinaus, id) hore die Stimmen der Nadyt rafdyeln und sirpen, die die
anbrdngende Verbritderung der Bauern ibertdnte. Weithin fdyeint die Fldade
au leudyten. Hinten baut fid) der dbuntle Wolkenumrif auf, derden Riefenberg,
den , Vater’’ verfdyleiert. PIoglidy ectdne gepreft Otto Reuters unfterbliche
Stimme und aus dem Iridyter hallt das fdydne Lied in die dquatoriale Nadyt
binaus: , Na, wo is er denn? Na, wo i8 er denn? Nu i3 er wieder weg! . . .»

Wir fliehn. Jd bHore nod) einmal den Romagnolen briillen. Ploglidy
ift alles verwandelt. Durd) dbas Dunkel withlen fidy die roten Blide eines
Dradyen ihren Weg. Wir ndbern uns. NRufe von Mannern, felten und
mit dem gangen Wobllaut bdiefer vofalreiyen Sprade, fallen uns zu
wie grofe Kugeln aus der Duntelheit. Wir fommen ju den Feuern ber
Asbari. Sie hoden umber.

SWBie die dunteln Glieder iberfdimmert liegen. Wie die Kupferteile ifrer
Waffen glithn. E3 Enadt und fradyt auf den Feuern. Tiber jedem brdt ein
Stiid des Bodes, den geftern der Sultan Mareale unsd gefdhentt. Kaum
find wir nab, fo fpringt ein Riefe auf, erftattet framme Meldung. Da
id) nidyts verftebe, quittiere iy mit Geld. Er ftrabite. Uber feinem Kopfe ftand,
villig geneigt und oie ermiidet, vor feinem Untergang bdas fiidlidye Kreus.

Jriip Lamen Flitffe, die man burdpreiten fonnte, ¢s fam ein Flug, den
man nidyt mebr durdyreiten onnte. Uber einen quergefallenen Stamm ging
s auf allen Bieren, die Maultiere fonnten nidt nad). Der Baumeifter
batte eben bem alten Heren Hintibergepolfen und war uriidgefehre, den
UIbergang der Tiere su ordnen. Da flieg das Waffer in zehn Minuten um
awoei Meter, und rif die Stdmme weg. Koloffale Ddume famen Herunter,
villig entwourzelt. Jdy dadyte: Dies find die Boten des verfchleierten Vaters.
Cine Stunde lang rourde alles verfudyt. JIndeffen ftete der Abjutant
Eleine $olzer ing Waffer, ,um bdas Steigen ju meffen’’. Die Regierung
wat abgefdhnitten. CEin riefiger Baum, ein doppelter Brotbaum gab uns
nod) Sdhatten. Wir fchrien bHiniiber, dbas Setéfe nabm zu. I fab die
Tiere dritben fid) biumen, wenn ein Askari verfudyte, fie heranzufithpren. €5
blieb unméglid), und auf das Fallen des Waffers war nidyt zu vednen.
Wir muften ju Fuf voraus.

@3 ftieg die Blut, und wenn fie ihre tropifche Hiobe erveichte, fHirzten neue
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Giiffe berab. Cin Marfd) von adyt Stunden madyte uns dreimal fehr naf
und fer roden. Durd) Sdlamm, der unfere Stiefel abwdrts zoq,
ging ftundenlang der Trott, wifdhen taufend flicendem Getier. An den
Baumen taumelten unbeimlide Phantome, Fdffer, die die Sdhwarzen fitr
die wilden Bienen aufgehingt. Nun fieg die Steppe auf, nun fiel fie
wieder. Jmmer war fie voll von fummenden und faufenden Gerdufcyen.
Wit Hatten eine Nidytung, beinen Weg. Keiner Hatte aud) nur eine Frudyt
in ber Jafde. 8 gab fein trinfbaves Waffer. ITaudyten Bdume auf, die
Sdatten verfpradyen, bald wurben fie verfludyt, denn immer waren es
Galeriewdlder, die einen neuen Fluf anbitndigten. Was nidyt mehr zu
burdymaten war, durdfdwamm dies afrifanifdhe Quactett, das fithrerlos
burdy eine unbefannte Steppe feudyte, mit triefendjhweren Lropentleidern.
Der alte Herr fab Haglid) drein und fpottete, wenn man ibn tief im Sumpf
bei feinem Zitel vief. Cr fhwor, feinem Freund, dbem Minifter, aufer dem
amtlidyen nod) einen offizicfen Deridyt nady Haufe ju fenden und entwicelte
fdon feine dramatifdye Struftur.

Drei- odber viermal famen Neger des Weges. Der Adjutant, der feine
Kenntnis der Spradye betonte, ftiirste (i auf fle und fdyrie: Bana —
taribu? (Jft ein Herr in der Nahe?), unbd jedesmal erwiderte der erfdyrodene
Neger grinfend: Hapana! Aus Karibu und Hapana madyte er eine Ave
verproeifelten Gefellfdhaftsfpieles. Jm iibrigen jeigte er feine gymnaftifhen
Jdbigteiten, wettete, daf er mit einem Aft als Sprungftab mit einem Sa
Diniber Eme”. Dann fprad) er iber die Pfydiologie der Schatten.

Ploglidy ftand, gany diberrajdyend, das Blodhaus eines Deutfchen da.
@ fhien gar nid)t erftaunt, offerierte uns Bananen, Portwein, Hembden
und Réde. Er war ehedem Philolog, hatte Biidyer, trug eine Brille und
beeidhnete uns den weiteren Weg durdy ,, Hypotenufe und Katheten’ eines
Dreieds, deffen redyten Winkel er felbft mit feinen langen Armen darftellte.

Wit trotteten auf der fhlammigen Kathete bahin. Kurs vor dem breiteften
ber Jliiffe, deffen Raufdyen wir entgegenfeufsten, erfchienen mit einem Male
binter uns die Pferde. Sedys Stunden Hatte das gebraudyt, um fie mit
Kilfe von Seilen iber den fteigenden Fluf su bringen. Nadt mupten die
Astari und ihr Fihrer hindber, die wilden Jiere an den Seilen zerrend.
Wir fiegen auf, Mofdyi gldnste wie eime BWerbeifung.

Al8 8 neun Ubr war, follten wir nod) wenige Minuten reiten. 5 gab
wieber Wege, e gab Haufer. PI3plidy rif jemand eine Jire auf, bell fiel
ber Lidytftrabl dber den Weg. Deutfdhe traten heraus, ein Wadytmeifter
bat uns abzufigen. Drinnen fafen ein paar Leute, fdroeigend. Er meldete,
bie grope Briife gleidy bei der Station wire hin. Er Hiitte aber mit feinen
Beuten Crfap gefhaffen. Wi ritten jum Fluf, zwei Laternen miihten fidy
dbutd) dbas Duntel, durc) Wald und Regen. Wir fafen ab, es braufte ief
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in einem Abgrund. Fin riefiger Urwaldbaum an unferem Ufer war gefalls,
fo glidlid), bag er im Niederbredyen genau quer iber den Abgrund fiel.
Das war eine {dywarze Pionievarbeit, wie fie su Haufe nidye beffer gelingt.
Aber die Runbdung des Baumes nahm uns die Flddye, und wir muften auf
ein Drittel Meter Breite mehr als 30 Meter hiniiber. Draht ober
Handgriff gab es nidy, es hieh balangieren. Eine eingige Laterne bielt der
etfte, wir gaben ung die Hande und fdritten in einer Kette Hindiber. Iief
unter ung warf fid) Welle an Welle, idy horte, aber idy fah fie nide. Ein
eingiger Febleriee mufee alle vernidyten, gewiffer und unrettbarer alg auf einer
Hodytour. —

Ehe id) fcblief, badpte iy an den BDerg, den Vater. Tine Abendviertelftunde
lang batten wir ihn gefehen. Aus Wholtenmaffen, die fid) fhiebend bemwegten,
(3fte fidy bie reinfte Kuppel eines Schneeberges o8, und fo, dem Slany der
TWolfen iiberhoben, flieg er in ben Hther, milde leudytend, mitten aus der
taufend Meilen weiten Flide. Mit feiner weifen Kuppel am Hquator
glidy er aus den vecfchobenen Wolfen fteigend, fadyt umnebelt, einer Phantas-
magorie.

Unbolbe Madyte der Unterwelt warfen ihre Wut empor, fo bod), bis
Gdttectithle die Spige ihres Wers umweht. Oben aber Sffnet fih) im Cis
ber Feuerfrater. Eine rote Bliite fteht am NRand.

Cr verhillte fid) aufs neue, und e8 war, als wollte er nur vor dem
Nadyefeoft fidy fefter in feinen Mantel Hllen. Rafd) verfdywand er wieder,
ber Bater.

Srente
3 et Feldwebel fdhyrie: ,,Ganze Kompagnie redyts um! Halb linfs! Kniet
nieder! Laden! Feuer! Sturmfdyrict, marfd), marfdh!” Und am
Sdlug ftirmee die {dmwarze Kompagnie mit dreifachem deutfhen Hurra
ben Hiigel. ,

Wit ladyten alle, wie Diana und die Crjelleny die Eleine Parade ab-
nahmen. Die Astari waren famos. Am Kilimandfdyaro lernte idy fie wabr=
baft beroundern, in Wilhelmstal fah idh) fie ererzieren und ftaunte, wie fich)
ber preugifhe Drill mit der Wurgzel nady Afrifa verpflangen (Ee. Wabrend
fie feine Silbe verftehn, folgen bdiefe Schwarzen Defehlen mit der Auto-
matit eines preuBifdyen Fiifiliers, ber ja audy feine Silbe verfteht. Man
weif, wie fid) die Astari im Aufftand berdbre haben, und fooft die Maffai
aus bem Cnglifdhen, wobin die Uberlebenden nady der grofen Peft gegangen,
itber unfere Grenge fallen und Weifen und Schwarzen BWieh rauben wollen,
oerden fie gefangen.

Gbenfo erflaunlich find die vielen palbwiichfigen Neger, die deutfhe De-
pefhen absdblen, deutfd) telephonieren und mocfen. €3 Heift, mit den Jahren
werden fie dlimmer.
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Die Felowebe! haben viel Mady¢ iber die Truppen, audy eine Art Ge-
tidyesbarfeit. Zu ibnen fommen zroei Astari mit ihren Privactlagen, dann
mad¢t er , Amini’ (Dialebt fiiv Frieden). CEiner findet den andern bei
feinem Weibe. Der leugnet die Sduld, jener Elage ihn an. Der Feldrebel
fdyice fle jum Sauberdoftor, der bereitet in einem Topf aus hundert Krdu-
tern einen Tranf, den muf der BWerflagte trinfen, und dann den Topf zers
fdlagen. et weif er: wenn id) gelogen habe, muf id) nun bdaran ftecben!
Die merfwiirdigfte Are von Gottesgeridye, von der idy je gehdet: nady innen
gevoandt, ,, proteftantifdy’/.

Wilhelmstal ift der Stoly dber Kolonie. Bon Tanga fahren die Leute in
einem Zag herauf, wie die Berliner ing Niefengebirge. €5 liegt nody etwas
boper. Auf der erften Chauffee, die man biec draufen gebaut, geht das
Automobil. &3 ift eine {dyone Jabre. Durdy breite dler in [hmale Tdler,
iiber Pdffe in neue, vorbei an Sturzbidyen und Whafferfillen, durd) Hinge
gelappter Dananen und Walder gefiederter Afazien. Aus Felfengrotten
fteigen ftarre Guphorbien, die Sdhifte der Lobelien, in einem Herabfpringens
ben Bady ftehn die braunen Korper brongener Knaben und fie [dyreien
dem Wagen nad), als wiren 8 Weige.

Dot fehen Sie die Boma*/, fagen die Koloniften ftolz, wenn man in
beutfdye Niederlaffungen einfibre. Sie liegt pradytvoll, in Stein gebaut,
swoeiftoctig auf dem Higel, mit Auffabee, Fahnen, Poften. , Dort ift das
SHofpital, doct die Kaferne, die Poft, die Forfterei, hier das Hotel.” Dies
ift der Ort, und augerdem gibt e3 Negerbiitten und indifdye Handler. Die
Siebelungen liegen weit jerftreu, verdett hinter Bergen und Waldbern. —

Mit allen Stimmen fang um uns der morgendlidhe Urwald, Jedern, grau
gefafert, ftrebten auf, Corbeer prangte. Kafuarinen beriihreen den Neiter mit
ibren weiden Seidenfranfen, Abazien wilbeen die Waldung. Der {dhmale
Weg verfdrand in gritner Ddmmerung, aufrodces ritten wic dburd) Tau und
Strablen, unten, febr tief, vom Baumfdywars verftedt, brad) gurgelnd fidh
ein Waffer feine Babhn. Aus dem bduntelfeudyten Grunde ftrebten grofe
Lilien auf, wild und begebrlic).

Pldplidy wendet fid) der Weg, — und Deutfdhland liegt in der Lidytung.
Swifdyen vielen Veildyen und Nofen liegt ein norddeutfches Gutsbaus, in
fdyonen Feldern widyft der Koby, ein Deutfdyer, etwas wafferblaudugig, fithre
in geweifite Jimmer, mit Bidelfpriidhen und Ndbmafdyine. Er gibt den
RNegern, die er ur Arbeit aus dem Jnnern beziehen mug, eigene Plantagen:
die mit den Hitten auferhalb liegen, dbamit Leopard und Eher erft ifre und
nidyt feine Pflangungen erftoren.

Der Weg wird fteiler, das al witd fdhmal. Nady ein paar Stunden
ift ber Wald verftumme: es ift Mittag. PIslidy Horen alle Biume auf,
Berge fdliefen fidy) ju einem Sactal. Breite Wege, vom Huf des Viehs
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voie Mofaif gehdmmert, fiihren su grofen Gutsgebiuden, [inglidy und weif,
mit tiefen Didyern, die redytwinklig jueinander ftebn, wie auf fdlefifdhen
Giitern. Die Precde bdumen fidy, fie wittern die fremden in den Stéllen. Steil
fiilbre eine Treppe ju einem fdhonen Haus mit breiter Holyveranda. Biel
beutfche BDlumen ordnen fid) zu Beeten, aber tropifche {dblingen fich ums
Haus. Der dide, freundlide Hausherr entfdyuldige die Frau, bdie bdas
Mittageffen bereite. Biel Gehdene find u fehen und merfoicdige alte
Negerfchnigereien. Drei Heine fhwarze Spige rerden vertrieben. Dann
fommt bie gute Frau mit bem jungen Gefidye, etwas befangen.

Die’ Stélle find von Sdyweinen und Odhfen voll. Weif gldnzt eine
Mildywictfchaft, alles ift fauber, und hat breiten Stil. Sie madyen Wurft
und Konferven, verfenden Butter und Kife. Der [hone Gemitfegarten ift
voll von Krdutern und Gurken. Deutfche Hpfel und Birnen héngen an
ben Bdumen, Erdbeerbeete fhimmern griin und rot. Die Frau Hagt gegen
Diana fofort aber die , Dienftboten’”’, fie ift Bauerntodhter und bat alles
auf Afrifa abercragen. €3 (deine, fie find gliaclidy. —

Qm weiten Bogen durd) erneute dler fteigen wic empor. Mit einems
mal bligt aus den Vananen ein Jirmdpen. Ein Efeiner Klofterhof, gang
(dlicht, dody voll von Ehenmaf und Stille tut fidy auf. Dies ift Jrente;
{dhdn gelegen, wie fein Name. Hier fafen die Trappiften. Aber {droeigend
Miffionar zu fein, ift {dyer, und fo gab man ihnen allerhand bdrollige Be-
freiung. Sie patten Leinen Crfolg und jogen nad) Natal, wo nun ihr Orden
Bliib.

@in breiter, junger Mann tritt auf ums zu, frdnfifdrer Bauer. Jhm ge-
pore nun Farm und Kiofter, und wirklidy fiibre er ung mit vielen Bauern-
wigen in eine geweifte Jelle, fdmal und dunfel. Cr reidt uns iber das
weife Tudy gu trinfen, und fieht Diana unvermande ing Gefidyt. PISglidy
fagt biefer frantifche Bauer in der Irappiftenzelle am Hquator: ,Jdy glaube,
Sie find bdie verfhyrwundene Mona Lifa!*

Durd) wildes, fdhones Land filhet er ung, oie juféllig taudyen reidye
Maisfelber darin auf. Er drgert auf Bauernart die {dwarzen Weiber, die
vor den Hiitten Mais ju Mebl serftampfen. Eine, die iy photographieren
will, vectriedt fidh) und fdyreic: ,, Gib mir erft eine Rupie! Du wirft mit
meinem Dild in Ulaia viel Geld verdienen.”” Die Kinder fingen eintdnige
LBerfe. ,,Das ift ein Spottlied auf den Vater, wenn er die Nutter mit
bem fremben Mann erwifdyte!’ (I begann negrophil su empfinden.)

SNt brennendroten VBliiten, blctterlos, voilbte fid) ein Gdtterbaum iiber
ber Hible, der Magnolie dhnlid, dody doppelt fo reidy. Wit treten in die
Hoble, dort liegen fonderbare Iopfe, Speiferefte, die verweften: das waren
Opfer fiir ben Teufel, denn aud) diefe Stdmme glauben an einen eingigen
Gott und einen eingigen Teufel, deffen Madyt fie u befhmwidytigen tradyten.
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S ftarete auf die Drolerie der Adpfe, e8 war, als Hatte fie ein Wefen ums-
geworfen. €8 f[dimmerte, iy hob die Minge auf, die ein gedngfligter
Neger dem IJeufel hingelegt Hatte. &8 war eine gange NRupie, und der
SKaifer blinfte davauf, berrifdy befdhattet vom Adler der Garde-du-Corps.
Seder dadyte der Symbolif diefer Syene nady, flumm und patriotifd.
Ploglidy ladyten wir alle gugleidy.

Wild erbob fidy der Wald, enger ftieg ber Weg empor. Da traten wir
mit einemmal aus dem Gezweige einer unendblidyen Ferne und Iiefe ent-
gegen. Felfen, von jeber Seite dringend, tiirmten fidy hody, wir traten auf
eine Placte totlihen Steines, die weithin ragte. Dies ift die Jrente-Platte,
und idy habe in Deutfd-Oft nidyts Gedgeves gefehen.

Steil und iiber taufend Meter ftiicst der Fels vollendet fenfrecdyt vor uns
nieder. 8 war, als [dge der Erdteil gany gebreitet, und wieder dadyte i,
8 wire dbas Meer. Glichen nidye jene pldslidhen Kuppeln langen und furzen
Wellen? Formten die Seen, von Ferne blendend, nidy¢ doppelt die Jlufion
bes Waffers aus? JIn unendlidhe Ferne dehnte fidy die Steppe der Maffai,
vefhwamm im Dunft. Die grengenlofe Flade, wie auf Karten unbe
tannter Linder; dod) nidyt die Wirfte mit ibren fiif abfdywingenden Linien,
vielmefr fpnkopifdy geordnet von Kuppeln und Kuppen in einer Weite, wie
fie Guropa nirgends, audy nidyt in Rufland zuldfe, befdattet und befonnt
im Wedpfel der Wollen: dies ift das afrifanifdhe BVild und in Jrente doppelt
ju geniefen, weil diefe Platte auf der Ausfidye liegt, der Fldde taufend
MMeter iibechoben.

»Sier baufte der Sultan Simbodya,”’ fagt der Franfe, und er erzdbie
von feinen Moritaten, wie Fithrer auf den deutfhen Burgen tun. s ift nidyt
erftauntid), daf der fdhwarse Konig vor finfundawangig Jahren nody Weige
und Sdywarze hier um bdie Wette herunterftiiczen lieh. Crft als idy horte,
bag ein deutfdyer Profeffor, den er eigentlidy henfen wollte, Hier oben von
ibm — — begnabigt wurbe, gewann id) Jnterefle an diefem farbigen Hu-
maniften. ) badyte, wie bdiefes wilbe Gefdhlecht begeneriert (auf feine Are)
unb wie dber GSrofvater meines Boy nody Menfdhen frag, whbhrend ihm felbft
bie Borberzdbhne swar Ereusweif abgefdliffen find, aber nur nody , gur Jierde’’.

Der Frante fagte: ,, Dort auf dbem Higel lagen nody vor furzem Hiitten
von Jnbern und Arabern. Sie zogen mit dem Dabhnbau und verdienten
Bermdgen an Seft und Whisky . . .~/

Sn diefem Augenblice (6te fidy unmittelbar an meinen Handben aus dem
Keldy der unpeimlichen Paffionsblume ein Falter (08, Nody wippte bas Kreus
in der Bliite nad). Cr hob fid) auf, lein, gans orangefarbig, und wéibhrend
mein Blic den Fliigeln folgte, wie fidy die Rénber firbten, mit den fdymalften
{domwarzen Streifen eingefdume, — ba voar er fdyon iiber den Felfen hin und
gautelte iiber bem Abgrund, finnlos und frei, fdwebend mit der Kraft ber
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®dtter iiber dbie iefe, in die der Sultan Simbodya die Schwarzen und
die Weifen yu Iode warf. Und als der Falter ferne war, flog er wie sauberifd)
iiber die Landfdhaft, iiber dieBahn und den Bahnbau, iiber deutfdye Farmer,
Gelorebel und Profefforen, tiber die Kuppeln und Seen, uber die Steppe -
von HAfrita.
Rice dburd die Nadyt

angfam fdyob fidy der offene Wagen der Kleinbahn bergauf. Wir Hatten

einen Ertrazug nad) Sigi, aber es war fpdt geworden. Die Bahn ift
fiir den Transport von Jebernbol; gebaut, dbas man von dort in Maffen er-
poctiert. Alle balbe Stunden mugte fie umfpannen, in fpigem Wintel fdyrdg
suciitfabren, auf diefe Act die Steigung iiberwindend. Sie braudyte immer
fange, um Hol und Waffer su nehmen, und fo ging es langfam gu und fill.

Qm vollen Nonde wolbee fid) der tropifhe Wald. Silbern fhimmers
ten die engen Schienen. Blauweif ciefelte das tithle Licht durdy das bldicters
veidhe Gepeimnis der Mango, bald aber jog die Bahn ju body empor, als
bap die Mango batce folgen Eonnen. SMild beftrable jog der Jedernwald
voriiber, mit unendliem Gedfte, und die fdyweigend tihnen Stamme
fteebten auf in eine iiberglingte Hobe. Grofe Manner famen wortlos an
bie Wagen, wenn wir lange bielten, ihre weifen Tiider gldnsten bleid), mate
wie getdnte Dronge fhimmerten die braunen Glieder. Juderrohre, doppelt
mannghod), trugen fie in Hinben, deren Schatten fantaftifdy auf die Wege
fielen, mandymal fdylugen fie mit ifrem Meffer Stiide weg, jogen langfam
bie feibigen Fafern ab, und wenn fie nun {dlicften, gliden fie antifen
Slotenbldfern. WBie aus Atlas gldngten die Bldcter des Mais, die breits
belaftete Danane ftand bewegungslos, und man fap, fie wudys nidye mefr,
wie fonft am Tage.

Qb gebadyte der vielen Tiere, die hier haufen, und an die wir immer nur
auf Jagden benfen oder im Angriff: wie fie nun im vollen SNond, gan;
nabe, dbraufen lagen auf den griinen Fladyen, Antilopen, — oder durd) das
Dididyt {dylichen, Leoparden, — ober fidy in ifrer Hiple bargen, eines neuen
NRaubs gewdctig, die Hydnen.

s regte fidy fein Bogel, Lein Wild, Lein Wind. —

Ploslidy war das Gleis ju Ende und es fliiczten zwansig Neger britllend
auf den Wagen ju, riffen das Gepdd an fidy, fitpreen Maultiere Hecbei,
wiefen den Weg binauf nad) Amani. Wic follten eine Stunde ceiten.

Alles war mit einemmal verroandelt, wurde fchnell, wild, laut. Nun
flogen Wolfen vor dem ond vorbei, dbas Lidyt ward ungewif. Borfidytig
vortappend fudyten fidy die Liere ibren fteifen Weg swifcyen BDldken und
polzernen Stufen. Riefige Schatten fielen queriiber, dbann war es diijter,
dann wieder grell. Unbeimlic) warfen bervegte Bananen die inneren BDldtcer.
Lidht ciefelte durd) die Atazien, und die blaggrinblaue Krone {hwankte. Bon
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allen Seiten fladerten Glihedfer auf, verdunfelten fid) wieder, glihten aufs
neue, fell in der echellten Nadyt. Schimmernd zogen wie filberne Scylangen
Siige von Ameifen iiber den Weg. Bldtter ftanden auf, wie Straugenfedern
auf ben HHiiten der Herolde: das varPlang-Dlang, und die Bliiten oarfen einen
Duft, ftart wie die Effens, uns Neitern zu, die fie ftreiften. Die Neger, vom
rafdyen Laufen erhige, firomeen ftdcter als am Tage den Gerudy der Naffe aus.

Unauféelidy {dyrien fie eine eingige SNelodie:

Su uns fomme eine junge Dibi,

Die tommt jese von Uleia Her,

Sie ift weig,

Wir aber werden oben gu trinfen befommen. . .

Qe hioher wic tamen, {o wilder [drmten fie. Sie briillten in bas flaernde
Lidyt durdy die hundertfdltigen Geriihe. Die Maultiere wieherten, als fie
cinander nidy¢ mehr fpiicten, ftolperten im Wedpfel der Schatten, fudhten
einander. Jemand fludyte: , Corpo Madonna!” Der Sturzbady, den wic
entlang ritten, war faft verdedt von riefigen Stauben, er gurgelte leife.
Pisplidy sifdrte er, fhdumte er. Wilder fangen die Schwarzen. ,,Sie
fingen aus Jurdy, fie fpiren Leoparden!” Gefiederte Schatten fielen auf
fie nieder, von ungebeuren Phdnirpalmen, fielen quer itber die meterhohen
DBretterwurgeln der fteilen Niefen. Jmmer lauter trieben die Fedfdye ihren
Brunftruf und die Orillen ihre peitfhende Mufit. Mandye Electerten die
Zonleitern hod), es Hlirvte wie dus Eplophon. Alles fchien ploglidy su votieren,
su tonen, ju tiehen; alles Pflanslide {dyien fidyebar yu wadyfen, alles war
frudytbar, vegetativ, Ton, Gerud), Helle. Die Schwaren briillten. Die
Nadyt umtofte uns. Cin leifes NRollen aus der Nidytung der Kolonie
blieb mir nody unectldrlidy. Konnte das ein Gewitter fein? E8 tam ndber,
vourde ftarter, endete immer mi¢ einem Knall. Jdh fah nidyt mebr, wobin
mein Maultier tvat, es ftolperte, ftand auf, rannte einen geebneten Weg
davon, und Hinter ihm die andern. AI$ es ftand, fprang idy ab.

S fiplte, hier tonnte nur eine Hiitte fein, eine Hihle ober ein Schlof.
Eine Welt, unendlidy neu oder alt, mugpte diefe Nadyt und diefen Wald bes
teonen. Umnadhtet und gugleih von vielem Lidyt geblendet, trat idy niber.
Dot ftand ein deutfdyes Biirgerhaus, drei HAufer, mehr. In einem Veftibil
blingelte eine Schale nady Bifitenbarten aus. Durdy eine offene Iiir fah idh
Plijdy. Cine Klingel fdrilite. Ein freundlicher Gelehreer trat hervor, bes
griifte uns mit gutem Dlid durd feine Brille, und fagte fogleidy mit hamburs
gifyem Atzent: , Heut ift ndmlidy mal eben unfer Kegelabend! S:pielen Sie
Kegel 2

Der entrdtfelte Urwald
it wei Dingen ragt das foloniale Deutfdhland iiber alle Landber der
Welt empor, natiicliy mit dem Milicdr und mic der Wiffenfchaft.
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Xy habe die holldndifdyen Berfudysanftalten auf Java nidyt gefehen, nady
beren Nufter Amani angelegt ift, aber idy dbadyte jurii€ an Ceplon, an die
®drten von Peredenna, wo Alleen riefiger Palmen gotifdhe Bogen rwdibten
und Bostette tropifdher Geftrdudye wie blihende Sauberformeln frembde
Saute fprachen. Dennody jeiget der erfte Bli€ audy dem Laien, wie viel be-
beutfamer bie deutfche Anlage ift.

Stublmann bat fie auf einen Bergabhang gebaut, fo daf unten, in vier-
bundert Meter Hihe Kautfdut und Kafao, in elfpundere Meter die Koni-
fecen Japans und Curopas gedeipen. Auf weiten Feldern, die Einfilidy
beriefelt werden, witd alles gebaut, verfudyt, gegiidytet, was den deutfdyen
Sarmern niglid werben fann. Die Demonftration witd ju einem deut-
f{den Kolleg, im Urwald iiber den Urwald. Chinin witd gepflangt und
bereitet, bie beften Bedingungen fiir alle Plantagen werdben demifdy und
landwirt{dhaftlidy beftimme. Man fieht die jungen Fidyer der Palme,
die Panamafirod gibe; das Einfdmeiden dber Summirinde, wie es Eunfooll
vor fidy gebt, wie nad) einem Rubetag die Schnitte erweitere, in Gefdfen
bie mildigen Sdfte aufgefangen werden, die witfen wie das Gift bes Lowen-
3abng; und wie man {dlieflidy reinigt, Loaguliert, crodnet.

Hier ift alles grofsiigig. Hundbert Agaven-Arten werben gejiidheet und
auf verfdiedbenem Boden verfudye, weldye den beften Hanf ergibt. Sie
braudyt nur die Steppe, und es war die gliicflidfte Jdee, fie aus Merifo
bei ung eingufiihren, dbenn mit ihr wird bisher am meiften in Deutfcy-Oft
verbient. Man fieht Jimmetpflangen und die getroctneten Dldtter der Coca.
Cine Legion verfdhiedener Baummwollen, verfdyicdener Kaffees und Tabate,
Katao und Sefamdl. Uber hundert Acten von NReis bilden griine feudyte
Selder. Bambus und Cutalyptus ftehn in Reiben oder in offenen Biifdyen,
der Pfefferbaum, das Kordophan, die Tamarinde, und daneben Tee von
Jormofa, Tee aus China, Tee aus Ceplon. Grofe Kampferbiume, Mabha-
goni, alle Arten Koniferen, und wieder weite Beete mi¢ allen Blumen,
bie hier wadyfen, nun gezogen yoerden und deren Samen nady Curopa gebt,
bas anbere Samen fendbet. JIn weiten Laboratorien werben unzdblige
Samenarten gesiidytet und alle Mirfen, Fliegen und fdhddlidhen Infebten.

Dann aber tut fidy der Urwald felber auf und ftehe encrdtfelt. Hier wird
die Arbeit reiner Unterridyt, und was guvor in praftifdyer Vedeutung fich
entfaltet, dbem folge ein theoretifches Erempel.

Biele Stamme, die hundert Jahr im Dididyt ftanden, nun find fie freis
gelegt, i febe ibre Serubtur, iy fann fie um(dyreiten. Das Geheimnis
der Cianen wird mir fund, und guweilen fann id) fogar Anfang und Ende
febn. Nandye bilden fyrebende Schauteln, wenn eine und diefelbe nady unten
und wieder nady oben geht, mande hingen wie perrifiiecte Schlangen,
und id fiirdyte midy, fie anzufaffen. €3 gibt foldye, die, einander ummwindend
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und ummwidelnd, den vielfiltigen Sdulen gleidyen, von denen viersig Arten
cinen eingigen Kfofterhof in RNom beleben oder in Palermo. Wie eine
Haffifde Linie ftrebt, dunfel gegen den ergrauten Himmel, ein Mbolabaum
empor, erft in (egter Hdbe fidy belaubend. Aus dem Gedfte (3fen fid) Pals
men, und viele Farne fteigen auf, al8 ob fie Palmen wairen. Im Aftwert
ber alten Riefen figen Schmaroger auf Sdymarogern, und zu foziologifdyer
DBetradytung reizen diefe Epiphnten.

Dod) in diefer gehegten Wildnis vermag felbft ein deutfdyer Profeffor
nidt aud) bdie iere ju ordnen.  Sie bleiben im Urwald, wie ju Anfang,
nue 3iehn fie fid) mehr ing Dididyt juriid. Allenthalben wifpert, zifdyt und
fnadt e8. Saufendfitfler Himmen empor, Cidedyfen mit grofen blauen Kpfen,
wie in unferer italifhen Heimat, {dheinen erftaret und find dbody pldslic) ver-
fdyrounden, Raupen in dunkeln Manteln winden fid) wie Verfdyworene lang:
fam vor dem Fuf hinweg, Jiige von Ameifen tragen ihre Cier, Gottesanbeter,
unbeimlidy wie Didtter bewegen fidhy ploplid, JInfebten wie Stdde mit
fangen bimnen Beinen haben Korper, diinner als diefe und tragen dennody
einen gangen Organismus. Bunte Kolibris, bie Eleinen, wippen mit
ben Sdywdngen, und bdie Nashornvigel figen wie grotesbe Arabesten im
BGedift.

Unbd von taufend Scymetterlingen flicee das Lidye. Perlmutterglimmende
grofe mit ausgewdlbten Fligeln fehn wie Nufdyeln aus, grau und braun
und weif im Jidzad geftreifte heigen Anthdus, grofe fdywarze Samtfalter
fommen langfam, wie venesianifdye Edle. Dazu die Eleinen, bell lila opali-
fiecend, mit braunen JliigelcAndern, und bie geflectten und die geftreiften und
eine gauflerifdhe Welt von Jauberwefen, tropifd) entziift. Jdy fah einen
Sdymetterling, der ahmte an Farbe die Unverzehrbaren nady, und fo ent-
aeht e ben Bigeln. Der Doftor fiigte Hingu: ,,Am beften verftehen die
Weibdyen diefe Maste.”

@3 wurde neblig, aber wir famen auf einen Ausfidytspunte. ¢4 war
cine Bergesfpige. Dort fiel rund umber fehr fteil bas Gebirge ab, jedod)
ein neuer Krany 3og fid um uns in grofer Nabe, durd) jibe Schludyten
abgetrenne. Dort hingen pwifchen den Tiefen und Hihen abgeriffene Wolfen
umber, und nun Elammerten fie fid) allgemady dritben an den Wanben feft,
an iiberfpringenden Felfen. Iy glaubte eine Bergfhlacyt su febn: fo wirtten
diefe Wolfenballen wie Pulverdbampf. Jdy war auf einem Sdyweizer-Pag,
von briiben taudyte es, wo der Feind von vorfpringenden BDldden aus uns
befhof. ye dicker fich die Nebel ziehn, fo madytiger wird das Vild. I
bére das Donnern, vielfadyes Edyo werfen die Derge, beriiber fprithn die
grofen ®ranaten, Dampf ballt fid) neu . . . Aber der freundlidhe Doktor
30g midy fort und fagte: , Kommen Sie! Heute ift ja leider nidys su
&bn!u
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Peters
%‘eut und die Sudyt fid) dburdyzufesen, Wille jur Madyt und das De-
wuftfein iberlegener Krdfte: das find die Elemente feines Srfolges.
@s ift finnlos, irgenbeinen andern wie Karl Peters als BDegriinder unfeves
SKolonialreidyes anzufprechen.

Aber ipm feplite die Monomanie des Enededers. Er liebte nidyt das
fand, bas vor ihm lag, nody audy das Land, fite bas er wirbte. Er liebte
nur fid felbft und dberfdisee fid) fo fehr, daf er nie einsd fiir bas anbere
glaubte aufgeben zu miiffen. Das find die Elemente feines Miferfolges.

DBeide Oefdidyten: bdie Griindbung der Kolonie und bdas Schictfal
bes Begrinders find unfdglidy deutfd). Ein Privatdboent der Philofophie
sieht aus, und erobert ein Stid Afrita fiir fein Land, das nody nidyt einen
Sugbreit frembde Erde befist.

Gin armer deutfher Stellenfudyer, der iiber , Willensfreiheit und Welt-
wille eine Schopenbauerifdye Arbeit dyreibt, wird ploglidy, finfundzrwoanigs
jabrig, in eine Londoner Billa verzaubert, wird independant gentleman in
ber bamals erften Nation der Welt, wicd reid) und elegant. Ein deutfcher
Prarvecsfohn wird englifdyer Weltmann, dod) im felben Tempo wird er
national entwurgelt, lernt England leibenfchaftlich lieben, ein Feld in Jndien
erdffnet fidy ibm, aber er fann fid) nidye entfchlieGen, die Philofopbie auf-
jugeben.

Als der Onkel ftitht, wicd er ein halber KLaufmann, bei Nealifierung des
gropen Bermdgens. Die Elemente mifdyen fidh, er fteht vor der Formel:
Philofoph oder Farmer? Und fein geiftlidher Berwanbdter entfeft fid), dap
er gwoeifeln fann, ob er in VBerlin Crbenntnis-Lheorie lefen oder in Jlinois
mit Sdyweinen handeln foll.

Gr tann nidyts aufgeben, immer will er beides. Cr geht nady Deutfc-
fand juriid, verbandbelt mit der Univerfitde, gleidheitig verfudyt er aber, ges
wiffe Londoner Pline jur Cridhliefung des Sambefi-Golbes su verwirtlidyen.
Sein Gedanfe war gldngend, nur leider villig Iheorie. Wirklidy war im
Sabre 83 ,,ber weltgefyicytliche Augendlick, wo Deutfchland Afrika fite fidy
nehmen Eonnte’”. E3 gab fein Dritifd)-Siid-Afrita, die Buren waven
Sieger, 3 gab fein Rhodefia, feinen Kongo-Staat, und vom Jambefi aus
fief fich nach) MNorden und nad) Siiden dber Erdteil , aufrollen’’. Nuc leiber
batte Deutfhland feine Flotce. Und wenn das Auswdrtige Ame antvortete:
bas ift britifdye Intereffenfphire, wufite e genau, warum.

Aber der junge Peters will etrwas leiften, gleidyviel was. Adptundzwanzigs
jibrig grindet er als erfter Deutfdher einen Kolonialverein. Leider will er
wicber beibes madyen: handeln und philofophieren. Mit groartiger Um:
fidye bringt e die Gefell{chaft und etras Kapital ufammen, aber er glaube
fid fabig, sugleidy die Sdrift zur Privatdogentur ju fdyveiben: ,,JInwiefern
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ift Metaphyfit als Wiffenfdrafe mogliy?/ Folge: Unmittelbar nady Be-
griindung des olonialen Gedantens in VBerlin muf er fore, um Mupe fire
bie Metapbyfif su gewinnen. Natiiclid) madyen die Herren ingwifdyen, voas fie
wollen, und nidyt, was er will, ndmlid) aus einem grogen nationalen Projeft
cine fleine Landfpefulation. Rafdy mug er yuriid und fest fid wieder durdy.

Nun wagt er wildes Vabanque. Da Bismard fiir iiberfeeifdye Projebte
fdywer su haben und feine Rdte nur immer fagen laffen: Um Gottes willen
lagt die Hindbe von Afriba!, verfdyroeigt Peters feinen neuen Plan der Re-
gierung, die ipm ben Sambefi verboten, verfdyreige ibn feinen Geldgebern
und fabee auf cigene Fauft ploglih nady Oftafrifa. Unter den fdyrillen
TWigen der gefamten deutfdhen Preffe, die er yur Sidperheit irvefiihre, muf
er auf Umwegen Trieft erveiden, und der Schiiler Schopenhauers fabee
beimlid), im Jwifdyended, nady Sanfibar.

Dort lieft man ibm fogleidy einen Srlaf der Reidhsregierung vor, die in-
swifdyen die Wabrheit erfabren: er Hatte weder Anfprud) auf Schug fiie
Reidystolonie, nod) Garantie fiie fein Leben ju ervoarten.

Gine gropartige Tatbraft treibt ibn vorwdres. Auf Sdhnelligbeit fam es
an. So bat tein Deutfdyer vor ibm oder nad) ibm Afria erobere. (Nadytigall
fpiter im Weften war durd) die Regierung gedectt.) Wer ift der Mann,
der mit dben Sultanen Bertrdge {dlieft und bdie Abtretung eines Landes
von ber Orife Siibdeutfhlands erlangt? Weber Soldat nody Jdger,
weder Abenteurer nod) Ariftofrat, ein Mann, bder nidyts von tedynifdyen
Dingen verftand, nie itber Tngland Herausgefommen, obne Erfabrung, obne
Sdyug, ohne Waffen, von einem eingigen Freund begleitet, faft ohne Seld:
fo legt er in fiinf Wodyen gegen die Warnung der Negierung und unter dem
Geladyter der Preffe als erfter Deutfdher den Grund zu einem deutfdhen
Kolonialveid). Weldye Figur madyen neben foldyer Crfdyeinung die Seheims
vdte, die ibn fpdcer flitcsten!

Gr tommt zuriid, der neunjigjibhrige Kaifer iibergibe bem nod) nidyt breifig-
japrigen Autodidabten den faiferliyen Schugbrief fiir Lander, die Deutfd)-
land zuvor nid)t einmal dem Namen nady gefanne. &3 ift fein Hohepunte.

Nun feble ibm Geld. so Millionen, groger Stil: dann ginge alles.
Stanlen gewann den Kinig der BVelgier durdy finangiell gefidyerte Projetee.
Rpodes griindete in Afrifa felbft die Kompagnie, die dann feine Pldne
finangiecte. Aber Peters Lonnte den ,, Beigefdymad der nationalen Liebes-
gabe’’ nidhe loswerden, die er zuerft gebraud)t und nun gern mit Kapitalien
ber Orofbanben vertaufdyt bacte. CEr fiblt, daf nur Bismard audy bier
allmdadytig ift, aber er tennt die Abneigung des Alten gegen Uberfee.

3n feinen Memoiven fdyreibt Peters das bedeutungsvolle Wort: ,,Jbhn
felbft, ben Fiirften, mufte idy iibereugen, dann hatte idy gerwonnenes Spiel.
Dagu feblte mir dber Schroung der Seele”’. Sehr tief fieht man bier in
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DBerge und Idler diefes Charafters. Unbd als er awei Jabr fpdter fiir die
neue Griindbung Selbftvermaltung braudyt, gebt er wiedberum nidet zu
Bismard. ,,Idy bebaure Heute, dbag idh) midy dbamals yum sweiten Male
nidy¢ entfcpliegen fonnte, jum Fiirften ju gehen und ihm offen die Borteile
bargulegen’”. Die ganze {dhiefe Enewidelung der nddften Jahraehnee hitte
et badurd) vielleidyt verhinderr, unbd flate einer affefforalen wire eine merfans
tile Berwaltung gefommen.

Weil Peters nur fidy liebte, nidht fein Weet, darum feplte ihm der
Sdung der Seele. Jugleidy iiberfdhdpte ex fid) fo febr, daf er glaubte,
fidy nich¢ der Legitimitde einorbnen zu miiffen, die er nun endlid) fiir fein
Wert erlangt. Wdre er ein wiifter Menfd) gewefen, ein wildes Genie, ein
Riefe mit BDdrenfedften, man wiirde das Elementare beflaunen. Aber ec
ift ein Eleiner Here mit Augenglas, Philofoph und Englinder, der fehr gue
{dbreibt, und die Konftrubtion der grogen Mafchine genau tennt.

Swei Jahre nady der Befigergreifung hat feine Sruppe, die Deutfdy-Ofts
Afritanifcye Oefellfchaft ein Land von der Grdge Britifdy-Jndiens in ihrem
Befig. Alles fam darauf an, fidy fHug mit einer Regierung zu ftellen, die
legterhand dod) u ent{dheiden atte, ob fie dies Land wollte ober nidpt.
Peters aber reize die Leute, inbem er den Outfider betont, und, nidt Genie
genug, um bdies wie Bismard dennod) ju iiberwinden, gerdt er unter die
Rader. Cine Flut von JIntrigen uméreift den Griinen Tifd). Die Be-
beimedte tun das Jbrige, gegen diefen unbequemen Neuling anzugehen, den
weber dbas Affeffor-, nody Offiziers-Cramen vor ihnen entfchuldigte. Hdtte
Peters fo verftanden, mi¢ Deutfdhen ju verhandeln, wie er es mit Farbigen
verftand, nie wére er geftiicst. Jn fdhwierigen diplomatifdyen Nomenten
madyte er einen grofartigen Vertrag mit dbem Sultan von Sanfibar, et weif
genau, daf bas Hauptgewidyt auf feinem perfonlichen Einflug bei dem Sultan
cupt. Warum nidyt bei den Miniftern?

Nun lehnt man ab, ihn jum Reihsfommiffar u ernennen, was er dod)
braudyte: dariiber werbe man fpredhen, wenn er ,etwas geleiftec Hdtce’’,
vorldufig follte er fid mi¢ dem neuen Generalfonful gutftellen.

Und unmittelbar nadydbem er den entfdyeidbenden Bertrag gefdylofjen, der
nod) beute den Grund unferer gangen Stellung in Oftafrita bildet, bes
tufen fie ihn ab. Eine deutfche Gefdyidyte. —

»TMan bat gefagt, id) habe in biefen Jahren berviefen, daf id) in das
Softem unferes Bureaufratismus nidyt paffe. Das ift maglidy, aber es ift
bie Jrage, ob dies mebr gegen midy fpridyt als gegen bas Spftem’’. Und
Peters vergift, daf an der Spige diefes Spftems ein Mann ftand, der,
nody unendlid) unbezihmbarer als er, fid) dennody felber zahmte.

Nun ift ec entrourgelt, nun madyt er Febler, verliert das Augenmag.
Denn da die Wele ihn nidyt geniigend {dhipe, wird er getrieben fidy ju diber-
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hdgen. Seine gange Haltung in der Emin-Pafcha-Erpedition ift grofs
artig und zugleidy toll. Jhn ¢reibe der Wabnfinn, fid) der riefigen Mafdyine
entgegen zu werfen, dbocdh nidyet auf Realithten geftiife, fondern auf Luft.
Cinft batte er gegen eine TWelt von Madyten feine Pline verwirtlidye. Jese
vergifit er, daf ein ungefronter Konig und ein abgefeter in der Welt ver-
fchiedenes bebeuten; vergift, dbag fidy die Legitimen nun rddyen wecden, weil
ev fie dberfliigelt; vergift, daf Gewalt in Afrita nidt audy Gewalt in
Deutjdyland mitbedingt.

Nodymals jeigt er grofartige Tatbraft. Wirtlidy madyt er im Jabhre 1890
Deutfhland gu einer Nilmadyt, begriindet die Proving am oberen Nil, vers
traut, da e felbft Eeine Reidysautoritdc darftellt, auf bdie Unterftigung der
Fruppen Cming, den er fudyt: da ecfipee er pliglidy in Ufoga, daf Cmin
lingft, vor einem Jahr, von Stanlen entfest und mit ihm abgezogen fei.
Nun fudyt er ju retten, was mdglid). Am 20. Juni ecfldce fid) dbann Emin
bereit, Peters’ neue Crwerbungen unter ten Scdyu des Kaifers zu ftellen:
3ehbn age bdavauf wicd der Deutfd)-Cnglifdye Vertrag gefchloffen, jede
weitere Ation wird wefenlos.

Sonnte er fid) der Reidhsgewalt entgegenftellen? Was vermodyte Peters
mit feinen hundert Flinten, wenn Deutfdland und England vor der Cinigung
flanden? AlS er von der Kifte hinaufjiehen wollte, als ein englifcher
Admiral feine Waffen fonfiszierte und er gewiffermagen vogelfrei war, fagte
ipm Wigmann, er folle dody bas Ganze aufgeben. Darauf erwiderte
Peters: ,, Wiardeft bu unter diefen Umftdnden auf die Erpedition verzidyten?”’
Wigmann: , Gang beftimme! Peters ehre fid) {dweigend ab. Ddmonis
fdhe Umnadytung.

Sn biefem Bertrag wurbde jwar nidye, wie e8 allgemein heift, Sanfibar gegen
Helgoland hergegeben, dba Sanfibar nie deutfd) war, aber es tam aus deut-
fdyem Cinflug jest in englifdren. Wenn aber die beutfdye Garantie der Uns
abpdngigteit von Janfibar nun im Jnterefle Englands wicder annulliert,
und biefe Kongefjion mit Helgoland bezable wurbe, fo war dies nur méglid),
weil Peters vier Jahre uvor die deutfdye Madyt dort etabliect hatte. So
madyt eine fonderbare Jronie einen Mann, der gar nidyts mic¢ der Flotte ju
tun bat und am Hquator wirfte, Hicft wider Willen sum Scydpfer einer
deutfhen JFlottenftation in der Nordfee.

@s pat etwas Crgreifendes, wenn biefer tief verbitterte Mann am Enbde
feiner Memoiren die Bedeutung Helgolands fiie einen Krieg erwdgt und
fbliege: Wenn die Fadpleute in der Marine meinten, der Preis von Sanfi-
bar und Uganba wére nidyt su hod) fiir die Befipergreifung Helgolands,
,fo wiitde i) mid) mit dem Irofte befcheiden, dag Jahre voll Miien,
Sdhmergen und Gefahren wenigftens meinem Bolfe dagu verholfen Haben,
in Guropa feine defenfive Stellung jur See zu verftdrten’’.
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Dies Leben ift nidyt 3u Ende, aber feine fitbarfte Wirbung. Ein Geift
von folher Bielfalt drire fidy dauernd aus. Jft 8 ein Wunber, daf er in
@England febt? Die deutfdhen Miffionare und die Preffe, die es nidyt ver-
winben fonnten, daf irgend ein diebifher Neger im Schatten des Kilimand-
fbaro baumeln mufte, weil ec der Nebenbubler des deutfchen Herven roar,
baben Peters ju einem Mdrtyrer gemadyt, wozu er ganz und gar nidyt tauge.
Al er bas erflemal nady gwanzig Jabren Liirzlidy wieder unfere afrifanifdye
Kitfte betat, Hat ibn bas Neidh, fiir das e fie evobert, nidyt gefannt. In
gwangig Jabren wicd dore fein Denfmal ftehen. Eine deutfhe Gefdhidyte.

Die vierzehn Aneworten
a[[s idy bie grofe Frudytbarfeit und Sdydnbeit unferer erften Kolonie vers
glih mit der Langfameeit ihrer Enewidlung, dem Mifmut vieler
Hugerungen, dem gemwiffen Mangel an Grofjigigteit, fragte iy nady bem
Grunde. Da idy Lein Kolonialpolitifer bin, aber den Seitungen nidyt traue,
fragte idy bier im Lande alle Stande und Klaffen dasfelbe: Warum bltifhe
biefes Land nod) nidye? Wer trdgt die Sculd?

Sy fragte ben Deamten. ,Die Schuld? fagte er und lidyelte, jog an
feiner Jigatre unbd legte die Beine auf den Bombay-Stuphl. , Das fann
id Jbnen ganj genau fagen. Die Sdyuld trdge allein das Militdr, das
Deife die Offiziere. A8 wir das Land ofbupierten, fpielten fie eine begreiflidy
grofe RNolle. Jept Eonnen fie nidt verftehn, daf fie ausgefpielt Haben.
Sind wiitend, daf der Gouverneur, ein Dobtor juris, dem IJruppen-
tommanbeur iibergeordnet ift, und daf ber hHicbft jivile Bejirtsamtmann
die Polizeitruppe befepligt. Was wollen die Leute nody? Wozu braudyen
wir dreitaufend farbige Soldaten, genau foviel, wie e3 Weife bier gibe?
Dreibhundert deutfye Offiziere auf neunbundert deutfe Anfiedler? Stebt das
im Berhlltnis? Jur Berwaltung find fie meiftens untauglidy oder unluftig.
Den Aufftand damals im Siiden niederwerfen, das war feine Kunft, aber
vor den grofen Bolfern in den Hinterldndern, die wir gut befiedeln Ennten,
da haben fie eine SHeidenangft, fie tonnten aufftehen wie die Hereros und
Namas. Hodymiitig big hierher, und dabei nidyts niige, als dag fie den Etat
belaften! Der Grunbdirrcum diefer Leute ift: fie denfen, das ift Hier ein
wildes Land!”/

I fragte den Offizier. Er verlangfamte feinen Trab und befam Feuer
in die Sigavette, obwobl der Wind uns {cbarf in den Niiden flieg. Dann
fagte er burd) die Jdbne: ,, Wer [duld ift? Cinfade Sade. Die Ve
amten, Dottor, die Beamten! Miiften mal fo nen Affeffor fehn, roenn
er rausfommt! SHat da ein paar Monate im Kolonialame ,Fingdnge ge-
febn. Weif vielleicht, dafi die Neger fhmwar find. Kommt raus und will
egal verralten: trdufelt Verordbnungen, Berfiigungen, madyt méglidhft viel
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in Staatsauffidyt, ftatt moglidft wenig. Denke, bier ift alles wie in Hans
nover. Geht auf die Farmen, ftellt Fragen, Fragen! Ladyerfolg bei fmts
lihen Pflangern. Warum gepts denn in Togo opne Jus? Defte Kolonie.
Waren neulid) fedys Bezirbsamemanner: wei Offiziere, Arze, Chemifer,
fogar Miffionar. Eingiger Jurift in Lome, fonnte nidy viel fhaden, gegen
finf verftindige Seute. Na und dag Quantum! Uber dreihundert Res
gietungsbeamte, fiir jeben Pflanger 'nen halben. JIntendantur-Setretdre,
Bureau-Afiiftenten, Leute mit gefdhrlidhen iteln. Berbuntbeln geradesu
den Hquator. Bedingungen elend. Meift Affefforen, Commiffarifcy ftace
etatsmdgig angeftellt. Keine Penfion bei Dienftbefdhidigung. Kiindigungss
vedbt bes Staates einfeitig, wahrend der zweijihrigen Vertragsjeit, triegen
beftens zebn SMille, das Deifi¢ bier fiinf, miffen davon aud) nody Bamfen
privat erzichen. Folgen? Natiiclidy Lommen ftace Deften meift Leute raus,
die was ausgefreffen Haben. Geben Gaftrolle wie fo'n Sdhiffsarse: Mal
was anderes. Schlacdhtenbummler. Beffere gehn dann jur Diplomatie,
Konfulaten, Fdbigfte werden natikelidy iiberfeeifcher Koofmid). Arrogante
Leute! I febe jrau!”

Sy fragte den Groferporteur. Er bleibe mitten auf Ded ftehn, fing an
su lachen und fagte, an das weife Geldnder gelehne: , Wer fyuld ift? Unbd
ba fragen Sie nody?! Selbitverftandlidy eingig und allein der Oriine Tifd).
Da follten die Herren von der Wilhelmftrafe mal ecft in Doron-Street in
bie Sdule gehen. Selbftinbdigteit der Gouverneure, wie in England, das
wdre erfte Jorderung. Wenn bier ein neuer Wafdytifth gebraudyt wird,
muf man erft in Berlin betteln gehn. Darauf Niifrrage: ,Warum ift die
Bergedferung nétig? Alle die Geheimrdte waren ja nie draugen! Da
benben fie, man muf ben guten Neger fhonen. Wiffen Sie, daf das befte
Land, bas wir Gberhaupt haben, dbecall, bei Sigi, in Langenburg, in Ubebe, .
vas Dfdhagga-Land am Kibo an feinen Deutfchen weggegeben wird? ,Ady-
tung! Neger-Refervat! Noli-me-tangere! Da beift e8 immer, das wére
Redpenbergs Schuld. Das muf dody von oben tommen! Dernburg, der
patte was verftanden, und fiir feinen Bantiertopf verzeibt man ihm fogar
feine tropifdyen @negleifungen. et bauen wic alle auf den neuen Mann.
Hoffentlidy bringt er etwas Brife aus Samoa mic!*

Xy fragte den jungen Pflanger. Er fhnippte mit ber Nilpferdpeitfche
gegen feine fchdnen braunen Reitftiefel, fpielte mit dbem Whistnglafe und
fagte faut: , MWer fdyuld ift? Das fann id) Jhnen gany prdsis beantworten.
Ausfdylieflicy die Arbeiternot. Sehen Sie, idy fie bier auf meiner Sdambe
und Eriege teine Seute! Arbeitszroang mup eingefiihre werden fitc den Neger,
wie Militdrymang fiic uns. Im anga-Beict werden fiinfaigtaufend Ar-
beiter gebraudyt und zebn find da. Steuern erhhen, dann wird er fdhon ac-
beiten. TWix haben eben nur Hiittenftener. Da bauen diefe Hunbe einfady meniger
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Hiitten und die Weiber miiffen nody mebr arbeiten. Wir braudyen Kopfs
fteuer fir jeben SDtann, ber Leine Hiittenfteuer jahle. So madys England
in Siibafrifa und in Uganda, Franfreidy in Madagasbar. Da Heift es:
roenn die Bahn fertig ift, dann werden hunbderttaufend Mann frei, die jese
Laften tragen. Ob fie wollen, bas ift die Frage!

Cin einziger Dezirtshauptmann hat auf eigene Fauft verfiige, jeder Neger
bes Deyicts muf jwei Monate arbeiten, gany egal, wie er fidhy die Jeit
ibrend eines Jahrs verteilt. St muf, er wird besahlt. Wiffen Sie, was
die Jolge war? CEct deutfdy: 1. der Mann wird verabfdyiedet; 2. bie
Mafregel wird im Degirfe aufredyt erhalten. Wie foll unfereiner dann bes
ftepn? Wiffen Sie, was der Schurte fordere, der mir den Nann aus dem
Snnern Hecanfdpleppt? BVierzig Rupie. Dann ift der Mann {dywady von
der langen Neife, muf aufgefiittert werben und nady fedys Monaten geht
er feinec Wege. Da foll man dody lieber Chinefen importieren, auf Teufels
polen, wie in Siidafrita!’

S fragte den alten Pflanger. Cr fah mid) fhrdg von der Seite an
und {dywieg. Dann fagte er, ohne unferen Spagiergang durd) fein Agaven-
fetd su untetbredyen: ,, Dec Grogbetried ift fduld! Wir braudyen Bauern,
mit Erfahrung, ohne Anfpriihe. Statt deffen befommen wir Kapitaliften,
obne Crfahrung, mit Anfprichen. Die baben mal was von Kaffee (Guten
boren, ober denfen, Hier wird man mit Gummi in drei Jahren Mils
liondr. Crft laufen fie herum und fragen alle BehSrden und alle Pflanger
palb tot. Was foll man pflangen? Wo foll man pflangen? Wann foll
man pflangen? Endlidy Laufen fie, ju doppeltem Preife, und bauen sunddft
ein grofes fdhones Haus, ywei Stod und Beranda, und flagen, das Lidye
ift nide eleterif. €3 ift wie ju Haufe: die Negictoften find zu hody.
(— Seben Sie fid) vor, an den Agaven fann man fidy leidyt veifen! —)
Das find die Defferen. Biel fchlimmer find natiiclidy die grofen fpetulieren-
ben Oefellfhaften. Da gibt es Lein Mittel dagegen. Da heift es: ,Ja, bie
Regierung madyt ihre Padytvertrige fo Elug, der Pachter mug jabrlidy ein be-
fimmtes Stiid untec Kultur fepen, muf darauf wohnen, und darfs dann
gum feften Preife Caufen, fiir bdrei bis fehs Mart den Hebrar.” Aber die
Oefellhaften driiten fidy docdy immer! Cine hat allein dber drei Millionen
Sifal-Agaven in Ufambara ftehn! Das friegen ein paar Attiondre in
DBerlin. Da foll man dody lieber gute deutfdye Dauern raus(dyicten, die ben
Acerbau fennen und froh find, wenn fie forgenlos leben. — HAber voer Hoce
auf mid? b bin ein alter Nann.”

Jd) fragte dben Arze. Cr ftand am Fenfter und faf in die Dunbelpeit.
A8 er fid zuriifandee, bligte bas Lampenlidht in feinen Brillengldfern.
G fdrict immer auf und nieder und fagte: , Soviel idy febe, ift allein die
Politit der Kleinfiedlungen fuld. Wir braudyen Grofbetriebe und Eins
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geborenen-Arbeit. Sie haben ja in Siid-TWeft gefehen, vobin bas fihee
it den Eleinen Leuten. Da Hat die Negierung jedbem nody ein paar taufend
Dart dazu gegeben, und die Gauner haben es in Windhut ju Set ges
madyt. Die neuntaufend Mart Kapital, die bier bei der Cinmwanderung als
Minimum geforbert werden, find viel ju wenig. Da Criegen wic tleine
Leute Heraus, die faufen dreifig Hebtar und bilben wieder Dirfer und
drgern fid) wie ju Haufe. Sie produjieren, voas fie felber verzehren, Bers
fudye und JFeblfblige balten fie nide aus. Der Grofe, der dreihundert
SHebtar hat oder finfhundert, fann dod) jum mindeften Bieh, Obft und
DButter im Lande verfaufen, aud) wenn er feine Plantagen hat. Aber der
Koapitalift ju Haufe, der fhlieflidy aud) an eine neue Lebensform denkt,
der wird ja abgefchredt, wenn er von diefen Leuten birt. Sehen Sie, der
tleine Mann cadt fidy hier fiir feine foziale Unterdriikebeit in der Heimat,
madyt nidyt mebr die Arbeit, su der ihn der Mangel an Beld und Bildung
nétige, fchindet den Neger und prahle su Haufe. Madyt er nidyt eine tible
Figur in der Kolonie? Obne Mittel befiehlt er und madyt Anfpriidye ohne
Kultur. Jd febe ja dody die Leute su Haufe, faft alle verfieren die Contenance.

Wir braudyen Plantagen im grofen Stil. Wit braudyen Kapital. Der
Engldnbder begniige fih mit ebhn Prozent Gewinn, der Deutfdye muf immer
gleidy fiebzehn baben, woeil er erft ficben als Jinfen fiir geliehenes Geld her:
geben mug. Jn Krifen auf dem Weltmartt mug er vectaufen. Der Eng:
Lanber (aG¢ feine Produfte liegen und wartet, bis Kobussl wieder hody ift.
Wir braudyen zu Haufe Baummwolle jabrlidy fir finfhundere Millionen,
meiftens aus Nordamerifa. Deutfdh-Oft produgiect jese zehn. Wollen wir
nur den zehnten Teil des deutfchen Dedarfs aus unferen Kolonien decten, fo
muf weit iiber eine balbe Million Neger im Grofbetrieb arbeiten. Das er-
gibt Hundert Qualitdten, teure Verwaltung, grofen Apparat. Wenn wir
ba zimpetdidy find, fommen wir u nidts. Der Neger wird enteignet, wicd
Hirt ober Arbeter, bafta! Nordbamerita hat den Cingeborenen ausgerottet
oder, in ben Siid-Staaten, jum Arbeiter gemadyt. NAuftralien bHat die
DBufdywilden, die nidyt mal ju Hirten ju braudyen waren, in die wiifteften
Teile gedrangt. ,Stlaven! Sind Kulis und Chinefen etwa feine? Die
Portugiefen, die nacdy Sao Thomé verfchifft werden, um dort Kafao zu
bauen? Deffer fdhwarze Stlaven, die man bezablt, als weife tleine Leute,
bie darben!”

Jdy fragte dben Kaufmann in der Stade. Er fah mid) an wie einen
DBuben, 3og mid) in eine Tcle bes Villardzimmers, damit die andern Herren
vom Kfub fidy nicdht hineinmifchen follten und fagee: , Wer fchuld ift? Here!
Weldye Jrage! Der Jnder natiiclich, niemand als der verfludyte JInder!
Wiffen Sie nidyt, dag wir in diefem Lanbde, das doppelt fo grof ift als das
Deutfche Reidy, auf dreitaufend Weife fiebentaufend Jnder haben? Sie
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meinen, ber Inbder ift ein tuhiger Mann? G ift fogar anfpruchslos und
fleiig. Aber er gaunert, und, was fdlimmer ift, er fpart. Ales, was er
bier eingefogen, fchleppt er nady Jndien guri€. Dort driben in Ufambara,
wo Sie waven, da jablt mein Freund, der die grofre Summiplantage im
Sande Dat, jweihunderttaufend Mart jdheliy Lohne an feine Schroarzen.
DBat, in filbernen Rupies. Hat je ein Neger gefpart? Jdy fenne die paar
Ausnahmen. Neunundneunzig von hundert gehen jum Jnder und faufen:
Sidyer, Ketten, was erfhwinglidy ift. Und alle unfere {hénen Silberftirte
geben biniiber nady Jndien!

Warum wir fie nidt Herauswerfen? 1. ftehen dann fdyon bdreitaufend
Araber und Goanefen im Land bereit, und die find womdglidy nod) fhlim-
mer. 2. ift ec ,British Subject:, und die Gnglinder haben diefen dehn-
baren Begriff nody immer ju unfren Ungunften ausgelegt, renn etrwas
vorfam. 3. f6nnen wir ifn gar nidyt entbehren. Yy habe bier mein {hones
Oefchdft fite die Weifen. Soll iy midy in die glithende duka legen und
mit dem Neger eine Stunde um drei Pfennige fhadern? Die Negierung
befhirgt ihn ja nody befonders, den Hund! Wir dicfen nur padyten und
nady und nady faufen. Der Jnder fauft dem Neger fein Land ab um elende
Preife; was man Dauernlegen nennt. Obder e fauft dem Araber feine
Gente ab auf fiinf Jabhr voraus, ober er borgt ihm Geld su dreifig Progent.
Wie die Termiten dringen fie ing Jnnere vor, immer mit den Babhnen und
unterwiiflen unfer Land. Jdy horte mal auf Safari am Lagerfeuer, wie
meine Bops iiber die Neligionen fpradyen. Uber alle wuften fie Befcheid,
nur nidyt iiber die JInder. Da fagte der &lcefte: die Inder-NReligion ift
malti to: einig und allein dbas Geld!”

S fragte dben Miffionar. Er biiftelte ein paarmal wie vor der Predigt,
fiilte nun den Augenblid gefommen, midy Steptiter wenigfiens vom polis
tifhen Cenft feiner Miffion ju iiberseugen und begann: , Mein lieber Herr
Doteor!” Dann bielt er eine lange NRebe, deren Hauptgedanfe war:
,Sduld ift eingig und allein der Jslam. Wir arbeiten mit allen Krdften.
Wir find viechundert Geiftliche im Land und baben elf Miffionsanitalten.
(3 bin toleranter, als Sie glauben, id) redyne die Latholifhen mit.) Als
8 nodh) Stlavenbandel gab, (er fprady diefen Sap in Moll), da gab e3
teine mopamebdanifche Betehrung (Dur), weil fein Mohamedaner Sklave
fein darf. (Jwansig Kuliffen redyts und (infs fielen vor meinen Yugen
um!) et aber befehren fie um fo griindlidper. Jn den leften 3wan;ig
Nabren bat der Jslam in Oftafrifa grofere Fortfdhritte gemadye, als alle
driftliden WMiffionen jufammen. Jbr fidperftes Miceel ift, ju fagen: Wit
find bie Religion der farbigen Leute, wir {hlagen eud) nidyt, erft der weife
Mann hat die Priigel eingefithre. Das fieht der Neger ein und vergife,
baf ibn derfelbe Jslam jum Stlaven madyte. Die Penfion, die der Saidi
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von Sanfibar vom Deutfdyen Neidy bezieht, erfldren fie dem Neger als
einen Tribut der Ungldubigen an den Beherrfher der Gldubigen. Der
Hauptgrund fiic ihre Forefdyritee ift: Alle Neger find ftark fataliftifd), und
bas ift der Jslam audy!’ Cr fube fore, oratorifdher: ,,aber idy frage: Hat
er in gwdlf Jabhrhunderten diefen Lindern irgendweldye Segnungen ber
Kultur gebradyt? Hat er bas Jnnenleben . . .

3 fragte ben Juciften und feineFrau. Der Juftirat fagte epigrams=
matifdy: ,, Die Lofung des Natfels ift Einderleiche, liegt aber auf einem gany
anderen Felde, als man meint. Da bhaben Sie das Geheimnis in drei
Worten: teiner fiihrt Budy! Su mic Eommen fie ja dbann, die Pflanzer und
Plantagenlciter, wenn fie gewiffermagen im Steerben liegen, dann foll unfers
einer helfen. Dazu miifite die Negierung jedben Anfiedler jwingen, um feiner
felbft willen. Die englifhen Oefellfchaften, die fid) namentlidy ju Konig
Gbduards Jeiten bier bedenflid) ausgedreitet haben, find alle mufterhaft ges
fibre. Jeden Augenblif fann man jeden Etat fiir fidy betradyten. Unfere
deutfhen Farmer wiffen zwar, was fie ausgegeben Haben und was eins
genommen, aber frage id) einen bei der Berfaufsverhandlung: Wofiir? Das
bat er nidyt aufgefdhricben. Der Inbder vollends madyt fortgefese betriiges
tifen Dankerott, und niemand fann ihm das beweifen. Dernburg bHécte
ba vielleidyt etwas gewirft. Aber wir hoffen alle auf den newen Mann. Cr
fiet aus wie ein Kenner und gugleidy wie ein vorurteilslofer Kopf, ohne die
Pratention der Dernburgfdyen Hra, die immer cief: Wic find anders! Der
wird wohl aud) nidye ben Griinen Fifd) ju Haufe durd) Febler in gewiffen
Kleinigkeiten Eompromittieren, die jeder Kolonift mit Habgier serzauft. Und
erftes Geboe bleibe: ywangsweife Dudfiihrung.”

»3d bin ja nur eine Frau,” fagte die Dame ploglid), ,,und mein
Mann meint, id) verftnde nidyts davon. Aber iy verfihere Sie, eine
Qebensfrage fitr unfece Kolonie ift immer: wer ift die Gouverneufe? Sie
wiffen, in Daresfalam wird fo ein fleiner Hof gebalten, duodesfitcftlid.
Seder Gouverneur ift eben ein Eleiner Bize-Noy. Der frithere voar nidye
verfeiratet, und bas war gut. Sobald eine Frau da ift, beginne die Etifette.
(Wir fennen das von einem andern Fall.) Die Jntrigen und bdie Wiinfdye
der Pflanger fommen auf gefellfchaftlichem Ummweg an das Obr des Herrn.
Da find die Unterfdyeibungen oft ldcperlid). Und ift bdie Frau wie alle,
gleidy haben wir wieder den BVeamtenftaat. Wenn Sie wiiften: weldye
Enge, weldye Narrheit!”

b fragte denFeldwebel, ben Landmeffer und dben Hotelier. , Wer
fduld ift?” fagte nadydentlidy der gute Feldroebel und wifchte fidy den
Sdyaum des Dieres von feinem grofen Schnurebart, und als wollte er, in
feiner Sphére, die Worte jener fremben Dame ergdnzen, die hundert Neilen
von iHm wobnte, fagte er mit einem tleinen Fauftflag auf den Tifch:
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»Das Borurteil, Herr Dobtor! Das Borurteil! Wenn bier ein Neuer
beraustommt, wiffen Sie, was da die Leute fragen? 1. hat er dasg Ein-
jabrigen-Cramen gemadyt? 2. in weldper Klaffe ift er herausgefahren? it
er etwa gar Dritter gefommen, dann verfehren fie iberhaupt gar nidy¢ mit
ibm. Sehen Sie, und das ift der Krebsfcyaden!”

Aber der Landmeffer, der auf einem Harten Seubl im Hintergrund der
Sdyente faf, und deffen Siige fo fpis und ectig ausfahen wie fein Iriangel,
fagte mifmutig, 3wifchen furzen Jiigen aus der fpigen Pfeife: ,Unfinn!
Der Kaifer ift fuld! Unfer Kaifer timmert fidy nid)t um feine Kolonien!
Warum tut er fo viel fiiv die Flotte? Wozu haben wir ¢ine Flotre? Warum
veift er foviel und fdhre in feiner Jadye von Spigbergen nady Jerufalem?
Su uns tommt er nie. Und den Kronpring fdyicfe er nady JIndien, aber
nid)t in feine eigenen Linder. Das wiicbe die Kolonien populdr madyen, da
wiicdbe man was ecfabren in der Heimat! Und idy fage, der Kaifer ift
fdyuld!

#Nein! fdyrie der dide Hotelier, ,,ibr habe es alle nidye getroffen.
Die Miffionare find fduld! Die macdyen, daf es dem Neger ju gut gebt
bei ung. Priigeln mug man den Neger!* {dhrie er und umarmee dben Sdhall-
tridyter feines Pbhonographen mit dem linfen Arm, wabhrend er mit dem
vredyten Deftig berumfube. ,Prigeln mug man ipn! Gebt ihpm Whisky zu
faufen, damit er Gefdymad daran findet: da wird er Bebdiirfnifje befommen:
unbd wir haben feine Acbeiternot! Jdy habe hundert Boys gehabt und audy
intelligence. Aber Ordnung habe i) nur durd) Pritgel echalten! Nie
nehme id) einen, der in ber Miffion war! Sdheinpeilige Hunde! Wenn
man fie ancibre, flennen fie, und wenn man fid) umbdrebht, ftehlen fie!
Komme fo ein Bengel an die Kiifte, fragt er nady redyts: . Was ift das?
»Das ift die gute Kirdye,* fagt der Schwarzrod. Dann frage er nady links:
,Und was ift das?® ,Das ift die fdhlecte Kirche:, fagt der Schwarzrod.
Bei ung fann er viermal Chrift werden, von recdhts und links, von vorm
und von binten. Die Anglifaner und Adventiften reifen i) audy nody um
ibn. Da fiible er fidh mddyig, da witd er freh! Da madye e Bes
dingungen! Priigeln muf man den Neger! Priigeln!*

Sulept fragte i) ben Bezirtsamemann. Er dadyte: Diefer Here ift von
der Preffe, und fagte, etwas pitiere: , Wer Elage denn iiber unfere Kolo-
nie!? Sehen Sie nidye, dbaf fie bliihe? Scywierigbeiten gibe es iiberall,
aber allenthalben regen fich) neue Keime. Jn meinem BVejict . ... Und
et warf einen Dl auf den {dywarzen Poften, der eben prifentierte.
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1iber das Qeben nach derm Tode
von Mauvice Maeterlinct

Die neufpiritiftifde Hypothefe und die Geiftererfdeinungen
feits von der Theofophie find neuerdings rein wiffenfdyaftlidhe Fors
fhungen auf bdem unbeimlichen Gebiete des Nad)lebens und bder
Seelenwwanderung angeftellt wordben. Der Neufpiritismus, Plodiss

mus ober erperimentelle Spiritismus entftand 1870 in Amerita. Der
geniale William Croofes ecfdhlof die Mehrzabl der Wege, an deren Ende
man mit Beftiicgung bisher unbefannte Cigenfchaften und Juftdnde der
Materie entdefte. Schon im folgendben Jahre veranftaltete er die erften
ftreng wiffenfdaftlidyen Erperimente und bradyte bereits 1873 und 74 mit
SHilfe des Mediums Mif Coof Materialifationserdheinungen hervor, die
bigher nidye ibertroffen worben find. Defonders aber datiert der Auffdyroung
ber neuen Wiffenfdyaft von bder Griindbung bder Society for Plodyical
Refeard) (S. P. R.). Diefe Gefellfchaft wurde vor adytundzmwanzig Jabren
unter Mitwirbung der beriihmteften englifdyen Gelehreen in London gegriindet
und bat befanntlid) die methodifche, firenge Crforfdhung aller itbernormalen
pfodifren und finnlidhen Erideinungen jum Jiele. Diefe Unterfudyungen
oder Forfdyungen, die von Gurney, Myers und Podmore geleitet und von
ibren Nadyfolgern fortgefest rourden, find ein Meifterwert wiffenfdyaftlicher
Geduld und Gemwiffenbaftigleit. Keine Tatfadye wurde sugelaffen, die nidyt
burdy unwiderleglidhe Jeugniffe, {chriftliche Deweife und iiberzeugende Uber-
einflimmungen echdctet ift. Kucs, die fadylidye Wabhrheit der meiften diefer
Ratfadyen ift unantaftbar, wenn andbers man bem menfchlichen Jeugnis nidye
von vornberein in vorgefafter Meinung jede Beweistraft abfpridye und jede
auf ihm berupende Gewigbeit und Uberseugung ausfchaltet. Unter biefen
tibernormalen Kunbgebungen, wie Telepathie, Fernwirfung, Borausfehenufro.,
geben wir nur auf die ein, bie fidy auf bas Leben nad) dem Tode beiehen.
Sie laffen fidy) in zwei Gruppen {deiden: 1. wicklide, objeftive und unwill
ticlidye Crfdyeinungen oder direbte Kundgebungen; 2. Kundgebungen mit
Hilfe von Medien, das heifit entweder willfiiclidy Hervorgerufene Erfdei-
nungen, bie wir aber fiits erfte iibergehen, da fie oft verdddprig find, ober
Micteilungen der Verftorbenen durd) die Spradye ober dburd) automatifdye
Sdyriftzeien. Verweilen wir einen Augenblict bei diefen augerocbentlichen
Mitteilungen. Sie find ausfithrlid) fudiert rorden von Mdnnern wie Myers,
Dr. Hodgfon und Sic Oliver Lodge, dem Philofophen William James,
dem Sdydpfer bes Pragmatismus, auf die fie tiefen Cindrud gemady, ja
die fie feft iibecseugt haben, fo daf fie unfere Aufmertfameeit woh! verdienen.

Was bdie Kundgebungen der erften Art betrifft, fo verbietet mic der
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Raum, die auffdlligften darunter audh nur fummarifd angufiibren. Jd
verweife den Lefer alfo auf die Sammlung der Proceedings. 5 geniige,
baran gu erinnern, dag zablreidye Cridheinungen Berftorbener von SGelebreen
wie Sir W. Croofes, R. Wallace, R. Dale-Owen, Atfatow, Paul Gibier
ufro. feftgeftellt und ftudievt worden find. Gurner, einer der Klaffifer diefer
neuen Wiffenfdhaft, sitiert 231 Fdlle, und feitbem fithren die Dinde der
" Proceedings’’ der S. P. R. und die Fadyzeitfcyriften immerfort neue auf.
@Gs {dyeint alfo feftzuftehen, forveit eine atfadye nur feftftehen Eann, dap
eine geiftige ober nervdfe Form, ein Abbild, ein verfpateter Nefley des Da-
feing eine Weile fortzubeftehen vermag, der fih vom Korper trennen, ihn
tiberleben, in einem Augenblic ungcbcurc Rdaume durdymefien, fid) den
Sebenden tunbgeben und bisroeilen in ?Zlerfebt mit ihnen treten Eann.
Ubrigens find diefe Grdyeinungen, wie man zugeben mug, febr furz.
Sie finden nur im Augenblict des Tobes felbft ober gany fury nadhber ftact.
Sie fdyeinen nidyt dbas geringfte Bemwufitfein von einem neuen oder iiber=
icbifdpen Leben ju bhaben, bas von dem feben bes Kirpers, aus dem fie
bervorgehen, verfhieden ift. Im Gegenteil! Jhre Geiftestraft erfdheint in
dem Augenblid, oo fie, von der Materie befreit, gany rein fein miifte, fehr
viel geringer, alg ju der Jeit, da fie nod) in der Hiille des Leibes ftecce.
Soldye Geifter find mehr odber weniger verftért und qudlen fidy oft mit
nidytigen Sorgen, haben ung aber, wieroh! fie aus einer andern Welt fom:-
men, nod) nie einen einigen biindigen Auffchluf Giber diefe Welt gebradye,
deren wunderbare Schwelle fie dbody iberfdyritten haben. Bald verfliidytigen
fie fi) und verfhwinden fiir immer. Sind fie der erfte Sdhimmer eines
neuen Dafeins oder das leste Fladern diefes Srdenlebens? Venugen die
LBerftorbenen derart, da ihnen nidyts anberes bleibe, das lese Dand, das fie
mit ung verbinbet und fie unfern Sinnen wabhrnehmbar madye? Leben fie
bann weiter um uns, aber gelingt es ihnen trof aller Anftrengung nidyt
mebr, fid) Eundbgutun und ung ein Seidhen ibrer Gegenwart ju geben, weil
uns jedes Organ feblt, dburd) das wir fie wahrmehmen tdnnten, ebenfo wie
alle unfere Bemiihungen umfont find, einem Dlindgeborenen den geringften
DBegriff von Lidyt und Farbe ju geben? Wir wiffen es nidyt, und ebenfo-
renig wiffen wic, ob wir aus all diefen unbeftreitbaren Erfdheinungen irgend:
weldye Saliiffe ziehen diirfen. Wirtlid) bedeutfam wiirden fie ja dody erft,
wenn fidy bdie Crfdheinung foldyer Berftorbener feftftellen ober hervorrufen
liege, bie fdyon feit einer Neihe von Jabren tot {ind. Dann hitte man ends
lidy den ftets miggliicEren BDevoeis, dap der Geift nidyt vom Kocper abbdngt,
bag er Urfacdye, nidyt Wirbung ift, daf er ohpne Organe leben, fidy ndhren und
funttionieren fann. Damit wire die gropte Jrage, die fidy die Dienfdhheit
je geftelle Hat, wo nidyt geldft, fo dody etroas mebr aus dem Duntel befreit,
und fofort licGe fidy das pecfonliche Nacyleben behaupten, wenn es audy nady
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wie vor an den Geheimniffen des Anfangs und des Endes hinge. Aber forveit
fnd wir nidht. Jngwifcyen ift die Tatfadpe merfroiirdig, daf es wirtlic
Geifterfput und Gefpenter gibe. Audy Hier hat die Wiffenfdyaft wieder eins
mal einen allgemeinen Glauben der Menfdhheit beftdtigt und uns gelehre,
dag ein foldyer’Glaube, fo widerfinnig er anfangs erfdyeinen mag, ftets forgs
faltige Priifung verdient.

Der Berbehr mit den Verftorbenen

@it Spiritiften verfehren mit den BVerftorbenen ober glauben mit ihnen
ju verbehren durd) bie fogenannte automatifdye Spradye ober Scrift. Ju
ibree Ubermittelung bedienen fie fid) eines Medbiums im Suftand der Etitafe
oder beffer der ,,Irance’’, um bie Ausbdriide der neuen Wiffenfdhaft zu bes
nugen. Diefer ranceguftand ift Lein hypnotifdher Saplaf, er fcbeint Leine
bofterifye Crideinung 3u fein und gebt oft, wie bei dbem Medium Piper, Hand
in Hand mit der beften Gefundbeic und dem volltommentten torperlidyen und
geiftigen Oleihgewidyt. Jn ihpm taudyen, mebhr odber minder von unferm
SBillen abbdngig, einige der fefunddren Perfonlidyteicen ober Unterberouft-
feine des JIndbivibuums auf und die Krafte einec anderen Welt ergreifen
Befig von ihm (Myers nennt es ,,plodifhe Jnvafion’’). Bei dem in
Francezuftand verfesten Medium ift die normale Pecfonliceic, das nor-
male Dewuptfein vollig ausgefcdhaltet, und es beantwortet ,automatifcy”/,
bisweilen durd) die Spradye, ofter durd) die Sdhrift, die ihm geftellten
Jragen. Mandymal fpridt und fdyreibe es gugleidy; die Stimme wird von
einem Geift und die Hand von einem andern beherrfdyt, die zroei getrennte
Unterbaltungen fithren. Nody feltner find Stimme und beide Hinde jus
glerd) von verfdhiedenen Geiftern ,,befefjen’’; dann entftehen drei verfdhiedene
Mitteilungen. 5 liegt auf der Hand, daf dergleiden Kundgebungen ju
BDetrug und Berftellung aller Act Anlaf geben, und dag Mifitrauen ift gu-
erft unbeswinglidy. Aber es gibt audy Kundgebungen unter derartigen Biirgs
fdaften von Ehrlidybeic und Unverftelltheir, und fie find fo oft und lange
dburc) Gelebrte von foldyem Charakter, fo unbeftrittenem Anfehen und einem
anfangs fo unbeugfamen Steptizismus ontrolliert worden, dag es fhwer falle,
einen Reft von Migtrauen ju bewahren. Jdy fann bier leider nid)t auf die
Cingelheiten gewiffer, rein wiffen{dyaftliher Sigungen eingehen, wie 3. V.
die bes beriihmten Mediums Mrs. Piper, mit bem Myers, Dr. Hobdgfon,
Profeffor Newbold von der Penfylvania-Univerficdt, Sir Oliver Lodge und
William James jahrelang gearbeitet haben. Anbdrerfeits hat gerabe die An-
biufung der Tatfadyen, dbas Jufammentreffen mehrerer foldyer Gingelbeiten
und ifre Abnormitit allgemady die Uberseugung ecoectt unb befeftige, daf man
bier mit einem gang neuen, unmabrfcbemltcben, aber autpentifchen Phanomen
3u tun Dat, bas fidy fdwer in bie rein irdifdyen Crfdeinungen eingliedern
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1age. Man mifte diefem Berbehr mit der Geiftermwelt eine Sonderftubie
- yoibmen, bdie tber den Rahmen diefes Auffages hinausginge. Iy begniige
midy alfo mit der Verweifung der Wifbegierigen auf das Budy) von Sic
Oliver Lodge ,,The Survival of Man*, unb vor allem aud) die finfunbjwan-
3ig diden Ddnde der Proceedings der S. P. R, msbefonbete audy die Cr-
tldrungen und Kommentare von William Sames gu den Piper-Hobdgfon-
fhen Sigungen (Vand XXIII), forvie auf Band XIII, wo Hodgfon die
Ratfacyen und Argumente priift und erdreert, die man fiic ober gegen das
Gingreifen der Verftorbenen in unfre Welt geltend madhen fann, (dlieflidy
audy auf Myers Hauptwerf ,Human Personality.

3 ie im Tranceguftand befindliyen Medien werden von verfdhiedenen,
fie beroohnenden Geiftern in Defis genommen, denen man in der neuen
Wiffenfhaft den ungenauen und jweideutigen Namen ,, Kontrollgeifter’’
gibt. So wird Mrs. Piper abwedyfelnd von Phinuit, George Pelbam obder
P. G., Jmperator, Doftor und NRebtor aufgefudyt. Mrs. Tbompfon, ein
andres febr beriihmtes Medium, witd namentlidy von Nelly |, befeffen”,
vodbrend fid) anbre beciihmeere und ernftere Perfonlicdyteiten des Clergpman
Stainton Mofes bemddytigen. Jeber diefer Geifter behdle big gulegt feinen
beutlich umriffenen Charakter, dec fid) nie verleugnet und gumeift in Ceinerlei
DBejiehung ju dem des Mediums ftehe. Unter ihnen find Phinuit und
Nelly unftreitig die fympathifdiften, eigenartigften, lebendigften, tdtigften und
vor allem gefpridyigften. Sie bilben gewiffermagen den Mittelpunte des Ber-
febrs, fommen und geben, find bienfleifrig, und will einer der Anwefenden in
Berbindbung mit einem verforbenen Freund oder Lerwandten treten, gleid)
cilen fie, beffen Seele ju fuchyen, finden fie in der unfidrbaren Menge, fiihren
fie becbei, verfiinden ifre Anwefenheit, fprechen in ibrem Namen, iibers
mitteln ober wenn man will iiberfegen bdie Fragen und Antworten. Denn
3 fallt ben Toten f{dheinbar fehr fdyoer, mie den Lebenden in Berfehr ju
treten. &3 bebarf dagu befonbere Fahigbeiten und eines Jufammenwirfens
augergemwdhnlidper Umftdnde. Priifen wir nod) nidyt, was fie uns zu offen-
baren baben. Aber wenn man fie fidh fo im Sdywarm ifrer entédrperten Britder
und Scyweftern umbertummeln fiebt, gcbcu fieuns einen erften, Eeineswegs bes
rubtgmben Einblict ins Jenfeits, und wic miiffen uns fagen, dag unfere heutigen
Roten eine feltfame ‘i(bnhcbfent mit ben Sdyemen baben, die Odyffeus vor dreis
taufend Jabren in der Limmerifchen Nadyt befdywor. &3 find bleidye, wefens
lofe, fdymwantende, verftdrte Schatten, Eindifdy und von dbumpfem Sdyrecen be-
fallen, Trdumen gleid), jablreidyer als die Bldtter, die im Herbite fallen, und it
ternd rie vor bem unbetannten Haudye der weiten Riaumeder andern Welt. Siie
Daben nidyt einmal foviel Leben, um unglicklic) su fein. Jrgendrmwo fheinen fie
ein unfichres und miigiges Dafein ju fiihren, jiellod umber gu irren, um uns
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berum zu ftreifen, ju fhlafen ober miteinander iiber irdifhe Crbirmlidy
teiten ju plaudbern. Cntfteht aber ein Spalt in ihrer Nadht, fo eilen und
dringen fie von allen Seiten Herbei, wie Sdhwdrme verhungerter Vigel,
gierig nady Lid¢ und nady einer menfdhlichen Stimme, und man gedentt
wider Willen der diiftern Worte von Adyills Schattengeftalt, die Odpffeus
aus dem Crebos heraufbefcyrodre:

»Preife mir jest nidye cedftend den Fod, ruhmvoller Obdyffeus!

Lieber modye’ i fiirroabr dem unbegiiterten Meier,

Der nur Eiimmerlidy lebt, als LagelShner das Feld bauen

Als die ganze Schar vermoderter Toten beherrfdyen!”/

as haben die heutigen Foten uns ju fagen? Auffdllig ift junddft, dbaf

fie an den Ereigniffen unferer Welt viel mebr Anteil su nehmen fdyeis
nen, al8 an benen der ihren. Sie fcheinen vor allem darauferpidye, ipreJdentitde
feftsuftellen, su beweifen, dap fie nod) eriftiecen, dag fie uns erfennen und
alles wiffen. Und um uns davon zu tberzeugen, gehen fie mit erftaunlidyer
®enauigeit, Scharffinnigleit und Ausfiihrlidhteit auf die wingigften, ngft
vergeffenen Cingelbeiten ein. Audy befigen fie grofes Gefchicf im Enewirven
der verwidelten Berwandefdyaftsbesichungen zwifdyen dem, bder fie befrage,
und einem andern eilnehmer der Sigung, ja felbft einem Unbefannten,
der eben den Saal betritt. Sie erinnern an die Eleinen Sdhywddyen des
einen, die Krantheiten bes andern, die Narrheiten oder Cigenfdhaften eines -
dritten. Sie ectennen Creigniffe in weiter Ferne. So fehen und befdyreiben
fie ihren Subdrern in London irgendein nidytsfagendes Borfommnis in Ka-
nada. Kury, fie fagen und tun faft die gleidyen befrembdenden und unerfldrs
liyen Dinge, die man bisweilen von einem Medium erften Ranges fieht
unbd Hort, ja fie gehen darin woh! nody etwas weiter. Aber das alles ftrdme
Eeineswegs jenen Duft und Sdimmer des Jenfeits aus, den man ung
verfprocdhen hatte und den wir erwarteten.

Man wird vielleidyt fagen, die Medien wiirben nur von untergeordneten
Gciftern aufgefudyt, die fidy der irdifdyen Sorgen nidyt ju entfchlagen ver-
mégen, fid) nidyt su veineren, Hoheren Gebanten echeben Eonmen. TWobhl
méglidy, und vielleidyt glauben wir ju Unredy, ein Geift, der feinen Korper
verlaffen bat, verwanbdelte fidy ploslid) und wiicde im Nu ju dem, was wir
uns einbildben. Aber Ednnten fie uns nidt wenigftens fagen, wo fie find, was
fie empfindben und treiben?

eit ben genannten Erperimenten bat der Lod fdyeinbar felbft eine Ant-
wort auf diefen Borwurf geben wollen. Denn nun weilen Myers,
Dr. Hodgfon und Profeffor William James, die fo oft in langen leibenfchaft-
ligen Stunben bie Medien Piper und Thompfon befragten und die nidyt mebe
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Lebenden ywangen, durdy ihren Mund u fpredren, — nun weilen fie felbft
unter ben Schatten jenfeits des Vorhangs der Finfternis. Sie wiffen dody
wenigftens genau, was man fun muf, um zu und ju gelangen, rwas man
offenbaren mug, um bieUnruhe und Wigbegier ber Menfchen ju befriedigen.
Sngbefonbere hatte Myers, der Gliihendfte und Uberzeugtefte unter ihnen, der
ben Sdhleier der ewigen Wirklidhbeiten am meiften gelirftet hat, den Fort-
fegern feines Werkes feierlicd) verfprodyen, im Unbetannten alle ecdentlidyen
Anftrengungen ju madyen, um ihnen entfdpeibende Hilfe su leiften. Cr
Diele Wort: Einen Monat nady feinem Tode, als Sir Oliver Lodge Mrs.

Ihompfon im Tranceguftand befragte, erfldree ploplidy Nelly, der vertraute
Geift der leptern, fie fihe Myers. Cr fei swar nody nidyt vecht wady, gedente
aber gegen neun Ubr abends ju fommen, um mit feinem alten Freunde aus
ber Plodhifhen Gefellfchaft zu ,verfehren”’. Die Sigung wird untecbrodyen
und um Halb neun Uhr wieder aufgenommen. Enbdlidy erhalt man ,, Bers
bindbung”’ mi¢ Myers. Man erfennt ihn bei den erften Worten wieder. Ct
ifts wicklidy; er bat fid) nicht verdndert. Getreu feinem irdifhen Stedens
pferd, beftehe er fofort auf ber Notroendigkeit, ein Protofoll aufzufegen. Aber
er fheint verftdrr. Man erzdhle ihm von der Gefell{dhaft fitr Plochifdpe
Sorfdung, der eingigen Sorge feines Lebens. v entfinne fidy ihrer nidye
mehr. Dann Eehre dag Gedddytnis allméhlidy wieder, und nun fomme ein
wahres Jenfeits=, Gefhrodp” iiber den Borfis in der Gefellfchaft, den
Netrolog in der,,Times,” iiber Briefe, die verdffentlidyt werben follten. Er
tlagt, bag man ihm nidyt dbie Rube licfe, dag er gany England Rede frehen
und mit ihm in Berbindung treten folle. , Ruft Myers! Bringt Mpers
[)er'” Gt braudyte Jeit, fid) su fammeln und nadyzudenfen. Audy Elage er,
wie fdyroee e fei, feine Sedanten durd) die Medien jum Ausdrud jubringen.
,,Sie liberfegen fie, wie ein Sdhiiler das erftemal %xrgd iiberfege.” {lber
feinen jegigen Suftand fagt er, er habe feinen Weg wie dburdy enge Gaffen
gefucht, bevor e gewuft bitte, daf er tot fei. Jbm wdre yumute, alg bacte
et fidhy in einer fremben Stabt verivet, und yenn er Leute erblicfte, von denen
et wiifte, daf fie tot wdren, glaubte er nur, Erfcheinungen ju haben.

Das und mand) andres ebenfo nidytsfagendes Gefdymwdip gab der ,, Kon-
trollgeift’’ ober die ,,Perfonifitation’” Myers’ sum beften, von der man fid)
mehr verfprodyen hatte. Aber diefe ,, Lerbindung’’ und mebrere andre, in
benen Myers’ Gewobhnbeiten, Dent- und Rebeweife und Charakter in fdyein
bar auffdlliger Weife roiederfehyrten, Hatten nur bann einigen Wert, wenn
teine ber Perfonen, mit denen und durd) bie fie fattfanden, ihn gefannt
batte, als er nod) unter den Lebenden weilte. So, wie fie uns vorliegen,
find fie wabrfdeinlidy nidyts als Crinnerungen des Unterbewouptfeing des
Mediums oder unbewufte Suggeftionen von feiten des Fragers oder der
Anwefenden.
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gBicbtigct und aud) beuntubigender wegen der Namen, die bamit vers
Entipft find, ift ein Geifterverfehr unter ber Begeichnung , Mrs. Piper’s
SHodgfon-Control””. Profeffor William James widmet ihm in Band XXIII
der ,,Proceedings’’ einen Beridyt von iiber 120 Seiten. Dr. Hobgfon war
bei Lebzeiten der Sebretdr bes amerifanifhen Sweiges der S. P. NR. ge-
roefen, beren jweiter Vorfigender William James war. Jabrelang Hatten
fie fid) bem Medium Piper gewidmet, widyentlid) drei Stunden mit ihm
gearbeitet und derart iiber die Cr{deinungen des Nadylebens eine grofe Fille
von Dofumenten angehduft, deren Schdge nody heute nidyet erfchdpft find.
Gleidy Myecs hatte ec verfprodhen, nach feinem Tode wiedersufehren. Da
et jovial war, batte er Mes. Piper mehr als einmal verfidert, wenn er fie bes
fuden tdme, wiirde bie Sigung, da er mehr Erfabrung hitte, als die andren
Geifter, su entfdyeidenden Refultaten fithren und es wiirde , heif Hergehen’”.
3In ber Tae Lepree er adt Tage nady feinem Tode wieder und meldete fich
durd) automatifhe Scrift (die gewdhnliche Mitteilungsart des Mediums
Piper) bei mepreren Sigungen, denen William James beivoohnte. Jdy
modyte von biefem Deridht cine allgemeine Vorftellung geben. Aber wie
der beriihmte Hanvard:Profeffor fehr ridytig bemerbt, wird der Charalter
einer derartigen Sigung durdy den ftenograpbifdyen Deridye villig verdndert.
Umfonft fud)t man darin die Crregung, die man angefid)ts eines war un=
fidytbaren, aber lebenden Wefens empfindet, das nidy allein auf unfre Fragen
Defcheid gibe, fondern audy unfecen Gedanfen vorgreift, Halbe Anbeutungen
verfteht, eine Anfpielung aufgreift und fie mi¢ einer andern ernflen oder
frdblidyen Anfpielung erwidert. Das Leben des Verftorbenen, der uns wah-
tend einer feltfamen Stunbde gleihfam geftreift und burdydrungen batte,
fdbeint jum zweitenmal ju verldfhen. Die Stenographie, der jede Er-
vegung felt, liefeet jroeifellos die beften Grundlagen fiir eine logifche Schlug-
folgerung, aber bier wie in vielen anderen Fiéllen, wo dasg Unberwufite vors
waltet, fcheint die Logif nidyt der eingige Weg, der yur Wabrbeit fiibree. ,,Als
idy’, fdpreibt William James, , diefe Reihe von Sigungen gu Rate zog,
um bden vorliegenden Veridyt abzufaffen, fab id) voraus, daf mein Ueteil
von ber reinen Logif diftiert werden wiicde. Iy dadyte, foldye Eleine Jwifden-
fdlle mageen firc ober gegen das Nachleben des Geiftes entfcheidend fein.
Wie i) micdy aber fo felbft die Daten des Problems abwdgen febe, iibers
jeuge iy mid), baf die erabte Logif bier nur eine vorbereitende Rolle beim
Suftandebommen unfrer Scphluffolgerungen fpiclen fann und daf das lefte
Wort, wenn e8 ein foldyes gibt, unferm allgemeinen Sinn fiir dramatifcye
Wabrfcpeinlidybeiten gebiihre, der von Hypotefe u Hypotbefe fpringt und
wenigftens in meinem Falle eher unlogifh verfihet. Hdlt man fid) an
bie Gingelbeiten, fo witd man’ daraus einen antifpiritiftifyen Schlup
sichen.  Sieht man aber die Bedeutung des Gangen in BVetradyt, fo wicd
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man vielleidy¢ der fpiritiftifhen Deutung zuneigen’ (Proceedings XXIII,
©. 33).

Sames fclieft feine Arbeit mit dben Worten: ,, Was midy betrifft, fo hatte
i) ben Cindrudt, daf dbabei wabrfdyeinlid) ein fremder Wille mit im Spiele
var. Mi¢ andern Worten: bei meinen Kenntniffen iber die Sefamtheit
diefer Crfdyeinungen jweifle id), ob fidy alle erlangten Refultate dburd) Mrs.
Pipers Traumauftand erfldren laffen, felbft wenn man ,, telepathifdye’’ Wir-
tungen ju Hilfe nimme. Fragt man mid) aber, 0b Hodgfon den Willen
Datte, mit mir in Berbehr su treten, ober ob e3 nur ein anderer Geift war,
der Hodgfon nadyahmte, fo bleibe i) unentfchieden und warte andere Tats
fadyen ab, bie uns vielleidt in fiinfzig oder hundert Jabhren ju einem flaren
Sdlug fithren werden.”’

Wie man fieht, ift William James ziemlid) erfcpirecert. Ja, in mandyen
Sitellen feines Veridyts {dpeint er e8 nod) mebr ju fein. Dort fagt er deuts
lid), bag die Geifter a finger in the pie, einen Finger im Teig haben. Dies
Sdywanten eines Mannes, der der Ceneuerer unfecer Pindyologie war und
ein ¢benfo wunberbar organifiectes, ebenfo im Gleidygewidyt befindlidyes
Hin befaf, wie Hippolyte aine, ift gewif bedeutfam. Als Dofror der
Medizin und Profeffor dec Philofopbie, burdraus {Eeptifd) und ein ftrengerAns
bdnger der erperimentellen Methobe, war er dreis und vierfady befdbige, foldye
Crpetimente jum guten Enbde ju fiibren. 3 fomme hier nidyt darauf an,
ob man fid) durch fein Jaudbern beeinfluffen laffen foll, aber es jeigt dody
jedenfalls, bag es fid) bier um ein ernfibaftes Problem Handelt, das emnft-
baftefte vielleidhyt, das wir, wenn feine Daten unbeftreicbar waren, feit Chrifti
®eburt 3u (Gfen hatten, und dbarum darf man es nidyt mi¢ Achfelzucen ober
fautem Gelddyter abtun.

us Mangel an Raum muf idy den Lefer auf den Tert der ,,‘,Droceebings”

verroeifen, will er fid) iiber den Fall Piper-SHodgfon eine eigne Meinung
bitben. Ubrigens gebort diefer Fall durdyaus nidyt ju den fonderbarften.
Obne die geiftige Bedeutung der Beteiligten witcde er eher unter die mittleren
Crgebniffe der Piperfchen Sigungen ju redynen fein. FNady der unverdnbders
liyen Gerobnbeic der Geifter fudyt Hodbgfon fidy sunddyft bebannt ju geben.
Die unvermeidlidye, langmweilige Aufiiblung der Eleinen Crinnecungen beginne
gwangigmal bintereinander und fille Seiten auf Seiten. Wie gewdhnlidy in
foldyen Fillen, werden die gemeinfamen Crinnerungen des Fragenden und
bes Oeiftes, deffen Antroorten man ju veenehmen glaubt, mit den genauften,
unwidytigften und audy den geheimften Tingelbeiten heraufbefdyrooren, und
gwar mit erftaunlidyer BDegier, Genauigleit und Lebbaftigbeit. Defonders
auffdllig ift, dag der Berftorbene alle diefe Cingelheicen mit unwabridyeins
licher Leidytigleit und offenbar mit befondrer Vorliebe aus den verge(Jenften
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und unbewufteften Winfeln des Gedddytniffes des Lebenden {dydpft, der ihm
gubset. G erlage ibm nidyed und tlammert fidh) an alles mie Eindlidyer
Selbftzufriedenheit und bangem Eifer, nidye forooh!, um die andern zu iibers
seugen, al8 vielmebr um fid) felbft ju bereifen, dbaf er immer nody eriftiect,
Und diefe Hartmddigleit des armen unfidytbaven Wefens, das fidy mie aller
Gewalt durd) bdie bisher fpaltlofen Pforten zu manifeftieren fudy, die uns
von der Gwigleit und ihren Schidfalen trennen, ift [cdeclidy und tragifch
pugleid.

,Entfinnft du didy, William, al8 wic bei So und So auf dbem Lande
waren? Da haben wir mit den Kinbern die und die Spiele gefpielt. Wir
voaren in dem und dem Jimmer mit den und den Mobeln. Jdy fagte dies
und das.” — ,Ridrig, Hodgfon, idh entfinne mid).” — ,,Ein guter Bes
weis, nidyt wahr, William?/ — ,, Ausgezeidynet, Hodgfon!” Und fo weiter
ad mﬁmtum Digweilen ein beseidhnenderer Jwifdyenfall, der mehr ift als
eine ‘einfacye Ubettragung bes unterbewuften Denfens. So pandelt es
fidy einmal um eine gefdheiterte Heirat, die aud) fiix Hobgfons nddyite
Sreunde ftets vecborgen blich. ,,Entfinnft du did), William, einer Dobtorin
aus Neunort, die WMitglied unferer Oefellfhaft war?’ — ,,Nein, id) ents
finne midy nidye. Aber um was Handelt fidhs bei ihr?” — , Jbr Mann
bieg, glaube id), Dlair.”” — , Meinft dbu Mes. Blair-Tpaw?” — ,,Gany
redt! Jrage dod) Mrs. Ihaw, ob iy mi¢ ihr bei einem Diner nicdht von
der betreffenden Dame gefprodyen habe ?/ — James {dyrieb an Mes. Thaw,
unbd fie erfldcte tatfadylid), Hodgfon Habe ihr vor etwa finfzehn Jabhren von
einem jungen MEdchen erzdhle, um deffen Hand er vergebens angebalten
batte. Mrs. Tharo und Dr. Nerobold waven bie eingigen, die um diefe Cingels
beit wufiten.

Dody fehren wir ju den Sigungen jurii. Jn ihnen wird u. a. audy
bdie Jinanzlage des amerifanifdyen Jweiges der S. P. R. erdrtert, die feit
bem Fode bdes Sefretdrs ober vielmehr Faftotums Hobgfon ELeinesrwegs
gldngend war.  Hier tritt nun der feltfame Fall ein, daf verfdyiedene Mit-
glieder der Berfammlung mit ihrem verftorbenen Sefretdr iiber die Ge-
fvifte der Gefellfchaft beraten. Soll man fie aufldfen? Sie mit der Lons
doner verfhmelzen? Die meift Hodgfon gehdrenden Materialfammiungen
nady Cngland [hiden? Der Berftorbene wird befragt. Er antwortet, gibe
tiuge Ratfdlige, fdheint véllig in alle Komplitationen und Berlegenbeiten
eingeweift. Cines Tages, als Hodgfon nody lebte, war die Gefellfchaft ins
Defijic geraten. Da fdhickee ein ungenannter Geber die nétige Summe, um
ibr wieder aufjubelfen. Ju feinen Lebseiten wufte Hodgfon nidyt, wer dec
Spender war, aber nady feinem Tode entdectt er ihn unter den Anwefenden,

foridy¢ ibn an und fagt ibm Sffentliy Dant. An andrer Stelle flagt
SHodgfon, wie alle Beifter, wie {dyoer es fei, feine Gedanken durd) den
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fremben Organismus des Mebiums Hindurd) auszudriden. , I bin wie
ein Blinder, der feinen Hue fudyt,” fagte er. Al ihm aber William James
nad) fo vielen migigen Gefchichten die Hauptfragen ftelle, die uns auf den
Lippen brennen: ,, Hodgfon, was haft du uns vom andern Leben zu fagen?/
weidyt der Verftorbene aus und fudt nur nad) Ausreden. ,,Es ift fein
feecer Traum, fondern Wicklichbeit,” antwortet er. ,,Hodgfon,” fragt
Mes. William James weiter, ,,lebe ihr wie wic, wie die Menfdyen?” —
,, Was fagt fie?”’ fragt der Geift und tut, als verftdnde er nide. ,,Lebe ifr
wie wic?’ wiederholt William James. ,,Habe ibr Haufer, Kleider?"/ fept
feine Jrau bingu. — ,,Ja, ja, Haufer, aber feine Kleider. Nein, das ift ja
toll! Wartet einen Augenbli€, i) mug fort.” — ,,Aber fommft du
wieder?’ — ,Ja.” — ,,Er ift Atem Holen gegangen,’’ erfllct ein andrer
®eift, namens Rektor, der pldplidy dbagwifchen eriet.

@3 war vielleidyt nidht umfon(t, die Art und Weife und den allgemeinen
Hergang einer jener Siungen zu fdyilbern, bdie als vorbildlidy anjufehen
find. Um aud) von den GuBerften Grengen, die fid) erveidyen laffen, einen
DBegriff ju geben, fiige i) nody folgende, von Sir Oliver Lodge beridytete
und beobadytete Tatfadbe bingu. Cr zeigt Mrs. Piper im Trancejuftand
eine golbne Ubr, die ihm ein Onfel gefchicfe Hat, und bdie einem anderen
feit mebr als zwangig Jabren verftorbenen Onfel gehorte. Im Vefif diefer
Ubr offenbare DMes. Piper oder vielmedhr Phinuit, einer der fie beroohnenden
Geifter, nady einiger Jeit eine Menge von Cingelbeiten aus der KLindheit
bes lebgenannten Ontels, die fedhzig Jabre juriictliegen und Sir Oliver
€obge naturgemdf unbefannt find. Bald darauf beftdtigt ein nody lebender
Ontel, der in einer andern Stadt wobnt, die Mebraabl diefer Einelbeiten,
bie er vollig vergeffen hatte und die ihm nur durd) die Offenbarungen des
Mediums wieder ing Gedddytnis gefommen find. Die Erinnerungen aber,
beren er fid) nidyt mebyr entfinnt, werden fpiter von einem britten Oneel be
ftacige, einem alten Sdhiffstapitdn, der grofe Seereifen gemadyt hat und
jest in Gornwallig lebt, aber nidyt abhnte, aus weldyem GSrunde man ihm
berart fonderbare JFragen frellt.

I ervodbne diefe Tatfadye nidyt, als ob fie von aufergewshnlidyer ober
entfdyeidender Dedeutung rodre, fonbern blof — i) wiedechole 8 — als
Beifpiel, denn fie bezeichnet neben dem obengenannten Fall der Mrs. Thaw
bie duerften Puntte, bis ju denen man mit Hilfe der Geifter bigher ins
Unbefannte vorgedrungen ift. Hingugefige fei, dap die Fille, wo die ans
geblihen Grengen der weitgehendften elepathie fo offenbar diberfdritten
werden, ziemlid) felten find.

a8 follen wic nun von allebem Halten? Sollen wic mit Myers, New=
bold, Hyslop, Hodgfon u. v. a., die bas Problem lange ftudiect haben,
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auf das unftreitige Cingreifen von Geiftern und Krdften fdhliefen, die vom
anbern Ufer des grofen, fiir uniiber{dyreitbar gehaltenen Stromes fommen?
Soll man mit ihnen anerfennen, daf die Fdlle immer zahlreicer yoerden,
in benen man zwifthen der Hopothefe der Fernwirfung (Telepathie) und bder
bes Spiritismus nidyt mebhr {wanken fann? Jdy glaube, nein. Jd) Hege
feine vorgefafte Meinung — rozu aud bei foldyen Myfterien? — und es
wibderftrebt mic nidyt, das Nadyleben und das Cingreifen der Toten in unfre
Welt juzugeben. Aber e ift weife und notrendig, vor Berlaffen des Crden-
planes alle Bermutungen und Cefldrungen su erfdydpfen, bdie fidy hier finden
laffen. Wit Haben die Wabf wifdhen jwei Unbefannten, zwei Wunbern,
wenn man will. Das eine liegt in der von uns berohnten Welt, das andre
in einem NReidhe, das man, mit Redyt oder Unredyt, von uns durdy namen-
lofe Raume getrennt glaube, die fein Wefen, ob lebend ober tot, bisher durd)-
meffen hat. E3 ift alfo natitclid), wenn wir fo lange wie mdglid) in unfrer
Welt bleiben, — folange wir daraus nid)t ecbarmunggslos durdy eine Neibe
unwibderleglidyer, unbeftreitbarer Tatfadyen vertriecben werben, die aus dem
benadybarten Abgrund auffteigen. Das Weiterleben eines Geiftes ift nicyt
unwafrfdpeinlicher, als die wunbderbaren Fabigteiten, die wir den Mebdien
sufchreiben miiffen, wenn wir fie den Toten nehmen. Aber dag Dafein des
Mediums ift im Gegenfase su dem der Geifter unleugbar. €3 ift alfo Sadye
ber Geifter ober dever, die beren Dafein behaupten, e ju berveifen.
DBollziehen fih die ungewdhnliden Phianomene, von denen wir fpradyen:
Oedantenitbertragung vom Unbewuften jum Unbewupten, Fernfehen, unter-
bewouptes Hellfehen, auch bei Abwefenbeit der Berftorbenen, wenn die Er-
pecimente allein unter Lebenden ftaeefinden? Man fann es ehrlichermeife
nidye abftreiten. Jweifellos find foldye Reiben von Mitteilungen oder Offen-
barungen unter Sebenden nie erreidyt worden, wie bei den grofen fpiritiftifdyen
Medien Piper, Thompfon und Stainton Mofes, und nidyes (gt fid) unter
dem Oefichtspuntt des Jufammenbhangs und Sdharfblics dbamit vergleidyen.
Aber wenn audy) die Qualitdt diefer Crfdheinungen feinen Vergleid) dulbet,
fo find fie ihrem inneren Wefen nady dody unleugbar mit jenen identifd.
Daraus ergibt fidy logifch, dag ifyre wabre Urfache nidyet in der Infpivations-
quelle ber Medien, fondern im Eigenmert, in der Erregbarfeit und Kraft
biefer Deedien liegen muf. Uberdies hat J. &. Piddington, der Mrs. Thomp-
fon eine wohldofumentiecte Studie gewidmet bHat, bei ihr, aud) yoenn fie
nid¢ in Trancezuftand war und es fid) gar nidyt um Seifter handelte, genau
diefelben Kundgebungen, wenn aud) in {dwiderem Grade feftgeftellt, wie
wenn die Verftorbenen fidy einmifdhten. Es gefdlle diefen Medien, bdie
ubrigens vdllig ebrlidy find und wabrfdyeinlidy gans unberwufit handeln, ibren
untecberouften Jdbigleicen, ibren fefunddren Perfonlicheiten Tamen zu
geben ober fiir fie Namen von Wefen angunehmen, die {dhon hiniibergegangen

16 241



find unbd auf der andern Seite des Geheimniffes ftehen. Das ift eine Frage
der Ausdbrudsweife ober Namengebung, die fitr die innere Bedeutung der
Ratfaden nidt ing Gewidye fallt. Pritft man aber diefe Tatfadyen felbft,
fo befremdlidy und wabrbaft unechore einige barunter fein mégen, fo finde
id) feine eingige, bie offen aus unfrer Welt hevausflle ober ungweifelhaft
aus der anderen fomme. €3 find, wenn man will, wunbderbare Grenjfalle,
aber man fann nicyt behaupten, die Grenge fei ubecfdhritten. So muf man
in dem Falle von Sir Oliver Lobges Ubr, der einer der dharakbeeriftifdhften
und weitgehendfien ift, bem Medium CEigenfchaften sufdhreiben, die nidyts
Menfdlidyes mebr befien. E8 mug fidy durd) Fernfehen, Gedankeniiber-
tragung vom Unbemwuften jum Unbewuften ober unterberwuptes Hellfehen
mit ben beiden nod) lebenden Britdern des verftorbenen BDefigers der Ubr in
Berbindbung fegen und in dem Unbewuften diefer beiden weit entfernten und
von niemand benadyridhtigten Briider eine Menge von Umftdnden fuchen,
die fie felbft vergeffen Haben und auf denen der Staub und dag Duntel von
fiebsig Jabren liegen. Cin foldyes Phinomen fprengt gewif den Nahmen
jeder Einbilbungstraft, und man wiicde ihm den Glauben verfagen, wéire
es junddft nidye durdy einen Mann von der Bedeutung Sir Oliver Lodges
beftdtige und Controlliect und gehorte es ferner nidyt einer Gruppe gleicys
wertiger atfacdhen an, die durdhaus zeigen, daf es fid) hier nidyt um ein
eingig baftehendes Wunber nod) um das unverhoffte Jufammentreffen nie
wiederfehrender Umftande handelt. 3 ift weiter nidyes als Fernfehen, unter-
beroufites Hellfehen und Ielepathie auf der hodhften Stufe. Diefe brei
Kundgebungen der unerforfdyten Tiefen der Menfchenbruft ftehen Heute
wiffenfhaftlidy feft. Damit foll nidye gefagt werden, fie feien erfldee; aber
bas ift eine andre Jrage. Spridyt man in der Elekeriziede von pofitiv, negativ,
potengiell, von JInduktion und Wiberftand, fo belegt man gleidfalls at-
fadyen ober Crfdyeinungen, deren inneres Wefen véllig unbefannt ift, mit
fonventionellen Worten und mup fid damit begniigen, bis man mehe
voeif. I woiederhole: zwifdyen diefen auBerordentliden Erfheinungen und
benen eines Medbiums, das nidyt im Namen der Verftorbenen fpridye, befteht
nun ein quantitativer Unterfdyied, ein Unterfchied im Umfang oder Grad,
aber feine Wefensverfchiedenbeit.

amit die Probe entfcheidender ausfiele, miifite niemand, weder bas Des

dium, nod die Jeugen, die geringfte Kenntnis von Dem haben, defjen
DBergangenbeit der Berftorbene enthitllt. Mit anderen Worten: jedes lebendige
Band miifte fehlen. I glaube nidyt, daf der Fall bisher je eingetreten
nod) baf er iiberhaupt méglicdy ift. Jedenfalls wiirde die Kontrolle dadurdy
febr erfdyoert. Wie dem aber audy fei: Dr. Hodgfon, der einen el feines
Lebens der Grforfdyung der befonderen Probleme gewidmet hat, bei denen die
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Orengen der Kraft des Mediums deutlidy uberfdhritten vourden, glaudt in
gewiffen Fallen yum Jiele gelangt ju fein. Jdy will nur ein befonders auf-
falliges Beifpiel diefer Are itieren; die iibrigen find faft ebenfo. JIn erfolg-
reichen Sigungen, bei denen das Medbium Piper mitwicbte, triet er in Berbins
bung mit mehreren verftorbenen Freunden, die ihm eine Fiille gemeinfamer
Erinnerungen ins8 Gedddytnis rufen. Das Medium, bdie Geifter, er felbft
{dbeinen vounberbar disponiert ju fein und die Offenbarungen fliegen in Fille,
mithelos und genau. Jn diefem duferft giinftigen Dunfibreife trite er in
LBerbindbung mit der Seele eines feiner beften Freunde, der vor Jabresfrift
geftorben ift und bden er einfacy A. A. nennt.  Er Hat ihn ndber gebannt,
al8 bie meiften vorangegangenen Geifter. Der Geift Hat feine Jdentitde
gwoar ungweifelbaft nadygewiefen, gibt aber im Gegenfage su den anderen
nur wirre Antworten. Nun aber Hatte A. in feinen leten Lebensjabhren an
Oeciftesftorungen gelitten, die mit vélligem Jrrfinn endigten. Das gleidye
Phanomen fdheint jebesmal eingutreten, vwenn dem Todbe foldye geiftigen
Stérungen vorausgingen, ebenfo im Falle dbes Selbftmords.

Halt man fid) lediglih an die telepathifde Crfldrung — fo bemerft dec
amerifanifdye Gelehree — und behauptet man, alle Worte dec Korperlofen
feien nur Suggeftionen meines Unterbewuftfeins, fo ift es unbegreiflidy, wie
id) gwar befriedigende Refultate bei Berftorbenen erlangen fonnte, die idy
nidyt fo gut fannte und weniger liebte ald A. und mit denen idy folglich reie
weniger gemeinfame Erinnerungen batte, aber von A. felbft in den gleidyen
Sigungen nur witre Antworten erhielt. Jd mug alfo glauben, daf mein
Unterbewugtfein dabei nidyt allein mitwitfe, fondern daf e8 eine villig lebenbige
wirflide PerfEnlidhfeit vor fidh Hat, die fidh nod) in dem Geifteszuftande
befindet, in dem fie im Augenblid ihres Iodes war und in dem fie felb-
ftandig verbleibe, feinem Cinflug unterliegt, nidy¢ auf das bére, was id) ibhr
unberouft fuggeriere und alles, was fie mic offenbart, aus eignen Mitteln
nimmt.

Das Argument ift zwar nidt von der Hand zu weifen, ware aber dod
nur bann vollgiiltig, wenn feftftdnde, daf Eeiner der Anvoefenden um A.8
Serfinn wufte. Sont fann man ja behaupten, der Gedante des Jrrfinng
fei in das Unterbervuftfein eines der Anwefenden gedrungen und Habe die
fuggeriecten Antworten dem Geifteszuftand angepaft, den er bei dem Ver-
ftotbenen vorausfeste.

$On QBabt()ut wappnen wir uns, indem wir die Madyt der Medien fo bis
<\S jum HuBerften fteigern, mit Crldrungen, die faft alles vereiteln, alle
Wege fperren und den Beiftern véllig die Fahigleit nehmen, fidy in ber
fdpeinbar von ihnen gewdbhlten Weife su manifeftieren. Aber warum wiblen
fie biefe Weife? Warum {dyrdnten fie fidy decact ein? Warum baften fie fo
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bartndctig an dem fdymalen Gebietsftreifen der Crinnerung jrwifdyen beiden
Belten, von dem aus nur unbeftimmee ober gar verdidytige Seugniffe su
uns gelangen Eonnen? Haben fie denn Eeine anbern Auswege und Horizonte?
Warum tun fie weiter nid)s, als rings um uns in ihrer Eleinen Bergangen-
beit dahin su vegetieren, wo fie dody, von der Biirde des Leibes befreit, in
den unbetretenen Weiten von Raum und Seit frei umberftreifen Eonnten?
Wiffen fie nod) nidyt, dag fie nidyt bei uns, fondern bei fidy, jenfeits des
®rabes, das Seidyen finden werden, dbas uns ihre Jortbauer bezeugt? Warum
Eebren fie mit feeren Worten und Hinden juriid? Finbet man weiter nid)es,
wenn man fo tief in Unendlide taud)e? ft jenfeits von unfrer leten
Stunbde alles 6de, lidyt- und geftaltlos? Wenn es fo fteht, dann mdgen fie
8 bod) fagen. Dies Seugnis der Finfternis witd zum mindeften eine
®rdfe befisen, die ibrem bisherigen Gebaren, das an den Staatsanwalt
- und Untecfudyungsridyter gemabne, gdngliy feblt. Wosu ftecben, wenn
alle Crbarmlidyteiten des Lebens fortbauern? Lobnt e fid) wirklidy, bdie
fpreliden CEngpdffe su durdyfcdyreiten, bdie in die Gefilbe der Ewigkeit
filbren, nur um ung daran zu erinnern, dag unfer Grofontel Peter hieh
und daf unfer Vetter Paul Krampfadern Hatte und magenleidbend war?
Dann wiinfdyte id) meinen Lieben dody bei roeitem mebr die hebre eifige Ein-
famEeic des vélligen Nidyes. Falle es ihnen, wie fie tlagen, audy fdyroer,
fid) burd) einen fremben, tief entfchlafenen Organismus Hindurd) vernehms
li) 3u madyen, fo madyen fie uns iiber die Vergangenfeit dody hinceidyend
genaue und ausfiblide Angaben, womit fie beweifen, daf fie uns audy
entfpredyende Cnebiillungen, wo nidye {iber die Jutunfe, die fie vielleiht
nody nicht fennen, voobl aber iiber geringere Geheimniffe madyen Ednnten,
bie ung rings umgeben und denen allein unfer Kérper nidt nahen fann.
Cs gibt taufend grofe und fleine, uns unbefannte Dinge, die man wab-
nehmen mug, fobald die fhwadyen, irdifhen Augen den Blick nidyt mebr
pemmen. Jn diefen Gebieten, von denen uns nur ein Nidyts crennt,
und nidyt in altem Klatfd) wicben fie endlidy den yoahren und deutlichen
Bereis finden, den fie fo begierig ju fudyen fdheinen. Wenn man aud) Eein
grofies Wunber verlangt, fo hat man dody fheinbar das Redyt, von einem
burd) nidyts mebr befdyrantten Seifte andre Reden gu hioren, als foldye, die
er vermied, al8 er nody an die Materie gefettet war.

Die freuzweife Mitteilung
@o ftanden die Dinge, als in den lesten Jabhren die Medien und Spiri-
tiften oder vielleidyt audy die Geifter felbft — denn man weif nidyt redy,
mit yoem man ju tun hat — moglidherweife aus Unzufriedenbeit dariiber,
bag fie nidyt mebr voll anerfannt und verflanden vourden, fid) jum rwirk:
fameren Nadyrweis ihres Dafeins die Ereugweife Mitteilung, die ,,Cross-
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correspondance erdadyten. Hier ift die Situation umgebehre. Es handelt
fih nidyt mehr um verfdhiedene, mehr oder minder zablreide Geifter, die
fid) durd) ein und dasfelbe Medium manifeftieren, fondern um einen eins
sigen Geift, der fid) foft gleichzeitig durd) mehrere Medien Eundgibe, die oft
febr weit voneinander entfernt find und fidy vorher nidyt ing Einvernehmen
gefest baben. Jyede diefer Botfchaften ift firr fidy meift unverfténdlidy und
echdlt nur dann einen Sinn, wenn fie forgfaltig mit allen andern fombiniert
wirDd.

Sir Oliver Lodge fage: , Der Jwed diefer geiftreichen, Compfizierten Be-
mithungen ift bdeutlidy: es ift der Nacdyweis, dap diefe Cridheinungen das
Wert eines beftimmten Geiftes find, der von dem ,irgend jemand® der auto-
matifdyen Mitteilungen véllig verfbieden ift. Die {Ibercragung einer Bot-
fdbaft durd) Brudpftiide oder literarifdhe Anfpielungen, die jedem eingelnen
Sdyreiber unverftandlidy ift, fhliefe die MiglichEeit einer telepathifdyen Ber-
binbung zwifdyen ihnen aus. Dadurdy fdaltet man die unter allen Halb-
wegs normalen Hypothefen aus (oder madyt dody den Werfudy dazu), die
bie Mitglieder der S. P. R. fiir bdie beuncubigendfte und am fdywerften
auszufchliegende anfehen. yene Bemithungen find aber nody auf etwas
anberes geridytet. Sie wollen offenbar, foweit als méglid, durdy Gegen-
ftand und Art der Botfchaft beweifen, dap diefe typifdy fiir die befondere
Perfontichfeit ift, die fidy aus der Mitteilung ju ergeben {dyeint, und fiir
nidhts anderes.’’

Die Crperimente find nody in ihren Anfingen und die lesten Bdnbde der
o Proceedings’’ find ihnen gewidmet. Obroohl bereits zablreidye Dofumente
vorhanden find, (Gf¢t fidy nod) fein Sdluf daraus ziehen. Jedenfalls ift,
was aud) die Spiritiften fagm mégen, bie telepatbifthe Hpotbefe Eeines-
wegs ausgefhaltet. E5 ift eine redyt wunbdetliche ficerarifche Ubung, die
geiftig weit iiber dben gewohnten TManifeftationen der Medien ftehye, aber
bigher liegt Eein Grund vor, das Myfterium ing Jenfeits su verlegen. Nan
bat in der freugweifen Mitteilung einen Beweis dafite erblide, daf irgend-
wo in Naum und Jeit, oder aud) augerhalb von ihnen, eine Art von unge-
beuerem Eosmifyen Schag an Wiffen vorhanden ift, ju dem die Geifter
freien Sutritt haben. Aber venn diefer Scyas befteht, fheinen mir mebr
die Lebenden als die Toten Gebraud) davon ju madyen. €8 ift dochy red
felefam, daf die Geifter, wenn fie wirflidy Sucriet ju diefem unermeflichen
LBorrat haben, uns eine Art von Eindlid) {dlauem ,,puzzle davon mit:
bringen. Unbd dody miiffen dort Myriaden von verlorenen und vergeffenen
Kennniffen und Crrungenfchaften vorhanden fein, aufgefpeicyect feic Jabr-
taufenden in Abgriinden, ju denen unfer vom Korper befdymwertes Denfen
nidy¢ vorzudringen vermag, bdie aber dem Forfdyen freiever unbd feiner organi-
fiecter Wefen nidyt ver{chloffen fein Eonnen. Sie find offenbar von unydib-
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ligen Geheimniffen, von ungeahnten, furdytbaren Wabrheiten umgeben.
Die geringfte aftronomifdye oder biologifdye Enedefung, das geringfte Ges
beimnis ber Vergangenheit, sum BDeifpiel das der Hirtung des Kupfers,
bas die Alten befagen, eine ardydologifdye Eingelbeit, ein Gedidyt, eine Statue,
ein veclorenes Heilmittel, ein Feen einer jener unbefannten Wiffenfdhaften,
die in Hgppten oder in Atlantis blihten, — das alles wdren gany anbders
fblagbrdftige Deweife als mehr oder minder [ierarifhe Reminifzenen.
Warum reden die Geifter o felten von der Jubunft und warum tdufdyen fie fid),
yoenn fie fid) hineinwagen, mit fo entmutigender Regelmagigkeit? Unbd dody
miiften fiir ein vom Korper und fomit von der Jeit befreites Wefen die vergan-
genen und sufiinftigen Jabre ausgebreitet daliegen. Man fann alfo fagen, dah
ber fo geiftreid) angeftellte Berveis fidy felbft wiberlegt. Im Gangen genommen,
finden wit hier wie bei andern Berfudyen, insbefondere mit dem beriifmten
Medium Stainton Mofes, die gleihe typifhe Ohpnmadyt, uns das Eleinfte
Reildyen irgendeiner Wahrheit oder Kenntnis ju bringen, von der in einem
[ebenden Hitn ober in einem auf Crden gefdhricbenen Budye Eeine Spur
vorhanden ift. Und dody ift e8 nidy¢ unmiglidy, daf irgendweldye anbere
Wahrheiten oder Kenntniffe vorhanden find, als die, die wir hienieden be
fisen. Gerade der Fall des Stainton Mofes, deffen Name eben genannt
wurbde, ift in diefer Hinfidye febr lehreeid). Stainton Mofes war ein ftreng-
gldubiger amerifanifdher Clergyman und feine Kenntniffe diberftiegen nady
Myers’ Debauptung nidyt die eines gewdhnlien Schulmeifters. Kaum
aber war er in Trance, fo nahmen gewiffe Geifter des Altertums oder des
Mittelalters Befig von ihm und manifeftierten fid) durdy ihn, Geifter, die
nut den Gelehreen befannt find, wie der Bifchof Hippolnt von Oftia, Plotin,
Athenodor, der Lebrer des Fiberius, und befonders Grocyn, der Freund
bes Crasmus. Grocyn gab jum Beifpiel verfdhiedene Auskiinfte uber
Grasmus, von denen man juerft glaubte, fie flammten aus der anbren
Welt. Sie wurden aber fpdter in zwar vergeffenen, dod) zugdnglidhen
Bitdyern wiedergefunden. Auferdem ift Stainton Mofes’ Ehrlidfeit von
allen, die ibn fannten, nie begweifelt worben. Man bdarf ihm alfo Glauben
fchenfen, yoenn er verfichert, die fraglidyen Werfe nie gelefen zu haben. Aber
aud) bier {dyeint dag Gepeimnis, fo unertldrfidy es fei, fid) in unfrer Mitte
su verbergen. Wenn man will, ift es unberwugte Crinnerung, Fernfuggeftion,
untecbewuptes Lefen. Aber ebenforenig wie bei der Ereuzreifen Mitceilung
braud)t man unbedingt feine Sufludyt su den Berftorbenen ju nehmen und
fie mit Gewalt in dag Ndtfel hineingugiehen: es ift fchon von diesfeits des
Orabes gefehen dunfel und aufregend genug. Jndes bleiben wir bei diefer
Ereugweifen Mitteilung nidye ldnger ftehen. Vergeffen wir nidye, daf die
Crfahrung daritber nody fehr jung ift und dag die Toten die Wiinfdye dec
Lebenden nur fehr fdhroer zu begreifen {deinen.
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%ci biefen wie bei anbren Crperimenten erfldren die Spiritiften gern:
» Wenn man das Eingreifen dex Geifter ablehne, ift die Mehrzabl der
Phanomene villig unerflérlidy’”. Cinverftanden! Darum wollen wir fie audy
garnidy¢t ecfldren, denn auf Crden ift faft nidys erfldrbar, fondern fie einfach
der unbegreifliden Kraft der Medien jufdyreiben, die nidyt unwahridyein-
lidher ift, als bas Weiterleben der Toten, aber den Vorzug hat, dap fie aus
unfrer Sphire nidyt Herausfallt und mit einer grofen Jabl von dpnlichen
Ratfadyen jufammenftimme, die unter Lebenden ftattfindben. Diefe merks
wiitbigen Fabigleiten verbliifen ung nur, wie fie nody veveingelt daftehen
unb erft feit gang furzer Jeit wiffenfhaftlidy feftgeftelle find. JIm Grunbde
find fie nidy¢ vounderbarer, als fo vieles, deffen wir uns tdglidy bebienen,
ofne uns zu verwundern: jum Beifpiel unfer Gedichtnis, unfer Denfen,
unfre Cinbilbungstraft — was weif idh? Sie gehoren ju dem grofen
Wunber, das wir felbft bilden, und gibt man das Wunbder einmal zu, fo
biirfen wir nidyt foroobl itber feinen Umfang, alg iber feine Grengen er-
ftaunen.

Zrogdem bin id)y, um dies Kapitel ju fdhliefen, durchaus nidyt der Mei-
nung, dbaf man bdie fpiritiftifhe Hopothefe ein fiir allemal verwerfen mirgte:
bas wdre ungeredyt und voreilig. Bis jest ift und bleibt alles unentfchieden.
Man fann fagen, die Dinge ftehen ungefibhr ebenfo, wie Sir William
Croofes fie 1874 in einem Auffag des Quarterly Journal of Sciences
fdbitberte: ,, Der Unterfhied swifchen den Anbangern der plydifhen Kraft
und des Spiritualismus (oder Spiritismus) befteht darin: Wir behaupten,
bag man bisher nur unzuldnglid) bewiefen bat, daf ein Agens von anderer
Ridyeung als die Intelligeny des Mediums eriftiert, und daf man durd)-
aus nidy¢ bewiefen hat, daf dies die Geifter der Berftorbenen find, wogegen es
fiie bie Spiritiften ein Glaubensfag ift, baf die Geifter der Berftorbenen
die eingige Urfache aller Crfcheinungen find. Der Streit lduft alfo auf
cine bloge Tatfadyenfrage hinaus, die nur durd) eine Reibe forgféltiger Er-
perimente und die Sufammentragung einer grofen Jab! pfochologifcher Tat-
fadyen geldft werden fann. Das wird die erfte Pflidyt der fidy eben bildens
den pindhologifhen Sefellfdhaft fein.”

Qnwifdyen bedeutet e8 (hon viel, dag durd) fireng wiffenfdaftliche
Unterfudyungen eine Theorie nidyt vollig su Fall gebradyt worden ift, die unfre
bisherige Borftellung vom Tode von Grund aus umwirft. Wi werden
weiterin fehen, aus weldyen Griinden man fich im Hinblid auf unfer Se-
fbid nady dem ode nidyt zu lange bei diefen Crfcheinungen und Offen-
barungen aufgu()a[ten braudyt, felbft voenn fie unbeftceitbar und biindig bes
wiefen wéren. Alles in allem wéiren fie dody rwobl nur unzufammenbingenbde
und unfidre Kundgebungen eines Ubergangsbuﬂanbcs Hidftens be-
wiefen fic, wenn man fie julaffen migte, dag ein Nefler von uns, ein
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Nadpsittern der  Nervenfraft, ein Diindel von Empfindungen, ein
fladerndes, itvendes Bild, ober genauer eine Art von verfhiimmelter und
entwurzelter Erinnerung ung fiberleben und im Leeven herumfdywimmen fann,
1o 8 Eeinerlei Nabhrung mehr erhlt und allmahlidy verblaft und verfdywin-
bet, aber von einem befonderen Fluibum, das von einem Hervorragenden
Medium ausgeht, firr Augenblife galvanifiert werden Lann. Bielleicht bat
¢3 ¢ein objeftives Dafein, vielleidyt eriftiert und belebt es fidy nur in der Er-
innerung an gewiffe gemeinfame Begichungen. Alles in allem wdre es fehr
wabrfdheinlid), dag das Gedddytnis, das wabhrend unfres ganzen Dafeins
unfer Selbft vertritt, ein paar Wodyen oder gar Jabre nady unfrem Tode
darin nody forefdbee. Das wiicde das ausweidyende und enttdufchende
Wefen jener Geifter erfldven, die nur ein Erinnerungsdafein fiihren und in-
folgebeffen nur an Dingen ifres Bereidhs Anteil nehmen Einnen. Daber
ibre aufreizende Manie, fidy an die geringften Latfachen ju tlammern, ifyre
verftorte Sdldfrigteic, ibre Sorglofigteit, ihre unbegreiflidye Unwiffenbheit
und all die armfeligen Berfdyrobenbheiten, die wir mehrfady hervorhoben.
Aber wie gefagt: diefe Verfdyrobenbeiten laffen fidy viel leidyter dem be-
fonderen Charatter und den nody wenig befannten Sdcywierigteiten der tele-
pathifdyen Berbindungen jufchreiben. Die unbewupften Suggeftionen des
Eliagften unter den Teilnehmern bdes Erperiments gehen durd) die dunfle
Mittelsperfon des Mediums, verdndern fidy dort, verlieren ihren Jufammen:
bang unbd ibre widitigften Jiige. Maglicherweife verirren fie fidy und bleiben
in gemwiffen vergeffenen Winteln Haften, die das Denfen nidyt mebr auffudy,
bringen von dort mehr ober minbder iiberrafdyende Funde mit, aber im Gangen
genommen wird ibr geiftiger Wert ftets den Leiftungen des bewuften Dentens
nadyftehen. Uberdies miederfole ich: die @tunbe, wo man Sdyliiffe ziehen
fann, ift nody nidyt gefommen. Bergeffen wir nidyt, daf es fid) hier um
eine Wiffenfhaft von heute und geftern hanbdelt, die nody taftend nady ifren
Wertzeugen, Wegen, Methoden und Jielen fudyt, und zwar im Sdyofe
einer Nadyt, die dbuntler ift, als die Crdennadyt. MNidyt in dreigig Jabren
baut man bdie Eibnfte Briife, die man je iiber den Strom bdes Todes ju
fdblagen gewagt hat. Die meiften Wiffenfchaften haben Jahrhunderte nup-
lofer Anftrengungen und unfrudytbarer Ungewigheit hinter fid), und unter
den jiingften biirfte e wenige geben, die wie diefe fchon in ibren erften
Stabdien eine foldye Cente verbeift, die vielleicht nidyt dem entfpridhe, was
man gefdt u baben glaubt, die aber {hon mandye unbefannte und felefame

Sriidyte anfest.

Aus dem DManufEript iiberfest von Friedrid) von Oppeln-Broniforosti
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Gedidyte
Liebe
VI
£ eine Stirne, deine Augen, dein Munbd, mein Kind,
Sind gan; fiir fidy und allein.

Du legeeft leife dein Haupe, mein Kind,
in meine Hand hinein.

Wie einer, der miide ift, su einem Stein fid) neige,
weil bdie eigene Hand die fdhwere Laft

bes grofen Leids zu nabe faft,

su tief begreift.

Gine Antwort wiicde aus ifr fteigen,

und du braudft Sdyweigen.

Aus meiner Hand jum Herzen ein
geht alles Blut.

WBie wefy das tut

dir alfo fern 3u fein.

Bift dbu nun gut allein, mein Kind?
S nahm midy gan in midy Hinein,
idy bin gany fern, bin nidys als Stein,
bin weniger als Wind

fiie beiner Seele Cinfamfein.

Sdylaf ein, fdhlaf ein, mein Kind.

2
£ 2n deine Hinbde legt id) meine Seele
c\s gan voll von Liebe fanft und obhne Haft.
Unbd fab didy an.
Du ftandeft ernft in Sdyweigen,
idy fab beine Hanbde fid) neigen
wie unter fdyerer Laft.

Da nahm idy von dir meine Seele
gan voll von Liebe.
Und beugte midy, unbd Eiifte deine Hénbde
bag deine Seele den Sdymery nidyt empfinde,
unbd wir (Adyelten beide.
®efine Frerids
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Sprade

@ie Spradye ift ein dunfler Schadyt:

bu ftebft mit deinem Karft und gribft
in einer wirren, ftummen Nadye,

die du mit einem Klang belebft.

€3 podyen viele gold’ne Adern,
meertief verborgen auf dem Grunbd;
baciiber tiirmen fidh) in Quadern
bie Worte, die in jedem Nunbd.

Crft wenn du Sdhidyt um Schidyt durdydringft,
weidyt jib die Finfternis dem Glany —

und was du dann im Lidyte fingft,

bas fledyten Sterne fidy jum Kran;.

Drum wible, hiirfe, grabe immer,
vergif ber dden Jahre Miibn!

Dic lohnt am el ein Heifer Schimmer:
ber ew’gen Sdynbeit erftes Gfiihn.

Durd) Sdyutet, Gersll und Schlacten fyroebe
ein veiner Zon, ein edhter Schmer;,
ber freu in deinem Werfe (ebe.
Wie Raudy ziehe es ihn himmelwares.
Siegfried Irebitfd



Cede

till, meine Seele: bat fdyon der rote Tag die fchwingenden Tore aufgetan?
Geroaltig hebt im Sonnenfaufen — Hocft bu — das Spiel der Erde an.

RNidyt eine Keble bat es gewedt und {dhlug e an und fingt es aus,
WBie von den Himmeln fhiiczt das Lidyt, entgegenbridht der Grdenbraus.

Strdmend aus ungezditer Seelen Flut und Drang und Uiberfdywang
Sdywillt er breitaufbrandend mit der goldnen Flut dem golbenrwarmen Meer
entlang.

ald um Wald drohnen jum Klang geballt empor in ftrogend geller Gier,
Mie Hellen Nuftern jubiliect und britlle das briinftige Walbgetier.

Die Winde werfen fid) auf die Linder, fdyreien mit aufrirttelnden Liebes{dhrein,
Der Wiefen, Strafen, Berge, Gewdffer brennende Licbesftimmen mifdyen
fidy ein.

Blumenfterne umfligelt Gefang, es wanbdeln die Elingenden Biume,
Keine Ferne ift ihnen ju feen, — wie Gloden voll Lobgefang durdy die griinen
Rdaume.

Hery, laufhe nidye gu tief: die Erde hat eine Stimme, davor du jergedft
TWie verworrener Raud), — Herz, laufche fo tief du fannft, daf du ftebft

Start in der ftrferen Wonne diefes Gefanges und aus deinem armen Schlag
Anfebe ein Ton, der deinen Staub einft nody, wenn fdyon verduntelt dein Tag,

Ionend mitfdwingen (Gt im Chor der lebendigen Stimmen und als eine
Abnung lange umtreift,
Wie bir fiif das Leben gewefen, das du, zerfallenes Hers, mit unvergings
fidyer Liebe nody preift.
Hans Kyfer
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R und>fdau

Lonola und feine Sompania
von Karl Sentld

ec augergewdhnliche Geift fest ein augergevodhnlides Hirn voraus.
@ Wollen deshald die Hrste alle geiftig fibecnormalen Menfdhen Erant

nennen, fo mdgen fie’'s tun, enn fie fie nur nidy ,beilen”’, wenn fie
unfre Helden und Heiligen, falls wic nod) weldhe haben, und die vom gételidyen
Wahnfinn des Didytens und Bildens Crgriffenen auf das Philiftermal
berabfdhrauben. Der Doftor med. Georg Lomer will in feiner ,, Pathos
grapbifdhen Studie: Jgnatius von Lopola. Bom Erofifer jum Heiligen”’
(Leipsig, Jobann Ambrofius Bareh, 1913) nide alle Abnormititen der
Asfeten als Kranfheit deuten, fieht aber dody in der erften Wifion des Jgnas
tius einen erotifhen Lraum. Fiir 99 von 100 mdnnlihen und 999 von
1000 weibliden Bigotten mag foldhe Deutung ibhrer frommen Phantafien
sutreffen; aber wenn der Bifiondr weltgefdyidyclidye Wirfungen ausiibe, dbann
Dalte idy die theiftifdye Deutung firr wahefdpeinlicher, die fich auf den Slauben
der idealiftifchen Philofopbie ftise, dag alles Verginglidye nur ein Gleichnis,
alles Sinnlidye Keimftdcte eines Geiftigen ift. Wenn der Heide Sotrates
von der finnfidyen Liebe zu einer Liebe aufjufteigen vermodyte, die den fhonen
Seclen und der Schonbeit felbft galt, wie follte da im Chriftentum, deffen
Orundtugend die Gottes: und die nidhe erotifdye Nachitentiebe ift, die Jabl
beter nidyt bebeutend fein, deren Liebe ju den Britdern und ju dem in Sote
und den Heiligen hypoftafierten Menfchbheitsideal von finnlicher Deimifdyung
frei ift? Wenn fiir wahridyeinlidy ertlice wird, daf Erfdyeinungen wie die
in der grofen Seelentrifis des Jgnatius , Hugerungen einer pathologifchen
Serualitit, gewiffermagen eine ing Geiftige tiberfeste Eranthaft verzerrte
Wolluft” fei, fo erinnert midy diefe Wertung der feinften und edelften Bliite
bes Seclenlebens an Auguft Weismanns Wort: die Fabigleit, Nufit su
poren (und infolge deffen zu madyen) fei ,, eine unbeabfidytigte Nebenwirfung
eines Gehorapparats, der aus andern Gritnden fo geworden ift, wie wir ihn
vorfinden”’. Jobann Sebaftian Bady und Beethoven unbeabficytigte Nebens
wittung des durd) Naturziichtung beim Beutefudyen und bei der Fludt vor
Jeinden entftandenen Gebdrapparats der wildben Tieve — das ift ja gar
nicdye {ibel, aber dod) nody) nidyt fo grob, wie Eranthaft vergerete Wolluft.
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Jn den Kreifen, denen Lomer angehore, haft man die Jefuiten, weil man
in ibnen — irrigerweife — bie feftefte Stiige des dyriftlidyen ITheismus
fieft, von dem man — wiederum irrigervoeife — glaube, er fei wiffenfdyaft-
lidy Gberrounden und im Leben zu iiberwinden. Deshalb foll von den auf
ben eigentlidhen Gegner abgefdyoffenen Pfeilen nody einer gepriift werden,
ein viel verwendeter: die anthropogentrifche Weltanfdyauung fei nur in einer
Seit maoglidy gewefen, wo ,,bas Sandforn Erde nody als Mictelpunkt dec
Wele galt””. Unfenntnis der Erbennenigbritit und eine findlidye Ehrfurdye
vor the biggest, bie feit Sdillers Mabnung an die Aftronomen bei Er-
roachfenen nidht mehr vorfommen follte! Bei einer andern Gelegenbyeit habe
idy geseigt, daf eine Korperwelt ohne wahrnehmende Wefen nidyt dentbar
ift. Denfen wic fie trogdem, fo find dod) die Sonnen und die Planeten
nidyts anderes al8 eine véllig wertlofe, teils brennende teils erbige Maffe.
Die Pflangen dndern nod) nidyts daran, denn fie haben Eein Dewuptfein.
Erft mit den Tieven entftehen Werte: Luft- und Unluftgefithle, von drms
lidyen Borftellungen begleitet. Alles was Wert hat an dber Schdpfung aufer
pem DMenfdhen: die Pradyt des geftinten Himmels, das Gefes, nady
weldem fid) die Planeten bewegen, die beraufdyenden Farbenfympbhonien,
bie Schdnbeit der Blumen, der Bdaume, der Landfchaften, vieler Lierleiber,
der bewunderungswiirdige Bau und das nod) berwvunderungswiirdigere Leben
ber pflanglidyen und der tierifhen Organismen, das alles eriftiert ja (ab-
gefehen vom Geifte des Schdpfers) nur im Geifte des verftehenden, forfdyen-
ben, dafthetifd) und teleologifdy wertenden Menfchen und fitc den Menfdyen;
ober bat man je einen Affen beobadytet, der beroundernd und finnend sum
Sternenpimmel aufgebli€e hicce? Darum ift e8 nidyt unwiffenfcyafilidy
fonbern das allein Werninftige angunehmen, unfer Jentraldrper fei nur ju
dem Jwed vorhanden, dem Wobhnplaneten der vernunftbegabten Gefchdpfe
(andre alg uns Menfdyen fennen wir nidye) Lidyt und Wdarme zu fpenden,
die Firfternwelt aber, unfre Sonne im Gleidygewidyt ju erbalten, uns zu
otientieven, durdy ibre Pradyt ju erfreuen und unferm wiffenfchaftliden
Denten reidblidyen Stoff zu liefern.

Seinem unmittelbaren Objet gegeniiber bewalre Lomer, obrwobl er e in
ber bei beutfchen Proteftanten iblidyen Weife beurteilt, [Gblide Objeftivitdt.
Das Bild des fpanifdhen Nitters, das er malt (die Bedeutung des Spanier-
tums in feiner Cntwidlung wird gut ertlire), mutet fogar fympathifcdy an,
und feine Erersitien, feine Compania werden als ftaunenswerte Kunftroerte
gewoiedigt.  Die Naffe bebe er nidyt fo ftark hervor wie Chamberlain, dem
Qgnatiug reinblittiger Vaste, das BDastenvolt ein reinbliitiges Urvolf ift;
nady Lomer find beibe Mifchlinge. Dem phantafiereichen Chamberlain ver:
fchiebe fein Raffenglaube aufs wunbderlichfte die Gefchichesbilder, und blendet
fein weitfdhauendes Auge fiir das Nadyftliegende. St entwirft ein pacfen-
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bes Charabterbild bes verbapten Judenvolfes, und bemerft nidy, baf es
feine englifdyen Sanbsleute find, die er Sug fiir Sug abseidynet, — die Hon-
lihbeit mit den Judben veidyt fogar iber bdie Angelfadyfen hinaus und er-
firedt fid auf alle Germanenftimme, die den Kalvinimus angenommen
Paben; er eveifert fidy gegen die mit grob medhanifchen Mitteln fuggeftiv die
bofterifdye Anlage ausbilbenden Exercitia spiritualia bes Jgnatius, und denkt
nidyt daran, daf die angelfidyfifdyen Methobdiften, Revivaliften und die Heils
armee nady demfelben Rezept verfabren, nur obne die feine Kunft des Jgnas
tius und mit einem bie Offenclichbeit beldftigenden unfdglidh undfthetifhen
Iamtam, wdihrend die in gefhloffenen Silen oder in einfamer Jelle abs
gebaltenen geiftlidyen Ubungen niemanden ftdren.

Was Chamberlain fiir einen Naffengegenfap bale, das ift in Wirklidyfeie:
einmal der Gegenfap jwifchen engen und weiten Geiftern. Ein Goethe, der
bas Univerfum liecbend im Dufen Hege, fann fein orthodorer Konfeffions-
menfd) fein; ebenforoenig Cingefchroorener einer wiffenfdhaftlihen Sdyule
oder politifcher Parteimann oder Nationalift. Jum andern der Unter{dyied
gwoifdyen groben und feinen Seelen. Nun find aber die weiten Seifter
und die feinen Seelen immer und iiberall felten, audy in der weifen
NRaffe. (Weife und Farbige ift der weltgefdhichtlihy bebeutfame Gegen-
fas, nidt Arier ober Germanen und Nidytarier, wenn audy die Germanen
die begabtefte der Unterraffen der Weifen find und surzeit die Fiihrung
in ber Kulturwelt baben). Was Chamberlain allein als Religion gelten
(dge, die tieffte und zartefte Myfti€, ift immer nur eine den wenigen Aus-
erwoiflten vorbehaltene Gabe gewefen: aud) id) fann midy ihrer nidyt riihmen;
und wenn die RNidyempftier feine Neligion Haben, dbann muf man diefe den
beutfhen Bauern und Handwerfern, wabhrfcheinlidy fogar den deutfhen
Profefforen ebenfo abfpredyen, wie fie Chamberlain den Judben und dem
Basfen Jgnatius abfpridgt. Abnlidy verhdlt es fidy mit dem Bormwurfe,
ben Comer wie hertdmmlid) gegen die jefuitifche Eraiehung erhebe, dap fie
awar einen Charafter bilde, aber einen Charabter, der nidyt im eignen Willen
bes 30glings vourzele, fondern im Ordenswillen, der dbem Jdgling einofuliert
werde. Wie grof ift denn die Jabl der Menfchen, die nidy¢t durdy die St
siebung einen fremden Geift eingepflangt befommen? Mit¢ allen padagos
gifhen Kiinften ober obne alle Kunft und mit defto mebhr Priigeln wird
guerft der vdterlide ober miitterlide eift eingetridytert; dann der bes
Lebrers, der wiederum nidyt des Lebrers eigner Geift fondern bder feiner Kon-
feffon ober feiner padagogifchen Sdyule ober feiner Staatsregierung ift.
Reifen (i) dod) die Parteien um bdie Jugend, weil jede von ihnen diefes
leere Gefdf mit ihrem Geifte fitllen will. Und ift der bigotte oder ftaatss
treue oder fojialbemotratifche Philifter fertig, fteht er dann endlid) auf eignen
Siifen? Jft e8 etwa feine Weisheit, die er am Biertifd) sum beften gibt?
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Sein originaler Wille, den er bei der Wah! fundgibt? Starfen originalen
Ociftern tann die jefuitifhe Crziehung nidyts anfaben, denn fie gehn in Leine
efuitenanftalt oder laufen fort — wie audy aus mandyer andern Sdyule.

Aber fehren wir nod) einmal zu Chamberlain jurick! Jn der Hillen-
furdye, die ju Anfang der Crerzitien erwedt wird (dod) nur als Vorberei-
tung fiic fpdter su erwedende edlere Gefiihle; die Crldfung von bder Hillen-
furde, um bas nebenbei ju bemerfen, verbanfen wir Neueren nidyt den
Naturwiffenfdhaften, fondern dem Neuhumanismus; die grigere Sidyerung
bes Lebens Dat ein wenig mitgemwirft), hart er ben Hoplenbdren briallen, fTeht er
ben in taufend Fingften sitternden, nadten, wehelofen Menfdyen der Diilu-
vialzeit. Jn dem von der Kultur nur Guferlidy beriihreen Sproffen einer
Urraffe nimme diefe Radye bdafiic, daf fie von den Germanen in Gebirgss
{dludyten guriidgedrdngt und auf ein Hauflein jufammengefdyrumpft ift.
Jgnatius ift der Mann, der ,,dben Kriegsplan entwicft ju dem durdydady-
teften und daber gefabrlidhften Anfturm, der je auf germanifdyes Wefen —
oder vielmehr auf arifches Wefen tiberhaupt — unternommen wurde”. Cham:
berfain will glauben, daf Jgnatius dabei nidyt mit bevufter Abficyt auf
bie Deutfhen und den Proteflantismus abgesielt Habe, ,,fo verfichern
wenigftens die Jefuiten’ (vielmehr beweift bdie vollfommen Elar gelegte
Oriinbungsgefchidyte, die jeder Gebildete aus Ranke fennen follte, und die
audy Lomer wabrheitsgecreu erdblt, dag Jgnatius an Deutidhland und
Sucher gar nidyt gedadyt hat), ,,benn nidyt in dem, was er Hhat tun wollen,
fondern in dem, was er hat tun miiffen, liege die Grofe jedes augerordents
lidyen Mannes’’.

Der legte Sag ift unzweifelhaft wabr, und das nun, was Jgnatius tun
mufte, bat mit Hihlenbiren und Diluvialmenfchen nidyt dag minbdefte su
{dbaffen, fondern war einfady folgendes. Die vornehme Welt und die JIn-
telligenj waren Heidnifchem Epifurdismus verfallen, das Bolt verwildert.
Nady) dem ewigen NRatfdyluf Gottes aber follte die europdifhe Menfdhbheit
nidyt, wie 1200 Jahre vorper die mediterrane, in einem Sumpfe untergehn,
fondern durdy die dyriftlidye RNefigion fictlidy erneuert werden. Darum wurde
jedem ihrec Glieder befchert, was ihm feiner Bolfsart nad) frommte: dem
einen burch Suther der mit ftarfer Polizeigewalt ausgeriiftete Summepiffopat
ber Frften, bemandern durdy die Sceizer Reformatoren eine republifanifdye
Fpeotratie, dem fatholifdy bleibenden Teil der neue Orden, deffen Leiftung
ber Hauptfadie nad), fiir Deutfdhland, auf das wir uns befdyranten miiffen,
in folgendem beftand. Jn Siid- und Weftdeutfdhland entfprang die Ab-
roendung von der Kirdbe nidyt, wie in Norddeutfdhland, aus Antipatbie gegen
bas vémifdy-fatholifde Kirdpenwefen, fondern aus Beradytung des ver-
lotterten und unwiffenden Pfarr: und Orbdenstlerus. Die Jefuiten rangen
als fittenceine und pflidyceifrige Geiftlidye dem Volfe wieder Adytung vor
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bem geiftlichen Stande ab (der dbann nady dem Borbilde, das fie gegeben,
in allen feinen Gliedern vom Fridentinum rveformiect wurde), feffelten es
burdy gute Predigten und einen wiicdig-feierlidyen, des Sinnenzaubers nidyt
entbehrenden Gottesdienft, und erzogen die Bornehmen ju glaubensftarten
Mannern in Sdyulen, die aud) nad) dem Jeugniffe der Gegner vom bda-
maligen pddagogifdhen und fdultednifhen Standpuntte aus betradytet
MNuiterfdulen waren; das ift ihre gefhidytlihe Bedeutung und das ganze
Oeheimnis ihrer Erfolge. Das Wefentlidhe war ifjre wirtfame Seelforgs-
und Crjiehungsedtigleit, nidyt die Gegenreformation, wenn man bdarunter
bie gegen Proteftanten veriibten Geralttaten verfteht. Daf fie vorfommenden
Salls zu foldyen geraten haben werben — wo, vann, wie oft 3 tatfadlidy
geftheben ift, voeif idy nicht — Eann nidy¢ begroeifelt wecden. Welcher luthe-
tifdye, weldher Ealvinifche Prediger Hatte denn in jener Jeit des cujus regio
illius religio (biefer Grundfag fei dbamals ,nody nidyt veraltet gewefen’’,
meint Lomer; veraltet fonnte er freilid) nody nidyt fein; war er dod) foeben
erft dadurd) entftanden, dag jwei Staatstirdentiimer neben die alte Kirche
traten und aud) diefe in eine Gruppe von Staatsbicdhen umbifdeten) feiner
Obrigteit geraten, ,,papiftifdyen Gdgendienft’’ im Lande ju dulden oder aud
nur Anbdnger der andern Neformationstirdre? Aber die Jefuiten waren
nidyt die Urheber der Nefatholifierung, fondern, wie aud) Lomer anbeutet,
nur Werbzeuge; duperft bereitwillig fidy anbietende Werzeuge natiiclidy.
Die Bayernfiicften wollten die Neuerung, als ein Clement der Unordbnung,
nidyt dulden, und die Habsburger fahen fid) gegen Ende des fechzehnten
Jabrhunderts gesroungen, su ibrer Selbfterhaltung die Neformation ju be-
tdmpfen, weil fie mit einer Adelsempdrung verflodyten war, die alle Feinde
des Haufes Habsburg, vom Haag und von Paris bis Konftantinopel, eifrig
fdiicten (wie id) in ,Chriftentum und Kivdhe”’ Seite 258 F. und Seite
437 ff. tury geseigt Habe). Das Bolk war, von einzelnen tief religidfen Ges
miitern, vielleid)t audy einigen gangen Gemeinden abgefehen, weder evanges
lif) nocy Eatholifd) fondbern, wie gefagt, verwildert. Wandte es fidy ber
Religion wieder ju, fo war dem Eunfifinnigen, mufitalifdyen Oftdlpler, dem
frobliden Rbeinldnder die Eatholifthe Form weit feelenverwandeer als die
lutberifcye ober gar die reformierte. Wie fie von jener heut nody gefeffelt
werden, davon fann fidy jeder, der auf einer Studienceife die Kirchen befudyt,
iiberjeugen. Das deutfdye Wefen hat dabei feine Ginbufe etlitten; der
bavrifhe Hiasl ift gerade fo ein ehrliher Kerl wie der Jodyem an der
Whaffertante.

Das Wert ift vollbradyt. Die deutfhen Katholifen find nidyt blog
gldubig, fonbern iibergldubig; ibr Klerus ift gue unterridytet und pflidyeeifrig
und fithrt einen tadellofen Wanbdel; der Sittlichteit fommen aufer der
Religion beute nody andre Krdfte ju Hilfe. Jn den phyfitalifdyen, aftronos
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mifdyen, meteorologifcdhen Jnftituten der Jefuiten wird Ribmlicyes geleiftet,
aber ndtig find diefe ibre Leiftungen nidy, bda ja ifre von ben Staatss
regierungen mit den veidyften Mitteln ausgeritfteten ®egner alle Natues
wiffenfdyaften auf bdas eifrigfte pflegen. Die Jefuiten find alfo dberflifiig.
Sdyidlid) nuc in einer Begiehung: fie fhaden den deutfdhen SKatbolifen,
inbem fie bie ultramontane (papaliftifd-bigote=orthodoriftifche) Stromung
verftdrten, weldhe den Katholifen die erflrebte Anndherung an den gléubigen
Feil ber Proteftanten erfdywert und das Jentrum in feillofe Berlegenbeiten
verwidelt. Betdmen fie die fatholifhen Gymnafien in die Hand, fo wiitden
fie, burd) Schwidyung eines eiles der Boltstraft, bem Boltsganjen fdhaden,
benn bei Frommelei und den befannten jefuitifchen @rjiehungsmethoden
fann fidy die der deutfdyen Jugend innewofnende Kraft nidt voll entfalten.
Hier fpiele tatfidlicy die Naffe, nidye die bastifdye fondern bie romanifde
eine Nolle: jene Methoden find undeutfch; dody ift ju erwdigen, daf fie
geeignet gerefen find, bas fiir jene Jeit gefichelichy notwenbdige Werfzeug
su fdmicden, und dap bei den RKalviniften, befonders in Schottland, ein
abnlidyes Syftem bder Ubermadyung und Angeberei nidyt blof Crsiehungss
anftalten, fondern die ganzen Gemeinden beberrfct bat. Qndes daran ift gar
nidht gu denfen, baf in Deutfchland audy nue ein Gymnafium den Jefuiten
iibergeben oerden Ednnte; dagegen ridyten bie Grergitien, die in Priefters
feminarien, fiix Geiftlihe und audy fite Angehdrige anbdrer Sténde abges
balten ju werden pflegen, in ibrer dabei Gblihen gemilderten Form Leinen
Sdyaden an. Jbre eingige Wirtung ift, wie id) aus eigener Grfahrung weif,
ber fefte Borfag, die Siinde nady Miglichteit ju meiden und alle Plidyten
gewiffenbaft ju efiillen. Dasfelbe gilt von den Boltsmiffionen. Ubrigens
find die Ereraitien und ift die gange von den Jefuiten ausgebilbete Seels
forgepraris (oftmaliger Satramentenempfang, fromme Bruderfchaften,
allertei Spesialandadyten) (dngft Gemeingut bes gefamten Welt: und
Orbdenstierus geworden unbd wiibe unverénbdert fortbeftehen, audy wenn 8
gar beine Syefuiten mefr gibe. Somweit diefer Krommigteitsapparat feinen
Swed erfillt, {dafft ec uberzarte Gemiffen und bat guc Solge, baf bdie
RKatholiten im Konfurrenytampf ins Hintertreffen geraten, was ja ibren
proteftantifhen Konburrenten nur angenepm fein tann. Dec Ocden ift alfo
in jeber Begiehung iiberfliffig und fitr die beutige Seit bedeutungslos. Wie
¢ jugebt, daf er trogdem fo ungebeuren gdrm verurfadyt unbd fogar eine
— naticlidy nur paffive — politifdye Rolle fpiele, fann im Rabmen diefes
Auffaes nidht mehr gejeigt werden.
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Prychologie und Wirtfchaftsleben
von Widhard v. Moellendorff

as neue Bud) von Hugo Miinfterberg, ,, Plodologie und Wirt{dafts-
Q feben”, ift fiir den JFadymann ,ein DBeitrag jur angewandten

Grperimental-Plydologie’’, filr den Deutfhen wieder eine un-
gemeine Aneegung iiber die USA nadyzubenfen und fite ein breites Publis
fum der erfte laute Trompenftof einer Sympbhonie von Tedynit und Seelens
funde, aus der bisher nur abgeriffene feife Kldnge su dem europdifchen
Wirtfdhafter drangen.

Wir haben in wrtfern Anfdyauungen vom Amerifaner big Heute wobl drei
Gtappen durcdplaufen. JIn der erften, die politifche Grofitaten widerfpiegelte,
erfchien er einfad, Erdftig, felbftdndig, felbftberoupt, freibeitgefdctige, fromm,
mutig, su Seiten beldifd), im gangen germanifdy in Facitus’ Sinne. Jn
ber jweiten, die uns von Jeitungen, Wigbldatrern, Weltenbummlern fugge
tiert war, erhielt er viele higlide Jutaten und war phlegmatifd), falopp,
groffpurig, torrupt, heudlerifh, zu Jeiten (etron als bie fpanifdye Flotte
vor Neuyork drohte) beinabe feig. JIn bder dritten befehreen uns Goldberg,
Rathenau, Miinfterberg ladyend, warnend, anceizend und meiftenteils mit
Hinweifen auf foziale und wirtfdhafelie Momente iiber die Gefahr der
amerifanifen RNiefenentwicklung, und wir erblidten in erfdretem Staunen
einen oloffalen, derben, etwas tippifdyen Korper mit dbem Kopf eines ,, guten
Sungen’’, der ent{chloffen Karriere madyt und zu aller Innelidfeit nur das
Berhdltnis des anftindigen BDetragens findet. Jest werben wir in eine
vierte Gappe unfers Urteils eintreten und erfennen, wie diberrafdyend fdynell
bas grofe Kind reift und fih vertieft. Die deutfdye Mafdhinentedhnit
(phofitalifche und dyemifche Sechnologie) ift von diefem Eindrud fdyon feit
einigen Jabren durdydrungen: von dritben fomme immer mehr grimndlidye
neben fubner Acbeit. Aud) Miinfterberg erzdple aus einem neuen Arbeitss
gebiet, der Plodotednif, nabesu ausfchlieflidy amerifanifdye BDeifpiele, die
von Griindlichteit ftrogen. Und wdfrend wir friher die phantaftifdye Dis
menfion amerifanifher Gefdhebniffe und Unternehmungen, Eriebniffe und
Grfolge bedroblidy, aber nidyt beneibensweret, ,big ftatt great fanbden und
boffen burften, bie alte Guropa werbe rechezeitig die JInfeftionsteime ab-
{chiitteln und durdy innerlihe Werte obfiegen, iiberfommen uns jepst die
erften Sroeifel, ob jene jungen Hinen niche gar nody unfece Leprer roerden
follen, unbd ob, dieweil wir fliidytig, swedbhaft, unbefonnen Haften und den
Sdap innerer Kultur immer eifriger abfeits in Bitrinen ftapeln, jene juft
ba antniipfen rerden, wo wir unfere Grofodter lidyelnd ftehen liefen. Der
Ameritaner breiter Schicdyten fangt an mit einer fitx Curopa befhimenden
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Jnnigbeit eine Stoff, Giiter, Menfdyenbunde ju betreiben, die auf ein
Haar der Tiers und Blumenbunde unferer Grofeltern dbnelt. Wit ftdhnen
iiber Warenhunger, Ornamentenfeudye, Surrogate, Senfationen, die trop
guter Lebre und berzlihem Sufprud) diberwudyern, wir beflagen die Unfunbde
tingdum, die neben gewaltiger Gelehrfameeit Tag fiir Lag wadft, aber wir
laffen nidyt ab Meinungen ftact Wiffen su verbreiten und treiben die Menge
3u Dolfhe ftace Brehpm, zum Monismus Haedels ftate zur Naturfunde.
Den Yantees erftehen inmitten des Alltags Fiibrer, die auf Bielfalt,
Sdydnheit, Ordnung der alltdglihen Dinge weifen, die Laum nody lehren,
fondern Beobacdytungen erzablen, Crperimente zeigen und in jebem Sagpe
wiederholen, erft darunter, in taufendfacdyer Wiederfehr, Enne jedermann
bie Herelidbeiten felbft ergriinden. Wir wollen folche Jeidhen feimender
Crldfung nidyt iibervennen.

Miinftecberg Enipft ausdrifliy an den, deutfhen Jngenieuren roohl-
befannten, Pfadfinder Laplor an, der aus fonomifdyen Problemen Heraus
bdie Crfindbung des mobdernen mehrfady legierten Wertzeugftables anregte,
und der die L3hnungfragen von Grund aus durd) Primienfyfteme revolus
tioniecte. Dedeutfam ift es, dag in unferen dlteren Crinnerungen das Bild
vollendet zwedmdgiger Denfart vorberrfdhte, das wohl ober dbel getriibe
blieb durd) Abneigung gegen bie falte Pradyt zwedhaft angefpannter Ge-
banten und ibrer Friidye, erhohter Arbeitshaft und vermehreer Menfdyens
ausbeute, dag fid) neuerdings dagegen weidyere Jiige enthiillen, die typifchen
Leiden des Wirtfdhafters: woohltun zu wollen und dody immer wieder Tau-
mel boberer Ordnung zu erzeugen. Soldyes Empfinden erfdyeint dem
Laien vielleidt vounderlid) und verdient Erlduterung. Man denft an Pro-
metheus ofter als an Tantalus, wenn man den Wirtfhafter am Werte
fieht, und verfennt, wie entfepliy den Schopfer feine Schopfung naret,
wenn fie fein Antlig ju erhellen und fein Ding ju verfdyonen hilfe. BDe-
biicfniffe erregen, abtaften, gliedern, verdidyten, befriedigen, und tein Gnbe,
nein, fo gedeihen wabelicy feine Froblichleiten. Jievat der Haflideeit,
Hogiene der Strapaze, Mebrldhnung der Uberanftrengung, Dequemlichteit
ber Unraft, RNeige der {Ibermitdung zu gefellen, bas waren unfere erften fin-
difdhyen Berfudye der Bwedvermummung. Dann predigten einige, Umbebr
tue not, Stadefludyt, Jnduftriefludyt, Warenverzidy, Stilleben. Anbdere
geofteten, Geduld weede lebren, wozu das Chaos gut gewefen fei, und ge-
tade Konfequen; werdbe vermutlidy die Medhanifierung fo feynell jur Boll-
endbung bringen, daf bald der Menfd) befchaulid) in Oafen das Zreiben
automatifcher Arbeit betreuen, befinnen und zu innerliden Giitern verrwerten
tonne. Alle aber fiiblten faft handgreiflid), daf diefe Borfdldge hoffnungs-
los feblgingen, voeil fie das Gefes der Trdgheit mifadyteten. Crft die neuere
Hitheie des Cifenbriicfen-und-hallenbaues, die Methodit der beutigen
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CEnergiebarftellung und sverteilung, die organifatorifhen Grunbdfdge der freis
willig ,,gebunbenen Unternehmung’’ (vergleidpe Lampredyts ,, Deutfche Ge-
fchichte”’) und ber jiingft gebrdftigte Wirtfchaftsbegriff der freiwillig gevodbe-
leifteten Warengiite fonnen als gelungene Anfige eines glidlideren JIns
buftrielebens gelten, mag man es nun energetifd) ausgeglidyen odber transzen-
bental geridytet vounfdyen.

Mafcpine ftatt Menfcy oder Menfdy als Mafdyine, bdiefe BDegriffsver=
Enitpfungen fabre Sampredye, der fonft fo tubig fpridye, bart an: , Der An-
fang aller gefchichtlichen Weisheit ift die rirthaltlofe und unbedingte An=
ecfennung der atfacpe, daf Menfch Menfdy ift: und das beife: Seele.’”
Daran ristelt heute audy im Wirtfdyaftsleben niemand mehr, und nody viel
fomerzlidher als an feinen Sddpfungen empfindet der Wirt(chafter an
feinen SMitarbeitern den Unfegen der Medhanifiecung, den Jammer von
Dehmels , Arbeitsmann’:

Wit haben ein Bett, wir haben ein Kind,
mein Weib!
Wir haben audy Arbeit und gar juzweir,
und fHaben die Sonne und Regen und Wind,
und uns feblt nur eine Kleinigteit,
um fo frei zu fein, wie die Bogel find:
nur Seit!

Wenn wiv Sonntags durd) die Felder gepn,
mein Kind,

unb iiber den Hbren weit und breit

bas blaue Sdywalbenvolt bligen febn,

o bann feplt uns nidyt bas bifden Kleid,

um fo fhon gu fein, wie die Bdgel find:
nue Jeit.

Jn den Biidhern der Unternehmer, efroa in jenem, das Rathenau ,,zur
Keritit der Jeit” gefdyricben bat, wird man nidyt minder berveglidye Kiagen
boren. Fur ift der erfte und urfddyliche Febltrice jedes eingelnen trop feiner
Cinfadybeit eigentiimlid) Hoffnungslos behanbdelt worben: Wir haben das
Tempo unferer Lebensweife vervielfadyt, ohne Korper und Geift darauf nady-
gupriifen, ob fie das ber Seele unentbehrlihe Berhiltnis von Muge zu
Haft, BDefonnenbeit ju Streben, Inhalt ju Jwed, Himmel zu Erde
wabren fonnten; niemand fragte, inwieweit das wadyfende Mifverhilenis
notwendig fei. Al gegeben galt vielmehr die Quantitdt der menfcplichen
Cingelleiftung, und Menfdyenhdufung dyien deshalb jwangldufig das innere
Oleichgewidyt des eingelnen erfdpitttern ju miifjen. JIn ucopiftifchen Fik-
tionen wurde gar von natiirlidher Cntwidlung und organifdyer Anpaffung
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des Menfchen an feinen Beruf gefafelt. Befferen Falles vourben energe-
tifpe Imperative gemwettert, bdie ju befolgen nur eben wieder Rube und
Kenntnig dec Hilfsmittel, ,nur Seit fehite. Was nottat, eine Ofonomie
unferer felbft im Rahmen beftehender Guferer KLomponenten, wagte vor-
erft niemand emfilidy fiic mdglidy su falten oder gar fitr mefbar einflug-
ceid) u erfldren. . :

®ibt e eine foldye Ofonomie, wer eher als der Wirtfdafter rodre bereit
ben energetifthen Jmperativ, der feine Mafchinerie (Angft beherrfcht, auf
fein Pecfonal auszudehnen? Entdecen wir die Sauberformel, die Menfchens
feefen wieber berubigen, erjiehen, beberrfhen, begeiftern fehre, wer eher als
der Madythaber der Wirtfchaft ware bereit fie ju benugen und mit einem
Sdlag aus dem Madytigften der Startfte und Glickfidyfte in feinem Unters
nepmen ju werden? So will e8 denn entgegen landldufiger Skepfis gar
nid)t parador ecfyeinen, dag der fiihle Intellebt von Wirtfchaftern auf der
Jdbrte nidyterner Kaltulationen einen mardyenbaft Esftlidyen Gedantenfdras
fand: Derfelbe aplor, den wir Halbversweifelt mit Pramienfpftemen
Menfchenherden anpeitfhen faben, laufdye eines Iages, mit der Stoppube
in der Hand, einer Schar von Lafttrdgern den Eigenchypthmus Leibes und
der Seele ab und ecfennt die beiden Funbamentalgefege, die wie alle Walr-
Deit den Stempel des Selbftberoeifes an der Stirn tragen:

1) Die menfdplidhe Leiftung [AE¢ fidy durd) Lohnungsanfporn allenfalls
auf das Anberchalbfache, durd) Refonans mit dem Eigenchnehmus auf das
Dreifadpe fteigern; im erften Fall find Unruhe, Ubermiibung und Berbitte:
tung bie Jolgenkette, im sweiten Gelaffenbeit, Frifcre, Begeifterung.

2) Die peutige Arbeitsverfafjung mit je einem Wadyter ober Treiber auf
ficben big wolf im Hanbicap gerittene Arbeiter ift (mit pebunidrem Nupen
fiie Arbeitgeber und Arbeitnehmer) dabin su reformieren, daf etwa je eine
aftive Perfon (Disponent) auf drei paffive (Arbeiter) encfdlle; diefe Reform
bebeutet fitc dbas Pecfonal Auslefe, Niveaugliederung und im Durdyfchnice
Bergeiftigung, bury Oereditigbeit gegen dag JInbivibuum, und fiie den
Organismus ber Unternehmung ein Gleidridhten der divergierenden Jnbdivi
bualneigungen jum fonvergierenden Jmpuls einer gemeinfamen Jdee,

Sweiflec mégen Mimnfterbergs Bud) nadylefen und in der bort yufammen:
geftellten Litecatur Belege fudyen obder die in Ameriba Hodft woictlidy be-
triebenen aylor-Werk(tatten bereifen oder beffer im eigenen Lebenstreife Ber-
fudye anftellen. Sier fei nur nody einiges aus Miinfterbergs Schlugtapitel
sitiect: ,,. . . Wir griffen ju dem Swek (an BVeifpiclen dasg Pringip und
die Methode der erperimentellen Wirt{haftspfmdyologie darzulegen) vornehms=
lid) bie Bedeutung ber perfonlidien Cigenfchaften und Fabigteiten fiic die
Berufsarbeit, die Dedingungen bder pfncyifchen Leiftungsfieigerung und
Leiftungs(dyrwiadung und ihre BDeyiehung su bden technifchen Hilfmitteln
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ber Arbeit, und fdlieflidy die Funbtion der Werbemittel hevaus. Bielerlei
anbere Beifpicle bitten bdie gleide Aufgabe erfiillen Eonnen. Nur Hatten
gevade diefe den Borteil, daf es fi) um fo befonders leiche iberfdhaubare
LBerhdltmiffe hanbelt, und daf, gerade weil die Probleme verhilnismagig
einfady find, die Laboratoriumsarbeit tatfadylidy bei ihnen bereits begonnen
bat. ... Cin piydologifhes Erperiment mag an fidy leidye erfeheinen und
thag aud) tatfdchlid) irgendbweldye Crgebniffe leidye gewinnen laffen; werts
voll aber werden bdiefe Ergebniffe nur dann fein, wenn eine Menge von
Nebenfabtoren beriidfiditigt wird, fiir dbie nur dbem gefdyulten und geiibten
Beobacpter und Erperimentalarbeiter der Blid gefdydcfe ift. Daraus er-
wadft dann aber einfad) die Forberung, die in Amerifa bereits von den
verfchiebenften Seiten erhoben wird, dbaf die grofen VDetricbe facdymannifdy
gefcpulte Crperimentalpfydyologen anflellen, die genau wie-ein naturwifjens
fbafelier Spepialift fidy allen einfdyldgigen Fragen im Dienfte der be-
fondecen Ynduftrieftdtte widmen. . . . Der eine wiicde fidy mit den Fragen
ber Derufsroabl und der Ausftellung und der andere mit dem gangen Ses
biet bes Werbewefens und ber Propaganda, der dritte mit den Fragen der
Grmitbung, der Atbeitgleiftung, der Crholung, der vierte mit den pfychos
pbfifdhen Forderungen der Mafdyinen und ‘f(bnltd)em befaffen, und jeder
Rag wird da neue Aufgaben entftehen laffen. . . . Daf alles das, jumal
im (bergang, mit Scywierigleiten verkniipft if, aucb feine Gefabren birge
und mit billigem Wig fariiert werben fann, verfteht iy von felbft. . . .
Wer da verlangt, daf die Arbeiten der Werfftact mit Riidfidyt auf den ges
ringften Aufroand piydifdrer Jmpulsleiftung ftudiect werden follen, der ift
beshalb nody nidyt iberseugt, daf, wie die Schershaften verlangten, nun
aud) fiirs Cffen und Jrmben und Lieben bie gleiden Erperimentalbilfen
nétig fein werden. . . . Die wirtfdhaftliye Erpecimentalpfpdyologie hat . .
Eeine bobhere Aufgabe als die Anpaffung der Berufsedtigbeic an die feelifche
Cigenart der Jndividuen, mit dbem Jiel, das iibervolle Maf feelifcyer Un-
befriedigung an ber Arbeit, feelifdyer Bertimmerung und Bebriiceheit und
Gntmutigung aus der Welt 3u {dhaffen.”

Wit wollen ung redyt herzlidy witnfchen, daf der viele gute Wille, der
in ben Sdpriften und Handlungen unferer grogen Wirtfchafter blofliege,
unbd bdie befdyeidene Selbfterfenntnis der fritheren Liiden im Plodyologifdyen
fidy bald aud) in Deutfdyland ju dem Entfdhluf vereinen, den fonnenpellen
Konigsweg der Menfcyendtonomie u befcreiten. Unmictelbar und mittels
bar tonnen daran unfere Seelen gefunden. :
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SHofmannthals Terte fiir Mufie
von Sakob Waffermann

@ ftelle mir einen Mann vor, der, von einem Veruf beanfprudyt, die

Kontinuitde tinfterifder Creigniffe aus den Augen verliert und durdys

aus der Nufe entbebre, neuen Werken und Stedmungen feine fetige
Aufmertfamebeit ju widbmen; id) dbenfe mir diefen Mann berzlidyen und ge-
miltifdyen Grregungen im Sinne von Freude und Enehufiasmus gugdngs
lidy; i) vermute, daf er ungeadytet feiner Guferlidyen Gebundenheit gewiffe
Crfdyeinungen aud) aus der Ferne verfolgt, daf er etwa, fein Jntereffe dem
einjelnen jumwendend, die Terte, die Hugo von Hofmannsthal fiic einen
Opernfomponiften verfafe hat, oft und mit der Leidenfdhaft des Fite und
Wiber erwdhnen bHiort, dbaf er in ber Neigung fiir einen Didyter, bdeffen
innige und woblgeformee Gebilbe er jeroeils in der Freiheit losgeriffener
Stunben dantbar aufgenommen bat, entfdhiedene BDelehrung fudyt und daf
et baber nady Jeitungen greift, um aus dem Ucteil dber Sadyverftandigen
Klarbeit und Hinweis ju erlangen. Seine Erwartung wird getdufdyt; nidyt
nur, bag er feinen Auffdlup, Ceine Unterweifung empfingt, fondern fein
Oeift fieht fid) audy beleibigt durd) einen ITon ber Abfcydsigleit und Nors
gelei, der, felbft wenn Jrecum und Milingen des Kiinftlers feine Motive
wéren, ipm dod) in Eeinem Berhdltnis ju fehen fheint ju dem Ernft und
ber Intenfitde geiftiger Detdtigung, die er eben bei demfelben Kiinftler ftets
ju beroundern gewobnt war. Er entfdhlieft fih, mit eigenen Augen zu fehen
und mit eigenen Obren zu Horen, und feine Jroeifel verfhwinben fogleid).
Da er weder unnadygiebige Forderungen ftellt, nody gesrwungen ift, eine ein-
fdymeicdpelnde Wirtlidyteit jugunften der Strenge des Jdeals ju ver-
fomdaben, ergdpe er fich an blihenden Geftalten, an einer anmutig Erdftigen
Begebenbeit, an tieffinnigen Verbleibungen und Bervoandlungen, an reizen-
den Bilbern, iiberrafdyenden Symbolen und der dramatifchen Derwegung
einer bedeutenden Dibtion. Er vermag s nidyt eingufeben, dap diefer Didyter
nady dber Behauptung der Unjufriedenen fid) bier verfdyleppe, vertindle und
bergebe. s find viele, die feine Anfidt teilen. Der Werteidbigung bediirfen
fie nidyt, vielleidyt nur der L6{ung eines befangenen Gefiihls.

n jeder Phantafietdtigleit liege unberwupe das Berlangen nady Ergdnzung
durd) Mufit; im Lraum und in der Sehnfudyt treiben die mufitalifdyen
Glemente wie Wurgeln in einer Strdmung. Im Kunfhwert finden diefe
TBurzeln die frudycbare Humuserde, und ift es nidyt Ton, Melodie, tSnende
Harmonie, mit der fie, gleidhfom worelidy, in Crfdyeinung treten, fo ift es
in jebem Fall Rpythmus und chnehmifcye Durchbildung, rodurdy fie ifre
Wefenpeit verroanbelt befunden. Die Mufitalicic eines Kunfterfes ift
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sugleid) feine innere Mathematif. &4 fann nid)t wundernehmen, wenn ein
Didyter fiir feine Geftaltungen den fteigernden Ausdrud nady duperlidy
fudyt, befonbers wenn diefe Geftaltungen einerfeits die Trodenheit des aus:
fblieflidy Charabteriftifhen, anbrerfeits den  gewiffermafien betriigerifdyen
Sdyoung des Rpetorifchen entbehren. Im leten Sinne mag dabinter die
Gmpfindung von einer gepeimen Jdentitde aller Kinfte ruhen, eine Emp-
finbung, bie jum Beifpiel bei Nichard Wagner gur Jbdee und feider jum
Programm wurbde, die Goethe fiets an eine begleitende Mufif jum ,,Fauft”
benken lief, und, auf einer niedrigeren Stufe, feine Singfpiele hervorbradyte,
die Grillparzecs , Melufine” ing Dafein vief, und in €. T. A. Hoffmanns
{dwarmerifhem Kreigler phanomenal geworden ift. Die redenden, bdie
bilbenden, bie bauenden Kiinfte find in ihrer unmiteelbaren Wirbung der
Mufit durchaus untergeordbnet, und je mebhr eine Jeit von intelligiblen
Krdften beberrfdhe ift und ibre abenteuerlidyen und duntlen Bebdiicfniffe in
Berufsarbeit und Eleinem Chrgeiy verausgabe, je grofer mup der Eins
flug tiefer fdheinbar fo grengenlofen, {dheinbar fo unverpflidytenden, der
moralifdyen Welt fcyeinbar fo entriitten Kunft werben, weldye die Fladyen
und die Tiefen in gleidyer Weife gu begliiden vermag. Der grofe Mufiter
ift immer ein grofer Berfiihrer gewefen, ein Nattenfénger, ein Jauberer.
G ift aud) der Grengenvermwifdyer, bder groge Bermittler der Nationen, der
allgemeine Dolmetfd), der Jnbegriff friedlider Vereinigung, der Aufriprer
jenes Reftes von innerem Feuer, den der Kulturarbeiter nody in fidy ibrig
bat, er ift der unpolitifdye Menfdy (dhledythin, der grofe Eefagmann der
Propheten, Heilsbringer und Religionsftifter.

Dap ein Didyter wie Hofmannsthal fidy dem reprafentativen Mufifer der
Seit guvoendet, dap er ihn nidt nur fudite, fondern daf er ihm begegnen
mugte, wird nidy¢ allein durdy feine Luft an der Neprafentation und an
feiner Fabigleic daju erfldce; es ift feine Natur, die ihn diefen Schritt
geben hief (und wer fid) einbildet, daf bier von Berechnung und Eiifler
Probiermethode die Rede fein Eonne, der hat armfelige Borftellungen von
einem foldyen Mann); e ift feine befdhwingte, fiets in Schwingung befind-
lidye, bem geiftigen Crlebnis leidbenfdhaftlid) hingegebene, und nidye julee dec
thythmifdyen Defeelung des Wortes, bes Vildes, des Weltbildes und afler
in ibm vebenden, verborgenen Gewalten fdyickfalsdurftig und fehidfalstunbdig
laufcyende Natur. Verfudy? Ja, infofern alles, was wir un, nue Berfudy
ift. TWir gebordyen einer Stimme, und wer da nidyt gehordyte, bliebe fidh
und der Menfchbeit dbauernd verfdyuldet. Was loft denn anders, als das
Ungemeine, das Seltene, und foll es yu einem Giiltigen werden, darf die
Surdyt vor Miftennung und Mifverftand nidye den Willen (dhmen, ober
bas Siel ift des Weges nidht wert, das Opfer nidyt den Preis. In Hofs
mannsthals Degabung bat fidy eine eigentiimlicdhe foziale Willigkeit nie ver-
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leugnet. Cr gibt ja; fieht man nidyt, dap er gibe? Sind wir denn fo reid,
baf wir die Geber abweifen diirften? Sind nidyt fo viele fabenfdyeinige
Méntel idber vielen Blogen, daf man einen pradytigen praditig nennen
tann? Jft e8 nidyt ein Jiel, den herz= und Hirnlofen Produkten betriebfamer
Rerterseuger Werke von Belang gegeniiberuftellen, Borbild und Aneiferer
3u fein und einen genialen Komponiften davor ju bewafhren, dag er feine
Gingebungen an leeve Puppen verfhymwende? Jft es nidht ein Opfer, einen
Namen von Gebalt und Leudytbraft in dben Schatten eines anderen Namens
u tragen, benn wie e8 audy fei, fo wie die Nufit dag Wort aufzebre, fo
verfhlingt der Mufifer den Didyter, Laum bdaf er ihn bisweilen nody als
Paladin neben fich duldet.

Cine Betradytung der Dramen, die Hofmannsthal fiix die Mufit ges
fdyrieben Hat, lebre alsbald, wie febr er dabei innerhalb feiner didyterifdyen
Spbhdre geblieben ift. Bom ,Abenteurer und der Sdngerin’ fiihre eine
Linie durd) bas Fragment , Sylvia im Stern” und ,,Chriftinas Heim-
veife’’ gum ,Rofenfavaliec’’; von ,,Geftern”’ durd) den ,Thor und bden
200", den ,,Io0bd des Lizian”’, ,, Das Eleine Welttheater” eine anbere jur
»Ariadbne quf Naros”. Dort eine erhohte Welt realer Begiechungen und
Wandblungen, Hier eine vertiefte und entritdfte fymbolhafter Konftellation
und Berwandlung; dort gefell fhaftliche Gruppierungen ju Spiel und Segen-
fpiel, bier eine reine Seelenluft, in der das Geftaltlidhe, jifdyen Himmel
und Crde {webend, fid aufsuldfen dheint, um dann verbiirst, verdidyet
unbd Eriftallifiect fid) su erneuen; bdore finnlidy beitere Tpemen in phantafie-
vollen Bariationen, hier der ficenge Koncrapuntt. Dap im ,,Rofentavalier”
bas Geiftige amiifant, das Figiicliche riihrend und wabr, das Handlungs-
mdBige fpannend ift, fann id) als Mangel beim beften Willen nidyt emp-
finben; bas Stiid bat LVorziige der Haltung und der Bewegung, die von
feiner edblen Herbunft seugen und bei aller weifen und bis ing Unmertlidye
gehenden Ofonomie jugunften der Forderungen des Komponiften eine in
ibm felbft rubende ®iilcigleic. Diefe Otonomie und Befchrantung haben
in ber ,, Aviadne’ einen Grad erveidht, der fie mir beroundernsroert madyt
unbd bem ein profundes Stubium der Forderungen des mufitalifdyen Dramas
ugrunbde liegt; ober ein inftinftives Gefithl davon, was vielleiyt mebr ift.
WBer die geheimen Gefepe einer Kunftform befolge, fei 8 wiffend, fei e
fpiivend bingegeben, fiept fidy immer jum Vergidyt auf Wirbungen gendtige,
die feine perfonlidhften und erprobeeften find; in diefem Fall ift jede Iyrifdye
Cntduerung geopfert, bamit dbas Spiel von Figuren, deren Dafein und
Sdyictfal der jufdlligen Realitic enthoben ift, in bedeutender Kontur und
Gebdrde jur Geltung tomme. € ift nidyes Geringes, wenn ein Sedidyt
von foldyer Sartheit die gange Wudpt und tiberrumpelnde Gegenrodrtigeit
cined modernen Orchefters und der mebr aus diefem al aus ihm felbft
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ftedmenden Menfdhenftimmen nidyt nur erdge, fondern audy redyefertigt und
mit bem fremden Clement {dhlieflich in eins verfdymilze; man Eonnte fagen:
ber Didpter hat dem Komponiften Raum gelaffen, aber e ift nody ein
anderes. Ein Gerippe fann unter feiner Umbiillung den Iod ableugnen,
ein [ebendiger Korper triumpbiert unter jebem Kleide mie feinem Leben.
Der Scydpfer ruft jum Mitleben auf; was ex {dhafft, ift gefhaffen, es (ife
fid) ibm nidyts abbanbeln, wer falt bleibt, gehe voriiber, wen es ergreift, dec
ergreife e8, und fo bin id) der Meinung des ,,Edyos”’ in der ,, Ariabne’:

»20ne, tone, fiife Stimme,

fiife Stimme, téne wieber,

deine Klagen, fie beleben,

unsg entziiten beine Lieder.”

- Der grofe Krieg in Deutfdhland
von Lucia Dora Froft

Goethe feinem jungen Gegner in Jena einen Leprtubl fiir Gefdidyte
%c:etfd)afft batte, fitr Gefdyichte, deren Enocyenbrechende Madyt er Lannte
unbd der er fich felbft als einer Folter der Jnitiative entzog, da Eonnte
er meinen: ber ift beforgt und aufgeboben und wird Leine Freipeitsbramen
mebr fdyreiben. Sdiller aber ging riiftig ans Werk und fudyte in der deuts
fhen Oefdyidhte nady einer beroifdyen Cpoche, wo die Webrhaftigleit dem
Gcifte galt. Die fand er in den deutfdyen Glaubenstriegen; und war gerettet.
LBon der Higigen Enge feiner Jugend befreite ihn das Studium der Sefchidyte,
und ber fdymarze 2eil feiner Seele verbrannte in diefem Eifenhammer ohne
Reft; der Knappe Fridolin aber ging unverfehre daraus hervor, Heil und ell.
G pries ben Krieg, ber Manner geugt, und er pries den grofen Krieg, der
Bolter vereint. Und wenn aud) das beabfidhtigte Nationalbrama nidyt
entfteben wollte, fo blieb ihm bdody der dreifigjihrige Brand das grdfte
europdifdye Creignis. Ein Jabhraehnt lang feines turzen Lebens hat ihn diefe
Cpodhe gefeffelt; und er batte heute nody Redye, fie dburd) die Echeheit und
Ziefe ihrer Kontrafte fiir die ftartfte su halten.

Diefer Krieg war Eeine politifdye Unternehmung; notwendig wie ein
Naturereignis riifte die grofe Auseinanderfegung swifdyen Nord und Siid
beran, fatal und entgegen den Jntereffen, wie ein Gemitter gegen den Wind
siebt. Nidye nur die Raffen, audy die Jeiten ftiefen jufammen. Damals
erft ging der muittelalterlidhe Menfdy unter, der Menfcy, bder Lunfteeidy und
frob war, den bas Redyt auf feine Art jugleid) band und frei madyte; und
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empor fam der artlofe und wirtfame Menfdy; 3 begann die moberne Jroed-
nidyternpeie. Die Jefuiten batten fie in die Politif eingefithre; Oranien,
Mansfeld, Whallenftein und Guftav Adolf wandten fie auf den Krieg an.
Die rafanten Pringipien, die fategorifthen Grundfdge, mit denen Friedridy
und Napoleon fiegten, die ,,abfolute Form des Krieges”, die Claufewis in
Sormeln bradyte, find damals entftanden. Der Gerud) des Eifens und des
Blutes {chdrfte den europdifchen Berftand jur Wiffenfhaftlichteit. ,, Wer
in einem widyigen Puntte eine falfche Meinung auffommen (i6¢, der ift
befiegt”, {dhrieb Descartes in feiner , Bernunftmethode’’; und bdas beriihmee
Kapitel, in dem er durd) die Grundfage der Vorausfeungslofigleit und des
Crperiments den neuen Geift der Wiffenfchaft ausfprady, ift nidy in der Ses
leprtenftube entftanden, fondern jwifdyen Franffurt und Prag, in Ferdinands
SHeer, im Feldjug gegen den Winterkonig, der freundlidy nady einer Krone
griff und jum Spott Europas wurde. Die geiftigen Krdfte der Menfdyen
fuchten einanber und fieigerten fidy; aus der Freibeit der Leibenfdhaften er-
vudyfen die neuen Difsipliniecungen; diefer Krieg voar natiirlidy und fiihete
ju den Kinfilidhteiten der Technit. Wallenfteing Gebirn antijipiere die
preugifdye Cntwidlung, Difsiplin und Berwaltungsmethode, felbft die newefte
Politit: die Kriegfiihrung durd) Nirftungfdywere ohne Schladyten. Unbd des
Wintertonigs englifdhyer Schwiegervater treibt Infelpolitié und niise den bons
tinentalen K'rieg burd) vermebreen Tucherport aus. Alle Probleme ber europdi:
fdyen Politit und des europdifcyen Geiftes dringen fid in diefer Jeit des gewalt-
famen Jragens jufammen, (dydcfer als vorber, reidyer als nadyher. Aber da
wir die Koften bdiefes europdifdyen Erperiments auf bdeutfdhyem Boden ge-
tragen haben, faben wir mifmutigen Blides darauf guriid. Dev Krieg galt
als Deutfdylands grofes Ungliid, als finnlofes und ergebnislofes Ereignis,
von dem fid) Berftand und Gefiihl mit gleihem Widerwillen abmwenden.
Aber jest, wo ber grobfte Sdhaden getilgt, die eine allju deutliche Lebre in
unfer Blut ibergegangen, vielleidyt ju beftig iibergegangen ift, jese fcheine
bie Seit gefommen, ihn neu und obhne Vorurteil angufehen.

SBer aber bat die WMittel, diefes Jeitalter dbarzuftellen, wer das pfydo-
logifhe Jngenium, feine merfwiicdigen Menfchen, die fo Eithn und ohne
DBorausfegung fidy echoben, 3u durdyfchauen, wer dbie Kunft, fie su verleid
ligen, den Verftand, dbas Gedanfenmaterial diefer planereidyen, fehr ftaatss
mannifchen und griindlichen Jeit u beberrfchen, und fhlieflidy die Siders
beit, eine fliiffig geroorbene, fdyrwantende Welt unverlest und unerftaree ju
uberliefern? Der Mangel an einem finnlid) begrenzten Schauplap, die Uns
méglidyeit, alle Borgdnge auf eine bedeutende Perfon gu begiehen: fhliefen
diefe Hinberniffe nidyt eine Lunftgeredyte Darftellung aus?

Ricarda Hudy hat in ihprem Werk , Der grofe Krieg in Deutfchland”
bas unmdglidy Sdpeinende verfudyt, eine Darftellung der gangen Jeit, nidyt
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eingelner Creigniffe. Der Reihtum an merboiicdigen DNenfdyen und die
Qutenfitde, su ber die Jeit foldye Charaltere entwidelte, bat fie, fdheint 3,
suerft gefeffelt und ibre Kunft geveizt. Man voeif, wie diefer Sauberin ifre
DBefdwdrungen gelingen. Sie lode die Geifter der Bergangenbeit nidt
buedy RNequificen herbei, fie caufdyt nidye durdy naturaliftifdye Jiige Leben,
durd) Haglidhbeic Wirklidybeit vor; die Befdrodrung gelingt unmittelba.
Sie (a6t fpredhen. In den Biegungen feiner Sage mugf jeder fid) enchirllen,
ben Gradb von Selbftbehauptung, von Realitdt und Urteil, das Jeitmaf
feines Willens, die Art dber Animalitde. Nicarda Hud) fennt nidht nur die
Gedanten ihrer Perfonen und (Gt diefe dufern, fie fennt den Wort{dyap
jebes eingelnen, feine Lieblingswendungen, feine Abzente: die Stimmen tom-
men aus dbem Fleifd. So deutlid), daf man (bda €8 biftorifdye Perfonen
find) vor ihrer Segenwdrtigteit erfcyrice. Wit horen Guftav Adolfs Stimme,
woie fie hober gleitet, fich verbuntelt, ladyt, verbrame von der Luft des Madyt
berougtfeing; wir fpiiren feine freudige Judringlidybei¢ in Berhandlungen,
bie nur wenig mehr im Guten fordert als fie im Bifen erzoingen tonnte,
bie fpabe, sogert, fteigt und lachend zufcyldge; jung Elingt feine Stimme aus dem
naiven Jynismus, als ihm feine ftarfen Gedanfen nody neu und frifdy find,
undb wic horen ihn, als fie erprobe find, fidyerer artibulieren und dody ftiller,
weil er auf den , Weifer in der Bruft” hordyt. Er witd joar aud) unferm
Auge dargeftellt, wir feben ibn in Frankfurt einreiten, von dem ftrahlend
blonben Saar den Hellen NRefponbent mit der griinen Feber liften, ben er
bei Dreitenfeld getragen; aber das wdre nidyt mehr als ein Bild, Hicten wir
ibn nidye vorher in der Nede erlebt. Diefem Vermdgen der Darftellung
allein verdanten bie taufend Perfonen des Werks ihre beftiirzende Lebendig-
teit. Der bittere unerfiillee Mansfeld mi¢ dem Elugen, reizbaren Sefidyt,
Kepler, reinen Herzens und barttdpfig, Wallenftein, fdharf und behutfam
gugleid), das alte feine Kaifertiec Rubolf, illy, Pappenheim, die Her-
goginnen von verliebter und Heroifher Natur, alle beweifen ihr Leben durd
die erftaunlidye JIndividualitdt ibrer Sprade. Hier find Grengen der Ves
gabung nidyt gu entdeden, €3 ift, als bdtten fich alle gededngt ju der gdfte-
offenen Seele der Didyterin, entziike, nod) einmal leibhaftig fprechen u
diicfen. Die Perfonen fpiegeln einander in Miftrauen, Jurdy, Haf ober
Sreundfdyaft, berechnend oder ahnungslos ober iibelegen, unbd fo feigect fidy
ibre Plaftit; ihre Reden find voller Subftang, und fo wAadft die Seit aus
ber taufendfachen Deleudytung heraus.

Unbd biefe fdyrere, unentrinnbare Fiille pecfonlidyen Lebens Hat eine fonder:
bare Wirtung; wir fithlen uns felbft ausgeldfdy, um unfere Pecfon er-
leidytert. Der Bergicht der Darftellerin auf ifre Perfon verpflidytet uns u
gleidhem Berzidhyt. Unbd der Lobn diefer Eneduferung ift, dbaf wir dben Jeits
raum burchdringen und ftaunend bemerfen, daf wir das Deutfdyland

268



bes Krieges fehen, dap wir Naum und Sonne und Luft empfinden, und
bag natiiclidhes Licpe herrfdre. Das ift feltfam, weil niemals Landidyaft ges
malt wird, voeil das ganze Wert faum einen bejdhreibenden Sag und faft
nur menfdliche Rede enthdlt. Aber weil die Menfchen natitelidy find, bringe
unfere Phantafie und Crinnerung Natur und Landfdyaft und WicklicHEeit
berbei, bereitwillig, banfbar, gliubig erginzend. €8 gebt uns wie der fteis
tifyen Maria in Spanien mit ihrem blonden deutfdhen Begleiter: , Wenn
fie eine Weile mit ibm gefywape Habe, fei ibr ju Mut, als fei fie dabyeim
im Walbde fpagiert und habe Eidyen und Budyen raufchen biven.”” Wie oft
fonft bei biftorifyen Romanen, audy foldyen, die wir ernft nehmen mugten,
tamen uns Crinnerungen an Hiftorienbilder, an Koftimfefte, Feftfpiele und
Aufzirge, ftief uns ber Neiy des Erotifdhen ab, wenn alte Ereigniffe mie
modernen Nerven angefhaut und erzabhle wurden. Bor diefen bunten ober
weifenden KimfHidyteiten find wir hier ficher. Die Diftans, aus der ein
Lefer mit Luft ober Graufen geniefen Eonnte, wird ihm entzogen; er wicd
eemddytigt mitjuerleben. Jn diefer Temperatur begreifen wir aus einem
Wore mehr als fonft aus Abhandlungen, tdnnen ermeffen, was damals
méglid), was unméglid) war, womit man redynen onnte, was dbamals galt
und weldye Tragfabigbeit die Dinge Hatten.

Cine foldye Bergegenwdrtigung fann bie wiffenfchaftlidhe Darftellung nidye
leiften. Der Gelepree fordert ftets EnehaltfamEeic des Urteils; der Kiinfiler aber
verwictlidyt fie. Der Gelehree analyfiert, erftdre, ucteilt in jedbem Wort feiner
Darftellung, am meiften durdy feine Jdeen. Diefe tragenden Jdeen des Ge-
fdhidyesfhreibers find gerade ein Hindernis feiner Darflellung; fie wirten beines-
wegs in bas Detail feiner Formgebung, ober tun ihm gar Gewaltan. Vielleicye
madyen fie eher trdge fiir die Darftellung der Eingelheit. Weldye Eneedufdyuns
gen erlebt man an bdiefen berithmeen Werken. Da wird der Anadyronismus jur
MMethobe erhoben, um Altes naheguriiden und verfudyt, den Berg u Mo-
bammebd 3u bringen. Weldye falfdye Sramatif, weldye pompofe Infzenierung
von Winzigeiten. Die Wirtung folgt prompt aus der Urfadye, und bdie
Orofen handeln gut, weil fie einfeben. Die Cinbeiten der Oelehrten find
Derftandesbegriffe, die Tinbeit des Didyters ift die Seele: was ein Menfdy
mit allen feinen Krdften empfinden Lann. Der Gelebyree bleibe an der Ober-
flidye audy mit den ,, tiefftfchiicfenden’” Analyfen, er wird nidyt eing mit dem
©itoff, er Lann nidyt leiden, er ringt nidyt mit dem Leben feiner Dinge, er
ringt nur mit der Dewdltigungsmethode.

Der prateifdye Wert der tunfigeredhten Darftellung der Ricarda Hud ift,
bag fie die Hiftorifhen Geftalten nidyt , menfdblidhy naber bringt’/, fondern
burdy Wabrbeit vertraut madyt, dap fie weder den Lefer nody den Stoff
emicedrigt.  Diefe Miffion, ung von ber aufgeweidyten Stimmung gegens
iiber allen iftorifyen Gervalten, von der Knedyefchaft gegeniiber den bifto-
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tifden Perfonen, deren Namen auf den Rang von Worten, fogar von bes
vorzugten Worten erhoben rourdben, ju befreien und ftatt deffen ein gefundes
DBerhaltnis yur Oefdyichre heruftellen, diefe Abfidyt der modernen Oefchidytss
wiffenfdyafe ift bier ecfiille.

Aus dem Feblen einer fidytbaren Jdee folgt nidy, daf aus diefem Roman
nidt wertvolle Einfidyt in das Lebensfdhidfal der deutfchen Nation ju ges
winnen rodre und dag fid) nidyet Fragen erhoben, ob die eigentlidy deutfdye
Cniwidiung Europas, die mit bem grofen Krieg abgebrodyen wucde, end-
giiltig voriiber ift ober ob bie Epodye der Nationalftaatenbildung nue eine
voriibergehende Notroendigkeit, ein Ummweg war. Das aber wdre eine bes
fonbere Unterfudyung. LHier fann nur auf den Wert des Budyes Hingewiefen
werdben, das nidyt nur feine befondere Art hat und ofpne Borgdnger ift, fon-
bern audy feinen befondberen Nang durd) die Kraft, Liebe und Hibe, die aus
der Darftellungsroeife fpricye.

Sunius, Chronif: Aus Juniug’ Tagebud)

apoleon nennt bie Gefcyidyte die Fabel der Ubereinbunfe. Jdy finde das

Wort bei Hebbel, der fid) dbaran ergritbelt. Ein tiefes Wort, das die

Unfdbigteit des Subjebts, fidy als Objett zu fummieren, mit graufig
taltem Bidt iibergieft. Aber s gefchyieht nidht alle Tage, daf wic Schul-
beifpiele erleben, die offenbar madyen, wie foldye Ubereintiinfte sufammens
gefabelt werden. An den Joten der leften Wodyen, um bdie angeblidy bie
ganze Nation trauert, Ennen wirs ablefen.

Nady den Statuten der Staatsanzeiger ift jeder Minifter, der das Glid
bat, in dben Sielen zu fterben, ein Were; jede Tidytigteit eine Unerfes-
lichteit; jedes Teiltalent — ein Univerfalgenie und Menfdybeitsbegliicter.
Kibeclen-Waedyter hatte gewif feine Qualititen und durfte vor dem Iri-
bunal bes moniteur officiel auf gute Behandlung hoffen. AlS er, unter
Diilow, ftellvertretend das Auswartige {ibernahm, vourden wic mit Riefen-
baufen von Perfonaltlarfdy iberfcpiiccet, in dem fidy dbas gemeine journalis
ftifye Jntereffe an Policit ecfchspfe. Die taufend Eleinen Spaples iiber den
grofen Spasgle, den man vielleidyt im Aparté bei Bordyarde batte fchlem-
men unbd von deffen Hausfhisle in Dutareft hatte fabeln horen. Eine derbe
Natur offenbar, von grober unraffinierter SinnlichEeit; aber in dem fdyweren,
geniiflidy aufgefchroemmeen Korper vegte fidy eine yupactende naturburfdyen-
bafte Klugbeit, die ficy in den langen Jabren des Baltandienftes mit den
Sdlidhen bder fiidsftlichen Politié grindlidy vertraut gemadye pacte.
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ibernabm, als Crbe Sdydns (eines unbeilbar fompromittierten Mannes),
bas Staatsfebretariat des Auswdrtigen in dem Augenblid, da die Nation
nod) unter den deprimierenden Nachywictungen der , Daily Lelegraph’/-Bers
dffentlidyung ftand und an den Folgen von Algeciras wiirgte; die Einfith-
lung in bie Derliner Aemofphhre Lonnte nur einem Mann ohne Nerven, als
ber fiy ber BVantiersfohn mit der Junbermaste gern ausgab, leidye fallen.
Gr batte nidyt viel Jeit dbagu. Die Jungtiicfenrevolution, die Annexion der
dfterreidyifdy-ungarifchen Reidyslande fanden ihn als Sefundanten Biiloros;
und venn die dem Deutfchen Neidy, dem Freunde des Feindes feines Bunbdes-
genoffen, dbaraus ervadyfenden Sdhywierigbeiten gliadlid) iberrounden vourden,
fo gebithet dem Fiirften Biilow das Werbienft. Bitlow fdyied; und erft
unter dem neuen, im auswdrtigen Dienft véllig unerfahrenen Kanjler trite
von Kiderlen-Waedyter als fiihrender Geift feines Amtes in Abtion. Unbd bdie
ift fitc alle Seiten mit dbem unfeligen coup d’Agadir vertnitpft. Die Folge?
Cine aus Brutalicde, mifverftandener Dismdrderei, fehlechafter Deredynung
und mangelbafter Bolterpfpdiologie hervorgegangene Handlung, bdie eine
nuglofe Berfharfung aller europdifdyen Gegenfige jur Folge hatte und
wegen ifirer Methode bei allen Pajififten, wegen des Ausgangs bei den Al
deutfhen den fdhdrfiten Widberfprud) fand. Und eine foldye Handlung gibe
der Preffe (faft ohne Ausnahme) und den Fakbtoren, die die Juertennung des
Nadyruhms verwalten, Anlaf, auf das Grab bdes Berblidyenen ben Lorbeer
der Unfterblidybeit niedersulegen. In den Netrologen wird der Berluft des
nbedeutenden’’ Staatsmanns beflagt. Und der Oberbofprediger fage ihm
nady, bag er, deffen ftarten Leib Altohol und Nifotin in betradytlichen Mengen
feit Jahren untecminiecten, ,bem Baterland alles, aud) feine Gefundbeit,
geopfert habe’. Fabel der Ubereintunft . .

Der andere Jote ift Alfred Graf von Sdlieffen, ber fiinfzehn Jabre
lang Chef des Grofen Gencralftabes gewefen ift. Solange er im Amt war,
Blieb er fiir bie Offentlidybeit eine grofe Anonpmitde; nur die sum Urteil
Detufenen fhasten ihn als einen grundgelehreen Offizier vom Molttetnp,
aber ofne den FJunfen. Aber Hatte ben Walberfee, fein Borgdnger, bder, un-
erprobe, mit ber Gloriole des Schladytenlenters ums Haupt ing Grab fant?
Cin tindifdyes Berfabren. Crft die Nede, die Sraf Sclieffen bei der Ene-
bitllung des Molttedbentmals bielt, riidkte den fchlidyten, dem Beifall des
Partetts feu ausweidhyenden Mann ins Sfencliche Liht. Die Wurzel von
MMoltbes Genius und Leiftungen, fithree e aus, fei die felbftlofe Hingabe an
bie Aufgabe, die habe ben Hoben eift des Mannes gany aufgezehre, dem
Dienft bes lieben Iy fei Eein Partifeldyen der reidyen Kréfte geopfert worden.
Diefe ftart unterfiridyene Huldigung eines unzeitgemdfen Wefens foll den
Kaifer verftimme paben. Die Anerbennung der Preffe vergriff fidy etwas
im Maf; dber Greis, der da fprad), Hulbigte dem Hocdyften Menfhentnpus

271



feines Grlebens, das war natiiclidy. Drei Jabre fpiter, 1908, verdffentlidye
Sdylieffen in der ,Deutfhen NReoue’’ einen Artifel ,Der Krieg in der
Gegenwart’/, den der Kaifer jum Neujahrsempfang feinen Kommanbdierenden
®encrdlen vorlas, als pragnanteften Ausdrud feiner eigenen Anfdyauungen.
Das Vild, das Schlieffen vom gubiinftigen Krieg unter den europdifchen
®rogmdadyten entwicfe, ift grauenbaft: es ift das Bild von der rafend ge-
wordenen Serftdrungstecdhnit. €5 gab eindbrudsvollere Darftellungen des
gleidyen Themas; aber die Stellung des Screibenden gab dem Artibel den
befonderen Gharafter einer Warnung und — der Mabhnung jum Frieden.
Man feiert den edlen Berftorbenen nun einflimmig als witcbigen Nadyfolger
Molttes und grofen Soldbaten. Man Hat, fdyeint mic, ein eilvedye dagu;
was Sdyfieffen als Stratege wert gewefen: diefen Deweis ju erbringen, hat
ibm bdas Gefdhict (sum Ol fiir uns) verfagt. Aber man darf ihn preifen
alg einen Mann, in dbem die Menfdylidhteic iiber dben Kriegsbandwerfer
triumpbiert batte. BVielleidyt ¢rifft audy das fein Wefen nidye, ift aud) das
Sabel ; aber fie tlingt angenehm und verfdhnt.

@ic Gntbufiaften der grofen deutfdyen Linfen, die da erft fommen mug,
um bem deutfhen Reidhsadler die Fitcidye der Freibeit anzubefren,
werden nur unter Sdylingbefdywerden bdie Refolutionen bdes fozialbemo-
fratifdhen Preufentages vom 16. Januar perunterwiirgen. €3 ift taum még-
iy, eine fompattere Maffe von verhdrceter Dogmatif, von blindefter Tras
ditionsanbetung, von unprodubtivfter Klaffenberouftbeit fid) vorzuftelen als
ba attiv vurde. Freibeitlihe Stimmungen und Gefinnungen laffen fid) in
der preugifchen Lammer nur jur Geltung bringen, indem man den Einflug
bes biirgerlichen Fortfdrites ftarke, bas beife: verfudye, die Anzabl feiner
LBectreter in bder oftelbifdhen Jwingburg ju vermebren, trof bder taufend
Nitancen, die den bitrgerliden vom fozialdemotratifchen Fortidhrittsdrang,
trennten. Diefe Nitancen fpielen in den Jmponderabilien der KLultur eine ent-
fdyeidende Rolle, fie firben die foziale Atmofpbdre, aber fie Eommen in poli-
tifther Geftaltung erft iibermorgen jum Ausdrud. Der Weg, den bder
Swang sur unmittelbaren AEtiviede vorfdyreibe, liegt alfo fonnentlar vor uns.
und war von denen um Eduard Bernftein mit jwingender Logit den Sozias
liften gewiefen. Das ,Junterparlament: des grofiten und einflufreidyften
Bunbdesftaates als ,Parlamentsleiynam® einfady verfaulen ju laffen: dazu
batte eine Partei bein Redyt mebhr, die fid) grundfdplidy jum Parlamens
tarismus und jur Entwidlungslehre befennt. Und den gangen Liberalismus
als unfompromigfibig in den reaftiondren Iopf ju werfen: dasg verboten
wieder die Srofbloderfahrungen im Neid) und die MoglidyEeiten, mit LHilfe
eines felbft nur einigermagen gemilderten Klaffenwablrecyts die Pofition des
Kultucliberalismus in Kirdhe und Schule und bdie entrale Land: und
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Lanbarbeiterfrage einer jeitgemdfen Lofung angundbhern. Daraus folgte:
bie bedingungslofe Unterftiiung jum mindeften der Bolbsparteiler, wo eigene
TNanbdate nidyt u erringen voaren. Aber ein foldyer Standpuntt, der einzig
verniinftige, weil einig moglide in Preuen, ift nid)t inteveffant; er redynet
ja nur mit der harten Logit der Tatfachen und vorhanbdener Madytpofitionen;
er vertrdge fid) nidye mit den Gebirden des rabifalen Abfolutismus, er (dF¢
fidy fdyonrednerifdy und emotionell nidyt ausnugen. Auf dem fozialbemotra-
tifdyen Preugentag in Derlin triumphierte neben den agitatorifdyen Wires
topfen und Sdreibdlfen bdie preugifdye Reabtion und bie grofe deutfdye
Linfe bleibt ein Jubunftstraum.

m 11. Januar 1913 erfldrte Graf Pradyma, ein tapferer und temperas

mentooller Jefuitenjégling, unter jubender Juftimmung des Jentrums
im Deurfhen NReidystag: die Lehre der Jefuiten fei mit der Doktrin bder
Papftticdye identifcy; Kacholizismus und Jefuitismus feien im lesten Grunbde
eines und bdasfelbe. JIm Namen der Glaubens- und Lebrfreiheit . . . Am
21. QJuliug 1773 verdffentlide Papft Clemens XIV. ein Breve, die Aufs
bhebung der ,bisher fogenannten’’ Gefellfdhaft Jefu betreffend und fie alfo
begriindend (imAuszug): , Die berecytigten Klagen gegen die Jefuiten beftehen
barinn: daf fid) diefe Orbensleute von der Lauterbeit und der Meynung der
Kirdye in vecfchiedenen Lehren getrennt haben, daf fie ifhre Grundgefege mit
Heftigkeit vertheidigen, unniige Streitfragen auf Koften der Eintradyt auf-
werfen, und folche obne allen Nugen fitc die Glaubigen vielmehr sum Sffents
lidyen Hrgernis unterhalten; dag fie mit anderen geiftlicyen Orden jantfiidytig
umgeben; dem Geift bes Evangeliums zuwibder intolecant find; daf fie eine
unerfdttlidye Begierde nady eitlichen Giithern blicken laffen, und foldye tiglidh
ibrer Cinfepung sumwider befriedigen; daf fie bei bem Migionsgefdhdft ju De-
februng der Henden unerlaubte, gottesldfterlidye Mittel angerwandt, und jum
Depfpiel ben Heyden in Oftindien und in America einen Theil des Gogendienfies
laffen, unbd foldyergeftalt den Dienft Chrifti mit dem Dienft Baals vereinigen;
baf ihre Sitten und Betragen anftdgig find; daf fie in einigen catholifchen
Staaten biiegerlidye Unrube und Jroietradyt exeegt haben ; baf fie Sdyuld anden
Berfolgungen find, welche in frembden und entfernten Landen unfre Neligion
gum Zheil erduldet, jum ITbeil felbft gegen andbere Neligionen ausgeiibet
bat; bag ibre Unordbnungen ftets Gelegenbeiten ju Klagen gegen fie gegeben,
und unfren Borfabren auf dem pdbftliden Seubl beftindig Unannehmlid)-
feiten verurfadyt haben ; e giebe endlid) und julest nody gewiffe gegriindete
Klagen gegen biefe Gefellfchaft, deren Kenntnif idy allein habe, mir foldye
audy allein vorbehalte und fie in meine Druft verfdyliefe. Diefe Klagen
find fo gegriindet, baf die fogenannte Gefellfchaft Jefu in einer ju Seiten
Pius V. von ihren Mitgliedern gebaltenen Congregation foldye felbft ectanne
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unb ifre Febler befanne hat; fie faften aud) bamals den Enefdylug, daf fie
allen Orbensgliedern ifr unregelmigiges Detragen vorbalten, und auf Ab-
{dhaffung aller Migbraudye dringen wollte. Unter anbdern wurde von bden
Sefuiten felbft feftgefest, dag fie fidy in eine frembe Hindel, in Eeine voelt-
lige Oefchdfte binfiihro weiter mifdhen, nody einigen Einfluf in diefelben
tinftig behaupten follten; audy baf fie Handel und Wanbel, mit einem
Wort den Anwadys ihrer jeitlidyen Gicher, ganslidy meiden wollten. Diefe
Crfldrung geben die Jefuiten fdhrifelidy und frepwillig von fid), der Pabft
beftdtigte diefen guten Cntfdhluf; allein wozu Half er? der Orden verfiel aufs
neue in feine vorige Jerehiimer und in die alten Abweidyungen. Aus bdiefen
triftigen Griinden Habe idy nad) langfamer, reiflidyer und unparthenifcher
Pritfung unter fteter Anrufung und Beyftand des Heil. Geiftes den Ene-
{dblug gefagt, des Friebens und des Nugens der Kirdye wegen das fidherfte
Mittel, ja bas einzige, dbas mir dtbrig ijt, ju ergreifen, und id) hebe alfo Hier-
mit und Eraft diefes die bisherige fogenannte Gefellhafe Jefu in allen ihren
Micgliedern dergeftalt gdnslidy auf, daf fie fame und fonders von ihren Ge-
(iibben [08 und frengefprodyen fepn follten, fie mdgen leben, in voas fiir einen
Iheil der Welt e aud) nur immer fepn moge . . .“ Diefen Bericyt gibe
bie Haude-Spenerfche Jeitung, Berlin 1773, Nr. 1115 id) entmehme ihn
CEberhard Budyners intereffanter Dofumentenfammiung aus alten deutfyen
Seitungen (bei Langen; Mindyen). Die Frudyt Blaife Pascals, des grofen
unbd inbriinftig frommen Asteten vom Port Royal, war ingwifdyen gereift; und
bie Unterfdyeidung feiner Lettres 3 un Provincial: Ghriftentum und jefuitifcpe
Probabilititsmoral find polare Gegenfige, war aus der Jelle gottestruntner
Griibler nady iber vier Menfcenaltern in die weiten Hallen der Papfttivdye
gedrungen und fanonifert worden. Das war damals die Fabel der Uberein-
funft. &3 bereitet fidy offenbar eine neue vor.

@in verdienftooller Minifter eines fiibdeutfchen Staates sieht fidy, ge:
groungen, iné Privatleben jurid und die Hanbelstammer der Haupts
ftade danft ibm, in cinem Abfdyieds(chreiben, fiic das Woblwollen, bas er
wodbrend feiner Amesfiihrung den Jnterefjen der von ihr vertretenen Sténbde
pugewendet babe . . Danft warm, beinahe uberfdyrenglidy; wie fiic eine
Herzensverfdyroendung und ein iiberamtliches Plus an Giice und Teilnahme.
St der Borgang nidy¢ ein wenig fymptomatifd) fiir unfere deutfhen Auf-
faffungen? Seit fiinfsig Jabren beftimmen Handel und Jnduftrie das
Oefidyt Deutfdhlands und, hinter dem Geficht, audy das Seelifche deutfeher
Act; wenigftens febr wefentlid). JIn Friedridy Lifts Spftem einer nationalen
Otonomie ift der bdispofitiven Arbeit in Handel und Jnbduftrie eine be-
ftimmenbde Rolle jugedadyt, ndmlid) die Befreiung von der fElavifdyen Abs
bingigteit von Eugland. Aber, iber dbas eng Wittfchaftlihe hinaus, eine
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Berlebendigung des deutfhen Wefens; die Abftreifung aller beamtlichen
Enge und Bevormundungsfudyt; der Sug ing Weite und Weltmdnnifdye;
und endlidy die wertvollften Jmpulfe fite die moralifdyen und geiftigen Krdfte
ber Nation. Durdy den Realismus des Unternehmertums wiicden fie (badte
er) vor Eontrete technifche Aufgaben geftellt und dadurdy beitragen, mit der
Boltswobhlfabrt das allgemeinere Niveau zu heben. Das Riefenwert feines
untubigen Lebens [lieft fidy wie ein Hymnus auf diefes aus bequemer
Trdumerei und Betulidyfeit peitfdyende Unternehmertum und Heute, nady-
bem fein Programm iiber feine Liihnften Crwartungen hinaus fid) verwirt-
lidg¢ bat und gany Deutfhland eine Niefenwerfftace und Recdvenftube ge-
worden ift: heute fiiblen fidy feine Bertretungen nody immer begliide, wenn
ibe Cifer offiziell belobigt und ihr Schaffen als allgemein niglidy anecfannt
wird. Su diefer fubaltern befdheidenen Selbfteinfdhipung flimme wunber-
voll die Gefhdftsgebarung des Hanfabundes, der zu feiner Bertretung und
Oefddftsfitbrung Eeine befferen Elemente finden fonnte als adlige Herren,
Legationsrdte und entamtete Oberbitrgermeifter. Unbd diefes Grofbitcgertum
foll, nady weftldndifdyem Nufter, beftimme fein, gefellfchaftlicy und politifdy
und alfo audy bultucell, der fithrende Stand Deutfdhlands su werdben? Das
[&ge in feinen mérzlidyen Traditionen; aber die Angft vor dem bemo&atxffbm
Sozialismus bleidt ihm offenbar den Willen jur Geltung und Halt ibn in
gebuldigem Geborfam gegen Feubalismus, Militarismus und Bureau-
tratismus. Darum geht feine Tendeny dahin, Profite ju haufen und durd
Bervetterungsmethoden irgendwo und irgendwie im gefell fhaftlichen Ober-
bau fidy einguniften. Das wollen junge Leute, die von Amerifa und Eng-
fand Der ibre (ju drucenden) RNidblide und Ausblide nady der Heimat
fenden, giitigft bedenfen.

§n dem reihen Segen von Guftav Frentag-Briefen, der uns diefer Tage
c\s befdhieden vourde, fall¢ mir die Stelle eines Briefes auf, der 14. Obtober
1885 batiert ift, alfo in die Cntftehungsseit der Slawenftaaten auf dem
Baltan juriiffilt. Am 2 1. September Hatte ndmlidy Pring Alerander von
Battenberg die BVereinigung des Fiirftentums mit Oftrumelien verbiindet.
Die Stelle lautet: , Auf der Balbanfeite, wo gulest Junter Battenberg fein
Quarante sept fpielt, ift e8 anmutig, su feben, wie die natirlichen Lebenss
bedingungen der Volfer, felbft der unferigen, fid ftdrfer erweifen als die
ruffifyen. Rupland hat Serbien gefchaffen, und Serbien ift jest im feind-
liden Lager; e8 Hat Griechenland, die Moldau und Waladyei losreifen
belfen, und beide find ihm bedenflide Fronbeurs geworden; jet wicd
Alerander, den 8 fiir feine Puppe bielt, fein Gegner. €3 ift dody wabr-
{dbeinlidy geworden, bag audy hier dag Berniinftige fidhy geflalten wird, em
Staatenbund der unteren Donau, bei dem freilidy die Frage nody ju
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entfdheiden ift, ob er unter Ofterreidys Adler (i) fammeln wird ober ob
Ofterreidy an ihm auseinanderfillt. Das wird woh! eine von den grofen
Sorgen bes nidyften Gefdyleches fein. Die grofte fiir uns aber [ift] dev Forts
fdbritt des flawifhen Elementes an unferer Oftgrenze. Aud) das ift ein
RNaturprozef, ein grofer und fiir uns verhangnisvoller . . . Immer von
neuem fegt Guftav Freptags wadyer Blid fite die Phyfiologie der Politif
in Grftaunen. Anbdraffy fpridyt, vom Berliner Kongrep heimbehrend, jubelnd
su feinem Eaiferlicdhen Herrn: Jdy bringe den Schlii(fel, der uns das Orienttor
offnet. Die Eruptionstrdfte der Dalfanflawen {dheint der Diplomar, mit bem
Sdyliiffel ber Offupationsldnder in der Hand, gering ju adyten; felbft der
Bismard dev ,,Erinnerungen’’ eradytet das Land wifdhen dem Schwarzen
Neere und der Adria fiir ein duldfam paffives Geldnde, glaube, der ftaaten-
bildende Dautrieb der beiden Sitlichen Kaiferreiche witrde fidy rubig in ihm
entfalten E6nnen. JFrentag erblidfe unter den Schutthaufen der tirtifdyen
Greuel und der Migverwaltung des hamibifhen Regimentes in Rumelien
und Makedonien den flawifdyen Drang nady selfgovernment, e glaube
offenbar nidyt an die Germanifierungsmdglidyeit des Balfans von fters
veid) her. Ibn Datte, den Sdlefier, die ungeftitme Gewalt des friedlichen
flawifchen Cinbruchs in unfre Oftflante iiber das , Berniinftige”” des polis
tifdyen Prozeffes belehre.

SDziﬂetanb ift nady einjibrigec Berwaltung des franzdfifhen Kriegs-
minifteciums gefallen. Ploglidy; und augenfdheinlidy wegen einer
Dummbeit, die ja wob!l audy ben Klitgften unverfehens in den Niien fdhlagen
fann. Nun ftellt man feinen Stury als Folge feiner Enewidlung vom
Sojialiften jum Pracorianer der Revandyeleute dar und findet das Lieb-
dugeln mit dem Hinter Paty du Clam withlenden Kliinge! erflirlih. Das
fcbeint eine ebenfo billige wie bequeme Piydhologie. Was den Werrat am
Sogialismus betrifft, fo fept jeder fosialiftifche odber raditale Poititer Frant-
veihs fidy ibm aus, der als Minifter mit den ganzen Uberlieferungen des
Nationalftaates nidyt tabula rasa madyt; der alfo neben liberalen Bourgeoiss
elementen iiberhaupt Minifter wird. Diefer Vorwurf ift tatfdchlicy Eeinem
von ibhnen erfpart geblieben, der Matel haftet an der Minifterialicdt und
Regierungswilligeit iberhaupt, gleichgiiltig, ob es fidy um Clémenceau oder
DBriand odber WMillerand handelt. Das Miftrauen Hhat in diefem fid) un-
aufbdelidy maufernden Sande, dag aber die Bleigewidyte ¢iner gerfesten Vet
gangenbeit mitfchleppt, nody jeden fithrenden Politifer umfdplihyen, Gam-
betta und Gréop und Ferry fo gut wie Walded-NRouffeau und Léon Vour-
geois; und wenn morgen Jaurds die Gelegenbeit giinftig bdiinfe, ftate als
Pacteifiithrer und Boltsredbner vom furulifdyen Seffel aus Frantreidy su
vegieren, fo wird ihn bie Formel: ,die Yusbeutung des Menfdyen durdy den
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Menfchen mug ein Ende Haben® vor dem gleidyen Schicfal nidyt bewabren.
WBas alfo ift dag BDefondere an dem Fall Millerand? Einmal die gany un-
gewdbnlidye Degabung diefes Advobaten — der fidy {dyon friiber als ftarfes
Organifationstalent bewiefen hatte — fiir das Kriegstednifche und die Or-
ganifation ber Kriegsbereitfchaft. Ferner: da er fein Spezialtalent in einem
Augenblid erproben fonnte, da durdy den unfeligen coup d’Agadir alle natio-
nalen Selbfteraltungstriebe der Gallierfeele entfeffelt vourden. Die glaubte
man, die unter die Oberflidye dringenden Beobadytungen der beften Frant-
reidenner beftdtigen es, durd) Deutfchland bedrohe. BVon unten Herauf
ftieg, sum ecftenmal feit dem Deftehen der dritten Republif, eine mdadytige
Welle bes Nationaflismus, bdie die antimilicariftifhen NRegungen um
Sdyweigen bradyte, audy bei den Synbitaliften. 8 war fein Chauvinis-
mus bdes Angriffs und der Radye, — obwohl fih da aufbringliy laut
bie tlevifal vermummte Kriegerfafte feiner als Borfpann bedbiente —; es
war feine aus gallifdper Preftigefudyt geborene Wallung, es war die ein-
miitige Entfchloffenbeit 3u Abwebhr und Verteidigung der nationalen Selbft-
bebauptung, die man vom Often her bedrobht glaubte. Diefer GSlaube, der
audy in England geteilt vourde, bat das neue Frantreid) gefhaffen ; und ihn
bat Millecand militdrifdy organifiect. Das wird, mit oder ofne fpeielles
Oefdyif, nunmebr jeder feiner Nachfolger tun miiffen, ob Bourgeois oder
Sogialift oder sujet mixte, vozu die Berhdltniffe jeden sjum Regiecen Fabigen
in Jranbrei) macben. Wit tun gut, die Genefis diefes Ubergangs im Auge
ju bebalten. Wir find urfadylic) damit vertniipft und daran beteilige.
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Anmertungen

Swei Adytzigjdhrige
I

get cine lebt, im Dunfel der Notdurft

und der Blindheit, in Nowawes bei
Potsdam. Cr ift ciner der zwingendften
Denter des Plancten. ,,Dian’ Eennt ihn
nidt und geht adptlos an ihm worbei,
oenn Frau oder Sobhn den vereiften und
vergreiften  Philofophen ins  wirmende
Cidt fiihrt. Die grelle Tagesanfidt, die
modifche Nidhtigleiten umboft und um-
{dhymeidyelt, dringt nidt bis an diefes
brédelige Weberhdusdyen, das cin ftrah):
lendes Biindel bald nun verglommener
Crfenntnis und Menfdyentragif beherberat.
GCs heift CGugen Diihring. Sogar die
Senfationen feines Lebens find vergeffen:
der Haf gegen Helmhols, den er des
Plagiats an Robert Mayer 3ieh, gegen
Leffing, gegen Kant, gegen Diarr, gegen
die Juden; vergefjen und wobhl audy ver:
geben. Gr fdyeint den Wdrmetod {dhon
als 3bgling der Schulpforta im Herzen
getragen zu haben und gab ihn audy denen,
die fich in allzu Eritiflofer Bewunderung
ihm nabten. Jn diefem midhtigen Dent:
organismus tar neben der Hypertrophie
der Berftandestrifte fiic menfdylidye Liebe
Fein Plaschen. Diihrings fanatifdyer Cifer
fite Wahrheit und Seredytigleit ftreift wie
der cifigfte Nordroind tiber edelftes Dien:
fdyenwoert und rubt nidyt eher, als bis er
glaubte beinabe lafterhafte Konftruftions:
febler und gemeine Berechnung als deffen
urseln bloggelegt su haben. Eine foldye
Natur vergiftet und verbittert, indem fie
ethellt und auffldrt, Und wenn id) die
Summe von Diihrings philofophifder Ge:
famtanficht und feiner Ordnung der Lebens:
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werte und feines Cfalten fonnenleeren
Optimismus jiche, fo fallt mir das Wort
ein, mit dem fid) Goethe von dem Alp:
drud des Systéme de la Narure be:
freite: trifte atheiftifhe SHalbnacht . .
Aber im cinjelnen bliten in jeder feiner
Sdyiften Edelfteine der CePenntnis, die
cine Segion Phyfiber (die Gbttinger Preis:
forift tiber die Pringipien der Mechanit
ift das TWerk eines SGenies), Naturforfdyer,
Philofophen, Kulturhiftoriber, National=
BPonomen nun in ihre befdyeidenen Hiitt:
den tragen. Sein Cinfluf auf die Sozial:
BEonomen wddft in aller Stille nody
taglidy, dic Fonftrultioften Kbpfe des
fingeren Gefdyledyts, wie Frany Oppen:
heimer, Hhuldigen dem Meifter faft iber-
fdhroenglich, und man entdedt heute erft,
nad) Jahraehnten, die logifche und pfocho=
logifdye Wudyt feines Nadyroeifes: daf
die Disharmonien im Syftem unferer
Wirt{dyaftegefelidaft nidt etwa deffen
naturnotroendige Reibungsoeffizienten find
und mit jur Normalitit gehdren, fondern
Solgen ciner pathologifchen Befchaffenbeit,
die von allem UAnfang im Gebdlf und
Gemduer wiihlte.

I

it unferem zweiten WUdbtaigjddrigen,

Karl Jent{d), cinem Sdlefier,
freten wir in den Kreis weit Eleinerer
Diage und geringerer Leiftungen aber unver:
gleidyliy rodrmeren Menfdtums. Die
Lefer der ,Neuen Rundfchau” Lennen feit
Jabren die Art und Ridtung feines
Geiftes. Audy ex ift auf das Wefenbafte,
das (platonifd)) Jdeenhafte in Gefdyichte
und Leben geridhtet; aber von den leten
Grundlagen der Orienticrung, ohne deven



Haltfeil das Urtel fid) ns Tappifdye
und Lappifdye verliert, ftrebt er fchnell
ms Bett der MenfdlichLeiten yuriick, die
unfer foziales Leben ertliren, weil fie e
beftimmen. Das madyt feinen Stil le-
bendig und feine Cinftellung Elar und
frudytbar; madyt ihn emft und [liebens:
wirdig  zugleid). Da it Eeine Cr:
hisung, aud) o er mahnt und verurteilt,
weder im Nationalen nod) im Sozialen;
und bdiefer tief religidfe Diann, den edhtes
innerlidyes Crleben aus dem ELatholifchen
Pricftertum in die Laienvoelt und ins
publiziftifdye Laienwert trieb, bleibt fo be-
herricht, auch davon obhne Pathetif zu fpre:
den (in feiner Autobiographie; bei Gru-
now in Leipzig). Wer die Iyrifdyen Sur-
rogate mag, die nad)y meinem Sefiihl
aum Sdaden gedantliher Wrdyitettur
das deutfdye Feuilleton und die deutfdhe
Publiziftit bedrohen, oder yoer die Schnur:
ren {dyweifender Dialefti€ liebt, der wird
Jentfchs Art nicht leiden tonnen. Das
Umliigen in die beniihmte farbige Siifig-
Peit ift nidyt feine Sadye, nody audy der
Handel mit evigen Waheheiten. So ift
Jentfcy eher Llar als tief; und daher den
lesten Dingen oft ndbher als die Pachter
des Tieffinns. Seine Werbe — diber
Adam Smith und Friedridy Lift, die febr
glidliche Cinfilhrung in die National-
ofonomie, das intereffante Bud), in dem
er awifdhen Kapitalismus und Kommu:
nismus den gefdhichtliy miglihen und
wabrfdyeinlichen NMittelweg fudyt, endlidy
fein opus magnum {iber das Chriften:
fum — und feine Arbeiten geben darum
Peine leten aber woundervoll erfte Oriens
tieeungen. (Faft famtlidy bei Fr. W. Sru:
now, Leipsig erfdyienen.) Er erinnert midy
an die englifchen Dieifter des An-denfens:
e ift ein Diufter des plain-chinking,
Und nebenher beriihrt ein Unterton von
Giite und TLeilnahme.

Karl Jentfd) wurde am 8. Februar 1833
u Landshut in Sdhlefien geboren, empfing
1856 die Pricfterweihe und war bis
1875 auf verfdyicdenen Stationen als

Kaplan, Pfarramisvertoefer und Pfarrer
titig. 1870 ertlirt er fidy gegen das
PVatifanum und wird fuspendiat. Ge
unteroirft fid). Aber 1875 fritt er ing
altbatholifdhe Lager tber und befreut bis
1882 bdie neu gebildeten Gemeinden in
Offenburg, Konftany und Neife. Dann
laizifiert er fid) unter Verzidyt auf alle
Penfionsanfpriiche und widmet fid) aus:
fblieflidy der Publiziftie, als einer ifrer
dyarattervolften und berufenften Perfon-
lidteiten bald anerfannt. Ehre feinem
Wirken und Gnade dem Reft feiner Tage.

S. Saenger

Arthur Bonus

QSefd)riebm hat Arthur Bonus feit mebhr
als jwanzig Jabren. Nun geht er
daran, die Hauptftiicke feiner Arbeit aus
dem letsten Jahraehnt su fammeln und fie,
mit Neuem untermifdht und vervollfténdigt,
feinen Seitgenoffen als ein Cinbeitliches
su unterbreiten: ,3ur religibfen RKrifis”
(Berlag von Cugen Diederichs in Jena).
Gs find im ganyen vier Binde geplant:
swoei davon find im vorigen Jabr er:
fchienen, ciner in den legten Dionaten;
der leste Band fteht nod) aus. Sdyon
die Themata deuten in die Liefe: ,3ur
Germanifierung des Chriftentums”’; , Bom
neuen Diythos’’; , Religivfe Spannungen,
Prolegomena zu cinem neuen Dlythos”,
Der arocite Band: ,Religion und Frembd-
Bultur” fteht nocy aus. Jmmerhin, ¢8 ift
genug da, um fagen 3u Esnnen, was Bonus
uns bringt, vocldyes feine Cigenart in der
eeligisfen Beroegung der SGegenwart ift.

Bonus ift aus dem proteftantifdyen
Liberalismus gefommen. Gr gehirte ur:
fpriinglicy sum Kreife der Freunde der
,,Chriftlihen Welt”, Seine erften Sadyen
find in der ,Chriftlidyen Welt erfdyienen.
Aber ¢r voud)s bald diber diefen WAus:
gangspunft weit hinaus. Cr war lange
Sabre Pfarrer in dem mdrtifchen Dorfe
Grof:Diudror, aber er ift freinillig ge-
fchicden. Seine Bauern verftanden ihn
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nidt, und er — verftand fie wobl, aber
wufte dody nidyt, ihnen nébher 3u Eommen.
et lebt er feit adyt Jabren als Sdhyrift:
fteller bei Flovens. Der Lebensgang fpic:
aelt fid) wieder in feiner veligibfen Gnt:
widlung.

Aus der liberalen Theologie brachte
Bonus dreterlei mit, was ihn von anderen
unterfdyeidet, die heute audy in der reli-
gisfen Bewegung der nadydriftlichen eit
ftehen: er Lannte die Gefdhichte der Meli-
gion; er wufite was Religion cigentlid)
ift; und er batte cinen ftarfen fozialen
Zrieb. Wohl fein friiheftes Schriftdyen
ift cin Eleines, langft vergeflencs Seft:
»Bon Stoder su Naumann’’, s ift, roenn
iy mid) redyt entfinne (ich muf aus dem
Gedddytnis fdyreiben), anonym erfchienen.
Da glaubt ¢r, mit Naumanns ,,prole:
tarifhyem Chriftentum’’ beginne cine neue
Periode der Religion. Dariiber ift e
lange hinaus. Und RNiesfche hat feine
Cntwidlung nadyhaltiger becinflugt als
Marr. Wber der fozialiftijche Unterton
fdywingtbis in den,, Neuen Diythos’ hinein
immer mit und gibt ihm feine Cigenart
neben andren.

Der Name Nietfdye Eommt bei Bonus
auffallend felten vor. Cs ift, als habe er
fidy feit 20 Jahren fo fehr in Nietfchefche
Luft bineingeatmet, daf er gar nicht mehe
merft, wie nieg{difd) cigentlidy alles das
ift, was er fagt. Bon Nietfdhe hat er
die Betonung des Willens in der Religion.
Religion ift niht Wiffenfdyaft, nidht
oberfter umd darum [eerfter Weltbegriff,
audy nidyt allgemeines Weltgefiihl, fon:
dern Streben, fid) su behaupten, Lebens:
ftimmung, Ringen mit Sdidfal umd
Welt, um fie 3u meiftern, alfo: Wille zur
Madyt! Alfo voird Religion nidyt gelehrt,
nidt bewiefen, nidht erdemongtriert; fie
ift nidt allgemeingiiltig, wie die Wiffen:
{daft, fondern ift gang perfénlidyer, eigener
Lebensertrag; fie voirft nur yoeiter durd)
Suggeftion, fie geugt fid) fort von einem
sum andern; fie 3iindet, aber fie wird nidyt
gelehrt.  Und die grofen Sdydpfer der
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Religion find die, die die ftdrtften Sug-
geftionen  auf die  Jabhrtaufende gelegt
haben, nies{dhifdy gefprodyen: deren Wille
auf den Sahrtaufenden fdyrieb wie auf
Wadys.

Rics{che ift es gewoefen, der den pros
teftantifdyen Pfarver zwang, nidt mehr
Pfarrer 3u fein, dber das Chrijtentum
hinauszuwadyfenund den,, NeuenDythos”,
die Grundform einer neuen TWelt-An:
fhaumung 3u fudyen. Aber beim Aufbau
diefer Anfdyauung Haben dann die beiden
andren Grofmddyte mitgewirtt, die dem
oberflichlichen Blid (audy dem mandyer
ihrer cignen Bebenner) als die cigentlich
religionslofen Strmungen unfrer Tage
erfcheinen:  der  Dionismus und Oder
Sosialismus. {iber den Sozialismus
fagt Bonus aud) im ,, Neuen Mythos* nody
immer nidht viel; aber er fdywingt immer
wmit und beftimmt den Grundcharakter
des Ganyen: das Weltbild der Organi:
fierung, der Formung, der Geftaltung des
Lebens; Grundlage alles Sefdyehens ift
der MWille zur Form, zur Untermerfung
des Chaos umter einbeitlidyen und aus dem
Chaos felbft fidh organifierenden Willen;
Technif und wirt{daftlide Organifierung
der Mienfchheit find nur Leilproseffe, nur
gerade die gegenvodrtig freibendften und
dringendften Willen aus diefemn Welten:
ftrom.

fiber den Dionismus hat er meift bofe
Worte. Das Wort, daf der Donismus
feine Welt:Anfhauung auf , Wiffenfchaft”
griinden olle, hat es ihm angetan. Denn
et ift Feind feder (berhebung der Wiffen-
fhaft. Wiffenfdyaft Pann das Leben
ordnen, feine Regelmaigbeiten und Be:
rechenbarfeiten 3eigen, aber niemals das
Leben ertliren oder gar fdaffen. TWille
sur Madyt ift ipm etroas grundféiglidy
anderes als wiffenfdyaftlid) abftrabierendes
Denfen. Iy gebe ihm fachlid) darin voll=
ftindig redht. Uber es ift docdh micht
tidytig, deshalb diber den Dlonismus nur
Spott und Beradytung 3u giefen. Sewif
find viele Doniften und gerade die, die aus



den Naturwiflen{chaften herfommen, am
meiften, {id) durdyaus nidht dariiber Elar,
dag aud in ihrer anfdyeinend fo intelleftua-
litifhen Dentroeife in Wabhrheit cine neue
Religion ftedt. Aber deshalb ftectt fie
eben dodh darin! Aud) das wiffenfdyaftliche
Denfen ift tatfddlich Wille sur Madyt,
Streben ur Herrfdhaft dber das Se:
fdhehen, Drang zur Organifierung des
Ghaos. Und wenn yir die lebten Fragen
ftellen: WBarum muf id das Wabre
denfen? Warum muf id) den energe:
tifhen Jmperativ als verpflidhtend
in mir etleben? fo bleibt aud) fiic den
intellettualiftifcheften Dioniften der Reft
Sdyweigen und Tum: eine Antwort, eine
rationaliftifye Antwort gibt e darauf
nidyt mehr, fondé&m nur ein unmittelbares
Getriecben-Seinund Nidyt-Unders-Konnen.
Und darum ftedt aud) in dem Wabrheits:
und WirflichEeitsfinn der Wiffenfchaft, in
aller Polemit gegen das Eirdylide Dogma
tatfdchlid)y eine neue Religion. Bonus
fiblt das aud). Gr Hat eine gany deut:
lihe Borftellung davon, daf er auf diefe
Seite gehort und nicdht mehe auf die
tirdyliche.

Tatfachlid)y Hat Bonus die religidfe
Kraft des Dlonismus ridtig gefehen,
wenn er das Wort Cnteidlung aus dem
Nonismus  herausnimmt und es als
Grundlage des Neuen Dythos verrendet.
Sehr widtig und {dybn ift es, wenn er
fagt, daB crft in diefem LWort der alte
anthropozentrifdye Sinn derfriiheren Kultur
witflichy dbervounden fei. Aller Rationalis-
mus, alles Reden von Naturbraft oder
RNaturgefets ift ihm nod) anthropozentrifche
Weltanfdauung. Denn fie defretiert un:
beroufit, daf alles Gefdyehen fo eingerichtet
fein miiffe, daf ¢ mit den Formen
unfres Berftehens und Anfdyauens ju-
reidyend und vollftdndig aufgefaft werden
tonne. Crft das MWort Cntwidlung fagt,
dag der Menfd) nidt das Siel des
Gangen, und dap dabher audy das menfd):
lidhe Begreifungsvermbgen nidyt der Dlap-
ftab des Ganyen fei. Das Weltganse ift

teeibendes Leben, das aus feinem uner:
Eennbaren und unvorftellbaren Grundtried
uns und alles hat Herausquellen lafjen,
und das aucy unfre Jdeale, Strebungen
und Sehnfiichte in uns hat wadyfen lafjen,
um dadurd) 3u immer neuen Geftaltungen
3u Fommen.

Das Grofie an Bonus ift, daf er mit
diefer umperfénlihen Gottesvorftellung
wirflid) emft madt, und daB er dem
proteftantifchen Liberalismus feiner Su-
gend gegentiber diefe Gottes-Anfdyauung
als innerlidyer und tiefer empfindet. Da:
mit erft ift er von jeber WArt Chriften:
tum enbdgiiltig gefdyicden. Denn man
mag das Chriftentum fo eit faffen, wie
man will, der perfonliche und tdbermwelts
lige Gott ift nun doch einmal religions:
gefdh