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Prozef Veith
»Die Vorgeschichte des Pr , der im

Juli dieses Jahres bereits das Gericht bes
schiftigt hat, ist allgemein bekannt. Mizzl
Veith, genannt ,Comtesse Mizzi‘, endete
durch Selbstmord, paekdem

der ,Conte Marcell , von der Polizei
festgenommen worden w

»Ein SittlichkeitsprozeB ist die zielbewufite
Entwicklung eciner individuellen zur alls
gemeinen Unsittlichkeit, von deren diisterem
Grund sich die erwiesene Schuld des Ans
geklagten leuchtend abhebt.«

Karl Kraus, Sittlichkeit und Kriminalitit

»Die nichste Zeugin, die wiederholt er
wihnte Anna Sachs, ist nicht erschienen; es
wird auf ihre Aussage verzichtet.«

Der Zecitungsbericht

»Wehe euch, Schriftgelehrten und Pharis
siern, ihr Heuchler, die ihr verzehntet die
Minze, Anis und Kiimmel; und la8t dahinten
das Wichtigere im Gesetz: Gerechtigkeit,
Barmherzigkeit und Treue.«

Evangelium Matthii a3

Ein schlafender Riipel regt sich, wirft einen
Nachttopf um, legt sich. aufs andre Ohr und
schnarcht weiter. Das sind die Moralprozeduren
des Staates. Die einen riitteln ihn, daf} er ers
wache. Die andern nennen ihn einen Schweins
kerl, Vergebens. Er schlift und rumort nur im
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Faulbett, wenn wieder die Blihungen der Sittlichs
keit ihn befallen. Dann nimmt die Getecmelt
ihren Lauf.

O du alter nichtsnutziger Liimmel, du auss
geschimter Hallodri du, heiliger Saufaus und
ehrbarer Wiistling, du nimmst den Tochtern der
Wollust die sauer erworbenen Groschen, hebst
den Zins von allen Schanden ein, und gehst hin
und verklagst die iiberhandnehmende Unsittlichs
keit!l Denn die eifersiichtige Alte, die dir im
Hause sitzt, die Gesellschaft, ist dir hinter deine
Zirtlichkeiten gekommen, schwingt den Pantoffel
iiber dir und zwingt dich, einmal im Jahr ihr
mit deiner Gesinnung zu Willen zu sein, wenn
du schon deine Impotenz so leichtfertig zers
splittert hast. Dann schnarchst du Anklagen,
rillpsest Erlisse und lissest ein paar Morals
spriiche ergehen, dafl die Engel im ‘Himmel sich
die Nase zuhalten. Schlichest du nicht hinter
der kleinen Mizzi Veith einher, du papstlicher
Conte? Hieltest sie nicht vier Jahre den Kavas
lieren feil, denen 'du die Kabinette &ffnest, wenn
sie regieren oder sich auf feinere Art amiisieren
wollen? Und nahmst ihr eines Nachts den
Champagner vom Munde und gabst ihr Wasser
zu trinken] Und umkreistest ihren Leichnam
wie eine schwarzgelb gefleckte Hyine und
schleiftest ihn zum Gerichtstisch, wo er als
Corpus delicti, nein, als Corpus vile dem Appetit
deiner Rache dienen mufl! O du alter Tunichts
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gut, du ararischer Pfortner der Lust, du Schiiler
deiner Hausmeister, du Trinkgeldnehmer deiner
Huren, der du alles siehst und nichts gesehen
haben willst, der du nichts siehst und alles ges
sechen haben willst, Bordellwirt zweier Reiche,
du in Kalksburg geborener und nach Budapest
zustindiger, mehrfach vorbestrafter, 6fter aus der
Zivilisation abgeschobener warmer Betbruder, du
Voyeur mit dem ewig zugedriickten und dem
Auge des Gesetzes, der du in Abenteuer tols
pelst, wenn es verlangt wird, du Michtiger iiber
die Schwachen und Schwacher vor der Frau
Sachs] Wie oft habe ich dich gepackt, wie oft
dich gebeten: tus nicht; sei nicht niedertrichtig,
wenn du nicht die Kraft hast, es bis ans Ende
zu sein, wie jener preuflische Schutzmann, dessen
Beispiel dich verlockt hat; spiel dich nicht auf
mit der Devise, dal es noch Richter in Osters
reich gibt, so lange Europa das unerschiitterliche
Vertrauen in die Wahrheit hat, da8 man sich
in Osterreich noch alles richten kann. Wie oft
habe ich dich gebeten: tus nicht, und du tatest
es doch und schicktest deine Richter iiber deine
Huren. Wie habe ich dir mit einem Buch auf
den Schidel geschlagen, daf} ich hoffte, die Uns
vereinbarkeit von Sittlichkeit und Kriminalitit
werde dir aufgehen, ohne dal dir aus der Leks
tiire ein innerer Schaden entstinde. Aber du
schimtest dich deiner Beulen nicht und lachst des
Versuchers. Und protzest gar mit der Unschuld

’
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deiner Polizisten. Denn sie sind zwar durch
~die Riehl zu Falle gebracht worden, aber ihre
Jungfriulichkeit blieb Linger bewahrt als selbst
die der armen Mizzi,

Zigeunermusik umwogt wimmernd das Ohr
beseligter Pferdehindler und ermannt sich sofort
zu mutiger Melodie, wenn die vom k. u. k.
Ulanenregiment usw. das Lokal betreten. An
den Tischen sitzen Larven, die genug fiihlende
Brust haben, um dem heimischen Geschmack zu
gefallen, der immer etwas zum Anhalten braucht,
weil ihm die Phantasie ihre Hilfe versagt hat.
Das sind die Biifettdamen. Die sich an ihrer
Seite des Lebens freuen, das sind die Wurzen.
Eros ist Vertreter einer Sektfirma und dank
einer aufmerksamen Bedienung sind die Flaschen
rascher gewechselt als geleert. Ein Zug von
Biirgerssohnen, die im Taillenrock wie Puppen
aussehen, nur geistig weniger regsam sind, durch+
schreitet spihend den Qualm, die Kellner, die
den franzosischen Adelstitel Marqueure fiihren,
geben die gewiinschten Auskiinfte. Artisten, die
oben im Etablissement gearbeitet haben, vers
sammeln sich zu jener philistrdsen Geselligkeit,
die die Staatsanwilte fiir ein Lotterleben halten,
ein Bankkommis erklirt sich durch Zerschmet-
terung eines Trinkglases mit der Aristokratie
solidarisch, ein humpelnder Wagentiiroffner ers
scheint und fragt, ob die Ella schon da sei, ein
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Dichter bekommt einen Tobsuchtsanfall, weil
jemand die Existenz der Frauenseele geleugnet\. ~~
hat; ein hagerer Alter hastet durch das Lokal.
Er sieht mit flackerndem Blick nach einer Ecke,
in der getrunken wird, ist beruhigt, weil in der
andern Ecke der Polizeikommissir sitzt, und
kehrt wieder um. Dieser Alte wird nach vier
Jahren in Haft genommen und dann zu schwerem
Kerker verurteilt werden. Er hitte nicht nach
der Ecke sehen sollen. Er habe, wird es heiflen,
die Gesellschaft durch seinen flackernden Blick
gestort. Er habe die Unmoral in das Nachtcafé
getragen. Zigeuner, Pferdehindler, Marqueure
und Toilettefrauen werden als Zeugen wider ihn
aufstehen, und das Gericht wird blof8 das Urteil
bestitigen, das die Nachtkassierin schon Lingst
iiber ihn gefillt hat: dal er ein Strizzi sei. In
der Urteilsbegriindung wird der Gerichtshof auss
driicklich betonen, er wolle dem Nachtcafé selbst
nicht nahetreten, aber der Angeklagte habe durch
seine geschiftliche Verbindung mit diesem das
Delikt begangen. Die Giste werden sagen, daf8
sie es immer gesagt haben, eine Schande sei es,
dafl der Vater ihnen seine eigene Tochter vers
kupple, die Schande selbst wird sagen, es sei eine
Schande, und sogar die Nachtlokalredakteure
werden empdrt sein, die um die Mizzi bei Lebs
zeiten herumgestrichen sind, als ob sie eine
‘Wasserleiche witterten, oder in der Hoffnung,
gratis ihrer Prostitution teilhaftig zu werden.
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Der Leiter eines bekannten Erziehungsheims, das
Venedig in Wien heif’t, wird bekunden, man
-habe ihn sofort auf den Mann aufmerksam ges
macht und es sei diesem der Besuch der Anstalt
untersagt worden, so dafl er sich nicht mehr
nach den Fortschritten der Tochter erkundigen
konnte; auch habe er dem Midchen selbst wieders
holt Vorstellungen gemacht. Die Neue Freie
Presse wird einen Leitartikel bringen, in welchem
ausgefiihrt ist, daf} es ein Zeichen der Reaktion
sei, wenn die Theaterzensur den Werken uns
abhingiger Dichter Schwierigkeiten in den Weg
legt, aber der Hochadel sich ungestért sinnlichen
Vergniigungen hingeben darf. »Freilich, als
die Geigen klangen und die Champagnerpfropfen
knallten«, wird es heiflen, »als helles Frauens
lachen erscholl und elegante Herren im Frack
sich lissig auf ihren Sesseln zuriicklehnten und
den Dampf feiner Zigaretten in die Luft
bliesen . . .« Aber jetzt, wird es heiflen, »sind
diese Nichte lingst vergangen, die Geigen
klingen schrill und das Frauenlachen grell und
gellend«. Die liberale Presse wird »Klarheit und
Wahrheite verlangen, denn wir stecken tief im
Vormirz, wenn es moglich ist, dafl eine Biifetts
dame mit der Schande ihres Leibes, wird es
heiflen, ihre Familie ernihrt. Die Aristokraten
sind an allem schuld, werden die einen sagen,
die Juden sind an allem schuld, werden die
andern sagen. Und die Nachtportiers, die Hotels
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stubenmidchen und die Fiaker werden bekunden,
welche Schmach sie durch vier Jahre gegen ein
relativ geringes Trinkgeld ertragen mufiten. Er
hat — Nun, was hat er denn? Er hat, aber
Herr kaiserlicher Rat, dds kann ma ja gar net
aussprechen] Er hat gut g'wuflt, dafl dés
Madel — Nun, was hat sie denn? Na ja, sie
hat halt einen Lebenswandel g’fiihrt. Einen
Lebenswandel hat sie halt g'fiihrt... Und das
Volk, in dem ein gesunder Kern steckt, wird
sich an dem Wort Lebenswandel berauschen,
bis sie alle besoffen sind, und die Richter, sie
horen es gerne, und die ganze menschliche Ger
sellschaft, die durch vier Jahre den sittlichen
Ruf der Nachtcafés verteidigen mufite, wird
einen Veitstanz auffiihren, bei dem ein einziger
hinfillt und die andern fréhliche Urstind feiern,

Denn sie hat in der Tat einen Lebenswandel
gefithrt. Selbstindig, heiflt es, war sie darin
nicht. Ein rauher Stiefvater hat sie friihzeitig
verhindert, Telephonistin zu werden. Nicht eins
mal in eine Ziindholzchenfabrik einzutreten oder
sich zur Tabakarbeiterin auszubilden, hat er ihr
erlaubt. Im Gegenteil wurde sie von Jugend
- auf strenge dazu angehalten, das Leben von
seiner heitern Seite zu nehmen und einen Trieb
zu entwickeln, der dem Weib als schlimmster
Makel anhaftet: den Minnern zu gefallen. Ihr
Stiefvater verlangte von ihr, daf} sie hiibsch sei
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und es nicht einmal verberge. Er erniedrigte sie
also dazu, aus einem Korperfehler, dessen Tris
gerinnen die menschliche Gesellschaft einen Bettels
pfennig und ihre Verachtung hinwirft, Gewinn
"zu ziechen. Wire sie ohne Hinde auf die Welt
gekommen, so wire es sittlich gewesen, davon
zu leben, wenn auch als Vagabondage strafbar.
Aber weil ihre Hinde schon waren, so war sie
ein unehrlicher Kriippel, und wieder vom Vagas
bundengesetr bedroht. Der Vater, der diese
Hinde nicht dazu zwang, sich in einem Kontor
oder einer Fabrik zuschanden zu arbeiten, hans
delte verbrecherisch an ihr. Sie sank so tief, daf3
ihre Formen allmihlich in einer Toilette zur
Geltung kamen, anstatt sich von einem Kittel
verhiillen zu lassen. Solche Schaustellung ist
Prostitution, und wer sich ihr ergibt, wird um
so mehr verachtet, als er dem empdrten Betrachter
ein dsthetisches Behagen verursacht, wihrend die
Gebrechen, welche die andern Kriippel zeigen,
nur ethische Empfindungen wachrufen. Die Ents
schuldigung, dal ein Weib fiir seine Schonheit
Vichts kann, lilt die Kultur nicht gelten, weil
sie tausend Hiillen bereit hilt, "das Ubel zu
bergen. Ein Vater, der die Schaustellung fordert
oder duldet, macht sich eines Verbrechens
schuldig. Mizzi Veith wurde dazu erzogen,
[ sich das Wohlgefallen und somit die Verachtung
v der biirgerlichen Gesellschaft zu verdienen.
Manche geht in einem Konflikt gzugrunde,
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welcher das einzige tragische Problem bedeutet, zu
dem sich die Menschheit aus den Niederungen
der christlichen Moral emporgerungen hat, mans
ches zur Liebe bestimmte Geschépf wird das

Opfer des grofen christlichen Nichstenhasses. .~

Sie setzen sich allen Pfeilen aus, die die soziale
Welt fiir ihre Leugner bereit hilt, leisten der
Natur Gefolgschaft und gehen in dem Ver.
nichtungskriege unter, der das hehrste Schauspiel
dieser subalternen Zeit vorstellt. Was weifl ein
Staatsanwalt davon! Verstiinde er es, wenn ihm
ins Hirn gebrannt wiirde, dafl das Hurentum
das letzte Heroentum einer ausgelaugten Kultur
bedeutet? Oder es ist blof} eine soziale Not-
wendigkeit, und Hunderttausende opfern sich
einem Beruf, der Achtung verdient wie ein ans
derer und dessen Verichter sich hiiten sollten,:
Vergleiche mit Wert und Nutzen ihres eignen’
Berufes zu provozieren. Hunderttausende folgen
keiner Naturbestimmunyg, sie sind Verlorene,
schreiben Tagebiicher, und ihr Schicksal, fern
einer grofien Tragik, bietet die Trauer, welche die
Unfallschronik fiillt und durch das mesquine Elend
auf allen Stralen geboren wird, wenn wir nur genug
christliche Liebe bei uns haben, sie zu empfinden.
Vielleicht hat Mizzi Veith zu den vielen gehort,
die man bedauern, und nicht zu den wenigen,
die man bewundern soll. Dann hat sie doch

einem Zweck gelebt, der so reell und lauter, so
praktisch und ethisch berechtigt ist wie die Auf-
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gabe, die Anspriiche des Publikums am Posts
schalter zu befriedigen. Dann hat sie nicht ihrer
eigenen Notwendigkeitgeholfen, aber der fremden,
.~ und ihrer eignen Not. Dann hat die Gesells
’ ".‘t,"'» _ schaft die allergeringste Berechtigung, einen Vater
©* .y tadeln, der bei der Berufswahl fiir sein Kind
S ,,(-.\if dem grofiten Vorteil der Familie und dem
". 4. _ stirksten sozialen Interesse zugleich gedient hat.
‘“ ) So, wie ich das arme Geschopf, dessen toter Leib
+ "% heute noch fiir Reklamezwecke gut genug ist, in
:.,-/ Lot Ennnerung habe, war Mizzi Veith unter Larven
{ ein Larvchen und kein Dimon trieb sie auf den
~'§ v‘:.Knegspfad gegen die christliche Welt. Sonst /
. thitte wohl ihre Natur auch nicht so lange dem
Ziigel des Vaters pariert. Immerhin war hin
reichend Lust da, zu leben und zu lachen, um
den Sporn des Vaters nicht als Druck zu fithlen.
Aber ich mufl mir ihren Fall stilisieren. Denn
. +vuv dieser nichtsnutzige Wechselbalg einer Lebenss
v an At gnsicht, die sich ethisch diinkt, seitdem si ueﬁsc
£ »i <" geworden ist, besprenzt mir blind die A
C timer der Lust wie ihre Betriebsstitten, hetzt
Ay Géttin und Dienstmagd zuschanden und weidet
. ;\‘ -+ so den viehischen Trieb nach Sittlichkeit, dafl
¢ . die Wiesen hysterisch werden und die Natur
Vool lf‘ l\das Schimen erlernt. Ich mufl den- Fall der
“ .(" i .n kleinen Mizzi Veith vergrofiern, denn die moras
o lische Welt hat eine prinzipielle Gebirde der il
(4/9 Bestialitait und statuiert Exempel wo kaum ein |
\ U ‘ ¢ Beispiel geschah. Man konnte in ihre Tiefebene
L ~

t
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steigen, um ihren Mangel an Perspektive zu bes
weisen und dafl ihre Dummbheit in sich selbst
gegriindet sei. Aber wenn ich schon der Zeits
genosse ihres Wahnsinns sein mufl, dann will
ich mich lieber in die Lage eines Saturnbewohners
versetzen, der zufillig das Gliick hat, als Ver-
trauensmann einer geheimen Verhandlung vor
dem Wiener Landesgericht beizuwohnen.

Dann scheint mir die Welt so problemarm,
wie am Tage, bevor sie erschaffen war. Ihr eins
ziger gordischer Knoten — aus einem Hiutchen
gedreht; “und dariiber kommt kein Alexander
hinweg. Wie sollte es einem verkrachten papsts
lichen Conte gelingen? Unermiidlich jagt er

dem Phantom nach, das die jiidischschristliche |

Lebensmoral fiir alle Zeiten geheiligt hat. * Ein
Don Quichote des Vu'glmtatsxdeals, 'der kons

sequenteste Typus des Sittenrichters, die Volls :

endung in der Karikatur, die den Schutz der
Jungfriulichkeit sogar noch im Nachtcafé bes
taitigt. Dafl ihn die Sittlichkeit, der er alles
und sogar sie selbst geopfert hat, schlieflich im
Stich lif}t, macht ihn zum christlichen Mairtyrer
des Christentums. Dieses hat die Christens
verfolgungen in elgene Regie iibernommen und
iibt sie an allen jenen Bekennern, die den
Glauben auf die Spitze treiben.” Ein zerknirschs
teres Zugestindnis an die hereschende Moral und
ein ergreifenderer Hohn auf ihre Unerbittlichs
keit i3t sich nicht denken, als das Leben und das
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Ende dieses Vaters, der alles mit seinem Kinde
geschehen lieB, was die menschliche Gesellschaft
freut, ohne das letzte Band zerreifien zu lassen,
welches mit ihrer Achtung verbindet. Er wei3,
wo Gefahr droht; mag das Verderben mit hun-
dert Zungen dem ihm anvertrauten Pfand nahe
sein, er wacht dariiber, dafl es nicht verloren
gehe. Wie ein Tiirmer lugt er in alle Richs
tungen; wie ein Spiher erkundet er die Situation

in Feindesland. Durch vier Jahre steht er auf

; der Hut, und jeden Augenblick glaubt man,
jetzt werde er eine Lache aufschlagen iiber eine

, Sittlichkeit, die ihn zu solchem Dienste zwingt.

[ Aber er beherrscht sich und mit unerschiitterlichem
Ernst geht er an seine Aufgabe, hastet Nacht
fir Nacht durch Qualm und Gewimmel, ruft
Kellner und Kutscher zum Konsilium und ist
erst beruhigt, wenn er den Regierungsvertreter
auf dem Platz sieht. Eine widerliche Rolle, sagt
.~die undankbare Moral, da ihr dieser Vater nach
vier Jahren schuflrecht prisentiert wird. Widers
lich? Ein Vater] Widerlich hochstens, dafd er
es war. Man hat keine Zeit zu Familiengefiihlen,
man hat sie in der sozialen Ordnung verlottern
lassen. Sie sind so heruntergekommen, dafl man

.. _einen Klassiker lesen muf3, um sie in ihrer ersten
"Frische zu empfinden. Hier aber hat einer sie

U im Nachtcafé rehabilitiert. Wir erkennen sie
" wieder; denn uns sind sie nicht im Strom der
Welt, sondern in uns selbst abhanden gekommeq:



17

Und wenn je Familienbande fiir die Ewigkeit
geschmiedet schienen, so war es die Zirtlichkeit,
die diesen Zuhilter und sein Kind verband.(
Dergleichen 18st nur ein Polizeiprotokolll Was
mir die Angelegenheit erst widerlich macht, ist '’
die Kompromittierung des Freudenlebens durchT/
(... familidres Sentiment. Aber die biirgerliche Ge-
aak sellschaft sollte. zun " Manne aufblicken, ‘ a v
: L“ welcher den Cef’uhlsmIialh der ihr langst zur ;.
.»-;\iﬂ @rstarrt war, newr befebt‘tmd ein Vorbild .
‘«"” ges affen "hat fiir ein. \gaterllcﬂes Pathos, das sie
T in der kaufminnischen Prosa des Lebens so
\lange schon entbehren mufite; Ein den Bediirf
Les 4 2 hissen der Neuzeit angepafiter Odoardo i}t es : ' -
«***°" bis zum AuBersten kommen, aber rast dann nicht ;
minder. Wir horen Tone, fiir dl& heute auf der .
/deutschen Familienbithne der Stil verloren ges '
. gangen i ist. Nach vierjahrigem Kokottenleben
tut "éine den Ausruf: »Vater] Du wirst mich
gewil davonjagen, weil ich das getan habel« )
Die Erkenntnis: »Vater, was hab’ ich getanle -<..
gellt durch die Affire, und man erwartet, dafl
ein augenrollender Alter mit grofler Gebirde
zum Dolch oder wenigstens zum Schleier greift.
Veiths Schmerz iiber das Malheur seiner Tochter,
¢ sein Zorn gegenrden »Verfiihrera ist echt wie
== iffur der eines Verring. Und ganz im Stil einer
sentimentalen Luise ist es, wenn das Midchen
sich vor dem Alten aufs Bett wirft und ruft:

»Mein Vater hat mich nicht verkuppelt! Mit
Kraus, Die chinesische Mauer . R v
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diesen Worten gehe ich zu Gottle Der Vater
diktiert ihr den Abschiedsbrief an den Geliebten
»in die Feder«: Ihre Hand schrieb, was ihr Herz
verdammte — fast mit diesen Worten sagt _es

er Staatsanwalt. Nur ist hier der Alte \Wurm
und Mlller in einer Person und Ferdinand der
Verfiihrer.,” Fast hort man diese Satze: »Der’
Segen war fort aus meiner Hiitte, sobald Sie
einen Full darein setzten, Sie haben das Elend
unter mein Dach gerufen, wo sonst nur die
Freude zu Hause war. Sind Sie noch nicht zus
frieden? Wollen Sie auch in der Wunde noch
wiithlen, die Ihre ungliickliche Bekanntschaft
meinem einzigen Kinde schlug?« Die Antwort:
»Was willst du, Graukopf? Mit dir hab’ ich
nichts zu schaffen. Hast du die Weisheit deiner
sechzig Jahre zu den Buhlschaften deiner Tochter
geborgt und dies ehrwiirdige Haar mit dem Ges
werbe eines Kupplers geschindet?« ... »Die Zeit
meldet sich allgemach bei mir, wo uns Vitern
die Kapitale zustatten kommen, die wir im
Herzen unsrer Kinder anlegten — Wirst du mich
darum betriigen, Luise? . . . O Tochter! Tochter!
gefallene, vielleicht schon verlorene Tochterle
»Ich will in den FluBl springen, Vater, und im
Hinuntersinken Gott den Allmichtigen um Er.
barmen - bitten.« »Hum! rede deutlicher . . «
(Spricht zu sich selbst:) »Geduld, armer, un-
gliicklicher Vater] Warte ab, bis es Morgen
wird. Vielleicht kommt deine Einzige dann ans
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Ufer geschwommen — — Gott] Gott] Wenn ¢, ;
ich mein Herz zu abgottisch an diese Tochter ¢~ |
hing? Die Strafe ist hart. Ich will nicht murren, -. /

himmlischer Vater, aber die Strafe ist hart«...Es - °
ist das erste biirgerliche Familiendrama, dessen .
Gestus sich wieder sehen lassen kann, und es
ist der erste Versuch, eine zeitgeborne Handlung
in feierlichem Schritt zu fithren. Der flache ¢ - -
Geschmack unserer Tage, der nur das Stoffliche "
schmeckt, mag daran Anstofl nehmen. Aberder . _— -
scheint mir den wahren Blick fiir das Theater
des Lebens zu haben, der heute imstande ist,
eine sentimentale Liebhaberin an dem Herzenston
zu erkennen, mit dem eine sagt: »Gib mir nicht
fiinfzig Mark, gib sechzigle

Und dort trat ein Meister Anton kopfs
schiittelnd von der Szene, der die Welt nicht
mehr versteht, die er so gut verstanden hat.
Denn ihre wilden Krieger konnen iiber alles
leicht wegkommen, wenn ihnen nur die Hoffs
nung auf den Skalp der Jungfrau bleibt. Der
ihn gegen den Willen des Vaters davontrug, ist
der sympathische Held des Dramas und darf
auf die stilvolle Bemerkung des Richters: »Sie
ist nicht unschuldig gestorben, da war nichts
mehr zu verkaufen«, stolz erwidern: »Daran bin
ich schuldl«, worauf Zeuge den Tag angibt, »an
dem seine Beziehungen zur Mizzi Veith sick zu
intimen gestaltet haben«. Er hat sie aus reinen

Motiven w»drangekriegt« und ist deshalb der
. 2%
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Vertreter einer wahrhaft sittlichen Lebens:
-anschauung, wihrend der betrogene Vater blofl
der Vertreter der starren Konvention ist, welche
die moralische Forderung iiberspannt hat und
deshalb von der Moral im entscheidenden Mo+
ment verleugnet wird. Der offentliche Ankliger
feiert jenen, dem das Auflerordentliche gelungen
ist, wie man einen Bahnbrecher, einen Pfads
finder, einen Eroberer feiert, und der andere, der
an der Uberlieferung festhielt, ist ein Auswurf
der Menschheit. So ist die Welt. Aber iibers
tragen wir den Fall einmal aus dem Familienleben
der Boutique in die Boutique des Familienlebens.
Die Presse, aus deren Annoncenteil Stammbiume
wachsen, meldet mit ironischer Gebirde: »Ein
anderer Liebhaber, der sich erbétig gemacht hat,
zweihunderttausend Kronen fiir Mizzi anzulegen,
sei von ihr abgewiesen worden, weil er einen
Kropf hatte. Mit Bedauern bemerkt der Ans
geklagte zu diesem Punkte: ,Und er hitte sie in
Gold gekleidetl’« Solcher Schmerz eines aus
allen honetten Erwerbsmoglichkeiten gejagten
Menschen weckt in den Gemiitern der journas
listischen Schadchen nur iiberlegenen Hohn.
Man nenne mir aber die Leser der Neuen Freien
Presse, welche Tochter zu versorgen haben und
nicht in jedem Falle einen gefiillten Kropf einer
leeren Tasche vorzdgenl Dafl ein grauslicher
Rabbiner dabei ist und zur Miflheirat noch ein
lautes vernehmliches Ja verlangt wird, das allein,
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jhr Hunde, soll den ethischen Wertunterschied
machen? Dafl sich Herr Siegfried Abeles
aus Deutschbrod nach schwerer Miihe und Eins
sicht in die Geschiftsbiicher mit Friulein Rosa
Bachrach aus Arad verlobt hat, das diinkt euch
appetitlicher als die Versuche eines Auss
gestoflenen, seiner Tochter ein annehmbares Vers
hiltnis zu verschaffen? Und den alten Bachrach,
der zu toben beginne, wenn sein Roserl einen
hergelaufenen Bocher anstatt des Sohnes der
Firma Abeles begehrte, und der sie bis ins dritte
und vierte Glied verfluchte, wenn sie das wichs
tigste Wertobjekt der Inventur verschleuderte
— jhn wiirdet ihr entschuldigen? Ihr, die ihr
Monogamie mit »Einheirat« iibersetzt, mogt
freilich vor krimineller Verantwortung geschiitzt
sein; denn in euren Geschiftsbiichern ist der
Schandlohn, den ihr aus euren Kindern zieht, nur
eine versteckte Reserve. - Aber gerade deshalb *
reicht euer Treiben an die ethische Lauterkeit
des Midchenhandels nicht heran! Das stolze
Wort dieses Kupplers: »Eine brave Tochter ist,:
die keine Mittel scheut, um ihren Eltern zu
helfen«, flof8t euren Staatsanwilten Entsetzen ein.
Sie sagen: »Er leugnet nicht, sie in die Lebes
welt eingefiihrt zu haben, um sie aushalten zu
lassen — das allein ist schon ein Gestindnis der
Kuppelei«. Der brave Staatsanwalt mag inners
halb der Méglichkeiten eines aus dem sittlichen
Irrsinn  gezeugten Gesetzes Recht haben. Wie
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stand der Angeklagte da, der »zugeben mufite,

L daB er das Midchen in eine Welt eingefiihrt

hat, in der man sich nicht langweilt«] In einer
Welt aber, in der solche Aussage ein »Ges
stindnis« und solches Gestindnis die Vers
urteilung wegen Verbrechens bedeutet, und in
der die Langeweile ein Lebensziel ist, mag der
Herr Bachrach aus Arad ein Ethiker sein;
denn er zwingt seine Tochter, in dem Kommis,
den er ihr zufithrt, den einen und einzigen
Kommis zu lieben, aufler welchem kein anderer
Kommis ist auf Erden, er gibt ihr nebst der
Langeweile den lebenslinglichen Ekel zur Mits
gift und macht sie hysterisch bis ins dritte und
vierte Geschlecht. Der Unterschied zwischen
dem Leben einer Mizzi Veith und dem Leben
der Rose von Arad ist der, daB vor den Kos
horten der Widerwirtigkeit, mit denen jene es
aufnimmt, ihr Wahl und Wechsel bleibt, wihs
rend diese das Paar Schweiflfiile, das ihr die
Vaterliebe gesellt hat, als ein Gnadengeschenk
des Schicksals, als die Erfiillung all ihrer
Lebenswiinsche und als die unabinderliche
Fasson der Minnlichkeit betrachten muf}. Daf
die so versorgten Jungfrauen nicht samt und

‘isonders am Hochzeitstag ins Wasser gehen,

-,izeugt fir die gesunde Prostitutionsfihigkeit
-jhres Geschlechts, der keine Familienerziechung

! etwas anhaben kann. Wohl aber verdirbt diese

den Charakter und macht ihn zu heroischen
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Entschliissen unfihig. Mizzi Veith hatte den
Geliebten ihrer Wahl, und nahm sich das Leben,
weil die Polizei ihr den Vater nahm.

Was dieser da getan und geduldet hat, ist
zehntausendmal isthetischer, ehrlicher, mit
Menschenwiirde und Gotteswillen vereinbarer,
als was an einem Tag zehntausend biirgerliche
Viter tun und fordern. Trotzdem ist es hier,
wie in jedem Fall einer sittlichen Verfehlung
der Justiz, notwendig, die sogenannte Schulds
frage zu bejahen, um sich iiber die Unschuld
des Angeklagten klar zu werden. Der juris
stische Beweis war briichig, aber Veith hat
meinetwegen nicht nur »Unterschleif« oder
»Unterschlupfe gewihrt oder wie der terminos
logische Blodsinn sonst heiflen mag, den er-
wachsene Richter in den Mund zu nehmen sich
nicht scheuen, er hat auch »Gewinn aus der
Schande seiner Tochter gezogen«. Er hat also
eine strafgesetzlich erlaubte Handlung, die Pros
stitution seiner Tochter, geduldet und eine
ethische Handlung, die Unterstiitzung des
Vaters durch das Kind, geférdert. Der Konnex
einer erlaubten und einer sittlich gebotenen
Handlung bildet das Verbrechen der Kuppelei.
Still, ich wohne nur noch als Saturnbewohner
den irdischen Affenkomodien bei, ich bringe
die Empérung des Erdensohnes nicht mehr auf,
die vielleicht wirksamer wire! Daf} die Sitten-
polizei, diese direkt aus dem Chaos erschaffene
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Einrichtung, Lizenzen an Prostituierte erteilt und
die »Ausiibung des Schandgewerbes« von keinem
Befihigungsnachweis, wohl aber von der Zus
stimmung des Vaters oder Vormundes abhingig
macht, wir horen es und sinds zufrieden. Daf}
Tochter ithre Viter unterstiitzen, wenn diese ers
werbsunfihig sind, erscheint uns natiirlich. Dafl
samtliche Biifettdamen, die vier Jahre lang sich
die Konkurrenz der Mizzi Veith gefallen lassen
muflten, irgendwo eine alte Gemiisefrau oder
einen alten Landbrieftriger haben, dem sie
monatlich Geld schicken, — es schiene uns uns
christlich, wenns anders wire. Und dafl Viter
nicht immer Mitgift zahlen, sondern manchmal
auch Mitgift bekommen, wir wissen es. Aber
ein grenzenloses Staunen geht durch die Welt,
wenns einmal in der Zeitung stand, wenn wir
es uns nicht mehr blofl vorstellen miissen,
sondern wenn es uns ausdriicklich gesagt ward.
Die Moralbestie braucht »Fillex zum Fraf3, an
denen sie sich auf Jahre hinaus giitlich tut, und
dankt dem Schopfer, wenn sich hinter Einem die
Kerkertiir schlie8t, welcher von seiner Tochter,
die ihn mit Schitzen iiberhiuft hitte, Zigarren
und Wische nahm. Und ein verwundertes
Summen braust durch das All, weil sich heraus:
gestellt hat, dafl Liebe kiuflich ist, und ein
Schrei . der Entriistung, weil ein Vater das
zynische Bekenntnis ablegte: »Mir wirs recht
gewesen, wenn sie einen gefunden hitte, der sie
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versorgtlc Wenn aber die emporte Moral der
Siinde den Riicken zuwendet, dann sehen wir,
daf} ihre Kehrseite der Konkurrenzneid ist. Wie
sollten die Biifettdamen nicht sittlich alteriert
sein, wenn eine Andere grofiere Wurzen fand?
Und wie sollten es die Richter nicht sein, wenn
sie Vergleiche zwischen ihrem Gehalt und den /
Betragen ziehen, die in der Welt auf so miihes
lose Art verdient werden konnen?  Denn sie
werden es nie einsehen, dafl die Prostitutio
die Menschheit mehr freut als die ]urisdiktior:j {
dafl die Existenz der letzten »Schanddirne«
kulturvoller und sauberer ist als die eines
Kriminalisten, welcher sich nicht scheut, das
hundertjihrige Pébelwort in einen Mund zu
nechmen, den er vielleicht soeben erst vom
Kufl einer Schanddirne reingewischt hat. Sie
brauchte am Ende nur zu winken, und er kam,
sie brauchte nur das Zauberwort zu sprechen:
Gehst her, elender Sklavel, und er nannte sie
seine Herrin. Sie dient einer Naturnotwendigkeit,—
die unverwiistlich ist und keiner Verbesserung
fahig; er aber prostituiert sich einer miserablen!
Gesetzlichkeit, die er nicht fithlt und die er
erfilllen mufl, weil er von ihr lebt. Es ist ein
widerwirtiger Anblick, einen Staatsanwalt mit
ziichtigen, verschimten Wangen vor sich stehen
zu sehen; aber es ist eine unaussprechliche
Schande, wenn einer einen Glauben nachbetet,
den er nicht glaubt, und wenn er dazu mit der i’
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Enthaltung von allem besseren Wissen protzt.
Minner im Talar, die einen Sexualprozef fiir
eine Gelegenheit zum Beweise ihrer Keuschheit
halten, mit ihrer Uneingeweihtheit protzen und
sich dagegen verwahren, dal sie die Gebriuche

l des Nachtlebens kennen, dessen Typen sie zu

( richten haben: das ist die schlimmste Perversitit,
die solch ein Verfahren ans Tageslicht bringt!
Da wird salbungsvoll die Stimme eines »juris
stischen Altvaters« zitiert, »der da« das schéne Ges
setz schoner interpretiert und verlangt hat, dafl die
Vermittlung einer sexuellen Gelegenheit: »auch
ohne gewinnsiichtige Absicht« strafbar sei. Hol
mich der Teufel, dieses Deliktes wiirde ich mich
jederzeit schuldig machen, und wenn ich die:

" Wahl hitte, einen juristischen Altvater zu achten
oder einer jungen Freundin gefillig zu sein, ich
bedichte mich keinen Augenblick. Mein Reins
lichkeitsgefiihl ist so sehr entwickelt und die
ethischen Hemmungen in mir sind so stark auss
/gebﬂdet daBl ich es einst verschmiht habe,
]'unsptudenz zu studieren. Welch' ein Geschift,
das einen Menschen zwingt, Anklageschriften
(~gegen die Natur zu verfassen] Und eine, in
der der Satz vorkommt: »In der Prostituiertens
laufbahn der Mizzi Veith lassen sich deutlich
drei* Perioden unterscheiden. Die erste reicht
vom Mirz 1904 bis Ende 1904. In dieser Zeit
besuchte Mizzi Veith fast jede Nacht Venedig
in Wien, das Etablissement Ronacher und das
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dabei befindliche Nachtcafé ... Die zweite Pes
riode, die der Freundschaft mit Leopoldine Jels
linek, reicht von Ende 1904 bis Mai 1906.
In diese Periode fallen Unterhandlungen mit
einem Russen, der ihr die Jungfernschaft abs
kaufen wollte usw.« Wenn einer blof3 Juristerei
studiert hat und noch nicht zu dem Gefiihl ges
langt ist, daf3 kein Hund so linger leben mochte,
dannist ihm nicht zu helfen, und dem Volk bleibt

die Aussicht, der Lebensfremdheit einer Kaste |

noch ferner Opfer zu bringen und dafiir héchstens
zeitweise durch ein Spektakel entschidigt zu
werden. Jedesmal hofft man, jetzt wiirden
Minner, die Vollbirte tragen und dabei Ans
schauungen entwickeln miissen, die in der Zeit
vor der Pubertit obligat waren, jetzt wiirden
sie die Akten zuklappen und erkliren, daB sie
das Kinderspiel satt haben und nicht mehr mit-
tun. Und jedesmal hat man vergebens gehofft.
Mit dem gleichen Emst, der nicht nach rechts
und nicht nach links blickt und nur hin und
wieder nach oben, werden die Ereignisse in einem
Chambre separée abgehandelt, als ob die Menschs
heit hier einem noch nicht entritselten Geheims
nis der Schopfung zum ersten Male nah sei.
Gott weifl alles, aber damit befriedigt sich ein
dunkler Drang nicht, der die letzten Dinge ers
kennen méchte, und fragt darum auch den Haus-
meister, ob er »etwas bemerkt« hat. Der Ton
aller dieser Feststellungen, jede Gebirde des
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Richters, jedes Kopfschiitteln des Anklagers,
Scherz und Ernst, Pikanterie und Pathos, das
ganze Schauspiel und seine Resonanz in der
Offentlichkeit, all dies im Besondern und im All-
gemeinen, es dreht sich nach wie vor um die
Angel der Vorstellung, dafl der Koitus als
solcher ein Tatbestand sei und die Lust ein
Indiz, und es setzt den teuflischen Ursprung
der auflerehelichen Liebe als notorisch voraus.
Wenn Aphrodite selbst herabstiege, vor einem
Wiener ‘Gericht wiirden der Obletal, der Hlawas
tschek und der Schabetsberger befragt werden,
ob sie etwas bemerkt haben ... Und es ist ein
alter Zauber der Heuchelei, daf} in ihrem Reigen
die Siinde selbst nicht fehlen will. Sie nimmt
an ihren Heimlichkeiten teil und ist die erste,
die ihr bei den Aufklirungen hilft. Die will-
fihrigsten Zeugen der Moral sind die Pichter
der Freude, und wenn die Gerechtigkeit sich an
ehrlicher Entriistung iiber eine Hure und eine
Kupplerin weiden will, so braucht sie blof} die
Huren und die Kupplerinnen als Zeugen zu
rufen. Die Frage, die alle Herzen 6ffnet, heifit:
ob »etwas Unrechtes geschehen ist«. Damit
umschreibt die Sittlichkeit ihr Entsetzen dariiber,
!daB einmal in dieser impotenten Zeit etwas
Rechtes geschehen sein konnte. Die Pichter
der Freude mifiverstehen zuerst und meinen vers
legen, es sei nichts Rechtes geschehen, nicht »das
Eigentliche«. Dann aber werden sie gesprichig
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und versichern, dafl sie in ihrem eigenen Rayon
natiirlich keine Unmoralitit nicht dulden und
dafd sie schon seit Jahren mit immer wachsendem
Argernis das Treiben des Angeklagten beobs
achtet haben, und iiberhaupt. Nur eine Cham+
pagnerkneipenwirtin, aus deren moralischer Ans
stalt das Lied: »Die Mizzi und der Jean gehn
miteinanda drahn« zu den Sternen dringt, ist
schweigsam; denn sie bringt es einfach nicht
iiber die Lippen. Aber alle Institutionen der
Unmoral sind plétzlich anerkannt, wie die Justiz
die Parlamente anerkennt, an die sie behufs Auss
lieferung eines Abgeordneten herantritt, und die
Tugend verstindigt sich mit dem Laster dariiber,
dal es ein Ausnahmsfall war, und der Kons
kurrenzneid ist ein Bundesgenosse der Entriistung,
und in das Café Ronacher war ein Wehrwolf
eingebrochen und geendet sind die Nichte der
Not...

Nicht immer freilich fiihlt sich das Laster
durch seine moralische Mission geschmeichelt
und findet es manchmal sogar seiner unwiirdig,
die Ovationen des Gerichtshofes iiber sich ers
gehen zu lassen. So bemiiht sich die Justiz seit
Jahren vergebens um die Méglichkeit, der Frau
Sachs durch Berufung zum Zeugenamt eine of:
fizielle Ehrung zu erweisen. IThr Name schwirrt
durch den Gerichtssaal, so oft eine kleine Kupp-
lerin gehingt werden soll, und von allen Mienen
liest man das Bedauern: Ja, wenn wir die als
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Sachverstindige hier haben konnten! Aber eher
diirfte ein schwirmerischer Staatsanwalt die Hoff-
nung hegen, ineinem HochverratsprozeB werde die
Austriaeiner Vorladung folgen, als da8jener Traum
in Erfiillung geht. Man kann die Sachs so wenig
vor Gericht stellen, wie man einen Ton vor Ge:
richt stellen kann oder ein Symbol. Darum miissen
sich die Funktionire damit begniigen, sie wie
eine oberstgerichtliche Entscheidung zu zitieren,
wie eine Gesetzesstelle zu interpretieren oder
einfach auf ihre Notorietit hinzuweisen. Die
Sachs in einer Kuppeleisache vor Gericht haben
wollen, das kommt etwa dem Verlangen eines
Reisenden gleich, den Bideker personlich zu
sprechen, wenn ihm das Hotel nicht gefillt. Es
gibt wahrscheinlich den einen so wenig wie die
andere, und die Gelegenheit, die Sachs bei Ges
richt zu sehen, ist jedenfalls die einzige, die sie
nicht vermittelt. Und kein maflvoller Beurteiler,
welcher Respekt vor einer Staatsnotwendigs
keit hat, wird daran Anstol nehmen. Nicht
die Zuriickhaltung vor der Sachs, die eine viel
i wichtigere und lebensfihigere Institution dars
* stellt als die Justiz, sondern der Eifer gegen die
kleinen Kupplerinnen wird ihm ein Gefiihl der
Ubelkeit einflofen. Man findet es begreiflich,
daB sich ein Gerichtshof der Zeugenaussage
der Frau Sachs entschligt, weil sie ihm zur
Schande oder zum Schaden gereichen kénnte,
und man sieht ein, dal eine Vernehmung vor
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dem Obersthofmarschallamt das Verfahren uns
notig verschleppen wiirde. Nur die prinzipielle
Abneigung der Justiz gegen das Delikt der
Kuppelei kann man nicht begreifen. Nur
die Distanzlosigkeit gegeniiber dem »Fall«
nicht und die Entfernung vom Leben. Nicht
das Pathos einer Betrachtung, die immer eine
eben erschaffene Welt voraussetzt, in der das
erste Animiermiddchen den ersten Stammgast
verfithrt. Nicht diese Pubeszenz einer Amtlichs
keit, Scham und Drang zugleich, iiber die Ges«
heimnisse des Nachtlebens endlich aufgeklirt zu
werden. Ach, man mufl nur die raunende Ver-
traulichkeit erlebt haben, mit der sie einem Ober-
kellner zusetzen, sein Herz von dem Kummer zu
erleichtern, durch den eine von der Poldi ihm
zugesteckte Visitkarte sein Familiengliick bes
schwert hat. ‘Oberkellner und Polizeibeamte gehen
rein aus dieser Affire hervor. »Aus meiner zwolfs
jahrigen Verbindung mit dem Oberkommissir
Dr. B. weifl ich ganz genau«, ruft ein Zeuge
pathetisch, »daf} er weiblichen Einfliissen absolut
unzuginglich istl« In der Residenz des Hermn
Harden wire solches Leumundszeugnis einfach
vernichtend; in Wien, wo Gott sei Dank ein
geregelter Geschlechtsverkehr herrscht, weifs man,
daB es ein Zeugnis - fiir Fleil und gute Sitten
eines Beamten und Ehemannes bedeutet. Und
alles heult vor Riihrung, weil es dem Herrn
Polizeioberkommissir gelingt, dank den iiber seine
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Sittlichkeit hieramts gepflogenen Erhebungen die
diesbeziigliche Verleumdung zu widerlegen.
Nicht, weil er den Vorwurf des Amtsmiflbrauchs,
sondern weil er den Verdacht der Ausschweifung
zuriickgewiesen hat. Keusch ist er wie Hermione:
ihr Gotter, blickt herab! Und die Offentlichkeit
erlebt die Freude, einmal etwas Genaueres aus
einem geordneten Familienleben zu erfahren.
»Mein Leben ist ein offenes Buch, als Sohn eines
Arbeiters war ich von Jugend an auf mich selbst
angewiesen. Ich habe ein armes Midchen, mit
dem ich drei Jahre verlobt war, zu meiner Frau
gemacht und lebe von meinem Gehalte in idealer
Ehe, der drei Kinder entsprossen sind.« Wie
rithmlich das alles aber auch sein mag, viel vers
dienstlicher ist eine andere Eigenschaft, die der
Gekrinkte in Offentlicher Gerichtsverhandlung
nicht oft genug hervorheben kann. Sein Alibi
gegen den Vorwurf ehelicher Untreue ist seine
Grobheit gegen hiibsche junge Midchen, und
auf die ist er stolz. Immer wieder gibt er unter
dem Jubel der Offentlichkeit zum Besten, wie
er »in schroffer, ja unhéflicher Weise« die An-
niherung der armen Mizzi Veith zuriickgewiesen
habe, wie er noch in der Weihburggasse grob
geworden sei, wie er iiberhaupt briisk und barsch
gegen Prostituierte sei, bei denen er »als Waus
wau gilt«, er, der bekanntlich »seit dem Jahre
1895 keine wie immer gearteten auflerehelichen
Beziehungen gepflogen« hat. Mit einem Wort,
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ein Kulturmensch, und des Avancements wiirdig
wie nur einer. Gliicklich der Staat, dessen
Sittenpolizei den Midchenhandel durch Grobheit
eindimmt! In Frankreich zum Beispiel hitten
siec nicht das richtige Verstindnis dafiir und
wiirden bei solcher Rehabilitierung eines ges
krinkten Beamten nicht gerithrt sein, sondern
pfeifen. Aber dort weil man gewifl auch die
kulturelle Bedeutung des Hausmeisters nicht zu
wiirdigen. Ich sah einmal von meinem Fenster,
wie ein solcher eine Prostituierte mit einer Reits
peitsche durch die Gasse jagte. Er berief sich
darauf, daf} ein Polizist ihm die Bewilligung erteilt
hitte. Diesem Polizisten hitte sich gewifl die
allgemeine Teilnahme zugewendet, wenn er
filschlich einer Beziehung zu dem Midchen be+
schuldigt worden wire, und er hitte sich mit
Erfolg auf die Auspeitschung berufen kénnen . . .
Das Nachspiel zu dem Kuppeleiprozef3 enthiillt
unsere Weltanschauung noch besser als dieser
selbst. Und wenn die Grobheit eines Obers
kommissirs blofl ein Alibi ist, so ist die Emps
findsamkeit eines Polizeirats eine Sensation. Er
weint im Gerichtssaal, weil endlich der Verdacht
von ihm genommen ist, mit der Mizzi bekannt
gewesen zu sein. Ein Mann, der die Tiefen der
Verbrecherseele kennt und abgehirtet genug ist,
die Beschreibung seiner kithnsten kriminalistischen
Leistungen mit Vergniigen im »Extrablatt« zu

lesen, weint, weil er nach bangen Wochen von
Kraus, Die chinesische Mauer 3



34

dem Makel befreit ist, er sei mit der Mizzi Veith
im Theater an der Wien gewesen, weil er unter
einer Verleumdung leiden mufite, durch welche,
wie er versichert, die kostbarsten Giiter der
Menschheit, nimlich sein ehelicher Friede und
seine Tugend gefihrdet worden seien. (Weint
abermals.) Und »wire es nicht pathologisch,
zu glauben, dafl er mit einer stadtbekannten
Kokotte sich habe blicken lassen?« Aber es
wire gewifl nicht pathologisch, zu glauben, dafl
er sich mit stadtbekannten Wucherern blicken
laBBt. Denn der Verkehr mit diesen stort weder
das Ehegliick noch die Moral. Ein stadtbekannter
Geldagent bezeugt, dal der Chef des Sicherheitss
amtes die Mizzi Veith nicht gekannt hat. Sie
bat ihn darum, die Bekanntschaft zu vermitteln,
er aber »habe seine Hand nicht dazu geboten«.
(Bewegung). Und dafl der Geldagent imstande
gewesen wire, die Bekanntschaft zu vermitteln,
diinkt der Beamtenchre eine rithmlichere Ents
hiillung als der Nachweis der Bekanntschaft.
Nein, der Gekrinkte saf8 nicht mit der Prostitution

im Theater, er hat an jenem Abend bei der
- Hautefinance soupiert. Auch das bedeutet ein
Alibi. Aber wahrlich, besser stiinde es um diesen
Staat, wenn seine Beamten sich von dem Vers
dacht, mit den Popper, Goldberger und Rappa+
port gesehen worden zu sein, durch das Alibi
retten konnten, dafl sie den Abend bei Veiths
zugebracht haben! Der Reinigungsprozefl, der
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in solchem Falle gefiihrt wiirde, hitte nichts von
jener schmalzigen Pathetik, die uns als Dessert
zu einem unverdaulichen Moralgericht serviert
worden ist, und die Tatsache, dafl das Sicherheitss
bureau am Schottenring liegt, wire ein Zufall
und kein Verhingnis. Und sollte man nicht
glauben, dafl gegen die Zumutung der Bekannts
schaft mit einem hiibschen Geschopf der Eid
geniigt hitte? Die Erkenntnis, dafl Weiber liigen
und Prostituierte mit hochgestellten Klienten res
nommieren, ist nicht so kostbar, daf} sie uns erst
durch eine umstindliche Sithneprozedur vers
mittelt werden mufite. Der Eid des Betroffenen
schligt den Verdacht einer Beziehung nieder, die
Zeugen beweisen nur, dafl die Behauptung der
Zusammenkunft erlogen war. Und es kann eine
noch so alte Erfahrung sein, dafl Prostituierte
»sich mit Vorliebe an Polizeibeamte anlehnen«,
der Gegenbeweis gegen eine offentliche Zus
sammenkunft bewiese noch nichts gegen eine
geheime. Die Andichtung sexuellen Verkehrs —
und um eine solche handelt es sich, nicht um
die des sozialen Verkehrs — lif8t sich nur durch
die eidliche Aussage widerlegen. Das ist mit
dem fiir die k. k. Sittenreinheit wiinschenswerten
Erfolg geschehen und hitte hinreichen sollen.
Das Angebot eines Alibi — es wire denn die Bes
reitwilligkeit, seine Impotenz zu beweisen — ist
hier ein ebenso sinnvoller Versuch, wie wenn der
Mann dem Vorwurf, Poker gespielt zu h;?en, nicht
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mit der Aufforderung begegnet, dafl der andere
es beweise, sondern mit dem Angebot des Bes
weises, dafl er »nie im Leben Poker gespielt«
habe. Ein Kriminalist, der beweisen kann, daf}
etwas nicht geschehen ist, ist sehenswert und
verdient einen Platz im Polizeimuseum; und
“es gehort der ganze Schwachsinn journalistischer
Lobhudler dazu, den kriminalistischen Scharfsinn
zu preisen, der »durch einen glinzend koms
plizierten, schlagenden Gegenbeweis die vollige
Haltlosigkeit der vorgebrachten Beschuldigungen
erwiesen hat«. Die eidliche Bekriftigung hitte
diesen Tropfen wahrscheinlich nicht geniigt, um
den Klischees des Polizeiruhmes jenes neue
hinzuzufiigen, welches das einzige erfreuliche
Resultat dieser Prozesse bedeutet: Dem Chef
des Sicherheitsbureaus gebiihrt das Verdienst,
mit der Mizzi Veith nicht verkehrt zu haben.
Oder: Der Polizei ist es gelungen, nachzuweisen,
daBl sie seit dem Fall Riehl keine wie immer
gearteten auflerchelichen Beziehungen gepflogen
hat. Was wieder reichlich dafiir entschidigt,
dafl es ihr noch nicht gelungen ist, die Adresse
der Frau Sachs ausfindig zu machen.

Aber wenn man schon aufzihlt, was der
Polizei alles gelungen ist und was nicht, dann
steht eine Tat vor unseren Augen, vor der die
Reklame sich zum Ruhm erhéht. Der Selbstmord
der Mizzi Veith ist ihr gelungen, wie ihr noch
nichts gelang. Es ist pure Verleumdung, dafl
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ihre Funktionire den Leib dieses Midchens bes
rithrt haben. Aber mit dem Leichnam stehen
sie in einer Bezichung, gegen deren Vorwurf
kein Alibi hilftt Die wird ihr eheliches
Gliick nicht gefihrden. Aber mége sie den
Schlaf stéren, den ihr eheliches Gliick ihnen
iibrig 1aft] Moge sie’s; ich wiinsche es aus
tiefstem Herzen. Denn sie haben einen Kuppler
seiner Strafe zugefilhrt und den Zweck aller
kriminalistischen Miihe, zu verhiiten und abs
zuschrecken, in geradezu vorbildlicher Weise
durchgesetzt: Marcell Veith wird sein Kind nicht
mehr verkuppeln. Wenn man nun einwendet,
daB} dieser Effekt auch ohne letalen Beigeschmack
zu erzielen gewesen wire, so vergifit man, dafl
noch wichtiger als die Verhiitung eines Vers
brechens die Feststellung eines Verbrechens ist.
Die Sittenpolizei hat, wie ihr schwergekrinkter
Vertreter vor Gericht zugab, lange Jahre gewuf}t,
was dieser Conte Veith trieb, aber eine ges
wissenhafte Behorde 3Bt ein Kind so lange dem
Ruin preisgeben, bis sie mit Fug einem Vater
die Schuld beimessen kann. Erhebungen sind
wichtiger als Warnungen und auf einen Tats
bestand kommt es an, nicht auf eine Rettung.
Bis man seiner Sache sicher ist und gegen ein
Treiben, das man fiir verbrecherisch hilt, eins
schreiten darf, hilft man sich eben mit Grobheit
gegen das Opfer, so gut man kann. Es ist eine
alte Polizistenweisheit, dal man ein Verbrechen
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auswachsen lassen mufl. Eine Warnung hitte
. den Verdichtigten vielleicht davon abgehalten,
3sem Kind weiter zu verkuppeln, und dann hitte
‘man iiberhaupt nicht mehr einschreiten konnen.
Ubrigens war der Hausmeister noch nicht ges
fragt worden. Aber die Sittenpolizei war in all
den Jahren nicht miiflig gewesen. Im Jahre
1904, so erzihlt der Oberkommissir, habe er
Mizzi Veith bei Ronacher gesehen, »wie sie
champagnisierte und vom Vater abgeholt wurde«;
er »hatte damals schon den Eindruck, daf8
Marcell Veith seine Tochter dem Laster zufiihre«,
1905 wglaubte er in seinen Beobachtungen schon
so weit zu sein, um mit der Verhaftung vors
gehen zu konnen«, Da ergibt sich »ein Zwischens
fall, der ihn wieder davon abhilt«. Veith war
niamlich im Kaffeehaus von der Kassierin ein
Zuhilter genannt worden. Also eine Zeugin
fiir den polizeilichen Verdacht? Mit nichten!
. Veith klagte wegen Ehrenbeleidigung und pro-
. duzierte ‘ein Virginititszeugnis seiner Tochter.
- »Das machte mich stutzig« Wie denn auch
anders? ' Hieramts ist nur eine Pforte der Lust
bekannt, und wenn die vorschriftsmaBig ges
schlossen ist, zweifelt ein Sittenpolizist nicht,
dal »nichts Unrechtes« geschehen ist. Das
Jahr 1906 bricht heran, und der Mann avanciert
zum Vorstand einer Abteilung fiir Prostitutions-
wesen. Was sich sonst begibt, erzihlt der
Zeuge nicht. Aber 19071 In diesem Jahre langt
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eine anonyme Anzeige gegen den Veith ein.
Der Oberkommissir weist sie dem Kommissir
zu. Dieser freilich meint, »da werde nicht viel
zu machen sein«. Trotzdem wird ein Akt
requiriert, werden Erhebungen gepflogen, und
der Oberkommissir versichert sogar einmal ges
sprichsweise, dafl er von der Richtigkeit der
Anzeige iiberzeugt sei. Aber es ist nichts zu
machen, bis eines Tages Veith gliicklicherweise
»unvorsichtig wirde und Besuche im eigenen
Hause zuliait. Jetzt, endlich, kann der Hauss
meister gefragt werden! Da er Jasagt, schreitet
die Polizei ein. Und zwar im Jahre 1908 ...
Der Staatsanwalt trat spiter von der Anklage,
es sei auch im Hause gekuppelt worden, zuriick,
und so mag man sich heute vorstellen, dafl die
Polizei noch weiter nach der Lehre Tolstojs ges
lebt und dem Ubel nicht gewehrt hitte, wenn
die entscheidende Recherche sich schon damals
als haltlos erwiesen hitte. Veith wurde wegen
all der Indizien verurteilt, mit denen die Polizei
nichts anfangen konnte, bis sie jenes Faktum ers
mittelte, von dem er loskam. Das schafft einige
Beunruhigung. Aber gliicklicherweise weil3
man, dal zu den juristischen Gesichtspunkten,
die bei der Formulierung eines Tatbestandes maf3s
gebend sind, auch die Riicksicht auf Aristos
kraten gehort. Dafl der Staatsanwalt die Unter:-
hindlerschaft des Marcell Veith »gar nicht bes
weisen wolltex, hob der Gerichtshof dankbar
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hervor; es blieb ihm erspart, die Herren eins
zuvernehmen, denen die verbrecherische Absicht
des Angeklagten wohlgetan hatte. Nun war die
demokratische Heuchelei, die sich gegen die
Konsumenten der Prostitution kehrte, gewif} eine
der greulichsten Erscheinungen in diesem moras
lischen Fiebertraum. Aber noch weit unappetits
licher ist eine Gerechtigkeit, die den zahlenden
Teilnehmer an der verbrecherischen Handlung
sogar vor der Zeugenschaft bewahrt, die lieber
auf einen Tatbestand verzichtet als einen Beweis
zuzulassen, und die sich zwar fiir die Einsicht
gewinnen liflt, da es notwendig sei, sich eines
Kupplers zu bedienen, jedoch nicht fiir die Ers
kenntnis von der Notwendigkeit des Kupplers.
Man mag den historischen Zweihundertfiinf, aut
deren Aussage das Gericht verzichtet hat, das
Recht auf ein Privatleben zusprechen: allzutief
scheint mir der Mann, der von seiner Tochter
Geld nimmt, nicht unter einer Menschenklasse
zu stehen, deren Vertreter sich bei den Fiakern
beschweren, daf3 sie mit der Poldi vorlieb nehmen
muflten, wenn die Mizzi nicht wollte. Wehe
der Ungliicklichen, die vor dieser Horde kein
Zuhilter schiitzt]! Dafl die biirgerliche Gesells
schaft mit Verachtung auf ihn blickt, ist be-
greiflich; denn er ist der heroische Widerpart
ihrer Unterhaltungen. Sie sind blof3 schlechtere
Christen, er aber ist der bessere Teufel. Er ist
der Antipolizist, der die Prostituierte besser vor
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dem Staat schiitzt, als der Staat die Gesellschaft
vor ihr. Er ist der letzte moralische Riickhalt
eines Weibes, das an der guten Gesellschaft zus
schanden geht. Von ihr kann sie nur reich
werden; von ihm wird sie schon. Wenn er sie
ausraubt, so hat sie mehr davon, als wenn die
andern sie beschenken. Weil er »zu ihr hilt«,
ist er miflachteter als sie selbst. Aber diese Mif3s
achtung ist nur ein Mantel des Neides: die Ges
sellschaft muf3 ihre Lust bezahlen, sie empfingt
Ware fiir Geld, aber das Weib empfiangt das
Geld und behilt die Lust, um den Einen doppelt
zu beschenken. Dort ist die Liebe eine dkonos
mische Angelegenheit; hier macht eine Naturs
gewalt die Rechnung. Wo fingt die Ethik an
und wo hort sie auf? Die Beziehung des
Adoptivvaters zur Mizzi Veith ist vielleicht mehr
Familienangelegenheit als erotisches Mysterium.
Wer Geschiftsbiicher fiihrt, ist ein Administrator,
kein Riuber; dieser Beschiitzer hat sein Midchen
vielleicht auch vor einem Zuhilter beschiitzt.
Die Gesellschaft mag den Geschmack mif3billigen,
der ihn bei der Wahl des Berufes fiir seine
Tochter geleitet hat: in der Konsequenz des
Schrittes ist er allen Anforderungen der Familiens
moral gerecht worden.

Und die Hannelevisionen, die die offentliche
Meinung um den Fall webt, zerstiecben vor der
Entdeckung, dafl die Polizei die Mizzi Veith
ins Wasser getrieben hat, als sie ihr den Vater
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nahm, den die Tochter ernihren wollte. Und daf3
nicht der Vater, sondern ein Polizist gegen sie
grob war. Ehe er ihren Selbstmord beging! Hitte
der Vater sie gestoflen, gepeitscht, am Familiens
herd gerdstet, er wire mit der Strafe der Vers
warnung davongekommen. Aber weil er ihren
Korper Zirtlichkeiten aussetzte, kommt er auf
ein Jahr ins Zuchthaus. In diesen Grenzen des
Irrsinns lebt unsre Sittlichkeit. Und infernalisch
ist die Bosheit, mit der sie dann noch den
Mund einer Toten verstopfen mochte. Wenn
die Tote vor Gericht bekundet, dafl ihr Vater
sie nicht verkuppelt habe — man halte sie
fiir befangen und lehne ihr Zeugnis in Gottes
Namen ab. Wenn sie sich aber selbst fiir bes
fangen erklirt und sagt, sie sei aus Liebe zu
ihrem Vater ins Wasser gegangen, dann sollten
wir meinen, dafl nur ein von der Moral vers
branntes Hirn sich eines Zweifels unterfangen
darf. »Weil sie den Lebenswandel nicht mehr
ertragen konntex, lautet der Blindheit letzter
Schlu. Sie sehen nur noch einen Leichnam
und ein Nachtcafé. Aber Mizzi Veith hat sich
nach der Verhaftung ihres Vaters ertrinkt und
nicht eine Stunde frither; sie war frei, von dem
Zwang eines Kupplers erlost, konnte endlich
Tabakarbeiterin werden, und hat sich dennoch
ertrinkt. Nein, die Freude hitte sie noch lange
gefreut, und man kann nicht einmal sagen,
daf sie das Familienleben satt hatte. Das Laster
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mag ja im allgemeinen von den Moralbegriffen
der biirgerlichen Gesellschaft schon ziemlich an-
gefressen sein, aber noch ist kein Familienerlebnis
imstande, ithm die Lebensfreude zu verderben.
Die Prostitution mag arg verchristlicht sein: so
schlimm steht es noch nicht um sie, dafl man
die Hoffnung aufgeben miifite, das Dasein durch
sie éin wenig heiterer zu gestalten. Ach, ein
Verbrechen ist immer erst das, was nach vier
Jahren herauskommt und bis dahin allen Bes
teiligten einen Heidenspal gewihrt hat. Die
Unsittlichkeit lebt so lange in Frieden, bis es
dem Neid gefillt, die Moral auf sie aufmerksam
zu machen, und der Skandal beginnt immer erst
dann, wenn die Polizei ihm ein Ende macht.
Sie iibt eine Rison, der wir alle uns zu beugen
haben. Nur manchmal geliistet uns, zu glauben,
dafl der einzige Bezirk, durch den die Linie
eines logischen Lebens geht, die Welt der bes
sinnungslosen Huren sei. Dafl der einzige wiirs
dige Betrieb im Staate die Prostitution sei, normal
neben der Perversitit des geistigen, planvoll neben
der Wirrmis des politischen, reell neben dem
Schwindel des sozialen Betriebes. Der Freudens
markt mag seine Auswiichse haben und seine
Unordnung, Miflbriuche und irdische Mingel,
Ekel und VerdruS. Aber er ist die einzige
Einrichtung der biirgerlichen Gesellschaft, die
nicht von Grund aus verkommen ist! Sollen
wir uns auch die noch verhunzen lassen? Das
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Beispiel, das die biirgerliche Gesellschaft an
jedem Tage der Prostitution gibt, ist schlimm
genug: braucht’s noch einer Einmischung der
Autoritit? Sie imponiert schlecht! Denn schlechter
als der Amtsmiflbrauch, dessen Vorwurf die
Polizisten entkriftet haben, ist jener Gebrauch
des Amtes, der vier Jahre ein Verbrechen sich
in der Stille entwickeln lifit, um dann mit
morderischem Eklat einen Erfolg zu erzielen.
Welch eine kriminalistische Beute: In der einen
Hand ein Tatbestand, in der andern eine Wassers
leiche! Ein nasses Abenteuer der Moral. Macht
nichts, wir schiitteln uns, und leben gesund weis
ter. Es gurgelt, man prozessiert um eine Welle
im Meer, und der Schlund schliefit sich — —
Der Plumpsack geht um, schligt ein kleines
Maidchen tot, und legt sich wieder hin. Dann
geht das Spiel von neuem los. Das sind die
Moralprozeduren des Staates. Quousque tandem,
Cato, abutere patientia nostral
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Mai 1908

Der Siindenpfuhl

Die biirgerliche Gesellschaft besteht aus zwei
Arten von Minnern, aus solchen, die sagen,
irgendwo sei eine »LasterhShlex ausgehoben
worden, und solchen, die bedauern, die Adresse
zu spat erfahren zu haben. Die Einteilung hat
den Vorzug, daf} sie sich in einer und derselben
Person vollzieht, weil nicht Gegensitze der Welts
anschauung, sondern nur Umstinde und Riicks
sichten fiir die Wahl des Standpunktes maf}+
gebend sind. Man wiirde aber fehlgehen, wenn
man glauben wollte, dafl die Sittlichkeit und
die Sinnlichkeit ruhig nebeneinander wirken;
sie greifen vielmehr ineinander und sind uns
aufhorlich damit beschiftigt, ihre Krifte gegens
seitig zu steigern und ihr Objekt zu vers
groflern.  Jetzt sind es gerade 1908 Jahre,
dafl dieser eifersiichtige Kampf zweier Lebenss
prinzipe andauert, in welchem die Entriistung sich
an der Begierde und die Begierde an der Ents
ristung nihrt, in welchem die Welt immer mos
ralischer wird, je unsittlicher, und immer unsitts
licher, je moralischer sie wird. Es wiirde am .
Ende gar keine Lasterh6hlen mehr geben, wenn
sie nicht ausgehoben wiirden, denn bis zu dem
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Zeitpunkt, da eine ausgehoben wird, ist sie ein
Asyl des biirgerlichen Friedens. Die Phantasie
wilzt sich auf Lotterbetten, und die Sittlichkeit
ist die Enttiuschung dariiber, daf} es kein Laster
gibt. Sie schlieft die Augen vor einem Siindens
pfuhl; denn wenn sie ihn sihe, wiirde sie sich mit
Recht iiber Langweile beklagen. Sie wendet sich
von Abgriinden der Unmoral, deren Gihnen
eine ansteckende Wirkung hat. Das bifichen
Laster, das hin und wieder in deutschen Landen
zustande kommen mag, ist nur eine Folge der
iibertriebenen Geriichte, die dariiber verbreitet
werden. Um nicht zu weit hinter ihrem Ruf
zuriickzubleiben, tut die Unsittlichkeit manchmal
so, als ob sie da wire; die Blamage ist noch
immer grofl genug, wenns an den Tag kommt,
was an den Tag gekommen ist. Nur Staatss
anwilte und Bohémiens glauben an das Laster.
Wenn irgendwo in einem separierten Zimmer
zwei Leute gesessen sind, so muf} nicht die Bibel
gelesen worden sein; aber aus der Beobachtung,
daBl das Zimmer versperrt war, geht auch noch
nicht hervor, dafl eine schwarze Messe gelesen
wurde. Nur das Dunkel, das heutzutage iiber
eine gottgefillige Handlung gebreitet wird, hat
diesen Glauben genihrt. Man ahnt gar nicht,
wie siindenrein das Leben verliefe, wenn die
Moral nicht Anstol daran nihme. Seitdem
ich einmal erfahren habe, dafl eine Unschuld
vom Lande durch die Bemiihungen einiger
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Idealisten aus einer Lasterhohle der Grofistadt
gerettet und der Familie zuriickgegeben wurde,
und seitdem ich weif3, was dann weiter geschah,
wie das Mutterauge sie doch erkannt und der
Vater zur Blutschande iiberredet hat, und wie
sie sich am andern Tag aus den Familienbanden
in die Lasterhohle rettete, die nichtsnutzige
Person, seitdem weifl ich, wie berechtigt der
Abscheu vor dem Laster ist. Ach, die Perversitit
des Lebensgenusses zeigt uns in Haus und Ge-
sellschaft ihre abschreckendsten Formen und
schafft das Bediirfnis, von Zeit zu Zeit in ein
Bordell zu gehen und sich wieder daran zu ers
innern, dafl Reinheit des Empfindens ein uns
verlierbares Gut istt Und wo kommt denn
noch heute, in dieser Welt des Unfriedens, die
biirgerliche Gesittung zu Ehren, wenn nicht
bei den paar Kupplerinnen? Um ihretwillen
miifite Sodom vor Zerstérung bewahrt bleiben.
Sie haben sich in die Bresche gestellt und
standhaft der Unmoral gewehrt, die aus der
Familie, aus Schulen und Kléstern in die
Bordelle einzudringen drohte. Aber sie trotzen
auch der Verleumdung. Eine Legende bes
hauptet, dafl ihre Haiuser sich die vornehme Abs
geschlossenheit zunutze machen, um erotischen
Vergniigungen als Schauplatz zu dienen. Soll
man sie ernstlich gegen einen Vorwurf vers
teidigen, der der verdorbenen Phantasie der
biirgerlichen Gesellschaft entstammt? Die Kupps
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lerinnen dienen einer schlichten Naturnotwendig-
keit, die den sittlichen Vorzug hat, da sie die
Beteiligten nicht fiir das ganze Leben aneinander-
kettet und wenigstens nach ihrer Erledigung
jeden nach seiner Fasson selig werden lifit. Sie
gewihren der Erotik, die eine abgefeimte Bes
triigerin der Natur ist, keinen Unterschleif, sie
servieren die Hausmannskost ohne Gewiirze,
sie weisen mit Entriistung jede Extravaganz
zuriick, die vom horizontalen Pfad der Sitte ab
weicht. Wir leben ein jammervolles Dasein der
Illusionen, und nur bei den Kupplerinnen ist
Wahrheit. Selbst ihre Liigen wurzeln in der Res
alitit und sind noch immer verlafllicher als unsere
Einbildungen. Sie teilen die Erscheinungen des
Lebens in schwarz und blond oder in grofl und
klein oder in stark und schlank; sie haben eine
Asthetik, die in jedem Seminar tradiert werden
konnte. Ihr Haus ist in allen Beziehungen das
Abbild einer verschwundenen sozialen Ordnung.
Die Welt ist vom Wahn der Gleichheit beherrscht
— hier gibts noch Klassengegensitze. In der Welt
kann der Unterschied zwischen einer Adeligen
und einer Biirgersfrau mit Geld iiberbriickt
werden — hier bezeichnet das Geld die Rang:
stufe und keine adelige Gesinnung vermdchte den
sozialen Abstand zwischen zwei Kupplerinnen
wettzumachen. Aber die Kupplerinnen sind
nicht nur ein Kitt des gesellschaftlichen Lebens,
das in der Zeiten Unrast zerfillt, sie sind auch
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eine Staatsnotwendigkeit, an deren Erhaltung die
hochstgestellten Personen ein Interesse haben,
und es gibt politische Gemeinschaften, in denen
man eher mit dem § 14 regieren kann, als
ohne die Frau Léwy. Und da man diese auch
dringender braucht als einen voreiligen Staatss
anwalt, der es auf ihren Hausfrieden abgesehen
hat, so kann es geschehen, dafl sie ihn in der
Karriere iiberfliigelt. Eine soziale Schidlichkeit
der Kupplerinnen wire iiberthaupt nur in ihrer
Geneigtheit zu erblicken, das Risiko der gesetzs
lichen Strafe zu ein bifichen Ausbeutung zu bes
niitzen. Aber man wird nicht sagen kénnen,
dafl sie mehr Wucher treiben als unbedingt
notwendig ist, um sich in der biirgerlichen Ges
sellschaft zu behaupten. Solange die Kupplerinnen
den Staat nicht um die Steuer betriigen, liegt
kein Grund vor, ihre Ehrenrechte anzutasten
und ihnen etwa auch jene Titel abzuerkennen,
die zu fithren sie berechtigt sind; denn manchs
mal nennen sie sich Doktorin, Professorin, Ritin
oder dergleichen und heben sich schon dadurch
von den vulgiren Gelegenheitsmacherinnen ab, die
infolge schlechter Geschifte fortwihrend eine Vers
folgung zu gewirtigen haben. Tatsichlich gelangen
manche Kupplerinnen zu hohem Ansehen und
bringen es zuweilen sogar zu einer prisidierenden
Stellung in einem Verein zur Bekimpfung des
Midchenhandels. In jedem Zweig der sozialen

Hilfstitigkeit sind sie vertreten, und als einmal
Kraus, Die chinesische Mauer 4
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an eine die Frage gestellt wurde, was denn ein
halbwiichsiges Madchen bei ihr zu suchen habe,
meinte sie, zu Hause werde das Kind nur vers
dorben, weil die Mutter Liebhaber empfange,
und auf die Frage, ob die Abwesenheit des
Midchens zu so spiter Stunde nicht dennoch
auflillig sei, hatte sie die selbstbewuflte Antwort:
»Erlauben Sie, Herr Doktor, die Mutter weif
doch, wo das Kind istl« Als sie spiter vers
haftet wurde, war das Bedauern allgemein.
Sie hatte viel fur die Witwen und Waisen
getan, und kein Polizist war unbeschenkt von
ihrer Schwelle gegangen. Man fragte sich denn
auch mit Recht, seit wann es Sitte sei, Wohls
titerinnen bei Nacht und Nebel nach dem Ges
fangnis zu eskortieren. Es war ein Ausnahmsfall.
Die Behorden sind durch Schaden klug geworden
und hiiten sich in der Regel vor den friiher
so beliebten Mifigriffen. Es mag noch hin und
wieder vorkommen, dafl statt einer anstindigen
Frau eine Kupplerin belistigt wird, aber der
Schrei der Entriistung, der dann jedesmal durch
die Offentlichkeit geht, mahnt die Behérden zur
Vorsicht. Es versteht sich von selbst, daf3 die
meisten Kupplerinnen Schutzpatroninnen der
Kirchen ihrer Heimat sind und das Geld, das
sie von wohltitigen Werken beziehen, gemeins
niitzigen Zwecken wieder zukommen lassen.
Der kiinstlerische Geschmack und der religiése
Sinn des deutschen Hauses, die in der biirgers
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lichen Gesellschaft vielfach durch Snobismus und
Heuchelei entstellt sind, finden sich nur mehr
bei ihnen vertreten. Schon im Vorzimmer fillt
einem das Muttergottesbild auf, das man nicht
in allen Biirgerswohnungen trifft, und wahrend
es kaum ein Familienheim mehr gibt, das nicht
den traurigen Ehrgeiz hitte, von Van de Velde
eingerichtet zu sein, wird hier noch der altdeutsche
Stil in Ehren gehalten. Eine stehengebliebene
Pendeluhr zeigt, daBl dem Gliicklichen keine
Stunde schligt, ein thonernes Schwein dient keiner
versteckten Symbolik, sondern der Sparsamkeit,
und iiber dem Bett hingt eine idyllische Alpens
landschaft, in der die Kiihe grasen und die Stiere
sichs gut gehen lassen. Auch mufl man sagen,
dal die Kupplerinnen streng dynastisch fiihlen,
und zwar zumeist fiir das serbische Kénigshaus.
Sie datieren die Weltgeschichte von der Zeit, da
die Obrenowitsch” noch in Bliite standen, und
bezeichnen den Konigsmord als Wendepunkt in
der Entwicklung des Midchenhandels. Ergreifend
wirkt die aus tiefer Geschichtsauffassung ges«
schopfte Klage: wenn der Alexander statt detr
Draga, die an allem schuld war, die Finerl gehei«
ratet hitte, die er »durch uns kennen gelernt hat«,
alles wire anders gekommen, — »da hitt’ es kein
Gemetzel gegebenl« . . . Solche und hundert ihn.
liche Erkenntnisse kann man aus dem Munde
der Kupplerinnen héren, wenn man auf den

Wahn verzichtet, bei ihnen Abenteuer zu finden.
4.
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Die gesunde Ahnungslosigkeit, mit der sie dem
Laster gegeniiberstehen, gleicht die iibertriebenen
Vorstellungen, welche die Welt von ihrer Titigs
keit hat, durch einen Humor aus, der besser ist
als alle Freuden der Sinne. Die Naivitit, die
in einer Lasterh6hle wohnt, lebt selbstzufrieden
dahin und gerit in grenzenloses Staunen, wenn
es der Zufall wirklich einmal will, dal sie dort
ausgehoben wird. Dann aber hat der Humor
ein Ende, die Kupplerinnen werden aus einem
Erwerb gestoflen, mit dem alle Beteiligten eins
verstanden waren, und versinken rettungslos in

den Siindenpfuhl der biirgerlichen Gesellschaft.
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Die Hundsgrotte

Ein Ort verborgen unter faulem Nebel,

Von Siimpfen, die herguellen vom Cocytus,
Aushaucht er lauter heifle gift'ge Dimpfe.
Es kann Autumnus keine goldnen Friichte
Hintragen, und der Friihling keine Blumen
Und keine bliihnden Zweige voll von Singern
Der siifien Licbe, keine Nachtigallen,

Hier wohnt das alte Chaos . . .

Petronius

Es ist unmdglich, der Justiz Unrecht zu tun.
Aus dem fliichtigsten und entstelltesten Ges
richtssaalbericht gewinnt man das wahre Bild
einer Verhandlung. Es mag der Fall sein, daf§
kein Wort so gesprochen wurde, wie es der
Bericht wiedergibt: die Justiz wiirde den schirfsten
Haf} schon darum verdienen, weil sie selbst die
Wahrheit hinter die Reklame stellt, weil ihr der
Respekt vor der Tagespresse den Willen lihmt,
falsche Tatsachen durch eine Berichtigung aus
der Welt zu schaffen. Die polemische Betrachs
tung aber, die sich mit den Verbrechen der Justiz
befaflt, stiitzt sich mit Recht auf das Material
der Reportage, nicht nur weil die Unwiders
sprochenheit fir die Wahrheit zeugt, sondern
weil sie auch fiir eine Gesinnung zeugt, der noch
.schlimmere Wahrheit zuzutrauen wire. Mein
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ankligerisches Gewissen bliebe ruhig, wenn sich
herausstellte, dafl das Gesicht der Sexualjustiz
nicht vollig jenem gleicht, das ich mir aus den
unwiderlegten Hifllichkeiten ihres Rufs kompos
niert habe. Ich wiiite, daBl es noch hifllicher
ist. Bei diesem tiglichen Gerichtsstreit zwischen
dem Leben und der Borniertheit ist die Unfihigs
keit der Berichterstattung eher ein versshnendes
Element. Ob sie will oder nicht, ob sie kann
oder versagt, eine Handvoll Unmenschlichkeit
holt sie aus diesem Inferno doch hervor. Wer
nur mit halbem Ohr hinhért, hért genug, und
wer mit einem Stockschnupfen in ein Gerichts-
zimmer tritt, kriegt dennoch eine Nase voll
jener Geriiche, die ein lebensfeindlicher Geist
an einen Ort gebannt hat, damit in dieser
pflichtenvollen Welt vor allem die Pflicht zu
stinken erfillt werde.

... In der Nihe von Baji ist eine Grotte, in der
giftige Gase aufsteigen. Zur Ergétzung der Reis
senden wurde einst dort gezeigt, wie weit ein Hund
hineingefiihrt werden durfte, um noch atmen
zu kénnen. Denn die deutschen Reisenden sind
widerstandsfihig und opfern dem Genuf} einer
Sehenswiirdigkeit gern die Gesundheit eines
Hundes. Da sperrte die grausame italienische Bes
horde der heimischen Bevolkerung eine Erwerbss
quelle und verbot das Tierexperiment. Die Eins
richtungen der Staaten aber sind Sehenswiirdigs
keiten, die der Neugier Wesen hoherer dienen.
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Und diesen iiberweltlichen Reisenden ist das Vers
gniigen bis heute nicht geschmilert worden, zu
sehen, wie weit Menschen in eine Hundsgrotte
gefithrt werden miissen, um nicht mehr atmen
zu konnen...

Sagt mir nun einer, so und so hitte sich der
Vorgang nicht abgespielt, dann antworte ich, dafl
die Nachricht von einem Sterbefall noch so
iibertrieben sein kann: sie ist noch immer nicht
iibertrieben genug, solange sie vom Tod bestitigt
wird. Die Lobredner unsrer Justiz haben eine
fatale Ahnlichkeit mit jenem Troéster, der auf die
Klage einer Witwe, ihr Seliger habe an einer
schweren Lungenentziindung gelitten, die bes
ruhigenden Worte findet, es werde hoffentlich
nicht so schlimm gewesen sein. Was die Ges
richtssaalberichte melden, hat sich moglichers
weise nicht immer so schlimm zugetragen, aber
meistens schlimmer. Die Verkiirzung, in der der
Bericht ein Bild der Verhandlung gibt, ist sein
Fehler und Vorzug. Sein Fehler, weil er von
hundert Angriffen gegen Menschengefiihl und
Takt kaum fiinf beriicksichtigt und bei diesen
moglicherweise durch Ubertreibung einbringt,
was er an der Fiille versiumt hat; weil er den
perspektivenlosen Leser nicht allein in den
Glauben versetzt, dieser Text sei der Wortlaut,
sondern er sei der Inhalt einer fiinfstiindigen
Verhandlung. Die Verkiirzung ist aber wieder
ein Vorzug, indem die Unperspektive der
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Darstellung immer der passende Ausdruck der
Unterperspektive ist, in der die Justiz das vers
handelte Stiick Leben sieht. Fiir den Schall der
Lebensfremdheit hat gerade die Dummbheit das
beste Ohr, und so unwahr sie sein mégen, so
wahrscheinlich klingen diese licherlichen Bes
merkungen, die tagtiglich den iiberlegenen Pris
sidenten, den neugierigen Votanten und den
achselzuckenden Staatsanwilten in den Mund
gelegt werden. Ich habe um zweifacher Kons
trolle willen vielen Verhandlungen beigewohnt;
und ich muf3 bekennen, dafl mein allzuscharfes
Gehér mir einen Reichtum von Eindriicken gab,
aber kein Bild sich entwickeln lief8, und daf} ich
dieses erst in den ungenauen Berichten fand, die
ich am andern Tage zu Gesicht bekam. Kein
besserer Abdruck einer geistlosen Willkiir wire
. herstellbar, und er reicht fast an die Wahrheit
jenes Berichtes heran, den ich im voraus iiber
jede Verhandlung vor einem Sexualsenat abs
fassen konnte. Denn er gibt nicht blof eine
Vorstellung von der Gemiitsbeschaffenheit der
Menschen, die iiber Menschen richten, von einem
Zustand, der zweifeln 1iBt, ob diese Praxis
schlechter sei oder diese Gesetzlichkeit. Er stellt
auch wieder das Gleichgewicht her zwischen
einem gegenwirtigen Jammer und der Aussichtss
losigkeit aller Reformen. Denn er vermag in
zehn abgerissenen Sitzen eines Zeugenverhors
das -Bild einer menschlichen Gesellschaft zu
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zeichnen, zu deren Lumpenhiille eine geflickte
Justiz ganz so gehort, wie zu dieser eine schludrige
Presse. Wenn in einem Bericht von zehn Zeilen
die gegenseitige Zufriedenheit, die diese In«
stitutionen am Leben erhilt, und weiter nichts
zum Ausdruck kommt, dann sagt er die Wahrs
heit. Der Bericht iiber die Verhandlung gegen
die »Hochstaplerin Berta Hannemann« muf$ nicht
zeigen, dafl die Merkmale des Betruges auf die
Tat der Angeklagten passen. Aber er soll zeigen,
dafl die Merkmale des Betruges auf eine Welts
ordnung passen, die ein schénes Weib unter
der falschen Vorspiegelung des Paradieses durch
die Lues in den Kerker lockt.

Daf sie sich in der Notwehr so weit vergifit,
von der Deutschen Botschaft dreiundzwanzig
Kronen und von einem Oberleutnant dreiflig
als Vorschufl fiir eine Reise zu verlangen,
die sie nicht antritt, das bedeutet gegen den
Schwindel, den ihr die Welt vorgemacht hat,
nichts, weniger als nichts, aber immerhin sechs
Monate Kerker. Sie war einst ein viels
umgeiltes Theaterweib, und zwischen Petersburg
und BuenossAires warteten viele Diplomaten,
Oberleutnants und Staatsanwilte auf das Ende
der Vorstellung. Will es der Zufall und ein
Bankier steckt sie an. Sie verliert ihre Stimme,
sie verliert ihr Engagement, und die Vertreter
der sittlichen Ordnung warten jetzt nur noch
auf das Ende der Schonheit. Sie konnen es
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gar nicht erwarten, und bald werden dieser auf:
geregten Spannung die Gerichtssaalreporter ges
recht. »Ihr feingeschnittenes Profil, die funkelns
den schwarzen Augen«, meint der eine, »lassen
trotz der Zerstorung, die Ausschweifung und
Trunksucht in ihren Ziigen angerichtet, die
Spuren einstiger Schonheit erkennen«. Oh,
frohlockt ein andrer, »in einem verwaschenen
alten Kattunkleid, das Gesicht verbliiht und
gelb« steht sie heute vor dem Erkenntnisgericht!
Spuren einstiger Schonheit?, beruhigt ein Gentles
man jenen Bankier, der den Grund zu ihrer
zweiten Karriere gelegt und ihr eine Sinekure
fir ein solides Leben verschafft hat: »die Ans
geklagte ist heute eine trotz ihrer fiinfund-
dreiflig Jahre schon sehr altlich aussehende
Fraux. »Jugend und Schonheit, mit denen sie
bestach, sind dahin«, triumphiert der Vertreter
eines antikorruptionistischen Blattes, »und es ist
nicht mehr die sieghafte Verve, mit der sie
spielend leicht ihre Opfer fand«. Er wiirde sich
am Ende auch getrauen, dhnliches jenem Bankier
selbst nachzusagen, wenn er wiilte, wo der
wohnt. Immerhin ist es trostlich, aus einem
unabhingigen Blatte zu erfahren, dafl »eine
schwere, jahrealte Erkrankung des Blutes die
Elastizitit der Angeklagten vernichtet hat«. Da
man aber in diesem Punkt noch immer nicht
ganz sicher ist und Minner zu Falle kommen
konnten, die den Spuren einstiger Schonheit
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errotend folgen, so erklirt der Staatsanwalt, man
miisse eine so gefihrliche Person unschidlich
machen, und beantragt die Abgabe an eine
Zwangsarbeitsanstalt. Der Gerichtshof aber
schlieB8t sich der Ansicht der Reporter an, bes
ruhigt sich dabei, dafl sie ohnedies schon vers
wese, und liflit es beim Rade bewenden ...
Nichts verméchte das Verhiltnis der Justiz
zum Leben besser auszudriicken, als die FEr.
starrung des journalistischen Wortes zum Klischee.
Paragraphe und Phrasen werden mit einer Mas
_terie fertig, an der Kunst und Psychologie nur
stimpern. Das Handwerk schopft einen Ozean
aus, und es bleibt der »Sumpf der Grofistadt«.
Irgendwo haben Freude und Jammer zu laute
Zwiesprache gefithrt: »Wieder eine Lasterhohle
ausgehoben.« Zwischen Strafregister und Spitzs
marke fristen die Triebe ihr Dasein. »Dann
begann sie ihre Laufbahn als Kurtisane und
Betriigerin« Als Vorsatz glaubt man es hicht
einmal der Justiz oder der Presse, aber von
einer Frau muf} es unbedingt gelten. Denn sie
rihmte sich hoher Bekanntschaften und »will
sogar voriibergehend die Geliebte des serbischen
Kronprinzen gewesen sein«. Man denke. Und
selbst dem sozialdemokratischen Berichterstatter
kommt die Sache nicht ganz richtig vor, da jener
Kronprinz »jetzt mit anderen Dingen beschiftigt«
sei. Man spiirt deutlich, dal an dieser Stelle
des Berichts nur durch einen Zufall die’ Paren
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these »Béwegunge« ausgelassenwurde. Denn nichts
setzt die Kostginger der Sensation, die zwischen
Gericht und Geschlecht spielt, mehr in Erstaunen,
als dafl die Beziehungen weiblicher Angeklagten
in Sphiren reichen sollen, welche ihrer Kontrolle
entriicktsind. Daf die Delinquentin »den im hie-
sigen Landesgericht in Untersuchungshaft befind«
lichen Pfandscheinschwindler B. zur Heirat zu
bewegen suchte«, scheint allen plausibel, aber ein
auflerehelicher Verkehr mit dem serbischen
Kronprinzen — dariiber kommt kein Votant
hinweg. Man kann es als ein wahres Gliick
bezeichnen, dafl nicht alle Frauenzimmer, die
von den Obrenovitsch und Karageorgevitsch
um den Schandlohn geprellt wurden, ges
zwungen waren, die Deutsche Botschaft zu bes
triigen; es wire sonst des Staunens in den
Wiener Gerichtssilen kein Ende. Solch eine
Abenteurerin richtet genug Schaden an, wenn sie
in die biirgerliche Gesellschaft einbricht und dort
fiir die Erregung eines fliichtigen Sinnenkitzels
eine Vermoégensleistung begehrt. Noch schlims
mern Schaden, wenn sie nicht einmal bietet,
wofiir sie im voraus Geld empfangen hat. Ein
Opfer meldet sich nach dem andern: sie alle haben
annonciert, daf} sie eine Maitresse brauchen, die
Angeklagte hat Reisevorschufl genommen, aber
sie hat sich damit begniigt, aufregende Briefe
zu schreiben. Die Angeklagte sagt zu ihrer
Verantwortung, sie habe die ehrliche Absicht



61

gehabt, die Prostitutionsvertrige zu erfiillen.
Das Gericht aber weist ihr nach, dafl sie auch
dann sich eines Betruges schuldig gemacht hitte.
Denn sie »gab an, sie besitze eine tadellose Vers
gangenheit, ein sehr gutes Herz, offenen und
soliden Charakterx. Ist das wahr, Berta Hannes
mann? In einem zweiten Brief schrieb sie wieder,
»sie besitze nichts als ihre Jugend und Schéns
heite. Herzeigen! Aber selbst wenn’s wahr
ist — iiber den Widerspruch der beiden Behaups
tungen kommt kein Votant hinweg. Es wurden
auch Briefe aus der Liebeskorrespondenz der Ans
geklagten verlesen, in denen sie sogar angab, »daf}
sie noch kein Mann berithrt habe«. Nun,
der Gerichtshof nimmt die Unwahrheit dieser
Behauptung als notorisch an. Man kennt diese
Sorte von Schwindlerinnen; es ist die weitaus
gefihrlichste. Und es ist jener Betrug, den die
Minner am schwersten verzeihen, und wenn auch
der Staatsanwalt die Anklage auf ihn nicht auss
dehnen kann, als Illustrationsfaktum tut er seine
Schuldigkeit. Der Gesetzgeber hat dies Schuls
beispiel einer listigen Vorstellung, durch welche
jemand in Irrtum gefiihrt oder seine Unwissenheit -
beniitzt wird, so dafl er an seinem Eigentume
Schaden leidet, nicht beriicksichtigt, und der
Gerichtshof ist nicht einmal in der Lage, den
Privatbeteiligten auf den Zivilrechtsweg zu vers
weisen. Aber die Ungliicklichen, die das Opfer
des Betruges geworden sind, spiiren es allemal,
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wie hier die Idealkonkurrenz zweier Tatbestinde
vorliegt: dal eine keine Jungfrau mehr ist (lus
crum cessans) und daf} sie behauptet hat, es zu
sein, und sich das Gegenteil herausstellt (dams
num emergens).

Eine Angeklagte, die mit solchen Mitteln
gearbeitet hat, die sich durch Trotz dem kérper-
lichen Verfall und durch List der sozialen Ver-
achtung zu widersetzen suchte, mufl sich der
Hoffnung begeben, daf ihr die irdische Justiz,
die in jeder Lage die Wahrheit und nichts als
die Wahrheit fordert, auch nur mildernde Ums
stinde zubillige. Von welcher Verworfenheit
zeugt es, einen annoncierenden reichsunmittels
baren Fiirsten, schéne Minnergestalt, der zehn
Millionen Mark zu besitzen vorgibt und die
Bekanntschaft einer Dame mit ebensolchem Vers
mogen sucht, derart hineinzulegen! Die Berta
Hannemann besal keinen Knopf, und da der
Fiirst Bortia ebensoviel besafl, mufite er die
Tauschung doppelt schmerzlich empfinden. Als
sie erfuhr, daf3 er mittellos sei, war sie herzlos
genug, die Korrespondenz abzubrechen. Aber
der Fiirst war noch nicht enttiuscht, schrieb
glilhende Liebesbriefe »in Verzweiflung, dafl
ich mit Thnen die Verbindung verlierex, und
bat, ihm wenigstens noch einmal zu schreiben,
swenn Sie mir nicht mehr wiinschenx. Was
tat sie? Sie niitzte diese Korrespondenz aus,
um von der Deutschen Botschaft zuerst dreiunds
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zwanzig Kronen und, als ihr diese verweigert
wurden, drei zu erbetteln. Man erkundigte
sich beim reichsunmittelbaren Fiirsten. Dieser,
von Berta Hannemann zum Glauben verfiihrt, er
besitze zehn Millionen Mark, brachte eben noch
soviel Geld auf, um depeschieren zu konnen,
er sei einer Schwindlerin zum Opfer gefallen.
»Mir ist wirklich leid, daBl die Geschichte so
endet«, hatte er ihr kurz vorher geschrieben,
»wir hitten sehr gliicklich sein konnen«. Aber
weil sie die zehn Millionen nicht hatte, die ihm
gerade fehlten, erstattete er die Anzeige bei der
Polizei. Der Oberleutnant hitte dies wegen der
dreiflig Kronen allein noch nicht getan. Aber
als ihm »die wirkliche Photographie der Ans
geklagten gezeigt wurde, war er so empért, daf
er sich dem Strafverfahren anschloffi«. Der
Vorsitzende verliest diese und 3hnliche Fests
stellungen etwa mit jener Zufriedenheit iiber
eine harmonische Weltordnung, die einst das
Schopfungsprotokoll mit dem Eindruck besies
gelte: Und er sahe, daBl es gut war. Durch
das Weib kam das Ubel in die Welt. Aber
die Minner sind ganz so, wie sie sein sollen.
Solange der Mann noch nicht véllig vom Weibe
enttiuscht ist, schreibt er — wenn er Oberleutnant
ist — einen Brief, der die Sitze enthilt: »Liebe
Freundin! . . . Sie wechseln zu oft Ihre Pline,
und kurz vor Ihrer Abreise bekommen Sie ein
prichtiges Bukett vom ,Fiirsten‘, sind geriihrt,
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bleiben in Wien und ich blamiere mich und
fahre umsonst nach Fiume! Ne! Scherz beis
seite, das ist nicht nach meinem Geschmack!
Warum haben Sie sich denn die Haare schwarz
gefarbt? Die waren doch ,goldblond‘. Nicht?
Schade! Viele Minner haben ein Faible fiir
blondes Haar, so auch ich. Eigentlich eine blode
Einbildung, was? Im allgemeinen sind aber die
blonden Damen doch viel sanfter und etwas
weniger launenhaft wie die schwarzen, nicht? In
Ihrem vorigen Briefe sagten Sie, der ,Fiirst'
mochte Sie gern nackt sehen. Schau, schaul
Gar kein iibler Geschmack, doch den Anblick
gonnen Sie lieber einem Ihrer Freunde, nicht? ...
Ich habe nimlich in Wien einige Feindinnen,
wissen Sie; da dachte ich mir wvielleicht, Sie
haben irgendeinen ,Tratsch® gehort, nicht?
Eine nannte mich ,Tiger’, ein hiibsches Pridikat,
was? Wahrscheinlich war ich ihr zu graus
sam! ... Vielleicht fahren Sie zuerst nach Buda
pest, nicht? Eine hiibsche Stadt, manche Teile
sogar schoner als Wienl Und ein lustiges
Nachtleben; so eine fesche Zigeunerkapelle, die
lasse ich mir gefallen! ... Viel Gliick. Herzs
liche Griisse und einen Abschiedskufl wvon
Ihrem ungliicklichen Jules.« Ein prichtiger
Brief, was? Ein interessanter Mensch, nicht?
Aber bald soll es anders kommen, und der
Tiger erwacht. »Madamel« (Bei dieser Anrede
kann sich der Vorsitzende, der ein Weltmann
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ist, einer Kritik nicht enthalten: »Wenn man
,Madame* schreibt«, meint er, »ist es immer
ausle. Heiterkeit. Die hoffentlich auch nicht
ausblieb, als der Vorsitzende das reumiitige
Gestindnis der Angeklagten, sie habe nicht
mehr singen koénnen, durch die Feststellung
erginzte: »lhre Stimme war schon frither
durch eine Krankheit beeintrichtigt.«) »Mas
damel Soeben erhalte ich Ihre fliichtigen Zeilen.
Sie nehmen sich nicht einmal die Miihe, mir
einen ordentlichen Brief zu schreiben. Da bin
ich ganz anders gewohnt, ich konnte Ihnen
sechzehn Seiten lange Briefe von sehr feinen
Damen zeigen, welche sich um meine Gunst
bemiihten! Sie glauben mit einem Ihrer schweifs
wedelnden Freunde aus Wien zu tun zu haben.
Bin kein Gigerl, das den Weibern nachlauft,
wissen Sie; ich behandle diese Rasse im Gegens
teil mit solenner Verachtung, wie sie es verdient.
Ich brauche bei meiner Lebensweise iiberhaupt
keine ,Liebe‘, und wenn ich gerade einmal eine
,Liebe‘ wollte, so habe ich hier genug Frauens
zimmer, die sich ein Vergniigen draus machen,
wenn ich sie iiberhaupt ansehe! Sie haben keine
Nachricht! Hal Hal Sie hitten damals kommen
sollen, als ich Sie haben wollte; jetzt kann ich
Sie nicht mehr brauchen und will iiberhaupt
nichts mehr von Ihnen wissen! Ich hab mich
genug mit Thnen frither geirgert und pfeif auf

so ein herzs und gefiihlloses Geschopﬂ Lesen
Kraus, Die chinesische Mauer
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Sie die Zeitung, dort steht, dafl vor ein paar
Tagen ein Offizier, den ich zufillig kenne, das
Opfer einer Damenbekanntschaft wurde, indem
eine ,Freundin‘ achttausend Kronen aus seiner
Wohnung geraubt hat. So ein Gewiirm sollte
man zertreten, durch welches ein Ehrenmann
durchs ganze Leben ruiniert wurde. Ich rate
Ihnen, sich ehrliche Arbeit zu suchen und mich
nicht mehr zu belistigen, sonst zeige ich Sie
noch der Polizei an. Sie sind eine Komddiantin,
nichts weiter] Hiiten Sie sich, sonst konnte es
Ihnen noch schlecht gehen. Sie Schwindlerin!
Mit verachtungsvollem Grufl Jules.x ... Das ist
der Tiger. Aber er hat sie doch erst angezeigt,
als er ihre Photographie sah. Denn sie war
nicht mehr schon genug, und ein feiner Orgas
nismus kann hinausgeworfene dreiflig Kronen vers
schmerzen, wenn er um die Leistung, aber nicht,
wenn er auch um die Illusion geprellt wird.
Ein Reigen beschidigter Minnlichkeit zieht
an uns voriiber, der sich trotz Spesenverlust und
betrogener Erwartung noch sehen lassen kann.
Solche Prozesse gegen Weiber, die sich die
Haare firben, den Namen dndern und das Alter
ungenau angeben, sind niitzlich, weil im Zuge
der Enthiillungen der wahre Stand der minns
lichen Ethik bekannt wird. Es ist das untriigs
liche Zeichen einer Zeit, wie sie die Agenden
zwischen den Geschlechtern verteilt hat: ob sich
mehr Weiber dem Strafverfahren gegen einen
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Mann, odermehr Minnerdem Strafverfahren gegen
ein Weib anschlieBen. Unsere bietet das Schaus
spiel, wie ein Dutzend Inhaber eines sittlichen
Bewufltseins, ein Dutzend Triger geistiger Vers
antwortung und ein Staatsanwalt hinter einem
Geschopf her sind, dessen ganze Wehrkraft
gegeniiber dem Leben in der Fihigkeit besteht,
sich rechtzeitig die, R6cke aufzuheben. Das
Weib verletzt durch’ Gewihrung die Anspriiche
der Moral und durch Versagung die Anspriiche
der Unmoral. Aber die Moral, die lift mit sich
reden; sie konzessioniert Freudenhiuser, sie erteilt
»Erlaubnisscheine«. Die Unmoral ist unerbittlich,
ihre Forderungen sind vollstreckbar und aus je«
dem Gerichtszimmer geht sie mit erhobener Stirn.
Was hitte unsre Angeklagte den Wartenden
bieten konnen? Vielleicht hielt eine sittliche
Uberlegung sie davon zuriick, jenes gefihrliche
Geheimnis an die Minner weiterzugeben, das ihr
ein Mann bedenkenlos anvertraut hatte. Sie
wollte sich ihre paar Gulden auch ohne die
Leistung verdienen, und konnte glauben, daf
damit die Illusion, die sie zu bieten imstande
war, nicht iiberzahlt sei. Schliellich mdchte
man, solange die Minner ungestraft die Frauen
anstecken diirfen, wenigstens fiir ein Gesetz
stimmen, welches den Frauen erlaubte, einen
Tribut von Minnern einzuheben, die durch sie
vor Ansteckung bewahrt bleiben. Solche Ents

schidigung sollte rithmlich sein; oder zumindest
5.
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der Strafsanktion des Betruges jene Vorspiegelung
entriickt bleiben, die den Himmel auf Erden
verspricht, ohne die Hélle zu gewihren. Es ist
eine erbarmungslose Zeit, in der der Verfall
des Frauenkorpers ein Ziel sozialer Wiinsche
bildet, und kein Reporter der Entwicklung vers
mochte an ihr Spuren einstiger Schonheit zu
entdecken. Aber die namenlose Gemeinheit, die
‘Wonne und Weh des Geschlechts zu einer Prozefi
sache macht, sei uns erspartl Die Humanitit
sehe zu den Menschenopfern, die der Gerechtigs
keit gebracht werden. Das Experiment der
Hundsgrotte werde in allen Staaten verbotenl
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Februar 1909

Das Ehrenkreuz

In Osterreich gibt es fiir junge Midchen,
die sich dem Laster in die Arme werfen, eine
Klimax der Strafbarkeit. Man unterscheidet
Midchen, die sich der unbefugten Ausiibung
der Prostitution schuldig machen, Midchen, die
filschlich angeben, dafl sie unter sittenpolizeis
licher Kontrolle stehen, und schlieSlich Midchen,
die zwar zur Ausiibung der Prostitution, jedoch
nicht zur Tragung eines Ehrenkreuzes befugt sind.
Diese Einteilung wirkt auf den ersten Blick
verwirrend, entspricht aber durchaus den tats
sichlichen Verhiltnissen. Ein Maidchen, das
einem Detektiv bedenklich schien — nichts scheint
einem Detektiv bedenklicher als ein Midchen —,
gab an, sie stehe unter sittenpolizeilicher Kons
trolle. Sie hatte sich nur einen Scherz erlaubt;
aber man ging der Sache nach. Da sich ihre
Angabe als unrichtig herausstellte, wurde sie
wegen unbefugter Ausiibung der Prostitution in
polizeiliche Untersuchung gezogen. Da sich
aber auch dieser Verdacht als ungerechtfertigt
erwies und sich demnach herausstellte, daf} das
Midchen iiberhaupt keine Prostitution ausiibe, so
erhob die Staatsanwaltschaft die Anklage wegen
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Falschmeldung. Das Midchen hatte sich, wie
es in der Anklage hief8, »gegeniiber dem Detektiv
eine soziale Stellung angemaflt, die ihr nicht
zukame«, Sie trieb weder erlaubte noch un*
erlaubte Prostitution, sie war also eine Schwinds
lerin, und nur weil sie bei der Verhandlung aut
die Frage des Richters, was sie sich dabei ges
dacht habe, die Antwort gab: »Nichts«, entging
sie der Verurteilung. Um also zu rekapitulieren:
Sie hatte behauptet, sie stehe unter sittenpolizeis
licher Kontrolle. Weil dies eine Unwahrheit war,
wurde sie unter dem Verdachte des unsittlichen
Lebenswandels in Untersuchung gezogen. Sie
konnte nun zwar beweisen, daf} sie nicht uns
sittlich genug sei, um einen unsittlichen Lebenss
wandel zu fithren, aber sie konnte doch wieder
nicht beweisen, daf} sie sittlich genug sei, um
unter sittenpolizeilicher Kontrolle zu stehen. So
blieb nichts iibrig, als sie wegen Falschmeldung
anzuklagen, wegen deren ja schliefllich auch die
Moérder in Osterreich verurteilt werden, wenn
man ihnen den Mord nicht beweisen kann.
Jetzt gehen wir einen Schritt weiter. Wenn ein
Midchen zur Ausiibung der Prostitution befugt
ist, so konnte es vorkommen, dal sie es vers
schweigt und schwindelhafterweise angibt, sie
sei zur Ausiibung der Prostitution nicht befugt.
Sie wiirde sich also einen unsittlichen Lebenss
wandel anmaflen, den sie nicht deshalb fiihrt,
weil sie dazu befugt ist, sondern den sie fiihrt,

hd
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wiewohl sie dazu nicht befugt ist, wihrend
sie in Wahrheit blofl befugt ist, einen uns
sittlichen Lebenswandel zu fiihren, den zu fithren
sie befugt ist. Solche Fille kommen in der
Praxis selten vor, und die Judikatur des
Obersten Gerichtshofes ist schwankend. Am
schwierigsten ist aber der Fall, der sich kiirzlich
in WienersNeustadt zugetragen hat. In einem
dortigen Freudenhause lebt ein Midchen, das
zur Ausiibung der Prostitution befugt ist und
bisher noch keinen Anstand gehabt hat. Sie hat
sich nie einen unsittlichen Lebenswandel ans
gemafit, den sie nicht fithrt, und es ist ithr noch
nicht einmal nachgewiesen worden, dafB8 sie filschs
lich angegeben hat, eine Prostitution nicht auss
zuiiben, zu der sie befugt ist. Aber der Teufel
reitet das bisher unbescholtene Midchen, und sie
geht eines Abends im Salon des Hauses mit einem
Militirjubiliumsehrenkreuz an der Brust herum.
»Dadurch erregte sie bei den Gisten — —«, ja was
glaubt man, hat sie dadurch bei den Gisten
erregt? Nicht das, was man glaubt, sondern im
Gegenteil: Argernis. Und wenn ein Freudens
midchen bei den Gisten eines Freudenhauses
Argernis erregt, dann ist es wohl hdchste Zeit,
daf die Staatsanwaltschaft einschreitet. Tatsichlich
wurde das Midchen wegen einer Erregung, zu der
sie nicht befugt war, angeklagt. Der erste Richter
sprach sie frei. Er sagte, das Militirjubiliums+
ehrenkreuz sei kein Orden und das Argernis
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sei blof8 ein solches Argernis, das von der
Polizei zu ahnden sei. Damit gab er freilich zu,
dafl das Midchen schuldig gewesen wire, wenn
sie etwa den Takowaorden getragen hitte. Es
liegt nun zwar auf der Hand, dafl das unbefugte
Tragen eines Ordens vielleicht einen Journalisten,
nie aber eine Prostituierte strafbar machen kann.
In WienersNeustadt jedoch scheint die Frauens
bewegung bereits derartige Fortschritte gemacht
zu haben, dafl man dort beide Geschlechter in
gleichem Mafle der Ordensstreberei fiir fahig hilt.
Immerhin sagte der erste Richter, ein Militirs
jubiliumsehrenkreuz sei kein Orden. Aber der
Staatsanwalt war anderer Ansicht, er berief,
und das Landesgericht verurteilte die Ans
geklagte zu zwanzig Kronen Geldstrafe. Ein
Militirjubiliumsehrenkreuz, sagte das Landess
gericht, sei als Ehrenzeichen jedem Orden gleichs
zustellen. Und als besonders erschwerend nahm
der Gerichtshof »das Tragen des Kreuzes im
Freudenhause« an. Als die Angeklagte gefragt
wurde, was sie sich dabei gedacht habe, gab sie
zur Antwort: »Nichtse. Aber diesmal niitzte
die Antwort nichts. Denn eher noch diirfte
sich ein anstindiges Midchen die Prostitution
anmaflen als eine Prostituierte das Ehrenkreuz.
Welche Entschuldigung hatte sie? Ein Zivilist,
sagte sie, habe es ihr geschenkt. Er war nobel
und gab ihr das Ehrenzeichen als Schandlohn.
Aber dann hitte sie es eben in den Strumpf
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stecken sollen. Das Tragen eines Ehrenzeichens
im Freudenhause steht nur dessen Gisten zu,
und wenn sie dadurch das Argernis der Madchen
erregen sollten, so wiirden sich die Midchen
einer strafbaren Handlung schuldig machen.
Gibt aber ein Gast einem Madchen statt zwanzig
Kronen ein Ehrenkreuz, so darf sie das Ehrens
kreuz nicht tragen oder muf} die zwanzig Kronen
dem Gericht geben. Denn die Justiz ist eine
Hure, die sich nicht blitzen 1alt und selbst von
der Armut den Schandlohn einhebt!
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Oktober 1907

Maximilian Harden
Eine Erledigung

»Da erstirbt einem das Wort — —«¢

Graf Kuno Moltke

Ich trage einen Hafl unter dem Herzen und
warte fiebernd auf die Gelegenheit, ihn auss
zutragen. Es gibt Gelegenheiten, die zu klein,
und solche, die zu grofl sind. Die da ist zu
grof}. Sie ist grofler als der Hal und ich emps
fange, wo ich niederkommen sollte. Der Fall
HardensMoltke verstellt mir die Aussicht auf
den Fall Harden. Nicht Wanzen zu toten, aber
den Glauben an die Niitzlichkeit der Wanzen
zu vertilgen ist meine Sache. Und nun hebt
in deutschen Landen ein Proze8 an, der weit
iiber diesen Glauben hinaus in die ‘idealsten
Hohen deutschen Kulturgestankes fiihrt. Ich
kann nicht Kammerjiger sein, wenn aus jedem
Schlupfwmkel die atemraubende Erkenntnis
dringt: in diesem Hause herrscht die Pest!
Nichts, nichts, nichts, was wir an irgendeiner
publizistischen Schindlichkeit der letzten Jahre
erlebt haben, an irgendeiner Affire, die den
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Sexualjammer der Menschheit in dumpfen Ges
richtsstuben aufbrechen lief3, vermag diesem Eins
druck standzuhalten. Kein Exempel einer Schams
haftigkeit, die mit Badehosen in die Wanne
steigt und vor versammeltem Volk exhibitioniert,
die das Kleid nicht als Hiille trigt, sondern die
Hiille als Kleid, und die sich entbl6fit, um zu
zeigen, dafl sie ein Kleid hat; kein Spektakel,
dessen Erinnerung uns noch im Traum angstigt,
so dafl wir per Automobil ins Mittelalter zu
fahren glauben — reicht an dies Bild heran, auf dem
sich forensischer Pébelsinn und journalistischer
Geschiftsgeist in der Eintracht einer paderastischen
Orgie verewigt haben. Die Holle der Neuzeit
ist mit Druckerschwirze gepicht. Sei es! Sei’s
unser Verhingnis, dafl alles, was das Leben
lebenswert macht, Geist und Schénheit, hins
gemiht werde von diesen fiirchterlichen Schnittern
der Sensation, dal die Weideplitze der Kultur
den neuen Hyksos ausgeliefert bleiben, und
dal wir an der Rache verbluten, die wir
am Christentum genommen haben: an der
Ubertragung des Geisterbanns von der Kirche
auf die Presse. Geben wir das Holz der
Wilder hin, damit Zeitungspapier in die Welt
komme! Die Schmetterlinge sind tot, und die
Menschheit mochte sich den Fliigelstaub von
den Fingern wischen. Vielleicht wird sie eins
mal fiir einen Kohlweiflling eine Hekatombe
Journalisten opfern. Heute will der triums
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phierende Fortschritt noch die letzten Triimmer
kultureller Werte niedertrampeln. Sei es! Aber
wir flehen den Geist der Zeit an, dafl er dem
Geist Zeit lasse, in Klagen auszubrechen; daf§
er uns noch anhdre, wenn wir die Aussichtss
losigkeit, mit Worten zu wirken, gestehen;
oder dal er uns wenigstens die Sinne vers
hirte, uns, die so sehr an der HiBlichkeit
leiden, zu deren Gestaltung es treibt, uns,
die der Abscheu verzehrt, da er uns nihren
sollte. Wollust des Uberzeugungsaktes — warum
panzert sie uns nicht gleich der Gabe weibs
lichen Erlebens gegen alle Schmach des Ges
nusses, ohne den Genufl der Schmach zu mins
dern? Wer eine Feder in der Hand hilt, soll
auch den Wunsch, lieber das Tintenfafl zu
nehmen, noch literarisch bewiltigen k&énnenl
Ich konnte es, solange ich Herrn Maximilian
Harden blof8 eine Jugendliebe abzubitten hatte.
Solange mich nur die Lust anwandelte, eine
erkannte Winzigkeit zwischen die Finger meiner
linken Hand zu nehmen, das Geheimnis der
nachbismarckischen Epoche zu liiften, das in
Hieroglyphenschrift iiber dem Mifverhiltnis
zwischen einem Schmockgehirn und einer Konigss
gebirde schwebt, und dem deutschen Geistess
pobel den King:Fu vorzustellen, der seit fiinf-
zehn Jahren in einem mit allem Komfort der
Neuzeit ausgestatteten Zettelkasten versteckt ist.
Den Feuergeist als Pedanten zu entlarven. Den
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Faust als Wagner. Den Wagner als sittens
schniiffelnden Nachbarn. Den Heuchler als Spekus
lanten. Und wenn dann, nachdem alle Hiillen
gefallen sind, nichts iibrig bliebe, als Herr
Maximilian Harden, Herausgeber der ,Zukunft‘
— so besinne sich das deutsche Volk, dem er so
oft seinen Schutz gegen die Presse angetragen
hat, vielleicht doch einmal zu verzichten, mit
einem stolzen »Legts zu dem Ubrigen«!

Vermag eine Feder durch den Nimbus ges
schichtlicher Bedeutung zu dringen, den die
Tatsachenkanaille um einen Geschichtentriger
gezogen hat? Vermag sie den Star zu stechen,
der fiir das erbirmlichste Mandver journalistischen
Geistes blind macht, welches sich je als Kampf fiirs
Vaterland drapiert hat? Ich kann ein Elementars
ereignis nicht von seiner Ungerechtigkeit iibers
zeugen, einen Orkan nicht mit der Versicherung
beschwichtigen, dafl er sich den unpassendsten
Anlafl gewihlt habe. Und einmal mufiten die
normwidrigen Empfindungen einer Kultur vor
Gericht, die sich von den erpresserischen Strichs
jungen des Geistes bange machen liflit. Dank
sei dem Anzeiger Harden! Denn der licherliche
Geschmack einer Liebe, die sich mit einer ges
zierten Haiflichkeit abgibt, welche beim un-
erlaubten Handwerk sich mehr auf die Erregung
von Furcht, als auf die Erregung von Lust
versteht, verdiente wahrlich seine Entlarvung.
Und je mehr ich die Fragwiirdigkeit solches
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Lustknaben bedenke, je unbegreiflicher seine Bes
liebtheit wird, umso klarer tritt die geistige
Perversitit dieses Volkes ins Licht. Und wenn
wir entschlossen sind, nach einem Prozef3,
der mit der Verurteilung einer Nation und
mit der Verzehnfachung der Auflage einer
Wochenschrift endet, in alle Zukunft an die
idealen Absichten des Herrn Maximilian Harden
zu glauben, umso besser. Dann war diese Sens
sation notwendig und ich kann mirs zurechts
legen, dafl ich ohne sie iiberhaupt nicht dazu
gelangt wire, mir einen alten Herzenswunsch zu
erfiillen: Mit Herrn Maximilian Harden abs
zurechnen. Von seiner Grofle den Snobismus
deutscher Leser zu subtrahieren und ihnen
zu beweisen, dafl der Rest genau soviel auss
macht, wie wenn ich seine Grofle mit meiner
Meinung iiber ihn multipliziere. Wenn ich aber
dann noch den Zihler von Ehebriichen durch
den Nenner von Paderasten dividiere, so kommt
heraus, dafl der Faktor des deutschen Kulturs
lebens eine Null ist, selbst wenn er sich die
Einheit des Deutschen Reiches zurechnet! Ich
will ihm mit jener Waffe entgegentreten, welche
das deutsche Publikum, das seit Bismarcks
Tod an Halluzinationen leidet, in seiner Hand
sicht, mit der Waffe des polemischen Geistes.
Ich werde also den Beweis, dafl er ein uns
zulinglicher Schriftsteller ist, nicht mit Ents
hiillungen aus seinem Geschlechtsleben fiihren.
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Um meine Uberzeugung darzutun, dafl er
zum Ratgeber der Nation nicht taugt, werde
ich ihn nicht durch die Behauptung koms
promittieren, dal er den Geschlechtsakt normal
ausitbe. Wenn ich sagen will, dafl seinem
Schreiben der Schwung, seinem Hafl der
Humor fehlt, werde ich nicht zu ergriinden
suchen, ob er im Ehebett seinen Mann
stelle. Und wenn ich schliefllich behaupten
werde, dafl noch nie ein geschwolleneres Munds
stiick, nie eine geziertere Zunge sich in norms
widrige Beziehungen zur schlichtesten Realitit
gesetzt hat, so bleibe ich fein in den Grenzen
literarischer Kritik. Ich bin kein politischer
Schriftsteller und habe darum nicht zu unters
suchen, ob Minner der Politik ihren Geschlechtss
trieb auf Récke oder auf Hosen eingestellt haben.
Aber nicht einmal wenn ich einen Moralisten
zu richten hitte, wiirde es mir einfallen, sein
Privatleben zur Herstellung eines lustigen Gegen*
satzes heranzuziehen. Da er sich einst iiber
einen sozialistischen Abgeordneten entriistete,
der in einem Kuppeleiprozel als Zeuge aufs
treten muflte, lag’s wohl nah, ihn zu fragen,
ob er denn zwischen dem Klienten einer Kupps
lerin und dem Besucher eines Bordells einen
feinen ethischen Unterschied wahrnehme; aber
wer noch errdten kann, wenn er bei einer moras
lischen Ansicht ertappt wird, ist besserungss
fihig, und soll nicht nach so vielen Jahren
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daran erinnert werden, dal er schon damals
ein Heuchler war. Ich bedarf keiner Information,
um ein Bild der geistigen und sittlichen Vers
fassung des Herrn Maximilian Harden zu ent
werfen. »Dafl einer ein Morder ist, beweist
nichts gegen seinen Stil«: auf diesen Standpunkt
einer absoluten Asthetik darf sich ein Ethiker
wie Herr Harden nicht stellen. Ich gehe in der
Schitzung stilistischer Vorziige weiter und nehme
sie zum Maflstab moralischer Werte. Daf} einer
ein Morder ist, mul nichts gegen seinen Stil
beweisen. Aber der Stil kann beweisen, dafl er
ein Mérder istl Die Unfihigkeit zur Bekleidung
eines Offentlichen Amtes mit der Abneigung
gegen den normalen Geschlechtsverkehr zu bes
griinden, konnte nur einem Philister oder einem
Freibeuter journalistischer Sensation gelingen.
Aber das Charakterbild des Herrn Harden aus
dem Briefwechsel zwischen Moritz und Rina
sich entwickeln zu lassen, muf} jeden Stilkenner
locken. Ich bedarf der Informationen nicht. Ich
habe auch der Aufschliisse nicht bedurft, die
der ProzeS Moltke geboten hat. Die Greuel
der Sexualjustiz wiren ebenso sichtbar geworden,
wenn Graf Moltke lieber einen jener Revolvers
journalisten geklagt hitte, die bei Geschifts.
abschluf} ihrer Drohungen den Schandlohn nicht
vom Publikum, sondern vom Beteiligten emps
fangen. Und iiber Herrn Harden waren die Akten
geschlossen, ehe 'sie im Prozef3 eroffnet wurden.
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Die Volker Europas, soweit sie nicht aus der
europdischen Presse sich die Direktiven fiir Haf8
und Liebe holen, mdgen sich bei dem staats.
retterischen Bubenstreich, der in die Schamteile
etlicher Familien griff, vor Ekel schiitteln —:
ich bin ein alter Leser der ,Zukunft‘! Ein alter
und treuloser Leser. Mein Vorurteil gegen
Herrn Maximilian Harden ist gewifl unter allen
Antipathien, die er sich seit der Griindung seiner
Zeitschrift erworben hat, die beachtenswerteste,
weil er mir personlich so gar keinen Grund zu
ihr gegeben hat. Das belastet in Wien, der
Stadt der Verbindungen und Beziehungen, die
sich die Niederlassung des Herrn Harden red-
lich verdient hitte, mein Schuldkonto. In der
Reihe verlorner Freundschaften, die dem Lebens
weg des Herrn Maximilian Harden unberechtigter.
weise das ehrenvolle Dunkel der Einsamkeit
verschafft haben, bedeutet mein schroffer Verzicht
die bitterste Enttiuschung. Auch das ist keine
Information, sondern mehr als das, eine Ahnung.
Bei allen andern Verlusten konnte er die lites
rarische Verfeindung auf die persénliche redus
zieren. Meine Untreue nahm den anderen Weg.
Ich habe Herrn Maximilian Harden aus blauem
Himmel angegriffen. Welch tief unbegriindete
Abkehr! Wie bereute ich es, daf sie notwendig
war, wie schimte sich mein Verrat des fritheren
Glaubens! Ich erkannte damals, dafl der Alterss

unterschied zwischen uns sich auch deshalb
Kraus, Die chinesische Mauer 6
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verengte, weil ich mir erlaubte, die Kriegsjahre
des Herrn Harden nur einfach zu zihlen. Der
Finfundzwanzigjihrige hatte neben dem Fiinfs
unddreifligjahrigen den Nachteil, aber zehn
Jahre spiter den Vorteil der Jugend. Zuerst
konnte er nicht sehen, und dann sah er einen
Blinden. Die Jugend sollte sich nur von abs
schreckenden Beispielen erziehen lassen und die
Vorbilder sich fiir die Zeit der Reife aufheben.
Was ihr im weiten Umkreis deutscher Kultur
sich bietet, ist ein sicher fundierter Schwindel,
und auch die Originale sind Surrogate. Nur die
Phantasie wird mit solchen fertig, zieht sie dem
Leben vor. Wie sah der grofle Einzelkimpfer
aus, dessen Meinung gegen jenen Strom
schwamm, zu dem sich alle journalistischen
Schlammgewisser vereinigen? Er sah aus, wie
ich mir ihn schuf, und Herr Maximilian Harden
lieferte fiir meine Erfindung die Gebirde. Ich sah
hier Blitze zucken, und hérte hier Donner
krachen; denn in mir war Elektrizitit. Ich war
ein Theatermeister, den das Gewitter, das er
erzeugt, erzittern macht. Welchen Respekt hatte
ich vor Herrn Maximilian Harden, weil seine
Leere meinem Erginzungstrieb entgegenkam!
Solches Entgegenkommen wird zum Erlebnis,
bleibt aber nur so lange das Verdienst des
Andern, als man fiir die Werte, die man zu
vergeben hat, nicht in sich selbst einen bessern
Platz entdeckt. Dann wohnt in den &den
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Fensterhohlen das Grauen. Herrn Hardens
Temperament gewinnt plétzlich die Berliner
Lokalfarbe. Das Prinzip der maschinellen
Abwicklung des 3uflern Lebens, das der
Niichternheit einen Rausch von Poesie gibt,
wenn es die Poesie in Niichternheit verwandelt
hat, hilt im Wertheim<Bazar einer neuen
Kultur auch die isolierte Uberzeugung des
Herrn Harden auf Lager. Die echten Wilder
eines Berliner Theaterdirektors sind so wenig
Leinwand, wie sie Walder sind. Und die Pers
sonlichkeit eines Berliner Einzelkimpfers ist von
der Schablone nicht weiter entfernt als von der
Natur.

Der Schreibtischmensch, der eben seinen
eigenen Schreibtisch hat. Sein Haus sein Zettels
kasten. In der literarischen Personlichkeit lebt
der Gedanke von der Form, und die Form vom
Gedanken. In Herrn Harden vegetieren sie
armselig nebeneinander, die Meinung fristet ihr
Dasein von der kliglichen Gewiflheit, dafl sie
die andern nicht hatten, und die unbestreitbare
Eigenart des Ausdrucks besteht von Gnaden der
Indolenz, mit der die deutsche Sprache im
Zeitungsdienst jegliche Notzucht zu ertragen
gelernt hat. Wire Herr Harden nicht durchaus
originell, er wire iiberhaupt nicht. Die tiefere
Selbstindigkeit, die es sich zutraut, manchmal Ja
zu sagen, fehlt ihm ganz und gar, und darum

kann er nur nein sagen. Weil aber die mecha-
6.
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nische Promptheit der Negierung die Banalitit
des verkappten Jasagers verraten konnte, stellt
sich die Sprache auf Stelzen, um sich doch iiber
den Durchschnitt zu erheben. Aber sie unters
scheidet sich nur von jenen, die auf zwei eigenen
Beinen stehen. Schwulst ist Kriicke. Humors
losigkeit ist immer affektiert. Witz ist kein
sprachlicher Neutoner, er setzt die Sprache
voraus und vertrigt keine terminologische Hems
mung. Temperament hat so viel zu sagen, daf§
es nicht Zeit hat, kalligraphische Schnorkel ans
zubringen. Wer sich darauf verlegt, Prifixe zu
toten, dem geht's auch nicht um die Wurzel.
Wer »weisen« will, beweist nicht; wer »kiindets,
hat nichts zu verkiinden. Hier haben wir die
letzte précieuse ridicule, die sich ungliicklichers
weise in den Leitartikel gerettet hat, bei den
niichternsten Anlissen die schwere Brokatweis’
hervorholt und noch fiir die Majestitsbeleidigung
— pardon, Majestitbeleidigung — einen byzans
tinischen Stil findet. Ein Bahnbrecher in der Auf-
fassung des Bindelautes in zusammengesetzten
Wortern] Kein Wunder, dafl dieses lohende
Temperament Ledernheit spritht, wenn €s zum
Schreiben kommt; es hat sich schon im Redigies
ren abgekiihlt. Denn er muf} nicht nur fremden
Meinungen sein apartes Kleid aufzwingen, also
dartun, dafl seine Form nicht mit seinen Ges
danken organisch verwoben, dafl sie blofl das
Handwerkszeug des Journalisten ist. Nein, der
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»Monomachos« streicht auch in allen Beitrigen,
selbst in den jiidischen Anekdoten des Herrn
Roda Roda, das »s« aus den zusammengesetzten
Wortern. Da er der Meinung ist, dafl in dem
Wort »Reichsgerichte ein Genitiv steht, darf
hier das »s« bleiben. Da er jedoch weifl, dafl
der Genitiv von Zeitung nicht Zeitungs heifit,
so unterscheidet sich der Zukunftherausgeber
von den andern Zeitungherausgebern durch
eine beispiellose Gewissenhaftigkeit. Aber die
deutsche Zunge besteht auf ihrer euphonischen
Gefilligkeit und weist den logischen Undank
eines trockenen Schleichers, der die Melodie
des Horens wie die Fiille der Gesichte stort,
zuriick. Nichts ist bezeichnender als diese
Anbiederung des Herrn Harden an einen Ges
nitiv, den es nicht gibt, zumal wenn man sie
neben seine hartnickigen Versuche stellt, die
deutsche Sprache auch um einen Dativ zu bes
reichern. Das ist im wahren Sinne der Dativus
commodi des Herrn Harden, der immer bemiiht
war, »dem Problem die Ldsung zu finden«:
wie er sich schliellich doch von einem Schmock
unterscheiden konnte. Der geschwollene Hals,
der vom vielen Silbenschlucken kommt, ist
immerhin ein Zeichen der Distinktion. Auch
der Drang, schon im Titel eines Artikels
die Ehren einer esoterischen Bildung einzus
heimsen. Freilich ist Herr Harden sich hier der
Grenze bewuflit. Er weifl, wo die eleusinischen
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Leitartikel aufhéren, und wiirde gewifl nie dem
Reiz eines unverstindlichen Titels eine sichere
Sensation opfern. Wenn er iiber gleichgiiltige
Dinge zu schreiben hat, nennt er’s »Molybs
dinomantiex oder »Suovetauriliax — Worte,
die den Ausrufern in der Friedrichstrafle die
grofiten Schwierigkeiten bereiten und die er
darum vermeidet, wenn Sachen wie der Fall
Hau akut sind. Hier hilft nur der schlichte
Name. Hau; nicht einmal Haw. Nie aber
hat die Feder des Herrn Harden sich der stoffs
lichen Gelegenheit wiirdig gezeigt, die heute
jeder Meinung, sogar der besten, das Interesse
der Menge zufiithrt. Er lebt vom Anlafl, aber
er wird dabei kleiner, als es bei der Grofle
des Anlasses notwendig wire. Man mufl zus
geben, da} es dem Stoff gelingt, ihn zu bewils
tigen. Als er in Dresden von den Sozials
demokraten hart angefaSt wurde, antwortete
ein wehleidiger Knabe, der zum Gliick Briefe
aufgehoben hatte. Seine Polemik gegen den
dankbaren Sudermann, dem selbst das Inters
jektionstemperament des Herrn Alfred Kerr
wirksamer zugesetzt hat, wurde verschlungen,
und der deutsche Geschmack merkte nicht
einmal, dafl Salz und Pfeffer fehlten. Ein
in die Politik verschlagener Epiker, der
seit fiinfzehn Jahren als polemisches Nas
turell ausgeschricen wird. Schon das Bildungss
gepick, das er mit sich schleppt, wenn er



87

von Berlin nach Potsdam reist, verwehrt ihm
die freie Bewegung. Oder ist ein Beweis, dafl
er ihrer nicht fihig istt Und mythologische
Koffer, theologische Hutschachteln und Zitatens
kisten — mehr als auf preuflischen Staatsbahnen
erlaubt sind — liegen durcheinander, belistigen
die Mitreisenden und zwingen sie zum Mits
gefilhl mit dem schwitzenden Passagier. Herr
Harden hat es einmal bestritten, dafl aufler
seinem Kopf ein anderer Zettelkasten bestehe,
aus dem er seine Herrlichkeiten holt. Gibts dens
noch einen, so hat er gewil Herrn Harden, nicht
Herr Harden ihn. Gibts keinen, umso schlimmer.
Das journalistische Handlangen nach einer uns
organischen Bildung, das dem Leser weismacht,
dem Schreiber der ,Zukunft* sei alles Vers
gangene gegenwartig, wire verichtlich, aber man
konnte dabei vegetieren. Das wirkliche Wissen
um all diese Dinge, von Urim und Thummim
bis zur Orthographie der russischen Eigennamen
— ist ein Selbstmordmotiv. Es mochte kein
Hund so linger leben. Gott erhalte mir meine
Unbildung!

Und dieser Mann ist der Kulturhort Deutschs
lands, zu dem die literarische Jugend wallt wie
einst vor Goethes Thron. Keiner wagt das ers
16sende Wort zu sprechen, die FEigenart, die
Herrn Harden weit iiber den »Trof3 der in deuts
scher Sprache Schreibenden« emporhebt, sei die
Langeweile, die besondere, stolze, hieratisch
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unnahbare Langeweile! Keiner wagt es, weil jeder
fiirchtet, als Snob nicht fiir voll genommen zu wer-
den. Wie aber? Dieser Philister ist in Deutschs
land ein Oppositionsgenie? Dieser unfreieste
Stilist, durch dessen verquollenen Brei informierter
Fadheit man sich nicht durchwindet, wird als Ans
greifer gefiirchtet? FEin Kerl, der, bevor er einen
Minister angreift, iiber die Thronfolgeordnung
bei den Langobarden Bescheid sagen mufl?
Der, ehe er mit »Jahveh« und allen Kalenders
heiligen fertig ist, dem Feind hundertmal Zeit
1iflt zu entkommen, und ihm hdchstens dadurch
gefihrlich wird, dal er ihn in das Labyrinth
seines Periodenbaus lockt und dort mit Stabs
reimen zu Tode quiltl Vom gleiflenden Wurm
im Aug’ eines Bankdirektors spricht und uns
den Sachsenwald zur wabernden Lohe von Bils
dungsbrocken macht. Was konnte ihn griinds
licher richten als die Erwartung, mit der unsers
eins bei besonderem Anlal nach seinem Ars
tikel langt? Das Publikum begniigt sich mit
der stofflichen Sensation und will iiber ihr den
Namen Harden lesen. Was er iiber den Fall
Hau sagt, fragt keiner. Aber ich bin darauf
gespannt, wieviel verschiedene Bezeichnungen
er fiir die Stadt Karlsruhe finden wird. Und
siche, ich komme auf meine Spesen: denn Karlss
ruhe ist vor allem die »Ficherstraflenstadts,
dann ist es die »Hardtwaldstadt«, hierauf
»Friedrichs stille Residenzstadt«, alles, alles, nur
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nicht Karlsruhel Er wiirde sich eher die Hand
abhacken lassen, ehe er Karlsruhe schriebe. Hau
iibersiedelte nach Amerika? Nein, er ist »zu
den Sternbannerleuten gegangen«. Er kommt
aus Amerika zuriick? Nein, »aus Atlantis«. Er
hat einen falschen Bart angelegt? Nein, sich
einer »Mumme« bedient. Cui bono, fragt sich
in solchen Mordaffiren die Justiz? Nein, »die
Frage des Lucius Cassius Longinus Ravilla klingt
auf jeder Mordstitte dem Kriminalisten ins Ohr<.
Hau’s Verurteilung erfolgte an einem Montag um
die Mittagsstunde? Nachdem er Samstag noch
auf einen Freispruch gehofft hatte? Nein,
»Sonnabend durfte Hau, als die Nacht sank,
leise auf Freispruch hoffen. Als die Montags
sonne den héchsten Punkt erreicht hatte, war er
verloren«. Aber warum hat er auch »Flunkers
finten« angewendet, »die Nacht vor der Bluts
arbeit im Arm eines gemieteten Midchens vers
buhlt« und nach dem »Vesperteex sich in ein
»Erotenmysterium« retten wollen? »Der verliebte
Narr, den, da er die Traute beschleichen wollte,
das Schicksal mit grausamer Tatze in blutrote
Wirbel stie«] So leben wir alle Wochen. Aber
auch der Theaterkritiker Harden lifit sich nichts
abgehen. Was ist Ibsen? Der Stiitzendichter.
Friihlingserwachen? Ein Lenzmimus. Sein Inhalt?
Das Minnern der Knaben, das Bockeln der Mids
chen. Der dramatisierte Sherlock Holmes? Der
Rampendoyle . . . Im minnermordenden Kampf*
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vor der Verkleinerung seines Ruhms in der
Liebenberger Affire, also bei einer Gelegens
heit, die Temperamentsentladungen erwarten
1iflt, vergifit er nicht, dal der Monat Mai auch
noch andere Bezeichnungen hat, und will un.
beirrt erzdhlen, was sich im Deutschen Reich
»sunterm Weidemond begab«. Geziert und ges
schwollen von Hornung bis Nebelung, wird
er einst noch im Tode dafiir sorgen, daf} die
»Erdigungfeier« mit allem Prunk der Rede, aber
ohne jeden stérenden SsLaut vor sich gehe.
Das Vaterland, dem Herr Harden dient, hat
noch keinen seiner Artikel ohne Verdauungbes
schwerden zu Ende gelesen. Das ist gar nicht
anders moglich. Wire aber der ungetriibte Eins
druck von einer Physiognomie, die hinter diesen
Artikeln steht, gewinnbar, so sihe man ein Indis
viduum, dessen geistigsmoralischer Habitus sich
aus einem Detektiv und einem Bibliothekar zus
sammensetzt. Dieser Mensch stellt Ehebriiche
fest und erzihlt uns die Biographie des heiligen
Formosus. Mit einem solchen habe ich keinen
geistigen Verkehr! Nicht einmal Tatsachen lasse
ich mir von ihm mitteilen. Denn bis es mir
gelingt, sie von den dekorativen Prizedenzfillen
aus Odoakers Zeiten zu befreien, sind sie lingst
iiberholt. Seine Zitate kiirzen die Darstellung
nicht ab, sondern verlingern sie, und bespiegeln
den Erzihler, nicht das Erzihlte. Sein Fremds
wort ist Hemmschuh, wenn es kein Stiefel
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ist. Denn der Bernhard Shaw, der geschichtliche
Groflen verkleinert, ist eben deshalb kein »Mikros
mane«, ein Kaiser ist kein »Imperat«, und wie es
lastig ist, wenn einem ein Hausierer beim Essen
Zahnbiirsten und beim Denken ein Spielzeug
anbietet, so ist es peinlich, wihrend der Losung
der Lebensfragen des Deutschen Reiches fort-
wihrend zum Zeugen einer stupiden Belesenheit
und jenes sterilen Eruditionseifers angerufen zu
werden, der sich tatsichlich einmal in der Wens
dung »Zitat gefillig?« selbst persifliert hat. Die
Apostrophe an den Verteidiger im HausProzef3:
»Kennen Sie D’Aguesseau? Reformator des frans
zosischen Rechtes; hat die Bulle Unigenitus und
Laws Aktienschwindel bekimpft. Der hat ges
sagt.... Kennen Sie Beaumarchais? Der lieS3,
zwanzig Jabhre nach dem Tode des Kanzlers
D’Aguesseau, seinen Figaro einem Rabulisten
vor Gericht zurufen: Continuez....«— dieses Ans
gebot von Bildung war nach den ersten Worten
mit einem Verzicht abzuschneiden. Wir haben
keinen Bedarf. Mit einem verstopften Stil, der
sich ohne Bildungsklistier nicht mehr ausdriicken
kann, geht man nach Karlsbad — ich sage nicht
»an die Heilung verheiflende Quellex —; denn
man ist der aufopfernden Sorge fiir das Vaters
land nicht mehr gewachsen. Wie sollte Herr
Harden die Interessen eines Reiches, in dem
Deutsch gesprochen wird, wirksam vertreten
konnen? Das Reich versteht seine Sprache nicht,
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hilt ihn fiir den Vertreter einer fremden Macht, und
sagt, er spreche Russisch ... Ich glaube, esist sogar
hyperboreisch. Ich bin verzweifelt. Ich bemiihe
mich, endgiiltige Aufschliisse iiber die Marokkos
Konferenz zu erlangen, und Herr Harden vers
sichert mir, dal man auch Marakesch sagen kénne.
Im Prozel L. wurde er wegen formaler Beleis
digung verurteilt. Wie lauten die Schimpfworte?
Nun, er hatte dem Kliger nicht weniger als
»Klippschiilergeschwitze und »Riipelreden« zum
Vorwurf gemacht. Dabei hat er Ironie. Wenn
er eine Gruppe von Politikern treffen will, nennt
er sie ein »Griippchen«, spricht von einem »flink
gehaschten Weltrithmchen«, und wer ihm das
Humorchen zugibt, aber den Witz bestreiten
wollte, dem konnte er beweisen, dafl er sogar
zwei Witze habe: »Portefeuilletonist« und »Sos
zialiistlingex. Ich aber habe mir den Witz ers
laubt, das Bild einer Schriftstellerei nachzus
zeichnen, die aus den Wolken einer politischen
Mythologie zu uns spricht und von der das
deutsche Vaterland sagt, sie liefere ihm die Richts
schnur fiir sein politisches Denken. Hort, hort:
Molybdanomantxe

Advent. Die in die Kulifron gespannten
Sohne des unheiligen Geistes hatten der Frage
nachgegriibelt, wann wieder in der betagten
Europa welkem Schofl dem kraftlosen Wollen
der Hohen ein neuer Gedanke, die dem stirksten
Beispiel gereiften Sinnens gleichbare Tat sich ents
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binde. Im Holzpapierreich der Meinungfabriken
war mihlich die angestammte Schachermachei der
Redaktionweisen vor an Zeitfragen bosselnder
Sachlichkeit, vor dem Spiirsinn der Jiingeren ges
wichen, hatte die leis nur und zagend sich kiins
dende Entwicklung Sems Sprossen, die keines
neuen Heils Botschaft wirren kann, gesinftigt.
Das blofl auf Brettergeriisten noch mit feinster
Kunst und mit einer neidenswerten Treue ges
spielte Treiben der sich Helden diinkelnden
Domestiken darf endlich auch dem blodesten
Auge, mufl dem Wahn der an Parteidogmen
Glaubenden eine Stiimperleistung scheinen. Mas
gen annoch im Fritzenstaat vor der Zeitungs
feudalherren Wink die Staatskommis zittern,
mag, wie der Eunuchen klanglose Rede geht,
der exzellente Dernburg Tag vor Tag deuts
schem Handel die Wunschrichtung suchen,
die Schrecken der Annoncenpacht schiichtern
heut keinen Denkenden mehr, und bald wird
ihr der zu starken Taten wieder, zu neuem
Pflichtengefithl erwachte Preuflenwille vers
lorner Tage peinvolles Erinnern in die Grube
rufen. Dem sich im Machtwahn rikelnden
Freisinn wollen wir, nach Bismarcks Rat, den
Schwichtigunggrund, den lang und schmerzvoll
stets gemifiten, nicht neiden. Wo Klaglaute
der eben noch hochmiitig gekriuselten Lippe
entstiegen, riicksichtlos aussprechen, was ist.
(Wollens zu mindest im Geltunggebiet des vom
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liebenberger Stank und der Kinddenschmach
gesiduberten Kursus.) Haben nicht Sozialiistlinge
selbst vor Bernhard dem Groflen sich erniedert?
Nicht im Trugrausch gewihnt, aus modischer
Warenhauspolitik werde der tiefsten Wihlers
schicht das Heil erstehn? Wirtschaftpolitischer
Nutzen im selben Fanfarenton gezeugt werden,
der Albertus Honorius, den gefilligen Mittler von
Spiel und Lust, an die Seite des Deutschenkaisers
rief? (Rief er wirklich? Fast mochte mans,
vor dem erweislich wahren Tatbestand der Ges
legenheitmacherei, nicht glauben, méchte fiir
Tauschung halten, woran das Auge doch in
gedruckten Hofberichten irgerlich haften blieb.)
Aber triibere Fihrlichkeit wird den im Machts
besitz Wohnenden, deren zerebrales Wiinschen
selbst das Bachfischgemiit errit, die Hoffnung
splittern, ernsteren Empfanges Sorge Bernhards
Stirn, die der frische Wind des Nordgewissers
kaum gekiihlt hat, furchen. Schlimmer Ruch
scheucht ihn iibers Wattenmeer: in der Wilhelms
strafle wolle der am Dreibund gewirmte Wahn
dem Reuflenherrscher den Willkomm wirken.
So stohnen eines grofien Planens schwichliche
Vollbringer, deren Klippschiilergeschwitz den
ersten Kanzler oft aus der Arbeitstube trieb
und die heut noch in der Michlerkunst nach
Philis siifler Weise tinzeln. Herr Omnes freilich
siechts anders. Fehmt als selbstisches Miihen die
Hast, den Weg, den Eduards runde Majestit in
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das Marienbad nimmt, mit ungedornten Rosen
zu bestreuen. August Wilhelm Robert Heinrich
Ignaz Scherl aber, G. m. b. H., hat alle Truppen
mobilisiert und wir stehen im Vortag gewaltigen
Geschehens. Abbé Galiani, der Kluge, ers
kannte: (Zitat momentan verlegt.) Und der
britische Kémmling, der die geputzte Fassade
der Reichsverderbnis betrachtet und heimischen
Maflen des Volkheithaders die vom Monomachens
geist Schritt vor Schritt verdringte Binkermoral
vergleicht, wird im Neffenreich, dem trotz dem
King arglosen, der vorragenden Geltung deutscher
Gafferpolitik nachdenken. Wird an dem Gesunds
quell noch der nach Frieden langenden turba
die Ziele weisen. Den tiefsten Fragen, die
zwischen S6ul und Samothrake das Auge Ottos
des Grofiten lichtete, die Losung finden. (Wenn
im Sachsenwald die Sonne den Schreibtisch bes
schien, durften wir den gelben Schreck verlachen,
und bei Vanilleneis, das Frau Johanna als mein
Lieblingsleckergericht erriet, fiel manches Winks
wort, ward mir der Rat, dem Makronenmagen
unsrer Tiergirtnerinnen die festere Nahrung
politischer Erkenntnis nicht mehr zu weigern.
Lebt solchem Vermichtnis im Zollernland ein
zweiter Zeuge? ...) Wo der in bismirckischer
Zucht geiibten Tugend der Willenskanal nicht
vollig- verstopft ist, mag die von Sensationens
hindlern mit flinkem Finger entbloéfite Scham
germanischen Geistes sich selbst die Hiille, die



96

im Brunstschrei verlorne, wiederfinden. Aber
dem vergreisten Sinn mit dem Volkswohl spies
lender Portefeuilletonisten, deren Schmeichlergeist
kaum noch die Keuschheit gunstgeiler Holzbdcke
ins Bett der Reichsbotenmehrheit kirrt, ersteht am
Jultag, da sich der Sonnwende deutschen Gliicks
die Feuer ziinden, kein willensstarker Retter mehr.

Der Schriftsteller, dem mein Ohr eine Satzs
bildung abgelauscht hat, deren prunkende Geists
verlassenschaft vielleicht auf den Dichter Kaspar
von Lohenstein weist, wagt es, sich den Deutschen
als Erbe des politischen Geistes vorzustellen, in
dem der klarste Sprachmeister gelebt hat. Und
ihm antwortet nicht schallendes Gelichter von
Diisseldorf bis Danzig. Kein Patriot erhebt sich,
dem Unfug einer Intimitit, die mit der Ents
fernung von einem Sterbetag dicker wird, ein
Ende zu machen. Keiner schligt dem zus
dringlichen Gesellen die Flasche Steinberger
an den Kopf oder auch nur die Tasse Vanilles
eis aus der Hand. Die Selbstverstindlichs
keit, mit der hier der offentliche Kredit ans
gesprochen wird, macht die immer dreistere Bes
rufung auf Bismarckworte zu einer Sffentlichen
Schuld. Wenn ich heute behaupte, dal Bismarck
den Journalisten, der sich ihm anbot, beniitzen,
aber nicht ausstehen konnte, dafl er sich oft in
solchem Sinne geiuflert hat, so habe ich mins
destens denselben Anspruch auf Glaubwiirdigs
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keit wie Herr Harden, der das Gegenteil be-
hauptet. Blof8 deshalb, weil man ihm das Gegen-
teil des Gegenteils nicht beweisen kann, war er
noch kein Liebling in Friedrichsruh, und wenn es
erlaubt wire, das Zeugnis Verstorbener anzurufen,
so. wiirde ich ohneweiters den Geheimrat
Sch., der Bescheid wufite, zu Wort kommen
lassen. Indes, ich muf} nicht informiert sein, und
meine Berufung mag man fiir eine Flunkerfinte
halten. Auch diirfte dieser Tote die Aussage
verweigern; er lebte im Freundeskreise Bismarcks,
wullte, wer dort gelitten war, aber als Techniker
kiimmerte er sich nicht um journalistische Anges
legenheiten. Er war der Erfinder jenes rauchlosen
Pulvers, das fiir Revolver noch nicht eingefiihrt ist.

Immerhin, Herr Harden finde sein Forts
kommen, auch wenn man ihm den Bismarck
anfechten kénnte. Er hat ja den Kaiser. Er
ist Monarchist, und seine Gesinnung ist das
riesigste Sortiment der Monarchie. Er hat das
grofle Thema des Kaisers. Ich habe das kleine
Thema des Herrn Maximilian Harden. Aber auf
die Hand, die trifft, kommts an. Der Glaube,
dal der Hintere eines Fiirsten die schonere
Zielscheibe sei als das Gesicht eines Journas
listen, ist ein bescheidener Irrtum, der blof3 der
Verbreitung, nicht der Bedeutung einer Wochens
schrift gedient hat. Ich méchte mich mit dem
Sexualtrieb der mafigebenden Politiker nicht bes

fassen, und ich kénnte mir die Meinung, dafl auch
Kraus, Die chinesische Mauer 7
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dies ein grofles Thema sei, nur aus einem Mif}s
verstehen jener Ropsischen Karikatur erkliren,
unter der geschrieben steht, dafl bei den Konigen
alles grofl ist. Mein Ehrgeiz ist es, wichtige
Verhiltnisse durch nichtige Personen zu treffen,
und ich halte die Stellung des Herrn Maximilian
Harden im deutschen Geistesleben, diesen
lukrativen Betrieb, in dem eine einwandfreie
Gesinnung bedenkliche Stoffe verarbeitet, fiir
eine ungleich bedeutungsvollere Angelegenheit
als die Untersuchung, ob und warum sich
Graf Kuno Moltke in Unterhosen ins Bett
gelegt hat. Ich war mir iiber Herrn Harden
schon im klaren, als ich in einem Heft der
,Zukunft’, in welchem ich blofl die Eréfflnung
suchte, dafl die Japaner wieder keinen irgendwie
nennenswerten Sieg errungen hitten, auch ein sachs
verstindiges Gutachten iiber die Sexualitit der
sichsischen Kronprinzessin fand und die freus
dige Versicherung, es sei »gerichtlich festgestellt,«
dal sie mit einem Dutzend Minner die Ehe
gebrochen habe. Aber ich erfuhr dann auch,
wieviel er mit dem Artikel iiber die tote Jenny
Grof3 verdient hatte, und konnte dem Erzfeind
der Prostitution vorrechnen, um wie viel eintrigs
licher als jener Erwerb, bei dem blof3 der Leib der
Frau verkauft wird, ein Zeitungsgeschift sei, das
aus ihrem Leichnam Kapital schligt. Ich schrieb
damals nieder, was ich auf dem Herzen hatte, und
da ich jeden Angriff, den ich schreibe, personlich
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nehme, gab ich den Verkehr mit Herrn Maxis
milian Harden auf. Ich sah schon, um einen Hos
rizont zu kriegen, muflte ich nicht bis Marokko
laufen, und ich wars zufrieden, daf} sich mir auf
dem Stefansplatz das Weltbild enthiillte. Ich lernte
den Vergleich meiner Titigkeit mit der des Herrn
Harden, den banalen Schlufl aus der dufleren
Ahnlichkeit der publizistischen Sonderstellung,
immer mehr als eine unverdiente Krinkung
empfinden. Und feierlich protestiere ich gegen
die Zumutung, heute noch zu einer Ehre vers
urteilt zu sein, die ich vor zehn Jahren auf mich
genommen, die ich iiberstanden habe und die
mir vorzuwerfen niemand ein Recht hat. Meine
Stellung auflerhalb des Prefllagers ist eine ans
dere als die des Herrn Harden, dessen Isolierts
heit nicht innerlich geboten, nicht eine Sache des
Temperaments, sondern der Konjunktur ist. Der
Gliicksfall Bismarck hat den liberalen Jours
nalisten, der damals auch anders gekonnt hat,
aus seiner Bahn getragen, und ohne den Riesens
schatten, in dem sichs bequem nassauern lifit,
wire vielleicht heute noch eine Riickkehr zum
Glauben Mosses moglich. Dieses Apostatentum
lif}t mit sich reden. Diese Isoliertheit macht
vor der Landesgrenze Halt und wird ums
ginglich, wenn sich ihr die korruptesten Vers
treter der Osterreichischen Presse nihern. Die
Osterreichische Presse ist es denn auch, die
den schmihlichen Sieg des Angeklagten im
7.
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Moltkeprozefl zu ihrer eigenen Angelegenheit
gemacht, die den Triumph des schicksalmordenden
Nachrichtengeistes am lautesten verkiindet hat.
Sie fithlt die Blutsverwandtschaft, die Herr
Harden der Fiktion bismarckischer Sendung zus
liebe vor der deutschen Schwester verleugnet.
Aber auch zum beherzten Hafl gegen den
Feind im Hause fehlen dem Herausgeber der
,Zukunft' alle jene Qualititen, die eine Literaturs
legende ihm zuschreibt: Weltanschauung, Witz
und Leidenschaft. Seine literarischen Mingel
sind gerade noch der Ausdruck jener Gemiitss
verfassung, die man »Reichsverdrossenheit« nennt.
Sein Stil, der nicht revolutionieren kann, ist
hochstens der Stil des Miflvergniigten, wenn
er nicht das Miflvergniigen erst weckt. Daf}
ein Literat, der ein bilchen an der Reichss
fassade herumkratzt, aber mit der Weltordnung
vollauf zufrieden ist, so viel Furcht und Ans
sechen um sich verbreiten konnte, ist eine
Tatsache, die das deutsche Geistesleben mit
einem kriftigeren Griff enthilllt, als Herr
Harden es je vermocht hat. Und da8 sich
damit hunderttausend Mark im Jahr verdienen
lassen. Und daB} ein Ethiker von dem Reichtum,
den ihm die Sensationen des redaktionellen und die
Uberraschungen des — verpachteten — Inseratens
teils eintragen, so wenig seinen Mitarbeitern gonnt.
Daf} er ihnen nicht nur die elendesten Honorare

zahlt, die heute in Deutschland gezahlt werden,
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sondern auch die Gelegenheit kiirzt, indem er
Verlegern durch Beniitzung von Aushiingebogen,
Autoren durch den Abdruck von»Selbstanzeigen«
raumfiillende Dienste erweist und sich die Lyrik
von seinen Advokaten besorgen lifit. Von
Minnern, wiirde Herr Harden sagen, die ihm
»mit ihrer Forensenkunst gedientx. Herr Max
Bernstein ist, Gott sei's gedankt und geklagt,
Dramatiker, aber die Versuche des Lyrikers
Suse, uns Narzissen, Weihrauchpokale und
Sarkophage als die typische Einrichtung einer
Advokaturskanzlei einzureden, finden in der
,Zukunft' die liebevollste Forderung, und auf die
Lyrik des andern Kollegen wurde mit der Emps
fehlung hingewiesen, das deutsche Publikum habe
wieder einmal Gelegenheit, »einen neuen Sello
kennen zu lernen«. Dafiir sind manche Gedichte
Frank Wedekinds, z. B. »Ilse«, »einem Dilettanten
zuzutrauen«. Manche, nicht alle. Wenn sich der
Dichter auch ganz gewifl nicht mit Herrn Salus
vergleichen lifit, dem Lyriker, der von Herrn
Harden am héchsten geschitzt wird, wiewohl er
als Arzt seine Verteidigung bisher nicht iibers
nehmen konnte, Herr Harden weifl die Bes
gabung Wedekinds zu wiirdigen, ja er hat
ihm sogar einige Dramenzitate ausgerenkt. Und
man wird nicht 'sagen konnen, dafl dies nicht
notwendig war, wenn man bedenkt, daf}
Wedekind selbst in der Lyrik lange nicht so
poetisch ist wie Harden im Leitartikel. Mit
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der farblosesten Kontorprosa langt jener in -
Seelengriinde und holt Poesie daraus, wihrend
diesem die Kritik eines Regierungserlasses zur
Ballade wird. Aber der Ziergirtner einer tros
pischen Kultur von Stilblitten und Lesefriichten
hat an Wedekind manchmal auch den »Stoff«,
den ein Dichter bekanntlich »wihlt«, auszusetzen.
Mit der »Biichse der Pandora« hat er sich erst,
wie sagt man nur, »mihlich« befreunden kénnen.
Zuerst gab er blo ihren Inhalt an, verglich sie
mit einem Miillhaufen und nannte sie Hinters
treppenpoesie. Nach ein paar Jahren zitierte er
die Inhaltsangabe und mit ihr ein Urteil, das
die Schuld an dem Unverstindnis dem Publikum
gab. Eslautete etwa: Ihr glaubt, dies sei die Poesie
von Miillhaufen und Hintertreppe? Nein, es ist die
Vision eines groflen Dichters ... Freilich hatte
ich inzwischen durch die Wiener Inszenierung
des Werkes nachgeholfen. Meinem engen Horis
zont gemifl, der eben noch die Erkenntnis
kultureller Werte einschliefit, mufl ich mich damit
begniigen, Herrn Harden die Schwankungen
und Blamagen seiner literarischen Politik nachs
zuweisen. Daf} er die Siege der Russen gegen
die Japaner erfocht, hat man ohnedies lachend
zur Kenntnis genommen. Aber eine Selbstindigs
keit der politischen Meinung, die blofl die
Unselbstindigkeit ist, die sich von der Meis
nung der anderen abhebt, ist ein Phinomen,
das die mafligebenden Kreise bisher nicht ges
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nehmen.

Ich nehme ihn blofl dort ernst, wo er, fern
allem Streben, ein Finzelkimpfer zu sein, aber
nah den Zielen eines soliden Zeitungsgeschiiftes,
mit den gangbaren Meinungen des Philisters
packs paktiert. Seitdem ich seine Pfauenfeder
sich in sittlicher Empérung striuben sah, bes
streite ich ihm das Recht, in der Reihe der
Geister zu stehen, die die Menschheit um
einen Schritt vorwirts bringen wollen. Ein
Journalist, der den Prozef Hau als Rehabili-
tierung des Indizienbeweises feiert, den Mords
verdacht durch »Prahlsucht, Hang zur Liige
und zu iippigem Leben« gefestigt sieht und den
Beweis fiir erbracht hilt, weil Hau die Syphilis
hat und »dem Luetiker, der den Hotelportier
nach Lustmidchen fragt«, alles zuzutrauen ist —
ein solcher Wortfithrer der Kultur meide die
Gesellschaft sauberer Menschen. Es konnten
Luetiker unter ihnen sein. Wer aber das Bes
stehen eines menschenmérderischen — Strafs
paragraphen zu einer Chantage beniitzt, deren
politische Einkleidung zur baren Verwerflichkeit
die Heuchelei fiigt, wer da glaubt, »jedes Mittel
anwenden zu konnen, um solche Leute uns
moglich zu machen, da es doch hochstens
erlaubt wire, jedes Mittel anzuwenden, um
solche Leute méglich zu machen — mit dem
hatten wir nie etwas zu schaffen. Er hat Zinsen
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genommen von der wahrhaft tragischen Schande
einer Sittlichkeit, die es erlaubt, das Riickens
mark als corpus delicti zu behandeln. Er ist
der Schuldige jener neuzeitlichen Inquisition,
die wir schaudernd den Beschlul. verkiinden
horen, »den Beweis dariiber, dafl der Privat.
kliger dem weiblichen Geschlecht besonders
abgeneigt sei, zuzulassen«. Jener teuflischen
Justiz, die in Schlafzimmern exorzisiert, Abs
weichungen von der »Norm« ahndet und das
liebe Leben zum Tod durch den Samenstrang vers
urteilt. Jenes hifllichsten Indizienbeweises, der
sich an die Strafprozeflordnung des Klatsches hilt,
ein Urteil im Namen Seiner Majestit des Cant
provoziert und im Sinne eines tiefen Witzes
nur den als »normal« gelten liflt, der mit einer
Frau unter den Linden gesehen wird, aber fiir
einen Piderasten, der mit einem Mann ausgeht,
und wer allein spaziert, fiir einen Onanisten.
Ich weise es von mir, mich mit einem Spief3-
biirger wie Herrn Harden, dessen Denken iiber
den Polizeirayon des merweislich Wahren« nicht
hinauslangt, iiber Probleme auseinanderzusetzen,
die leider Gottes noch immer schicksalbewegender
sind, als der Erbfolgestreit LippesBiesterfeld und
selbst die Resultate der Konferenz von Algeciras.
Und es hat wahrlich Homosexuelle gegeben,
die man durch die Andeutung, dafl sie Politik
trieben, schwerer kompromittiert hitte, als Polis
tiker durch die Denunziation ihrer Geschlechtss
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sitten] Aber ob man die »Normwidrigkeit« der
Nervenwiinsche fiir ein Verbrechen oder fiir
eine Krankheit, fiir einen Makel oder fiir einen
Vorzug hilt: hundertmal aufregender als die
Enthiillung der Liebenberger Zustinde, hunderts
mal schmerzlicher an das Bewufltsein unserer
kulturellen Miindigkeit greift die Erfahrung,
daB} fiir jeden der Tag kommen kann, da er vor
Gericht die Unlust zur Ausiibung des normalen
Beischlafes verantworten mufl. Dafl ein Antis
korruptionist »mit flinkem Finger« ein Ehebett
aufdecken kann, im Gerichtssaal einen General
mit Enthiillungen bedroht, die diesen »zwingen
konnten, den Rock auszuziehen«, und sich
gnidig damit begniigt, ihm vor der Front der
6ffentlichen Meinung die Hosen auszuziehen. Daf
einem Greis von einem Amtsrichter und zwei
Schéffen, in Anwesenheit der Vertreter der
Presse und unter Zuziehung des Dr. Magnus
Hirschfeld das Geschlecht bestimmt wird. Und
der Alpdruck, den man fiirs ganze Leben aus
der Ehe mit einer Hysterikerin mitnimmt, wird
zum Belastungsmoment. Und eine geschiedene
Frau, deren Zeugnis schon ihr Entschluf}, es
abzulegen, bedenklich macht, steht einem als
vollwertige Zeugin gegeniiber. Und jedes
Wort, das einmal vor dem Schlafengehen
gesprochen wurde, wird zum Gebet. Und
durch ein Wort iiber die Ehe, mit dem Graf
Moltke bloB eine tiefere Lebenskenntnis bes
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wiesen hat als sein Quiler, soll ihm gelungen
sein, wozu ihm dieser die Fihigkeit sonst so
entschieden bestreitet: »die deutsche Frau zu
schinden«. Aber wenn es auch vor deutschen
Schoffen nicht zugegeben werden darf, dafl die
Ehe eine »legitime Notzuchtsanstalt« ist, Talleys
rands Wort, sie sei »une union de deux maus
vaises humeurs pendant le jour et de deux
mauvaises odeurs pendant la nuit«, finde ich
in einem Hefte der ,Zukunft'. Allerdings bes
zeichnenderweise in einem Artikel, der die
Unterschrift »Eulenburge trigt. Dessen Abs
druck in der ,Zukunft' rettet den Fiirsten
gleichen Namens wenigstens vor der Verwechss
lung mit dem Autor, der ein so normwidriges
Bekenntnis zitiert, wenn ihn schon nichts vor
der Agnoszierung durch den Kiirassier Bollhardt
retten kann. Nichts rettet vor den Kiirass
sieren, nichts vor den Redakteuren, Richtern
und Sachverstindigen. Musikalische Anlage ist
ein Verdacht, getrennte Schlafzimmer sind ein
Beweis, das Taschentuch eines Freundes (das
der Gemahl zur scherzhaften Bestirkung eines
Argwohns vor den Augen des weiblichen
Othello an die Lippen fithrt) wird zum homo-
sexuellen Fetisch, und ein Spitzname, wie er
sich zwischen Kindern einer Familie bis ins
Alter erhilt, wird zum Losungswort des Strafens
pobels. Und dem Herrn Harden, der seinem
Gott nicht einmal dafiir dankt, dafl sein hiuss
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licher Rufname »Maxi« ihn bis heute nicht in
homosexuellen Verdacht gebracht hat, sieht
man »Minner die Hand schiitteln«. Man hat
seine Frage gehort, wie sich denn der Kliger
durch die Bezeichnung »Siifler« beleidigt fithlen
konne, wenn er sich durch ein anderes Koses
wort nicht beleidigt fithle — die Frage eines
Schlaukopfs, der nicht versteht, dafl der Gegner
sich gegen Anspielungen des Herrn Harden
wehrt, nicht gegen Scherze, die seine Ges
schwister machen, und dafl er durch die Er.
klarung der Harmlosigkeit eines Spottnamens
sich nicht des Rechts begibt, sondern sein Recht
erst beweist, sich durch die iible Deutung ver-
letzt zu fithlen. Und in diesem Bubenstreit
springt der Angeklagte gegen ihn, dessen uns
minnliches Wesen nach Schlachten, Wunden und
fiinfzig Soldatenjahren endlich enthiillt werden
soll, mit der Frage los, ob es denn nicht wahr,
nicht erweislich wahr sei, daf} er gern Siiligkeiten
esse und Pralinées ins Theater mitnehme. Und
eine schamlose Justiz, die die Feststellung
zuliflt, dafl der Kliger kosmetische Mittel ans
gewandt habe, legt nicht Rot auf. Sie 13t eine
Beweisaufnahme iiber minnliche Abnormitit zu
und besinnt sich keinen Augenblick auf eine Ge:s
rechtigkeit, die solche Schmach wenigstens durch
die Beweisaufnahme iiber einen weiblichen
Zauber paralysieren miifite, dem sich der Gatte
durch Flucht oder Nichtablegen der Kleider
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entzieht. Sie 1iBt eine Zeugenschaft zu, mit
deren Berufung der Angeklagte auch auflerhalb
des Gerichtssaals groben Unfug begeht: die
Zitierung von Bismarckworten, die er nun
gar als Stiitze homosexueller Verdichtigung
parat hat. Dafl Fiirst Eulenburg, der uns
erlaubterweise bestreitet, daBl er »normwidrig«
ist, in Wirklichkeit doch ein Piderast sei, ges
hort nach Herrn Bernstein zu jenen Bismarcks
worten, »an denen nicht zu drehn und zu
deuteln iste und die fiir einen Lustspiels
Juristen, der die Norm einer Ehe von »Herthas
Hochzeite ableitet, »dreiviertel Beweis« sind.
Der Rest soll sich durch Lokalaugenschein
nachholen lassen; und die Nochnichtdagewesens
heit dieses ganzen Prozesses gipfelt in der
»Heiterkeit« des Auditoriums, die der Amtss
richter durch den BeschluBB hervorruft, den
schwerkranken Fiirsten vorzuladen, fiir den
»eine seelische Aufregung ja doch nicht zu bes
fiirchten sei, da er sich selbst fiir unschuldig
haltes. Herr Harden aber, dessen Enthiillungen
in ihrer zerstbrenden Wirkung nur durch den
gliicklichen Umstand abgeschwicht werden, daf3
er sie in unverstindliche Worte kleidet und
Kiniden sagt, wenn er Piderasten meint, Herr
Harden hilt selbst die Arterienverkalkung noch
fiir normwidrig und verlangt, dafl der kranke
Fiirst shergetragen werde«. Er wird es bes
weisen. Er hat nicht behauptet, aber er wird
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beweisen. Welch praktikable Verantwortung,
die Ausflucht und Drohung verbindet! Er weif3
etwas, was er nicht sagt, aber er hat daran nicht
im Traum gedacht, als ers schrieb. Schon die
Spitzfindigkeit, die sich auf den juristischen
Unterschied zwischen der Behauptung perverser
Anlage und dem Vorwurf perversen Handelns
zuriickzog, war erbiarmlich; aber die Berufung
auf beide Moglichkeiten ist — um es mit dem
stirksten Wort zu bezeichnen — eine Flunkers
finte. Einer Gerechtigkeit, die sich von Herrn
Harden zweifach dupieren lie8, hitte man
wenigstens klarmachen sollen, dafl in den engen
Grenzen sexueller Aussprache und im weiten Ges
biete sexueller Phantasie die kleinste Andeutung
den ganzen Inhalt bedeutet und daf} die lands
liufige Unkenntnis in homosexuellen Dingen
von der leisesten Verspottung »unminnlichen
Wesens« immer den Eindruck empfingt, die
Tathandlung, und zwar in jener schwersten
Form, die das Deutsche Gesetz bestraft, sei
vorgeworfen worden. Durch Jahre hat Herr
Harden iiber dem Lebensgliick einiger Familien
das Damoklesschwert seiner Informiertheit ges
halten; er mag einfiltigen Lesern einreden, daf}
die Anspielung dem offentlichen Interesse besser
gedient habe als die Aussprache, nie aber kann er
bestreiten, daf8 sie eine gefihrlichere Waffe ist, da
sie zur Beleidigung die Drohung fiigt. Und sollte
jenes Lebensgliick wirklich auch die politische
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Gefahr eines »Griippchens« bedeuten, so war
die Aufstoberung mit Waffen zu besorgen,
die das publizistische Kriegsrecht erlaubt!
Es ist nicht wahr, es ist eine herzlose,
von aller geschichtlichen Erfahrung verlass
sene Liige, dafl »Normwidrigkeit« zur Auss
iibung eines Offentlichen Amtes untauglich
macht. Giinstlingswirtschaft ist ein Ubel im
Staat, das der mutige Publizist aufdecken mag.
Miflbrauch des Subordinationsverhiltnisses in
der Armee mag seine Kritik herausfordern.
Solche Erscheinung, nicht ihre Ursache, ist die
Normwidrigkeit, die uns bekiimmert. Wohl hat,
wer in sein eigenes Privatleben greift, indem er
ihm 6ffentliche Riicksichten opfert, keinen Ans
spruch auf Diskretion. Aber nicht die Richtung
des Geschlechtstriebes, seine Beriihrung des
Pflichtenkreises ist das Ubel. Und nur wo der
Nachweis dieser Berithrung liickenlos zu er-
bringen ist, darf die Tangente beschuldigt werden.
Der Nachweis war trotz der Kriegsbeschwérung
des Herrn Harden auch im Fall Lecomte nicht
zu erbringen. Der Zusammenhang von Pides
rastie und Diplomatie ist nicht stirker als der
Einflul des normalen Geschlechtsverkehrs auf
die EntschlieBungen der Minner, die unsere
Geschicke lenken. Wer ihn stirker betont, ents
hiillt bloB eine Gesinnung, der das Geschift
mit der Moral wichtiger ist als der Kampf
gegen die Korruption. Ein schlimmeres Argernis
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war nicht zu enthiillen. Es nascht von allen
Liigen und schminkt sich mit der Wahrheit,
daBl durch die freie Einschaltung des erotischen
Nebenstroms eine Komplizierung der sozialen
Lebensverhiltnisse geschaffen wiirde. Aber die
Natur schiert sich selbst unter dem Joch eines
Strafparagraphen nicht um die sozialen Lebenss
verhiltnisse, und wie jedes Sexualverbot erogen
wirkt, so ist auch dieses ein besserer Kuppler
als Wichter und bringt in heimlicher Anziehung
zur Geniige herein, was es durch offentliche
Abschreckung verhindert. Und es kénnte —
schlimmere Gefahr — ein noch besserer Ers
presser als Kuppler sein. Dafl in einem Res
giment strenge Unzucht gehalten wird, ist eine
betriibliche Offenbarung. Aber eine Gesellschaft,
die sich- die Sexualitit abbindet, darf sich
dariiber nicht beklagen, dafl diese an der vers
kehrten Stelle einen Ausweg sucht, oder selbst
zu Geschwiiren vereitert. Sie befreie sich von
der fluchwiirdigen Kontrolle ihrer Triebe, und
sie wird es nicht mehr erleben, daf} ihre Fliigels
adjutanten jenen Miflbrauch im Dienste bes
gehen, der eine groflere Sicherheit gewihrt als
der Miflbrauch eines Zivilisten. Gewifl, wenn
sie im Mondschein zum Gefreiten schleichen,
so soll das strafwiirdiger sein als ihre Herabs
lassung zur Marketenderin, aber nicht weil es
normwidriger, sondern weil es disziplinwidriger
istt Ein Vergehen wider die beschworne
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Dienstpflicht wird sich leichter abwenden lassen,
wenn es einmal von dem Odium befreit ist, ein
Verbrechen wider die Natur zu sein, und wenn
man nicht mehr als Sittlichkeitsdelikt behandelt,
was soeben ein Kriegsgericht in Konigsberg
mit Recht die »vorschriftswidrige Verwendung
Untergebener zu Privatzwecken« genannt hat.
Wer Homosexualitit anklagt, wo es sich um Ins
kompatibilitit handelt, ist entweder ein Schwachs
kopf oder ein Schurke. Oder beides zugleich.
Es ist unbestreitbar, dafl wir nicht im alten
Griechenland leben; aber wenn sich jeder Nichts
grieche diese Erkenntnis als ein persdnliches
Verdienst zuschreiben diirfte, dann wiirde der
Stolz darauf, daB andere Zeiten andere Sitten
haben, alle Hoffnung ausschlieflen, dafl wieder
andere Zeiten kommen. Welches ist das Dokus
ment einer hoheren Kultur: das Protokoll einer
Berliner Gerichtsverhandlung oder die auss
gegrabene Tafel, auf der — ich bin nicht ins
formiert — die Inschrift zu lesen ist: »X pides
rastierte den Y zu Ehren des Apollox. Die
Frommigkeit unserer Religionen ist mit ges
ringeren Opfern verbunden, aber die Entsagung
vollzieht sich unter gréflerem Lirm. Ein ehes
maliger Komddiant kdnnt’ einen Pfarrer lehren.
Allein so griindlich miifite auch der iiberzeugteste
Monarchist den Weltbiirger nicht verleugnen,
daBB er die ungeschmilerte Ausiibung des
Rechtes, nach der eigenen Fasson selig zu
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werden, nicht mehr als preuflisches Dogma er*
kennt.

Als Herr Maximilian Harden Einblick in
die Ehescheidungsakten der Gattin des Grafen
Moltke bekam, da geschah etwas Wunderbares.
»Nun erst«, rief er im Gerichtssaal, »hatte sich
mein Gesichtskreis in gewisser Richtung ers
weitert. Der Beneidenswerte]l Und er ging
hin und einigte sich mit einem Juristen, einem
Schlichtermeister und einem Milchhindler iiber
die Normwidrigkeit des Grafen Moltke. Welch
ein Schauspiell Man hat die liberale Presse
nie lauter jubeln gehért. »Fiir all das Peins -
liche, das der Proze8 gebracht hat«, ents
schidigt sie nicht nur der groflere Absatz, den
das Peinliche erzielt, sondern auch schon wein
Blick auf dieses Gericht«, auf den Schlichters
meister und den Milchmeier. »Das Schoffens
gericht im HardensMoltkesProzef} verdient einen
Ehrenplatz in der Geschichte der preuflischen
Justiz« Auch wenn es diesmal etwas nachs
driicklicher als sonst ein Urteil im Namen Seiner
Majestit des Konigs gefillt haben sollte. Die
Verhiltnisse haben sich eben geindert; und
Herrn Maximilian Hardens Beziehungen zu
Thron und Presse sind nicht mehr normwidrig.
Herr Harden, der die biblischen Vergleiche
liebt, hat sich unter anderm einmal mit Jesaias
verglichen, der ein politischer Prophet, und eins

mal mit Daniel, der ein Antikorruptionist war
Kraus, Die chinesische Mauer 8
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und dafiir in die Grube geworfen wurde, in
welcher er sechs Tage lang mit sieben Léwen lag;
und als am siebenten Tag der Kénig Cyrus zur
Grube kam, sah er, dafl Daniel mitten unter
den Lowen sal und ihm kein Haar auf
seinem Haupt gekriimmt war. Lowen gehen
eben nicht auf Leder. Aber wenn Daniel ein
Antikorruptionist war, so war Jochanaan ein
Sittenrichter. Ihn hielt Herodes in einer Zisterne.
Oder in einem Sammelkanal. Und er stie mit
allerhéchster Bewilligung moralische Fliiche
gegen die Kamarilla aus. Wenn er nur den
Herodes nicht meinte. Die Schriftgelehrten
waren zwar gegen ihn, aber spiter stellte sichs
heraus, dafl sie doch fiir ihn waren. Denn
dieser Jochanaan war auch ein Schriftgelehrter,
und darum kam er mit dem Leben und einer
groflen Auflage davon . .. Als Schiitzer der
konservativen Gewalten, als einen Feind des
»Holzpapiers« hatten die Kollegen Herrn Harden
nie ernst genommen. Diesmal hat er seinen,
ihren Mann gestellt. Moriz Benedikt, der Vers
treter der »Osterreichischen Frohlichkeit der
Sinne«, der Leiter eines gesunden volkswirts
schaftlichen Teils, der sich noch freuen kann,
»wenn ein Midchen in Jugendpracht mit strahs
lenden Augen voriibergeht« und der jeden
unsittlichen Antrag eines Bankdirektors empért
zuriickwiese, er hatte es Herrn Harden immer
gesagt, daBl der preuflische Hochadel norms
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widrig sei. Der schlug die Warnung in den
Wind und es blieb uns nicht erspart zu héren,
wie sich der kleine Moriz die Rina vorstellt
und den Ton der ostelbischen Junker. Jetzt
freut sich der grole Moriz. Denn es erhoht
vor allem das journalistische Standesbewuf3tsein,
dal man heutzutage einen Grafen beleidigen
kann, ohne befiirchten zu miissen, »der ges
heimen Kabinettsjustiz zu verfallen«. Ein Graf
wiirde sich das gegen die Journalistik nicht ers
lauben kénnen. Denn es gibt eine Kabinettss
justiz gegen den Adel, die in einer Offentlichs
keit unter Ausschlul des Prozesses besteht und
bei der ein Amtsrichter und zwei Schéffen die
Zuschauer machen. Und man darf sogar einen
Fiirsten beschimpfen, alle, die einst in Wien
seinen Speichel leckten, diirfen ihn anspucken,
diirfen ihren gesunden Abonnenten den Glauben
beibringen, dafl die geistigen Interessen des
Fiirsten Eulenburg verdichtig und sein Freund
Gobineau ein preufischer Kiirassier war.

Nie ist mit solchem Hochmut auf den Adel
herabgesehen worden wie in diesen Ehrentagen
des Nachrichtengeistes. Nie hat das demos
kratische Bewufitsein der im Ehebett erfiillten
Pflicht begeisterter um sich geschlagen. Ein
wirklicher Graf und fritherer Stadtkommandant
— gefesselt am Schandpfahl journalistischer Ins
formation und dem schonungslosen Bedauern

der anwesenden Vertreter der Presse ausgeliefert!
8.
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Die eben trotz allem Standesgefithl und wies
wohl keiner von ihnen sein Blut mit dem
eines Moltke vermischen méchte, rein menschs
liche Empfindungen nicht unterdriicken kénnen.
sFiner unserer Mitarbeiter hatte Gelegenheits,
zu beobachten, dafl der Graf tiglich blisser
und eingefallener aussieht. Nur hin und
wieder setzt er sich energisch zur Wehr, »sos
weit eben Energie sich in dieser Natur vors
findet«. Der Kopf schmerzt ihn. Der driiben
redet ununterbrochen auf ihn ein. Alles scheint
auf ihn einzureden, was in Preuflen reden kann.
Von oben und unten. Der Vorstand des
wissenschaftlich-humanitiren Komitees erscheint,
reklamiert ihn fiir die gute Sache und trostet ihn
damit, dafl auch Michelangelo homosexuell ges
wesen sei. Lilt iiberhaupt durchblicken, daf jeder
homosexuell sei, der es nicht weif3, oder von dem
es Gott sei Dank wenigstens die andern wissen.
Der Gegner versichert abermals, dafl er nur ein
politisches Interesse an dem Geschlechtstrieb
des Grafen Moltke habe. Die anwesenden
Vertreter der Presse erkliren, die Sache der
Freiheit stehe auf dem Spiel, wenn hier nicht
die Wahrnehmung berechtigter Interessen zus
erkannt wiirde. Der Beobachter einer Berliner
Zeitung meldet, daBl auf dem starren Gesicht
des Kligers dann und wann ein nervdser, ges
quilter Ausdruck liege; »mit einer hastigen,
abwehrenden Handbewegung scheint er die
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Worte des Beklagten wie listige Fliegen zu
verscheuchen«. Sprechen kann er nur schlecht;
»er ist seinem glinzenden Gegner in keiner
Weise gewachsen«. Dem kaiserlichen? Nein,
dem journalistischen. Der »wiirzt seine Reden
mit ironischen Bemerkungen, wie wenn er einen
Artikel schriecbea  Mit der Beredsamkeit der
Moltkes aber wars nie weit her. Der eine
tat; der andere littt Und doch hat der
Schriftgelehrte dort in fiinfzehn Jahrgingen die
Innerlichkeit nicht gestaltet, die in dem einen
Satz liegt, zu welchem dieser hier jetzt sich
erhebt: »Es ist auBerordentlich peinlich fiir
einen alten Soldaten, der wohl vor der Front
ein frisches Wort hatte, nach zweiundvierzigs
jahrigem Dienste sich nun als Verdichtigter
vor der Offentlichkeit zu verteidigen. Da
erstirbt einem das Wort, das man sagen
mochte.x Die anderen finden es und wers
-den es immer finden . .. Es gibt Dinge, die
einen so tief beriihren, wenn sie einen nichts
angehen. Es gibt Augenblicke, in denen
man schluchzend einer Menschheit entflichen
mochte, die so wenig Mitleid mit sich selbst hat!
Nein, entsetzlicher hat die Uberlegenheit des
Wortes nie gewirkt, ergreifender nie die Nieders
lage des Schweigens. Der dort weifl, daf8 einer
seine Frau nicht befriedigt hat. Und spricht
ers aus, so triumphiert nicht die Gemeinheit
iiber den Adel, sondern der Fortschritt iiber die
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Reaktion. Die Befugnis, in den Schlafzimmern
der Kamarilla Gerichtstag zu halten, ist nicht
das Pfand moralischer Unfreiheit, sondern die
Parole politischer Freiheit. Die Reporter siegen
auf der ganzen Linie. Die Generale fliichten aus
der Offentlichkeit. Pardon wird nicht gegeben.

Der Proze8 HardensMoltke ist ein Sieg der
Information iiber die Kultur. Um in solchen
Schlachten zu bestehen, mufl die Menschheit
lernen, sich iiber den Journalismus zu infors
mieren.



119

April 1908

Die Forum-:Szene

Wenn Deutschlands Genius ein Cisar ist,
dessen grofles Herz brach und dessen Leichnam
noch von den Wunden blutet, die die Verriters
waffe ihm geschlagen hat, so ist Einer da, der
auf offenem Forum sich mit dem ldcherigen
Mantel einer toten Pracht drapiert. Einer, der
mit kaltem Pathos, aufgewirmten Reminiszenzen
und einer Gebirde der Innerlichkeit, die Steine
verhirten und Gehirne erweichen konnte, immers
zu »ausspricht, was ist«. Einer, der beinah
das Vaterland gerettet hitte, dessen politisches
Programm jedoch lautet: »Nun wirk’ es fort —
Unbheil, du bist im Zuge, nimm welchen Lauf
du willst«,. Einer, der sich als Vollstrecker
eines grofien Testaments aufspielt, die Vers
schwornen ein Griippchen nennt und gegen
Brutus und Cassius blof3 beweisen kann, daf} sie
ehrenwerte Minner sind. Aber keinen Augens
blick lang wire das Volk von Rom im Banne
eines Mark Anton gestanden, der den Vorwurf
politischer Zweideutigkeit durch die Behauptung
hitte stiitzen wollen, dafl sie alle, alle norms
widrig sind, und dafl zumal Portias Bettgenof}
in schwierigen Lagen seinen Mann nicht gestellt
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hat. Er hitte sich mit diesem Versuch in den
Augen des letzten Plebejers gerichtet, er hitte
den ganzen Kredit eingebiifit, den ihm die Ers
innerung verschaffen mochte, dafl Cisar ihm am
Lupercusfeste dreimal ein Vanilleneis angeboten
hat. Und im giinstigsten Fall konnte er sich
dann nur durch eine undeutliche Ausdrucksweise
den Folgen seines Wagnisses entzichen. Wenn
er etwa begonnen hitte:

Mitbiirger] Freundel! Nachfahren der im
Tiberbezitk von der Wolfin Gesdugten! hort
mich an: Cisarn in die Grube zu senken, nicht
mit blinkender Rede ihm seines Wirkens bleis
bende Spur zu zeichnen, bin ich vor euch, die
der Volkheit Wollen eint, getreten. Was Mens
schen Ubles tun, trigt ins Gedenken noch die
Viruskraft, wenn mit dem lingst verdorrten Leib
frommen Handelns Erinnerung die Scholle fiihls
los deckt. (Fiihllos? Die im Frithlenz erneute
1if3t menschlicher Kurzsicht den mit leiser Trosts
ung sinftigenden Kinderglauben der Wieders
kehr) So sei es auch mit Cisarn] Der edle
Brutus hat euch, da er mit flinkem Finger
den Schwichtigunggrund erraffte, gesagt, dafl
Herrschsucht ihm, der gleilende Wurm, am
Ziel noch ungesittigt aus dem Auge sah.
Wenn dies erweislich wahr ist, kein Riigewort
konnte den sichtbaren Fehl so schmerzend
treffen, wie ers trotz einem Tag vor Tag an die
res publica gebundenen Daseinsinhalt verdiente.
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Und das grause Ende, das diesem Leben ein
Griippchen der vom Volk Abgeordneten bes
reitet hat, wiirde auch den im politischen
Handlungdrang noch nicht vollig gewirrten Sinn
ein von Dike selbst befohlnes Werk diinken.
Hier, mit des Cajus Titus Amilius Marcus
Brutus Willen und der Andern (denn Brutus
ist, soweit das Urteil der im Geltungbereich der
Sitte Wohnenden zum Ansehn hilft, ein der
Ehren, die in der Siebenhiigelstadt auch ges
ringern Konnern heut die Stirn beglinzen,
werter Mann; und neben ihm, mit ihm, sind
alle, die gleiches Hoffen bindet, gleicher Ers
fiilllung wert) — —

Zwischenrufe: »Das Testament]! Das Testas
mentle wiren schon an dieser Stelle laut ges
worden. In dem losbrechenden Lirm versucht
Redner vergebens sich unverstindlich zu machen.
Man merkt nur, wie er sich um die kiirzeste
Bezeichnung der Stadt Rom herumdriickt, und
hort eine Geschichte von der dem Hirtengott
bereiteten Wolfsfeier, worunter das schon bes
kannte Lupercusfest verstanden sein will. Endlich
verschafft er sich Ruhe, nennt Cassius einen stillen
Michler und behauptet, dafl das Plinchen zur
Beseitigung Cisars von Minnern geschmiedet
sei, die diesen Namen nicht verdienten, weil
ihnen ein krinkliches Wesen eigne, und die
politisch gefihrlich seien, weil sie, denen der
Waillenskanal doch nicht vollig verstopft sei, auf
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ihren warmen Plitzchen flink ein Weltrithmchen
haschen méchten. Da diese Anspielungen nies
mand versteht, halten alle den Redner fiir den
Retter des Vaterlands und ahnen nicht, dafl
eine enttiuschte Frau hinter ihm steht, eine von
jenen, die in der Politik schon einmal ohne
Dank sich betitigt haben, als sie nimlich das
Kapitol retteten. Darum entschlieit sich Mark
Anton zu einer deutlicheren Sprache. Von
einem der rémischen Feldherren wird offiziell
zugegeben, er habe seinen Burschen Lucius
»unziichtig beriihrt«. Solch beschénigender Dars
stellung gegeniiber hilt er es fiir seine Pflicht,
nicht nur anzudeuten, sondern auszusprechen,
was ist, und nachdem er in Parenthese bemerkt
hat: »Nur beriihrt? Er hat ihn gekiifit und
versucht, ihm den Chiton herunterzureifienc,
bekennt er sich zu einer Tat, auf die ein Res
prisentant der Kultur seines Volkes wahrhaft
stolz sein kann: »Mein Handeln hat das Vers
fahren gegen die Miflbraucher der Dienstgewalt,
die Verfithrer junger Soldaten, erwirkt. Durch
Zeugen, die ich dem Gericht, als es mich vors
lud, genannt habe, ist die Uberfiihrung ges
lungen. Von Dankbarkeit habe ich nichts
gespiirt.«  Und leicht sei es ihm wahrlich
nicht geworden. Der Gedanke an das Schicks
sal dieser Minner lieB ihn »manche Nacht
im Fieber durchbeben; der grause, nie vdllig
wieder aus dem Hirn zu tilgende Gedanke,
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Menschengliick getotet, Kindern das Bild des
Vaters verleidet zu haben. Doch mufite es
sein. Quae medicamenta non sanant, ferrum
sanatle ... Das Volk von Rom merkt endlich,
dafl man es hier mit einem Willensmenschen von
sikularer Gréfle zu tun habe, der aus eigenem
Antrieb die ganze Arbeit zu leisten imstande ist,
fiir die ein Dutzend Detektivs bezahlt werden
miissen. Er kann sich gar nicht genug tun in
der Anerkennung seines Verdienstes, in zwei
flagranten Fillen ein Vergehen gegen das Strafs
gesetz nachgewiesen zu haben, nachdem in so
vielen anderen Fillen blof} ein schibiges norms
widriges Empfinden und kein ausgewachsenes
normwidriges Handeln an den Tag gekommen
war. »Dafl Zwei, die allzulange auf fast un.
nahbar hoher Stelle gestanden hatten, vernichtet
werden konnten und allen Soldaten von bes
rufenen Warnern jetzt die Lebensgefahr der
Minnerlockung, Minnerpaarung gezeigt wird,
habe ich bewirktle — —

Fiinfzehn Jahrhunderte spiter rief Hutten:
»Ich habs gewagtle. Aber durch die Zeitalter
schwoll das Pathos der sittlichen Uberzeugung
dermaflen an, dafl es sich schlieflich bei einem
Berliner Publizisten, der sich sonst nur auf den
alten Bismarck zu berufen pflegte, in dem Ausruf
Luft machte: »Schon der alte Gehlsen hat gesagt,
der Graf L. habe widernatiirliche Unzucht mit
Minnern getrieben.« Deutschland stand damals
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auf der H6he der kulturellen Entwicklung. Die
christliche Moral hatte seit der Pilatusfrage nach
der Wahrheit ungeheure Fortschritte gemacht
und war endlich bei der Suche nach dem er-
weislich Wahren im Geschlechtsleben des Nebens
menschen angelangt. Es war der Weg, an dessen
Anfang die Worte standen: »Es ist vollbrachtl«
und an dessen Ziel die Worte: »Es ist erreichtl«
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Mai 1908

Die deutsche Schmach

Berlin, 4. Mai: »Harden ist damit
beschiftigt, die sofortige Verhaftung
des Fiirsten Eulenburg an der Hand
des Gesetzes zu begriinden.«

Wenn ich mir von der entfesselten Tatsachens
kanaille, die durch die deutschen Lande rast,
Menschenopfer fordert und mit ihrem Briillen
die Musik des Gedankens iibertont, eine Gnade
ausbitten darf, so wire es die: von allen Worten,
die ich seit einem Jahrzehnt gefunden, und die
ungehort verhallt sind, weil es der deutschen
Sprache bestimmt ist, an den Fingen der Ros
tationsmaschine stumm zu verbluten, von allen
moge eines nur den Flug ins Weite nehmen,
im Schweben stolz wie der preuflische Adler,
und wenn es niederfihrt, eine Majestitss
beleidigung —: das Wort von den Deutschen,
die das Volk der Richter und Henker sind!

Denn in Deutschland gibt es keinen Beruf,
in dem sie sich iiber allen bundesstaatlichen
Zwist, iiber alle politische Parteiung, iiber allen
Unterschied von Kultur und Klasse so gliicks
lich vereinten, und keinen Beruf gibt es, den sie
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alle so wenig verfehlt hitten, wie diesen. Ist einer

Journalist, so schafft ihm eine Tat, ob der anders
wirts einem Schlichter die Trinen iiber die Backen
liefen, den Ruhm eines Schlachtengewinners.
Ist einer ein Kaiser, und weilt er fern der Heis
mat, so versiumt er es doch nicht, tiglich seine
Ordre nach dem blutigen Schauplatz zu senden.
Und zwischen den beiden ist Friede, denn es
gilt einen Kampf gegen hohere Giiter. Es gilt die
grofle Parade der Sittlichkeit, bei der die Generale
von den Gemeinen wegen normwidriger Ads
justierung getadelt werden. Es gilt das grofle
Reinemachen der Bestialitit, und da triumphiert
zum erstenmal der deutsche Einheitsgedanke.
Der Geisteskimpfer braucht sich nur unter die
Strafenrufer zu stellen und mit einer von Woche
zu Woche gesteigerten Deutlichkeit zu sagen,
daBl der sexuelle Habitus eines Fliigeladjutanten
von der vorgeschriebenen Uniform abweiche,
und er geht durch alle Stadien eines patriotischen
Martyriums als Halbgott der Feder leuchtend
hervor. Aber wire er zufillig Kisehindler, hitte
er in seiner Kneipe Enthiillungen aus dem Ges
schlechtsleben der Hochgestellten zum besten
gegeben und ginge die Kunde von Mund zu
Mund, er wire fortan der berithmteste Kises
hindler. Die Sache wills! Das 6ffentliche Argernis,
das in Deutschland entsteht, wenn zwei Leute
ein Geheimnis miteinander haben, macht den
berithmt, der es verriet, und der Schweinehund,
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der die Fenster eines Schlafzimmers aufgerissen
hat, gilt als ein Lichtbringer. Denn die Sittlichs
keit, die auf dem Liigengrunde der Wahrheit
steht, ist ein Kammergut, aber sie gehort zu
den Dominen der Demokratie. Die Moral war
einst ein Vorurteil der hohen Stinde, jetzt ist
sie eine Uberzeugung des Pobels, der sie als
Waffe gegen die alten Besitzer niitzt. Es gibt
keinen hoheren Hochgenuf, als vor der Tiir des
Haéchstgebornen kehren zu diirfen.

Und eine staatliche Gerechtigkeit, die zu
solchen Genugtuungen hilft, ist wahrlich des
Teufels] Der Grundsatz, dafl allen gleiches
Recht werde, ist vor einer Demokratie, deren
Triumphgeheul iiber jeden Siindenfall des Adels
die fiirchterlichste Strafverschirfung bedeutet,
der bare Vorsatz zum Justizmord. Die Freiheit
feiert den groflen Sieg der Gesetzlichkeit, denn
hier zeigt einmal der Knecht, daf} er das gleiche
Recht habe wie der Fiirst, und speit ihn an aus
Uberzeugung. Und wie ein Stoffel nach dem
andern ersteht, um. zu schworen, daB8 er vor fiinf-
undzwanzig Jahren von einem Edelmann »mifi-
braucht« worden sei, das ist fiir deutsche Richter
ein »ergreifendes und iiberzeugendes« Schau-
spiel. Fiinfundzwanzig Jahre haben sies ges
tragen, sind durch den Miflbrauch, den sie
mit sich vornehmen lieflen, »vermogende und
hochangesehene Biirger Starnbergs« geworden —
endlich sagt man ihnen, es sei ein unsittlicher
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Gewinn, dem sie ihre Wohlhabenheit danken, und
im Nu sind Gerichtsstuben und Redaktionen
mit bayrischen Hieseln gefiillt, die sogar »Details«
zu melden wissen. Leugnet jener, sie mifSbraucht
zu haben, so sind sie sittlich entriistet. Es
ist eine Liuterung der soeben Enthiillten zu
Enthiillern, die ganz Deutschland mit tiefer
Rithrung erfiillt. Sie brachen unter der Wahr.
heit zusammen und stehen auf zur Anklage
gegen den Mann, der sie durch Wohltaten so
schwer geschidigt hat. Aber lebten wir in einer
lustigeren Welt, wir wiirden Tranen lachen iiber
dieses Haxenschlagen der Gerechtigkeit, und
wiirden mit naivem Staunen fragen, welcher
andern Verwendung der Leib eines Knechts denn
wiirdig sei, der sich fiinfundzwanzig Jahre an
dem Gliick des Miflbrauchtseins wirmt, um im
erreichten Wohlstand gegen den Begliicker zu
zeugen] Der hitte am Ende sterben kénnen und
das Geheimnis wire nie an jenen Tag gekommen,
dessen Sonne im Grunewald iiber das deutsche
Land aufgeht. Noch den Leichnam werden sie
schiitteln, um vielleicht doch ein bisher uns
bekanntes Detail herauszubekommen ... Wo ist
der deutsche Adel? Wire die Sittlichkeit nicht
ein Fluch, der alle Zungen lihmt, die Freunde des
alten Mannes miifiten es durchs Land rufen, dafl
sie ihm ihr Mitleid nicht entzichen, und miifiten,
auf jeden Knecht ein Herr, aufstehn gegen
eine Gerechtigkeit, welche Privilegien mit dem
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Haf} des Pébels quitt macht! Gegen den Wahn
eines Rechts, das mit gleichem Mafl zu messen
vorgibt, wenn es den Hohen wie den Niedern
stiirzt, und das den Unterschied der Fallhdhe
nicht bedenkt und nicht die tausendfache Schmerz»
haftigkeit eines Sturzes, den die in den Niedes
rungen johlend erwarten. So weit die deutsche
Zunge reicht, leckt sie den Staub von einem
Ritterstiefel, um bei gelegener Zeit ihm in die
Ferse zu beiflen. Es ist ein Otterngeziicht, das
im Schutz des Journalismus und aller Vorwinde
der Freiheit lebt. Es ist das moralische Kriechtier
auf dem Boden der Tatsachenwelt, das zugleich
ein Menschengliick vergiftet und die Phantasie
einer Gesamtheit erdrosselt!

Was jetzt in Deutschland geschieht, ist ein
Aufstand der Kammerdiener. So gut haben sie
sich in zufriedenen Tagen nie bewihrt, sich so
offen nie als Domestiken bekannt wie jetzt, da
sie sich verleugnen mochten. Von dem hochsten
Reprisentanten der Unkultur bis hinunter zu
dem Journalisten, der die ostelbischen Familien
geistig ausschmarotzt und Moritz und Rina zus
erst durch eine licherliche Kopie kompromittiert
hat, ehe er ihnen nachsagte, daf} sie Blutschande
treiben. Von dem Manne, der mit der Gebirde
eines Herodes den Staub aufwirbelt, welchen seine
Giinstlinge von den Schuhen schiitteln miissen,

bis hinunter zu seinem seltsamen Jochanaan, der
den Dreck aufriihrt, welchen sie von sxch geben,

Kraus, Die chinesische Mauer
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und der seit Jahren abgehirmt in einer Zisterne
haust, von der man urspriinglich glaubte, sie
sei ein Zettelkasten, die aber in Wahrheit ein
Detektivbureau ist. »Wo ist er« — tont es immer
wieder von unten —»dessen Siindenbecher jetzt voll
ist?« Und er sieht Einen in einem Nachen auf dem
See von Starnberg, wie er im Jahre 1883 zu den
Jiingern redete. Er behauptet, es sei erweislich
wahr, daB im Palaste die Fliigel des Todesengels
gerauscht haben. Sein Mund ist »wie der Purpur,
den die Moabiter in den Gruben von Moab
finden«, nimlich in der Gegend von Moabit.
Nichts in der Welt ist so rot wie sein Mund.
Aber wire ich Salome, ich verlangte sein Haupt
nur um zu sehen, ob die Welt an Geist vers
I6re, wenns auf der Silberschiissel liegt!

Dies Drama freilich hat einer geschrieben,
von dem es bekannt ist, dafl er normwidrig war.
Und dafiir hat er in der Tretmiihle arbeiten
miissen. Aber der feige Pobel, der sich dort
und damals zum Richtplatz der Sittlichkeit
dringte, und der einen gefesselten Kiinstler bes
spie, hat Anspruch darauf, um vornehmer Zuriicks
haltung willen belobt zu werden, wenn man
das Bacchanale der Ordinirheit iiberschaut, das
jetzt durch Deutschland rast, dieweil ein Greis
mit geschwollenen Beinen auf der Anklages
bahre liegt. Dafl die Moralkanaille sich gegen
das Geriicht emport, der iiber Nacht aus
sozialer Hohe gestiirzte Graf Lynar werde
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im Gefangnis nicht blol mit Wasser und Brot
ernihrt, und da8 sie sich nicht gegen das Ges
richt emport, das Gnadengesuch des schwind.
siichtigen Schusters von Kdpenick sei abgewiesen
worden, — es ist ein Mangel an Erbarmen, der
eine Nation aus der Reihe der Kulturvolker
streichen miifite. Wie aber wird man dem un-
beschreiblichen Schauspiel gerecht, das sich jetzt
zwischen einem Krankenbett und einem Kaiser-
thron abspielt und dessen Autor mit freudes
sttahlendem Gesicht die Tantiémen -einstreicht,
die die viehischeste Gesinnung dem Menschens
jammer abgezapft hat? Wie fafit man es, dafl
in dieser weiten Arena, in der ein Sterbender
ins Stiergefecht geschickt wird, kein deutsches
Herz still steht? Kein Dichter das Volk bes
schwort, sich von dem Anblick des Grauens
zu wenden? Sondern daf} sich Dichter finden,
die das Opfer als Rehabilitierung des Schlichs
ters feiern! Daf} das Gliicksgefiihl, einen Fiirsten
biirgerlicher Verfehlungen iiberfithrt zu sehen,
einen nationalen Blutrausch erzeugt, in welchem
die Wahrheit und die Sittlichkeit als besoffenes
Paar auf dem Marsch zu einem Sterbelager torkeln!
Es ist iiber alle Maflen entsetzlich. Und keine
Ruhmestat deutschen Namens wird je die Schande
16schen, die ihm soeben eingebrannt ward. In
Liebenberg haben die Treiber auf Befehl des
kaiserlichen Gastes den Jagdherrn umzingelt.

Preuflische Geheimpolizisten brachten ein krankes
9‘
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Edelwild zur Strecke. Und ein deutscher Ges
heimpublizist »ist damit beschiftigt, die sofortige
Verhaftung des Fiirsten Eulenburg an der Hand
des Gesetzes zu begriinden.

Bei Gott, die Arbeit eines Schriftstellers, fiir
die er auf die Nachwelt kommen wird, wenn
sie sich seiner Gedankenarmut und sprachlichen
Qual wider Erwarten sperren sollte. Denn was
niitzt es, daB die Gemeinde Grunewald in Ans
erkennung der literarischen Verdienste ihres
besten Sohnes beschlossen hat, den Text eines
beriihmten Gassenhauers zu indern? dafl sie
einen Herzenswunsch unsres Neutoners erfiillt hat,
wenn jetzt endlich gesungen wird: »Im Grunes
wald, im Grunewald wird die zwischen Rinde
und Mark gebettete Masse vergantet«? Das ist
erfreulich, — aber kein Dokument seiner Sprachs
kunst, sondern nur das Gedenken seiner Tats
kraft wird den Namen Harden kommenden
Geschlechtern iiberliefern. In Deutschland, wird
es heiflen, war es im zwanzigsten Jahrhundert
moglich, dafl ein Mann, der die Feder fiihrte,
nicht nur der Tollwut einer paragraphierten
Sittlichkeit Vorschub geleistet, sondern auch von
Woche zu Woche sich der Erfolge einer Razzia
geriihmt hat, an der er zwischen den Polizeis
hunden »Edith« und »Rufl« teilnehmen durfte.
In Deutschland war es mdglich, daf ein Literat
stolz auf die Ergebnisse von Untersuchungen
war, die er im Bunde mit schlichten Erpressern
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aus dem Volke, mit Milchmeiern, Fischerknechten,
Wachtmeistern und Detektivs fiihrte. Daf er
nicht blofl »aussprach, was ist«, sondern dafl
infolgedessen auch geschah, was er ausgesprochen
hatte. Daf} er einem Kliger das Recht bestritt,
iiber »Regungen, die nie iiber die Schwelle seines
Bewuf3tseins krochen«, vor Gericht auszusagen,
aber selbst immerzu iiber die Schwelle eines
fremden Bewufltseins gekrochen kam und
iiber die Schwelle eines fremden Schlafzimmers.
Daf} er sich auch in der Gemeinheit als Volls
strecker eines grofien politischen Testaments
gebirdete, wodurch wir also erfuhren, dafl
der lebende Bismarck den Fiirsten Eulenburg
zwar fiir einen politischen Schidling gehalten
hat, aber zu viel Achtung vor dem menschs
lichen Wert des Mannes hatte, um dessen
sexuelle Verwirrung im politischen Kampfe auss
zuniitzen und um eine Henkerarbeit zu vers
richten, mit der er den nichsten besten jours
nalistischen Handlanger, etwa Herrn Harden,
hitte betrauen konnen. In Deutschland, wird
es heiflen, wars méglich, dafl sich eine Des
nunziation, neben der die erwiesene Piderastie eine
geistige Leistung ist, als eine Tat der Feder auss
schrie. Dafl einer den Strangulierern der urs
spriinglichsten Menschenrechte geholfen, aber
in einem Winkel seiner Zeitschrift heuchs
lerisch die Kultur protegiert und sich bei
den Astheten Absolution geholt hat. Dafl
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er dem Kehrbesen des Polizeigeistes befahl und
sich als Mirtyrer des freien Worts gehabte; daf§
er sich einen Kimpfer des Geistes nannte und
in jeder Woche die Verurteilungen und die
Selbstmorde zihlte, welche die Trophden seines
Sieges waren ... Dies wird von der Kreuzung
aus einem Metzger und einer licherlichen Pres
ziésen auf die Nachwelt kommen, wenn mein
Wort lingst im Lirm der Rotationsmaschinen
verhallt sein wird. Ich bekenne, dafl mein Haf}
der Ausbruch nackten Neides ist!
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" Juli 1908

Der eiserne Besen
Mythe

O du Ausgeburt der Hélle!
Soll das ganze Haus ersaufen?

Wo sind die schonen Zeiten — so seufzte
alt und jung —, da es noch in den Zeitungen
hie8: Eine beispiellose Skandalaffire beschiftigt
ganz Bettenhausen. Ein Assessor hatte seine
Geliebte, ein Midchen der besten Bettens
hausner Gesellschaft, einer beriichtigten Hebs
amme zugefiihrt, damit diese eine verbreches
rische Operation an ihr vornehme; da aber die
Geliebte eines Fihnrichs gleichfalls auf Zureden
ihres Liebhabers jene Hebamme aufgesucht
hatte, wihrend der Fihnrich sich ins Ausland
begab und ein Schutzmann aus Verzweiflung
daritber, dafl er ihn nicht mehr verhaften
konnte und weil auch seine Geliebte die Hebs
amme gekannt hatte, sich erschofl, da ferner
auch zwei Lehrerinnen in die Affire verwickelt
erscheinen — — Wo sind die schénen Zeiten!
Man hatte die sichere Gewihr, daf} die Familie
sich fortpflanze. Sie wollte es nicht immer,
aber sie konnte es. Unter dem Titel: »Eine
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Skandalaffire in Bettenhausen« erfuhr man,
dal es noch so etwas gab wie ein gesundes
Liebesleben. Der Unterschied zwischen einst
und jetzt prigte sich vor allem darin aus, dafl
man einst den Nachwuchs beseitigte, wihrend
man sich jetzt nicht einmal mehr die Miihe
nahm, ihn herbeizufithren. Waren ehedem
bloB die Folgen unerwiinscht, so wehrte man
sich nun auch gegen die Ursachen. Eine beis
spiellose Skandalaffire beschiftigte wieder ganz
Bettenhausen: Der Assessor lebt mit dem Fihn.
rich in gemeinsamem Haushalt, dieser betriigt
ihn mit dem Schutzmann, die beiden Lehrerinnen
suchen ihr Gliick auf ihre Art, und die Hebs
ammen seufzen iiber die schlechten Zeiten , ..
Wenn ein Erwerbszweig durch den Ums
schwung der Verhiltnisse lahmgelegt war, so
war es dieser, und angesichts des Treibens der
Erwachsenen wurde der Ausruf berechtigt: Es
gibt keine Kinder mehr!

Es hiele Eulen nach Bettenhausen tragen,
wollte man noch ausfithrlich darlegen, daf
diese Stadt Athenische Sitten angenommen hatte.
Das Fremdwort, in dessen Zauberbann bald
die ganze Bevolkerung lag, war die »Homos
sexualitite, Hitte der Sprachreiniger, der aus
einem Chambre separée eine Sonderkammer ges
macht hat, den Bettenhausnern von allem
Anfang an die Homosexualitit in eine Gleichs
geschlechtlichkeit verwandelt, sie hitten sich
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vielleicht nie darauf eingelassen. Aber nun
wars zu spit, das Wort war einmal in die
Debatte geworfen, und darum griff die Sache
um sich, die man je nach dem Grade der sitts
lichen Entriistung eine Siinde oder eine Seuche
nannte. Die mafigebendsten Minner von Bettens
hausen waren nicht mehr einwandfrei, und
bald traute man keinem Fiirsten iiber die
Gasse. Hatte der Biirger einst, wenn er bei
einem Hochgestellten Audienz nahm, aus Res
spekt es nicht gewagt, ihm beim Verlassen des
Saales den Riicken zu kehren, so unterliel er
es nun aus Vorsicht. Der Verkehr zwischen
den tonangebenden Personlichkeiten war friiher so
geregelt, dafl man die heimlichen Bestrebungen
hinter dem Riicken des Vorgesetzten fiir Bes
weise des Ehrgeizes halten konnte, wihrend
jetzt vielfach der Subalterne, eh er sich ums
drehn konnte, von einer Gunst iiberrascht
wurde, die nicht ohne sinnlichen Beigeschmack
war. Wurde in einer Gerichtsverhandlung ein
Polizeidirektor iiber den Stand der Unsittlichs
keit befragt, so beniitzte er die Verhandlungss
pause, um sich zu erschieflen; denn es hatte
sich augenblicklich herausgestellt, daf3 auch seine
Empfindungen wesentlich von jener Norm abs
wichen, die der Angeklagte verlassen hatte.
Die irztlichen Sachverstindigen mufiten wegen
Befangenheit abgelehnt werden, weil selbst sie
in dem dringenden Verdacht standen, sich in
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ihrem dunkeln Drang des rechten Weges nicht
immer bewuf}t gewesen zu sein. Die Geschlechtss
bestimmung, der die Gerichte von Bettenhausen
oblagen, konnte infolgedessen nie vollstindig
gelingen, und wenn sich die Richter zur Urteilss
beratung zuriickzogen, so schlich ein verstindniss
inniges Licheln iiber die Gesichter der Leute,
die im Auditorium saflen; denn da sich unter
den Richtern keine Frau befand, konnte man nie
wissen, was im Beratungszimmer getrieben werde.
Es war keine Lust, zu leben. Man teilte die
Menschen bereits in solche ein, die homosexuell
waren, und solche, die dafiir galten. Vergebens
bemiihten sich die maflgebenden Faktoren, dem
Ritsel der Verkehrung des Liebeslebens von
Bettenhausen auf den Grund zu kommen. Eine
Version, die immerhin eine gewisse Wahrscheins
lichkeit fiir sich hat, sei hier unter allem Vors
behalt mitgeteilt. Die Minner von Bettenhausen
hatten gehort, dal die Frauen auf der Hochzeits-
reise beim Anblick des Colleone, im Palazzo
Pitti oder beim Sonnenuntergang in der Cams
pagna die Frage zu stellen pflegten: Nu, Minne,
biste glicklich? Um dieser Mdoglichkeit auszus
weichen, und weil auch die korperlichen Vorziige
der Frauen von Bettenhausen den berechtigten
Anforderungen nicht entsprachen, retteten sich
die Minner in eine Liebespraxis, die mit der
Absicht des Gesetzgebers nicht véllig in Einklang
zu bringen war. Anderseits ist es aber auch
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nicht zu leugnen, daf} sie selbst auf der Hochzeitss
reise in Italien mehr schwitzten als unbedingt
notwendig war, so dafl wieder die Frauen die
Nachteile des ehelichen Zusammenlebens zu vers
spiiren anfingen und sich auch ihrerseits mehr
zu ihresgleichen hingezogen fiihlten. Man sagt,
dafl infolge der allgemeinen Unsauberkeit der
Bewohner von Bettenhausen nach und nach eine
reinliche Scheidung der Geschlechter herbeis
gefithrt wurde.

Eine Zeitlang waren sies zufrieden; als sich
aber spater herausstellte, dafl das Familienleben
darunter leide, beschlo8 man, die Unordnung
nicht linger zu dulden. Handelte es sich doch um
nichts Geringeres als um die Zukunft der Nation,
die gewifl zu deren berechtigten Interessen ges -
hort. Darum war es die hochste Zeit, die Allers
hochste Zeit, dafl ein Ende gemacht wurde. Einem
schlichten Schriftsteller gebiihrt das Verdienst, als
erster auf diese Ubelstinde hingewiesen zu haben.
Man holte den eisernen Besen hervor, um die
Geschlechter zu Paaren zu treiben und Ehen
zustandezubringen, die infolge gegenseitiger uns
widerstehlicher Abneigung bis dahin nicht ges
schlossen werden konnten. Man kommandierte
sHerstelltl« und »Vorwirtsl« Der eiserne Besen
funktionierte zur allgemeinen Zufriedenheit. Seine
Borsten striubten sich zuerst und standen in die
Hohe; aber spiter pafiten sie sich einer neuen
Bartfasson an ... Wie man sieht, gab es in
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ganz Bettenhausen nur zwei Gerechte. Einen,
der die Wahrheit suchte, wo immer er sie fand,
und einen, der empdrt war.

Der eiserne Besen konnte sich gar nicht genug
tun. Bald hatte er seine Schuldigkeit getan. Aber
wie ein richtiger Zauberbesen hatte er nicht nur
die hinweggefegt, gegen die er angewandt wurde,
sondern auch viele von denen, die seiner Ans
wendung zustimmten. Kaum hatte ihn einer bes
rithrt, so hief8 es auch schon, er selbst sei bekannts
~ lich auch so einer. Seitdem Hingang des eisernen
Maeisters, der ihn allein hitte »zum Zwecke« hands
haben konnen, wuchs er jedem, ders versuchen
wollte, iiber den Kopf. »Seine Wort' und Werke
merkt’ ich, und den Brauch, und mit Geistes-
stitke tu’ ich Wunder auch«: das glaubte so
mancher; aber er konnte es nicht, und der Pein
des Zauberlehrlings machte kein wiederkehrender
Meister ein Ende. Der verruchte Besen wollte
nicht héren, Stock, der er gewesen, blieb er
verstockt. Er wird gespalten. Aber wehe,
»beide Teile stehn in File schon als Knechte
vollig fertig in die Hohe«! Und zwar als zwei
Fischerknechte. »Welch entsetzliches Gewisserl«
Es war, als ob der Starnberger See austrite und
sich als Sintflut iiber das Land ergosse. Man
stand einer noch nicht beobachteten Erscheinung
gegeniiber. Ja, sagte man sich, die Zustinde
waren doch frither da als ihre Enthiillung, also
kann die Enthiillung nicht an den Zustinden
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schuld sein] Aber sie war es trotzdem. Denn
wenn es auch erweislich wahr ist, daB schon
lingst, sozusagen unbewuflt, jeder Einwohner
von Bettenhausen homosexuell war, so war es
doch frither immerhin noch méglich, daB sich
einer heimlich zu einem Midchen schlich und
sich fortpflanzte, Jetzt war die Erfiillung solcher
Staatsbiirgerpflicht unméglich gemacht, denn
jetzt hielt man sie blofl fiir einen AlibisBeweis
und jeder schimte sich, normal zu sein, weil er
fiirchtete, durch eine normale Handlung den
Verdacht auf eine homosexuelle Anlage zu
lenken. Das Leben, dem die erhofften Erleich-
terungen nie in besonderem Mafle zuteil wurden,
schien wesentlich erschwert; denn die verschluns
genen Pfade seiner Freuden wurden markiert und
erlaubten keine Verirrung, das Betreten norms.
widriger Gebiete war bei Strafe verboten, aber
das Schlimmste war, dafl die normalen Ans
lagen dem Schutze des Publikums empfohlen
wurden. Einer rief: »Ich habs gewagt«, aber es
war keine Lust zu leben. Wer lebte, galt fiir homos
sexuell; erschofl er sich aber, so war der Beweis
gelungen. Und da in die gleiche Zeit die Ents
deckung des UnterbewuBltseins durch die psychias
trische Wissenschaft fiel, so wuflte niemand, wos
ran er sei und was hinter seinem Riicken ges
schehe. Nur die unteren Schichten der Bevols
kerung hatten noch ein Bewufltsein, und dieses
entwickelte sich bis zum Gréflenwahn. Denn
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wenn ehedem ein Lakai die Leutseligkeit einer
Grifin genossen hatte, so schlof ihm die Ers
innerung an einen Lohn, der reichlich lohnet,
den Mund. Im Verkehr mit den Grafen aber
machte das Gliick dem demokratischen Gefiihl
Platz, an einer strafgesetzwidrigen Handlung in
gleicher Weise teil zu haben, was allmihlich
einen wirtschaftlichen Aufschwung der unteren
Schichten herbeifithren half. Auch machte diese
schon das Gefiihl, um grofle Dinge zu wissen,
redselig, sie begannen sich an der publizistischen
Titigkeit zu beteiligen, und mancher, der zum
Schweigen verurteilt war, brach wenigstens auf
dem Sterbelager in den Ruf aus: »I wafl was,
i wafl was, aber i derfs net derzihlnle Zwei,
die noch bei Lebzeiten ihr Herz gegen eine
Zeugengebiihr erleichtert hatten, wurden von
Impresarios eingeladen, in einem Varieté aufs
zutreten. Spiter verlor freilich auch diese Pikans
terie ihren Reiz, und infolge der Popularisierung,
die der Idee widerfuhr, sahen sich die Ims
presarios gezwungen, ihr Augenmerk auf die zwei
Bewohner der Stadt zu richten, welche noch
normalen Neigungen huldigten. Sogar die sos
genannten Bohemiengs hatten schon ihre ganze
Originalitit eingebiifit. Denn wihrend sie sich
frither aus Objektivitit beiden Geschlechtern
zugewandt hielten, wuflten sie jetzt nicht, was
sie machen sollten, in einer Zeit, in der sich
schon jeder Familienvater mit der Bisexualitit
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briisten konnte. Die Panik wuchs, weil man
alle Tore des Sinnenlebens versperrt fand und
den Notausgang nicht beniitzen durfte. Der
eiserne Besen raste, und da die meisten Menschen
lieber durch Selbstmord endeten, ehe sie sich
nachsagen lielen, daf} sie nichts zur Entstehung
eines neuen Lebens beigetragen hatten, so starb
Bettenhausen aus, bevor es durch die natiirliche
Entwicklung der Dinge so weit gelangt wire...

Nur zwei hatten sich allen Anfechtungen
zum Trotz als normal erwiesen; einer, der ents
hiillte, und einer, der emport war. Sie retteten
sich vor der Sintflut und sannen dariiber, wie
sie endlich die Zukunft der eingehenden Nation
und die Nation der eingehenden »Zukunft«
sichern konnten. Und ringsumher lagen die
Steine, mit denen man nach den normwidrigen
Einwohnern von Bettenhausen geworfen hatte.
Und noch einmal warfen sie die Steine hinter.
wirts, und ganz wie in der alten Sage, gaben
sie dadurch einem neuen Geschlecht das Leben.
Nur daf sie eben, der neuen Zeit gemif}, zwei
Minner waren, und nicht Mann und Weib. Der
eine hie8 Deukalion der Zweite; der andere hie8
nicht Pyrrha, denn er hatte aufler Mieder und
Schminke nichts Weibliches an sich, sondern war
ein Sieger und hiefl Pyrrhus.



144

Februar 1909

Messina

Als Stiefmutter Erde ihren Kindern dort unten
grollte, war man durch nichts so sehr erschiittert
wie dadurch, dafl die Natur mit den Verbrechern
gemeinsame Sache gegen die Gesellschaft machte.
Die Meldung, daB die Verbrecher aus den
Gefingnissen ausgebrochen seien, schien unter
jenen, die die Haare der Menschheit striubten,
die stirkste. Dafl die Gelder der Wohltitigs
keit gestohlen, dafl bis dahin unbescholtene
Gauner verlockt wurden, aus sich selbst auszus
brechen, wirkte viel weniger erschreckend als
die Tatsache, dafl Verbrecher, die man schon so
lange hatte, aus den Gefingnissen entkommen
waren. Die Striflinge von Messina waren die ein-
zigen Menschen, von denen man verlangen konnte,
dafl sie geniigend Besinnung und geniigend
Respekt vor der staatlichen Autoritit hitten,
um die destruktiven Tendenzen der Natur nicht
zu unterstiitzen. Die Enttiuschung, die sie den
europdischen Zeitungslesern bereitet haben, mag
tief sitzen. In allen Kulturzentren regt sich jetzt
die Besorgnis, dal man im Fall eines Erdbebens
gegen Eigentumsdelikte nicht gesichert sei. Daraus
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spricht jener Heroismus, der bei der Wahl
zwischen Leben und Borse sich zum Verzicht
auf das Leben entschlieit. Die Gesellschaft
denkt das »fiat justitia, et pereat mundus« mit
duflerster Konsequenz zu Ende und bis zu dem
Wunsch, dafl die letzten Hauser, jene, die einem
Erdbeben getrotzt haben, die Gefingnisse sein
mogen. Und wenn der Wunsch nicht in Ers
fillung gehen sollte, dann ists eine schmacks
hafte Vorstellung, dafl die Leichname der Vers
brecher Ketten tragen ... So reifit ein Erdbeben
die Gedankenwelt der Erwachsenen auf. Sie
denken an den Verbrecher. Kinder denken an
den Teufel, und fiirchten ihn nicht mehr. Die
Grofle des Ungliicks befreit sie von der Angst,
daB dariiber hinaus noch etwas geschehen konnte,
Die Eltern halten sich die Taschen zu; ein Kind
findet vor dem Unermefllichen Worte, wie sie
ein Dichter spricht. »Der Teufel,« horte ich es
sagen, »hat ein Erdbeben angerichtet, das war
so grofl, dafl der Teufel selbst dabei zugrund
gegangen istl«

Kraus, Die chinesische Mauer 10
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November 1908

Politik

Mein Verhiltnis zur Politik driickt sich etwa
in dem teilnahmsvollen Dialog aus, den ich
neulich fiihrte: »Und wer soll denn Handelss
minister werden?« »Der jetzige bleibt.« »Ah,«
rief ich iiberrascht und setzte nach einer Pause
hinzu: »swer ist denn der jetzige?« ... Ebenso
angelegentlich bin ich fiir die auswirtige Politik
besorgt. Wenn ich fiir die Spannungen eines
Kriminalromanes zu haben wire, dann iibten die
Gestionen der Diplomatie einen noch gréfieren
Reiz auf mich, als sie ohnedies tun: ich kénnte
mich nicht satt sehen an dem Schauspiel, wie die
Staaten von einer internationalen Verbrecherbande
steckbrieflich verfolgt werden. Wenn ich sage,
da mich die Politik nicht interessiert, so mdgen
es mir die glauben, die durch die Politkk um
ihren Verstand gekommen sind. In Wahrheit
ist mir die Politik zwar nicht Beruf, aber gerade
deshalb Problem. Was mich in der Politik
immer wieder anzieht und beschiftigt, ist die
Tatsache, dafl es Politik gibt. Ich halte sie fiir
eine mindestens ebenso vortreffliche Manier, mit
dem Ernst des Lebens fertig zu werden, wie das
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Tarockspiel, und da es Menschen gibt, die vom
Tarockspiel leben, so ist der Berufspolitiker eine
durchaus plausible Erscheinung. Um so mehr, als
er immer nur auf Kosten jener gewinnt, die nicht
mitspielen. Aber ist es nicht in Ordnung, dafl der
Kiebitz zahlen mufl, wenn das geduldige Zus
schauen seinen Daseinsinhalt bildet? Gibe es
keine Politik, so hitte der Biirger blofl sein
Innenleben, also nichts, was ihn ausfiillen konnte.
Spannungen kann ihm nur der Rohstoff des
Lebens bieten. Die Kunst lifit ihn darin im
Stich, aber Politik und Verbrechen sind Rohstoff.
Je groBer die Handlung, desto geringer die
geistige Anstrengung, die Handlung zu ers
fassen. Und je grofler das politische Ereignis,
umso auffilliger tritt die geistige Armut hervor,
die sich damit beschiftigt. Politik ist Biihnen-
wirkung. Wenn Shakespeare iiber die Szene
ging, hat noch jedem Publikum der Waffenlirm
die Gedanken iibertént. Die Grofle Bismarcks,
der den politischen Stoff schopferisch gestaltet —
und warum sollte einem Kiinstler nicht ein Abens
teuer im Kehricht zur Schépfung erwachsen? —,
wird mit dem Maf} der theatralischen Handlung,
des Effekts der Auftritte und Abginge gemessen.
Und wenn wir Deutschen Gott und sonst nichts
in der Welt fiirchten, so respektieren wir selbst
ihn nicht um seiner Personlichkeit willen, sons
dern wegen des Gerdusches seiner Donner.

Rhythmus ist alles, nichts die Bedeutung. Als
10*
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die Hinterbliebenen in Friedrichsruh einem un-
gebetenen Gast den Sargdeckel vor der Nase zus
schlugen, war Gréfle in dem Vorgang; aber das
zuschauende Volk spiirte sie nicht, denn es hatte
nur mehr Aug’ und Ohr fiir Gebirde und Tons
fall des Mannes, der im Rohstoff der Politik
rumort wie keiner vor ihm. Gibt er nicht restlos
alles dem Volke? Hand aufs Herz, was ist dem
Volke lieber: »Der Miiller und sein Kind« oder
»Wenn wir Toten erwachen«? Wer aufler den
Politikern, die sie begehen, beklagt denn die
Dummbheiten in der Politik? Sind die Ges
scheitheiten in der Politik gescheiter? Bietet
das Schweigen mehr Spannung als das Reden?
Ein Gesprich — und sechs Millionen hitten
beinahe in den Krieg ziehen miissen, heift es.
Aber das ist nicht schlechte Politik, sondern
gute Politik. Die erwachsene Menschheit weif3
sich keinen besseren Zeitvertreib, als auf der
Lauer ihrer Spannungen zu liegen, und das Mifi
verhiltnis zwischen Ursache und Wirkung ist
der ganze Inhalt des politischen Sports. Darum
ist es toricht, vom politischen Standpunkt die
Ursache anzuklagen. Je grofier die Gefahr, desto
reicher die Befriedigung des politischen Inters
esses, und je grofler das Ereignis, desto greller
erhellt es die geistige Leere, aus der es geboren
ist. Wieviel ein Kaiser spricht, das ist das
Um und Auf unserer Lebenssorgen. Dieser
Nexus ist mein politisches Thema. Denn wenn
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wir einen Monat lang von nichts anderem
sprechen, so verfehlen wir mehr die Kultur,
als ein Gesprich die Politik verfehlt hat.
Wohl sehe ich ein, daB es keine Privatsache
ist, sondern politische Folgen hat; aber eben
daran ist die Politik schuld, die man zum
Schweigen bringen miifite, um die Gespriche
eines Kaisers ungefihrlich zu machen. Politik
zu treiben, wenn ein Erlebensdrang ihren Stoft
nicht zum Kunstwerk formt, ist das traurigste
Geschift dieser Welt. Aber eher noch kénnte
ein Kaiser eine personliche Beziehung zu seinen
Irrtiimern haben als ein Journalist zu seinen
Wahrheiten. Es ist die schlimmste Maglichkeit
der Politik, dafl ein politischer Fehler einem ges
schlissenen publizistischen Ansehen hilft, und
die grofite Gefahr der Reden Wilhelms II. sind
die Antworten des Herrn Harden. Das Interview
des Kaisers war von Ubel; aber ist es nicht weit
bedenklicher, da} die deutsche Nation pldtzlich
erfihrt, es handle sich gar nicht um das Inters
view, sondern um »die Interview«? Wenn Engs
land, Frankreich, Ruflland, Italien und Osterreich
sich zum Krieg gegen Deutschland verbiindeten,
es wire gewifl eine bedauerliche Folge des polis
tischen Unfugs. Aber wire es nicht entsetzlicher,
wenn wir dann auch lesen miifiten, daf} der King,
Mariannens Vormund, der Reuflenherrscher, Ums
bertos Sprof3 und der austrische Greis sich zur
Fehde gegen den das deutsche Reichsgeschift
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Fithrenden gebiindet haben? Die Folgen wiren
nicht auszudenken!... Wie man sieht, ist der
Standpunkt, von dem ich die politischen Dinge
beurteile, ein ziemlich niedriger. Mein Horizont
ist so klein, dafl Kulissen darin keinen Platz
haben. Ich beurteile den geistigen Inhalt eines
politischen Ereignisses nach der Beschaffenheit
der Menschen, die es beschiftigt, den Wert des
Samens nach der Qualitit des Weizens, den er
blithen macht. Und ich sehe, was Deutschlands
Bierbianke und Zeitungsspalten okkupiert, und
dal deutsche Herzen defl voll sind, wefl ein
Mund iibergeht. Inzwischen starb ein grofler
deutscher Humorist, einer der grofiten, die je zu
deutschen Herzen vergebens gesprochen haben:
Rudolf Wilke, der sich vom Tod nicht um die
beste Schaffensfiille betriigen liel und als Sters
bender hereinbrachte, was sonst nicht oft einem
lachenden Leben beschieden ist. Der im Krankens
bett Zeichnungen schuf, die in der leisesten Linie
ihres Hintergrunds mehr Beziehung zur Welt
- haben als alle Handlung, die auf der politischen
Szene spielt, und einen zeitlosen Hohn, der alle
Narreteien des Tages in die Tasche steckt.
Das Leben dieses Rudolf Wilke ist den meisten
Deutschen entgangen, weil die Stoffe, in denen
es lebte, ihnen zu unscheinbar waren und weil
ihre Gestaltung des Anlasses entbehrte. So ist
ihnen auch sein Sterben entgangen, und ihre
Zeitungen haben fiir den Tod eines Kiinstlers
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nicht dreiflig Zeilen Raum, und wenn das polis
tische Leben seine Rechte fordert, nicht drei.
Markerschiitternd dringt dies Schweigen durch
den Lirm des Tages. Es ist das Stigma der
journalisierten Zeit: Weil das Leben eines Kaisers
so aktuell ist, mufl der Tod eines Kiinstlers im
Ubersatz bleiben.
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Februar 1908

Der Hanswurst.

Unter dem Zauberstab des liberalen Geistes
vollziechen sich merkwiirdige Metamorphosen.
Man kann blind wetten, dafl seine Propheten
Hanswurste sind und seine Hanswurste Pro-
pheten. Es gibt ein Vorurteil, gegen dessen
Sieghaftigkeit keine empirische Wahrheit aufs
kommt: dafl alle Gréfle, die von Gnaden der
Intelligenz besteht, Humbug ist und daf} eine
Faser echten Wertes dort zu finden sein muf,
wo es dem gebildeten Ungeist unserer Tage
sich lohnt, zu héhnen oder zu hassen. Es
konnte ja ausnahmsweise der Fall sein, daf ein
Liebling der Neuen Freien Presse ein Genie
ist und ein Verstoflener ein Dummkopf. Aber
seien wir nur ungerecht und storen wir uns die
Regelhaftigkeit unserer Abneigungen nicht durch
die Betrachtung der Fille, in denen durch einen
heillosen Irrtum eine Wahrheit zur Welt ges
kommen ist. Unser Vorurteil ist noch immer
gerechter als das intellektuelle Urteil. Wenn
auf dem Leichenfeld der liberalen Meinung Aufs
erstehung gefeiert wiirde, eine Legion gesunder
Kerle wiirde uns die Verluste ermessen lehren,
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welche die Siege des Fortschritts heiflen. Wir
konnen nicht sagen, dafl die christlichssoziale
Politik, die den Stolz auf die Defekte des Osters
reichischen Wesens zum Parteiprogramm macht,
unserm Herzen nahesteht. Aber als Reaktion
auf einen Liberalismus, der den Stolz auf die
Defekte des Menschentums vertritt, ist sie fast
ein Kulturfaktor. Am meisten dort, wo sie
dem Schwindelgeist, der es auf die Taschen so
gut wie auf die Gehirne abgesehen hat, einen
der gefihrlichsten Vorwinde entwinden hilft: die
Bildung. Die Tendenz zur Wiederherstellung
des Chaos ist gegeniiber einer korrupten Ords
nung der geistigen und wirtschaftlichen Dinge
ein Zeichen kultureller Besinnung. Der uns
verhiillte Barbarismus bricht in die elektrisch bes
leuchtete, mit allem Komfort der Neuzeit auss
gestattete Barbarei ein. Er wird die Maschinen
nicht zum Stillstand bringen, aber er wird den
Betrieb einer Intelligenz wohltitig storen, die auf
dem besten Wege ist, den Geist auszuhungern.
Sie mag nun die ungiinstige Meinung, die sie
von mir und meinem Wirken hat, getrost
zu einem Bannfluch steigern, wenn ich ihr
sage, daB ich Herrn Bielohlawek fiir einen
ehrlicheren Diener des kulturellen Fortschritts
halte, als Herrn Benedikt. Dafl die sozials
demokratische Presse den ganzen Hochmut
eines nationaldkonomisch geschulten Handlungss
gehilfentums tagtiglich gegen ihn auffahren
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lit, konnte mir ihn noch nicht achtenswert
machen, weil die Qualitit einer agitatorischen
Kraft, die der Hafl der feindlichen Partei
bescheinigt, nicht mein Interesse hat. Wenn
ihm der Schalk der ArbeitersZeitung reds
nerischen Unsinn, den er nie gesprochen hat,
immer wieder zuschiebt und einer sachlichen
Berichtigung mit der Ausrede der satirischen
Absicht begegnet, so beweist der Getroffene
schon durch die Abwehr, dal er dem Fassungss
vermogen der Volkskreise niher steht als eine
Redaktion, die es mit ironischen Glossen res
galiert. Volkstiimlichkeit ist ein Wert, der den
Rang in der Partei bestimmen mag; mir ist es
gleichgiiltig, ob Herr Bielohlawek ein Munds
werk hat, um das ihn Herr Schuhmeier beneidet,
oder umgekehrt. Mir erscheint der Mann erst
betrachtenswert, wenn seine Position nicht vom
sozialdemokratischen Haf}, sondern vom liberalen
Hohn — der freilich auch in jenem durchs
schlagt — angebohrt wird. Er hat einmal als
Parlamentarier den Ausspruch gewagt, dafl er
die Biicherweisheit »schon gefressen« habe, auf
deutsch: nicht fressen wolle. Ein guter Auss
spruch. Selbst wenn er sich nicht eigens auf die
Kompilatoren und Abschreiber nationalékonos
mischer Gelehrtheit bezogen hitte. Ein Wort,
das erlosend wirkt wie jede kulturelle Selbsts
verstindlichkeit, die man heute unterdriicken
mufl. Wo einem zwischen Bern und Budapest

’

y Y
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die Visage des Herrn Ludwig Stein aufstof3t, mufd
man fiir solche Gradnasigkeiten dankbar sein.
Sie kénnen von den Hohen der Kultur oder
aus den Tiefen der Nichtkultur kommen: sie
sind wertvoll, weil sie einem iiber die &de
Mittellage der Unkultur hinweghelfen. Auf die
geistige Bedeutung des Redners darf man aus
ihnen nicht schlieSen, wohl aber auf seinen
geistigen Mut.  Die Pichter der Bildung
schreien in jedem Fall auf, kniippeln den Zeits
genossen mit ihrem Schlagwort nieder, und sie
wiirden es auch tun, wenn er sich einmal
den Scherz machte, ihnen zu verraten, daBl
im stenographischen Protokoll als die Quelle
solcher Erkenntnis Schopenhauer oder Lichtens
berg zitiert ist. Wenn die Bildung in Gefahr
ist, stellt jeder Trottel seinen Mann. Und
Herrn B. ist es bestimmt, als Erbfeind der
Bildung seit Jahren die Rubriken des liberalen
Zeitungsspottes zu fiillen. Wiirden sich die Res
dakteure damit begniigen, seine Reden einfach
abzudrucken, so kime wohl manches verniinf.
tige Wort in die- liberale Presse. Da durfte
man zum Beispiel in einem erst um sechs
Uhr, also wenns schon finster wird, erscheis
nenden Blatte die folgenden Sitze lesen: »Man
kann es ruhig aussprechen, dafl die wirkliche
Freiheit zu keiner Zeit so mit Fiiflen ges
treten wurde, als dies seit der Einfithrung der
freiheitlichen Verfassung der Fall ist. Der
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Volksbetrug ist viel adrger als in den sos
genannten reaktioniren Zeiten, aber er wird
in schmackhafterer Form serviert.« »Unter
Freiheit versteht man heute jegliche Rechtss
beugung und Niedertrampelung aller Autoris
tit« »Der Liberalismus war der Volksbetrug
von oben, die Sozialdemokratie ist der Volkss
betrug von unten.« Von diesen und anderen
Sitzen sagte nun das Blatt, welches sie unter der
Spitzmarke »Authentisches von Bielohlawek«
zitierte, sie seien »durch ihren unfreiwilligen
Humor iiberwiltigend«, und bezeichnete die
verniinftigsten noch durch héhnischen Sperrs
druck. Der Redner habe sich beklagt, dafl
man seine Worte entstellt wiedergebe; nun
zitiere man sie nach einem authentischen Bes
richtt Man hofft, daBl er sich von dieser
Blamage nicht mehr erholen werde. Aber
der Leser sieht erstaunt einen triumphierenden
Esel, der die eigene Dummbheit bejaht. Denn
noch nie sind um sechs Uhr Abend so gute Ans
sichten in Wien verbreitet worden; auch nicht
so gut geformte. Die ganze intellektuelle Opfers
fahigkeit des Freisinns prigt sich in solcher
Ahnungslosigkeit einer Selbstpersiflage aus.
Dieser B. konnte viel gescheiter sein, als er
ist: er hat nicht die Gabe, den Gegnemn
ihre Dummheit zum Bewufltsein zu bringen.
Er ist nun einmal der Hanswurst des Liberas
lismus. Er koénnte also ganz gut auch ein
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Prophet sein. Ich weifl es nicht. Aber warum
ihn gerade seine Vergangenheit als Greifller
dazu verdorben haben soll, und dafl nur die
gewesenen Kommis dazu taugen, sehe ich auch
nicht ein.
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April 1908

O.G.Z.B.D.G.

So nannte sie sich. Ich fand die geheims
nisvollen Zeichen auf dem Kuvert eines Briefs,
den mir die Post brachte. So und nicht anders
mufl Belsazar zumute gewesen sein, als ein
Finger an der Wand zu schreiben begann.
Aber diese ritselhafte Inschrift zu deuten,
hitte sich selbst ein Daniel vergebens bes
mitht. O. G. Z. B. D. G. FEtwas stand mir
bevor. Zogernd besah ich den Brief. Ges
wogen und zu leicht befunden? Legt mir
das Schicksal Strafporto auf? Um der
schrecklichen Ungewiflheit ein Ende zu machen,
entschlof ich mich, den Brief zu &ffnen.
Da stellte sich heraus, dafl besagter Finger
einem gleichnamigen Spezialisten fiir geheime
Krankheiten gehorte, der es mit Riicksicht auf
die 6ffentliche Gesundheit fiir notwendig fand,
den Siindern dieser Welt zuzurufen: O. G. Z.
B. D. G.I Ununterbrochen rief er es. In die
Paliste der Reichen und in die Hiitten der
Armen drang sein Ruf, und wo zwei Ubels
beratene daran waren, der Stimme der Natur
zu folgen, war der Ruf stirker als die Stimme.
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O. G. Z. B. D. G.1 Erst spiter ward mir
offenbar, dal es um nichts Geringeres
ging als um die Griindung einer »Osters
reichischen Gesellschaft zur Bekimpfung der Ges«
schlechtskrankheiten«. Ich hatte es also erraten,
denn mir war sogleich beim Anblick der vors
sichtigen Chiffre, die sich diese Kampfgesells
schaft erwihlt hatte, die »Offentliche Geneigt-
heit zur Bewahrung des Geheimnisses« in dies
sem Punkte eingefallen, und ich war nur im
Zweifel, ob es sich nicht auch um eine Offents
liche Gelegenheit zum Beweise der Geistlosigs
keit handeln konnte. Als ich aber erfuhr, dafl
der Verein die Veranstaltung einer Enquete
vorhabe, da verlor ich die Spur meiner urs
spriinglichen Auffassung und dachte nur mehr
an die Osterreichische Geneigtheit zur Betitigung
der Gschaftlhuberei. Und siehe, auch diese
Deutung brachte mich dem wahren Sinn der
. Inschrift nahe.

Es handelte sich also um einen Verein,
dessen Mitglieder statutengemifl verpflichtet
waren, keine Geschlechtskrankheit aufkommen
zu lassen. Ich sympathisierte umsomehr mit
den Bestrebungen dieses Vereins, als ich mich
aus den Zeitungsartikeln, die der Vorstand zum
Zweck der Propaganda verdffentlichte, davon
iiberzeugen konnte, dafl er auch auf dem eins
zig richtigen Wege sei, das Ziel der Ausrottung
der Geschlechtskrankheiten zu erreichen. Der
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Vereinsvorstand ging nimlich von der Ansicht aus,
dafl man ihnen durch Enthaltsamkeit und tadel-
losen Lebenswandel ein sicheres Ende bereiten
konne, und nichts schien mir logischer und uns
anfechtbarer. Hatte man doch auf Grund
wissenschaftlicher Experimente festgestellt, dafl
die Ursache der Syphilis im Geschlechtsverkehr
zu suchen sei. Nur Priiderie und falsche
Scham hitten den Vereinsvorstand davon abs
halten kénnen, der Welt das einzig unfehls
bare Mittel gegen Ansteckung zu verraten!
Freilich, so sehr man die Gesinnung ans
erkennen mochte, die diese Aktion ins Leben
rief, so mufite man doch die Schwierigkeiten
bedenken, die sich ihr in den Weg stellten,
und sich sagen, dafl die Welt leider noch nicht
auf der Hohe einer solchen Wahrheit stehe. Denn
die Menschen sind Heuchler genug, um einem
Verein, der so wertvolle Erkenntnisse wie die
vom Nutzen der Enthaltsamkeit verbreitet, viels
leicht als unterstiitzende, aber nicht als ausiibende
Mitglieder beizutreten. Ich fiirchtete vom ersten
Augenblick an, dafl die idealen Bestrebungen
dieses Vereines an dem Widerstand des Publi-
kums scheitern wiirden.

Die O. G. Z. B. D. G. lie8 sich aber nicht
entmutigen, und um den weitesten Kreisen
die Zweckdienlichkeit der eingeschlagenen Mes
thode zu beweisen, entschlof sie sich, eben jene
Enquete einzuberufen, in der die tiichtigsten
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und fachlich geschultesten Vertreter der Sittlichs
keit dem Publikum eindringlich zureden sollten,
den Geschlechtskrankheiten das Feld zu rius
men, da ja doch an ein nachgiebiges Zuriicks
weichen der Geschlechtskrankheiten nicht zu
denken sei. Noch weniger aber sei Hilfe von der
Wissenschaft zu erwarten, die es vorldufig vers
schmihen miisse, sich mit einem Gegner einzus
lassen, der seine Macht auf der Basis der Uns
moral behauptet. Aus dem Einladungsschreiben,
dasich erhielt, entnahm ich zu meiner Genugtuung,
dafl man zwar von vornherein darauf verzichtet
hatte, mich als Vereinsmitglied zu gewinnen,
aber den groten Wert darauf legte, mich als
Experten in dieser Frage zu horen. Beides
schmeichelte meiner Eitelkeit, aber vor allem
fiihlte ich, daB man in mir den Schriftsteller
sah, der das unvergingliche Verdienst hat, in
einer Zeit, welche die Geschlechtskrankheiten
zwar zu haben, aber nicht zu nennen wagte, als
erster das Wort »Syphilis« ausgesprochen zu
haben. Denn sie galt bis dahin als eine Kranks
heit, bei der Diskretion Ehrensache war, ja
mehr als das, Hauptsache, und die Zeitungen
schwiegen von ihr, als ob es sich um einen
Aktienschwindel handelte, oder driickten sich
so respektvoll um sie, als wire die Erlangung
einer wirklichen geheimen Krankheit mit dem
Exzellenztitel verbunden. Hatte man also die

Syphilis bis dahin totgeschwiegen, so schien es
Kraus, Die chinesische Mauer 11
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jetzt, als ob man sie eher durch »Besprechung«
bannen wollte. Hatte man frither heimlich
gesiindigt, so wollte man jetzt im vollen
Lichte der Offentlichkeit enthialtsam sein. Die
neue Methode, die zur Ausrottung des Ubels
fiihren sollte, war die ungleich radikalere.
Denn wenn es beim Dach hereinregnet, so
wird diesem Mifistand durch eine Demolierung
des Hauses eher ein Ende bereitet, als durch
die Vertuschung des Naflwerdens. Wenn man
aber vorsichtshalber auch die Bewohner des
Hauses aussterben lift, so ist die Behebung
der Fatalitit mit ziemlicher Sicherheit gewahrs
leistet. Der Vorsatz nun, der Lustseuche nicht
etwa durch eine Bekimpfung der Seuche, son-
dern durch Schutzmafiregeln gegen die Lust
den Garaus zu machen, hitte mich keiness
wegs abgeschreckt, an der Enquete teilzunehmen,
deren Plan mir im Gegenteil schon deshalb
sympathisch war, weil ein Aussterben der Menschs
heit notwendigerweise auch ein Aussterben der
Dummheit nach sich zdge, und in weiterer
Folge dann auch jede Enquete zur Bekimpfung
der Geschlechtskrankheiten im Keime erstickt
wiirde. Aber leider konnte ich mit der Art,
wie die O. G. Z. B. D. G. ihre Absichten
propagierte, ganz und gar nicht einverstanden
sein,

Nach der taktvollen Einfiihrung auf den
Kuverts der Ladungen hitte man erwarten
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konnen, dafl die Vereinsleitung sich mit der
Empfehlung der Enthaltsamkeit begniigen und
den ohnedies hinreichend verbreiteten geheimen
Krankheiten nicht auch noch in einer das
Schamgefithl des Zeitungslesers gréblich vers
letzenden Weise Reklame machen wiirde. Man
kann es ohnehin nicht billigen, dafl Spezialirzte
von journalistischem Ehrgeiz befallen werden
und gegen die Lues auch jene Schmierkur ans
wenden, die an und fiir sich schon mit der
arztlichen Schweigepflicht kollidiert. Wohl fand
ich in einem Artikel, den der Einberufer der
Enquete als ein Mahnwort an die Menschheit
veroffentlichte, die Namen der Infektionen, vor
denen gewarnt wird, diskret verschwiegen und
diese blofl als »eine bestimmte Gruppe von
Krankheiten« definiert. Aber dafiir beklagte
sich der Verfasser iiber die Heuchelei der
Gesellschaft, die sie aus licherlichen Schicks
lichkeitsriicksichten nicht einmal mit ihrem
wahren Namen zu nennen wage. Nun, die
Heuchelei ist gewifl eine noch gefihrlichere ans
steckende Krankheit, der auch die Arzte nicht
entgehen, und der Verfasser scheute sich trotzs
dem nicht, sie zu nennen. Wir erfuhren nur
noch, dafl Gelenksentziindung, Bauchfellentziins
dung und Wochenbettfiecber die Folgen einer
anderen Krankheit sind, aber diese selbst mufite
sich damit begniigen, als »eine der uns hier

interessierenden Krankheiten« bezeichnet zu
11*
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werden. Leider bewahrte nun der Verfasser seine
wohltuende Zuriickhaltung nicht auch gegeniiber
der zweiten uns hier interessierenden Kranks
heit. Da er es nimlich fiir notwendig hilt,
dafl wir den Standpunkt der Priiderie in diesen
Dingen aufgeben, so lieB er sich dazu hins
reiflen, gliicklicherweise erst ganz zum Schlufl
des Artikels, uns das Wort »Syphilis« zu vers
raten. Aber diese Indiskretion verletzte mich
derart, dal ich es nicht iiber mich bringen
konnte, der O. G. Z. B. D. G. meine Exs
pertise zur Verfiigung zu stellen. Und der
Verlauf der Enquete war. nur zu sehr geeignet,
mich in meinem Mifltrauen zu bestirken. Ein
Hofschauspieler hatte zwar die ausdriickliche
Versicherung gegeben, dal er gegen das Des
colleté einer Kollegin Gott sei Dank gefeit sei,
daBl ihm also die Schénheit nichts anhaben
konne, selbst wenn sie nichts anhabe; ich freute
mich, dafl die Propaganda der Unterlassung
wenigstens in Theaterkreisen auf einiges Vers
stindnis stofle, und ich schépfte die Hoffnung,
dafl am Ende vielleicht auch die Geistlichkeit
sich fiir die Abstinenz gewinnen liefle, wenn
etwa ein Komddiant sich entschliefen sollte,
einen Pfarrer zu lehren. Aber sonst boten die
Sitzungen wenig Erfreuliches, und zeitweise wurde
man sogar iiber den Sinn der geheimnisvollen
Initialen wieder in die Irre gefithrt. Denn
manchmal klangs wie Oliges Geschwitz zur
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Beruhigung des Gewissens. Oder mit der Ents
haltsamkeit schien einem das Mittel der Schads
loshaltung sozusagen an die Hand gegeben,
der Finger an der Wand schrieb seine eigene
Schand, und das traurige Zeichen, in dem die
O. G. Z. B. D. G. zu siegen schien, hielt
einem die pidagogische Mahnung gegenwirtig:
Ode Gewohnheiten zerstoren bald die Gesunds
heit... Dann aber kam das Thema jener
Liebe an die Reihe, bei der nach der lands
liufigen Ansicht der eine Teil immer der Not
gehorcht und nur der andere dem eignen
Trieb, nimlich die Prostitution. Hier glaubte
man jeden Augenblick, der bekannte Blitzmajor
werde als deus ex machina erscheinen, der auf
deutschen Sittlichkeitskongressen zum Zwecke
der Ausrottung der Prostitution eine schlechs
tere Bezahlung der Prostituierten zu verlangen
pflegt, eine Reform, durch die zwar die Not vers
grofert wiirde, aber wenigstens der eigene Trieb
befriedigt werden konnte. Zum Thema der
»Sexuellen Aufklirung« hitte ich selbst sprechen
sollen. Ich zog es vor, dem Vereinsvorstand abs
zusagen, und zwar schon deshalb, weil ich fiirchs
ten mufite, gerade durch die Besprechung dieser
Frage Anstof} zu erregen. Nichts liege mir ferner,
schrieb ich, als deren vitale Bedeutung zu unter-
schitzen. Ich sei ein Freund der Aufklirung;
aber was mir darilber zu sagen notwendig
scheine, hitte ich oft genug schon gesagt, und
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ich konnte nur wiederholen, fiir wie dringend
geboten ich es halte, dal die Kinder endlich
die Eltern in die Geheimnisse des Ges
schlechtslebens einfithren. Denn dunkel und
verschlungen sind die Pfade, auf die es
fihrt, und wie oft strauchelt ein Erwachs
sener!

Ich zweifelte allerdings, ob mein Schreiben
in der Enquete zur Verlesung gelangen werde.
Mit Unrecht wiirde man es fiir den Ausdruck
einer zynischen Lebensanschauung nehmen. Denn
ich weifl, daBl die Zukunft mir Recht geben
wird. Vorausgesetzt natiirlich, da} die Menschs
heit, soweit sie sich der Propaganda der Keuschs
heit . anschliefit, eine Zukunft hat. Aber auch
jetzt schon kann man an tiglichen Beispielen
sehen, wohin die Unerfahrenheit der Erwach-
senen fithrt. Hitten die Mitglieder der Enquete
sich rechtzeitig von ihren Kindern dariiber aufs
kliren lassen, wie rege der Geschlechtstrieb
im Menschen ist, sie wiren nie auf die Idee
verfallen, eine Enquete einzuberufen. Denn
die Enthaltsamkeit ist zwar nach Busch das
Vergniigen an Dingen, welche wir nicht kriegen,
aber Max und Moritz wissen sich zu helfen,
und man glaubt gar nicht, wie vergniigungss
siichtig die Welt im allgemeinen ist. Sie
kriegt lieber Geschlechtskrankheiten, als dafl
sie auf deren Ursache verzichtet, denn sie ist
von ihnen noch immer leichter zu kurieren, als
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von der Geneigtheit, sie sich unabsichtlich zus
zuziehen. Dafl die Gehirnerweichung mit der
Syphilis zusammenhingt, erfihrt sie ohnedies
aus den Sitzungsberichten jener Enqueten, in
denen ihr zum Schutz gegen die Gefahr die
Vermeidung des Genusses empfohlen wird. Sie
lit sich von Sittlichkeitskongressen ebensos
wenig bange machen, wie von medizinischen
Versammlungen, die sich als Sittlichkeitskons
gresse entpuppen. Die Weltliest O. G.Z.B.D. G.
und hofft, es werde ihr endlich die Ortliche
Gelegenheit zur Betitigung des Geschlechtss
triebes verraten werden. Denn diese ist es,
die ihr immer durch einen Paragraphenzaun
oder durch die Dornenhecke der Moral uns
zuginglich gemacht wurde. Miifite sie jetzt
auch noch aus Furcht vor venerischen Kranks
heiten auf den Anblick der Venus verzichten —
sie wiirde triibsinnig. Wir wollen aber nicht, daf3
die Trauer der Wollust vorangeht und diese
ihr dann nicht folgt. Wir riskieren lieber die
Liebe, als die Niete der Verzweiflung zu ges
winnen. Schlimmeres kann uns nicht geschehen,
als dafl sich die Beschiftigung mit der Lues
einigen strebsamen Professoren aufs Gehirn
schligt, so dafl deren Beforderung zu Hofriten
nichts mehr im Wege steht; und wir gehorchen
dem Naturwillen, wenn es auch vorliufig immer
noch mehr Titel fiir die Bekimpfer der Ge:s
schlechtskrankheiten gibt, als Mittel zu deren
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Bekimpfung. Die Spezialisten werden uns viels
leicht einmal in der Ordinationsstunde wertvolle
Dienste leisten. Wenn sie uns aber in einer
Enquete Enthaltsamkeit verordnen, so ist im
Himmel mehr Freude iiber einen Siinder, der
nicht bereut, als iiber hundert Gerechte, die
Karriere machen.
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Mai 1907

Fahrende Singer
Am Geburtstag des neuen Osterreich

Der Fuflschweil des Fortschritts, der jetzt
die soziale Atmosphire dieser Stadt erfiillt hat,
wirkt nicht weniger driickend, weil der Wiener
Mainnergesangverein das gemeine Stimmrecht in
Amerika ausiibt. Anschauliche Reiseberichte
machen die Entwicklung der Unkultur vom
Minnergesang zum Minnergebriill fithlbar. Je
lauter der Lirm und je schlechter die Luft, desto
klarer die Erkenntnis, dafl in dem Kampf um
das Recht, der Zeit ihre Phrase zu prigen, mehr
Bier als Blut fliefit.

Es ist gleichgiiltig, ob die Morgenrdte bes
sungen oder begrohlt wird. Die Phantasie braucht
den Siegeszug des demokratischen Gedankens
nicht mitzumachen; sie begniigt sich mit dem Sturm
aufdas Biifett,dender Wiener Minnergesangverein
in allen Stationen bis Genua unternommen hat,
und mit der Kapitulation konservativer Schiffss
kdche. Wir miissen uns nicht erst die dsthetischen
Moglichkeiten der Wahlreform vorstellen:
seit Wochen ist unser Horizont mit Schmers
biauchen verhingt. Seit Wochen erleben wir
etwas, was bis jetzt noch nicht erlebt ward:
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den Triumph der Unappetitlichkeit. Denn als
der Wiener Minnergesangverein Ausfliige in
die Wachau unternahm, hatte die Presse des
Landes noch Raum fiir die Betrachtung ans
derer Ereignisse. Jetzt aber steht man wie bes
tiubt und ahnt den gemeinsamen Zweck der
beiden Taten, welche die Welt neugestaltet
haben: der Entdeckung Amerikas und der Ers
findung der Buchdruckerkunst. Was die Wiener
Presse jetzt begeht, ist nichts anderes als eine
spontane Ubertragung der so lange zuriicks
gehaltenen Anerkennung fiir Kolumbus auf
Herrn Schneiderhan, und die Wiener Bevols
kerung, die iiber die Wirkungen einer Schiffss
Table d’héte sozusagen auf dem Laufenden ges
halten wird, freut sich der Gelegenheit, eine
alte Dankesschuld fiir Johann Gutenberg an
den Korrespondenten der Neuen Freien Presse
abzustatten.

Aber miissen nicht auch die Bewohner des
Festlands vomieren, wenn die Wogen der jours
nalistischen Begeisterung hiuserhoch gehen? Sos
weit ich alte Teerjacke zuriickdenke, kann ich
mich eines dhnlichen Sturms nicht entsinnen. Viels
leicht bin ich voreingenommen, weil mir, wie ich
offen gestehe, schon iibel wird, wenn der Wiener
Minnergesangverein, statt auf einer Seereise
durch vierundzwanzig Stunden im Tag zu
»lunchen«, im Lande bleibt und sich redlich
von Rindfleisch nihrt, oder wenn er etwa nach
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Potsdam geht und den deutschen Kaiser dazu
hinreiflt, sich auf den Schenkel zu schlagen.
Ist mir doch nichts in der Welt zuwidrer als
ein Aufgebot von singenden Minnern mit
Birten, Brillen und Biuchen, als eine Schar von
Rechnungsriten und Fabrikanten, die sich plotz-
lich zusammenfinden, um den Abendstern zu
begriilen, den Schopfer zu loben oder zu bes
teuern, dafl nur wer die Sehnsucht kennt, wissen
konne, was jeder einzelne der Herren leidet,
dem das Fingeweide vor Verlangen nach einem
Gulasch brennt. Vielleicht bin ich voreins
genommen. Aber wer bei der Schilderung der
animalischen Vorginge zwischen Genua und
NewsYork, wer vor einer Berichterstattung stands
‘haft bleibt, die keinen Riilps dieser Wiener
Unkulturtriger totschweigt, der mufl Magens
nerven haben, die so stark sind wie die Schiffss
taue der »Oceana«] Die Wiener Presse gebirdet
sich, als ob es die Entdeckung Amerikas durch
ein paar kithne Tarockspieler gilte. Mehr als
das, es scheint auch die erste Gelegenheit ges
kommen, den Lesern zu zeigen, wie man auf
einem Schiff Hunger und Notdurft befriedigt,
und wie man sich in einer Kajiite auszieht. Daf}
sich die Pariserin manchmal zu Bett begibt,
wuflten wir schon aus kinematographischen Vor-
fiilhrungen. Aber wie das ist, wenn ein Mitglied
des Wiener Minnergesangvereins seine Hosens
trager nicht finden kann: das uns anschaulich
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darzustellen, blieb der Neuen Freien Presse vors
behalten. Man traut seinen simtlichen Sinnen
nicht. Auch die durch alle Scheufllichkeiten einer
detailgierigen Journalistik abgehirtete Wiener
Phantasie kann es nicht glauben, dafl in einem
Blatt, das seit der ersten Entdeckung Amerikas als
Weltblatt gilt, die folgenden Schilderungen Platz
haben sollen: »Nur mit den Getrinken, da hat
es seine Not. ,Dreher Lager vom Faf}* steht
auf der Karte, und die Kehlen der braven
Singer sind trocken ... ,Hiecher, Hieher!*
schallt es von allen Tischgenossen. ,Ich bediene
nur auf dieser Seite,' wehrt der gegnerische
Steward ab. ,Also dann mir! Ich habe zwei
Glas bestellt. — ,Haben Sie schon ein Ticket
ausgestellt?* — ,Freilich, ich war der erste.‘ ...
,Wir mochten gern rascher bedienen,* entschuls
digt ein Steward, ,aber beim Fafl stehen fiinfs
unddreiflig Stewards und keiner bekommt etwas.*
— ,Ja, warum denn nicht?* — ,Das Rohr von
der Kohlensdurepression ist gebrochen, deshalb
miissen wir warten. — ,So, das auch nochl!
Pression bei dem Absatz!, ereifert sich ein
Sachverstindiger, ,unser Schwechater verderben?
Da konnt’s es selber trinken — ich gewdhn’ mirs
Bier ab! Und deswegen fahr'n wir nach Ames
rika? . . .« Nun, eine Table d’hétesUnterhaltung,
wie sie eben Wiener fithren; mégen sich die
Stewards, die sonst nicht gewohnt sind, unter
ihrem gesellschaftlichen Niveau zu servieren,
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dariiber ihre Meinung bilden. Aber man hére eins
mal die Kajiitengespriche, die der Vertreter der
Neuen Freien Presse erlauscht hat. Zuerst die
Beratung zweier Singer, »wer das obere Bett
beniitzen sollc. Dann heift es wortlich: »,Da
braucht man ja einen Aufzug, um hinauf zu
kommen.* — ,Bitt’ Sie, trinkens und essens
nicht zu viel wihrend der Seereise’, mahnt
der untere, ,es ist wegen der Seekrankheit. —
Jch kann wenigstens auf die Uhr schau’n’,
konstatiert der obere mit Befriedigung, ,hab’
das Licht vor der Nase.‘« Das miissen hunderts
tausend Leser auf dem Festland mit anhdren.
Man legt sich mit der Banalitit zu Bett.
Und, o Grauen, man steht mit der Gemeinheit
auf. Denn: »die Nachbarn verlangen vom
Badesteward ein Bad. ,Jetzt ist es besetzt. —
,Wie lange wird es dauern?* — ,Eine halbe
Stunde.* ... ,Ja, wann kommen denn wir
dran?* — ,Wahrscheinlich um zwei Uhr
nachmittags’, eroffnet der Badedirektor, ,es
sind noch siebzehn vorgemerkt' — ,Warum
haben Sie denn das nicht gleich gesagt?*
fragen gleichzeitig beide Tenoristen. ,Weil
Sie sich erst abends vormerken lassen kons
nen.... ,Ich hab’ mich ja eh’ vorige
Woche dreimal gebadet, es ist nur, dafl
der Schwitz ’runter kommt, und so°, ers
klirt der untere und geht ans Waschen. ,Wo
ist denn mei’ Reibsackl?‘ — ,Verbrauchens
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nicht ’s ganze Wasser] warnt der obere. —
,Es bleibt Ihnen eh’ noch ein halber Liter; wo
haben’s denn wieder mein’ Hosentriger
hinmanipuliert?« ... Welch homerische
Gegenstiandlichkeit! Und wie werden Indis
vidualititen, die sonst im Wirbel der Welts
geschichte untergetaucht wiren, mit ein paar mars
kanten Strichen hingestellt] Die Stimmung der
Reisegesellschaft ist deprimiert. Das Wetter!
»Sie regnet«, sagt der launige Wiener in solchem
Falle, wenn er zu Hause ist. Aber auf einer Sees
fahrt] »Man ist zu nichts aufgelegt. Viele
machen es wie Herr Ackerl, legen sich nach
dem Friihstiick in die Bordstithle und schlafen
weiter.« Man wird sich den Namen Ackerl
merken miissen. Oder wie anschaulich wirkt
es, wenn wir lesen: »Da schlingelt sich Herr
Dworaczek von einer Gruppe zur anderen, die
Verlegung der nachmittigigen Probe auf elf
Uhr vormittags ankiindigend, weil abends das
Kapitinsdiner stattfindet«. Und nun das Ents
setzen, das sich mit dem Geriicht verbreitet, man
werde zum Essen den Frack anziehen miissen.
Da sich dieses Entsetzen aller Betroffenen
bemichtigt, unterbleibt die Aufzihlung von
Namen. »Was, den Frack soll ich auspacken?
— da geh’ ich gar nicht 'nunter, hab’ keinen
Platz zum Einpacken.« — »Dieser Gedanke,«
sagt der Vertreter der Neuen Freien Presse, »ist
in allen Variationen zu horen, und mancher fihit
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aus seinem Schlummer mit dem Schreckenswort:
,Was? Frack?« Die Gedankentitigkeit der
Wiener Singer lafit sich indes durch solche
Zumutungen von der Hauptsache, dem Essen,
nicht ablenken. Und einem Schiff, das elfs
tausend Kilo Rindfleisch mitfithrt, kénnen sie
sich beruhigt anvertrauen ... Damit man aber
nicht glaube, dafl die Mitglieder eines Minners
gesangsvereins sich aufler der Verdauung nur
noch mit Tarockspiel und die gebildeteren etwa
mit dem Schreiben von Ansichtskarten beschifs
tigen, versichert der Korrespondent, dafl sie sich
auch fiir Delphine interessieren, die sich aber
ihrerseits fiir den Chorgesang durchaus nicht zu
begeistern scheinen. Ungemein plastisch ist die
folgende Schilderung: »Der Ruf: ,Delphinel*
wirkt wie ein Alarmsignal. — ,Wo? Wo?' —
,Hier, dort, aha, hier auch einer, o, vielel* —
,Singen wir etwas, vielleicht kommen sie niherl‘«
Aber sie denken nicht daran, sie sind weit ents
fernt niherzukommen, sie suchen nicht mehr
Anschlu in Zeiten, da Gesangsvereine die
Meere bevolkern und statt der picksiilen Weisen
eines Arion die Schrammeln und das Hallodris
quartett locken . ..

Doch wo Minner und Frauen auf einem
Deck versammelt sind, darf ein intelligenter
Berichterstatter nie versiumen, neben dem
Appetit auch der zarteren Triebe zu gedenken,
galante Spiele zu beobachten und aufzupassen,
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wann der Schneiderhahn balzt. Im Nu entwickelt
sich jene erotische Stimmung, die der Dichter so
unvergleichlich in dem Liede festgehalten hat:
»Weibil Weibil Sei doch nicht so hart! — Bist
so sprode, wart’ nur, Schlimme, wart’! — Denk’,
mein siiles Zuckerkanderl — Jedes Weiberl
braucht ein Manderlle »Geh’ns weg, Sie
Schlimmerl« antwortet ein Chor von Frauens
stimmen. Und nachdem wir erfahren haben,
dafl in Genua aufler den selbstverstindlichen
elftausend Kilo Rindfleisch auch ein ebenso
grofler Proviant an Schopsernem, Kilbernem,
Limmernem, Schweinernem usw., usw. aufs
geladen wurde, wirkt es erst sinnig, wenn der
Vertreter der Neuen Freien Presse zur nachs
folgenden Schilderung ausholt: »Schwerer ist es,
die Zerstreuungen der Damen zu schematisieren.
Nur in einem Plisierchen sind fast alle auss
nahmslos zu beobachten. Hingegossen auf die
Deckchaiselongues, kokettieren sie mit ihren
eigenen Fiiichen, deren Zierlichkeit selbst von
den verschimtesten Bissen nicht iibersehen
wird. Dabei wird iibrigens das Schone mit
dem Niitzlichen verbunden. Ein Buch, eine
Handarbeit vervollstindigen — allerdings sehr
selten — den Reiz der Attitude. Zumeist
fronen die Auglein in Bewunderung der Natur.
Die Damen — — (acht Namen) und andere
fehlen bei keinem Sonnenuntergang, dessen
Stadien Frau F. (genannt) skizziert, wihrend
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Friulein H. (genannt) ihre Empfindungen dem
Tagebuch anvertraut. Bei diesem unvergleichk
lichen Schauspiele unterbricht auch Frau
Schneck die Stickerei der Autogramme her»
vorragender Mitglieder der Reisegesellschaft,
und selbst die Hiklerei der nie untitigen
Frau S. (genannt) sinkt in den Schofl.«x Von
diesem Anblick gebannt, taucht die Sonne nur
langsam ins Meer. Und wenn dann der Kor-
respondent der ,Zeit’, der sich dariiber beklagt,
daBl er auf dem Schiffe so oft baden mufl und
sobald er nur vom Steward geweckt wird, schon
die Vorempfindungen »peinlicher Sauberkeit«
hat, wenn ein Herr namens Bendiener den vers
fluchten Kerl spielt, von heimlicher Augens
sprache und stummen Hindedriicken diskret bes
richtet und zugleich die »Hiiterin seines eigenen
Hauses« aus der Ferne neckisch beruhigt, so sind
wir allmihlich in die Stimmung eines Sommers
nachtstraums geriickt, die blof3 durch die Nennung
derFirmaJensen & Schwidernoch, welche das Reises
tagebuch geliefert hat, ein wenig beeintrichtigt
wird. Das macht aber nichts: wir nihern uns ja
schon der so anziiglichen Kiiste von »Tarifa«...
Und der eintdnige Ruf der in ihrer Art auch
beziehungsvollen »Mastwache« klingt durch die
Stille, »unten aber schlafen Hunderte in Sichers
heit und triumen von Liebem, Siiflem«, von der
Heimat und deren Zeitungen, in denen sie alle
ihre Namen gedruckt finden werden.
Kraus, Die chinesische Mauer 12
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Daf8 auf solch einer Fahrt »der Humor nicht
zu kurz kommt«, versteht sich von selbst. Der
Vertreter des Neuen Wiener Tagblatts hatte Ges
legenheit, Zeuge einer originellen Szene zu sein.
Ein erwachsener Oberrechnungsrat »nimmt eine
Priffung aus den Reisemitteilungen vor. Mit
grofler Strenge fragt er den Kandidaten: ,Wie ist
das Klima der Vereinigten Staaten?* Jede Ants
wort ist natiirlich ungeniigend. Sie lautet richs
tig: ,Das Klima ist keineswegs. Der betreffende
Satz in den Reisemitteilungen lautet nimlich in
Wirklichkeit: ,Das Klima an der Ostkiiste der Vers
einigten Staaten ist keineswegs, wie vermutet wers
den konnte, ein ozeanisches ... Zweite Frage:
,Was ist der Amerikaner?* Antwort: ,Er ist
stolz* ... ,auf sein Land und seine kulturelle
Entwicklung® heiflt es natiirlich in den Mits
teilungen weiter. Diese und zhnliche Fragen
erwecken stiirmische Heiterkeit«a Wie denn
auch nicht? Aber was ist das alles gegen die
gute Laune der Frau des Vereinskassiers, die
»ein iiber das andere Mal ausruft: ,Das heutige
Tagblatt mocht i habenl* oder: ,Bitt schén,
wie komm i denn auf den Franziskanerplatz?‘«
Natiirlich bleibt die Seekrankheit, mit ihren Ins
dizien, mit jhrem Ausbruch, mit ihrem Verlauf,
das weitaus beliebteste humoristische Motiv,
wird aber von den mitreisenden Asthetikern
in die Kategorie des »Tragikomischen« eingereiht.
»Wohl dem«, sagt der Ironiker der Neuen
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Freien Presse in kaustischer Umschreibung, »der
ein verliflliches Vissasvis mit gutem Magen und
festen Nerven hat, sonst ist es um den Frack
geschehen, eine Gefahr, die durch Languste mit
Remoulade, Freibier und Sekt nicht gemildert
wirde. Aber leider mufl er melden, daf} sich
einige Reisegefihrten »bereits in unauffilliger
Weise mit dem bekannten Seeheiligen ins Eins
vernehmen gesetzt haben«. Der resolute Vers
treter des demokratischen Organs hingegen spricht
gradezu von der »Anrufung des heiligen Ulrich«.
Die Neue Freie Presse ist dafiir wieder das besser
informierte Blatt. Wo die anderen blofl ein
Stimmungsbild entwerfen, gibt sie eine Statistik.
Und es diirfte wohl zum erstenmal der Fall
sein, daf} jene Herren und Damen, die auf einer
Seefahrt ihren Mageninhalt entleeren mufiten, in
einer Zeitung genannt, wie in einer Liste res
prasentativer Personlichkeiten »u. a.« angefiihrt
werden. »u. a.« war zwar immer ein Brechlaut;
aber es scheint vielleicht doch des Guten zu
viel getan, wenn auch solche Leistungen der
Nachwelt iibergeben werden. So stark hier der
produktive Anteil der Persénlichkeit im Vers
gleich zu der bloflen Anwesenheit bei einem
Sonnenuntergang sein mag, so ist es doch eine
trostlose Vorstellung, dafl noch Kinder und
Kindeskinder von solchen Verdiensten unserer
Zeitgenossen erzihlen werden. Dariiber macht

sich aber die Neue Freie Presse keine
12*
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Gedanken; ihr ist das Leben ein ununterbrochener
Concordiaball, und schon notiert der Toilettes
berichterstatter: »Das natiirliche Weif3 kleidet
manche Dame umso besser, als es verlailich un.
verfilscht iste, Wortlich wird dann, im Tone der
Verherrlichung eines Bahnbrechers, gemeldet:
»Der erste Seekranke war Herr Sild schon in
den ersten Tagen der Reise und laboriert seither
noch immer daran«. Folgt wirklich und wahrhaftig
die Aufzihlung der »Leidensgenossen leichteren
Genres«, eine Serie speiender Notabilititen,
kotzender Kommerzialrite, vomierender Hofs
lieferanten. »Man wird vornehmer, feiner auf
hoher Seex, meint ein anderer Berichterstatter,
»dariiber ist kein Zweifel. Man sieht tiefer in
die Geheimnisse des Lebens«. Ach ja, Minner
und Frauen werden bis in jene Winkel ihres
Privatlebens verfolgt, in die sie streng separiert
sich fliichten mufiten. Hitte einer die rechte
Tiir verfehlt, der Vertreter der Neuen Freien
Presse hitte gewifl nicht verfehlt, in besonderer
Kabeldepesche von einem: »lustigen Quiproquo«
zu sprechen ... Der Ekel beginnt selbst den Leser
eines Weltblattes zu wiirgen, und auch er muf
dorthin, wo der Journalist sein Interview vers
richtet. Wenn sich aber das Meer iiber so
schamlosen Mifibrauch von Druckerschwirze
endlich beruhigt hat, wenden sich Singer und
Schmécke wieder heiteren Spielen zu, und die

Gefilligkeit der Berichterstattung flie8t mit dem
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Humor dieses Kiinstlertums zu einer Symphonie
der Gehirnerweichung zusammen, in der Ans
klinge an die »Lustige Witwe« — man nennt
launig eine »vielumworbene« Mitreisende nach
ihr — natiirlich nicht fehlen diirfen. Kein Mif3.
ton aus jenen Gegenden, in die der Vertreter
der Neuen Freien Presse soeben gekrochen war,
stort mehr die Lebensfreude dieser Schlaraffen,
zwischen Wimpeln und Wampeln geht froh
die Fahrt, die Magenwinde sind giinstig, und
ungetriibte Heiterkeit weckt ein Advokat, der
mit offenem Munde schlift und in dieser
»itberwiltigenden« Situation selbstverstindlich
photographiert wird. Uberhaupt ist das Vers
gniigen an den »Tiicken« des photographischen
Apparates unbindig. »Man fordert sich auf
Apparate, trigt Hindel mit Apparaten aus, aber
auch die Damen, versichert der galante Vertreter
der Neuen Freien Presse, »gewihren die hochste
Gunst nur mit ihren Apparaten« Und wehe
dem Herrn, setzt er schalkhaft hinzu, »der sich,
endlich einmal unbemerkt wihnend, dort kratzt,
wo es ihn ausnahmsweise einmal beifltl»
Mitglieder des Minnergesangvereins kratzen sich
nimlich immer, wenn es keiner sicht, und dies
jenigen unter ihnen, die es dann doch sehen,
finden es humoristisch. Es ist also ganz harmlos
aufzufassen, wenn der Korrespondent sagt, daf3
es in der Reisegesellschaft Damen gebe, »die nur
auf Spezialmomente miannlicher Natiirlichkeit
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lauern«, um dann eben mit ihren Apparaten die
hochste Gunst zu gewihren . . . Aber der Humor
des Kratzens, die Komik verschwitzter Socken
und verlegter »Reibsackeln«, ja selbst der Spott,
den eine zerstorte Damenfrisur oder die Uns
bequemlichkeit des Frackanziehens in der Kajiite
hervorruft, kann mit jener tief satirischen Er.
fassung menschlicher Schwichen, die sich in dem
befreienden Lachen iiber die Seekrankheit auss
driickt, nicht wetteifern! Der Abdominalwitz ist
und bleibt die eigentliche Domine singender
Vereinsbriider.

Doch neben dem Vergniigen an der Aufnahme
und Widergabe des tiglichen Brotes soll auf
einem Dampfer die Andacht, die dafiir dankt, nicht
fehlen, und eine Sonntagspredigt, der die Reises
gesellschaft »ohne Riicksicht der Konfession« beis
wohnen darf, versetzt die anwesenden Schmécke
in gerithrte Stimmung. Aber wenn »Friede«
durch solche Seelen zieht, wird die Luft nicht
besser. Und man sehnt sich wieder nach den
verschlagenen Winden des Humors zuriick, wenn
einmal die Vertreter der Wiener Presse den
Zusammenhang mit dem Weltganzen zu ahnen
beginnen, wenn Rezensenten, die nicht wissen,
wo Gott wohnt, ihn loben, als ob er der Chors
meister des Minnergesangvereins selber wire.
»Eine Probe Kremsers hat den Wert einer akas
demischen Demonstration, sie ist nicht eins

paukend fiir ein Lied, sondern bildend fiir die
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Kunst des Vortrages.« So wie etwa eine Probe
des journalistischen Deutsch nicht beibringend
fiir eine Reklame ist, sondern bildend fiir die
Kunst des Ausdrucks. Und Gott? Und was
ist mit dem Weltganzen? Gott iiber die Welt,
beinah hitten wir vergessen: »In dem weiten
Kreise, den das Auge aus dem Mittelpunkte
iiberblickt, ein einziges Gebilde von Menschens
hand, ein auf dem wogenden tiickischen Elemente
schwankendes Schiff, das winzige Stiick festen
Bodens zwischen dem Leben von Hunderten und
den unerforschten Tiefen des Ozeansl« Ein
wahres Gliick, dafl wenigstens die Menukarte
erforscht ist und man mit einiger Sicherheit nach
Wien berichten kann, dafl es heut Rebhendeln
gibt ... Das Tafelleben entschidigt die jours
nalistischen Mitesser fiir manche Enttiuschung.
Sie durften leider auf Madeira nicht landen,
weil dort die Pocken herrschen. Journalistische
Tantalusqualen: »Wir sahen das Ganze zum
Greifen nahe, aber die Barkasse durfte nicht
in unsere unmittelbare Nihe kommen«. ..

Da ich diese pietitvolle Reiseschilderung vom
Standpunkt des in Wien zuriickgebliebenen Lesers
entwerfe, sind die Berichte iiber die Landung und
iiber das Benehmen der Wiener in Amerika noch
nicht eingetroffen. Gigantisches steht uns bevor.
Die furchtbare Plastik, mit der das begleis
tende Schmocktum jedes Aufstoflen auf dieser
Banausenfahrt verewigt hat, wird amerikanische
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Dimensionen annehmen. Die Sentimentalitit des
Bauches wird in die Hohen der Wolkenkratzer
emporfahren und das Motiv der Heimatss
sehnsucht, das schon in St. Polten losgelassen
wurde, in die Zelte der Indianer dringen. Aber
diese Rindfleischbewuflten, denen eine Schiffahrt
eine Mastkur bedeutet, sie werden sich schlief3.
lich auf die Eindriicke einer fremden Kultur
ausreden, wenn ihnen der sogenannte Gesichtss
kreis erweitert wurde, und behaupten, daf} ihnen
das deutsche Wams zu enge sei. Gemiitliche
Wiener, lebend und leben lassend, frohliche
Singer, fahrend und fahren lassend!

... Diese triumphalen Ausschreitungen eines
6den Genieflertums, die einem die Freude an
der Lebensfreude nehmen kénnten, geschehen in
den Tagen, in denen ein ebenso stimmkriftiger
Minnerchor die Geburt eines neuen Osterreich
verkiindet. Ich bekenne aus tiefstem Unglauben
die Uberzeugung, dafl keine Wahlreform der
Welt jenen Geschmack verindern wird, der einen
Transport von Spiefbiirgern zum Ereignis macht!
Unsere Zukunft liegt auf dem Wasser; Osters
reich ist ein Minnergesangsverein. Hier, in der
stimmberechtigten Gemeinheit, sind die starken
Wurzeln seiner Kraft. Osterreichs politische
Reprisentanz wird auf sein Schicksal weniger
EinfluB haben, als ein Leichenkutscher auf die
Unsterblichkeit der Seele.
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Dezember 1907

Musiks und Theaterausstellung

Nur so konnte man sich das Vertrauen in
eine gottliche Weltordnung erhalten, dafl man
sich die Dummbheit nicht als einen regierenden
Faktor und die Schlechtigkeit nicht als Selbsts
zweck vorstellt, sondern beide gleichberechtigt
und einander paralysierend. Wenn sich die
Verzweiflung iiber das Walten des Stumpfsinns
bis zum korperlichen Schmerz verdichtet, bleibt
doch die Hoffnung, daf er der Spitzbiiberei zur
Beute wird. Und Tiicke wird in ihrem Lauf
durch Einfalt wohltitig gehemmt. Solch hars
monischer Ausgleich menschlicher Schwichen
vermSchte auch hierzulande die isthetische Bes
trachtung zu fesseln, wenn unsere Lumpen nicht
so dumm und unsere Dummen nicht solche
Lumpen wiren. Aber alle Religion und alle
Philosophie konnen iiber die Erinnerung an
unsere Musiks und Theaterausstellung nicht
hinweghelfen.

Wohin vor den Ubeln entflichen, wenn
sie in fiebertraumhafter Verzerrung erscheinen?
Erlebnisse, die man in anderen Zonen leicht
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iibersteht, werden hier zu Selbstmordmotiven;
was anderswo ein Mangel ist, wird hier zur
Katastrophe; das Unzulingliche hier wirds
Ereignis. Dafl das Knopfloch des Biirgers
noch immer jenes letzte Loch ist, in dem das
soziale Streben verschwindet: damit kénnte man
sich in einer Zeit, in der die Maschinen immer
komplizierter und die Gehirne immer primitiver
werden, zur Not abfinden. Aber in wie schi. -
biger Verkleinerung erscheinen die menschlichen
Licherlichkeiten in der Wiener Perspektivel
Einem Faiseur, der mit Schauspielerphotographien
und einem Grammophon eine Musiks und
Theaterausstellung macht, ist unsere Eitelkeit so
schnell verfallen wie die Weltkenntnis der Pufitas
bewohner jenem Fremdling, der ihnen erzihlt,
der Kronprinz lebe und der Kaiser habe erlaubt,
falsches Geld zu verbreiten.

Gibt es einen traurigeren Ehrgeiz als den,
ein Komiteemitglied zu sein? Ist er nicht noch
schlimmer als Vereinsmeierei? Vereinsmeierei
ist der Ausweg der an sich selbst verzweifelnden
Dummbheit, die erst in der Bestitigung des
Ebenbildes ihren Halt findet und erst in der
Ubereinstimmung gleicher Eigenschaften ihres
individuellen Wertes bewufit wird.  Sie ist
harmlos neben’ dem unausrottbaren Hang des
Philisters, ein Komitee zu bilden. Das Komitee
ist die Form, in der sich der individuelle
Wert des Philisters von der Auflenwelt abhebt.
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Was dem Vereinsmeier ein Rettungsseil der
Bescheidenheit ist, wird dem Komiteemitglied
zum Fallstrick des Groflenwahns. Der Verein
ist eine Fortsetzung der Familie, das Komitee
riittelt an den Grundlagen der Gesellschaft.
Die Summe des Ungliicks, das die Komitees
mitglieder in ihre Lebenskreise tragen, ist gar
nicht zu berechnen, und in keinem Fall kénnte
der Zweck ein wohltitiger genannt werden,
dessen sie sich als eines Mittels bedienen, um
ihre Nullitit bemerkbar zu machen. Weil sie
aber meist nur iiber dieses und keine anderen
Mittel verfiigen, so erleben wir Affiren, deren
Jammer beinahe die Licherlichkeit ihrer Urheber
gefihrdet. Ein reines &sthetisches Vergniigen
kann dann nicht mehr aufkommen, aber Nestroy
wiirde sagen, dafl wenn auch die Verhiltnisse
nur klein sind, dem Ehrgeiz, ein Komiteterl
zu bilden, doch das Nemesisserl in Gestalt eines
Kriserls auf dem Fuflerl folgt. Und er hat die
Wichtigmacherei des Wiener Spiefertums durch
und durch gekannt, dieser Menschensorte, die
mit dem Vorsatz, dafl was g'schehn mufl,
so viel Stillstand unter die Leut' gebracht
hat. Die Geschichte von der Ausstellung,
die mit feierlichen »Schwierigkeiten« erffnet
wurde, die Veranstaltung eines Defizits zum
Zweck zu haben schien und schneller geschlossen
worden ist, als ein ordentlicher Krach braucht,
um gehdrt zu werden, ist ein Possenstoff,
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dessen Brachliegen von der Verarmung des Wies
ner Geistes so gut zeugt wie je fiinfhundert Aufs
fithrungen des »Walzertraums« und der »Lustigen
Witwe«. In dem kurzen Leben jener Wiener
Posse war nie von dem Arrangement einer Auss
stellung die Rede, sondern immer nur von einem
Arrangement mit den Ausstellern. Unter ans
deren storenden Geriuschen, welche die Eroffs
nung begleiteten, hérte man den Ausruf des
Ehrenprisidenten: »Was is also mit uns zwa?
Glaubst, um fiinfhundert Gulden mach ich euch
an Wurschtl? Tausend hab i g'sagtl« Aber der
Vizebiirgermeister von Wien hielt eine Rede,
in der er die Zuversicht betonte, dafl die
Ausstellung zur Hebung des Theaterwesens und
somit auch zur sittlichen und geistigen Hebung
des Volkes beitragen werde. Seine Worte gingen
im Himmern und Klopfen unter, denn es waren
noch nicht alle Gegenstinde, die die Entwicks
lung des Musiks und Theaterlebens illustrieren
sollten, aufgestellt und manche Vitrine wurde eben
erst mit Reisekoffern, Lebkuchen, Haarnadeln,
Lampen und hygienischen Windeln gefiillt. Beis
nahe wire auch diese Prozedur wieder durch den
Lirm der streitenden Aussteller, der aus dem
Komiteezimmer drang, gestért worden,wenn diesen
nicht die Volkshymne, die ein Grammophon exes
kutierte, iibertont hitte, wihrend das Grammophon
selbst nur durch die SchlieBung der Ausstellung
vor der Exekution bewahrt werden konnte.
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Die Polizei war Zuschauer; und sie merkte
nicht, da} sie der einzige war. Es gab nimlich
auch Dilettantenvorstellungen; aber als Erinnes
rung an sie bleibt wenigstens ein Ritsel zuriick
Was sind »BenkesAbende«? Wir Wiener miissen,
ob wir wollen oder nicht, an der Wiege des Ruhmes
stehen, der den Namen eines Komiteemitglieds,
eines Gratulanten, eines Teilnehmenden, eines
Anwesenden, eines Abwesenden durch die Welt
trigt. Unser Gehirn wehrt sich nicht mehr gegen
diese fiirchterliche Nomenklatur, die der lokale
Teil der Zeitungen bedeutet, und schliefllich
nehmen wir die Grundlosigkeit einer Popularitit
fiir jene Tiefe, zu deren Grund man nicht mehr
findet. Wien ist der Boden der Personlichkeiten,
die ihre Beliebtheit ihrer Popularitit verdanken.
Mit einem frohgemuten »Wir kennen uns ja
eh’«, stellen sie sich uns vor, und es braucht
lange Zeit, bis es einem gelingt, sie verkennen
zu lernen. So spie die Musiks und Theaters
ausstellung Renommeen aus, die uns geblieben
wiéren, wenn man sie nicht rechtzeitig verhindert
hitte. Sie hatten die Selbstverstindlichkeit fiir
sich und jene Sicherheit, der man erst wenn
alles wieder voriiber ist, mit der Frage zu bes
gegnen wagt: Was sind »BenkesAbende«?
Heiflen sie nach ihm oder er nach ihnen?
Denn im Anfang war die »BenkesFeier«, und
diese hat den Ruhm des Herrn Benke bes
grindet. Dann wurde er Ehrenprisident der
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Musiks und Theaterausstellung und begriindete
sein Verlangen nach tausend Gulden, die
ihm zwar nicht fiir das Ehrenprisidium, wohl
aber fiir die Veranstaltung von »vier Benkes
Abenden« gebiihrten. Denn die Veranstaltung
solcher Abende mufl man sich ungemein schwierig
vorstellen. »Ich machte den Vorschlag,« schrieb
Herr Benke, »mir fiir vier Abende (Inszenies
rung, Regie, Reprisentationspflichten und Benkes
Abende) ein Honorar von fiinfhundert Kronen
pro Abend zu bewilligen«. Der Wert einer
solchen Veranstaltung hingt also nicht nur an
der Strapaze des Kiinstlers, sondern auch an dem
Einsatz des Namens Benke. Sie hat eben ein
gewisses Etwas, das den SonnenthalsAbenden
gefehlt hat. »Der arrangierte BenkesAbend,« sagte
Benke, »sollte ein Anziehungspunkt der Auss
stellung sein«, aber leider, sagte Benke,
»fand dieser BenkesAbend in der Ausstellung
infolge des schlechten Eindrucks, den sie
machte, nicht solchen Zuspruch«, wie seine ans
deren BenkesAbende. Nun ist es ja ganz gleichs
gilltig, wie Herr Benke den Hiittenbesitzer
hinlegt, und es ist auch belanglos, ob er das
Honorar fiir das Ehrenprisidium oder nur fiir
die Arbeit erhalten hat, ja es ist sogar uns
interessant, ob dieser Betrag vom Arrangeur
der Ausstellung richtig oder falsch gebucht
wurde. Das Peinliche, woriiber man nicht hinwegs

kommt, besteht ausschlieSlich darin, daf3 man in
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einer Stadt lebt, in der es BenkesAbende gibt.
Und in der man es als Rehabilitierung auffafit,
wenn einer nachweisen kann, dafl er nicht fiir
eine Ehrenstelle, sondern fiir die Veranstaltung
von BenkesAbenden Geld genommen hat. Diese
Stadt hat einst einen WoltersSchrei gehort, und
die Wolter hitte sich eher die Zunge abgebissen,
che sie von einem WoltersSchrei gesprochen
hitte. Damit aber im Fortschritt der Zeit und
bei dem allgemeinen Durchgreifen kultureller Ers
rungenschaften auch die BenkesAbende en vogue
werden, wird in Wien eine Ausstellungsbiihne
errichtet, und wenn der Vizebiirgermeister die
sittliche und geistige Hebung des Volkes in Aus-
sicht stellt, so beeilt sich der Polizeiprisident
mit der Hoffnung, dafl man endlich »seine S6hne
und T&chter wieder beruhigt werde ins Theater
fithren konnen«, und mit der Uberzeugung, dafl
der Name Benke ein dramaturgisches Programm
bedeute.

Aber wenn wir nicht wiinschen, dafl die
Polizei die dramatische Kunst belistige, so wiins
schen wir erst recht nicht, dal »die Staatsbehorde
das Theater des Ilerrn Benke jederzeit aufs
wirmste zu unterstiitzen« bereit sei. Die Polizei
trachte Ausstellungsarrangeure zu erwischen, und
lasse den Ehrgeiz fahren, Dramaturgen zu ents
decken. Die sittliche Liuterung des Biirgertums
einer Grof3stadt geht sie so wenig an, wie die
Eignung eines Provinzhelden, sie herbeizufiihren.
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Wir miissen es uns gefallen lassen, dafl unter
den Augen dieser aufmerksamen Staatsbehorde
ein paar Gschaftlhuber Wien zum Gespétt jenes
Auslands machen, von dess’ Bezirk kein Wans
derer, der einmal hier war, wiederkehrt. Unter
den Augen einer Staatsbehérde, die die Taschen
des Biirgertums nicht schiitzt, wenn sie sich
allzu willig den Ausstellungsarrangeuren 6ffnen.
Es ist ein Selbstmordmotiv, wenn man erfihrt,
daf} an die Veranstaltung einiger Lebzelter kompes
tenten Orts ethische Erwartungen gekniipft
wurden. Aber diesen Schimpf von oben hat
sich das geistige Wien im Zweibund der Gehirns
erweichung: »Lustige Witwe« und »Walzers
traum« redlich verdient. Die volkstiimliche
Wiener Theaterkunst ist einem Konsortium von
Jobbern in die Hinde gefallen, und nichts ver-
mochte diesen Zustand besser zu charakterisieren,
als dafl iiber die Landflucht des Humors, die
sich mit dem Abgang Girardis vollzog, kein
Wort verloren wurde und die Verpachtung eines
singenden Kommis die Spalten fiillt. Der schreis
bende Kommis aber verteidigt gar den Sieg der
Viktor LeonsKultur als einen Beweis erhéhter
Theaterlust und legt diese als ein Symptom
swirtschaftlicher Hochkonjunktur« aus. O iiber
die hoffnungsfreudige National6konomie, die den
beneideten Wohlstand der Librettowucherer iiber
eine Bevolkerung breitet, welche noch im Vers
hungern »Dummer, dummer Reitersmann« singt!
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Wie das weiter werden soll, wenn das Rinds
fleisch immer teurer und die Witwe immer
lustiger wird? Man kdnnte mit einem Zisthes
tischen Behagen der Entwicklung entgegensehen,
wenn nicht die Spitzbuben hierzulande so
dumm und die Dummké&pfe so schlecht wiren.
So oder so, es geht zu Ende. Der Mischmasch
aus dem Dreck aller Kulturen muf8 sich einmal
richen. Im Wiener beginnt der Hausmeister
mit dem Juden, der Alpler mit dem Krowoten
zu raufen. Noch eine Schiffahrt des Minners
gesangvereins, und wir gehen unter. Noch
eine Musiks und Theaterausstellung, und wir
miissen zusperren. Die Augen FEuropas sind
auf uns gerichtet, und iiberall hat man schon
den »Walzertraum« und die »Lustige Witwe«
ausprobiert, um zu sehen, wie sich die Dinge
bei uns gestalten. Einmal, in Zeiten, da das
Leben adelig war und die Kunst von guten
Eltern, da selbst der Schwachsinn noch Grazie
und die Lumperei Stil hatte, sangen sie in
Wien: »Scheint die Sonne noch so schéne,
Aber jetzt erst geht sie beim Krichzen jener
Dohlen unter, die aufs Gold fliegen und eine
der andern kein Auge aushacken. Es will Abend
werden. BenkesAbend.

Kraus, Die chinesische Mauer 13
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Februar 1908

Das Erdbeben

Und doch war es nur das dumpfe Rollen
einer Ahnung von dem, was kommen wird.
In diesem Jahr wird sich die Erde auftun und
gegen die vermessene Behauptung, dafl der
Wiener nicht untergeht, demonstrieren. Konnte
es denn anders sein? Die Dummbheit ist ein
Elementarereignis, mit dem es kein gewohnliches
Erdbeben aufnimmt. Ihre inneren Gewalten
miissen sich einmal in einer Katastrophe ents
laden, die das Antlitz dieses Weltkdrpers ents
stellt. Denn nie zuvor kann es eine Kulturs
.periode gegeben haben, in der die Menschen,
durch Rasse und Religion getrennt, sich mit
-solch einiger Begeisterung zur Dummbheit bekannt
hitten! Vielleicht ist ihnen noch bis zur Bes
triebser6ffnung des Luftschiffs eine Frist ges
geben und erst die geistige Verkehrsstorung,
die sich dann rapid fithlbar machen wird, als
Anfang vom Ende vorgesehen. Ich aber hinge
dem Gedanken nach, daB} sich noch in diesem
Jubeljahr, wenn etwa der Festzug iiber die
Ringstrafle geht, grofle Dinge begeben werden.
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Schon vom Faschingsabend des Minner-
gesangvereins hatte ich mir alles Magliche vers
sprochen, und ich finde einigen Trost bei der
Vorstellung, dafl wenigstens ein leises Zittern
des Bodens die Antwort auf die Enthiillungen
war, die dieses Fest den entsetzten Blicken
geboten hat. Denn die Saaldekoration zeigte
die NewsYorker Freiheitsstatue, wie sie »die an-
kommenden Wiener mit dem Ausruf: ,O0 du
mein Osterreichl’ begriifits, und daneben den
Chormeister Kremser, wie er sich »der Zus
dringlichkeiten eines Indianermidchens mit den
Worten erwehrt: ,Da bleib i not, da geh i
ham‘«c. Nicht genug. Einer trug, so meldet der
Bericht, »eine geschmackvolle Standarte, dars
stellend ein gelungenes Geldstiick mit der In.
schrift: ,Der Krach, der is zwida, Stiribus,
Omnibus, Krida‘e. Und: »unter den ohrenbetius
benden Klingen des Sternenbannermarsches zog
die fidele Gruppe der ,Stieren Sternenbanerstierer*
voritber.« Es waren, so sagt man, »amerika-
nische Licherlichkeiten im Lichte des Wiener
Humors«. Ich las es und dachte: Schreckliches
wird geschehen. Wir liegen an den letzten
Ausliufern der Alpen, und diese werden sich
einer alten vulkanischen Verpflichtung erinnern,
genau so wie die Polizei, wenn sie sich nicht
anders helfen kann, ein altes Priigelpatent hervors
holt. Schon war ein Knistern hérbar. Man

hatte beobachtet, wie auf einem Eislauffest
13*
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ein Ehepaar »als Gemiise verkleidets erschien,
und zwar die Frau »als gelbe Ruab’n« und
der Gatte »als schwarzer Radix. Bald darauf
wurde wieder gemeldet: »eine recht heitere
kleine Gruppe bildete die Familie eines Ins
dustriellenc — der Vater »als Blinddarmschneiders,
die Mutter »als Modebazillus« und die Tochter
»als noch wachsende Kohlennote, Es war ein
Bild riihrenden Familienlebens, doppelt ers
greifend angesichts der nahen Katastrophe. Und
iiber solche und 3hnliche Vorboten Aduflerten
sich liberale und antisemitische Blitter mit der
gleichen ahnungslosen Ruhe, die Ausdehnung
der Berichte schwankte an jedem Tag zwischen
zehn und fiinfzehn Spalten, und es war volle
Einigkeit dariiber, dal Wien Wien bleibt, nur
dafd nach der Darstellung der einen die Faschingss
frohlichkeit unter der Fiihrung des Herrn
Dr. Koritschoner ihren Einzug nahm und der
Altwiener Humor mit G’spiel und Musi von
den Familien Merores, Verstindig und Kulka
besorgt ward, wihrend die anderen beharrlich
daran festhielten, dafl dem Magistratsbeamten
Bosbauer und dem Ehepaar Hadrawa das Vers
dienst zukomme. Da, auf einmal, fand irgend.
wo w»eine das Wiener Leben so schén charaks
terisierende Strophe begeisterten Widerhall in
den Herzen der vielen Tausende von Zuhéorerns,
Sie begann:
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Wiener Mode, Wiener Schick,

Wiener Piilcher, Burgmusik,

Wiener Wiirsteln, Wiener Madeln,

G’stellt vom Kopf bis zu die Wadeln ——

»Ist dies das verheiSine Ende? Sind’s Bilder
jenes Grauens?« Bezeichnet dies Durcheinander
von Piilchern, Wiirsteln und Madeln, wie Wiens
beste Schitze zu liegen kommen werden, wenn
das Unabwendbare eintreten sollte? ... Ich sah
nach der Magnetnadel. Und richtig, sie zeigte
eine merkliche Abweichung der Gehirne. Und
kaum war der Bericht im Deutschen Volksblatt
erschienen, gab’s ein Erdbeben ... Nun, dachte
ich mir, aber jetzt wird fiir ein Weilchen Ruhe
sein. Wir sind gewarnt worden. Der Wiener
wird sehn, dafl doch kein Verlafl auf die Ges
duld des Erdbodens ist, er wird Bescheidenheit
lernen und sich darauf einrichten, erforderlichen-
falls so unterzugehn, dafl kein Aufsehen ents
steht . .. Gar keine Spur! Jetzt gehts erst los.
Die Dummbheit stiirzt auf die Gasse, rafft an
»Beobachtungen« zusammen, wessen sie habhaft
werden kann, und liuft in die Redaktionen,
um zu melden, daf} sie erschrocken ist. Daf3
sie auch dabei war! Pfosten stiirzen, Fenster
klirren, Kinder jammern, Miitter irren, und die
Viter schreiben Briefe an die Neue Freie
Presse. Dafl ein Erdbeben stattgefunden. hat,
geht fiir die Intelligenz aus dem Gutachten des
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»Seismologen« beinahe ebenso klar hervor wie
aus der Versicherung eines Pikkolo, er habe
»nicht g'stofen«, welche ein Kaffeehausgast,
dessen Tisch schwankte, eiligst rapportiert. Ein
Herr aus der Porzellangasse, die in solchen
Fillen fiir besonders gefihrdet gilt, behauptet
in allen Blittern tiglich zweimal die ganze
Woche hindurch, er wohne in einem Hause,
das »auch in normalen Zeiten nicht zu den
solidest gebauten gehorts. Ein alter Abonnent
gibt zu, er sei sogleich ans Telephon geeilt
und habe die Nummer der geschitzten Res
daktion verlangt, worauf das Telephonfriulein
nur die Antwort hatte: »Sie wiinschen die
,Presse’ zu sprechen? Es sind leider wegen
des Erdbebens alle Nummern besetzt.« »Ich
wuflte genuge, schlie8t der Einsender die hochst
charakteristische Zuschrift. Alle Nummern be-
setzt, alle Spalten gefiillt. Tagaus, tagein, heute,
morgen, ewig. Bis das Weltgebiude zusammens
kracht und auch eine schriftliche Verstindigung
mit der Redaktion der Neuen Freien Presse
nicht mehr moglich ist. Wessen Brief infolge
redaktionellen Weltenraummangels nicht unters
gebracht werden konnte, der muf} sich damit bes
gniigen, seinen schlichten Namen in einer tiglichen
Liste der Erdbebenbeobachter gedruckt zu sehen.
Immerhin, man war bisher blof auf dem Cons
cordiaball bemerkt worden, man hatte hochstens
fiir die Abschaffung des Sperrsechserls seine
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Stimme erhoben, man war ein schlichter Vertreter
des »Rechts auf Stillex gewesen oder gar nur ein
Nichtraucher. Und der Meldzettel ist schon abs
geschafft, die Telephongebiihren sind ermifligt
und die Blattern erloschen. Ein Herausgeber der
Neuen Freien Presse stirbt auch nicht alle Tage.
Man braucht gewifl keinen Grund, um seinen
Namen auf eine Abortwand zu schreiben, aber
es mufl eine Gelegenheit da sein, um ihn in
die Neue Freie Presse zu bringen. Und sie
sorgt fiir Gelegenheiten. Gibs keine Ereignisse,
sie wiirde sie erfinden, damit ihren Abonnenten die
Freude werde, dabei gewesen zu sein. Gibs keine
Feuersbrunst, sie zihlte dennoch die Hiupter
ihrer Lieben. Und es ist wieder ganz so wie
vor einem Monat: als ob es sich um nichts ges
ringeres als um die Elegie auf den Tod eines
Redakteurs handelte, wird jeder Karfunkelstein,
der uns seine Teilnahme am Erdbeben tief
erschiittert bekundete, im nichsten Morgen-
blatt genannt. Und hitte der Schwachsinn nie
daran gedacht, aus seinem Privatleben hervor-
zutreten, jetzt ist ihm eine Gelegenheit geboten,
die Banalitit wird aus ihrem Versteck gélockt,
das Durchschnittsmenschentum im Triumph eins
geholt. Eine verzehrende Gier hat sich des Herrn
Niemand bemichtigt, genannt zu werden. Taus
sende umlagern die Redaktion, heben die Hinde
empor zum Mirakel des lokalen Teils und rufen:
Ich auch! Ich auchl
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Und es ist reinster Idealismus, der diesem
Streben entgegenkommt. Man kdnnte argwdhnen,
die Geologen der Neuen Freien Presse seien Ins
seratenagenten und jede Null habe sich erst einen
Fiinfer zulegen miissen, um verewigt zu werden.
Ist doch nachtriglich eine solche Deutung der
Kondolenzen zum Tode des Mitherausgebers
in Umlauf gekommen. Nicht dafl es wahr
ist, aber dal man es den Uberlebenden der
Neuen Freien Presse zutraut, macht die Vers
sion bemerkenswert. Diesmal glaube ich, daf§
blof} die Firmentafeln, die durch das Erds
beben ins Schwanken kamen, inseriert werden
muflten, dafl aber ein reines Verstindnis fiir
die Bediirfnisse der Zeit die Nennung jener
Privatpersonen bewirkt hat, auf die das Erd-
beben einen Findruck machte. Dafl man in
den Varietés und Kabaretts vor aller Gefahr
geschiitzt war, wihrend in der Privatwohnung
der Toilettefrau der »Fledermaus« die Uhr
stehen blieb, ist gewifl interessant. Sonst aber
wurde in durchaus selbstloser Absicht jedes
Nachtkastel, das gewackelt hat, registriert. Ob
es von der Wiener Werkstitte erzeugt, also
ohnedies schon etwas unsicher war, oder nicht:
der Einsender legt Wert darauf, dafl man in der
Offentlichkeit wisse, »er habe ein Nachtkastel«.
Es kann auch ein Automobil sein. Denn fiirwahr,
warum wire uns sonst gemeldet worden, dafl
der Chauffeur des Herrn Viktor Leon — der
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allerdings der Verfasser der »Lustigen Witwe«
ist — etwas gespiirt hat?

Wie soll das werden] Was wird geschehen,
wenn eines Tages die Stofle so rasch aufe
einanderfolgen, dafl die Presse nicht mehr nachs
kommen kann? Die Journalisten lassen sich in
ihrer irdischen Sicherheit nicht bange machen. Sie
werden ein bifichen von den Sesseln gehoben,
aber sonst fiirchten sie nicht den Tod, hoffen
auf Kondolenzen und denken nicht an Priigel,
zu denen sich doch einmal ein paar hand-
feste Kulturfreunde aufraffen kénnten. Darum
habe ich eine andere Methode versucht. Eine,
deren Méglichkeit ich schon einmal angedeutet
hatte. Ich gab ja der Neuen Freien Presse zu
bedenken, dafl die Zuschriften, die sie nach
irgendeinem Elementarereignis aus der Leopolds
stadt empfange, von mir verfafit sein kdnnten.
Ich habe sie ausdriicklich gewarnt. Aber der
liebe Leichtsinn will nicht héren, sitzt gemiitlich
beim Erdbeben, verzeichnet einlaufende Briefe
und glaubt, dal das so schon weitergehen wird.
Da nahm auch ich Papier und Tinte und schrieb
den folgenden Brief an die Neue Freie Presse:

Ich las gerade Ihr hochgeschitztes Blatt, als ich ein
Zittern in der Hand verspiirte. Da mir diese Erscheinung
von meinem langjihrigen Aufenthalt in Bolivia, dem bes
kannten Erdbebenherd, nur zu vertraut war, eilte ich sos
gleich zu der Bussole, die ich seit jenen Tagen in meinem
Hause habe. Meine Ahnung bestitigte sich, aber in einer
Weise, die von meinen Beobachtungen seismischer Tats
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sachen in Bolivia durchaus abwich. W3hrend ich nimlich
sonst ein Abschwenken der Nadel nach Westsiidwest
wahrnehmen konnte, war diesmal in unzweideutiger Weise
eine Tendenz nach Siidsiidost feststellbar. Allem Ans
scheine nach handelt es sich hier um ein sogenanntes
tellurisches Erdbeben (im engeren Sinne), das von den
kosmischen Erdbeben (im weiteren Sinne) wesentlich vers
schieden ist. Die Verschiedenheit duflert sich schon in
der Variabilitit der Eindrucksdichtigkeit. Bei dieser Art
von Erdbeben kommt es vor, da jemand, der im Nebens
zimmer sich aufhilt, nichts von all dem merkt, was sich
uns unverkennbar offenbart. Meine Kinder, die um jene
Zeit noch nicht eingeschlafen waren, hatten nicht das ges
ringste gemerkt, wihrend wieder meine Frau behauptet,
drei Stofle gespiirt zu haben. Hochachtungsvoll Zivils
ingenieur J. Berdach, Wien II, Glockengasse 17.

Ein Freund, der dabei war und dem ich die
Mitteilung verdanke, dafl in Bolivia bestimmt nie
ein Erdbeben stattgefunden hat, meinte: Das
wird nicht erscheinen. Ich sagte: Das wird
erscheinen! Die Neue Freie Presse wird dariiber
erfreut sein, dafl sie unter so vielen Laien ends
lich einen Fachmann zu Wort kommen lassen
kann, der die Bussole bei der Hand hat, von
einer Variabilitit der Eindrucksdichtigkeit spricht
und vor allem iiber eine Einteilung in tellurische
und kosmische Erdbeben Bescheid weifl. Mein
Freund sagte: Aber das »Zittern der Hand« wird
den Einsender verraten! Nein, sagte ich, wenn
selbst das Zittern der Hand als Begleiterscheis
nung eines Erdbebens der Redaktion verdichtig
vorkommen sollte, so wird es ithr doch wieder
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den Respekt des Lesers, der die Neue Freie
Presse in die Hand nimmt, bedeuten. In keinem
Fall die Erbitterung des Lesers. Mein Freund
sagte: Sie iiberschitzen die Dummbheit der Leute.
Ich sagte: Neinl Aber selbst wenn ich sie iibers
schitze, die Zuschrift ist aus der Glockengasse —
und dariiber kommt kein Redakteur der Neuen
Freien Presse hinwegl... Und die Zuschrift
erschien. »Herr Zivilingenieur J. Berdach schreibt
uns aus der Glockengasse.x Am 22. Februar
1908 ... Ich hatte die Neue Freie Presse ges
warnt. Meine Schuld ist es nicht, dafl sie
jetzt eine Zuschrift von mir abgedruckt hat.
Aber wenn dieses Erdbebenungliick auch ges
schehen ist, so kann man ihr doch nicht vors
werfen, daf} sie den Brief gedankenlos zum Druck
befordert habe. Sie hat ihn sogar redigiert.
Sie hat aus den Stoflen, die meine Frau gespiirt
hat, »Erschiitterungen« gemacht, weil man eben
in so ernster Sache jede Zweideutigkeit vermeiden
muf. Sie hat die »kosmischen Erdbeben«, die
ihr als eine widerspruchsvolle Bezeichnung ers
schienen, in »kosmische Beben« verindert; und
hat peinlich darauf geachtet, dafl in dem Wort
»kosmisch« kein Buchstabe verloren gehe. Sie
schweigt mich seit zehn Jahren tot; sie ignoriert
mich als Satiriker und 1i8t mich als Geologen
gelten ... Aber die Freude an einem’ fachs
minnischen Gutachten sollte nicht ungetriibt
bleiben. Ich selbst gedachte, sie ihr zu triiben.
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Frither schon hatte einer ihrer Beobachter die
Oberleitungsdrihte der Strafienbahn beim Erds
beben schwingen gesehen, und sogleich meldete
sich ein feierlicher Namensvetter, der entriistet
erklirte, die Beobachtung stamme nicht von ihm.
So, gerade so wollte ichs auch machen. Ich
gedachte einen andern Berdach erkliren zu
lassen, er danke seinem Schopfer, dafl er nicht
sei wie dieser. Ich kam nicht dazu; aber wer
beschreibt meine Uberraschung, als ich zwei
Tage spiter trotzdem die Verwahrung eines Bers
dach las? Auch den gibts natiirlich nicht. Wohl
aber scheint es aufler mir schon Leser zu geben,
die allmihlich darauf kommen, was man alles
mit einem Intelligenzblatt machen kann. Noch
sind freilich der Gldubigen mehr, deren Hand
respektvoll zittert, wenn sie bei einem Erdbeben
die Neue Freie Presse lesen.

Und es wird weiter beobachtet. Man muf}
nachtragen, daf} ein Herr versichert, die Scherben
einer zerbrochenen Vase seien »gegen Siiden
geflogene und das verschiittete Wasser habe
»eine Strichspur Nordsiid gezeigts. Daf} bei
einer Pokerpartie die Karten nach allen Richs
tungen geflogen seien. Und dafl ein Papagei
unruhig wurde. Und dafl in einer Kegelbahn
ein Rollen vernehmbar war. Ich auch! Ich auch!
Wer in diesem Sommer nicht geimpft wurde,
darf jetzt einen Stofl verspiiren. Und wenn
die Redaktionstelephone besetzt sind, teilen sie
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sichs untereinander mit. Die Wiener begriiflen
den Weltuntergang mit einem Halloh, Halloh!
»Durch das Erdbeben entstand ein Ansturm
der Telephonabonnenten, die Verbindungen
haben wollten, um das Elementarereignis ans
deren mitzuteilen.« Als der erste Ruck kam,
triibbte kein metaphysischer Gedanke die Reins
heit ihres VorsteHungslebens. Ein Volk von
Tarockspielern blickte nicht auf, als das Schicks
sal Ultimo ansagte. Blof3 das Mitteilungss
bediirfnis, das schon in erdbebenfreien Tagen
hiuserhoch aufklatscht, wuchs ins Gigantische.
Nur nicht hinwerden, ohne dafl es der andere
erfihrt! Da habts mein letztes Kranl — aber in
die Zeitung mufl es kommen. Nein, das war
doch kein tellurisches, das war ein kosmisches
Erdbeben. Das war die Dummheit! Und es war
eine Probe, wie sich der Wiener beim Welts
untergang, der in diesem Jahre bestimmt statts
findet, auffithren wird. Es kann schon werden.
Wir werden uns wieder einmal so benehmen,
dafl wir uns vor dem Ausland schimen miissen.
Eine Schlamperei wird herrschen, die ohne
Beispiel sein diirfte. Die Fliisse werden zu
spit stehen bleiben und die Erde wird sich
unpiinktlich 6ffnen. Und alle werden dabei
sein wollen. Wenn die Redaktionen nicht jetzt
schon die Prisenzlisten setzen lassen, werden sie
den Einlauf nicht bewiltigen kénnen. Dazu
werden Ausrufe horbar werden, die einem die
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Freude am Untergehn verderben kénnten. Der
Krach, der is zwidal, wird es heiflen. Und einer
ruft: Da bleib i nét, da geh i ham — — Kein
Entrinnen! Fin Komet taucht auf, zieht vor
der Neuen Freien Presse den Schweif ein, vers
richtet aber dann sein Werk. Der Himmel fillt
auf die Erde, Berge fallen in Meere, und der
Reinertrag fillt der »Concordia« zu. Die Sternens
banerstierer gehen um. Wiener Piilcher, Wiener
Wiirsteln, Wiener Madeln, alles liegt durchs
einander. Die wachsende Kohlennot erscheint,
noch einmal zieht der Dr. Koritschoner mit
G’spiel und Musi voritber. Und das Verhingnis
kommt mit dem groflen Reibsackl... Alles ist
hin. Nur der letzte Mensch, ein Lokalredakteur,
ruft mit gellender Stimme in das Chaos: Man
bemerkte u. a. Angelo Ei— — Weiter kam er
nicht.
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Mirz 1908

Girardi

Er will zur Berliner Biihne iibergehen und
kehrt wahrscheinlich nicht mehr nach Wien zus
riick. Das ist keine Theaternachricht. Aber die
Bedeutung der Neuigkeit reicht auch.iiber den
Leitartikel hinaus. Denn der Leitartikel dient
bloB dazu, uns iiber die kulturellen Sorgen mit
politischem Kinderspiel zu betriigen, wie einst das
Theater dazu gedient hat, uns iiber die polis
tischen Sorgen zu beruhigen. Wenn heute in
Pilsen um eine Straflentafel gerauft wird, so ist
das eine Angelegenheit, die in den Leitartikel
gehért. Wenn aber der Wiener Kultur das
Herz herausgeschnitten wird, so ist es ein Lokals
fall, und einer, itber den man schweigt. Gib’s
eine Presse, die als Arzt den Puls der kranken
Zeit fihlt, anstatt als Spucknapf deren Auswurf
zu iibernehmen, sie zeigte jetzt ein sorgenvolles
Gesicht. In keiner Rubrik diirfte {iber anderes
als iiber das lokale Symptom einer todlichen
Erkrankung gesprochen werden. Wenn sich der
publizistische Schwachsinn wochenlang an die
Affire eines rabiaten Tenoristen klammert, so ist
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dieses Interesse ein Kulturdokument: denn hierist
unser Horizont mit der Lampenreihe abgesteckt.
Aber ein Blitzlicht erhellt ihn, wenn wir beim
Fall Girardi gleichmiitig bleiben. Unsere Theatros
manie ist eine kulturelle Angelegenheit; aber
eine viel wichtigere ist unsere Teilnahmslosigkeit
vor einem kulturelen Skandal, der zufillig in
der Theatersphire spielt. Wenn der Wiener
Kultur das Herz herausgeschnitten wurde und sie
dennoch weiterleben kann, so muf} sie tot sein.

Sollte das Warenhaus Wertheim nichstens
auf die Idee verfallen, uns den Stephansturm
abzukaufen, weil es doch unbedingt notwendig
ist, daf} ein erstklassiger Basar in der Abteilung
firr Tiirme auch das beliebte Wiener Genre auf
Lager hilt, so wiirden wir uns geschmeichelt
fithlen, wenn wir es nicht fiir selbstverstindlich
hielten. Die Weltausstellungsreife der Wiener
Eigenart, das ethnologische Interesse, das man
jetzt an uns nimmt, die Zirtlichkeit der Bers
liner fiir uns — dies alles ist fast so tragisch
wie unsere Unempfindlichkeit gegen solches
Schicksal. Wir freuen uns, wie sie Stiick
fur Stiick von uns ausprobieren und immer
mehr Geschmack an unsern Spezialititen haben
und so lange an allem, was wir haben,
teilnehmen, bis sie uns eines Tages ganz haben
werden. Sie setzen den Wiener auf ihren
Schofl, schaukeln ihn und versichern ihm,
dafl er nicht untergeht. Das macht beiden
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Teilen Spafl und ist ein Zeitvertreib, der iiber
den langweiligen Ernst eines Faulnisprozesses
hinweghilft. Wir sind auf unsere Tradition stolz
gewesen, aber wir waren nicht mehr imstande,
die Spesen ihrer Erhaltung aufzubringen. Unsere
Gegenwart war tot, unsere Zukunft ungewif3,
aber unsere Vergangenheit war uns noch ges
blieben. Sollten wir auch die verkommen lassen?
Da war es doch kliiger, sie einem Volk in
Kommission zu geben, das eine hinreichend starke
Gegenwart hat, um sich den Luxus einer fremden
Vergangenheit leisten zu kénnen. Wir muften im
Luxus darben. Darum war es besser, unsere
Tradition in eine G. m. b. H. umwandeln zu
lassen. Als Ausstellungsobjekt wird unsere Echts
heit erst zur Geltung kommen; es war ein Irrs
wahn, von ihr leben zu wollen. Bis die Hypers
trophie der technischen Entwicklung, der die
Gehirne nicht gewachsen sind, zum allgemeinen
Krach fiihrt, ist es das Schicksal der von Miittern
gebornen, rindfleischessenden Vélker, von den
maschinengebornen und maschinell genihrten
Volkern verschlungen zu werden. In Berlin
it man, um zu leben, it angeblich schlecht
und wird fett davon. In Wien lebte man, um
zu essen, und verhungerte dabei: weil man
vom Essen allein nicht leben kann, so ifit
man schlieflich vom Leben. In Berlin aber
lebt man, weil man das Leben nicht der Nots
durft, sondern die Notdurft dem Leben unters

Kraus, Die chinesische Mauer 14
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ordnet. Wir haben gelebt, wir haben ein Jahr.
hundert dem Glauben gelebt, dafl es nur in
Wien die wahren Kipfel gebe. Aber nun stellt
sich heraus, dal man in Berlin seit der Einigung
Deutschlands durch Bismarck auch iiber das
richtige Kipfelrezept verfiigt. Die Echtheit 1af3t
sich als Surrogat herstellen, und die Nerven
fahren wohl dabei, wenn man nicht fiir jede
Mehlspeis’ wie fiir eine Gottesgabe danken und
nicht jede Unart eines Kellners als Ausdruck
einer individualistischen Lebensanschauung bes
wundern muf3.

Aber selbst die echte Echtheit ist den Bers
linern nicht unerschwinglich: sie sitzt den Wies
nern so lose, dafl man sie ihnen einfach abs
knopfen kann. Wir haben dem Aufputz des
Lebens dieses selbst geopfert, und jene biegen
sich das Geschmeide bei, das an unserem Leichs
nam hingt. Unser ganzer idealer Lebenszweck
wandert nun mit Girardi nach Berlin, wo er
den Geschmack des Borstenviehs und den am
Schweinespeck verbessern wird. Wir sind hinter
kiinstlerischen Fassaden obdachlos geworden,
und diese werden den Berliner Hiusern gute
Dienste tun. Auf das »Fahr’ ma Euer Gnaden?«
gibts nur mehr die Antwort: Nach Berlinl, und
wenn Alexander Girardi dort seit zwei Monaten
an jedem Tag das Fiakerlied singen muf}, so
klingt es wie eine Friedensbedingung, die die
Eroberer einem unterjochten Staat diktiert haben.
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PreufBlen fiihrt den Stolz unseres Individualismus
als Kriegsgefangenen durch die Siegesallee: denn
»s0 wie die zwa trappen, wern S’ no net g'segn
habenle Diese Osterreicher sind doch dolle
Kerls, aber wenn wir ihnen die Fiaker Bratfisch
und Mistviecher] nehmen, dann haben wir sie
endgiiltig um die Grofimachtstellung gebracht ...

So hoch mag sich preuflischer Optimismus
versteigen. Aber die Okkupation Girardis ist

wirklich eine vaterlindische Schmach. Nicht weil --

wir einen der begabtesten Menschendarsteller,
die je auf einer Wiener Biihne gestanden sind,
verlieren werden. Das wire eine Theatersache.
Und eine solche, die etwa schon jene ernsthaften
Esel nicht kiimmert, welche die Bedeutung eines
Schauspielers an der Literatur, die er fordert,
messen. Girardi wiegt mehr als die Literatur, die
er vernachlissigt. Er liflt sich von einem bes
liebigen Sudler ein notdiirftiges Szenarium liefern,
und in dieses legt er eine Geniefiille, deren Offens
barung erhebender ist als die Biihnenwirkung
eines literarischen Kunstwerks, dessen Weihen
doch nur der Leser empfiangt. Es ist gleichgiiltig,
ob Girardi ein Buch oder eine Buchbinders
arbeit fiir seine kiinstlerischen Zwecke auss
niitzt. Spielt er einmal Literatur, so kann sie
ihm auch nichts anhaben. Sein Valentin ist
das grofite Ereignis des Wienerischen Theaters,
und wenn man sich erinnert, dafl nach die-

sem Vollmenschen der Siebenmonatsschauspieler
14*
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Kainz sich an die Rolle gewagt hat, dann
mochte man wohl mit den Zihnen knirschen
iiber den verkommenen Geschmack einer Bes
volkerung, die nicht einmal der Gedanke an
solche Gefahr gemahnt hat, den ureigensten
Besitz besser zu hiiten. An den Schmarren
aber, den Girardi zubereitet, wagt sich kein
Stiimper, und unsere genieflende Erinnerung
dieser Gestalten, die eben keines Autors Ges
stalten sind, bleibt ungetriibt. Die Leere ist
hier Spielraum der Personlichkeit. Und Girardi
ist eine der eigenmichtigsten, die je die szes
nische Gelegenheit zu schopferischer Darstellung
beniitzt haben. Wenn er in einer klebrigen
Posse etwa den Rat gab, jeden Menschen in
einem RingstraBenpalais wohnen zu lassen: »und
die soziale Frage ist gelostle — so war er ein
weiser Sozialpolitiker. Denn der Text war ein
seichter Spafl, aber der Akzent war die tiefste
Verspottung demagogischer Phrase.  Freilich,
der Abgang eines Kiinstlers, der solcher Wirs
kung fihig war, wire an und fiir sich blo8 ein
Verlust am kiinstlerischen Kapital unseres Theaters
lebens. Und solche Verluste stehen in den letzten
Jahren auf unserem Repertoire. Unser Theaters
humor ist landfliichtig geworden. Die aufdrings
liche Wiener Librettoschande 138t den Individualis
titen keinen Quadratmeter Raum, und die auss
gestattete Humorlosigkeit der neuberlinischen
Tanzposse gelangt bei uns zu Ehren. Darum ist
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auch jene nestroyfihige Komik, die im Zeitalter
der Karczags nur noch in der Provinz hin und
wieder ein Obdach findet, vom Theater an der
‘Wien direkt nach Berlin iibersiedelt. Oskar
Sachs, dessen Schuster Knieriem und dessen Hauss
knechte — durch ihre Urspriinglichkeit und durch
- ihre Stilechtheit — theaterhistorischen Wert haben,
konnte hier keine Beschiftigung finden, und 3hns
lich wird es Herrn StraBmeyer ergehen, der unser
letzter Volkskomiker ist. Fiir Wien ist kein Platz
mehrin Wien, weil er dem unaufhoérlichen Zufluf$
aus Budapest gehort, und weil wir uns lieber an
der szenischen Gewandtheit eines Kommishumors
ergdtzen, den uns der geistesverwandte Feuilles
tonismus psychologisch verklirt. Aber fiir unsere
Echtheiten aller Genres beginnt sich die Berliner
‘Warenhauskundschaft zu interessieren. Adele
Sandrock ist im Basar des Herrn Reinhardt auss
gestellt. Denn man mufl dort neuestens auch
Temperamente haben, nachdem so lange nur Kons
serven, Krawatten, orthozentrische Kneifer und
Tischlampen verlangt worden sind. Die Berliner
sind auf den Geschmack der Personlichkeiten
gekommen, der mirkische Sand hat Verstindnis
fiir die Schonheit der Berge, und der feuers
speiende Matkowsky, dessen Schlacken wertvoller
sind als alle Schitze des naturalistischen Flachs
lands, fiihlt sich nicht mehr vereinsamt. Wenn
jetzt auch Girardi hiniibergeht, so ist das eine
schmerzliche Theatersache, nicht weniger fiihlbar
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im Wiener Kunstleben als der Hingang eines
der letzten Burgtheatergroflen.

Nur, dal der Verlust Girardis eben doch
mehr als eine Theatersacle vorstellt. Denn er
bedeutet, dal Wien selbst nach Berlin ges
gangen ist. Wie groff mufl der Uberdrufl am
Osterreichischen sein, wenn auch Osterreich
auswandert! Lebt der Kérper noch, der die
Umzapfung seines Blutes klaglos ertrigt? Ich
habe kein Gefiihl fiir den stolzen Besitz der
Ringstrafle an sich selbst. Aber die Ringstrafle
miiflite dies Gefiihl haben. Dafl die Donau
jetzt iiber Passau nach Berlin flieft und in die
Nordsee miindet, ist eine Angelegenheit, die der
Donau nahegehen miifite. Aber sie denkt sich:
da kann man halt nix machen, und wenn man
den Wienern erzihlte, Osterreich habe sich nach
Koniggritz verpflichtet, den Girardi an Preuflen
abzutreten, sie glaubtens und wiren nur froh,
den Karczag behalten zu diirfen. Und schon
geht der Besitzer von Kastans Panoptikum mit
dem Plan um, die Kapuzinergruft zu erwerben,
und der Gemeindevorstand von Rixdorf hat bes
schlossen, zur Belebung der Gegend den Kahlens
berg anzukaufen. Und wenn schlief8lich alle sters
reichischen Werte, Reliquien, Besonderheiten und
Fehler in preulischem Besitz sind, dann erst wird
es sich bewahrheiten, dafl der Wiener nicht unters
geht; er geht niamlich iiber... Und wihrend jenes
Berlin, das den musikalischen Genuf3 bisher schon -
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in Form des Grammophons gekannt hat, sich alls
mahlich auch den Luxus der Musik génnt, geben
uns Wienern von dem lieben Menschen Alexander
Girardi nur noch ein paar Grammophonplatten
Kunde. Er war Patriot genug, uns vor seiner
Ubersiedlung etwas hineinzusingen. Ich lasse
mir die alten Lieder manchmal aufspielen, denn,
klangen sie stets wie der Abschied versinkender
Herrlichkeit, so gibt ihnen jetzt das Gerdusch
des von der Maschine eingefangenen Lebens
einen schaurig ergreifenden Ton. »Doch sagt er:
Lieber Valentin — mach keine Umstind’, geh —«
Und vor allem: »Ein Aschen! Ein Aschenl«
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Januar 1909

Grimassen iiber Kultur und

Biithne

Feuilletonkorrespondenten, die mit einer
schweifligen Beobachtungsgabe aus dritter Hand
unser Geistesleben im Ausland reprisentieren,
beklagen sich iiber den Wiener Komé&diantens
kultus. Es gibt Erkenntnisse, durch die man
beweist, dal man keinen Geist hat. »Wohl dem
Manne, der in Wien Schauspielers Histérchen
zu erzihlen weifl] Er wird rasch gesellschaftlich
beliebt; kennt er aber sogar einen der Lieblinge
persénlich, dann wird es ihm an Einladungen
nie fehlen, und die Huld schéner Frauen ist
ihm sicher«. Das wire ein ausgeleiertes Ges
dankenwerkel, wenn nicht die immerhin neue
Auffassung mitspielte, wie man in Wien die
Huld schéner Frauen erringt. Doch 1aflt sich
iiber Vorurteile nicht streiten, und die Wahr.
heit, daf} die verhitschelten Schauspieler »in den
Gréflenwahn hineingetrieben werden«, ist uns
bestreitbar. Bemerkenswert ist lediglich die Wahl
des Beispiels, an dem die Erkenntnis bewiesen
wird.

Welcher Wiener Komddiantentypus wire
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wohl so recht bezeichnend fiir das Ubel, auf
das unsere Sozialkritiker ihr schirfstes Auge
haben? Ich denke, es miifite einer sein, dessen
Popularitit ein Mafl wire fiir den kulturellen
Tiefstand der Gesellschaft, die ihm Ehren ers
weist, und Kunst und Begeisterung miifiten zu
einem Gesamtbilde des Ekels verschmelzen, das
uns, wie aus dem Schaufenster jeder Ansichts-
kartenhandlung, in hdchster Vollkommenheit noch
angrinste, wenn man einen Querschnitt durch die
soziale Struktur machen kénnte. Wir formen den
Ausdruck unseres kulturellen Bewuf3tseins, und
wir haben den Schauspieler, den wir lieben. Bes
sehen wir die Figur, die beim Bleigieflen unserer
Lebenswiinsche zustande kam. Bei Gott, wenn
sie nicht einem Handlungsreisenden gleicht,
dann gleicht sie dem Schauspieler, dem Dichter,
dem Advokaten, dem Komponisten, dem Maler,
den wir lieben. Aber es stellt sich heraus, daf§
sie alle, alle dem Handlungsreisenden gleichen,
In Manufaktur oder Literatur, in Juristerei oder
Musik, in der Medizin oder auf der Bithne —
immer ist es der sieghafte Uberkommis, der
den »Platz« beherrscht. An dem unermefllichen
Wandel der Vorstellung etwa, die einst mit dem
Namen Siegfried verkniipft war, mag man die
Uberlegenheit seines heutigen Trigers erkennen.
Seine Haut hat auch nicht eine Stelle, die nicht
hoérnen wire, und den Weg zum goldenen Hort
kennt er besser als sein Vorginger, denn seine
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Platzkenntnis ist verbliiffend. Miihelos hat er sogar
den deutschen Leutnant verdringt, der nach Ses
dan schlecht und recht den heroischen Anspriichen
des Publikums geniigte, bis er in die Karikatur
entartete, und es ist eine iiberholte Anschauung,
die das deutsche Leben heute noch vom zweis
farbigen Tuch verhingt glaubt. Nicht die es
tragen, sondern die in dem Artikel reisen, sind
jetzt die Reprisentanten des Weltwarenhauses
unserer Kultur. Der Offizier und der Beamte
haben noch etwas vorgestellt; der Kommis und
der Redakteur empfehlen blof. Gehort ihnen
aber die Welt, so will es mich bediinken, daf§
ihnen auch die Biihne zu gehdren hat. Wie
hat sich das Leben verindert, seitdem »Gottes
Segen bei Kohn« sich einstellte]l Uber unseren
Tragddien senkt sich ein Vorhang, und schon
erfahren wir, wo man die billigste Kunstbutter
bekommt. Und dabei wird sie wahrscheinlich
gar nicht erzeugt, sondern nur verkauft. Ehe
dem hatte ein Schuster ein personliches Vers
hiltnis zu seinem Leder; heute hat der Dichter
keines zu seinen Erlebnissen. Es gibt keinen Ers
zeuger mehr, es gibt nur mehr Vertreter. Darum
konnen wir ohne einen Girardi leben; aber wehe,
wenn man uns den Herrn Treumann verhaften
wolltel :

Die Kraft einer humoristischen Natur, die
uns durch ein Augenzwinkern in eine Welt
des Frohsinns versetzen konnte — so tief hat




219

sie nicht in ihrer Zeit gewurzelt, wie die Technik
des tanzenden Kommis in der unseren wurzelt.
Wir verzichten auf die erdgewachsene Kunst und
schitzen, was am Platz begehrt ist. Jene geben
wir an den Berliner Basar ab, wo zwischen Hauss
rat und Schmiickedeinheim jetzt ganz gewifl
auch Leoparden verlangt werden. Girardi in
Berlin — und uns begriifit an allen Plakatsiulen
das bedeutende Antlitz des wiedereroberten Herrn
Josephi. Das Mutteraug’ hat ihn doch erkannt.
Und wie wiirde es erst jenen flotten Geist ents
behren, um den jetzt die Exekutionsbeamten mit
den Enthusiasten raufen miissen? Das ist mein
Wien, die Stadt der Lieder! diirfte eine Girars
dische Betonung lauten. Hat dieser Gétterliebling
wirklich je so gut das Wiener Volkstum reprisens
tiert wie jener Ghettoliebling (wieder nur eine
falsche Aussprache) die herrschende Engross
Kultur? Girardi hat nichts reprisentiert; er
war. Doch die Engrossisten, fiir die heute
Theater gespielt wird, wollen fiir ihr Geld auch
sehen, was einer nicht ist, aber was er kann.
Der Kommis muf} heute gesellschaftlichen Schliff
haben, er mufl perfekt Konversation fiihren,
er mul tanzen kdnnen: sonst geht die Partie
zuriick. Die Tochter und die iibrige Partieware
an den Mann bringen, ist Lebensinhalt. Das
Theaterspiel, das immer eine Eskomptierung
der Lebenswiinsche bedeutet, darf an keine
andern Probleme rithren. Vor zwanzig Jahren
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noch sal eine Gesellschaft im Parkett, deren
Viter die Kaution in der Brust hoher gehen
fiihlten, wenn der Leutnant, der Schwerendter,
auf der Szene erschien. Dann kam die Zeit der
schweren Not, die Weber aflen Hundebraten
und das Biirgertum rief: Die Kunst soll uns erhes
ben, den Schmutz der Gasse haben wir zu Hausel
Endlich wird es wieder hell, verirrte Wiinsche
finden in den Hafen und zu neuen Ufern lockt
ein neuer Tag. Der tanzende Prokurist erobert
sich lustige Witwen und Dollarprinzessinnen, er
wird sich auch noch, der Schwerendéter, die Tochter
der Firma Bachstelz & Bunzl erobern, die ohnes
dies schon nach einem Autogramm vom Fritz
Werner fiebert, aber bisher mit einem Brief von
Peter Altenberg vorliebnehmen mufite. (Dessen
Pathos wahrlich seine eigene Unterschrift hat,
wenngleich es sich oft in der Adresse irrt, und
dessen Humor zu dem besten gehdrt, was wir
heute nicht verstehen. Auch einer, den die Zeit
in schlechte Gesellschaft gebracht hat; einer fiir
sich und darum keiner fiir alle. Das Gesindel
nimmt ihn nicht ernst, wenn er heiter ist.
Bleibt er bei der Kunst, so wird sein Ton nicht
gehort.) Gott, wie feschl rief Fraulein Isolde
Bunzl, wihrend der Dichter sie auf die adelige
Seele hin untersuchte; Gott, wie fesch, rief sie, als
die Devise aufkam: Der Zeit ihren Treumann!:

Es war der Augenblick, da man das kolossale
Defizit an Humor, das die moderne Salonoperette
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belastet, als einen Uberschufl an Psychologie zu
deuten begann. Unseren Feuilletonisten gelang
es, den Viktor Leon fiir die Kultur zu retten.
Sie waren nicht so ehrlich, zu bekennen: was
sich da oben auf der Operettenszene abspielt,
gefalle ihnen, weil es nach der Branche rieche.
Nein, der Pofel, der es zu Jubilien brachte, weil
die Volksseele jetzt der Hausiererfrechheit applaus
diert, sollte ein Versuch zur Psychologisierung
der Operette sein. Dem Dichter der »Lustigen
Witwe«, dessen Einflu8 auf das Geistesleben
der Gegenwart ja unbestreitbar ist, wurde von
einem Psychologen namens Salten nachgesagt,
»seine biegsame Natur sei halt von der Epoche
langsam gemodelt worden«. Denn er habe den
Stoff des »Attaché« sich nicht blofl beigebogen,
sondern in eine exotische Sinnlichkeit getaucht
und es sei ihm nicht so sehr um die Tantiémen,
als um die »Enthiillung des Triebhaften« -zu
tun gewesen. In Herrn Treumann gar tanzte
Dionysos selbst iiber die Bretter, die wieder
eine lichtere Welt bedeuten sollten; wenn ich
mich recht erinnere, wurde Nietzsche als Claques
chef bemiiht, und ich wei8 nur, daf} der Typus
des Feintuchreisenden irgendwie als das Ideals
bild kommender Kulturen hingestellt wurde. Es
war ganz die Meinung, die mich selbst erfiillt,
wenn ich von unserm Theater auf unser Leben
schliele; nur mit dem Unterschied, dafl sie mich
lebensiiberdriissig macht, wihrend ein perfekter
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Psycholog alle Engel den dummen, dummen
Reitersmann singen horte. »Etwas so restlos
Freies, Schwerloses, Schwebendes, das wie eine
grofe Schonheit ists, wurde damals am Herrn
Treumann bemerkt, und die Fihigkeit, »einen
erhShten Zustand des Menschlichen zu geben.
Ohne Zweifel: um die Reste herunterzuholen,
um auf der Leiter zu schweben und im niichsten
Moment wieder unten bei der Kundschaft zu
sein, dazu ist schon eine gewisse Gelenkigkeit
notwendig. Ob das aber gerade eine schaus
spielerische Fihigkeit bedeutet? »Vom Psychos
logischen 1it er nicht«, hiel es damals vom
Herrn Treumann. Nein, das tut er nun eins
mal nicht. Weil er zum Beispiel eine eingelegte
Ballade nicht singen kann, wie es die friiheren
Operettenhelden konnten, so wird er wohl oder
iibel zum »Menschendarsteller«: »er packt die
ganze schone Einlage, sprengt sie mit seiner
Eifersucht auseinander, zerfetzt sie und wirft sie
der Geliebten keuchend, stiickweise, abgerissen ins
Gesicht; er singt keine Ballade, er ist dazu im
Augenblick nicht gelaunt . . .« Welch ein eigens
williger Moderner! Er verschmiht die billigen
Mittel einer angebornen Komik, die ihm fehlt. Er
hat keine Stimme, er hat Psychologie; er ist kein
Singer, er ist ein rasender Balladenschwengel.
Auch findet seit langer Zeit bekanntlich ein Auss
verkauf mit dem Worte »schlamperte Graziex
statt, und es schwebt mir dunkel vor, dafl es
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zu den »abfallenden Schultern der miiden Kuls
turen« pafite und zu jener »karessanten Sinnlichs
keit«, die damals gleichfalls an Herrn Treumann
beobachtet wurde. Es hief3, er sei »so lyrisch,
daBl sich alle Midchen in ihn verlieben miissen«,
und anderseits »so aus dem Gebliit geschmacks
voll, da8 er auch auf alle Minner wie eine Ers
quickung wirkt«, und ich erinnere mich, dafl
das Umkippen seiner Stimme in dem Ausruf
»Njegus...Ge..lieb.. ter, komm her« — zweifel,
los das Widerwirtigste, was ich je in einem
Theater erlebt habe — in vielen Wiederholungen
als ein Echo des Lebensrufes gepriesen wurde.
»Und hat mans nur einmal von ihm gehért,
dann sagt mans ihm tagelang alle Augenblicke
unwillkiirlich nach: Njegus...Ge..lieb..ter..«
Beneidenswert, wen die Gehirnqual dieser Lustigs
keit, die das Wiener Publikum fiinfhundertmal
bestanden hat, zu einer neuen, rosigeren Welts
betrachtung stimmen konntel Ich mé&chte mich
aus solcher Gedankenwelt nach Hallstatt fliichten,
um wieder Sprudelgeistern zu begegnen, und
wenn ich dort einen Kretin finde, der Tag und
Nacht seine Katze streichelt, ich finde den
Glauben an die Menschheit wieder.

Aber diese wahrlich scheint den Lirm der
Geistesarmut zu ihrem Gliicke zu brauchen, und
die tanzende Humorlosigkeit ist es, was sie
heute auf der Biihne zu sehen verlangt. Hat
einer schon einmal untersucht, welche Elemente
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es sind, die die unaussprechliche Gemeinheit
dieses neuen Operettenwesens zusammensetzen,
und was im Grunde jene tobsiichtige Begeisterung
in allen Kulturzentren bewirkt, auf welche die
Erde mit einem Beben antwortet? Man bedenke,
dafl die charmante Pracht einer Offenbachschen
‘Welt versunken ist, und daf} sie einst mit allen
ihren Wundern nicht das Entziicken verbreitet
hat, das heute ein bosniakischer Gassenhauer
findet, den ein Musikfeldwebel geschickt ins
strumentiert, oder selbst nur der Tonfall, mit dem
ein humorloser Komiker die Worte »Njegus,
Geliebter, komm herl« spricht. Man bedenke,
dafl die Anmut Johann Strauflscher Walzer
nicht biithnenfremder war als die Kitschigkeit
ihrer Nachahmungen. Man sage sich, daf
die lieblichen Werke der Lecoque, Audran,
Sullivan, Suppé heute durchfallen, wenn sie
neu in Szene gehen; dafl kein Direktor es wagt,
die guten Theaterstiicke Millockers, »Apajune,
»Gasparone«, den »VizesAdmiral«, auf dem Res
pertoire zu halten, welche doch schon durch
einen gewissen Mehlzusatz dem musikalischen
Geschmack des heutigen Wienertums entgegens
kamen . . . Kein Zweifel, diese Fiille von Wohls
klang, Grazie und Humor hat sich iiberlebt.
Wir mogen es glauben, daBl die Zeit noch
kommen wird, in der der Freudengenius eines
Offenbach an die Seite Mozarts tritt: heute
sehen wir ihn von dem diirftigsten Walzers
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spekulanten verdringt; und dafl kein Ton jener
Heiterkeit aufkomme, die einst von den Namen
Orpheus, Helena, Blaubart, Gerolstein und
Trapezunt in unsere Herzen schlug, dafiir sorgt
der von der Mischpoche gemodelte Herr Viktor
Leon. Man vergleiche nicht etwa »Pariser Leben«
mit der »Lustigen Witwe«; man hére nur ein
paar Takte aus einer der unberithmten, stets
verstoBenen Operetten am Klavier, etwa das
Lied vom heiligen Chrysostomus aus Offens
bachs »Schénréschen«: und wenn man solchen
Schimmer von den Reichtiimern empfangen hat,
die einmal mit der Stunde verschiittet wurden,
dann frage man sich, warum wir unsere Armut
so in Ehren halten! .. Der Grund von all dem:
die Welt wird verniinftiger mit jedem Tag; wos
durch naturgemifl ihre Blodsinnigkeit immer
mehr zur Geltung kommt. Sie beschnuppert
die Kunst auf ihren Wahrscheinlichkeitsgehalt
und wiinscht ihn von allen Symbolen ents
kleidet. Darum hat sie das Mirchen und die
Operette in die isthetische Rumpelkammer ges
worfen.

Die Funktion der Musik: den Krampf des
Lebens zu 16sen, dem Verstand Erholung zu
schaffen und die gedankliche Titigkeit ents
spannend wieder anzuregen — diese Funktion mit
der Biihnenwirkung verschmolzen, macht die
Operette, und sie hat sich mit dem Theatralischen

ausschliefllich in dieser Kunstform vertragen.
Kraus, Die chinesische Mauer 15
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Denn die Operette setzt eine Welt voraus,
in der die Ursichlichkeit aufgehoben ist, nach
den Gesetzen des Chaos, aus welchem die ans
dere Welt erschaffen wurde, munter fortgelebt
wird und der Gesang als Verstindigungsmittel
beglaubigt ist. Vereint sich die 16sende Wirkung
der Musik mit einer verantwortungslosen Heiters
keit, die in diesem Wirrsal ein Bild unserer
realen Verkehrtheiten ahnen 1af8t, so erweist sich
die Operette als die einzige dramatische Form,
die den theatralischen Méglichkeiten vollkommen
angemessen ist. Das Schauspiel kann immer nur
trotz oder entgegen dem Gedanken seine Biihnens
haftigkeit durchsetzen, und die Oper fiihrt durch
die Inkongruenz eines menschenméglichen Ernstes
mit der wunderlichen Gewohnheit des Singens
sich selbst ad absurdum. In der Operette ist
die Absurditit vorweg gegeben. Hier klafft kein
Abgrund, in dem der Verstand versinkt; die
Bithnenwirkung deckt sich mit dem geistigen
Inhalt. Im Schauspiel siegt das Schauspielerische
auf Kosten des Dichterischen, denn um uns zu
Trinen zu rithren, ist es ganz gleichgiiltig, ob
Shakespeare oder Wildenbruch die Gelegenheit
bietet; in der Oper spottet das Musikalische des
Theatralischen, und die natiirliche Parodie, die im
Nebeneinander zweier Formen entsteht, macht
auch den tatkriftigsten Vorsatz zu einem »Ges
samtkunstwerk« licherlich. Das Theater ist die
Profanierung des unmittelbaren dichterischen
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Gedankens und des sich selbst bedeutenden
musikalischen Ernstes; es ist der Hemmschuh
jedes Wirkens, das eine Sammlung beansprucht,
anstatt sie durch die sogenannte Zerstreuung erst
herbeizufithren. Aschylos wird an dem Auss
breitungsbediirfnis des letzten Komddianten zu
schanden, und die Andachtsiibungen einer
Wagneroper sind ein theatralischer Nonsens.
Zu einem Gesamtkunstwerk im harmonischesten
Geiste aber vermdgen Aktion und Gesang in
der Operette zu verschmelzen, welche eine Welt
als gegeben nimmt, in der sich der Unsinn von
selbst versteht und in der er nie die Reaktion
der Vernunft herausfordert. Offenbach hat in
seinen Reichen phantasiebelebender Unvernunft
auch fiir die geistvollste Parodierung des Operns
wesens Raum: die souverine Planlosigkeit der
Operette kehrt sich bewuflt gegen die Lichers
lichkeit einer Kunstform, die im Rahmen einer
planvollen Handlung den Unsinn erst zu Ehren
bringt. Dafl Operettenverschwdrer singen, ist
plausibel, aber die Opernverschworer meinen es
ernst und schidigen den Ernst ihres Vorhabens
durch die Unmotiviertheit ihres Singens. Wenn
nun der Gesang der Operettenverschworer zugleich
das Treiben der Opernverschworer parodiert,
so ergibt sich jene doppelte Vollkommenheit
der Theaterwirkung, die den Werken Offenbachs
ithren Zauber verleiht, weit iiber die Dauer

jener politischen Anziiglichkeiten hinaus, auf
15¢
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welche die Nichtversteher seines Wesens den
groflten Wert legen. An der Regellosigkeit, mit
der sich die Ereignisse in der Operette volls
ziehen, nimmt nur ein verrationalisiertes Theaters
publikum Anstol. Der Gedanke der Operette
ist Rausch, aus dem Gedanken geboren werden;
die Niichternheit geht leer aus. Dieses anmutige
Wegspiilen aller logischen Bedenken und.dies
Entriicken in eine Konvention iibereinanders
purzelnder Begebenheiten, in der das Schicksal
des Einzelnen bei einem Chorus von Passanten
die unwahrscheinlichste Teilnahme findet, dies
Aufheben aller sozialen Unterschiede zum Zweck
der musikalischen Eintracht, und diese Prompts
heit, mit der der Vorsatz eines Abenteuerlustigen:
»Ich stiirz’ mich in den Strudel, Strudel hinein«
von den Unbeteiligten bestitigt und neidlos
unterstiitzt wird, so dafl die Devise: »Er stiirzt
sich in den Strudel, Strudel hinein« lauffeuerartig
zu einem Bekenntnis der Allgemeinheit wird —
diese Summe von heiterer Unmdglichkeit bes
deutet jenen reizvollen Anlal, uns von den
trostlosen Maoglichkeiten des Lebens zu ers
holen. Indem aber die Grazie das kiinstlerische
MafB dieser Narrheit war, durfte dem Operettens
unsinn ein lebensbildender Wert zugesprochen
werden. Ich kann mir denken, daf} ein junger
Mensch von den Werken Offenbachs, die er in
einem Sommertheater zu sehen bekam, ents
scheidendere Eindriicke empfing als von jenen
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Klassikern, zu deren verstindnisloser Empfingnis
ihn die Pidagogik antrieb. Vielleicht konnte
ihm das Zerrbild der Gétter den wahren Olymp
erschlieen. Vielleicht wurde seine Phantasie zur
Bewiltigung der Fleilaufgabe gespornt, sich aus
der »Schénen Helena« jenes Bild der Heroen
zu formen, das ihm die Ilias noch vorenthielt.
Und er zog aus der bukolischen Posse, die
die Wunderwelt des »Blaubart« einleitet, mehr
lyrische Stimmung, von dem spafligen Frauens
mord mehr echtes Grauen und Romantik, als ihm
Dichter bieten konnten, die es darauf abgesehen
haben. Von dem Entree eines Alcalden, den
zwei Dorfschonen um seine Periicke herum.
drehen, mochte ihm das Bild der licherlichen Hilfs
losigkeit in Erinnerung bleiben, wenn sich ihm
einst die Kluft zwischen Gesetz und Leben 6ffnen
sollte, und alle Ungebiithr in Politik und Vers
waltung offenbarte sich ihm schmerzlos in der
Wirrnis, welche die Staatsaktionen der Operette
zur Folge haben.

Eine Gesellschaft aber, die das Lachen geistig
anstrengt und die gefunden hat, dafl sich mit
dem Ernst des Lebens bessere Geschifte machen
lassen, hat den blithenden Unsinn zum Welken
gebracht. Sie imponierte sich mit ihrer Pfiffigs
keit, als sie die Unwahrscheinlichkeit einer
Operettenhandlung entdeckte. Und wie sollte
es denn moglich sein, den im Verdienerleben
unaufhérlich titigen Intellekt fiir einen ganzen
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Abend auszuschalten? Auch ist der Feuilletons
lektiire eine vordem nie geahnte Ausbreitung
der Bildung gelungen, und diese 1alt sich mit
Schiferspielen und mirchenblauen Unméglichs
keiten nicht mehr abspeisen. Der aufgeweckte
Verstand hat den Unsinn entlarvt und seine
Rationalisierung durchgesetzt. Was geschieht?
Der Unsinn, der frither das Element war, aus
dem Kunst geboren wurde, briillt losgebunden
auf der Szene. Unter dem Protektorat der Ver.
nunft entfaltet sich eine Gehirnschande, welche
die dankbaren Dulder irger prostituiert als
die spekulativen Titer. Die alten Operettens
formen, die an die Bedingung des Unsinns ges
kniipft bleiben, werden mit neuer Logik auss
gestopft, und der Effekt lifit sich etwa so an,
als ob jetzt die opernhafte Licherlichkeit von
einer Bande entfesselter Tollhdusler demonstriert
wiirde. Die Forderung, dafl die Operette vor
der reinen Vernunft bestehe, ist die Urheberin
des reinen Operettenblodsinns.  Jetzt singen
nicht mehr die Bobéche und Sparadrap, die
Erbprinzen und Prinzessinnen von Trapezunt,
die fiirchterlichen Alchymisten, in deren Gift
Kandelzucker ist, keine musikalische Konigss
familie mehr wird vom bloflen Wort »Trommel«
hingerissen, kein Hauch des Tyrannen wirft
einen falsch mitsingenden Héfling um. Aber
Attachés und Leutnants bringen sachlich in Ténen
vor, was sie uns zu sagen haben. Psychologie ist
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die ultima ratio der Unfihigkeit, und so wurde
auch die Operette vertieft. Sie verleugnet den ros
mantischen Adel ihrer Herkunft und huldigt dem
Verstand des Commis voyageur. Der Komiker,
der keine Komik hat und sein Lied schlecht
singt, muf} freilich ein Menschenschicksal dar.
stellen; wer aber ein Menschenschicksal dars
stellt, macht die Narrheit, dabei zu singen,
komplett, und das Gedudel im Orchester setzt
den Respekt vor einem Seelendrama wie der
sLustigen Witwe« betrichtlich herab. Doch
die ernstgemeinte Sinnlosigkeit auf der Biihne
entspricht durchaus der Lebensauffassung einer
Gesellschaft, die auf ihre alten Tage Vernunft
bekommen hat und dadurch ihren Schwachs
sinn erst blofistellte. Und ihren Bléflen die
Stoffe zurechtzumachen, ist eine Legion talents
loser Flickschneider am Werke. Der Drang,
das Leben der musikalischen Burleske zu veris
fizieren, hat die Grifllichkeiten der Salons
operette erzeugt, die von der Hohe der
»Fledermaus« — des Ubels Urquell — iiber
die MittelmiBigkeit des »Opernballs« in die
Niederung der »Lustigen Witwe« fithren. Von
der natiirlichen Erkenntnis veglassen, dafl ein
phantastisches oder exotisches und jedenfalls
ein der Kontrolle entriicktes Kostiim notwens
dig ist, um das Singen in allen Lebenslagen
wahrscheinlich zu machen, und ohne Ahs
nung, dafl ein singender Kommis im Smoking
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eine Gesellschaftsplage sei, wagt diese neue Ins
dustrie das Auflerste.

Aber sie darf es wagen. Denn ihrem Publikum
dient die heutige Operette blof als ein Vorwort
zu den grohlenden Freuden des Nachtlebens.
Auf die weit aufgesperrten Maiuler der Volkss
singer, die der Champagnerwurzen das Vergniigen
durch den Trost »Es muaf} ja net der letzte sein«
erhdhen, will man durch den Theatergesang
schonend vorbereitet werden. Vom Psycholos
gischen lassen sie nicht. Und vielleicht erklart
uns ein Feuilletonist auch diesen protzigen
Mangel an Genuf3fihigkeit als tiefere Bedeutung.
Wir vermSchten sonst in dem Tasten nach einer
roheren Gegenstindlichkeit der musikalischen Ges
niisse nur jenen vollbusigen Geschmack wieders
zuerkennen, jene Kolatschenweltanschauung,
die jetzt mit dem Stolz der kulturellen Uberlegen-
heit getragen wird. Die Wiener Operette hat sich
mit dem Geist des Drahrertums verbiindet und
verzichtet auf das Opfer der Phantasie, das sie
einst ihren Genieflern zugemutet hat. Ihre Ents
artung ins Volkssingerische, ihre neue Tens
denz, dem niedrigsten Nachtlokalpatriotismus zu
schmeicheln undgglie Welt als einen grofien Gugls
hupf aufzufassen, mit der Wienerstadt als dem
einzigen Weinberl darin, ihre Anbiederung an den
Stefansturm, auf dessen Spitze Herr Gabor Steiner
gedacht wird, wie "er eine Schenkelparade der
himmlischen Heerscharen inszeniert: diese ganze
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Entwicklung der Operette ins Walzerische und
Drahrerische wiirde ihre Satire in einer musis
kalischen Burleske verdienen, wie sie Offenbach
aus der Licherlichkeit der opernhaften Gebirde

geschaffen hat. Der Spott ergibe sich um so
mitheloser, als die neue Operette auf der Héhe
ihrer Verknddelung sich selbst des Operngestus
bedient und einen Fiinfkreuzertanz mit einem
Posaunenfest der Instrumentation beschlie8t. Die
Satire, die hier einzusetzen hitte, wire eine voll
kommene Rehabilitierung des wahren Kunstwertes
der Gattung. Nun kehrt sich die Parodie vom
»Petroleumkonig, die in einem Wiener Kabarett
groflen Zulauf findet, allerdings gegen die
volkssingerhaften Alliiren der modernen Auss
stattungsoperette. Aber es ist hundeit Vors
stellungen gegen eine zu wetten, dafl die Vers
fasser ihren Erfolg nicht diesem Spott, der
von geringer Dichtigkeit ist, sondern der Vors
liebe des Publikums fiir das Objekt des Spottes
verdanken. Weil es zwei sind, die den Text
dieser Parodieleistung zustandegebracht haben —
jedem fiir sich wire ja Witz nicht abzusprechen —,
so wird das Publikum in dem Glauben bestirkt,
es handle sich um . eine jener feierlichen Opes
retten, denen es die Riesenerfolge zu bereiten
pflegt, und es scheint entschlossen, auch an
dieser hier seine Ausdauer zu bewihren. Da sie
besser ist als die anderen, wire den Autoren ein
solcher Lohn zu génnen, und mindestens kénnte,
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wer ihre Absicht durchschaut, den Librettisten
und ihrem Komponisten raten, einmal Emnst zu
machen und eine lustige Operette zu schreiben.
Diesmal hatten sie den kunstwidrigen Einfall,
die alten Operettenformen zu verhShnen, um
deren moderneMiflbraucher licherlich zu machen.
Aber das Publikum freute sich sogar an jenen
wieder und lachte iiber einen komischen Diener,
der im Hintergrund die Gebirden seines Herrn
mitmacht, ohne zu merken, dafl diese Komik
tiefere Absicht sei, nimlich ein Spott auf die
Komik. Das Publikum lachte unrichtig, und
daraus konnen die Librettisten die Lehre ziehen,
daBl sie es das nichste Mal genau so machen
sollen. Sie hatten den Vorsatz, den »Opes
rettenblédsinne zu geifleln. Was jedoch auss
schliefflich gegeiflelt werden soll, ist das blods
sinnige Streben der heutigen Operette, sich einen
Sinn beizulegen, der den Blédsinn ins Unmittels
bare riickt, ihr Eifer, den Mangel an Komik
durch Logik wettzumachen und die Stelle, auf
der ein Singer stehen sollte, mit einem Psychos
logen zu besetzen. Konsequenz der Charaktere
und Realitit der Begebenheiten sind Vorziige,
zu denen nicht erst Musik gemacht werden
mufl. Daf ein schlafendes Liebespaar von einem
Polizistenchor nicht geweckt wird, ist in der
‘Welt der musikalischen Unberechenbarkeit durchs
aus moglich, und die Wahrscheinlichkeit, daB} es
im Leben geschicht, ist die wertlose Erkenntnis
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einer rationalistischen Satire, die sich nicht zu
hoch iiber das Niveau jener Intelligenz erhebt,
welcher die beglaubigte Albernheit der modernen
Operette ihre spottwiirdigen Triumphe verdankt.
Ich fiirchte, wenn diese Intelligenz bei der fiinfs
hundertsten Auffithrung des »Petroleumkénigs«
erfihrt, daf} er eine Parodie sei, wirds bei dieser
Auffiihrungsziffer sein Bewenden haben.

Was im Bannkreis der Operettenschande am
stirksten auffillt, ist die demokratisierende Wirs
kung, die von ihr auszugehen scheint. Man
gewahrt eine formliche Lust, sich mit Helden
und Schicksalen der neuen Operettenwelt zu
encanaillieren, und eine Gesellschaftsschicht, die
gewif3 ihrer Dienerschaft winkte, wenn befrackte
Handlungsreisende mit roten Schweifltiichern in
ihre Salons eindringen, 1if}t sich von diesen ihre
Liebesabenteuer und Eifersuchtsszenen »keuchend,
stiickweise, abgerissen« vorsingen. Es herrscht
eine Neugierde nach den Privatangelegenheiten
der Kommis, die einen Menschen, der jetzt
nach zwanzig Jahren wieder einmal in eine
Operettenvorstellung kommt, geradezu erschiits
tern mufl, und wenn solch ein koscherer
Schwerendter mit den Worten des Meisters Leon
versichert: »So eine Depesche ist oft fatal — o
Elektrizitit] — Es gibt Zeiten, wo man wiinschte —
dal man dich nicht erfunden hitt'«, dann ruft ein
anscheinend den besseren Stinden angehérendes
Publikum nicht »Hinausl«, sondern tobt vor
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Begeisterung. Es gibtkeine gesellschaftlichen Vors
urteile mehr. Die Teilnahme des Publikums an den
Intimititen der Operettengestalten wire auch heute
entschuldbar, wenn Stumpfsinn und Gemeinheit
nicht ohne hinreichende musikalische Bedeckung
sich hervorwagten und vor allem in der bizarren
Tracht entfernter Linder oder Zeiten. Unbegreifs
lich ist aber, daf} wir in der sozialen Nihe der
Salonoperette den Insult ihrer Zumutungen nicht
spiiren. Und es ist dann wieder nur zu begreiflich,
dal wir unser Interesse fiir die unvermummten
Triger der Handlung auch auf ihr Leben auflers
halb der Biihne erstrecken. Der Naturalismus
des singenden Kommis erleichtert die Identifis
zierung mit der Privatperson des Darstellers,
und unser Schauspielerkultus, der ehedem ein ges
rechter Lohn der kiinstlerischen Leistung war, ist
blof die Konsequenz einer iibernommenen gesells
schaftlichen Verpflichtung. Thr unterwerfen sich
selbst jene Kreise des Publikums, von denen man
annehmen miifite, daf} sie in einem Bankbeamten,
der tanzen kann, noch nicht den Gipfel der kuls
turellen Entwicklung erblicken. Daf8 vollends die
Schichten, die heute die Theaterwerte kotieren,
nicht anders denken, ist natiirlich. Die Popus
laritit des Herrn Treumann unterliegt keinem
Zweifel; seine Anhinger sind iiber die ganze
Welt zerstreut. Uberraschend ist freilich, dafl
das Pathos, mit dem sie sich zu ihm bekennen,
bis zu revolutioniren Stimmungen sich steigern
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kann. Das Schicksal eines Singers, der so vers
zwickte Kontraktbriiche begeht, dafl die Juriss
prudenz versagt, weil sie nicht genug Mathematik
gelernt hat, und dafl sie sich mit der einsts
weiligen Verhaftung helfen mufl, mag die
Theatertinterln und Freikartenschnorrer eines
Kaffeehauses immerhin alterieren. Daf} sich aber
dieses Interesse bis zur Einmengung in eine Amtss
handlung, Gewaltanwendung gegen die Schergen
des Exekutionsgerichts und bis zu flammenden
Reden der studentischen Jugend erhitzen kann,
ist ein erfreulicher Beweis dafiir, dal in Wien
der Kulissenklatsch die politische Begeisterung
noch nicht ertdtet hat und dal diese jederzeit
mobil zu machen ist, wenn es den Kulissenklatsch
gilt. Was wiegt die Erinnerung an den Einzug
der Wache in das Parlament gegen dieses Ers
lebnis! Unvergefllich bleibt der Augenblick, da
ein Tarockspieler die Meldung brachte: »Das
Kaffechaus ist von Polizei besetztle Als aber
gar einer der Anhinger des Herrn Treumann den
Ruf ausstie: »Es lebe die Freiheitls, bezog
diesen einer der vielen Direktoren, denen der
Mann die Treue hielt, auf den Eintritt in die
Vorstellung und verteilte auf der Stelle siebzig
Karten. Hitte er Messina aufgebaut, der Jubel
einer Welt hitte den Tumult der Dankbarkeit
nicht iiberbieten konnen, den solche Hochs
herzigkeit auf dem sicheren Wiener Boden
erregt hat. Aber warum duldet der schweigend?
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Warum stellt sich kein Erdstofl ein, der uns
kiinftig eine Zeitungsnachricht ersparte wie die,
ein Theateragent habe dem Volke zugerufen:
»Hier ist er] In Freiheit vorgefiihrtl«, Warum
wurde uns nicht durch ein rechtzeitiges Elementars
ereignis der Anblick jenes Konterfeis entzogen,
das einen kaiserlichen Rat und Hoflieferanten
darstellt, wie er eben damit beschiftigt ist, bei
der versuchten Verhaftung des Herrn Treumann
dabei zu sein? Fiir die versuchte Verhaftung
wird sich die Polizei vor den Billardspielern zu
verantworten haben. Aber warum erbarmt sich
nicht die kleinste Pestilenz und verhindert uns,
Bulletins itber den Gesundheitszustand, iiber
Lektiire, Wischebeschaffung, Aufregungszustinde
des Hiftlings zu empfangen? So sind wir den ents
fesselten Zeitungsgewalten hilflos preisgegeben.
Und an die gelinderen Schrecken der Natur er-
innert nur mehr die Tatsache, dafl bei solchen
Gelegenheiten Weiber zu Hyinen werden. Sie
beniitzten nimlich das Gedringe, das bei der
versuchten Verhaftung entstanden war, um die
Trinen des Herrn Treumann zu trocknen und
fiir ihn zu weinen, und eine Meldung besagt
sogar, dal sie sich zwischen den Liebling
und die Hermandad geworfen hitten. Das war
denn das einzige Moment, welches iiber die
Staatsaktion hinaus an das Walten der Naturs
michte erinnerte. Aber die sind blind; und
ich méchte bezweifeln, daf3 der Liebling fiir die
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Damen eingetreten wire, wenn die Polizei sie
wegen Einmischung in eine Amtshandlung vers
haftet hitte ...

Ohnmichtig stehen wir den Katastrophen der
Kultur gegeniiber und wenn uns der Schrecken
des Uberstandenen und die Angst vor der Wieders
holung die Ruhe des Riickblicks génnen, dann
sehen wir, wie sich das Bild dieser Stadt vers
indert hat, seitdem sie sich den Zwischenhindlern
des Geistes iibergab. Sind dies die oft beklagten
Exzesse des Schauspielerkultus? Sind es nicht
vielmehr Ausbriiche des Selbstbewufltseins einer
angelangten Kaste, die an ihrem Weltbesitz nicht
riitteln 1aBt und selbst noch das Recht, das dem
einzelnen widerfihrt, als ein Unrecht gegen ihre
Gesamtheit abwehrt? Das Theaterinteresse mag
dem Komiker zu Hilfe eilen — aber die Bedringnis
des Kommis ruft jene grofle Solidaritit herbei,
die vor einem Schuldturm so pathetisch wird wie
vor einer Teufelsinsel. Nein, das sind nicht
mehr ‘die Auswiichse eines Kultus, das sind
die Zeichen einer Kulturl... Wenn aber der
Sozialkritiker, dessen Geist am Eingang dieser
Betrachtung stand und sogleich umfiel, in der
Schauspielerverehrung unsern ganzen Jammer
siecht, wohl ihm! Und wenn er behauptet, der
Inbegriff dieses Jammers sei die Verehrung fiir
Alexander Girardi, so ist wahrlich der Jammer
groBer, der dem Feuilletonkommis Druckers
schwirze an die Hand gibt, um den Glanz
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eines Kiinstlernamens zu beschmieren. Er meint
Girardi. »Es gab nur GirardisStiicke mit
Girardi+Rollen«, klagt er, und freudig stellt
er fest, dal nach dem Abgang des Mannes,
dem eine Stadt den Humor eines Vierteljahrs
hunderts verdankt, »die Operette befreit aufs
atmet«, dafl sie »ohne und gegen Girardi ihre
Welterfolge errangs. Und das ist die Wahrs
heitt. Denn das blofle Dasein dieses Schaus
spielers vermochte von der Nichtigkeit einer
dramatischen Produktion abzulenken, die ihm
nur das Stichwort gab. Nun verlangt aber diese
Nichtigkeit Beachtung. Die Leere mochte nicht
mehr blof8 Spielraum einer Persénlichkeit sein;
die Gemeinheit will um ihrer selbst willen
geliebt werden. Solchem Anspruch ordnen
sich die Nullen des Operettentheaters unter.
Dekorateure und Tinzer sorgen dafiir, daf§
das Publikum den Ausfall an schauspieles
rischem Vermdgen nicht merke. Dem Zug der
Kiinstler zum Varieté entspricht die Verpflanzung
boxender Kinguruhs auf das Theater. Es gibt
keine GirardisStiicke mehr, aber es gibt Girardis
Stiicke ohne Girardi, und da die Welt den
Blodsinn ohne den Kommentar der Kunst vers
stindlicher findet, so atmet der Blodsinn befreit
auf und erringt seine Welterfolge. Und der
Komédiantenkultus idndert seinen Kurs. Die
alte Theaterliebe verfolgte den Schauspieler ins
Privatleben, aber der Mif3brauch, der die Person
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umlirmte, gehdrte zum guten Brauch, die Pers
sonlichkeit zu verehren. Und die Neigung der
Menge, dem Wagen eines Kiinstlers die Pferde
auszuspannen, schien das natiirliche Verhiltnis
der beiderseitigen Bestimmungen wiederhers
zustellen. Heute ist sie noch bescheidener ges
worden: sie wiehert schon begeistert, wenn ein
Pferdedieb im Wagen sitzt.

Kraus, Die chinesische Mauer 16
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April 1908

Menschenwiirde

Die Stellung des Kiinstlers zur Menschheit
ist noch immer nicht geklirt. Entweder ist ihre
Wiirde in seine Hand gegeben oder es faflt ihn
ihr ganzer Jammer an. Fiihlt er aber die Idens
titit dieser beiden Moglichkeiten, so macht er
sich unméglich. Ich habe mich viel und eins
gehend mit der Menschenwiirde beschiftigt, habe
in meinem Laboratorium die verschiedensten
Untersuchungen dariiber angestellt und muf} bes
kennen, daf} die Versuche in den meisten Fillen
schon wegen der Schwierigkeit der Beschaffung
des Materials kliglich verlaufen sind. Die Mens
schenwiirde hat die Eigentiimlichkeit, immer dort
zu fehlen, wo man sie vermutet, und immer dort
zu scheinen, wo sie nicht ist. Die Fihigkeit ges
wisser Tiere, die Gestalt lebloser Kérper oder
Pflanzen anzunehmen, die man Mimikry nennt
und durch die die Natur sie in den Stand ges
setzt hat, ihre Verfolger zum Narren zu halten,
tritt beim Menschen als die sogenannte Wiirde in
Erscheinung. Der Mensch zieht ein Kleid an und
stellt sich in Positur. Der Hauptmann von Kés
penick aber war es, der dieser unterhaltlichen
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Schutzvorrichtung selbst wieder einen Possen ges
spielt und die menschliche Mimikry entlarvt hat;
als er mit Wiirde daherkam, ergab sich die Wiirde,
als er mit Trommeln und Pfeifen einzog, ging
die Autoritit floten, und darum ist es begreiflich,
daBl er ins Zuchthaus mufite. Man sagt, er habe
sich blo8 den Scherz einer Verkleidung erlaubt;
aber in Wahrheit hat er mehr getan, er hat die
Verkleidung eines Ernstes enthiillt. Wenn ein
"Shakespearischer Konig wahnsinnig wird, so bes
niitzt er die Gelegenheit, um Weisheiten auss
zusprechen, die man ihm sonst iibelnihme: man
wiirde ihn fiir verriickt halten. Auch der Narr
ihm zur Seite geniefit die Vorteile seiner Stellung:
nihme man ihn ernst, man lieBe sich von ihm
auch nicht die kleinste Wahrheit gefallen. Er
darf seinen Konig einen Narren nennen, der
Konig darf die Behauptung wagen, dafl man
»dem Hund im Amt gehorcht«, und der Schuster
in der Uniform kann beweisen, dafl der Hund
im Amt dem Schuster in der Uniform gehorcht.
Einem Mann, der lange Zeit im Kostiim eines
persischen Generals die hochsten Kreise einer
Residenzstadt zu seinem eigenen Besten gehalten
hatte, kam man endlich dahinter, daB er eigentlich
gar kein persischer General oder, wenn er einer
sei, daB} er noch avancieren miifite, um den Rang
eines Osterreichischen Korporals zu erreichen.
Jener wahnsinnige Konig hat sofort die Wahrheit

erkannt; denn er sagte: »Euch, Herr, halte ich als
16*
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einen meiner Hundert; nur gefillt mir der Schnitt
Eures Habits nicht. Ihr werdet sagen, es sei pers
sische Tracht; aber laBlt ihn indern.« Wenn er
ihn nun indern la8t und sich etwa zur Uniform
des Schweizer Admirals aus »Pariser Leben« ents
schlieBen sollte, wird er darum nicht weniger
beliebt sein. Die Menschenwiirde, mag sie selbst
als TakowasOrden verlichen oder als papstliche
Jubiliumsmedaille um den Hals gehingt werden,
sie gewihrt in allen Formen Schutz vor Verfols
gung und trigt den Respekt jener ein, die noch
nicht auf die Idee verfallen sind, sie sich zu
verschaffen. Die Wiirde, die das wahre Vers
dienst einst um den Vermittlungspreis bekam,
ist jetzt unter dem Herstellungspreis zu haben.
Vorbei die Zeiten, da irgendein Gregers Werle
mit der idealen Forderung umherging, die Mes
daillen, welche die Bahnhofportiers auf der Brust
tragen, miifliten revidiert werden. Heute schafft
der Besitz die Berechtigung. Friiher hatten die
Hochstapler von der Dummbheit gelebt; jetzt bes
reichert sich die Dummbheit auf Kosten der Hochs
stapler und beutet sie in der riicksichtslosesten
Weise aus. Denn die Menschenwiirde verleitet
zur Erzeugung falscher Ehrenzeichen und wenn
der Schwindler eine Zumutung zuriickweist, dem
Dummen gelingt es stets noch, ihn zu iiberlisten.
Vor allem aber wollen die Leute einen Titel
héren, unter dem sie sich nichts vorstellen kénnen.

Man kann dem hochmiitigsten Beamten den Fuf§
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auf den Nacken setzen, wenn man ihm sagt:
»Ich bitte mir diesen Ton aus, Sie scheinen nicht
zu wissen, dafl ich Exhibitionist binle Die
Menschenwiirde hat die Eigenschaft, sich selbst
so zu imponieren, daB sie sofort nachgibt, wenn
sie aufbegehrt. Ich kenne eine Stadt, in der sie
an jeder Straflenecke solche Siege feiert. Auch
dort hat jetzt Gott sei Dank ein Kutscher die
gleichen politischen Rechte wie ein Baron, aber
wenn er ihn zum Wahllokal befordert hat, so
sagt er zu ihm: »Kufl die Hand, Euer Gnadenl«
Als der Staatswagen dahintorkelte, ril das Volk
die Tiir auf. Aber es stellte sich heraus, dafl
es nur WagentiirlsAufmacher waren. Man fragte
sie, was sie wollten, und sie sagten: »Euer Gnaden
wissen ehl« Sie wollten ein Trinkgeld, man gab
ihnen die Menschenwiirde, und sie brummten:
»So a notiger Herr!l ...« Ich habe eine wahre
Hochachtung vor dem Menschenrechte der Freis
heit, so sehr, daB ich der Freiheit das volle Recht
auf die Menschen zuerkenne, die sie verdient.
Ich habe eine unbegrenzte Ehrfurcht vor den
politischen Rechten; wenn aber der Absolutismus
des Trinkgelds nicht abgeschafft ist, so glaubt
das Volk, ein Achtundvierziger sei die Rufnummer
eines Fiakers, und ein Unnumerierter sei nobler.
Ich kenne einen Hoflieferanten, der sich ins
Privatleben zuriickgezogen hat, nicht ohne dafl
ihm der Verkehr mit den hohen Herrschaften,
die er bedient hatte, zu Kopf gestiegen wire. Er
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benimmt sich noch heute in jeder Lebenslage so,
als ob er eine Lieferung fiir die Kénigin von
Hannover zu effektuieren hitte. Die geheimsten
Wiinsche und Beschwerden des Biirgerherzens
kommen ans Tageslicht, und als er einmal in
einem Offentlichen Lokal eines leibhaftigen Aristos
kraten ansichtig wurde, verbeugte er sich und
rief: »Zu Fiilen des Herrn Grafen, zu Fiifienl«
Es war mir wie die Vision eines unblutig nieders
geworfenen Aufstands. Einradikales Gemiitaber
kann wieder auf Lebenszeit von einer Leitartikels
phrase verwirrt werden. Ich glaube, dal die
Politik entweder daran krankt, dafl die Ideen
aus kleinen Kopfen in kleinere Herzen, oder dafl
sie aus kleinen Herzen in kleinere Kopfe iibers
gehen. Der Mensch ist frei geschaffen, ist frei,
dann bekommt er die Masern, dann die Wiirde,
und mit der weif} er schon gar nichts anzufangen.
Ausgenommen, wenn er Sekundant wird. Das
ist nimlich die einzige Situation, in der der
Philister herumgeht, als ob er Kartelltriger der
Vorsehung wire. Weh dem, der ihn in dieser
Wiirde nicht ernst nimmt, er erhebt sich mit
einem »Pardon, dann habe ich hier nichts mehr
zu suchenl«, und das Protokoll, diese Reinschrift
der Wiirde, ist fertig. Wenn nicht hin und
wieder ein Kommis fixiert wiirde, wir wiilten
nichts von den ehernen Gesetzen, die uns an
das Schicksal binden. »Wiirde« ist die konditionale
Form von dem, was einer ist. Wenn aber Wiirde
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nicht wire, gibs keine Wiirdelosigkeit.  Sie
provoziert die Gaffer, und wo Gaffer sind,
stockt der Verkehr. Die Uberwindung der
Menschenwiirde ist die Voraussetzung des Forts
schritts. Sie taugt nichts. Ich habe sie in allen
Situationen gesehen. Sie glaubte sich uns
beobachtet: da sah ich, wie ein Kellner vor
einem Trinkgeld, das ein Gast auf dem Tisch
zuriickgelassen hatte, sich verbeugte und »Ich
danke vielmals« sagte. Ein anderes Mal bemerkte
ich, wie er sich biickte, um eines Kreuzers, der
in einen Spucknapf gefallen war, habhaft zu
werden. In.einem doppelten Symbol fafite mich
der Menschheit ganzer Jammer an. Wo ist
die Menschenwiirde? fragte ich. Jener verstand
schlecht, glaubte, ich wolle eine abgegriffene

illustrierte Zeitung, und sagte: Bedaure, sie ist

in der Hand!
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Mirz 1908

Der Festzug

Ich weifl, ich weil — Sie hatten schon in Wien
Die Fenster, die Balk gemietet . . .
Die Schlacht hiitt’ ich mit Schimpf verlieren mo
Doch das vergeben mir die Wiener nicht,
Dafl ich um ein Spektakel sie betrog.

‘Wallenstein

Die Erwartung war auf das hochste gestiegen.
Seit dreiflig Jahren hatte die Stadt keinen Fests
zug gesehen. In ddem Einerlei also waren die
letzten Dezennien der politischen Geschichte vers
gangen. Ereignisse, bei denen man nicht dabei
sein kann und die man weder sieht noch héort,
wirken nur auf die Phantasie und bewirken das
rum, dafl man sich unter ihnen nichts vorstellt.
Der Streit der Nationen vermochte nur dort
Interesse zu wecken, wo er als Straflenexzef3 in
Erscheinung trat, und bei jedem Verfassungsbruch
gihnte die Bevolkerung, weil sie sich ihn als
das Krachen einer Lawine gedacht hatte und
nicht einmal ein zerrissenes Papier zu Gesicht
bekam. Das o6ffentliche Leben bot keine Abs
wechslung mehr. Man war dermaflen auss
gehungert, dal man die Uberraschung auch dort
suchte, wo sie bestimmt nicht zu finden war.
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Blieb einer stehen und sah zum Dach eines’
Hauses hinauf, so war er sicher, mehr Zulauf
zu finden, als ein Agitator, der den Versammelten
von der Schidlichkeit des neuen Handelss
vertrags sprechen wollte, und man mochte liebes
von jenem zum besten gehalten sein als von
diesem zum besseren geleitet. Nur das Uns
mittelbare wirkte auf die Lebensanschauung des
Volkes, und es ist statistisch nachgewiesen, daf3
damals bei gleicher Haiufigkeit ein gefallenes
Droschkenpferd grofleres Aufsehen erregt hat
als eine gestiirzte Regierung. Da es kein offents
liches Leben gab, so mufite das Privatleben fiir
offentliche Zwecke herangezogen werden, und
es war dafiir gesorgt, dal jeder Biirger Sonntags
erfuhr, was fiir ein Huhn der Nachbar im Topfe
habe. Das Selbstbewufltsein wurde nur noch
durch die Eitelkeit unterhalten, das soziale Ges
fihl nur durch die Neugierde, und wenn sich
diese Triebe gliicklich paarten, so ward eine
Eigenschaft daraus, die alle Gegensitze verband:
die Loyalitit. Die Bevolkerung hatte aus den
Zeitungen erfahren, daf} es im Staatsleben drunter
und dritber gehe, und darum sah sie in so
bosen Zeiten vertrauensvoll zu der Person
des Landesvaters auf, von der in den Zeis
tungen zu lesen war, dafl sie das einigende
Prinzip darstelle. Nur der Patriotismus vers
mochte noch einige Farbe ins graue Dasein des
Staatsbiirgers zu bringen, der zu allen Lasten
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j—a sagt. Der Patriotismus ist ein Gefiihl, bei
dem die Schaulust viel mehr auf ihre Rechnung
kommt, als zum Beispiel beim Minnerstolz vor
Konigsthronen, wihrend anderseits das grofiere
Aufsehen, das unstreitig bei einer Revolution
entsteht, mit Unbequemlichkeiten verbunden ist,
die einer patriotischen Demonstration erspart
bleiben. Und noch ein Gefiihl gibt es, das dem
Patriotismus nahe verwandt ist: das ist die Liebe
zu den fremden Monarchen. Wenn sie zu Bes
such kommen, so gibts manches zu sehen und
zu héren, und die Loyalitit, die keine polis
tischen Grenzen kennt, ist jene Basis, auf der
sich ein Komitee in der Stille und ein Spalier
im Strom der Welt bildet. Aber wie viel wertvolle
Schaulust ist schon bei solchen Gelegenheiten
unbefriedigt geblieben, wie wenigen war es bis
dahin vergonnt, sich selbst davon zu iiberzeugen,
ob die Potentaten wirklich, wie eine Uberliefes
rung behauptete, elastischen Schrittes den Eisens
bahnwaggon verlieBen. Man nahm es gliubig
hin und begniigte sich im iibrigen damit, von
den Schutzleuten zuriickgedringt zu werden,
wenn der hohe Gast an der Seite des Landess
vaters in offenem und bei ungiinstiger Witterung
in geschlossenem Wagen vorbeifuhr. Das sind
die Augenblicke, in denen die Seele eines sers
bischen Hoflieferanten ihren Héhenflug nimmt,
in denen der Mensch nachdenkend inne wird,
warum und zu welchem Ende er Honorarkonsul
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ist, und wo ein ahnungsvolles Hoffen erkennt,
daBl es Dinge zwischen Himmel und Erde gibt,
deren Anblick uns der niichterne Alltag vors
enthilt, nimlich Fahnen und Girlanden.

Aber der Patriotismus ist leider auch ein
Gefithl, das oft linger brachliegt, als fir die
Gesundheit der Beteiligten zutraglich ist. Seit
Jahrzehnten wuflten die Freunde des Volks, was
ihm fehle. Von allen Bildungsbestrebungen
war es seit jeher die populirste, ein Komitee
zu bilden, und es gab eines, dessen Absichten
tiefer als die irgend eines andern in den
wahren Bediirfnissen der Bevélkerung wurzelten.
Es war das Festzugsexekutivkomitee, das sich
aus einem intuitiven Erfassen kommender Mégs
lichkeiten vor Jahrzehnten schon in Permanenz
erklirt hatte. Es hatte sogar die Eventualitit
eines vaterlindischen Sieges in Aussicht ges
nommen, sich aber vornehmlich an jene bekannte
Devise gehalten, welche eine Vermehrung der
Hausmacht auf dem nicht mehr ungew6hnlichen
Wege der Heirat den kriegerischen Unbequems
lichkeiten vorzieht. Das Festzugsexekutivkomitee,
das sich im Laufe der Jahre an Enttiuschungen
gewohnt hatte, gab die Hoffnung dennoch nicht
auf, endlich in Aktion zu treten. Wenn alle
Ordensbiander reilen und alle Ereignisse uns
geschehen bleiben, so mufite ja doch einmal
wenigstens der Gedenktag eines Ereignisses ans
brechen, und auf dessen Verherrlichung konnte
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sich dann der ganze Eifer werfen, der durch
Jahrzehnte lahmgelegt war, und die Knopfs
I6cher wiirden all den Lohn gar nicht fassen
konnen, der an einem Tage zur Entschidigung
fir dreiffigjahrige Geduld auf sie einstiirmen
wiirde.

Das Jahr war gekommen und der Tag war
nah. Eine fieberhafte Erregung hatte sich aller
beteiligten Kreise bemichtigt. Nur ein Gedanke
beherrschte alle Kopfe, setzte alle Fiifle in Bes
wegung: Der Festzug! Das Volk braucht einen
Festzugl Das ist die grofle Gelegenheit, wo
endlich alle dabei sein kénnen! Es wird der
grofite Sieg sein, der je errungen wurde, wenn
es uns gelingt, die glorreiche Vergangenheit des
Vaterlandes in lebenden Bildern darzustellen.
Da reckt sich die Residenz aus ihrer alten Les
thargie und aus den Provinzen hagelt es Kunds
gebungen. FEin Erfolg des Exekutivkomitees,
der an und fiir sich schon alle Erwartungen
tibertrifft. Aber das Exekutivkomitee weifl, daf}
es noch viel Arbeit geben wird, um alle
Schichten fiir einen Plan zu gewinnen, der fiir
einen einzigen Tag die Losung der sozialen
Frage verheifit. Wie sollte der Adel zégern,
mitzuspielen, das Biirgertum, zu zahlen, und
das Volk, zuzuschauen? Das Exekutivkomitee
tagt ohne Unterbrechung und sendet seine
Werber von Haus zu Haus. Die Kunst hat
sich augenblicklich in den Dienst der patrios
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tischen Idee gestellt. Jene Schénheitstrunkens
heit, die keinen eigenen Gedanken auszudriicken
hat, lechzt nach der Gelegenheit, sich in einem
Prunkgewand zu zeigen. Prinz Eugen, der edle
Ritter, hat noch keinen verlassen, der ihn in
kiinstlerischen Noten anrief, und wenn es gar
zu Aachen in seiner Kaiserpracht im altertiims
lichen Saale Kénig Rudolfs heilige Macht zu
kostiimieren gilt, dann, wie der Sterne Chor um
die Sonne sich stellt, umsteht die ganze Kiinstlers
genossenschaft geschiftig den Herrscher der Welt.
In allen Ateliers wird gemalt, geschneidert und
gehofft. Die meisten Menschen, denen man
auf der Strafle begegnet, blicken schon zuversichts
lich in die glorreiche Vergangenheit, in den
Wirtshdusern fiihlt sich jeder Speisentriger als
Pfalzgraf des Rheins. Die Hoffnung auf den
Festzug hat einen Patriotismus geweckt, der um
seiner selbst willen leben will und lingst den
Zweck vergessen hat, dem er dienen, und die
Person, die er ehren soll. Die Gesinnung hat
nicht den Plan, der Plan hat die Gesinnung ers
schaffen. Und wenns an dem Tag/'an dem sie
zum Ausbruch gelangen wird, nicht blo8 Orden
regnen sollte, das Volk wiirde seihen Glauben
an die Vorsehung verlieren . . .

Da erscheint eine offizielle Kundgebung, die
den Dank jener allerhdchsten Stelle, welcher die
Huldigung zugedacht ist, verlautbart: Man sei
von den Beweisen echter Loyalitit geriihrt,
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wiinsche aber nicht, daB dieses Gedenkjahr auf
gerduschvolle Weise gefeiert, sondern daf8 aller
Aufwand von Energie, Zeit und Geld, den ein
Festzug koste, wohltitigen Zwecken gewidmet
werde ... Das Blatt, auf dem die Mitteilung
solchen Wunsches gedruckt steht, wird ins
Komiteezimmer gebracht. Fiir einen Augenblick
herrscht Totenstille. Alle Anwesenden starren
wie gelihmt vor sich hin. Ein Fanatiker des
historischen Kostiims fithlt sich in jene Partie
der Geschichte des Herrscherhauses versetzt, die
den Einzug Albas in die Niederlande bedeutet.
Und sie stehen da, wie die Ochsen am Weiflen
Berg. Das hatte man nicht erwartet. »Dank
vom Haus —]« bringt endlich der Prisident
hervor, aber es verschligt ihm die Rede. Er
hat in unverminderter korperlicher Frische das
Jubeljahr erlebt, und nun soll die Arbeit eines
ganzen Lebens dahin seinl Nein, das kann
nicht ernst gemeint sein ; die Suppe, in die einem
gespuckt wird, wird nicht so heifl gegessen, wie
sie gekocht wurde. Die allerhochste Stelle kann
nicht so unpatriotisch denken, dafl sie einen
Festzug verhindern sollte. Er wird zustande
kommen! Und wenn das Reich sich auflost —
das Komitee 16st sich nicht aufl Wer ist der
Erste, der seinen Hauptmann in der Not vers
lit? Und wie Ein Mann erhebt sich die Ver«
sammlung und beschlieft auszuharren. Schon
melden sich einige Libertiner zum Wort, die
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erkliren, daB} sie eher aus dem Staatsverband als
aus dem Exekutivkomitee austreten wiirden.
Einer fordert zur Steuerverweigerung auf. Ein
anderer schligt vor, in die béhmischen Wilder zu
gehen und dort erforderlichenfalls eine Riubers
bande zu griinden. Ein dritter rit zur Mifligung
und verspricht, die Sache durch einen befreuns
deten Abgeordneten im Wege der Interpellation
zur Sprache bringen zu lassen. Ein vierter ents
gegnet, dafl damit wenig erreicht sei, weil die
EntschlieBungen der Krone vom Parlament nicht
diskutiert werden kénnen. Immerhin, meint
wieder ein anderer, werde die Sache zur Sprache
kommen, und man solle auch dafiir sorgen, daf3
in Volksversammlungen und in der Presse agitiert
werde. Ein Verblendeter, der den Mut hat, zu
erkliren, er tue da nicht mit, man miisse an«
erkennen, dafl der Wunsch des alten Landess
vaters von der Liebe zu seinen Volkern diktiert
sei, wird mit dem Zuruf »Aber der Fremdens
verkehrle unterbrochen und hinausgeworfen.
Endlich gelingt es einem, einen Vorschlag zu
machen, der einstimmig angenommen wird: man
moge es noch einmal in Giite versuchen und
durch Protektion einer Hofdame die Freigabe
des Festzuges zu erreichen trachten. Die nichste
Sitzung wird auf Montag anberaumt und in ihr
soll das Resultat des Vermittlungsversuches bes
kanntgegeben werden . ..

Ein trauriges Resultat. Die allerhGchste Stelle
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war von ihrer Meinung, dafl man sie durch Akte
der Wohltitigkeit besser ehre und durch diese
dem Volke besser diene als durch den Festzug,
nicht abzubringen. Als das Komiteemitglied,
das mit der Hofdame bekannt ist und deshalb
durch dreiflig Jahre sich des grofiten Ansehens
erfreute, die Nachricht bringt, erhebt sich ein
beispielloser Tumult. Rufe wie »Streberl« und
unartikulierte Schreie, aus denen nur eine
starke Nichtachtung fiir Hofdamen hervors
zugehen scheint, werden horbar. Und dafiir
habe man durch all die Zeit gekimpft! Und
ob denn, fragt einer héhnisch, der Wunsch der
allerhéchsten Stelle uns Verbot sein miisse?
Und was es denn die allerhSchste Stelle angehe,
wenn man ihr zu Ehren einen Festzug vers
anstalte? Der Fanatiker des historischen Kostiims
hofft, da8 es ihm gelingen werde, wenigstens
in einer WallensteinsGruppe darzustellen, wie
man die Bevolkerung um ein Spektakel betriigt.
Einer schligt fiir den duflersten Fall eine praktis
kable Verbindung von Festwagen und Barrikade
vor . .. Die Erregung pflanzt sich auf die Strafie
fort, in den Kaffeehiusern gibt es nur ein
Gesprichsthema. Ein Blatt veranstaltet eine
Extraausgabe, die die alarmierende Nachricht
bringt, daf3 die allerhSchste Stelle nicht nur den
Festzug, sondern auch alle andern Ovationen
ablehne und an dem Wunsch, dafl die Feier
durch wohltitige Spenden begangen werde, fests
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halte. Damit ist die letzte Hoffnung begraben.
Es beginnt im Volke zu giren. Droschkens
pferde fallen und man beachtet sie nicht. Einer
sieht zum Dach eines Hauses hinauf und findet
keine Teilnehmer. Dagegen liuft alles einem
Agitator zu, der in einer Versammlung iiber
die Schidlichkeit des neuen Handelsvertrages
sprechen will. Der Biirger fiihlt, wo ihn der
Schuh driickt. Das politische Interesse wichst
von Tag zu Tag. Das Festzugsexekutivkomitee
beruft eine auflerordentliche Sitzung ein und
beschliefit, sich nicht aufzulésen. Aber es sieht
sich gendtigt, zur Neuwahl eines Prisidenten
zu schreiten, denn der erste ist nach dreifligs
jahriger patriotischer Titigkeit wegen Majestitss
beleidigung verhaftet worden.

Kraus, Die chinesische Mauer
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Juni 1908

Lob der verkehrten Lebens-
weise

Ich hatte die traurigen Folgen einer nors
malen Lebensweise, mit der ich es eine Zeitlang
versuchte, nur zu bald an Leib und Geist zu
spiiren bekommen und beschlo, noch einmal,
ehe es zu spit wire, ein unverniinftiges Leben
zu beginnen. Nun sehe ich die Welt wieder
mit jenen umflorten Blicken, die einem nicht
nur iiber die Wirklichkeit der irdischen Ubel
hinweghelfen, sondern denen ich auch manch
eine iibertriecbene Vorstellung von den mégs
lichen Lebensfreuden verdanke. Das gesunde
Prinzip einer verkehrten Lebensweise inners
halb einer verkehrten Weltordnung hat sich
an mir in jedem Betracht bewihrt. Auch
ich brachte einmal das Kunststiick zuwege, mit
der Sonne aufzustehen und mit ihr schlafen
zu gehen. Aber die unertrigliche Objektivitit,
mit der sie alle meine Mitbiirger ohne Ansehen
der Person bescheint, allen Miflwachs und
alle Hiflichkeit, entspricht nicht jedermanns
Geschmack, und wer sich beizeiten vor der Gefahr
retten kann, mit klaren Augen in den Tag dieser
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Erde zu sehen, der handelt klug, und er erlebt
die Freude, darob von jenen gemieden zu wers
den, die er meidet. Denn als der Tag sich noch
in Morgen und Abend teilte, wars eine Lust,
mit dem Hahnenschrei zu erwachen und mit
dem Nachtwichterruf zu Bett zu gehen. Aber
dann kam die andere Einteilung auf, es ward
Morgenblatt und es ward Abendblatt, und die
Welt lag auf der Lauer der Ereignisse. Wenn
man eine Weile zugesehen hat, in wie bes
schimender Art sich diese vor der Neugierde
erniedrigen, wie feige sich der Lauf der Welt
den gesteigerten Bediirfnissen der Information
anpafit und wie schlieSlich Zeit und Raum Ers
kenntnisformen des journalistischen Subjekts
werden — dann legt man sich aufs andere Ohr
und schlift weiter. »Nehmt, miide Augen,
eures Vorteils wahr, den Aufenthalt der Schmach
nicht anzusehnl«

Darum schlafe ich in den Tag hinein. Und
wenn ich erwache, breite ich die ganze papierene
Schande der Menschheit vor mir aus, um zu
wissen, was ich versiumt habe, und bin gliicks
lich. Die Dummbheit steht zeitlich auf, darum
haben die Ereignisse die Gewohnheit, vors
mittags zu geschehen. Bis zum Abend kann
immerhin noch manches passieren, aber im alls
gemeinen fehlt dem Nachmittag die lirmende
Betriebsamkeit, durch die sich der menschliche

Fortschritt bis zur Stunde der Fiitterung seines
17*
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guten Rufs wiirdig zeigen will. Der richtige
Miiller erwacht erst, wenn die Miihle stillesteht;
und wer mit den Menschen, deren Dasein ein
Dabeisein ist, nichts gemein haben will, steht
spat auf. Dann aber gehe ich iiber die Rings
straBe und sche, wie sie einen Festzug vors
bereiten. Vier Wochen hallt der Lirm, wie
eine Symphonie iiber das Thema von dem Geld,
das unter die Leute kommt. Die Menschheit
riistet zu einem Feiertag, die Zimmermeister
schlagen Tribiinen und die Preise auf, und
wenn ich bedenke, dafl ich all die Herrlichkeit
nicht sehen werde, beginnt auch mein Herz
hoher zu schlagen. Fiihrte ich noch die nors
male Lebensweise, so hitte ich wegen des Fests
zugs abreisen miissen; nun kann ich dableiben
und sehe trotzdem nichts. FEin alter Konig bei
Shakespeare winkt ab: »Macht kein Gerdusch,
macht kein Geridusch; zieht den Vorhang zul
Wir wollen des Morgens zu Abend speisen«,
Ein Narr, der die Verkehrtheit dieser Welt.
ordnung bestitigt, setzt hinzu: »Und ich will
am Mittag zu Bette gehn«, Wenn aber ich am
Abend friihstiicken werde, wird alles vorbei sein,
und aus den Zeitungen erfahre ich bequem die
Zahl der Sonnenstiche.

Alle wichtigeren Ungliicksfille geschehen am
Vormittag. Ich kenne sie nur vom Hérensagen
und bewahre mir dadurch, dafl ich zu spat
komme, den Glauben an die Vortrefflichkeijt
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der menschlichen Einrichtungen. In den Abends
blittern steht nicht nur was geschehen ist, sons
dern auch wer dabei war, so dal man sich in
eine sichere Entfernung von einer Brandstitte
geriickt fithlt und dennoch Gelegenheit hat, die
Hiupter jener Lieben zu zihlen, die rechtzeitig
u. a. bemerkt wurden, so da kein einziges fehlt.
Man mache sich die Verwandlung des Weltens
raums in einen lokalen Teil zunutze, so gut man
kann, man bediene sich des Verfahrens, das unter
dem Namen Zeitung eine Konserve der Zeit hers
stellt. Die Welt ist hiaBllicher geworden, seit sie
sich tiglich in einem Spiegel sieht, darum wollen
wir mit dem Spiegelbild vorlieb nehmen und auf
die Betrachtung des Originals verzichten. Es ist
erhebend, den Glauben an eine Wirklichkeit zu
verlieren, die so aussiecht, wie sie in den Zei«
tungen beschrieben wird. Wer den halben Tag
verschlift, hat das halbe Leben gewonnen.
Alle besseren Dummbheiten geschehen am
Vormittag; der Mensch sollte erst erwachen,
wenn die Amtsstunden zu Ende sind. Er trete
nach Tisch ins Leben hinaus, wenn es frei von
Politik ist. Dafl auch die Attentate vormittags
geschehen, wird er allerdings nicht aus den
Abendblittern entnehmen koénnen; denn sie
werden zumeist auch von den Korrespondenten
verschlafen. Es gibt eine Zeitung, die einen
Vertreter nach dem andern nach Paris schickte,
um die Attentate auf die Prisidenten rechtzeitig
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zu erfahren; und siehe da, ein Prisident nach
dem andern kam ums Leben, und jedesmal war
der Tod eines Prisidenten der Zwillingsbruder
des Schlafs eines Korrespondenten. Als neulich
die deutschen Fiirsten in unserer Stadt weilten
und alles auf den Beinen war, wuflte ich nichts
davon. Aber auch sonst hatte dieser Zwischens
fall keine nachteiligen Folgen fiir mich, hochstens,
dafl es zum erstenmal geschah, dafl ich zum
Frithstiick mein gewohntes Rindfleisch nicht bes
kam, also einer Neigung entsagen mufite, durch
welche ich bis dahin meine Zugehérigkeit zu
der Stadt, in der ich lebe, demonstrativ bekundet
hatte. Der Kellner entschuldigte sich und vers
wies mich zum Trost auf die Festigung des
Dreibunds. Die hatte ich verschlafen. Wenn ein
Theologe sich dazu durchringt, nicht mehr an
die unbefleckte Empfingnis zu glauben, so ges
schiecht es am Vormittag, wenn ein Nuntius sich
blamiert, so geschieht es am Vormittag, und es
ist wahrlich immer noch besser, daBB ein Sturm
der Bauern auf eine Universitit oder der Ruf
»Heraus mit dem allgemeinen Wahlrechtl« uns
den Schlaf des Vormittags stort als die Ruhe
des Nachmittags. Nur einmal kam ich zufillig
des Weges, wie ein Minister nach Tisch des
missionierte. Aber wie unordentlich ist es auch
damals zugegangen! Die Polizisten hieben um
drei Uhr auf die Volksmenge ein, die »Abzugl«
gerufen hatte, und sagten schon um viertel auf
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vier: »Geht's ham, Leuteln, der Badeni is a
schon ‘gangenlc Wie steht es mit der Justiz?
Sie ist nur am Vormittag blind, und geschieht
ausnahmsweise einmal noch in vorgeriickter
Stunde ein Justizmord, so handelt es sich gewif8
um einen besonders wichtigen Fall. Oder es
kann in deutschen Landen passieren, dafl in
einer geschlechtlichen Affire die Wahrheit auf
dem Marsche ist, und zwar seit fiinfundzwanzig
Jahren, und dann muf} sie wohl die Nachmittage
zu Hilfe nehmen. Um einem solchen Ereignis
zu entflichen, niitzt es auch nichts, sich ins
Schlafzimmer zuriickzuziehen, da sich bekannt.
lich gegeniiber dem Wahrheitsdrang gerade das
Schlafzimmer als der am wenigsten sichere Ort
herausgestellt hat. Gehort es aber sonst immers
hin zu den Annehmlichkeiten des offentlichen
Lebens, die Unannehmlichkeiten - verschlafen zu
kénnen, so mufl ich leider zugeben, daf ich
auf einem Gebiete mit meiner Praxis iiberhaupt
kein Gliick habe, und zwar im Reich der
schonen Kiinste. Denn es ist eine alte Erfahs
rung, dafl die meisten Theaterdurchfille gerade
abends geschehen.

Dafiir ist in der Nacht auf allen Gebieten
Offentlicher Betitigung Ruhe. Nichts regt sich.
Es ‘gibt nichts Neues. Nur die Kehrichtwalze
zicht wie das Symbol einer verkehrten Welts
ordnung durch die Strafle, damit der Staub
verbreitet werde, den der Tag zuriickgelassen



264

hat, und wenns regnet, so geht auch der Spritz»
wagen hinterher. Sonst ist Ruhe. Die Dumms
heit schlift, da gehe ich an die Arbeit. Von
fern klingt es wie das Gerdusch von Drucks
pressen: die Dummbheit schnarcht. Und ich bes
schleiche sie und ziehe aus der meuchlerischen
Absicht noch Genuf$. Wenn am 6stlichen Horis
zont der Kultur das erste Morgenblatt erscheint,
gehe ich schlafen ... Das sind so die Vorteile
der verkehrten Lebensweise.
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Dezember 1908

Jubel und Jammer

Herr, erlése uns von unserer Not und mach
unserm Jubel ein Endel, rief der Osterreicher am
Ausgang des Jahres 1908 und sank ermattet in
das Faulbett der Geschichte. Arm am Beutel,
krank am Herzen, schleppt’ er seine langen
Tage; aber anders als dem Schatzgriber Goethes
ward ithm ein Zauberwort: Frohe Feste — Saure
Wochenl. .. )

Nun stehen wir da, die wir keinen Orden bes
kommen haben, und finden, es sei nicht der
Miihe wert gewesen. Haben wir dazu einen Fest«
zug veranstalten miissen? Es hat eine Zeit ges
geben, wir alle haben sie erlebt, in der die Aus-
zeichnung, keinen Orden zu bekommen, mithes
loser erreicht wurde als heute, wo sich einer
schon durch ein besonderes Verdienst hervors
tun mufl, um ihrer teilhaft zu werden. Es ist
hartt Und wer vermdchte sich in die Lage
eines Kaiserjubiliumshuldigungsfestzugsexekutivs
komiteeprisidenten zu versetzen, der mit diesem
Titel vorlieb nehmen mufl und der am 2. Des
zember das Nachsehn hat, wiewohl er im
Amtsblatt der kaiserlichen Wiener Zeitung
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nachgesehen hat? O Jahr der Triume, o Tag
des Erwachens! Zu spit erkennt der Mensch,
daB er geirrt hat, solang er strebte. Denn
am Ende seines Weges steht die Weisheit,
daBl viel eher noch als ein Festzug dessen
Unterlassung zu jenen Verdiensten gehort, die
einen Orden nach sich zichen kdnnten. Weil
aber die Probe auf das Gegenteil nicht ge-
macht wurde, wird er ewig im Dunkeln tappen,
nimlich aus jenen Regionen der Gunst, in die
er vergebens hineingekrochen ist, nicht mehr
herausfinden. Aber er hat dieses Los seiner
eigenen Unvorsichtigkeit zuzuschreiben. Denn
ein Festzug und ein Orden, das ist zweierlei.
Einen Festzug kann man im duflersten Fall
gegen den Willen eines Kaisers durchsetzen, nie
und nimmer aber einen Orden. Das. ist ein
Unterschied, den jedes Kind begreift, und vor
allem jene Kinder, welchen der Kaiser die Wohl.
titigkeit des Jubiliumsjahres zugewendet wissen
wollte. Darum keine iibertriebene Humanitit
fiir die Armsten der Armen, deren in diesem
Jahre niemand gedacht hat, fiir die Mitglieder
des Festzugskomitees. Die Gerechtigkeit nimmt
ihren Lauf, fiir unbezahlte Rechnungen gibt
es keine Amnestie, und warum muflten sie
auch noch die Blumen vom Kaiserzelt schuldig
bleiben? .
Es ist hart. Konnte man die Mengen vo:
Schweif}, Loyalitit und sonstigen Ausscheidungen,
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die dieses Jahr zwischen PreSburg und Passau
ergeben hat, in einem einzigen Biickling aufs
wenden, der Himmel selbst miifite ein Eins
sehn haben und alle Dekorationen der Milchs
strale verleihen] Aber so ward ein grofler
Aufwand unniitz vertan, und gerade die am
meisten gerobotet hatten, kamen zu kurz. »Ist
das Vatertreue? Ist das Liebe fiir Liebe?«
Nun gehen sie vielleicht doch in die bohs
mischen Wilder! »Vertrauen, uniiberwindliche
Zuversicht,« ruft der Prisident der Bande,
»und kein Erbarmen! ... So. eine rithrende
Bitte — Steine hitten Thrinen vergossen, und
doch, doch — o, dafl ich durch die ganze
Natur das Horn des Aufruhrs blasen kénntel«
Karl Moor, der Hauptmann eines Exekutivs
komitees, hat das osterreichische Wort gerufen:
»Diesen Demant zog ich einem Finanzrat ab,
der Ehrenstellen und Amter an die Meist«
bietenden verkaufte und den trauernden Patrioten
von seiner Tiire stieB« ... Was sind denn das
fir Zustinde? Wer keinen Orden verdient

hat, bekommt ihn nicht? Das ist die alte
Osterreichische Schlamperei. Aber es ist ein
neuer Ton in diesem Jahrmarkt der Menschens
wiirde. :

Nur der Satiriker ist fiir ihn dankbar. Denn
er war lingst einer Realitit iiberdriissig, in der
just die abgebrauchteste Charge, der Titeljiger,
den Spott am lingsten iiberlebt hat. Die Lichers
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lichkeit eines Strebens, das sich sein Ziel nicht
verdient, sondern verleihen 1if3t, die Gemeinheit
einer Ehre, die ins Himmelreich kommt, wenn sie
durch ein Knopfloch geht, die Leere einer Eitels
keit, die nicht vom Wert, sondern vom Ansehen
lebt: sie finden noch immer ihre Kunden, und
wenns einen Orden mit Nachsicht der Menschens
rechte zu erlangen gilte, unsere Zeitgenossen liefen
sich die Fiifle wund. Was sie zur Gesellschaft
zusammenschlie8t, sind Bander, und ihre Auss
geschlossenen sind Mirtyrer, die kein Kreuz bes
kommen haben. Es ist das alte Lied von der
Dummbheit, die sich noch sehen lassen mochte,
wenn ihr in Anerkennung ihrer Verdienste um
den Weltuntergang ein Stern auf den Kopf fiele.
Darum dankt der Humor fiir den neuen Ton.
Uns, die das Getriebe in einem Jubiliumsjahr
nicht mehr zu Vergleichen anregen und die nicht
einmal das Gedringe um einen Futtertrog zu
patriotischen Erinnerungen stimmen konnte, uns
hat diese Zeit eine neue Spielart beschert: den ges
foppten Streber, jenen, der die Taxe der Menschens
wiirde im voraus erlegt und dennoch den Orden
nicht bekommen hat; der sich fiir das Vaterland
auf den Kopf spucken lie8 und schlieflich als
Idealist aus der Affire hervorging. Einer, der
sich auf dem Altar der Vaterlandsliebe geopfert
hat, dem es aber nichts niitzte, weil der Altar
nicht bezahlt war.

Gut und Blut! erscholl es ein Jahr lang in
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Osterreich. Das Gut mufite vor dem Handelss
gericht eingeklagt werden, und das Blut wurde
auf der Ringstrale vergossen, als sie auf
den Einfall kamen, die Nacht eines Landes
durch Lampions zu erhellen. Das Schauspiel
wird allen Betrachtern unvergefllich bleiben.
Denn um zu sehen, wie am Abend des 1. Des
zember Wien seit zehn Jahren wieder einmal ans
stindig beleuchtet war, riickten anderthalb Mils
lionen Menschen aus. Bei ungeniigender Stralens
beleuchtung bleiben ebensoviele in den Hausern,
und infolgedessen geschieht aut der Strafle kein
Ungliick. Aber die beste Beleuchtung kann ein
Ungliick nicht verhindern, wenn alle auf einmal
neugierig sind, sie zu sehen. Das Schicksal zeigte
sich der wohltitigen Devise »Fiirs Kindl« eins
gedenk; es wurden viel weniger Kindskdpfe zers
quetscht, als man erwartet hatte, und die meisten,
vom Siugling abwirts bis zum Gemeinderat,
kamen mit dem Leben davon. Nur wenige
starben. Die es taten, sagt die Polizei, haben es
sich selbst zuzuschreiben. Sie waren, wie die Obs
duktion ergab, von schwichlicher Gesundheit, und
im Besitz einer solrhen soll man sich nicht den
Gefahren der patriotischen Begeisterung aussetzen.
Verletzungen haben blo8 hundertundfiinf Leute
davongetragen, und vermutlich solche, denen eine
Inklination zu Rippenbriichen polizeidrztlich nachs
gewiesen werden konnte. Daf} sonst nichts ges
schah, beweist tatsichlich die Gesundheit einer
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Bevolkerung, die in vollster korperlicher Frische
ein Regierungsjubilium beging. Und nichts geht
iiber das Bild eines geordneten Familienlebens,
das selbst noch im Chaos der dringenden Massen
einen riihrenden Zug heimischer Gemiitsart offens
barte: Vater — tot, Mutter — Nervenchok, Sohn —
Quetschung des Kniegelenks, Tochter — Hauts
abschiirfung. »Pfiiat enk Gott, Kinder,« sagte
ein lebensmiider Wiener zu den Seinen, »i geh jubi»
lierenl« Das Motiv ist unbekannt. Der Polizeis
bericht aber gedachte nur der Bresthaften und ver»
schwieg, daB unter den Toten dieses Jubeltags
auch Selbstmérder waren . .. Und nachdem das
Ungliick geschehen war, »fanden sich zahlreiche
Neugierige ein, um die Ungliicksstitte zu bes
sichtigen«, und da war das Ungliick gegen die
Provokationen der Neugierde schon so abs
gestumpft, dafl es sich mit der stillen Vers
achtung begniigte.

Ob in Wien oder in Prag gejubelt wird, immer
gibts Tote. Hier durch einen Freudengruf3, dort
durch eine Salve. Die Nationen raufen um den
Vorrang bei einer Huldigung. Hier sind Pylonen
aufgerichtet, dort ein Galgen. Die Zeitungen
halten es mit der doppelten Buchfiihrung: neben
einer Liste der illuminierenden Firmen ein Vers
zeichnis der Verwundeten, neben einem Vers
zeichnis der bei der Festvorstellung Anwesenden
eine Liste der Toten. Die Politik sieht im
Henker den kommenden Mann, und den Reigen
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der Feste schliefft ein Ballabile der Inseratens
agenten ... Der Humor aber ist im Gedringe
ohnmichtig geworden. Dann wehrt er mit zits
ternden Fiusten die Schmach ab, die den Frieden
eines Alters umbriillt. Er wirft einen Riickblick
in Osterreichs Zukunft und fleht: Herr, mach
unserm Jubel ein Endel
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September 1908

Die Malerischen

(Phantasien einer Italienreise)

Zwei einander feindliche Prinzipe bewegen
unser geistiges Dasein: der Sinn fiir das Males
rische und das Gefallen am Niitzlichen. Ich
mochte hundert gegen eins wetten, dafl der
Mensch, der sozusagen im Leben steht, also
der Philister, dem Malerischen den Vorzug gibt,
wihrend der Dichter sichs am Niitzlichen ges
niigen lilt. Denn der Dichter braucht die freie
Bahn des dufleren Lebens, um zu den Wundern
zu gelangen, die er aus sich selbst holt. Er trigt
alle Himmelssonnen in seinem Kopf, und um
sie recht zu genieflen, braucht er eine Lampe,
die tadellos funktioniert. Dafl es Automobils
droschken gibt, die ihn schnell und bequem an
den Schreibtisch bringen, ist ihm wichtiger als
das Bewuf3tsein, dal im Museum seiner Stadt ein
echter Correggio hingt. Dem Philister dagegen
ist der Correggio unentbehrlich, auch wenn er
etwa nicht in der Lage sein sollte, ihn von einem
echten KnackfuBl zu unterscheiden. Der Philister
lebt in einer Gegenwart, die mit Sehenswiirdig-
keiten ausgestattet ist; der Kiinstler strebt in eine
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Vergangenheit, eingerichtet mit allem Komfort der
Neuzeit. Jener muf sich aus den Hindernissen
des dufleren Lebens nichts machen, denn er
hat kein inneres Leben, das von ihnen bedroht
wire. Und wenn seine dicke Haut sie dennoch
spiirt, so bleibt ihm ja ein Trost: die Kunst. Sie
ist dem Philister der Aufputz fiir des Tages
Miih und Plage, und er schnappt nach den Ors
namenten, wie der Hund nach der Wurst. Die
Hindernisse des Lebens locken ihn durch ihren
malerischen Anstrich. Ich empfinde die Peitsche
eines italienischen Kutschers, deren Schall das
Angebot seiner »Carrozza« verstirken soll, als
wahre Gottesgeiffiel. Ich mdchte mich loskaufen
von der Pein, mit welcher der 6de Wille des ins
ferioren Nebenmenschen in meine geistigen Kreise
dringt. Meinetwegen konnte die Taxe iibers
schritten werden, die man dafiir erlegen darf, dafl
man nicht zum Fahren aufgefordert wird. Auch
empfinde ich die Herrschaft, welche die italies
nischen Kinder iiber die Strafle ausiiben, als uns
ertragliche Tyrannis, wiewohl sich die kiinftige
Kutschergeneration damit begniigt, nach einer
Zigarette zu verlangen, wenn ein Vulkan raucht
oder gar der Kopf des Betrachters. Alle diese
Hindernisse sind aber im héchsten Grade pittoresk
und danach angetan, das Herz des sichsischen
Vergniigungsreisenden zu erfreuen, dem getrost
die Bettelkinder iiber die Gedanken laufen

mogen, wie die Fliegen iiber die Makkaroni.
Kraus, Die chinesische Mauer 18
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Ich hitte mir den Golf von Neapel schéner
vorstellen konnen, als er ist, und ohne die stos
renden Begleitumstinde, die mir dort unten den
Eindruck verderben mufiten. Aber ich war gereist,
um noch unbekannte Quellen der Enttiuschung
kennen zu lernen, und kehre befriedigt heim.
Man hofft, es werde gehen, wenn man die
Sprache des Landes nicht versteht, eine Zeitlang
hilft das, aber sobald die Menschen merken, dafl
man es auf den Lebensgenuf3 abgesehen hat und
auf das Gliick der Ruhe, dann liest man es
von allen Mienen geliufig: lasciate ogni speranza.

Was zuriickbleibt, ist das Malerische. Man
ist auf die blaue Grotte angewiesen. Kann aber
eine Sehenswiirdigkeit auch tiuschender nach
einer bekannten Ansichtskarte hergestellt sein?
Von diesen Winden tropft das Staunen der
Reisenden aus Kotzschenbroda, und weil dieses
Blau im Lauf der Zeit ein etwas kitschiges
Genre geworden ist, darum bohrt der Bootss
mann gleich bei der Einfahrt in seiner Nase,
um wieder einen aparteren Zug in die Sache zu
bringen. Aber was hilfts? Irgendwo hat sich
ein Echo verfangen, das Herrjeses! ruft, auch
wenn man auf einsamem Kahn schweigend dahins
gleitet, in Gottes Wunder versunken, bis der
Bootsmann wieder den Ausweg gefunden hat ...
Ubrigens hatte ich Deutschland gerade in den
Tagen verlassen, als die Nachricht kam, daf} ein
paar Hundert von jenen Leuten, die sonst in
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der blauen Grotte schwelgen, der Hinrichtung
der Grete Beier beigewohnt hatten. O iiber den
Sinn fiir das Malerischel Der Unterschied lag
nur in der Kleidung des Betrachters. Fiir die
Hinrichtung der Grete Beier war ausdriicklich
Frack oder Gehrock vorgeschrieben, wihrend
die blaue Grotte auch im Lodenanzug besucht
werden kann. Aber wer wird auf Auflerlichs
keiten halten? Die Hauptsache ist, dafl in beiden
Fillen ein ehrliches Jagersches Normalhemd
darunter pocht. Als der Kopf eines Midchens
fiel, rief ein vereinsamtes Echo Herrjeses!. ..
Ein Psychiater jedoch war anderer Meinung
und sagte, »um solche Exemplare des homo
sapiens sei es nicht schade, denn sie sei stark
messalinisch veranlagt gewesen und auch ihre
Reue habe keinen inneren ethischen Wert ges
habt«. Der stark neronisch veranlagte Psychiater
bedauerte spiater, dafl seine private Auflerung
durch alle Blitter Deutschlands gegangen sei.
Aber diese Reue hatte keinen inneren ethischen
Wert und selbst die Gegner der Todesstrafe an
Psychiatern meinten, dafl es um solche Exems
plare des homo sapiens nicht schade wire. Mir
ist so unerbittliche Niichternheit wenig syms
pathisch und darum sage ich: Laf}t sie gehen, die
Psychiater, sie sind zwar nicht niitzlich, aber
malerisch.

Sie gehdren zu den vielen Berufen des mos

dernen Lebens, die unter solchem Zwiespalt der
18*
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Bestimmung zu leiden haben. Aber zu einem wahrs
haft tragischen Konflikt verschirft er sich in den
Hotelportiers, die, zwischen der MiiBligkeit ihres
Amtes und der Bedeutung ihres Kleides hin und
her geworfen, zu keiner wahren Daseinsfreude ges
langen. Es ist nur ein Beispiel von den vielen,
gewifl nicht so geliufig wie etwa das der Staats-
anwilte, aber gerade deshalb um so bemerkens-
werter. Allen diesen Berufen ist gemeinsam, daf
zwar der Anblick des Reprisentanten das Auge
erfreut, aber daf} seine Titigkeit nicht im eigents
lichen Sinne des Wortes als nutzbringend gelten
kann., Der Hotelportier ist eine Person, die na.
mentlich auf Reisen stort. Er schiebtsich zwischen
den Reisenden und die Eindriicke, ohne aber
vermittelnd zu wirken. Im Gegenteil entzweit
er beide Teile selbst dort, wo sie aufeinander
geradezu angewiesen sind. Indem er sich wie
der leibhaftige Vertreter des Mr. Cook ges
bardet — jener sagenhaften Personlichkeit, unter
der man sich einen Kolumbus von fiinf Welts
teilen vorstellen mag —, dirigiert er die Passas
giere immer dorthin, wohin sie eigentlich nicht ges
langen wollten. Ich kann und will es nicht sagen,
in wie viel unrichtige Ziige ich auf den Rat der
Hotelportiers gestiegen bin, denen ich auf meinen
Reisen zu begegnen das Pech hatte. Was den
Hotelportier, der auf der Hohe der Situation steht, -
vor allem auszeichnet, das ist die Prizision der

falschen Auskunft. An der Hand des Kursbuches
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und mit den Worten: »Das werden wir gleich
habenl« schickt er den Mann, der nach Mailand
wollte, unfehlbar nach Brindisi. Oder er wiirde
auf die Frage, ob es giinstiger sei, den Seeweg
zu nehmen, wenn man von Berlin nach Franks
furt wolle, gelassen antworten: »Ja, das kénn’
Se machenle und zwischendurch geistesgegens
wartig einem andern Neugierigen aus dem Strafiens
plan nachweisen, daf} er von der Friedrichstrale
nicht direkt nach den Linden kommen konne.
FEin Hotelportier darf eben nie den Kopf vers
lieren. Man versuche es nur einmal, ihn nach
der Beschaffenheit eines Seebades zu fragen. Wer
sich etwa in Kopenhagen entscheiden will, dem
wird das Nordseebad Fan6é wegen seines Walds
reichtums und die Ostseekiiste wegen ihres
Strandes empfohlen werden. Wenn einer nun
eingesechen hat, dal er auf Reisen von den
Hotelportiers nichts profitieren kann, so erliegt
er nur zu leicht wieder der Versuchung, ihnen
etwas von den Erfahrungen mitzuteilen, die er
schlecht und recht auf eigene Faust sich ers
worben hat. Aber er siet auf steinigem Boden.
Enttiuscht zieht er sich aus der Portierloge zus
rick und erkennt die Nichtigkeit menschlichen
Miihens. Wahrlich, wenn Hotelportiers nicht
blof8 einen dekorativen Zweck haben, so sind
es Attrappen, Vexiergebilde, scherzhafte Vors
richtungen zur Irrefithrung des Publikums. Sicher
weil mans aber nicht. Das ist es eben. Man
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mochte gern das Gegenteil von dem tun, was
sie einem raten, aber leider ist auch auf diesen
Weg kein VerlaB. Denn es kann vorkommen,
dafl ein Hotelportier irrtiimlich eine richtige
Auskunft gibt, und dann steht man dal O, es
wird sich einmal herausstellen, dafl diese Manner
in den Portierlogen geboren und gleich Kant nie
aus ihrem Geburtsort herausgekommen sind. Wie
hitten sie auch mit ihren geringen Kenntnissen
vom Eisenbahnwesen die Reise in die fernen
Linder antreten konnen, in deren Hotels sie
heute ihre eigenartige Tatigkeit entfalten? Sie
sind schon auf dem Standpunkt geboren, auf
den unsereins erst nach den mannigfachen Argers
nissen und Enttiuschungen gelangt: es ist viel
schoner, sich das Reisen vorzustellen.

Und mufl man denn wirklich erst reisen, um
zu erfahren, dafl es so viele Berufe gibt, deren
Niitzlichkeit mit ihrer koloristischen Wirkung
nicht gleichen Schritt hilt? Kontrollore zum
Beispiel gibt es auch auf der Straflenbahn. Sie
unterscheiden sich von den Kondukteuren das
durch, dafl sie Handschuhe tragen, aber wihrend
die Kondukteure die Karten wenigstens zwicken,
schauen jene sie blofl an. Wozu gibt es Kons
trollore? Auch der Zimmerkellner, dem man
die Hotelrechnung bezahlt, erscheint in solches
Ritsel eingehiillt, das aus Wiirde und Grund-
losigkeit seltsam gewoben ist. Und hat man
denn das Geheimnis jener Personen ergriindet,
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die in unseren ureigenen Stammlokalen fiir nichts
anderes entlohnt werden, als dafiir, daf} sie das
Geld nehmen? Wihrend die Speisentriger sich
blof} niitzlich machen, sind jene in hohem Grade
malerisch. Und hat man sich vollends schon
einmal gefragt, was die sonderbaren Minner
zu bedeuten haben, die im Restaurant oder
Kaffeehaus plotzlich vor uns hintreten und sich
stumm verbeugen? Mit Miihe ist es mir ges
lungen, herauszubringen, dafl es die Besitzer
sind. Aber diese ErschlieBung hatte mit so
vielen anderen erweislichen Wahrheiten gemeins
sam, dafl sie mich nicht befriedigte. Denn
es war damit noch nicht aufgeklirt, welche Bes
deutung die Pantomime jener Minner hat. Daf}
sie unserer Verdauung nicht niitzt, daf} sie
uns zur Unterbrechung unsrer Lektiire, unsrer
Gespriche, unsrer Gedanken zwingt, liegt auf
der Hand. Dieser Gruf8 nétigt uns sogar zu
einem Gegengrufl, wir sind also gezwungen,
eine Unfreundlichkeit mit einer Hoflichkeit
zu erwidern. Ich kannte einen Cafétier, der tigs
lich mit einem Blick vor mich hintrat, gegen den
das Ave Caesar, morituri te salutant eine leere
Versprechung war. Ob nun darin blof§ eine uns
zerstorbare Ergebenheit lag, oder auch der stille
Vorwurf, daf3 das Geschift nicht sehr gut ging,
nie vergesse ich diesen Blick eines verendenden
Kaffeesieders. Wie anders wirkt der Hotelier
eines Kurortes auf mich ein, dessen stummer
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Grufl weltmiannisches Gehaben bedeutete, ohne
da ich mir freilich zu erkliren wuflte, warum
es gerade vor mir produziert wurde. Als ich
mich aber einmal zu der unvorsichtigen Bes
merkung hinreiflen liel, da das Rindfleisch
heute gut sei, vernahm ich diese Ansprache: »Es
ist erfreulich, ein solches Lob aus so kompetentem
Munde zu vernehmen, und soll dies uns ein
Ansporn sein, nicht zu erlahmen, sondern uns
erschrocken auf dem einmal betretenen Pfade
fortzufahren.« Er ist also freiwilliger Feuerwehrs
obmann, sagte ich mir, und die Perspektive in
ein winterliches Leben tat sich vor mir auf, wo
es keine Kurgiste mehr gibt und das zuriicks
gehaltene nationale Bewufltsein wieder in seine
Rechte tritt... Ja, ich habe oft den Nutzen
der Restaurants und der Kaffeehiuser gewiirdigt;
nie aber ist es mir klar geworden, welchen Zweck
die Restaurateure und die Caféiiers haben.
Wenn mir indes unter den idealen Berufen
einer aufstiel, mit dem ich mich um keinen Preis
ausgesohnt hitte, so war es der des Kapitins
auf unseren kleinen Alpenseedampfern, wiewohl
gerade dieser sich durch besondere Farbens
pracht auszeichnet. Seitdem ich einmal einen
dieser Beherzten dabei ertappt habe, wie er sich
Wettergebriuntheit anschminkte, hat auch die
Befehlshabergeste, mit der sie den einen Mann
an Bord zu rufen pflegen, ihren Reiz fiir mich
verloren. Sind alte Seeratten, gewifl; aber mehr
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Kostiim als Inhalt. Die Welt ist eine Kinders
stube, und neben das andere Spielzeug, das eine
schéne Uniform hat, gehoren auch sie hinein. Es
soll die reisenden Sachsen verbliiffen, und fiir
die gibt es die vielen bunten Dinge, die so unniitz
sind. Fiir die gibt es Italien, das malerisch
ist von oben bis unten...

»Carrozzal« briillt es, »Cigarettale bettelt es
hinter mir her; Kinder jammern, Tiere wimmern.
Auf allgemeines Verlangen entschliefe ich
mich endlich, meine Zigarette hinzugeben und
eine Karosse zu besteigen. Wenn die arme
Mihre iiberhaupt nicht mehr will, ruft der
Kutscher im Tone der &uflersten Bewuns
derung: Ah!... Es ist aber auch im hochsten
Grade malerisch. Je schwieriger und holperiger,
um so malerischer wird es. Auf dem Weg des
Lebens ergeben sich Hindernisse. Und immer
mehr Menschen nehmen auf dem Kutschbock
Platz, immer mehr Hadernballen sollen aufs
geladen werden, und hinten hingen die lieben
Kleinen, die weiter nichts wollen als eine Zigas
rette. Und so oft oben einer aufsitzt, meint
der Kutscher entschuldigend: mio fratello —I
Das schligt alle Einwinde, besiegt alle Hinders
nisse. Immer wieder sitzt mio fratello oben auf.
Die Familie muf8 sehr zahlreich sein. Sie riecht
nicht gut; aber sie ist malerisch.




November 1908

Von den Sehenswiirdigkeiten

In der russischen Kreisstadt Rybinsk, lese
ich, werden die Summen, die fiir die Instands
haltung der Monumente bestimmtsind, zur Ins
standhaltung der Bediirfnisanstalten verwendet.
In anderen Stidten wird die umgekehrte Mes
thode geiibt. Ein Gleichmafl ist nirgends zu
erzielen. Wenn ich aber die Wahl habe, ents
scheide ich mich unbedenklich fiir das System
von Rybinsk.

Aus manchen méiner Auflerungen wird man
schon entnommen haben, daf} ich ein Feind von
Sehenswiirdigkeiten bin. Nicht als ob ich fiir
die kiinstlerischen Vorziige eines Reiterstandbildes
blind wire. Aber ich glaube, daf} die Fiille von
Reiterstandbildern, durch die sich unser armes
Dasein hindurchwinden muf}, uns in unserer Ents
wicklung dermaflen hemmt, daf} wir schlechters
dings unfihig werden, Reiterstandbilder zu
schaffen. Dies war ehedem paradox, aber nun
bestitigt es die Zeit, sagt Hamlet. Sein Grab
ist heute eine Sehenswiirdigkeit von Helsingor.
Aber wie konnte es sich als solche erhalten, da
doch pietitvolle englische Badegiste die Steine,
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welche die Grabstelle bezeichnen, als Andenken
mitzunechmen pflegen? Es konnte sich als
Sehenswiirdigkeit erhalten, weil der Hotels
portier vor Beginn der Saison eine neue Fuhr
Kiesel bestellt, so dal der Vorrat nicht ausgeht.
Wenns aber nach der Pietit der englischen Bades
giste ginge, gibe es lingst kein Grab Hamlets
mehr.

Und zhnlich verhilt es sich mit allen anderen
Sehenswiirdigkeiten. Es gibt deren so viele, daf}
man sich ganz aufs Sehen verlegt und das Schaffen
verlernt. Die Kunst dient dazu, uns die Augen
auszuwischen. Wenns auf der Weltbiihne nicht
klappt, fillt das Orchester ein. Und selbst die
dsthetischen Werte des Menschen scheinen blof3
die Bestimmung zu haben, uns fiir eine Lumperei
zu kaptivieren. Nun wiirde ich mich gern von
einem Wiener Kutscher iiberhalten lassen, wenn
ers nur nicht mit dem echten Gemiitston tite!
Und mir von einem italienischen Wirt die Gurgel
abschneiden zu lassen, wire mir ein Vergniigen,
wenns nicht mit diesem triumerischen Zug ges
schihel Die Unbequemlichkeiten des Daseins
nehme ich nur ohne &sthetische Entschidigung
in Kauf, und wenn ich einen Verdrufl habe, will
ich mich nicht bei den malerischen Attitiiden auf-
halten. Schlechte Instrumente taugen nicht, aber
wenn sie sich als Individualititen aufspielen, dann
ist doppelte Vorsicht geboten. Der embellierte
Dreck ist die einzige Illusion, gegen die ich ein
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Vorurteil habe. Ich weifl, nicht alle denken so.
Der Philister, der nicht imstande ist, sich seine
Gemiitserhebungen selbst zu besorgen, muf§ uns
aufhorlich an die Schonheit des Lebens erinnert
werden. Selbst zur Liebe bedarf er einer Ges
brauchsanweisung. Erst wenn ihm eine Schang.
sonette versichert hat, dafl ach die Liebe, ja die
Liebe so schon sei, nur miisse man den Zauber
auch verstehn — erst dann glaubt ers. Und sein
Ehrgeiz ist geweckt; denn: wer die Liebe zu ges
nielen nicht versteht, der lass’ es lieber gehn, der
ist ganz einfach bléd. Man hat die Wahl, fiir
bléd zu gelten oder die Liebe zu genieflen, und
zieht natiirlich das zweite vor. In Liebe und
Leben mufl man vor eine fertige Sache gestellt
werden, sonst siecht man die Schonheit nicht. Man
geht iiber einen Platz, auf dem Gemiisefrauen
ihren Stand haben. Der Philister vermifit etwas.
Seitdem sich aber zwischen den Gemiisefrauen
ein bronzener Feldmarschall erhebt, ist die Sache
in Ordnung. Die Lebensgiiter miissen ihm vor
die Nase gehalten werden. Eine Chansonettens
singerin erklirt ihm die Liebe, ein Denkmal
mahnt ihn an noch hohere Interessen, und
in keiner Lage vermag er des Anschauungss
unterrichtes zu entraten.

In Rybinsk wire er ungliicklich. Denn setzen
wir den Fall, er kime dort am Bahnhof an und
hitte sogleich das Bediirfnis, ein Monument auf«
zusuchen — die Folgen wiren nicht auss
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zudenken. Er miifite warten, bis er wieder nach
Berlin kommt. Dort ist vorgesorgt. Denn als ich
einmal im Tiergarten einen Schutzmann fragte,
wo hier das nichste —, liel er mich gar nicht
erst zu Ende sprechen, sondern verwies mich
auf das Denkmal Ottos des Faulen.

Da aber erfahrungsgemifl blofl die Hunde
so klug sind, Sehenswiirdigkeiten vom Stands
punkt der Utilitit zu betrachten, und hiebei selbst
vor Marksteinen der preuflischen Geschichte
nicht zuriickschrecken, ist es fiir uns Menschen
eine schwere Zeit der Not, in der wir leben.
So weit wir uns umsehen, war eigentlich nur
die Wiener Stadtverwaltung bis heute erfins
derisch genug, einer Losung des Problems, wie
man das Angenehme mit dem Niitzlichen vers
bindet, einigermafien nahezukommen. Nur sie
war so klug, den isthetischen Bediirfnissen des
Biirgers gleich an Ort und Stelle Rechnung zu
tragen. Hier — im Zentrum der Stadt — fiithren
ein paar Stufen abwirts zu einer Sehenswiirdigs
keit, fir deren Instandhaltung man selbst in
Rybinsk ein Herz hitte. Denn neben allen
Wundern einer modernen Architektonik ist es
die anmutige Uberraschung eines Aquariums, die
den Besucher dazu bestimmt, linger zu ver-
weilen, als er urspriinglich geplant hat, und
gern befolgt man die Weisung, vor dem Vers
lassen der Anstalt die Goldfische zu betrachten.
Es soll vorkommen, dafl Zugereiste den Ort in
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Begleitung von Fremdenfiihrern besuchen, die
diesen Programmpunkt zwischen die Besichtigung
der Museen und die Besteigung des Riesenrads
einzuschieben pflegen.

An Sehenswiirdigkeiten, die blofl das Auge
erfreuen, ist ja diese Stadt sonst iiberreich.
Ihre Straflen sind mit Kultur gepflastert, wihs
rend die Straflen anderer Stidte bereits mit
Asphalt gepflastert sind. Die Vergangenheit
reicht in die Gegenwart hinein, und daraus
erklirt sich die bekannte Wiener Unpiinkts
lichkeit. Bahnzeit ist hier einige Minuten hinter
der Stadtzeit zuriick, aber Stadtzeit einige Jahrs
zehnte hinter der mitteleuropdischen Zeit. In
der Vergangenheit sind wir den andern Vélkern
weit voraus. Jedoch gerade diese bunte Mischung
der Zeiten macht unser Stadtbild besonders ans
zichend. Wenn aus einem Nachtcafé das Volks+
lied dringt: »Kinder, wer kein Geld hat, der
bleibt z’haus, heut komm ich erst morgen frith
nach Haus«, so beweist dies an und fiir sich
schon eine gewisse Schlamperei der Zeitenfolge.
Aber nur ein paar Schritte hat man vom Nachts
café ins Mittelalter, denn gerade gegeniiber steht
der Stefansdom, dem zur Linken ein Eins
spannerstandplatz und zur Rechten das Grab
Neidharts von Reuenthal sich befindet. Ebenso
bequem haben es die Besucher eines Chams
pagnerlokals, die, ohne erst lange suchen zu
miissen, gleich vor dem Ausgang das Denkmal
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Karls des Groflen und Omnibusverkehr nach
allen Richtungen haben. Wer die »Grinzinger«
verlilt, sieht sich einer Fiirstengruft gegeniiber.
Und wer auf dem Gassenstrich manchem ehrs
wiirdigen Wahrzeichen von Wien begegnet ist,
bleibt endlich auch vor jenem stehen, in das einst
alle wandernden Schlossergesellen ihren Nagel
einschlugen, und findet ein Tifelchen daneben,
auf dem die Worte zu lesen sind: »Die Sage vom
Stock im FEisen ist beim Portier um zwanzig
Heller zu haben«. Dieser Portier ist gliicks
licher als sein dinischer Kollege, er kann die
Sage verkaufen und mufl die Nigel nicht ers
neuern, -

Man wird zugeben, dafl hierzulande ein
moderner Zug durch die Historie geht. Die
praktischen Einrichtungen dieser Stadt mogen
nicht immer sehenswiirdig sein, ihre Sehenss
wiirdigkeiten sind durchaus praktisch einges
richtet. Aber es sind eben doch nur Sehenss
wiirdigkeiten, und es gibt deren zu viele. Bes
denkt man dazu, dafl auch die Menschen
dieses Landes einem mehr dekorativen als
realen Zweck entsprechen, so bekommt man
einen Begriff von der Schwierigkeit des hies
sigen Lebens. Im deutschen Norden ist der
Sinn fir das Ornamentale gerade so weit ents
wickelt, dafl kein Kise ohne Salat auf den Tisch
kommt. Der Salat, mit dem die Osterreicher
sich selbst servieren, ist ein Orden. Und es
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gibt hier Menschen, die ganz und gar eine
Salatexistenz fithren. Der Salat zum Selbsts
zweck erhoben, ist zum Beispiel ein Stationss
vorstand, der von Hoheiten angesprochen wird.
Er sieht schon aus, wird zu jedem Schnells
zug gezeigt, findet aber keine praktische Vers
wendung. Der Vorstand der nichsten Station,
der das ganze Jahr zu keiner Hoheit kommt,
mufl fir niichterne Betriebszwecke herhalten.
Das ist aber ein Ausnahmsfall, in der Regel
sind die Beamten Sehenswiirdigkeiten, und zu
ihrer Instandhaltung wird an den asthetischen
Sinn der Bevédlkerung appelliert. FEin besons
derer Schmuck unserer Stadt ist neuestens ein
Polizeirat, der im Gerichtssaal weint, weil
bose Menschen ihn einer geschlechtlichen Bes
ziehung fiir fihig gehalten haben. Ahnlich
geht es in anderen Lebensverhiltnissen zu, das
Stigma des Malerischen, vor dem ich gewarnt
habe, ist hier Ehrenzeichen und Biirgschaft der
Karriere, und iiberall verschwinden die Nutz,
menschen hinter den Salatmenschen. Die Leute,
die uns bedienen, sie sind Sehenswiirdigkeiten.
Der Kutscher ist eine Individualitit, und ich
komme nicht vorwirts. Der Kellner hat Rasse
und 1ifit mich deshalb auf das Essen warten.
Der Kohlenmann singt vergniigt auf seinem
Wagen, und ich friere.

Aber wir diirfen nicht murren. Denn die
Menschheit ist frei, sie hat sich nach schweren
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Kimpfen das allgemeine Qualrecht erobert.
Sie darbt lieber zwischen den Monumenten,
als dafl sie sichs in den Bediirfnisanstalten
gut gehen lieBe. Nur manchmal, manchmal ers
faBlt uns eine heimliche Sehnsucht nach der
russischen Kreisstadt Rybinsk.

Kraus, Die chinesische Mauer 19
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Februar 1909

Peter Altenberg

Er feiert nun wirklich diesen oft versprochenen,
oft verschobenen fiinfzigsten Geburtstag. Aber
mag das Datum schwankend sein wie das
Urteil iiber den Mann, ja schwankend selbst
wie das Urteil des Mannes, die Gelegenheit,
ihn respektvoll zu griiflen, mochte sich einer
nicht versagen, der dabei war, als jener seine
Haare lief, um einen Kopf zu bekommen. Und
nichts steht heute fester in unserm Geistesleben
als dies Schwanken, nichts ist klarer umrissen
als diese knitterige Physiognomie, nichts bietet
besseren Halt als diese Unverlafilichkeit. Unter
den vielen, die hier etwas vorstellen, ist einer,
[,der bedeutet; unter den manchen, die etwas
" konnen, ist einer, der ist. Unter den zahl-
losen, die ihre Stoffe aus der Literatur geholt
haben und Migrine bekamen, als es an die
Priffung durchs Leben ging, ist einer, der im
schmutzigsten Winkel des Lebens Literatur ge-
schaffen hat, gleich unbekiimmert um die
' Regeln der Literatur und des Lebens. Weif3
der liebe Herrgott, wie die andern ihren Tag
fiihrten, ehe sie zu ihren Biichern gelangten: die
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Nichte dieses einen waren allzeit der offents
lichen Besichtigung preisgegeben, und manch
ein champagnertrinkender Pferdedieb diirfte um
die Zeugung dessen Bescheid wissen, was fiir
alle Zeit den Werten einer lyrischen Prosa zus
gehéren wird. Dieses Kiinstlerleben hatte einen
Zug, den in seiner Welt die Weiber verloren
haben: Treue im Unbestand, riicksichtslose Selbsts
bewahrung im Wegwurf, Unverkiuflichkeit in
der Prostitution. Seitdem und so oft er vom
Leben zum Schreiben kam, stand das Problem
dieser elementaren Absichtslosigkeit, die heute
leichtmiitig eine Perle und morgen feierlich eine
Schale bietet, in der Ritselecke des lesenden
Philisters. Die bequemste Losung war die Ans
nahme, er sei ein Poseur: er, der zeitlebens
nichts anderes getan hat, als die Konvention
der Verstellung durchbrechen. Oder es sei ein
echter Narr. Denn das Staunen des gesunden
Verstandes, dessen niedertrichtige Erhabenheit
sich hier voll entfaltet, sieht blo} die gelockerte
Schraube und fiihlt die bewegende Kraft nicht,
die den Schaden schuf, um an ihm zu wachsen.
Aber wenn die Dichter heute zu nichts anderm
taugen, als dafl die Advokaten an ihnen ihrer
Vollsinnigkeit inne werden, so haben sie ihren
Zweck erfiillt, und die Advokaten sollten darauf
verzichten, in das Verstindnis der Dichter tiefer
eindringen zu wollen, als zum Erweise ihrer

eigenen Daseinsberechtigung notwendig ist. Mag
19*
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sein, daBl der Altenbergsche Ernst diese Art
mechanischer Betrachtung auf Kosten der lebens
digen Personlichkeit verschuldet hat. Im Altens
bergschen Ernst kreischt die Schraube, und vers
lockt die Neugierde einer wertlosen Intelligenz,
die man besser ihren Weg ziehen liefle. Es ist
dieser kiinstlerischen Natur zu eigen, das Uns
scheinbare aus der Hohe anzurufen, und solche
Aufmerksamkeit wird ihr unversehens zur Kunst,
wenn die Kontraste sich im Humor verstindigen.
Er ist Lyriker, wenn er sich zur unmittelbaren
Anschauung seiner kleinen Welt begibt, und er
ist Humorist, wenn er sich iiber sie erhebt, um
sie zu belachen. Er ist personlich und reizvoll in
und iiber den Dingen, und wir haben ihm hier
und dort Kunstwerke zu danken, die ihm keiner
nachmachen kann, weil er selbst ohne Vorbild
ist. Aus einer Grundstimmung zwischen Ubers
legenheit und lyrischem Befassen, aus einer ums
kippenden Weisheit, die vor einem Kanarienvogel
ernster bleibt als vor sich selbst, aus einer Bes
scheidenheit, die sich nur vorschiebt, um die
Welt in einer Narrenglatze zu spiegeln, konnte
er uns eine »Empfindsame Reise« beschreiben,
die er, aus Ersparnisriicksichten und Phantasie,
im Kinematographentheater mitmacht. Ich gebe
fir ein paar Zeilen seiner »Maus« oder seines
»Liftx, seines »Spazierstocks« oder seines »Ges
sprichs mit ‘dem Gutsherrn« simtliche Romane
einer Leihbibliothek her. Dazu aber auch jenen
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P. A., der die Distanz zu seiner Welt durch
Lirm ausgleichen mochte. Ich kann es vers
stehen, dafl dem Kiinstler die Geduld reifit
und dafl er eines Nachts dazu gelangt, das
Leben im Vokativ anzusprechen. Er ist in
solchen Augenblicken erregt, aber nicht eben
schopferisch. Ich sehe ihn hoch, aber der
Abstand, der Humor verlangt, schafft sich ihn
von selbst, wenn der Betrachter pathetisch wird.
In dieses Kapitel scheint mir die Altenbergsche
Gastrologie zu gehoren mitsamt jenem Materialiss
mus der Frauenseelen und jenem Spiritualismus
der Materialwaren, mit der Unerbittlichkeit jenes
»erstklassigen« akrobatischen Evolutionsgedans
kens, dafl der Affe vom Menschen abstammt.
P. A,, der vor einer Almwiese zum Dichter wird,
wird vor einer Preisjodlerin zum Propheten. Er
ist ein Seher, wenn er sieht, aber er ist blof3 ein
Rufer, wenn er ein Seher ist. Seine Schrullen sind
schopferische Hilfen, wenn sie sich selbst ent:
larven; sie sind Hindernisse, wenn sie auf sich bes
stehen. Die zarteste Kiinstlerhand beschwichtigt
sie, und zu einer widrigen Unsprache lassen sie
sich alarmieren. Und das ist der Humor davon.
An ihn hilt sich der Philistersinn, wenn diese
Fiille sich selbst zu einer Sonderbarkeit vers
kleinert, die mit visionidrer Verziickung Kiichens
rezepte verfertigt, tant de bruit pour une omes
lette macht und die Anweisung gibt: O nihme
man doch endlich drei Eierl?! Gewifl bildet
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diese ausfahrende Sucht, die eine alltigliche
Sache unterstreicht, ein Teil von jener Kraft, die
eine alltigliche Sache erh6ht, und ich méchte
den Mifiton in der Zigeunermusik dieses Geistes
nicht entbehren. In der restlosen Ehrlichkeit, die
das Unsagbare sagt, ist er wohl liebenswerter
als ein Preziésentum, das vom Sagbaren nur die
Form hat; und beschleunigte Herztitigkeit ist
es, was den Menschenwert des Predigers iiber
die Zweifel der Lehre erhebt. Aber der Lirm
der Lehre scheint mir von der Schwerhérigkeit
des Philisters gefordert und er bedeutet jenen
Trotz, welcher die Konzession des Kiinstlers ist,
der keine Konzessionen macht. Und wie sollte
die stirkste Stimme nicht heiser werden in einem
Vaterlande, in dem der Prophet der Niemand
ist, aber der Poet ein Journalist? Peter Altens
bergs Ruhm ist aus dem sicheren Ausland noch
nicht nach Wien gedrungen und das intellektuelle
Gesindel dieser Stadt hat noch nicht geruht, ihn
so ernst zu nehmen wie ihre Jourdichter und
Journalisten. Dennoch sollte man solchen Reichs
tum der Mittel sich nicht auf Kosten des Inhalts
entfalten lassen. Man miifite eine Zeitung, die
diesem Temperament die Interpunktionen ihrer
Druckerei zu schrankenloser Verfiigung iibers
lif}t, boykottieren, man miifite Preisrichter der
Literatur, die eine Personlichkeit von solchem
Whuchs in der VarietésKritik exzedieren lassen,
aber jahraus jahrein harmonische Plattkopfe
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dekorieren, auf der Strafle verpriigeln. Kurzum,
man miifite alles das tun, wodurch man den
Zorn P. A’s auf sich laden konnte, den eins
zigen stadtbekannten Zorn, der um seiner selbst
willen wertvoll ist und auch dort noch bes
rechtigt, wo der Eigentiimer so sehr mit Unrecht
glaubt, man habe es auf seine Freiheit abgesehen.
Denn man hat es in Wahrheit darauf abgesehen,
ibn in den Stand zu bringen, in welchem er die
wohlverdiente geistige Anerkennung endlich
fiir die Ehre eintauscht, die Zielscheibe der Bes
trunkenheit zu sein. Oder gar das Merkziel
jener vollsinnigen Betrachtung, die die Kunst des
Mannes als eine Privatangelegenheit belichelt,
aber vor seinem Nachtleben wie vor einer
Praterbude steht, und die iibergliicklich ist,
wenn sie eine Probe Altenbergscher Urteilss
wiitigkeit kolportieren kann. Dafl hier ein ewiges
Temperament bei der Sache ist, ob es nun fiir
oder gegen die Sache ist oder beides zugleich,
schitzt keiner. Aber auch die Ansichten der
Natur sind geteilt, auf Schon folgt Regen und
es ist ein und derselbe Ackerboden, der den Vors
teil von solchem Widerspruch hat. Dieser Dichter
hatte Anhinger, die ihm abtriinnig wurden, weil
sie den Zufillen seiner klimatischen Verhiltnisse
nicht gewachsen waren. Nun, wen es trifft,
zwischen dem FEinerseits einer hochsten Begeistes
rung und dem Anderseits einer tiefsten Vers
achtung zu leben, der bleibe zu Hause, aber er
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preise die Allmacht des Schopfers und riimpfe
nicht die Nase iiber die Natur. Denn die Natur
ist weise, sie nimmt ihre Donner nicht ernst,
und ihre Sonne lacht iiber die eigene Inkonsequenz.
Ach, wir haben genug Kopfe, die mit fiinfzig
Jahren dasselbe sichere Urteil bewihren werden
wie mit zwanzig. Gott erhalte sie als ganze.
Von Peter Altenberg geniigen uns ein paar
Zeilen,
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Dezember 1908/
Dezember 1909

Selbstbespiegelung

». .. 50 bhatauch er so lange an seinem eigenen
Beifalle zu zehren, che eine Welt nachkommt.
Inzwischen wird ihm auch jener verkiimmert,
indem man ihm zumutet, er solle fein bescheiden
sein. Es ist aber so unméglich, dafl, wer Vers
dienste hat und weifl, was sie kosten, selbst blind
dagegen sei, wie dal ein Mann von sechs Ful
Hahe nicht merke, daB er die andern &iberragt . ..«

Schopenhauer, Welt als Wille und Vorstellung

2Selbstbespiegelung ist erlaubt, wenn das Selbst
schén ist. Sie erwichst zur Pflicht, wenn der
Spiegel gut ist.« .

Karl Kraus, Spriiche und Widerspriiche

DaBl ich den Vorwurf der Selbstbespiegelung
als die Feststellung eines mir bekannten Wesenss
zuges hinnehme und nicht mit Zerknirschung,
sondern mit einer Fortsetzung des Argernisses
erwidere, daran sollten sich meine Leser ends
lich gewohnt haben. Natiirlich tue ichs nicht
ihnen zu Trotz, und nicht einmal mir zuliebe.
Indem ich iiber mich spreche, will ich keinen
krinken und keinem gefillig sein, sondern nur
als Vertreter des Osterreichischen Geisteslebens
der Gefahr vorbeugen, dafl es einmal heiflen
konnte, hierzulande habe niemand iiber mich
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gesprochen. Dafiir sollte mir die Wiener Geistigs
keit dankbar sein, daf} ich ihr eine Miihe abs
nehme und einen Ruf bewahre. Daf} aber auch
die Freude iiber ein anerkennendes Wort seiner
Wiederholung zugrunde liegt, warum soll ichs
leugnen? Wer das Lob der Menge gern entbehrt,
wird sich die Gelegenheit, sein eigener An-
hinger zu werden, nicht versagen. Phantasie
hat ein Recht, im Schatten des Baumes
zu schwelgen, aus dem sie einen Wald macht,
und es gibt keinen licherlicheren Vorwurf als
den der Eitelkeit, wenn sie sich ihrer selbst
bewufit ist. Ich bin so frei, alles Gliick der
Koterien mir selbst zu bereiten. Der boswilligste
Tropf wird nicht glauben, dafl ich Wert darauf
lege, ein Liebling der Wiener Kritik zu sein,
und daf} ich mich beklage, weil ichs nicht bin.
Aber festzustellen, dafl sie ihre tiglich wachs
sende Achtung hinter einer feigen Konvention
verbirgt und sich mundtot macht, da sie spres
chen mochte, ist eine Aufgabe, die mir gerade
dann obliegt, wenn man mich blof} fiir einen
Aufseher iiber die korrupten Machenschaften
einer Stadt hilt. Was hitte ich denn von diesem
Schweigen, wenn ichs nicht hérbar machte? Es
wire eine faule Retourkutsche, nichts dariiber
zu reden.

Aber die Zitierung auslidndischer Urteile ents
spricht auch einer allgemein kunstkritischen Eins
sicht. Sie bezeichnen nimlich die Distanz, in der
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fernstehende Leser sich zu einer Produktion bes
finden, die von lokalen, aktuellen oder zufilligen,
fast immer unscheinbaren Anlissen zu perspeks
tivischer Gestaltung empordringt. In der Stadt,
in der diese Arbeiten entstanden sind, kennt man
die Anldsse zu gut, um die Gestaltung zu vers
stehen. Dieser Unterschied scheint dafiir zu spres
chen, daf8 hier von der zeitlichen Entfernung zu
erwarten ist, was dort schon die riumliche besorgt
hat, und dafl meine Sachen nur veralten miissen,
um auch in Wien einige Aktualitit zu erlangen.

Zu solcher Hoffnung berechtigt vor allem
das Kopfschiitteln, mit dem viele meinen
»persénlichen« Publikationen begegnen, und
selbst solche Leser, welche einem Autor, der
sein Tagebuch als Zeitschrift herausgibt, ein
fiir allemal das Recht auf Uberraschungen zus
billigen. Von einem Leser, der nur den stoffs
lichen Ansto8 solcher aphoristischen Bemers
kungen sucht, von dem erwarte ich natiirlich
nichts anderes als die Frage, »gegen wen« sie
sich richten. Ich antworte ihm: Gegen mich,
ausschlieflich gegen mich! Aber das Recht auf
Selbstmord will er mir nur dann einriumen,
wenn ich ihm auch das Motiv angebe. Sie
lesen: »Er« und fragen: »Wer«. Lesern, die
ein Liebesgedicht fiir eine Adresse und die satis
rische Gestaltung eines Typus fiir einen Angriff
halten, kann ichs und méchte ichs nicht recht
machen. Andere wieder kennen den zufilligen
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Anlal meiner Selbstzerfleischung: ihr stoffliches
Interesse an dem Fall wird so sehr befriedigt,
daB} sie dariiber die Perspektive vergessen, und
waren sie auch sonst imstande, sie zu wiirs
digen. Dafl ein Dramatiker das Recht hat,
die belangloseste Lebensfigur zu iiberschitzen
und ihre Besonderheiten zu verwerten, wenn
sie ihm fiir die Herausarbeitung des Typischen
dienlich scheinen, riumen solche Leser wohl
im Prinzip ein. Aber gegebenenfalls benehmen
sie sich doch wie vor einem Schliisselstiick. Sie
sechen nur das Portrit der ihnen bekannten
Person, iibersehen den Kunstwert, der die Ers
innerung an ein gleichgiiltiges Modell weit hinter
sich 1aBt, und meinen, es sei diesem »zu viel
Ehre« widerfahren. Nur jene werden dem Auss
druck eines Zornes oder einer Liebe gerecht, die
den Anlaf8 nicht suchen und nicht kennen. Sie
verlangen nicht, daf} einer eine Kénigin besinge
oder einen Konig verlache, sie wiirdigen das
Gedicht, zu dem ein Narr oder eine Nirrin hers
gehalten hat. Das Recht, sich vom kleinsten Ans
stof3 erregen zu lassen, darf schliefllich keinem
empfindenden Menschen bestritten werden; aber
den Anstof8 zu priifen, wenn die Erregung gut
war, ist eine Methode, die jedem kiinstles
rischen Unterfangen den Garaus macht. Wer
Aphorismen, deren Berechtigung um ihrer selbst
willen schon die deutliche Variation desselben
Gedankens erkennen it und deren Eigenwert
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nur erhoht scheint, wenn ihr Tempo noch vom
Erlebnis befliigelt wird, wer sie fiir eine Polemik
hilt, der mag jedes dramatische Werk, dessen
Beziehungen ihm zufillig bekannt sind, fiir ein
Schliisselstiick halten. Er hat eine Primisse, die
er nicht braucht, und glaubt gerade deshalb,
dafl sie dem anderen fehlen werde. Aber in
jenen Aphorismen war fiir den Fremden nichts
vorausgesetzt, nur fiir den Eingeweihten. Und
wo eine Zeile Polemik zu viel wire, dort kénnen
zehn Seiten Satire zu wenig sein. Polemik setzt
Notorietit des Ubels voraus und verlangt, dafl
die Gestalt mit der Person kongruent sei. Aber
die Lust an der satirischen Gestaltung von Erlebs
nissen, die objektiv nur wenig bedeuten mdogen,
habe ich mir nie durch die Furcht benehmen
lassen, das Objekt erst bekannt oder beliebt
zu machen. Ich habe immer dem kleinsten Ans
laB8 zu viel Ehre erwiesen.

Wem so subjektive Willkiir nicht beliebt,
mag den Autor meiden; aber er hat nicht in
jedem einzelnen Falle das Recht, ihn um seiner
Konsequenz willen zu tadeln. Daf ich vollends
Personliches persénlich durchgestalte, sollte keis
nen iiberraschen, und mir zu veriibeln, daf8 ich
mich in den Mittelpunkt meiner eigenen Erlebs
nisse stelle, ist eine Ungebiihr, die ich nicht vers
dient habe. Der langohrige treue Leser, der mir
vorrechnet, wie oft »ich« und »mein« in einer
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Publikation vorkommen, deren »publizistische«
Berechtigung ich nicht Esel genug bin zu behaup-
ten, hat ja von seinem Standpunkt recht. Nur bes
greife ich nicht, warum er so indiskret ist, in das
Tagebuch eines andern hineinzusehen. DafB8 ich
so anmaflend bin, es drucken zu lassen, rechts
fertigt solche Neugierde noch lange nicht. Bes
trachtungen iiber die »Lage« wird man darin
nicht finden, und die Nutzarbeit des Putzens
einer Reichsfassade kann man von mir nicht ers
warten. An solchem Werk wire freilich kein
»Ich« beteiligt. Aber mir fernstehende und ferns
lebende Menschen messen den Wert literarischen
Schaffens nicht an dem stofflichen Gehalt, der
hierzulande meine einzige Daseinsberechtigung
ausmacht, sondern erkennen jenen, weil dieser
ihrem Verstindnis entriickt ist.

Die Entdeckung der Eitelkeit aber hat noch
nie ein Schriftsteller seinem Leser leichter ges
macht als ich. Denn wenn dieser es selbst nicht
merkte, daf ich eitel bin, so erfuhr er es doch
aus den wiederholten Gestindnissen meiner
Eitelkeit und aus der riickhaltlosen Anerkennung,
die ich diesem Laster zuteil werden lieS. Die
lichelnde Informiertheit, die eine Achillesferse
entdeckt, wird also an einer Bewuf3theit zus
schanden, die sie schon vorher freiwillig entbl6f3t
hat. Aber ich kapituliere. Wenn der sterilste
Einwand auch zum zehnten Jahr meiner Uns
belehrbarkeit erhoben wird, dann hilft keine
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Replik. Ich kann pergamentenen Herzen nicht
das Gefiihl fiir die Notwehr, in der ich lebe,
einflofen, fiir das Sonderrecht einer neuen publis
zistischen Form und fiir die Ubereinstimmung
dieses scheinbaren Eigeninteresses mit den alls
gemeinen Zielen meines Wirkens. Sie kénnen
es nicht verstehen, daf, wer mit einer Sache vers
schmolzen ist, immer zur Sache spricht, und am
meisten, wenn er von sich spricht. Sie kdnnen
es nicht verstehen, daf3, was sie Eitelkeit nennen,
jene nie beruhigte Bescheidenheit ist, die sich
am eigenen Mafle mifit und das Maf} an sich,
jener demiitige Wille zur Steigerung, der sich
dem unerbittlichsten Urteil unterwirft, das stets
sein eigenes ist. FEitel ist die Zufriedenheit, die
nie zum Werk zuriickkehrt. Eitel ist die Frau,
die nie in den Spiegel schaut. Bespiegelung ist
der Schonheit unerlifilich und dem Geist. Die
Welt aber hat nur eine psychologische Norm
fiir zwei Geschlechter und verwechselt die Eitels
keit eines Kopfes, die sich im kiinstlerischen
Schaffen erregt und befriedigt, mit der geckischen
Sorgfalt, die an einer Frisur arbeitet. Die Welt
will, dafl man ihr verantwortlich sei, nicht sich.
Der Welt ist es wichtiger, dal einer sein Werk
nicht fiir grofl halte, als dafl es grof} sei. Sie
mochte durch ihre Bitte um Bescheidenheit die
Leistung verhindern.

Und zur endgiiltigen Abfertigung des tigs
lich frecheren Schwachsinns, der mir die Bes
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schiftigung mit mir, meiner Stellung, meinen
Biichern, meinen Feinden veriibelt und mahnend
oder hohnend nachweist, dal sie die Halfte
meiner literarischen Tatigkeit ausfiille, wahrend
siec doch in Wahrheit meine ganze literarische
Titigkeit ausfiillt; und weil man sich vor diesem
Pébel, dem man als Lebender nie zur Autoritit
wird, nur durch Berufung auf Autorititen Ruhe
verschaffen kann; zur endlichen Abfiithrung aller
anonymen Ratgeber, und um die Bildung jener
weltweisen Nobodys, die gern in Biichern nachs
schlagen, zu vervollstindigen, sei das Wort
Schopenhauers mir willkommen: »Daf8 einer ein
grofler Geist sein konne, ohne etwas davon zu
merken, ist eine Absurditiit, welche nur die trosts
lose Unfihigkeit sich einreden kann, damit sie das
Gefiihl der eigenen Nichtigkeit auch fiir Bescheis
denheit halten kdnne . . . Die bescheidenen Zeles
brititen habe ich stets im Verdacht, daf} sie wohl
Recht haben kénnten ... Goethe hat es unums
wunden gesagt: ,Nur die Lumpe sind bescheiden.*
Aber noch unfehlbarer wire die Behauptung ges
wesen, da} die, welche so eifrig von andern Bes
scheidenheit fordern, auf Bescheidenheit dringen,
unablissig rufen: ,Nur bescheiden] um Gottes
‘willen, nur bescheidenl* zuverlissig Lumpe
sind, das heiflt: vollig verdienstlose Wichte,
Fabrikware der Natur, ordentliche Mitglieder
des Packs der Menschheit.«
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Der Fortschritt

Ich habe mir eine Zeitungsphrase einfallen
lassen, die eine lebendige Vorstellung gibt. Sie
lautet: Wir stehen im Zeichen des Fortschritts.
Jetzt erst erkenne ich den Fortschritt als das,
was er ist — als eine Wandeldekoration. Wir
bleiben vorwirts und schreiten auf demselben
Fleck. Der Fortschritt ist ein Standpunkt und
sicht wie eine Bewegung aus. Nur manchmal
kriimmt sich wirklich etwas vor meinen Augen:
das ist ein Drache, der einen goldenen Hort bes
wacht. Oder es bewegt sich nachts durch die
Straflen: das ist die Kehrichtwalze, die den
Staub des Tages aufwirbelt, damit er sich an
anderer Stelle wieder senke. Wo immer ich
ging, ich muflte ihr begegnen. Ging ich zuriick,
so kam sie mir von der anderen Seite entgegen,
und ich erkannte, dafl eine Politik gegen den
Fortschritt nutzlos sei, denn er ist die unents
rinnbare Entwicklung des Staubes. Das Schicks
sal schwebt in einer Wolke, und der Fortschritt,
der dich einholt, wenn du ihm auszuweichen
hoffst, kommt als Gott aus der Maschine daher.
Er schleicht und erreicht den ﬂuchtlgen Fu

Kraus, Die chinesische Mauer
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und nimmt dabei so viel Staub von deinem
Weg, als zur Verbreitung notwendig ist, auf daf}
alle Lungen seiner teilhaft werden, denn die Mas
schine dient der grofien fortschrittlichen Idee
der Verbreitung des Staubes. Vollends aber
ging mir der Sinn des Fortschritts auf, als es
regnete. Es regnete unaufhérlich und die Mensch-
heit diirstete nach Staub. Es gab keinen, und
die Walze konnte ihn nicht aufwirbeln. Aber
hinter ihr ging ein radikaler Spritzwagen einher,
der sich durch den Regen nicht abhalten lief3,
den Staub zu verhindern, der sich nicht ents
wickeln konnte. Das war der Fortschritt.

Wie enthiillt er sich dem Tageslicht? In
welcher Gestalt zeigt er sich, wenn wir ihn uns
als einen flinkeren Diener der Zeit denken?
Denn wir haben uns zu solcher Vorstellung vers
pflichtet, wir m&chten des Fortschritts inne wers
den, und es fehlt uns blofl die Wahrnehmung
von etwas, wovon wir iiberzeugt sind. Wir
sehen von allem, was da geht und liuft und
fihrt, nur Fiifle, Hufe, Rider. Die Spuren vers
wischen sich. Hier lief ein Borsengalopin, dort
jagte ein apokalyptischer Reiter. Vergebens. ..
Wir kénnen von Schmockwitz nach Schweifs
wedel telephonisch sprechen und wissen noch
nicht, wie der Fortschritt aussiecht. Wir wissen
blo3, dafl er auf die Qualitit der Ferngespriche
keinen Einflul genommen hat, und wenn wir
einmal so weit halten werden, dafl man zwischen
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Wien und Berlin Gedanken iibertragen wird, so
wird es nur an den Gedanken liegen, wenn wir
diese Einrichtung nicht in ihrer Vollkommenheit
werden bewundern kdnnen. Die Menschheit wirts
schaftet drauf los; sie braucht ihr geistiges Kapital
fiir ihre Erfindungen auf und behilt nichts fiir
deren Betrieb. Der Fortschritt aber ist schon dess
halb eine der sinnreichsten Erfindungen, die ihr
je gelungen sind, weil zu seinem Betrieb nur der
wahre Glaube notwendig ist, und so haben jene
Vertreter des Fortschritts gewonnenes Spiel, die
einen unbeschrinkten Kredit in Anspruch nehmen.

Besehen wir das Weltbild im Spiegel der
Zeitung, so erweist sich der Fortschritt als die
Methode, uns auf raschestem Wege alle Riicks
stindigkeiten erfahren zu lassen, die in der
weiten Welt vor sich gehen. Was mir aber
den grofiten Respekt abnétigt, ist die Moglichs
keit, bedeutende zeitgeschichtliche Tatsachen
auf photographischem Wege dem Gedichtnis
jener Nachwelt zu iiberliefern, die am Morgen
des folgenden Tages beginnt und am Abend zu
Ende ist. Der Fortschritt ist ein Moments
photograph. Ohne ihn wire jener Augenblick
unwiederbringlich verloren, in dem der Kénig
von Sachsen vom Besuche einer Sodawassers
fabrik sich zu seinem Wagen begab. Wie sicht
das aus? fragte man sich. Wie macht er das?
Wie geht der Konig? Er setzt einen Fufl vor
den andern, und der Momentphotograph hat es

20.
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testgehalten. Aber dieser vermag vom Schreiten
nur einen Schritt zu erhaschen, darum wird das
Gehen zum Gehversuch, und der Adjutant, der
auf die Fiile des Konigs sieht, scheint die
Schritte zu zdhlen, damit keiner ausgelassen wird:
Eins, zwei; eins, zwei ... So weil man immers
hin, wie die Sohle des Konigs von Sachsen bes
schaffen ist; aber auch das mag dem deutschen
Volke geniigen. Mehr bietet die Moments
photographie, wenn sie sich »in den Dienst des
Sports stellt«, und ohne sie wire der Sport am
Ende gar kein Vergniigen. Eine Schlittenfahrt —
hei, das macht Spall »Prinz Eitel Friedrich
bremst.« Und was tut Prinz August Wilhelm?
»Prinz August Wilhelm hilft als galanter Gatte
seiner Gemahlin vom Schlitten.« Ist das Bild
das offizielle Dementi eines Geriichtes, dafl Prinz
August Wilhelm ungalant sei und bei Schlittens
fabrten seine Gemahlin allein aussteigen lasse?
Hat sich solcher Argwohn im Gefiihlsleben des
deutschen Volkes eingenistet? Nein, das deutsche
Volk liebt es zu héren, dafl Prinz August Wils
helm als galanter Gatte seiner Gemahlin vom
Schlitten helfe, auch wenn es nie daran gezweifelt
hat und das Gegenteil nicht behauptet wurde.
Wire das Gegenteil behauptet worden, so kénnte
man sagen, es sei kleinlich, solche Geriichte zu
widerlegen. Das deutsche Volk glaubt sie ohnes
dies nicht. Es glaubt nur, was es sieht. Darum
glaubt es an die Galanterie des Prinzen August
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Wilhelm, wenn es eine Probe zu sehen bekommt,
Es will sehen, wie sich dieser Prinz benimmt,
wenn er mit seiner Gemahlin aus dem Schlitten
steigt. Da es nun unmdéglich ist, das deutsche
Volk in seiner Gesamtheit zur Besichtigung des
Vorgangs, wie Prinz August Wilhelm als galans
ter Gatte seiner Gemahlin vom Schlitten hilft,
zuzulassen und die Versicherung der Berichts
erstatter, dafl er als galanter Gatte seiner Ges
mahlin vom Schlitten half, nicht geniigt, so stellt
sich die Momentphotographie in den Dienst des
Sports. Quilend wire aber auch die Ungewif3
heit, ob der Badische Finanzminister anders geht,
wenn er das Reichsschatzamt verlilt, als der
Hessische Minister der Finanzen, wenn er des-
gleichen tut, oder ob Taft, die Griile der
Volksmenge erwidernd, den Mund weiter
offnet, als Roosevelt in diesem Falle gewohnt
war. Das eben ist der Fortschritt, dafl solches
Interesse heute schnellere Befriedigung findet
als ehedem, ja dafl sogar die schnellere Bes
friedigung solches Interesse heute erzeugen kann.
Einst war der Geist auf Biicher angewiesen und
der Atem auf Wilder. Wo sollen wir heute
in Ruhe unsere Zeitung lesen? Die Papiers
industrie blitht, aber sie gibt keinen Schatten.
Und die Rotationsmaschine schleicht nachts
durch die Straflen, wirbelt den Staub des Tages
auf und setzt ihn fiir den kommenden. Tag
wieder ab.
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Als ich ein Knabe war, sah ich den Forts
schritt in der Gestalt eines deutschsfortschritts
lichen Abgeordneten. Er vertrat die Freiheit,
er vertrat die béhmischen Landgemeinden, er
vertrat die Stiefelabsitze. Was wollte ich mehr?
Ich horte zum erstenmal, die Deutschen in
Osterreich seien von den Tschechen »vergewals
tigtc worden. Ich verstand kein Wort davon,
aber ich weinte vor Erregung. Es war eine
Phrase, die mir einen Lebensinhalt offenbarte.
Spiter, als die Vergewaltigung in eine Keilerei
ausartete, sah ich selbst in dieser keine Auflerung
natiirlicher Krifte, sondern die Folge einer
Phrase. Da die Politik nicht mehr mein Ges
filhl ansprach, erkannte ich, daf} sie nicht zu
meinem Verstande spreche. Politik ist Teils
nahme, ohne zu wissen wofiir. Wenn sie aber
nicht einmal das mehr ist, so kann es leicht ges
schehen, dafl sich uns der Fortschritt als die
Weltanschauung des Obmannes der freiwilligen
Feuerwehr von Pardubitz enthiillt. Aus solcher
Enttiuschung gewdhnte ich mich, das Prinzip
der kulturellen Entwicklung nur noch in jenen
Regionen des Lebens zu suchen, die dem
Sprachenstreit entriickt sind. Ich fand den
Fortschritt in allen, ohne in einer einzigen seine
Physiognomie zu finden. Ich glaubte, ich sei
in eine Maskenleihanstalt geraten. Jetzt war er
ein Ausgleicher im sozialen Bankrott, jetzt ein
Schaffner an jenem Zug des Herzens, der Hos
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heiten talwirts fithrt; bald Wahlagitator, bald
Kuppler; hier Nervenarzt, hier Kolporteur.
Rechts von mir sagte einer, der keine gerade
Nase hatte: Ich sitze mit vier Reichsrittern, drei
Markgrafen, zwei Fiirsten und einem Herzog im
Verwaltungsrat der Konservenfabrik . . . Das war
der Fortschritt. Links von mir sagte eine Dame,
die Boutons trug: Man kann die Neunte Syms
phonie am billigsten im Arbeiterkonzert héren,
aber man muB sich dazu schibig anziehen...
Das war der Fortschritt.

Dann sah ich ihn als Ingenieur am Werke.
Wir verdanken ihm, dafl wir schneller vorwirts
kommen. Aber wohin kommen wir? Ich selbst
begniigte mich, es als das dringendste Bediirfnis
zu empfinden, zu mir zu kommen. Darum
lobte ich den Fortschritt und wollte in einer
Stadt nicht fiirder leben, in der mir Hindernisse
und Sehenswiirdigkeiten den Weg zum Innens
leben verstellen. Eines Tages begann ich aber
neuen Mut zu schopfen, weil das Geriicht zu
mir drang, in Wien sei eine Automobildroschke
zu sehen gewesen. Die wird wohl schwer zu
haben sein, dachte ich, aber wenn ich sie doch
einmal erwische, so wird es ein anderes Leben
werden] Im Sausewind an den Individualititen
vorbei, die mich an jeder StrafBenecke belastigen,
— das allein ist schon ein anregendes Erlebnis.
Ich machte mich auf, den Fortschritt zu suchen:
und fand ihn auf dem Standplatz. Die Auto-
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mobildroschke stand da als eine Verlockung zu
einem Leben ohne Hindernisse, der jeder Wiener
aus dem Wege ging. Aber wenn er geahnt
hitte, dafl auch sie ihm allen Reiz des Ums
stindlichen bieten konnte, den zu entbehren ihm
so schwer fillt, er hitte eine Fahrt riskiert,
umso mehr als der Chauffeur durch die Frage:
»Fahr'n m'r Euer Gnaden« das sympathische Bes
streben verriet, an die Tradition anzukniipfen
und iiber den Mangel an Pferden taktvoll hinwegs
zutiuschen. Ich, ein Freund des Fortschritts,
lieB mich nicht lange bitten, und ich kann heute
sagen, dafl jeder Wiener es bedauern kann,
meinem Beispiel nicht gefolgt zu sein. Alle
Befiirchtungen, es kénnte am Ende glatt gehen,
sind iiberfliissig und getrost darf man sich dem
neuen Fuhrwerk anvertrauen. Vor allem gab
es viel zu sechen. Denn zehn unbeschiftigte
Kutscher halfen dem Chauffeur, den Wagen
flott zu machen, und hier zeigte es sich, dafl
unser Fortschritt keineswegs durch die Feindschaft
des Alten gehemmt wird, sondern im Gegenteil
durch dessen Unterstiitzung. Ein Wasserer eilt
herbei, um nach dem Rechten zu sehen. Er
will nach alter Gewohnheit den Wagen waschen,
ehe man fihrt. Aber als er dann auch den
Pferden den Futtersack reichen wollte, stellte es
sich heraus, dal keine da waren. Man konnte
sie also nicht einmal abdecken und, schlimmer
als das, man hatte nichts bei der Hand, um
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den Taxameter zuzudecken. Nachdem sich der
Wasserer, der die Welt nicht mehr verstand,
kopfschiittelnd entfernt hatte, setzte sich trotzs
alledem wie durch ein Wunder das Automobil
in Bewegung, nicht ohne dafl es mir aufgefallen
wire, wie der Chauffeur mit einem fremden
Manne geheimnisvoll einige Worte wechselte. Als
ich am Ziel ausstieg, sah ich denselben Mann
wieder mit dem Chauffeur sprechen. Er war
vorausgegangen und hatte das Automobil ers
wartet. Ich beruhigte mich bei dem Gedanken,
da es ein Vertreter der Firma sein konnte, die
es erzeugt hatte, und fand nun Gefallen an
der Vorstellung, daBl ich als Vertreter des Forts
schritts ausersehen war, die Probefahrt zu bes
stechen. Den Ovationen der Menge, die sich ins
zwischen angesammelt hatte, entzog ich mich,
indem ich zu dem benachbarten Standplatz ging,
um die Riickfahrt im Einspinner anzutreten. Der
Standplatz war aber leer, weil simtliche Kutscher
zu dem Automobil geeilt waren. Nur einer war
auf seinem Bock, der aber schlief, und als ihm
ein Polizist, den ich schon aufgeweckt hatte, dieses
Benehmen verwies, murmelte er aus dem Schlaf
die Worte: »Jetzt kénnts mi alle mitananda —«
Er meinte hauptsichlich den Fortschritt.

Nun erst war ich begierig, ihn kennen zu
lernen. Ich reiste, und wirklich, ich habe ihn
oft genug in jener Tatigkeit gesehen, zu der er
sich hierzulande nun einmal nicht schicken wollte
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als Forderer des Fremdenverkehrs. Ich kam schnels
ler vorwirts, aber zumeist auf falschem Wege,
und so wurde ich in der Vermutung bestirkt,
der Fortschritt sei ein Hotelportier. Und iiberall
schien um seines Ehrgeizes willen jedes bessere
Streben der Menschheit zu stocken. Es war,
als ob nicht ein Ziel die Eile der Welt geboten,
sondern die Eile das Ziel der Welt bedeutet hitte.
Die Fiifle waren weit voran, doch der Kopf blieb
zuriick und das Herz ermattete. Weil aber so
der Fortschritt vor sich selbst anlangte und
schlief8lich auf Erden nicht mehr ein noch aus
wuflte, legte er sich eine neue Dimension bei.
Er begann Luftschiffe zu bauen; aber an
Garantien der Festigkeit konnte er es mit jenen,
die blof} Luftschlosser bauen, nicht aufnehmen.
Denn die haben die Phantasie, mit der sie
selbst dann noch wirtschaften konnen, wenn
alles schief geht. Was immer aber der Forts
schritt weiter beginnen mag, ich glaube, er wird
sich bei den Katastrophen des Menschengeistes
nicht anstelliger zeigen, als ein Geolog bei
einem Erdbeben. Er wird uns, wie hoch er
sich auch versteige, keine Himmelsleiter ers
richten. Wenn er jedoch als Roter Radler
Briefe befordert, konnte er immerhin von den
Dienstminnern als Satan verschrieen werden.
Auch mag er dazu helfen, dafl die Eifersucht
der Weltstidte wachse und sie zu Kraftleistungen
sporne. Etwa so: Berlin hat heute schon fiinfs
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hundert Messerstecher, Wien ist ein Krihwinkel
dagegen; wenn man hier wirklich einmal einen
braucht, ist keiner dal... SchlieBflich iiberlebt
sich auch diese Mode. Nur der Tod stirbt
nicht aus. Denn der Fortschritt ist erfinderisch,
" und dank ihm bedeutet das Leben keine Kerkers
haft mehr, sondern Hinrichtung mit Elektrizitit.

Wer es nicht erst darauf ankommen lassen will,
 den ganzen Komfort der Neuzeit zu erproben,
der hat rechtzeitig Gelegenheit, von jener primis
tiven Erfindung Gebrauch zu machen, die ihm
die erbarmungsvolle Natur an die Hand gegeben
hat: von der Schnur, mit der der Mensch auf
die Welt kommt!




316

Reformen

Auf allen Lebensgebieten macht sich das uns
abweisliche Bediirfnis nach Reformen geltend.
Die vollste Zufriedenheit mit dem Bestehenden
1iBt dennoch eine Sehnsucht unerfiillt: den Drang
nach einer Reform. Was niitzt es, dafl man sich
auf dem Faulbett der alten Lebensweise streckt,
als konnte kein Weckruf einer neuen Zeit das
Behagen storen — eines Tages gefillt uns das
Muster der Decke nicht mehr und wir verlangen
eine Reform. Es gibt keine Tugend, die nicht einer
Reform zuginglich wire; kein Laster, das nicht
durch seiné ausgesprochene Reformfihigkeit auch
den Widersacher verséhnte. Im Anfang war
das Nichts, aber am Ende ist die Reform, und
Gott schuf die Welt, damit sie die Menschen
reformierten, Himmel und Erde. Der Reforms
himmel ist kahl, aber praktisch. Er ist ohne den
Luxus des Mittelalters, aber mit allem Komfort
der Neuzeit eingerichtet, und wenn nicht die
Biffchen wiren, nichts wiirde daran erinnern, dafl
die Bezugsquelle der hier vorritigen Dinge die
Ewigkeit ist. Aber hier hat der reformwillige
Geist des Menschen sein Werk schon getan,
und der erfinderischesten Phantasie wird es nicht
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gelingen, die Niichternheit des hoheren Lebens
auszugestalten. Unermefllichen Spielraum bietet
ihr dafiir die irdische Welt. Und gerade weil
der Drang nach geistiger Einkehr so bald re.
formiert war, darum stellen Wirtshiuser, Kunsts
stitten und all die Bediirfnisanstalten, die der
Mensch braucht, um schon hienieden gliicklich
zu sein, dem Geist der Neuerung an jedem Tage
neue Aufgaben. Der Himmel ist parzelliert und
an trige Pichter vergeben, und es beriihrt beis
nahe schmerzlich, zu sehen, wie der liebe Gott
im Ausgedinge der Entwicklung sitzt. Aber auf
Erden hat die Reform keine Grenzen; die Seele
ist in einem Weltwarenhaus feil und der Teufel
macht seinen Gelegenheitskauf.

... Im Halbschlaf aber, wenn wunderliche
Gesichte uns in ein Leben entriicken, dessen
Willkiir keine Reformen zulifit, erlosen wir uns
von dem Fluch des betriebsamen Tages. Weh
dem, den der Alp des wachen Erlebens noch bis
dorthin verfolgtl Weh, wer die Spur irdischer
Eindriicke in seinen Traum hiniibernimmt! Ich
sehe jene furchtbaren Gestalten, die mit Fingern
auf uns zeigen, da wir einschlafen wollen, auf
der Strafle, und die Menschen, die auf der
Strafle mit Fingern auf mich zeigen, umstehen
mein Bett. Ich kann diese und jene nicht mehr
unterscheiden. Und es ist allerorten ein Gerdusch
der Banalitit, und die grofle Fliege summt in
meinem Zimmer ...
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Was fingt die Dummbheit mit einer Reform
an? Wozu dient ihr die Vereinfachung des
Lebens? Wenn sie sich der malerischen Hinder-
nisse begibt, wird sie am Ziel vor Langeweile
sterben. Darum denke ich mir die Entwicklung
so: Es gibt Rasierapparate. Sie ermdglichen dem
Menschen, ein glattes Gesicht zu bekommen,
ohne dafl es von fremder Hand betastet wird.
Aber dabei geht der Mensch der geistigen Ans
regung verlustig, die ihm bis zur Einfithrung des
Rasierapparats der Raseur geboten hat. Die
meisten Menschen fithlen sich seit dem Ankauf
einer solchen Maschine aufs Trockene gesetzt. Sie
kennen keine Anekdoten mehr, sie haben keine
politischen Ansichten, sie wissen nicht, ob schones
Wetter ist, sie erfahren nicht, dafl der Doktor
Meier, der dicke Herr, der sich immer den Kopf
waschen lif3t, geheiratet hat, kurzum, sie stehen vor
dem Spiegel, setzen den Rasierapparat an und
haben das Gefiihl einer inneren Leere. Sie gehen
ein. Wie anders war es ehedem, als noch die
individuelle Methode des Rasierens auch fiir
geistige Abwechslung sorgte. Welch ein Anblick
wurde mir, wenn ich einen Friseurladen betrat!
Da beugte sich ein anscheinend den besseren
Stinden angehdrender Herr iiber die Wasch«
schiissel, schnob und pustete vor nassem Be:
hagen und hatte noch die Geistesgegenwart,
die Worte hervorzubringen: »Einen Bismarck
braucheten wir haltle Der Friseurgehilfe, an den
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die Worte gerichtet waren, stimmte zu und begann
von den Gewohnheiten eines Osterreichischen
Ministers, den zu bedienen er die Ehre hatte, zu
erzihlen. ®Was S’ nicht sagen! Mit Pomade?« vers
setzte der verbliiffte Gast, und so gab ein Wort
das andere, die Friseurstube war erfiillt von den
Keimen geistiger Befruchtung, und ein einmiitiges
Lachen von vier Stiihlen zeigte, dal der Humor
es war, der die Briicke schlug zwischen den
Klassengegensitzen. Die Maschine hat mit diesem
Gliick aufgeriumt und mancher gihnt jetzt vor
einem Spiegel, in dem er nichts sieht als sein
eigenes Gesicht. Denn die Reform ist auf halbem
Wege stehen geblieben. Nichts aber wire der
Vervollkommnung so zuginglich wie ein Rasiers
apparat. Warum sollte man zdgern, ihn mit
jener letzten Bequemlichkeit auszustatten, die er
dem Menschen heute noch vorenthilt? Ein Rasiers
apparat, der nicht zugleich eine Sprechmaschine
ist, taugt nichts. Ein Druck sollte geniigen, damit
man alles das wieder hére, was man lange genug
entbehrt hat: »Der Winter nimmt heuer kein
Endel« »Jeder hat sein Kreuzl« »Haben Herr
Doktor schon gehdrt, was der serbische Krons
prinz wieder ang’stellt hat?« »Ich kenn’ kan
Antisemitismus, mir sind alle Kunden gleich, aber
auf’n Lueger lass’ i nix kommenl« Und die un
entbehrlichen Bemerkungen fachlicher Art. Man
kann sich ja auch mit einem Rasierapparat in
die Wange schneiden; da sagt er sofort: »Nur
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ausg’sprengt, Herr von Kohnle »Nur a Haarl,
Herr von Swobodale Und zu Beginn der Pros
zedur wiirde er sagen: »Herr Doktor kommen
gleich dran —l«¢ Und am Ende miifite er ganz
laut den Namen des Rasierten rufen, damit
dieser ihn nur ja nicht vergifit, und miilite ihm
eine ganze Ladung von »Mein Kompliment
Hab’ die Ehre Gut'n Abend ’tinigster Diener
'pfehl mich Beehren uns bald wiederl« nachs
senden ... Aber er schweigt.

In Berlin werden Reformgliicksehen ges
schlossen, und der Vegetarismus in Kunst und
Liebe hat die Reformbiihne und das Reformkleid
durchgesetzt. Die Devise eines vereinfachten
Lebens lautet: Ein Griff — ein Bett! Aber es
wird notwendig sein, durch entsprechende Res
formen dafiir zu sorgen, dafl der erneuerten Auflens
seite der alte Gefiihlsinhalt nicht verloren gehe.
Ein Automat kann Trinen vergieflen, aber was
niitzt es, wenn er keine Schmerzen spiirt? Die
Menschheit ahnt, dafl der Reformeifer vor einem
Hindernis angelangt ist, iiber das er nicht hinweg
kann. Die Reformen entsprangen Bediirfnissen,
aber sie haben auch Bediirfnisse geweckt, die nicht
befriedigt werden konnen. Darum kiindigt sich
da und dort schon eine Reform nach riickwirts
an. Das Uberfliissige wird schmerzlich vermifit,
und da es nicht maschinell erzeugt werden kann,
wird es auf natiitlichem Wege gesucht. Die wichs
tigste Neuerung, die die moderne Zeit im irdischen
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Leben angebahnt hat, ist eine Reform an Haupt
und Gliedern. Die Minner wollen wieder einen
Bart und die Weiber einen Busen. Man hatte einst
den aufdringlich malerischen Charakter der Ges
schlechtsmerkmale erkannt und sie abgeschafft.
Was war die Folge? Die Weiber vermifiten die
Birte und die Manner die Busen. Zwei Nach
richten verraten nun, dafl ein Riickschlag fiir die
nichste Zeit zu erwarten ist. Bezeichnenderweise
ist es die Politik, die ihn befiirwortet. Die Wieder«
einfiilhrung der Birte ist zur demokratischen
Forderung erhoben worden, und die Wiedereins
fiihrung der Busen zur Parole der Anarchie.
Das erste ist verstindlich, beides wahr. Aus
Paris wird gemeldet, dal die gesamte Dieners
schaft des Elyséepalastes mit dem Streik drohe,
wenn ihr nicht das Menschenrecht zuerkannt
wiirde, nach Belieben Schnurrs, Backens und
Vollbirte zu trageh. Der Majordomus iibers
reichte dem Prisidenten der Republik eine
Petition, die von allen Kammerdienern, Tiirs
stehern, Lakaien, K6chen, Kutschern und Stalls
pagen unterschriecben und in der ausgefiihrt ist,
daBl »in einer Demokratie, welche von den S6hnen
der Revolution begriindet wurde, niemand das
Recht habe, seinem Mitmenschen ein Merkmal der
Knechtschaft aufzudriicken«, Der Prisident sei,
so heif}t es, in grofiter Verlegenheit. Im Konflikt
zwischen dem Hausgesetz, nach welchem »jeder

Dienende die Oberlippe rasiert zu tragen hat,
Kzaus, Die chinesische Mauer 21
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und den Menschenrechten, die eine Guillotine
fiir Birte nicht kennen, sei aber die Entscheidung
nicht zweifelhaft. Denn die Dienerschaft habe
sich an den Arbeitsminister gewendet, nicht nurim
Vertrauen auf seine demokratische Uberzeugung,
sondern auch im Hinblick auf seinen Vollbart.
Wihrend man nun in Frankreich noch zdgert,
liberalen Reformen Eingang zu verschaffen, ist in
der Schweiz eine verdichtige Frauensperson ans
gehalten worden, die durch einen vorschrifts
widrigen Busen das Bedenken der Behérden
erregt hatte. Und richtig, der Griff eines
Polizisten geniigte, um zu entdecken, dafl der
Busen mit Dynamit gefiillt war! - Man sieht,
die Frauenbewegung, die erkannt hat, dafl die
Allesgleichmacherei nicht geniige, um dem weibs
lichen Geschlecht zu politischer Anerkennung zu
verhelfen, versucht jetzt das andere Extrem. Aber
sie hiite sich vor Ubertreibungen! Sonst macht
sie sich verdichtig und verfehlt ihr Ziel. Das
ist: eine Gesellschaftsordnung, die den Weibern
statt des Stimmrechts nur Umarmungen gewihren
will, in die Luft zu sprengen.
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November 1908

Uber die Jungfrauschaft

Von dem Shakespeare, der nicht zitiert wird.

sDenkt Ihr iiber das Wesen der Jungfraus
schaft nach?«

»Ja, eben. Ihr seid so ein Stiick von Sols
daten; laBt mich Euch eine Frage tun. Die
Minner sind der Jungfrauschaft feind: wie kdnnen
wir sie vor ihnen verrammeln?«

sHaltet sie drauflenl«

»Aber sie stiirmen; und unsere Jungfrauschaft,
wenn auch in der Verteidigung tapfer, ist dens
noch schwach. Lehrt uns einen kunstgerechten
Widerstand l«

»Es gibt keinen. Die Minner, sich vor euch
lagernd, unterminieren euch und sprengen euch
auf.«

»Der Himmel bewahre unsere arme Jungfraus
schaft vor Minierern und Aufsprengern! Gibts
keine Kriegskunst, wie Jungfrauen Minner aufs
sprengen konnten?«

»Ist die Jungfrauschaft aufgesprengt, so
springt der Mann um so hurtiger auf; meiner
Seel’, sprengt ihr ihn wieder herunter, so vers

21°
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liert ihr durch die Bresche, die ihr selber
gemacht habt, eure Burg. — Lif}t sich denn ein
vemiinftiger Grund im Naturrecht nachweisen,
die Jungfrauschaft zu bewahren? Verlust der
Jungfrauschaft ist vielmehr verstindiger Zuwachs;
und noch nie ward eine Jungfrau geboren, dafl
nicht vorher eine Jungfrauschaft verloren ward.
Das, woraus ihr gemacht seid, ist Stoff, um
Jungfrauen draus zu machen. Eure Jungfraus
schaft, einmal verloren, kann zehnmal wieder
ersetzt werden; immer erhalten, ist sie immer
verloren; sie ist eine zu frostige Gefihrtin; fort
damitl«

»Ich will sie doch noch ein wenig festhalten,
sollt’ ich auch dariiber als Jungfrau sterben.«

sDafiir 1ilt sich wenig sagen; es ist gegen
die Ordnung der Natur. Die Partei der Jung.
frauschaft nehmen, heifit, seine Mutter anklagen,
und das ist ein handgreiflicher Ungehorsam.
Wie eine, die sich aufhingt, ist solch eine Jungs
frauschaft; sie gleicht einem Selbstmérder und
sollte an der Heerstrafle begraben werden, fern
von aller geweihten Erde, als eine tollkithne
Frevlerin gegen die Natur. Die Jungfrauschaft
briitet Grillen, wie ein Kise Maden, verzehrt
sich selbst bis auf die Kruste, nihrt sich vom
Eingeweide und stirbt an der Stillung des eigenen
Hungers. Uberdies ist die Jungfrauschaft wunder-
lich, stolz, miiflig, aus Selbstliebe zusammengesetzt,
welches die verponteste Siinde in den zehn Ges
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boten ist. Behaltet sie nicht; Ihr kénnt gar nicht
anders, als dabei verlieren; fort damit! Leiht sie
aus, im Laufe eines Jahres habt Ihr zwei fiir eins;
das ist ein hiibscher Zins, und das Grundstiick
hat nicht viel gelitten. Fort damitl«

»Was aber tun, um sie zu verlieren nach
eigenem Gefallen?«

»Laflt sehen! ei nun, leiden vielmehr, um dem
zu gefallen, dem sie nicht gefillt. Es ist eine
Ware, die durchs Liegen allen Glanz verliert; je
linger aufbewahrt, je weniger wert: fort damit,
so lange sie noch verkiuflich ist. Niitzt die Zeit
der Nachfrage! Die Jungfrauschaft, wie eine
welke Hofdame, trigt eine altmodische Haube,
ein Hofkleid, dem keiner mehr den Hof macht;
recht wie Hutschleife und Zahnstocher, die man
nicht mehr trigt. Die Zeit taugt Eurem Wein
besser, als Eurer Wange; und Eure Jungfraus
schaft, Eure alternde Jungfrauschaft, ist wie eine
welke Dattel. Sie sieht ledern aus und schmeckt
noch lederner, wenn man sich iiberwindet, sie
zu kosten. Meiner Seel’, sie gleicht einer alten
Dattel; sie war vormals besser; sie ist eben blofl
noch eine alte runzelige Dattel. Wollt Thr was
damit?« '
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Oktober 1909

Die weifle Kultur

oder:

Warum in die Ferne schweifen?
(Aus einer Berliner Zeitung)

»Die Tatsache, dafl
deutsche Midchen uns
ter dem Vorwande des

Briefmarkensammelns
mit Negern der deuts
schen Kolonien in einen
keineswegs einwands
freien Briefwechsel tras
ten, erregte hier — wie
seinerzeit berichtet —
sehr unliebsames Aufs
sehen. Nun veroffent-
licht die Kolonials
verwaltung unter der
Uberschrift ,Eine Mah-
nung an deutsche Eltern
und Erzieher* folgende
amtliche Kundgebung:
Vor kurzem sind durch

Fiir Bankler, 30 Jahre,
mos., vorn. Ersch., mit iib.
100 Mille Verm. suche pass
sende Partie. Off. nur mit
Photographie.

Zahnarzt, Ende Dreiflig,
Isr., 6000 Mk. Eink., w. s.
m. verm. j. Dame zu verh.
Vermittler erbeten.

Dispenent, 27, mos., w.
Bekanntsch. j. Dame (unter
23 J.) zw. Heirat. Eink.
7—8000, welches durch Eintr.
in d. Firma auf 1oooo ers
hoht werden kann.



327

die Presse Fille bes
kannt geworden, in

denen Neger unserer
Kolonien versucht has
ben, einen Briefwechsel
mit deutschen Midchen
anzubahnen. Die amts
licherseits veranlafiten
Ermittelungen haben
ergeben, dafl die Ans
regung zu solchen Kor-
respondenzen nicht
immer von seiten der
Neger ausgegangen ist.
Vielmehr ist in der
Mehrzahl der Fille fests
gestellt worden, dafl
sich aufler Schiilern,
jiingeren Angestellten
und Studenten auch
Midchenverschiedenen
Alters an Eingeborene
der Schutzgebiete ges
wandt und sie zum
Briefwechsel aufgefors
dert haben. Wihrend
die minnlichen Briefs
schreiber fast durchs
wegs den Zweck vers
folgen, auf diesem

Suche f. m. Neffen, appr.
Apetheker, ev., liberal dens
kend, Mitte 30, ca. 5000
Eink., pass. Lebensgeihrtin
mit Verm. Eltern, auch
Vormiinder werden u. ges
naue Mitteil. d. Verh. geb.
Discr. selbstverst.

Fabriksbesitzer, Ende 40er,
gesund, von grofler Figur,
sucht auf diesem Wege das
Gliick der Zukunft. Damen
mit mindestens 100 Mille,
welche Sinn fiir Hiuslichs
keit haben, wollen ges
filligst . . .

Einheirat wiinscht langs
jihr. Releender, mos., vers
mdgend, in lukratives Unters
nehmen. Bedingung hiibs
sche ansehnl. Dame. Anos
nym. ausgeschl.

Rechtsanwalt, Doktortit.,
stattl. Brsch., w. zw. Heirat
jiad. Dame, 100000 M. Photos
graphie.

Fiir nah. Verw., Prokurist,
gr. eleg. Ersch., suche pas-
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Wege afrikanische
Briefmarken, Kuriosis
titen usw. zu erhalten,
scheint bei den jungen
Maidchen vielfach die
Freude an der Ros
mantik eines Briefs
wechsels mit einem
Neger, moglichst mit
einem ,schwarzen Prins
zen‘, der Beweggrund
zu sein. Bedauerlichers
weise ist aus dem Inhalt
der von den Schwarzen
— meist Jungen von
siebzehn bis zwanzig
Jahren — harmlos vors
gelegten Briefe zu ers
sechen, dafl einige
der Briefschreiberinnen
bei Abfassung der
Briefe in bedenklicher
Weise das Bewufits
sein der eigenen Stels
lung verloren haben.
Die Ubersendung der
Photographien der.
Briefschreiberinnen ist
nichts Auflergewdhns
liches. Jedenfalls haben

sende Frau bis 28, v. Herz
u. Gemiit u. gleich guter
Ersch. Erw. Mitgift ca. 50—
75 Mille. Nur ernstgem.
Zuschr, m. Photographie ers
wiinscht.  Einheirat nicht
ausgeschlossen.

Mit einer hiibschen wu.
klugen Frau méchte ich
meinen besten Freund,
39 Jahre alt, freldenk. Jude,
kleiner Figur, weltgereist,
verheiratet sehen.

Kaufmanu, 28 Jahre, groS,
gegenwirtiger Jahresgehal:
iiber 2000 Mk, wiinscht
Heirat mit vermég., wirtsch.,
liebensw. Dame aus christl.
Fam. Angebote mdoglichst
mit Phot.

Geb. Kfm., 26 ], r
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die Spenderinnen dabei
nicht bedacht, daB ihre
Photographien von den
Negern in ihren Wohs
nungen neben allerlei
anderen Bildern aufs
gehingt werden, und
daB es auf den weiflen
Beschauer einen bes
fremdenden Eindruck
macht, wenn er die
Photographie eines
offenbar den besseren
Stinden angehdrenden
deutschen  Midchens
im traulichen Verein
mit dem Bild einer
,schwarzen Schonheit
unbekannter Herkunft
findet. Es darf daher
nicht wundernehmen,
wenn es bei der far
bigen minnlichen Jus
gend einiger Schutz-
gebiete nachgerade zum
guten Ton gehort, eine
,JFreundin* in Deutschs
land zu haben. Die
Schuld an dieser bes
dauerlichen  Tatsache

Lbserf., Verm. 15 Mille, w.
Bek. frdsprl. geb. wirtschl.
tchtt Dame m. entspr.
Mitgift.

Ernst gemelat. Jg. Mann,
30 J., mos., wiinscht in
ein Mobels oder Teppichs
gesch. einzuh. oder etas
blieren.

Rittergutspiicht., jg., stattl.
Ersch., w. Neigungsehe m.
einf. erz. h. jg. Dame, d.
Gem. u. Herzbld. bes,
Relig. gl., Verm. erw.

Seaniges Helm durch Ehe
sucht Kaufm., Isr. Angem.

Mtgft. Bedingung.

Elnbelrat i. f. HerrensModens
Maflgeschift wiinscht ersts
klassiger Zuschneider und
Verkiufer f. Herren-Garde:
robe, mos., 1'67 groff und
kerngesund.
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diirfte in erster Linie
das heimische deutsche
Publikum treffen, die
Eltern und Erzieher der
Midchen, die aus Uns
kenntnis der Verhilts
nisse der Unsitte des
Korrespondierens mit
Negern in der geschils
derten Weise nicht
steuern, oder die ihrer
Erziehung anvertrauten
Midchen in dieser Hins
sicht nicht geniigend
iiberwachen. Im Inters
esse aller Beteiligten
erscheint es dringend
geboten, auf die Abs
stellung des nichtimmer
harmlosen Unfugs hins
zuwirken. FEin Nach-
lassen des gedachten
Briefwechsels wird ins
des nur dann zu ers
warten sein, wenn alle
dazu Berufenen den
jungen Maidchen in
der Heimat immer wies
der zum Bewufltsein
bringen, wieviel sie sich

Suche als Lebensgefihrtin
Frl. aus bess. Fam., makels
los, gesund, 35 bis 50 Mille.
Bin Grefkanfimanz, 41 J.,
jugendfrisch, freid. Israel.,
nicht unvermégend. Nur
streng reelle Offerten mit
Photographie.

Neigungsheirat wiinscht
Diplemingenieur, 1-80 grof3,
mit evangelischer, vermdgens
der (nicht unter 25000 Mk.)
junger Dame.

Mittierer Beamter in ostl.
Provinzialhauptstadt, 45
Jahre alt, 168 m, wiinscht
mit geb. Dame in Verbins
dung zu treten. Offerten
moglichst mit Phot.

Kaufm., 29 Jahre alt, Isr.,
v. kL. Figur, sucht Eins
heirat in ein Konfektionss
oder Schuhgeschift.: Bes
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durch einen solchen
Briefwechsel mit den
Eingeborenen der Kolos
nien vergeben und wie
sehr sie durch ihn der
Kolonialverwaltung die
Aufgabe der Erzichung
der Eingeborenen ers
schweren.«

treffendes Midchen nicht
iiber 20, mit Herzensbildung
bevorz.

In feinst. isr. Familien
best. eingef. hochachtbarer
Vermittler empfiehlt seine
Dienste unter strengster
Diskretion.
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Mirz 1909

Die Memoiren der Odilon

Anadyomene, mit einer Kriicke dem Meer
entstiegen — so erschien sie mir auch in ges
sunden Tagen. Erst ihre Krankheit, deren
aphrodisischen Ursprung sie selbst bekennt, bes
glaubigt sie als Weib. Ihre Stimme war nicht
wie Sirenensang, den zu héren man stirbt; doch
klang auch kein tragischer Orgelton darin und
keine Glocke zur christlichen Nacht. Das Weib
im Zustand der Zivilisation, aber ohne das Heims
weh der Hysterie und ohne Widerspruch gegen
die Gefingnisvorschriften. Kaum dafl ein Dimmer
auch nur der Nervennot, aus der das Gefiihl
der heutigen Schauspielerin schépft, die Ahnung
cines elementaren Lebens weckte. Hier war nicht
das, was dem Weib Pers6nlichkeit gibt, das tiefe
Nichts, die zauberische Hiille aller Werte, die
der Mann verleiht und die ihn bereichern:
Hingabe, die Riickgabe ist. Hier ward keine
ihrer Géttlichkeit geopfert. Diese Faszinationen
haben nichts, was den Biirger aus dem Weg
der Korrektheit reiflen konnte, aber einen
Kiinstler mdchten sie zerstoren; diese Betriiges
reien vollziehen sich innerhalb der Gesellschaftss
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ordnung, aber einen Mann von Gnaden der
Natur koénnten sie um den Verstand bringen.
Das ist die Mission solcher Frauen, von denen
man nicht wiiflite, wozu sie geboren werden,
wenn sie nicht zum guten Ende eine Erkenntnis
stirkten: daB die Kultur das Chaos wieder hers
gestellt hat, aus dem die Welt erschaffen wurde...
Die interessante Frau und die erotische Posse
bezeichnen die geistigen Grenzen der christlichen
Geschlechtsfreiheit; nichts ist uninteressanter als
jene und nichts trauriger als diese. In ihnen
huldigt die Ubertretung dem Verbot; das Maf}
dessen, was gewagt wird, ist das Maf} dessen,
was nicht gewihrt ist, und so wahr Freiheit
die Feindin des Zwanges ist, so ist Frechheit
die Verbiindete des Respekts. Innerhalb der
geistigen Ordnung aber, die die Personlichkeiten
bricht, da sie sie nicht biegen kann, hat der
Gaukler Talent den weitesten Spielraum. Talent
ist geschlechtslos und darum weltliufig. Es
tauscht iiber allen Zwiespalt eines Lebens, das
die Geschlechter gegeneinander stellt, es ist
eine Verstindigung von Mann zu Weib; Sinnens
genufl und Rausch des kiinstlerischen Schaffens
tun uns nichts mehr zuleide. Die Sonnwends
feuer des Talents sind es, was den Schein eines
Waldbrandes gibt. Talent ist der Selbstbetrug,
mit dem sich das Leben iiber seine Verarmung
trostet. Und durch nichts verarmt es mehr als -
durch die Entschidigung. Kraft ist schopferisch;
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Routine, die Kraft ersetzt, kann nicht einmal
Routine erschaffen. Sonst aber kann sie alles. Denn
das Wesen des Talentes ist, zu konnen, was es
nicht mufl. Ein Talent der Liebe, ein Talent der
Bithne, am zweifachen Spiel gehindert, wird uns
schwer zum Talent der Feder. Versagt die rechte
Hand, so schreibt die linke. Sie schreibt Mes
moiren eines Talents, die ebenso jedes andere
Talent schreiben konnte, ohne erlebt zu haben,
was sich schreiben 1i8t. Erinnerungen an die
Tage, da eine Stadt vor Frau Helene Odilon auf
dem Kopf stand und es ohne Riicksicht darauf
tun konnte, ob ein wertvoller Inhalt in Vers -
wirrung gerate.

Mir klafft kein Rifl zwischen der peinlichen
Sensation dieses Buches und dem Kiinstlerruhm
dieses Lebens. Und schwer wird es mir, die
Autorin nicht gegen die enttiuschten Verehrer
der Schauspielerin in Schutz zu nehmen. Denn
die Frage »Ist das wirklich notwendig gewesen?«,
die sich schmerzlich bewegten Feuilletonisten
entringt, darf frank bejaht werden. Man miisse
nicht die Odilon gewesen sein, sagen sie, »die
grole Mondine, die Verfithrerin einer Stadte,
um ein solches Buch zu schreiben, das nichts
enthalte als Klatsch aus Garderobe und Schlafs
zimmer; um es in einem saloppen Komddiantens
jargon zu schreiben und in einem gleichgiiltigen
Ton, der nichts interessant zu machen wisse. Ich
sage: man mufl dazu die Odilon gewesen sein.
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Liegt die Enttiuschung der Verehrer in der Ers
kenntnis, dafl die Dame keine hinreichend ges
schickte Feuilletonistin ist? Sie scheint tiefer
zu wurzeln; denn der Tadel resolviert, an dem
banalen Buche sei »nichts sonderbar, als das
Wesen einer Frau, die uns daraus entgegentritt:
kalt, indezent, riicksichtslos und ohne Tiefe«.
Dieses Buch sei danach angetan, »das Bild der
einst strahlenden Odilon zu zerstéren«. Man
sieht, wie verzwickt der psychische Sachverhalt
ist. Denn die Autorschaft der Frau Odilon zus
gegeben, bleibt nichts iibrig als die Vermus
tung, dafl ihre Personlichkeit in dem Augens
blick kliglich zusammengeschrumpft ist, als
ein Verleger ihr riet, ihre Memoiren zu
schreiben, — oder die Annahme, dafl es einst
der faule Zauber einer strahlenden Routine war,
der eine kalte, indezente und seichte Natur zur
Verfiihrerin einer ganzen Stadt machte. Ich
entscheide mich fiir die Annahme und verwerfe
die Vermutung. Jene Geschicklichkeit konnte
die Literaten tiuschen, solange sie auf der Szene
zu Hause war. In die Literatur iibersiedelt, ers
regt sie das Bedenken der Fachleute. Eine
rechte Frau mag in einem ungefiigen Satz eines
Briefes die Gestaltungskraft von zehn Schrifts
stellern beschimen; aber sie wire nie imstande,
ihre Memoiren zu schreiben. Die Weiblichkeit
stitbt im Bett: es ist ein unnatiirlicher Tod,
wenn eine sich entschlieft, zur Feder zu
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greifen. Dieser Selbstmord soll als Versuch
einer Rettung aus unbefriedigtem Dasein nicht
unterschitzt werden. Aber ein Weib schreibt
immer sein Obduktionsprotokoll. Und glaubt
man, dafl das Leben einer, die eines Tages
der Literatur verfillt, je etwas anderes war,
als ein Leben aus zweiter Hand? Nur die
Blindheit nimmt eine Wesensinderung wahr,
und nur die Taubheit hort aus den Memoiren
der Odilon eine andere Sprache als aus ihren
Biihnengestaltungen. Wer bei dem »gefiihllosen,
gleichgiiltigen, einformigen Ton« ihres Buches
sich an die Glanzzeit der Frau Odilon nicht
erinnert, um eine Konsequenz festzustellen, sons
dern um iiber die seltsame Verwandlung eines
Charakters nachzudenken, der macht mit Uns
recht die Autorin fiir seine Enttiuschung vers
antwortlich, Madame SanssGéne in Wort oder
Schrift, ich hore nur die eine Stimme, und
sie klingt mir immer noch wie der Ton einer
stattlichen Sparbiichse, einer, die klappert und
schiittert, ohne sich je zu vergeuden, und die
unter Kuratel zu stellen, blo8 dem Scharfs
sinn einer Osterreichischen Behérde einfallen
konnte. Aber es ist schliefllich kein Wunder,
wenn in einem Staat, dessen Finanzminister frei
herumlaufen und dessen Abgeordnete davon
leben, dal sie mit fremdem Geld verschwens
derisch umgehen, die Kapitalisten zu Mirtyrem
der behérdlichen Aufsicht werden. Daf sich diese
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nun eine Frau zum Opfer ausersehen hat, die in
ihrer ganzen Lebensfithrung den holden Schwachs
sinn ihres Geschlechts verleugnet, beweist die
gliickliche Hand, die dieser Staat wie in allen
hoheren Kulturproblemen auch bei der Kuratelss
verhingung bewihrt. Die Art, wie Frau Odilon
noch heute mit ihren Liebhabern abzurechnen
versteht, stirkt den Verdacht, daB hier ein
miindiger Verstand unter der Kuratel des Blods
sinns gehalten wird. Dafl Frau Odilon als
Schriftstellerin noch nicht die blendende Routine
hat, mit der sie als Lebenskiinstlerin und Star
der Biihne iiber den Mangel an Persénlichkeit
zu tiuschen wuflte, ist ein Vorwurf, den nur die
kollegiale Unduldsamkeit erheben kann. Aber
daB ein Weib den Ehrgeiz hat, mit der Feder
seinen Mann zu stellen, richtet nicht das Buch,
sondern das Weib. Das ist keine Schwachs
sinnige, das ist kein Weib — die solche Proben
einer Besinnungsfihigkeit ablegt!

- Solange eine nicht schreibt, bewahrt sie
den Schein der Geschlechtswirkung, und der Zus
satz an widerwirtiger Geistigkeit, der sie spiter
zur Schriftstellerin befihigt, mag gar die vers
dichtige Mixtur herstellen, welche die Toren
betort. Aber eben diese Intelligenz ist es,
die im rechten Augenblick alle die schlechten
Eigenschaften mobilisiert, die im Friedensstand
zum Reiz des Weibes versammelt sind. Die

Anmut ist eine Maske, die das Weib vor dem
Kraus, Die chinesische Mauer 22
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Antlitz trigt. Fillt die Maske — nichts aufler

ihr vermag zu »fallen« —, so steht eine frags
wiirdige Menschlichkeit vor deinen Augen. Bist
du nicht im Zauberbann, so kann die Ers
hitzung deines Nachbarn dich nicht von der
Vision abbringen, dafl die Luxusdame, die da
oben ihr Spiel treibt, ein flotter Weinreisender
im Unterrock ist oder ein Borsenagent mit Jus
pons. Und liBt sie selbst die Maske fallen,
gibt sie den Schein schopferischen Frauentums
auf, um eine Meinung zu vertreten, um zu agis
tieren, zu reden, zu schreiben, so erwichst der
Eindruck zu schreckenerregender Vollstindigkeit.
Sie braucht sich dann von keinem Feuilletonisten
entmutigen zu lassen, der Ehrgeiz allein bes
glaubigt ihre Ziinftigkeit, und das angeborne
Talent zur Routine fiihrt sie bald iiber die
Schwierigkeiten des Anfangs. Und sie hat ein
Recht darauf, dafl man ihr die Abscheulichs
keiten eines Klatschromans genau so veriible,
wie jedem Reporter, der die wahre oder fins
gierte Kenntnis des Privatlebens stadtbekannter
Leute zu einer publizistischen Sensation auss
schrotet. Denn das ist der ehrliche Erfolg der
Frauenemanzipation, daf man dem Weib, welches
sich dem schmierigen Handwerk eines Mannes
gewachsen zeigt, heutzutage nicht mehr die vers
diente Geringschitzung vorenthalten darf. Freis
lich muBl hier das Recht der Frau noch immer
in einem Punkte zu kurz kommen. Man darf




339

einer, die ehrenriihrige Eingriffe ins Privatleben
begeht, wohl von der Miflachtung zumessen, die
man einem Redakteur in solchem Falle widers
fahren 1ift; aber das unsiglich ekle Erlebnis,
eine Frau, die Memoiren geschrieben hat, vor
den Geschwornen zu sehen, wird der erpichteste
Frauenrechtler nicht herbeisehnen, und kein Femis
nist wird auch wiinschen, da8 man an einem
Weibe jene Selbsthilfe betitige, die man gegen
den Kolporteur sexueller Intimititen in der richs
tigen Erkenntnis anwendet, daf} die judizielle
Genugtuung nicht zureiche. Es ist gewifl wieder
ein Unrecht, das man hier durch die Bevor-
zugung der minnlichen Sudler begeht. Aber
der duflere Schein, der dafiir spricht, daf} es
Mainner sind, wihrend die Journalistinnen noch
immer keine Hosen tragen, mufl die Wahl ents
scheiden. Wenn auch in Wirklichkeit durchwegs
nur die Weibernaturen in der Journalistik auf
den trostlosen Gedanken verfallen, durch Preiss
gabe wahrer oder erdichteter Tatsachen des
Privatlebens eine Rache zu iiben, so ist doch
allein die Hose fiir den Entschlufl mafigebend,
sie zu spannen. Kein Mensch, und wire er in
seinem Innersten beleidigt, wird einen Weibers
rock aufheben, um eine unzirtliche Gesinnung
zu betitigen. Diese Zuriicksetzung miissen sich
nun einmal die schreibenden Weiber hinter die
weibischen Schreiber gefallen lassen. Aber weil

sie ihrer so ganz sicher sein kdnnen, sollte
22*
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desto nachdriicklicher der Versuch unternommen
werden, sie durch Worte einzuschiichtern. Denn
das Handwerk der Kolportage von Bettgeheims
nissen mag einen goldenen Boden haben: wenn
ein Weib es betreibt, so ist es eine Beleidigung
des eigenen Geschlechtes, wie sie schimpflicher
nicht gedacht werden kann. Fiir diesen Schimpf,
nicht fiir die Beleidigung der Minner, deren
Leben das Ungliick hatte, von einer kiinftigen
Memoirenschreiberin gekreuzt zu werden, gilt es
Sithne zu schaffen. Es wire licherlich, einen Mann
wie Alexander Girardi, der mit einem Wort
einen Reichtum der Liebe spendet und gewinnt,
gegen die Herzensleere dieser Enthiillungen in
Schutz zu nehmen, die aufler ihrer eigenen
Garstigkeit nichts enthiillen, als gerade die werts
vollsten menschlichen und kiinstlerischen Eigens
schaften des Enthiillten. Aber man wiirde sich
versucht fiihlen, selbst des unsympathischesten:
Opfers dieser Rankiine sich anzunehmen und
einen Finanzbaron gegen den Verdacht einer
reinen Liebe zu schiitzen, aus deren »Gliickss
traum« er die Frau Odilon durch drei Tausender
herausgerissen habe, wie anderseits gegen die
Sffentliche Rechnungslegung, zu der sie sich
gegeniiber »dem Unwiirdigen« schliefflich doch
bereit findet. Sie alle aber vor der Zumutung
zu schiitzen, ihre Bettgenossenschaft kulturs
historisch gewiirdigt zu sehen.

Es ist ein Buch, das wirklich notwendig war,
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um der Offentlichkeit und deren Wortfiihrern
die Augen zu Offnen iiber die Armut ihrer
Illusionen, die fast so billig herzustellen sind,
wie die Bithnentoiletten der Frau Odilon, welche
man ja auch fiir kostspieliger gehalten.hat. Durch
die riicksichtslose Preisangabe, und durch das
Preisgeben noch uninteressanterer Geheimnisse,
hat sich die Verfasserin in einem Teil der Presse
das Lob »Rousseauschen Wahrheitsmutes« zus
gezogen. Gefihrlicher ist eine Kritik, welche Frau
Odilon jahrelang als dimonisches Weib anerkannt
hat und jetzt die Hinde iiber dem Kopf zus
sammenschligt, weil sich der Zauber als eine
sublime Mischung aus den Interessen eines Res
porters und den Berechnungen eines Agenten
herausstellt. Dafl Charlotte von Stein nach der
Schitzung beeideterliterarhistorischer Sachverstin.
diger keine Wertsache war, wird an ihrem Liebs
haberwert fiir Goethe nichts indern: man wird
hochstens in der Uberzeugung bestirkt werden,
daB die Literaturforschung keine Wertsache ist.
Aber die Objektivierung der Frau Odilon ist
durch ihren Willensakt herbeigefithrt worden,
sie hat sich selbst enthiillt: sie hat geschrieben.
Die schmerzliche Enttiuschung der Kulturforscher
ist so toricht wie die Uberlegenheit der Literar-
historiker.

Freilich mufl es der Vorstellung von einer
»Mondine« arg zusetzen, wenn sie Frau Odilon
erzihlen horen, wie sie in ihrer Jugend »ein




342

paar Dachteln« bekommen habe, wie ihr dann
»das Herz pumpertex, als sie zum erstenmal
auf den Presseball ging; wenn sie horen, wie
sie sich ein »armes Waserl« nennt, »gut is’
gangen« ruft, ein Erlebnis »bis zum IsTiipferl
durchmacht«, »pumperigesunde nach Hause
kommt, von ihrem »Hirnkastel« spricht, von
einem Autor, »dem es das Beischel umdreht«,
von dem w»krauperten Haar« Lenbachs, von dem
»Gerstle, das ihrem Mann ausgeht, von den
»Spompanadeln«, die sie, und von den »Mafsks
cheng, die er auf Reisen macht, von dem »Riesens
schinakel«, auf dem sie nach Amerika fihrt, von
den»Fressaliencan Bord, einigemal vom »Speiben«,
und nur zur Abwechslung davon, daf} sie einmal
»ganz betropetzt« war und dafl ein Kollege,
als er von der »Benehmitit« einer Kollegin
horte, die Bemerkung nicht unterdriicken konnte:
»Ae solchene wiren Sie?P« Sonst aber durchs
aus eine sprachliche Melange aus Grinzing und
Hoppegarten, ein Jargon, der zugleich »harb«
und »muschlig kuschlige ist und neben dem
Ruf »Kruzifix noch einmall« nur die Beteuerung
vermissen liflt: »Ich denk, mich laust der
Affel« ... Mir konnten solche Auflerungen
das Bild einer Gottin nicht alterieren. Das
Urbild der Iphigenie bevorzugte — Dank sei
einem Professor fiir die Enthiillung — das Wort
»Dreck«, und jene andere Charlotte, die das
vollendetste Nachbild der Iphigenie geschaffen
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hat, die grole Wolter, beflil sich in Umgang
und Briefen des riidesten Jargons. Sie wiren
freilich nicht imstande gewesen, Biicher daraus zu -
machen. Die Ausdrucksweise der Salondame mag
ein lesendes Parterre enttiuschen: in die Linie ihres
Wesens fiigt sich mir der geistige Stil. Wenn
ihre Erinnerung an einen beriihmten Kollegen
sich darauf beschrinkt, daf} er einmal plétzlich
von der Szene verschwunden sei, und wenn dieser
Nachruf in dem Satze gipfelt: »Des Ritsels eins
fachsteLSsung hitte die verschwiegene Toilettefrau
geben kdnnen«, so wire das schlieBlich noch ein
naturalistischer Zug, der zwar der mondinen
Figur einer Biihnenkiinstlerin abtriglich ist, aber
sonst von einem gesunden Humor zeugt, —
wozu schriebe man denn Memoiren, wenn sie
nicht auch diese letzten Geheimnisse der Zeits
genossen ergriinden diirften? Und daB sie selbst
auf dem Amerikadampfer »gleich nach der Suppe
unter den Klingen eines Strauflschen Walzers
aus dem Saal tinzeln mufite und unter noch
ganz anderen Klingen dann in die Kabine
walzte«, wire auch noch harmlos, wenn solche
Erinnerung nicht den penetranten Verdacht
weckte, sie stehe in den Memoiren eines reisenden
Mainnergesangsvereins. Aber die geistigen Ubels
keiten, die uns — in der ersten Hilfte des Buches
— aufgetischt werden, sind in Wahrheit das,
was eine beliebte Schauspielerin zu einer der un-
sympathischesten Erscheinungen der deutschen
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Literatur gemacht hat. Die Grundgesinnung in
Ehren, die alle Welt mit Druckerschwirze bes
schmieren m6chte, weil man selbst der Schminke
entsagen mufl. Dafl Frau Odilon Kolleginnen
auch dort kompromittiert, wo sie nichts davon
hat, daf} sie Jugendfreunde verhShnt, Schneider
durch iible Nachrede schidigt, Gatten des Diebs
stahls verdichtigt — Verbitterung mag die Arros
ganz solchen Strafgerichts iiber eine private Welt
erkliren. Aber dafl sie sich dazu versteigt, uns
die Himorrhoiden eines Gemahls vorzusetzen und
dhnliche Miseren der Ehe, die sie schliefilich der
goldenen Ader eines Millionirs geneigt machten,
das ist mehr, als das Mitleid selbst gestatten
kann. Und widerlich berithrt es, wie sich die
Lebensroutine einer Liebhaberin als Ahnungss
losigkeit einer NaivsSentimentalen vermummt.
Frau Odilon ist in ein jiingeres Fach iibers
gegangen. Zerknirscht nennt sie es einen »Fehls
tritt, wie sie einen Rennstallbesitzer mit einem
Trainer betrog, und bezeichnet sich hiebei als
ein Opfer des bosen »Galeottox, der’s nun
einmal wahr haben wollte. Von der ersten
Zusammenkunft mit dem Finanzbaron »triumt«
sie »mit geschlossenen Augen«., Triumt: »Wie
ich unter einem Vorwand in sein Palais ges
kommen war. Wie wir von gleichgiiltigen Dingen
gesprochen, wie aber die Augen die Herzen
nicht Liigen strafen gekonnt... Und wie es
schlieflich geschah ... Damals hitte ich es in
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alle Welt. hinausjubeln wollen . ..« Es war die
Nachtigall und nicht die Lerche. Dann aber
beleidigte er sie durch besigte drei Tausender.
So romantisch ist das Leben, und es gehort
Rousseauscher Wahrheitsmut dazu, es auch so
darzustellen. Und ein unerbittliches Ethos ist
notwendig, damit eine Frau in glaubhafter
Weise »Unpiinktlichkeits als jene minnliche
Untugend schildere, die ihr die Ehe vergillt
habe, und damit eine Schauspielerin, die sich
fortwihrend iiber eine Rejane, eine Sandrock,
eine Sorma zu stellen vermifit, der grofiten Pers
sonlichkeit des osterreichischen Theaters »Eitels
keite vorwerfen konne. Wenn es aber die
Dekorierung ihrer Erlebnisse gilt, ist solch eine
interessante Frau einer Sinnigkeit und Kitschigs
keit fihig, die man ihr gar nicht zutrauen
sollte. Zur Erinnerung an ihre erste Kollegens
liebe zitiert sie schlicht das tiefe Wort aus dem
Zigeunerbaron: »Wer uns getraut? Sag an —
sag dule Als sie einmal in Ems dem alten
Kaiser Wilhelm begegnete, sprach er zu ihr:
»Sie werden mich doch nicht fiir so unhéflich
halten, daf} ich einer Dame vorangehe? Also,
darf ich bitten?« Sie aber ging, »gerithrt von
dieser auf der Welt einzig dastehenden Liebens.
wiirdigkeit, stumm ihres Weges«. Und um nicht
immer wieder auf die Folgen einer stiirmischen
Amerikafahrt eingehen zu miissen, deutet sie
einmal mit diskretem Humor an: »Er zihlt die
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Hiupter seiner Lieben — Statt hundert warens
siebenc... Interessante Frauen haben vor den
Frauen voraus, dafl sie denken konnen, was
uninteressante Minner vor ihnen gedacht haben.
Sie konnen also Zeitungsklischees denken. Sie
freuen sich nicht etwa iiber die Rosen, die
ihnen bei einem Wiederauftreten gereicht wurs
den, sondern sie konstatieren, dafl ihre Gardes
robe »in einen Blumenhain verwandelt« war.
So eine feiert nicht Weihnachten, sondern sie
sagt: »Wieder steuerten wir auf das schéne
Fest los, an dem sich Alt und Jung, Grofl
und Klein so recht von Herzen freuen sollen«.
Freilich rutscht ihr gleich darauf der Satz heraus:
»sDas dachte sicher auch der Herr v. Gomperz,
als er mir seine Geschenke iiberbrachtex. (Goms
perz ist der Name eines Lichtgottes, der Frau
Odilon durch alle Fihrnisse dieser Welt von
Schwarzalben geleitet.) Sie geht nach Paris, also
»nach diesem reizenden, schindlichen Seinebabel«.
Sie geht nach Venedig, also »nach dieser allers
liebsten Bijoustadt«. Aber wenn es auch viele herrs
liche Stidte gibt: »’s gibt nur a Kaiserstadt, 's gibt
nur a Wienl«e Da sich immerhin auch anderswo
leben 14B3t, so bieten uns die Memoiren der Odilon
eine Fiille ethnographischer Aufschliisse. Zum
Beispiel: »Geht man durch die Straen Roms
spazieren, sieht man alte Bilder, alte Gobelins,
alte Spitzen, altes Gold, altes Silber, alte Bauten.
Alles ist alt, und je alter das ist, desto mehr
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wird dafiir bezahlt. Eine einzige Ausnahme macht
der Mensch — da ist es gerade umgekehrt.« Wie
anders NewsYork! Frau Odilon beschlof}, »das
Land der Yankees« zu besuchen. »Ein Gasts
spiel in einem mir ganz unbekannten Weltteill«
Da ist natiirlich das Lampenfieber noch viel
grofier. Aber man bereut es nicht. Schon die
amerikanischen Eisenbahnen zum Beispiel: »Bei
allem Komfort wird deshalb der Bequemlichkeit
nicht vergessen«x. Sehr anschaulich tritt uns das
Bild der Metropole entgegen: »Was Beleuchs
tung anbelangt, so steht NewsYork einzig da
und Paris und London kénnen sich mit ihm
nicht messen. Amerika ist das Land der Res
klame . .. Die Beleuchtung in den Dienst der
Reklame gestellt, das war’s, was mir sofort in die
Augen fiel.« Die Verpflegung aber: »So gefressen
— pardon — gegessen hatte ich noch nie zuvore,
Im Theater gibts das »Weile Ro88l«, und »der
Giesecke« hilt eine Ansprache an Frau Odilon,
die aus der Loge antwortet. NewsYork hat
ferner die Wolkenkratzer, man besucht das
grofte Warenhaus zum Wannemaker, ein Kleid
um 600 Dollars ist eine »Mezijex, und seit der
Entdeckung Amerikas durch Conried ist kein
Gast so gefeiert worden wie Frau Odilon. Aber
hat nicht auch Mitterwurzer in NewsYork ga-
stiert? Gewif3, aber er war — unpiinktlich. Er
kam schon vor dem Termin, und die Folgen: leere
Hauser und kein Erfolg. Wie sie doch die



348

Minner kennt! Dieser Mitterwurzer war »ein
Idealmensch, aber fiirs Geschift ganz und gar
nicht«. Im NewsYorker Chinesenviertel jedoch
bemerkt Frau Odilon »Damen«, die sie in Ans
fiithrungszeichen setzen muf3; denn es sind solche,
die mit den Chinesenonkeln Champagner trinken
und ihnen »noch dazu das nétige Kleingeld abs
lotsen«, »Tout comme chez nouse, ruft sie, »die
Chinesen sterben nicht aus«!

Aber diese Midchen leben fiir die Freude
und wenn die Freude auch nur kurz wiahrt, so
schreiben sie wenigstens hinterdrein keine Mes
moiren. Und keine wiirde behaglich schildern,
wie sie die Psychiater herbeigewinkt hat, um
Einen, der sie liebte, ins Irrenhaus zu liefern.
Die Stelle des Buches: »In schmerzlicher Ers
wartung saflen wir nun bei Svetlin, doch Stunde
um Stunde verrann, ohne dafl Girardi kams,
diese Stelle ist der dunkelste Fleck in einem
Privatleben, bei dessen Enthiillung Frau Odilon
noch schonungsloser vorging als beim Verrat
fremder Geheimnisse. Sie, die nicht verhehlt,
daBl sie einmal den Schwachsinn der Irrenirzte
fiir ihre Zwecke miflbrauchen wollte, macht es
einem schwer, auf ihre Hilferufe herbeizueilen,
da heute an ihrer eigenen geistigen Freiheit die
psychiatrischen Fanghunde zerren.

Und ich mochte es so geml Der Glanz
der Odilon mufl mich nicht geblendet haben,
damit ich ihrem Elend beistiinde, und so gern
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mochte ich die hiflliche Hilfte des Buches vers
gessen, um der anderen Teilnahme zu schenken.
Denn diese Abrechnung mit der dsterreichischen
Gerechtigkeit, deren erhabenes Justament auf
alles menschliche Fiihlen tritt, ist gut. Was die
Frau hier sagt, ist gut gesagt: also mufl sie
recht haben. Hier ist die Reporterin erledigt,
hier schreibt ein Weib, was selbst ein Weib
schreiben darf. Hier wird nicht geklatscht, sons
dern geklagt, und auch ein Weib darf schreien,
wenn ihr ein Biittel an die Gurgel fihrt. Hitte
sie nicht die unertrigliche Sensation ihrer Vors
lebensstudie auf dem Gewissen, achtungsvollstes
Erbarmen wire diesem durch alle Instanzen des
Heilbetruges' und Rechtsverschubs gehetzten
Jammer sicher. Aber das Kapitel der Anklage
ist fiir sich so stark, daf man der Armen die Hilfe
gegen die Zudringlichkeit nicht versagen darf, mit
der die Ssterreichische Amtswelt ihre Fiirsorge an
ihr erprobt. Wenn der zehnte Teil dessen wahr
ist, was Frau Odilon hier erzihlt —ihre sonstigen
Wahrheiten klagen sie selbst an —, dann ist diese
kompakte Sozietit von Amtshintern wirklich
wert, daB sie bei wiederkehrender Gelegenheit die
serbischen Wanzen fressen. Eine Justiz, die den
Wauwau spielt, und »Bitte sehr, bitte gleichl«
sagt, sobald eine einflulreiche Person sich fiir das
Opfer verwendet, eine Kommission von Richtern,
Psychiatern und sonstigen Funktioniren von
malerischem Ansehen, die sich im Vorzimmer




350

der Frau Schratt versammeln und sofort in die
scharfe Tonart zuriickfallen, wenn die Génnerin
aus irgendeinem Grunde die Hand von dem
Schiitzling zieht — wie weit halten wir? Wie weit
wird sich dieses Komplott von altgedienter Ros
heit und unverwiistlicher Streberei noch gegen
die besseren Lebensformen vorwagen? Wenn es
wahr ist, daB ein Gerichtspsychiater zu der Frau,
der er die Zirtlichkeit ihres Verlobten als eine
Absicht auf ihr Geld plausibel machen wollte —
denn um die Behiitung des Geldes handelt es
sich in dieser Staatsaktion —, daf} er ihr ins Ges
sicht die Worte gesprochen hat: »Ich weif8 nicht,
gnidige Frau, ob Sie sich besinnen kénnen, dafl
wir Minner einen gewissen kdrperlichen Widers
willen gegen Gelihmte habenl«, wenn wirklich
ein Arzt das gesagt hat, so verdient er, daf} ein
gefiihlvoller Polizeihund ihn zerbeile. Wenn es
aber wabhr ist, dal man Frau Odilon die Herauss
gabe des Schmucks verweigern wollte, den sie
in ihrer erfolgreichsten Rolle trug und mit dem
sie sich jetzt fiir das Foyer ihres Theaters pors
triatieren lassen sollte, dann staunt man wirklich,
dafl im mechanischen Betrieb der Borniertheit
noch so viel Spielraum fiir erfinderische Tiicke
bleibt. Warum so viel Aktenpapier beschmiert
wird, um einen Skandal zu verlingern, der ohnes
dies schon zum jiingsten Kuratelgericht stinkt,
versteht kein Mensch. Wie sich diese kranke
Frau durch Europa schleppt, um von den Ents



351

tiuschungen der Medizin in die Verzweiflungen
einer Wunderkur zu fallen, ist grallich. Muiissen
zu der spekulativen Anwendung der Unwissens
schaft und des Glaubens noch jene Segnungen
der Jurisprudenz treten, die auch ein gesunder
Korper nicht vertrigt? In der Judengasse der
europdischen Zivilisation stehen, zwischen Purkerss
dorf und Lourdes, vor Sanatorien und Grotten,
die Hindler der hygienischen Hoffnung und
fangen den Kunden in ihren Laden, aus dem
sie ihn gelihmt entlassen. Muf} dieses Strafens
bild durch Richter, Kuratoren und Gutachter
erginzt werden? Ein Gerichtspsychiater fragt
mehr, als hundert Weise beantworten konnen,
und wenn eine Schwachsinnige nicht iiber die
ungarische Ehegesetzgebung Bescheid weif3, so
bleibt sie dem Kuratelverhingnis ausgeliefert.
»Als Schauspielerin lebte ich mein Leben«, ruft
sie, »und kiimmerte mich nie um Gesetze, Beamte,
Psychiater und Kuratoren. Aber auf einmal falle
ich in diese Sauce. Wie ich gesund war, lief
man mich nach meiner Fasson selig werden, und
jetzt, in meinen kranken Tagen, soll ich eine
Gelehrte und gescheiter sein als die Richter,
Advokaten und Arztel« Eine Frau, die das sagt,
kann es schliefllich noch mit einem Dutzend von
jener Sorte aufnehmen. Das Dringen, sich ends
lich zum Schwachsinn zu bekennen, entstammt
der echt dsterreichischen Uberzeugung, dafl man
sich- hierzulande alles »richten« kann und daf}
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bei einigem guten Willen eines Miindels die
Gerichte vor »Scherereien« bewahrt bleiben. Wir
aber wiinschen den Skandal nicht mehr! Da
Frau Odilon nicht will, verschone man sie! Wem
sie ihr Geld schenken will, ist eigentlich ihre
Sachel Wer immer es bekommt, dem hat sies
lieber gegeben als dem unbekannten Erben, dem
es der osterreichische Staat reserviert. Der Vors
wurf der Gewinnsucht, den sie gegen ihren Kus
rator erhebt, mag ungerecht sein. Aber es ist
Zeit, da er abtrete, sobald ein anderer Anwalt
erklirt, dafl er die Sache gratis macht. Und wenn
ein Kurator seine Schutzbefohlene nicht wegen
Ehrenbeleidigung klagen kann, so muf} er vers
schwinden, wenn sie ihn beleidigt. Er darf als Kuras
tor das Wort nicht hinnehmen: »Meine eigenen
Mbobelstiicke 1ifit man verstauben, und aufler
meinem Kurator sinds nur noch die Motten und
Schaben, die aus meiner Kuratel Vorteil ziehen.«
Und ein Kuratelrichter hat eine Schwachsinnige
laufen zu lassen, der iiber ihn das Wort gelang:
»Wenn eine Kiinstlerin nicht mehr spielen kann,
kommt sie mir wie ein Fisch vor, der aus dem
Meer in ein Lavoir Wasser geworfen wird. Mein
Leben war die Bithne, und von den Brettern
sagt man, dafl sie die Welt bedeuten; aber
schmeiflen Sie einmal den Pochmann aus seinem
Lavoir ins Meer, passen Sie auf, wie er ertrinktl«
Jedenfalls aus dem Lavoir mit ihm! Es ist genug.
Schon spiire ich, daf} sich hinter dieser zirtlichen
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Sorge fiir ein Kapital etwas von der alten
Rankiine gegen eine Lebensfiihrung verbirgt, die
dieses Kapital erwerben half, und das konnte
der Rankiine iibel bekommen!

Nur dieses Land, das seine Skandale auch
kalt genieflen kann und wenn sie zur Rubrik
erstarren, ertrigt durch Jahre den licherlichen
Anblick, wie Diafoirus, Harpagon und Tartiiffe
sich zum Wohltun vereinigen. Frau Odilon
empfindet es als Plage; aber sie kann auf den
Schutz einer Offentlichkeit nicht rechnen, die
ihren Lieblingen kein Privatleben gonnt und sie
wenigstens dauernd in der Gerichtssaalrubrik
sehen will, wenn sie sie schon in der Theater-
rubrik nicht mehr findet. Diese Teilnahme bes
gleitet Frau Odilon durch die unwiirdige Sens
sation ihrer Enthiillungen und verlifit sie in
ihrem ehrlichen Kampf. Die Verfasserin der
Memoiren hat nichts von der Gerechtigkeit und
alles von der Heuchelei zu erhoffen, und die
sittliche Rolle, die sie sich gegeniiber ihrer Vers
gangenheit zurechtlegt, mag selbst ihren Wichtern
wohlgefillig sein. Die Bewuf3theit, die dem Leben
und der Kunst dieser Frau wie ein Talisman
eignet, hat sie vor der Wildnis sinnlicher Gewals
ten bewahrt und in die Region zivilisierter Lusts
barkeit geleitet; aber sie schiitzt sie auch vor dem
Verdacht des Schwachsinns. Mdége sie sie jetzt
der Pflicht inne werden lassen, ihre geistige
Freiheit ohne Haf3 gegen jene zu erkimpfen, die

Kraus, Die chinesische Mauer 23
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an ihrer Entmiindigung unschuldig sind, und
ohne eine moralistische Verteidigung ihrer Vers
gangenheit. Das schafft eine klare Situation,
man stellt sich zwischen eine Frau und ein
Dutzend Biittel, und es wire zu schén, wenn
dann von den Erlebnissen, die sie selbst verraten
hat, ein einziges auch nur ein einziger ihr vor.
zuwerfen wagtel
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Juni 1909

Die Schuldigkeit

Eine Lehrerswitwe in der Provinz, die gehért
hat, dafl einmal ein Artikel der ,Fackel’ iiber die
Pension der Offizierswitwen »viel zur Regulies
rung dieser Sache beitrug«, wendet sich im Namen
der Genossinnen ihres Elends an mich. Sie klagt,
daB das Land die Witwen von Minnern, die
ihm fast ein halbes Jahrhundert gedient haben,
hungern und frieren lasse, und belegt diese Klage
mit Daten und Ziffern. Eine Frau V. in Frankens
fels etwa mufl im Alter von iiber achtzig Jahren
in einer Miihle arbeiten, weil ihre jihrliche Pens
sion nur dreihundert Kronen betrigt. Ihr Mann
hatte vierzig Dienstjahre. »Und wie schwer friiher
der Dienst war, das weif ich von meinem Vater
her; sein Anfangsgehalt betrug jihrlich zwdlf
Gulden und die Kost, dabei mufite er als
Mesner, Schreiber, ja sogar als Totenbeschauer
fungieren. Ohne Organistendienst konnte der
Lehrer damals kaum leben. Die Folge dieses
schweren Berufes war ein Herzleiden. Als
Schwerkranker schleppte Vater sich im November
1893 in die Schule, weil er die niachste Gehaltss

erhdhung erreichen wollte. Doch da diese erst
23*
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1895 ins Leben trat und Vater 1894 starb, bes
trigt die Witwenpension trotz der fiinfundvierzig
Dienstjahre nur siebenhundert Kronen« . .. Die
gute Frau, die sich die Miihe genommen hat, mir
in langem Brief, mit Worten und Zahlen dieses
Elend zu beschreiben, weifl nicht, daf} sie sich
an die unrichtige Adresse gewendet hat. Soziale
Hilfe anzuregen, war nie die Pflicht der ,Fackel’,
wenngleich sie sie frither gelegentlich dort ers
fiillte, wo es ihr um den Beweis zu tun war, dafl
die Verpflichteten aus Feigheit oder Feilheit sie
verletzt hatten. Auch hier freilich bin ich bereit,
den Hilferuf zu horen, um durch ihn den gréfieren
Jammer zu entdecken. Denn das Schreiben der
Frau schliefft mit einer Pointe des Grauens, die
alles Elend der Lehrerswitwen iiberbietet, iiber
die Not einer sozialen Gruppe hinaus in die
schmerzlichste Schmach der Zeit trifft. Ein
Majestitsgesuch ‘ist nicht befordert worden; so
glauben sie, dafl es noch eine Instanz gibt: die
Presse. Und die Wortfiihrerin setzt ihrer Schils
derung das folgende Postskriptum hinzu: »Im
Falle Sie, sehr geehrter Herr, die Giite hitten,
unsere Notlage in der ,Fackel’ zu beleuchten,
worum wir Sie recht herzlich bitten, so wollen
Sie mir unsere Schuldigkeit hiefiir mits
teilene — — Die Bittstellerinnen wissen von
der ,Fackel’ nicht mehr, als daB} sie iiber jenes
gedruckte Wort verfiigt, von dem Hilfe erhofft
werden kann. Das aber wissen sie, dafl die Hilfe,
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die das gedruckte Wort verspricht, bezahlt werden
mufl. Es ist jener gesunde Volksglaube, den die
Aufklirung an die Stelle des Aberglaubens ge-
setzt hat. Presse ist etwas, wofiir man zahlt. Und
die Pension von fiinfzehn Lehrerswitwen in und
um Krems ist nicht so klein, als daBl sie nicht
noch so viel zusammenbrichten, um einen Publis
zisten fiir ihre Not zu interessieren. Wird halt die
Achtzigjahrige tiglich eine Stunde linger in der
Miihle arbeitenl. .. Die Vorstellungsolcher Bereits
schaft sollte uns alle, die wir an die soziale Sens
dung der Presse glauben, in den Schlaf verfolgen.
Und diese Vision ist das einzige, was mein antis
sozialer Sinn der Lage der Lehrerswitwen abs
sehen kann. Ich hdre den Notschrei, aber ich
kann ihn nur weitergeben. Mogen die Vertreter
jener Publizistik, deren Interesse dem biirgers
lichen Wohl gehort, nach der Miihle in Frankens
fels eilen und schauen, wie sie zu ihrem Geld
kommen. Und wenn es dort einen Miihlstein
gibt — er mége aufstehn und sich seiner biblis
schen Schuldigkeit erinnern!
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Dezember 1908

Weihnacht

Als ich am heiligen Abend mit einem Freunde
reiste, um der Stimmung zu entgehen, zu der
uns die Stimmung fehlte, erkannte ich, wie sich
das Bild der Welt verindert hat, seitdem ihr die
Stimmung vorgeschrieben ist. Drei Handlungss
reisende, die in der dritten Wagenklasse nicht
mehr Platz gefunden hatten, drangen in unser
Coupé und begannen sofort von Geschiften zu
sprechen. Sie sprachen aber in einem Ton, der
etwa den Ernst jenes Lebens offenbarte, aus dem
die Anekdoten ihren Humor schépfen. Wir
andern riumten das Feld, und nachdem wir eine
Weile von drauflien einem Kartenspiel hatten zus
sehen miissen, bekamen wir Plitze in der ersten
Klasse angewiesen. Dort erkannte ich die Bes
deutung dieses Abenteuers in dieser Nacht: Wer
ohne Abschied von Gott den Zug bestiegen hat,
wird ihn als guter Christ verlassen. Er ist bes
kehrt, er sehnt sich wieder nach dem Duft von
Harz und Wachs und Familie. Ihm, nur ihm
wurden solch heilige drei Kénige gesendet . ..
So hitten auch wir unsere Weihnacht erlebt, wenn
nicht die Stimmung, der wir uns also ergeben
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mufdten, durch eben jene wieder gestért worden
wire. Denn sie drangen nun auch in die erste
Klasse und verlangten Genugtuung, weil sie vers
muten zu kénnen glaubten, dafl wir uns iiber
ihr morgenlindisches Betragen beim Schaffner
beschwert hitten. Sie sagten stolz, sie seien
Kaufleute. Sie zogen die Stiefel aus und spielten
Tarock. Sie borgten sich die Ehre von Gott in
der Hohe, nahmen den Frieden von der Erde
und waren den Menschen kein Wohlgefallen.
Wir aber, die den Weihnachtstraum wieder ents
schwinden sahen, beugten uns vor der Ubermacht
der Religion, fiir die sie reisten... Wer vers
mochte sich ihr zu entziehen? Sie drang aus
der dritten empor in die zweite Klasse und sie
iibt Vergeltung bis in die erste Klasse. Im Diess
seits und im Jenseits gewinnt sie um geringern
Lohn den bessern Platz. Sie it das Leben
nicht zur Ruhe kommen und in der Kunst ers
reicht sie es miihelos, daf3 man ihr die bequeme
Geltung einriumt. Sie ist da, und man fliichtet
auf den Korridor. Zieht man sich dann aber in
die Unsterblichkeit zuriick, so verschafft sie sich
auch dort EinlaB8. Sie 'ist da und dort. Vor
der Allgewalt des Geschiftsreisenden gibt es in
" der Welt des heiligen Geistes kein Entrinnen.
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November 1909

. !
Schrecken der Unsterblichkeit

Denn er war unser. Namlich der Herren
Minor, Kalbeck, Bettelheim, Blumenthal, Holz-
bock, Lothar usw. Sie werden hervorkriechen,
ich ahnte es, sie werden hervorkriechen. Wenn
ein Denkmal renoviert wird, kommen unfehlbar
die Mauerasseln und die Tausendfiifler ans Licht
und sagen: Denn er war unser! Das sind die
Leichenwiirmer der Unsterblichkeit. Was aber
Schillers Andenken zu Recht verkleinert, ist die
Méglichkeit solcher Patronanz. Sein Stoffliches
war so sehr das Stoffliche aller Welt, daB} sich
die schwirmerische Impotenz ihm blutsverwandt
glaubt, da} sich die Lebensblindheit, die den
Blick »gen Himmel« richtet, die Taubheit, die
auf Sphiarenmusik eingestellt ist, und alles. Nichts,
das sich durch ein ideales Streben prisentabel
macht, an seinem Ehrentag geschmeichelt fiihlt.
Was immer in Deutschland in seines Nichts
durchbohrendem Gefiihle krepieren miifite, wenn -
ein Dichter gefeiert wird, lebt auf, wenn dieser
Dichter gefeiert wird. So dafl es ungeheuer
schwer hialt, durch die Schatzkammern der
Banalitit, die diesem Dichter vor allem andern
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den Zuspruch der Nachwelt verschafft haben, zu
seinem wahren Lebensgehalt vorzudringen. Denn
hinter ihm, vor ihm, neben ihm liegt, was uns alle
bandigt, das Gemeine. Ja, einen Aufwand iibers
menschlicher Gerechtigkeit verlangt die Pflicht,
dahinter zu kommen, dal Schiller besser war
als sein Ruf. Wo sind die Nerven, die, stiinds
lich von den Schmarotzern des Wahren, Guten
und Schonen beleidigt, sich zur Ruhe solcher
Untersuchung bequemten? Im Kampf gegen
sein Gefolge, und moge dabei auch Schiller
selbst verletzt werden, wirkt man fiir
sein Andenken am besten. Sein Unsterbs
liches wird erst erstehen, wenn jene fatale
Unsterblichkeit erledigt ist, die ihm eine
gliickliche Mischung von Minderwertigkeiten
erringen half. Ehe wir von dem Kiinstler reden
wollen, mufl unbedingt auch nur die entferns
teste Moglichkeit beseitigt sein, dafl um eine
Schillerbiiste ein Mannergesangsverein Aufstellung
nimmt. Daf} mir sein zweihundertster Geburtss
tag vor solchen Zwischenfillen bewahrt bleibe!
Und daf} bis dahin iiberhaupt alle kompromitties
renden Beziehungen zwischen einem Genius
und den gestirkten Vorhemden aufgehort haben —
das walte Gott!

Bis zu diesem Termin werden die Leute,
die sich heute noch als Kostginger des Schillers
schen Ruhmes listig machen, ja reichlich Ges
legenheit haben, selbst die Unsterblichkeit zy

*
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erwerben. Besser, es gelingt ihnen durch die
Kraft ihrer Reklame und durch die Ausdauer,
mit der sie hinter Sirgen gelaufen sind, als dafl
der Typus noch weiter das Gesichtsfeld der Mits
lebenden verunziere oder gar bei spateren Dichters
ehrungen anwesend sei. Denn es ist dringend
zu wiinschen, daf3 die Leute, die, sobald von
Kunst die Rede ist, die Schonheit zu reklamieren
beginnen, die mit den Idealen auf dem besten
Fuf} stehen und bei der Anrufung Schillers das
Himmelsgew6lbe eindriicken, endlich zur Ruhe
kommen. Was will das Pack? Wenn Schiller
blol die Verse gedichtet hitte: »Und wirft ihn
unter den Hufschlag seiner Pferde — Das ist das
Los des Schénen auf der Erdel«, so wire ja die
Aufregung noch begreiflich. Aber so? Warum
rickt denn diese ganze freiwillige Feuerwehr
aus, wenn Schiller Geburtstag hat? Warum
begeht man dieses schreiende Unrecht an Wildena—
bruch, der doch all das in noch viel handlicherer
Form bietet, was ein deutsches Herz zu Schiller
zieht, und der doch auch in der Fiirstengruft
begraben liegt? Was bestimmt die Turnervereine,
uns den Ausblick auf Schiller zu verstellen?
Mufl denn ein Dichter erst hundertfiinfzig
Jahre alt sein, um der allgemeinen Anerkennung
jener teilhaftig zu werden, die blofl der Ge:
danke berauscht, dafl es so etwas gibt, wie das
Teilhaftigwerden der allgemeinen Anerkennung?
Lebt nicht ein Lauff? Steht er nicht auch schon
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mit einem Fufl in der Fiirstengruft? Und wire
dieser armselige Reichtum an Idealen nicht
schliefflich sogar durch Herrn Paul Wilhelm
der Jugend zu bieten, wenn sich ein Kultuss
ministerium entschlosse, einen neuen Gymnasials
klassiker zu kreieren? Diese Jugend, die mit
ein bifichen Schall fiirs Leben versorgt ist, wird
ja erst bei einer Revision ihrer Begeisterungen
lebensiiberdriissig.

Da muf}' man aber doch sagen, dafl der
einzige ehrliche Kulturfaktor im deutschen
Sprachbereich der Burgtheaterdirektor Hofrat
Schlenther ist. In stiirmischer Zeit, da ihn die
Demissionsgeriichte nur so umschwirren, wohnt
er am Schillertag, unter der Devise: Die Lebenden
fordern ihre Rechte, der Berliner Premiere eines
Werkes von Kadelburg bei. Fiir die Wochens
tage mufl auch gesorgt sein. Dagegen wohnten
der Schillerfeier im Koniglichen Schauspielhause,
wie der Beiwohner Holzbock meldet, einige
»Kollegen des grofien Dramatikers Schiller« bei,
namlich die Herren Lindau, Blumenthal, Philippi,
Lubliner, Zobeltitz, Bernstein usw. Nichts stelle
ich mir aufreibender vor als die Reprisentationss
pflichten, die so eine Berliner Saison an die
deutschen Dichter stellt. Eine Zeitungsnotiz vom
selben Tage und im Stil der Berichte iiber die
Schillerfeier spricht wieder von dem »Ereignis
im Berliner Gesellschaftsleben«, welches das Diner
bedeutet habe, »mit dem der Kommerzienrat Jacob
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seine Wiedergenesung von schwerer Krankheit
feierte. Die Literatur war vertreten durch Lindau,
Blumenthal, Fulda, Zobeltitz«. Ach, eine eins
fache Verhebung, wie sie im Zeitungsbetrieb so
hiufig vorkommt, hat die Verwechslung vers
schuldet. Natiirlich sollten die Herren Lindau,
Blumenthal, Fulda, Zobeltitz bei der Schillerfeier
als schlichte Vertreter der Literatur erscheinen
und bei der Jacobfeier als die Kollegen des
groflen Kommerzienrats. So weit sind eben die
Welten, in denen unsere Zeitgenossen leben, ihr
Schiller und der Kommerz, nicht voneinander
entfernt, dal der Irrtum nicht begreiflich wire.
Finden wir sie doch geradezu vereint in der Titigs
keit eines Herrn Hollinder, der als Dramaturg
des Herrn Reinhardt nicht nur mit den grofien
Dramatikern, sondern auch mit den groflen
Kommerzienriten Fithlung hat und schon dess
halb berufen war, den Kunden des Passages
Kaufhauses mit einem Vortrag iiber Schiller aufs
zuwarten. Die entscheidende Anregung zu diesem
Entschlusse mag freilich das Geriicht gegeben
haben, da8 Schiller sich irgendwo selbst als
Kollegen des grofien Kommerzienrats bekannt
habe, namlich in dem Ausspruch: Euch, ihr
Gotter, gehort der Kofmich.

»Wie sagt doch Schiller . . .« Alle jene, die
so anfangen, wenn sie zur Quelle ihre Banalitit
fiihren wollen, miissen erst vom Schauplatz des
deutschen Geisteslebens weggeputzt werden, ehe
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wir uns iiberhaupt wieder in ein Verhiltnis zu
Schiller setzen lassen. Was sie an ihm anbetungss
wiirdig finden, sind Ideen, die als Phrasen ges
storben sind, wenn sie nicht als Phrasen ges
boren wurden. Wenn seines Geistes Blut in
ihnen lebte, so gerann es und taugte nicht zum
Lebenssaft nachkommender Geister. Von einer
Gebirde der Verziickung, die wir als Erbe bes
wahren, wiirde unsere Kultur auf die Dauer
nicht leben kénnen. Was die Schillerfeierer der
Jugend einimpfen wollen, kann in Wahrheit
nicht das sein, was wir ihm zu danken haben.
Schlimm stiinde es um Deutschland, wenn wir
mit diesem Schutt einer zu den Sternen empors
gereckten Voraussetzungslosigkeit, wenn wir
in den baufilligen Wolkenkratzern der Emps
findung durch die Jahrhunderte wirtschaften
sollten. Ist Schiller nur erst als Ofen-
schmuck des deutschen Heims entfernt, so
kann er noch als Revolutionidr in das deutsche
Heim zuriickkehren und die ziichtige Hausfrau,
die drinnen waltet, zum Erréten bringen, ja
selbst Laura am Klavier an die Tage erinnern,
da er noch die Briiste des Weibes »Halbs
kugeln einer bessern Welt« genannt hat. Damals
nimlich, als noch in keinem Haushalt der
Zitrone saftiger Kern zu populirsphilosophischen
Vergleichen gepreft wurde, da noch nicht
des Zuckers lindernder Saft die herbe Kraft
des Dichters zihmte, noch nicht des Wassers
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sprudelnder Schwall seinem Temperament sich
vermischt hatte, und iiberhaupt der Punsch des
Lebens ganz anders zubereitet wurde. O, damals
lohte noch ein Moralhohn und tobte so laut,
daBl er heute selbst die Feiertagsglocke iiber.
tonen mochte, dafl er die ministeriellen Redner
verstummen, die Sikularfresser sich erbrechen
lieBe und alle jene sich bekreuzigen, die im
iiberkommenen Glauben ihr »Denn er war unser«
beten. Was heute in Deutschland an Schiller
glaubt, an ihn »voll und ganz« glaubt, sind die
Leeren und Halben. Die den Gipfel der Poesie
darin erblicken, dafl sich alles reimt, und vor
allem Leben auf Streben. Denen der Fortschritt
eine Wandeldekoration ist, vor der sie staunend
stehen bleiben. Alle Maulaffen der Zivilisation
und alle Dunkelminner der Freiheit. Alles Uns
geziefer des Ruhms: Germanist, Schéngeist und
Reporter; Totengriber, Tausendfiifler und Holzs
bock. Alle, die sich ihrer Personlichkeit erst
bewuflt werden, wenn sie die Menschheit ans
Herz driicken, und vor dem Sturz ins Chaos
sich bewahren, indem sie einen Verein griinden.
Pastoren, Demokraten, Schlaraffen, Mitglieder
des Vereins »Flamme«, Mitglieder des Vereins
»Glocke«, iiberhaupt Mitglieder. Obminner,
nicht Minner. Alle, die da sagen, daf8 fiir das
Volk das Beste gerade gut genug sei, und alle,
die da sagen, dafl uns die Kunst erheben soll,
und iiberhaupt alle, die da sagen, was alle sagen.
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Sie sind es, die nur eine Frage frei haben an das
Schicksal: Wie sagt doch Schiller? Hitte er sie
geahnt, hitte er sie heraufkommen sehen, wie
sie die Kultur umwimmeln, wie sie mit ihren
Plattk6pfen an seinen Himmel stoflen und mit
ihren Plattfiilen seine FErde zerstampfen, so
dal kein Entrinnen ist vor der Allgewalt ihrer
Liebe — er hitte sich die Unsterblichkeit ges
nommenl|



368

Juni 1908

Von den Gesichtern

Was mich immer tief alteriert hat, das ist
die Selbstverstindlichkeit, mit der die meisten
Menschen ihr Gesicht tragen. Gefiel mir eines
oder das andere nicht, so kam, wie um das Maf}
voll zu machen, die Beschonigung eines unbes
teiligten Dritten dazu: der Mann kdnne doch
fiir sein Gesicht nicht. Kein Standpunkt ist
haltloser. Denn die Verantwortung, die einer
fiir seine lange Nase iibernimmt, ist mindestens
so begriindet wie jene, die er fiir seine politische
Uberzeugung trigt. Fiir die politische Uber-
zeugung kann der Mensch in den meisten Fillen
iiberhaupt nicht verantwortlich gemacht werden,
da sie ihm von Geburt oder durch fehler-
hafte Erziehung, durch mitgebrachte Schwiche
der geistigen Veranlagung oder durch das vers
derbliche Beispiel der Umgebung anhaftet. Das-
gegen entspringt ein Fehler der kérperlichen Ers
scheinung einem Mangel an Riicksicht, der bei der
reichen Auswahl von Selbstmordmé&glichkeiten
mehr als peinlich beriihrt. Ich habe die Beob:
achtung gemacht, dal die Triger eines Ges-
sichts, dem die Schépfung den Stempel der
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Ausschufiware deutlich aufgeprigt hat, nicht nur -
nicht aus Bescheidenheit vor der Verschandelung
des Weltbildes zuriickschrecken, sondern alles
dazu tun, sich als das Merkziel der Betrachtung
ihren Nebenmenschen zu empfehlen. Man kann
sicher sein, dafl einer, der Henkelohren hat, nie
auf den Vorwurf hdren wird, sein Gesicht gleiche
dem Nachttopf des Konigs Attila, sondern im
Glauben lebt, es gleiche dem Bildnis des Dorian
Gray. Keine Spur von reuiger Ergebung in die
Einsicht, verpfuscht zu seinl Vielmehr 1alt die
Zuversicht, die aus solchen Ziigen spricht, dars
auf schlieBen, der gliickliche Besitzer halte sein
Gesicht fiir die endgiiltige unter den zahllosen
moglichen Formen, ja fiir eine solche, die bei
kiinftigen Schopfungsakten als die allein maf}«
gebende und modemachende in Betracht kommen
wird. Die Schénheit ist viel zu ehrgeizig, um
sich fiir vollkommen zu halten; aber nichts geht
iiber den Stolz der angebornen Hifllichkeit. Wer
sie von der Verantwortung freispricht, beleidigt
ibr Selbstbewufltsein. Das »Hier stehe ich, ich
kann nicht anders« ist eine Entschuldigung, die
alles aufrecht hilt.

Unbedingt verwerflich aber ist die Eigens
schaft, einem andern 3hnlich zu sehen. Die
Gesichtsziige sind das einzige Merkmal, durch
das sich die Trivialitit von der Alltiglichkeit

unterscheidet. Fehlt das Zeichen, so entsteht
Kraus, Die chinesische Mauer 24
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" eine heillose Verwirrung, aus der man in Deutschs
land allerh&chstens in der Richtung der Schnurrs
bartspitzen herausfindet. Es kann aber gerade
in diesem Punkt wieder die Eitelkeit eine fatale
Rolle spielen und Ahnlichkeiten schaffen, die
den Betrachter in die peinlichste Verlegenheit
bringen. An und fiir sich ist es ja schon eine
grauenhafte Vorstellung, dafl man irrtiimlich
Hurra ruft. Aber geradezu verhingnisvoll wire
es, wenn diese Kundgebung einem Feldwebel
gilte, der den Schnurrbart nach dem alten Kurs
trigt, und inzwischen fiihre unerkannt ein Hochs
gestellter voriiber, dessen milder Gesichtsausdruck
sich noch nicht eingelebt hat ... In jedem
Fall gehoren die Ahnlichkeiten zu den mif}-
lichsten Komplikationen des Lebens. Man konnte
sich damit begniigen, der Schopfung Fahrlissigs
keit zum Vorwurf zu machen, wenn sie nicht
durch die Institution der Zwillinge eine Plan-
miBigkeit des Vorgehens bewiesen hitte, die
sich von selbst richtet. Uniibersehbar sind die
Schwierigkeiten, denen man sich ausgesetzt fiihlt,
wenn man einen Esel meint und dessen Bruder
schligt, und der einzige Trost in solcher Lage
ist die Hoffnung, dafl auch dieser Schlag einen
Esel getroffen hat. Was auch geschehen mag, -
Zwillinge haben sichs in allen Fillen selbst
zuzuschreiben. Ein unerquicklicher Anblick ist
es, wie da immer der eine Teil den andern
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mitreiflt. Kiirzlich erst konnte man lesen, wie
einer dieses Zustandes iiberdriissig wurde und
sich infolgedessen beide erschossen haben. Sie
waren Offiziere und hatten es gemeinsam bis
zum Major gebracht. Seit einigen Jahren, hiefl
es, hatten sie mit Schulden zu kimpfen. Im
Kartenspiel und am Turf sollen sie viel Geld
.verloren haben. Es bestand die Gefahr, daf}
sie die Offizierscharge verlieren wiirden. Es
war ihnen nicht moglich, ein Akzept einzulSsen,
sie gingen auf das Platzkommando, kamen um
viertel eins nachhause, schrieben mehrere Briefe,
sandten ihre Offiziersdiener damit fort, und er-
schossen sich. Der eine im rechtsseitigen Zims
mer in die linke Schlife, der andere im links-
seitigen Zimmer in die rechte Schlife. Nur so
waren sie schliellich zu unterscheiden. Haitten
sie in gliicklicheren Verhiltnissen ihr Leben
fortgesetzt, der Wirrwarr hitte sie am Ende
doch zur Verzweiflung getrieben. Denn der
Bericht schlieft mit der Erklirung, es sei »bes
merkenswert, daf3 sich die beiden Briider durch
ein Heiratsprojekt rangieren wollten, welches
zunichte wurde«. Aber auch sonst hitte der
eine halten miissen, was der andere versprach,
wenn nicht dieser vergessen hitte, woran sich
jener nicht erinnern konnte. Die untereinander
eingegangenen Verbindlichkeiten haben das Ende
der Zwillinge herbeigefithrt. Zu Zwillingen
' 24*
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entschliefit sich die Natur nur in den duflersten
Fillen. Sie liefert nur dann Duplikate, wenn
fir den verfiigbaren Mangel an Persénlichkeit,
der zur Erschaffung des Dutzendmenschen dient,
einer allein nicht ausgereicht hat. Daf} einer
seufzen mufl, wenn der andere verliebt ist, ist
ein Zustand, dessen Licherlichkeit auch ohne
den Verlust der gemeinsamen Offizierscharge
totet.

Aber auch die Ahnlichkeit bei Vitern und
Sohnen ist oft von den iibelsten Folgen bes
gleitet. Sie wire eine Familienangelegenheit,
wenn nicht in den Fillen, die die Sohne bes
rithmter Minner betreffen, andauernd 6ffentliches
Argernis geboten wiirde. Ist es schon an und fiir
sich traurig, dal Mainner, die auf irgendeinem
Gebiete schopferisch titig sind, den Ehrgeiz
haben, es auch in geschlechtlicher Beziehung zu
sein, so miifite doch wenigstens darauf geachtet
werden, dafl jede Spur von Ahnlichkeit beim
Nachwuchs im Keime erstickt wird. Was soll um
Gotteswillen aus einem jungen Menschen werden,
der ganz so aussieht, wie sein Vater, der bes
rithmte Komponist, und absolut nicht kompos
nieren kann? Um nicht komponieren zu kénnen,
dazu braucht man gewifl nicht der Sohn eines
groflen Komponisten zu sein. Das Traurige hiebei
ist aber nicht die Unfihigkeit, sondern die Ahns
lichkeit. Da ist der Vater in einem Palazzo
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von Venedig gestorben, die Fremden pilgern
zu der geweihten Stitte, am Lido aber badet
die irdische Hiille des teuren Verblichenen, und
den Fremden bleibt auch dieses unvergefilich.
Man bewundert ein Naturspiel, aber man sollte
es verurteilen. Wozu dienen solche Attrappen
der Natur? Um mit Ahnlichkeiten zu verbliiffen,
geniigt doch das ausgeschnittene Profil einer
Leinwand — in das Loch steckt ein altes Weib
sein Gesicht, stellt sich auf den Sessel eines
Wirtshausgartens und sagt: Jetzt werden die
Herrschaften den Richard Wagner sehn. Vors
her aber bitte ich um ein kleines Trinkgeld
oder Douceur ... Es laufen heute in Europa
ein paar hochst unverdiente Triger berithmter
Namen herum. Man hat es aus falscher Hus
manitit unterlassen, sie rechtzeitig im Kaukasus,
im Dovregebirge oder in der sichsischen Schweiz
auszusetzen, und nun miissen wir sehen, wie die
Folgen der Geschlechtsakte sich vor die besseren
Schopfungen der berithmten Minner stellen. Man
zwinge sie wenigstens von Gesetzes wegen zur
Annahme eines Pseudonyms und einer verin:
derten Barttracht, und warte ab, ob sie dann
noch lebensfihig sind. Der Sohn Goethes hat
sich von keinem literarhistorischen Standpunkt
zur Aufnahme in die Gesamtausgabe von Goethes
Werken empfohlen. Aber wenn gar einer so
aussieht, dafd er erst das »Sternengebot« schreiben
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mufl, damit einem der Ruf »Der ganze Papal«
in der Kehle stecken bleibe, so verwiinscht man
diese ewigen Foppereien der Natur. Nein, es
ist nichts mit den Ahnlichkeiten. Sie dienen
nicht einmal dem Groflenwahn, der den Sohn
auszeichnet. Denn der wird immer behaupten,
daBl er darin selbstindig ist.
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Oktober 1909

Bekannte aus dem Varieté

Nur ein schmales Plitzchen ist dem Varieté
geblieben, um seinen Spiegel aufzustellen, der
die groflen Sonderbarkeiten des Lebens reiner
spiegelt, als das Theater die kleinen Regelmafligs
keiten. Denn das Leben will vom Leben nichts
wissen und von der Kunst nichts anderes, als
was es ohnehin schon weil. Daf} aber zweimal
zwei am Ende doch fiinf sind, ist eine
Erfahrung, bei der dem Rechner die Pulse
stocken. Das Theater erspart sie ihm. Es bes
friedigt seine Neugierde, wihrend das Varieté
sein Wissen enttiuscht. Das Theater Kkitzelt,
das Varieté peitscht. Das Theater bietet Hand-
lung und Meinung, die der Durchschnittsmensch
fast so notwendig zum Leben braucht wie die
Nahrung: rauchlosen Unterhalt des Gehirns.
Im Theater darf blofl geschwitzt werden, wie
vor jeder héheren Offenbarung. Die Geheims
nisse des Varietés bleiben in eine Wolke ges
hiillt. Man kann sie mit dem Messer schneiden,
aber man kommt nicht durch. Was sich hier
abspielt, ist ganz danach angetan, dich zu bes
unruhigen. Du kannst es nicht nachmachen.
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Und spendest schliellich eine kalte Bewunderung,
die sich mehr der heilen Glieder freut, als daf}
sie sich der trigen Glieder schimte. Dies Ubers
maf erschreckt dich, ermuntert dich nicht. Dieser
halsbrecherische Humor macht dich nicht munter,
sondern beklemmt dich, als ging’s dir selbst an
den Hals. Treibt es das Schauspiel noch so bunt,
»sie spaflen nur, vergiften im Spaf}, kein Argernis
in der Welt«, kann Hamlet den besorgten
Nachbar trosten. Wo viel Worte gemacht
werden, ist Zeit, zwischen Tat und Spiel zu
unterscheiden. Akrobaten aber und Clowns
spielen jenseits der Grenze unserer Moglichs
keiten und bieten darum schon im Spafl das
Argernis. Dafl zwei iibereinander purzeln und
auf die Nase fallen, das ist ein Humor, zu derb
fiir unsern Geschmack und zu diirftig fiir unsern
Verstand. Wir sagen, es sei ein kindisches
Spiel, weil seine tiefere Bedeutung uns beleidigt.

Ein Humor, so grundlos wie wir selbst.
Nichts stellt er dar als uns selbst. Also alles,
was wir nicht wissen. Er liflit uns Familie
spielen, ehe er uns ins Leben stéfit. Eine erst-
klassige Akrobatentruppe tritt auf. Ist das
Wesen der Sippschaft in Freud und Leid sinn-
filliger darzustellen? Wie hier alles doch, vom
erwachsenen Sohn bis zum jiingsten Schoflling
beitrigt, den Eltern ein sorgenfreies Alter zu
sichern] Mit berechtigtem Stolze sieht das Mutters
auge im Hintergrund auf die Tochter, von der




377

man lange befiirchtet hat, sie werde es iiber den
Sautpérilleux nicht hinausbringen, und die heute
bereits durch einen dreifachen Salto mortale fiir
ihr Leben ausgesorgt hat, wihrend der leichts
sinnige Schwiegersohn unaufhérlich die Welle
schligt. Russische Tanzfamilien waren mir stets
unsympathisch, weil ich die tiefe Kniebeuge
beim Laufen als einen iibertriecbenen Beweis
slawischer Schicksalsergebenheit auffafite. Aber
unter dem Gesichtspunkte des Familienlebens
brachte ich auch diesen Produktionen Vers
stindnis entgegen und ich stellte mir gerne vor,
dafl im Kaukasus die Kinder wippend zur Welt
kommen, auf das bereit stehende Podium springen
und den Tanz ums Dasein aufnehmen, fiir den
sich die Eltern nicht mehr elastisch genug fiihlen.
Sicherlich ist kein kiinstlerischer Beruf so mit
dem Wesen seines Tragers verwachsen wie der
des Akrobaten. Kommt er von Kriften, so
bleibt ihm immer die Geste, die dem kundigen
Auge verrit, dafl er einst in bessern Tagen
Hanteln gestemmt hat. Kommt er aber in Lebenss
umstinde, die es ihm ermdglichen, endlich zu ges
nieflen, nachdem er so lange nur gearbeitet hat,
dann kann es geschehen, dafl ihn plétzlich eine
tiefe Nostalgie befillt. In Offenbachs lieblicher
»Prinzessin von Trapezunt« wird gezeigt, wie eine
Artistenfamilie sich auffiihrt, die ungliicklichers
weise den Haupttreffer gemacht und ein Schlofl
nebst Baronie erlangt hat: der Sohn kann doch
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nicht anders als iiber den Tisch springen, wenn
er sich auf den Stuhl setzen will, und der Alte
wird dabei betreten, wie er heimlich in die
Kiiche schleicht und Feuer frifit. Das Familiens
leben droht in Fransen zu gehen, und es findet
sich erst, bis sie alle zusammen wieder auf dem
Podium stehen.

Draufien aber stiirmt das Leben mit seiner
Unrast und seinen Gefahren. Die Knockabouts
treten auf. Ward das Wesen der Familie, mit
ihren Vorziigen und ihren Fehlern, an der
Solidaritit einer Akrobatentruppe erkennbar, so
eroffnet die Leistung der Knockabouts tiefere
Perspektiven. Hier steht nicht mehr der Bruder
fir den Bruder, hier steht der Mensch ges
gen den Menschen. Der Blutsverwandte kann
ein Auge zudriicken, wenns einmal auf dem
Trapez schief geht. Aber hier offenbart sich
der menschliche Charakter dem erbarmungslosen
Auge des Nebenmenschen. »Aoh, lieber Freund,
was machen Sie hier?« beginnt es, und mit
Piffen und Kniiffen endet es. Am Hintern
seines Niachsten ziindet einer sein Streichholz an.
So ist das Leben. Einer will Bier trinken: da
bohrt er seinen besten Freund an und hilt ein
Gefif3 unter die so entstandene Offnung. Was
ist der Menschl Taugt er zur Maschine nicht,
mag er kaput gehen. Wir voltigieren iiber alle
Widerstinde der Materie, wir schwingen uns in
die Luft, nichts scheint uns unerreichbar, und
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am Ende wiren wir wirklich die Sieger iiber
das Leben, wenn wir nicht im letzten Moment
iiber einen Zahnstocher stolperten. Der Knocks
about — das ist der Triumph der maschinellen
Kultur: Hurtigkeit, die nicht vom Fleck kommt,
Zweckstreberei, die ein Loch in die Luft macht.
Der Komfort aber ist mit aller Humanitit der
Neuzeit ausgestattet, und wenn es praktisch ist,
einem Menschen den Schidel einzuschlagen, so
ist es doch wieder feinfiihlig, ihn zu fragen:
»Haben Sie das bemerkt?« Er konnte es iibers
sehen haben; denn im Gemetzel der Automaten
fliet kein Blut. Der Knockabout stellt uns
alle zusammen dar. Sein Humor ist grundlos,
wie wir selbst. Er hat Wirkung ohne Ursache,
wie wir selbst von nirgendwo kommen, um forts
zuschreiten. Sein gewalttitiger Humor umfafit
die ganze Tragik unserer Zweckbeflissenheit,
und das Riesenmaf} seiner Gesten hat kein Vors
bild in einem einzelnen Lebenstypus.

Nur einer friedlichen Abart des Knockabout
ist jeder von uns schon begegnet. Sie gleicht
ihm aufs Haar — bis zu dem Punkt, wo er seine
Lebensauffassung mit der Hacke durchzusetzen
beginnt. Das ist der Mann, der weitliufig
wird, um nur ja keine Umstinde zu machen,
der die Berge kreiflen lilt, um der Geburts-
helfer einer Maus zu sein, und der viel Lirm
macht, wenn er eine Omelette bereitet, weil
er wie alle andern Kiinste selbstverstindlich
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auch die Kochkunst aus dem FF versteht. Sein
Lebensmotto ist die Versicherung: »Das werden
wir gleich habenle« Das Resultat seiner Be:
miihungen ist aber, dal wir es nicht nur nicht
gleich, sondern daf} wir es iiberhaupt nicht haben,
ja, dal wir es noch weniger haben als vor seiner
freundlichen Intervention. Wenn du etwas hast,
was dich nicht geniert, ein Wimmerl, so zieht er ein
Pflaster aus der Tasche und du hast am andern
Tag einen Karbunkel. Der Knockabout ist edel,
hilfreich und gut. Er schliige dir die Schidels
decke ein, um deinen Kopfschmerz wegzubringen.
So radikale Mittel wihlt er im Leben freilich
nicht. Er hat es auf dein Wohl abgesehen,
aber er erzwingt es nicht mit Gewalt. Wenn
du an Hiihneraugen leidest, so gibt er dir den
Rat, dir das Bein amputieren zu lassen, aber
er legt in so verzweifelten FilJen nicht selbst
Hand an. Der Knockabout ist entgegenkommend
und praktisch. Aber wenn er dir entgegen:
kommt, weich ihm aus: die Vereinfachung des
Lebens, die er sich und dir ansinnt, erfordert
Aufwand und viel Geduld. Er trigt zehn
Westen auf dem Leib und erspart sich deshalb,
sie zu wechseln. Er ist der Mann des »omnia
mea mecum portox. Nun bedeutet es gewifd
eine der grofiten Schwierigkeiten des Lebens, im
Kaffeechaus einen Brief schreiben zu wollen.
Aber ist der arme Teufel nicht bedauerns.
werter, der Papier, Fiillfeder, Loschblatt, Siegels
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lack und Marken mit sich und fiir die FEr»
neuerung dieses Inventars immer Sorge tragen
muf3? Schnupfen bekommen ist fatal. Aber viel
schlimmer denke ich mir die Selbstkasteiung,
immer ein Mittel gegen Schnupfen bei sich zu
haben, weil einmal der Fall eintreten kénnte,
dafl man Schnupfen bekommt und die Apotheke
geschlossen ist. Und das Schlimmste dabei ist,
dal, wer zu solcher Vorsicht inkliniert, zus
verlissig auch ein Mittel gegen Kopfschmerzen,
eines gegen Zahnweh und etwa auch eins gegen
Magendriicken sich zuziehen wird, weil es eben
ein ganz licherlicher Optimismus wire, zu
glauben, dafl Schnupfen die einzige Gefahr ist,
die den Menschen bedroht, wenn die Apotheke
geschlossen ist. Der Knockabout bepackt sich
mit Dingen, die uberfliissig sind, solange sie
nicht notwendig sind. Schafft es ihm blof der
Trieb der Selbsterhaltung? Gewifl nicht. Er
hat die Figenschaft, sich den Menschen wohls
gefillig zu machen. Da aber in der Fiille der
Gelegenheiten Irrtiimer unterlaufen kdnnen, so
darfst du dich nicht beklagen, dafl dir einmal
gegen Zahnweh das Mittel gegeben wird, das
eigentlich fiir Magenkrimpfe bestimmt war. Auch
die Eile, dir das Mittel anzubieten, ehe du noch
die Schmerzen hast, konnte einen Mifigriff ents
schuldigen. Der Knockabout streift die Asche
von seiner Zigarre mit der Kleiderbiirste ab
und lift sie auf deinen Anzug fallen. Denn er
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hat natiirlich eine Kleiderbiirste bei sich, und
wenn sein Kleid rein ist, wozu sollte man
sie denn verwenden? Mit Kleidern weifl er
tiberhaupt umzugehen. Er macht sich sofort
erbotig, dir deinen Koffer zu packen, wenn du
nur den Wunsch duflerst, auf Reisen zu gehen.
Oh, das werden wir gleich haben! sagt er, denn
er hat eine Methode, die Kleider so zu legen,
dafl sie ein Jahr lang im Koffer bleiben kénnen,
ohne zerknittert zum Schneider wandern zu
miissen. Aber du begehst eben den Fehler, sie
nicht ein Jahr lang im Koffer zu lassen, sondern
schon nach einem Tag herauszunehmen, und
wunderst dich dann, dafl sie zerknittert sind
und zum Schneider wandern miissen. Der
Knockabout ist der Mann der Ubertreibungen,
aber er behilt nur deshalb nicht recht, weil die
Leute so kleinmiitig sind, sie nicht wortlich zu
nehmen. Sonst wiirde er zweifellos reiissieren.
Er hat einen praktischen Zweck im Auge und
ist bereit, ihm alle unwichtigeren Interessen
unterzuordnen. Wenns finster wird, ziindet er
das Haus an, um sich bei der Lektiire nicht die
Augen zu verderben. Er ist durchaus der Mann
der Resultate, die darum nicht bedeutungsloser
sind, weil sie auf Kosten unserer Gesundheit,
Ehre, Freiheit oder wirtschaftlichen Wohlfahrt
erzielt wurden. Der Knockabout ist der Fort.
schritt. Wahrlich, er verschluckt Kamele, aber
keine Miicke bleibt in seinem Sieb!
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Wenn er gezeigt hat, dafl das Leben ein
grober Unfug ist, der mit dem Tod nicht schwer
genug gestraft wird, tritt ein Philosoph auf die
Szene, ders ganz .anders treibt. Der Jongleur
hat das Leben hinter sich. Was mufl er alles
durchgemacht haben, ehe er so weit kam, nims
lich zu sich selbst. Er keucht keinem Zweck
entgegen, er spielt mit den Dingen. Er lebt
im sichern Port der Skepsis, hantiert mit zehn
Billen und weifl, dafl einer wie der andere ist.
MiBlingt ein Wurf, so hat er eine wundervoll
resignierte Miene und wendet das Malheur zum
Trick. Viel Illusionen kénnen ihm nicht mehr
zerstort werden, und im Bedarfsfalle hat er
immer eine andere bei der Hand. Bis ein
Teller herunterkommt, hat er noch Zeit, ein
Messer hinaufzuwerfen, und findet stets einen
gedeckten Tisch. Er ist ein Sonderling. Mit
Weibern gibt er sich lingst nicht mehr ab. Die
Erfahrungen der Liebe haben ihm die Nase abs
gefressen, aber sein Verstand ist ganz geblieben.
Ihm ist so viel geschehen, dafl ihm zu geschehn
fast nichts mehr iibrig blieb.

Im Spiegel des Varietés wird uns bei unserer
Menschenidhnlichkeit bange. Darum wird ihm
der Platz streitig gemacht, und Tiere und Schaus
spieler, die von allen Seiten eindringen, sollen
uns dariiber beruhigen, dafl wir doch bessere
Menschen sind. Das Varieté kimpft einen Vers
zweiflungskampf. Mit den boxenden Kinguruhs
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konnte es paktieren, aber die Librettisten sind
ein Pfahl in seinem Fleische, Ein Kalauer weckt
die Lebensfreude der versammelten Intelligenz,
die sich vor dem kindischen Spiel der Akrobaten,
Clowns und Jongleure fiirchtet. Der Geschmack
des Publikums hilft ihm zur Flucht. Denn hier
wie iiberall klauben sich die Gourmands die
Fliegen aus dem Honig.



385

Mai 1910

Der Biberpelz

Mein Wiener Dasein ist jetzt wieder reicher
geworden, das ewige Sichdiewanddeslebensents
langdriicken, damit man auf dem Trottoir von
keinem Trottel angesprochen wird, hat ein Ende,
und jeder Tag bringt neue Abenteuer. Durch
all die Jahre keine Gesellschaft, kein Theater,
kein Blumenkorso — wie hilt man das nur aus?
Die Zufuhr der wertvollsten Eindriicke abges
schnitten; und wer weif3, wie lange der innere
Proviant gereicht hitte. Selbst die Katastrophen
der Saison, Komet und Jagdausstellung, schienen
an diesem Zustand nichts indern zu koénnen.
"Gewif}, ich wills nicht verhehlen, ich erwartete
mir einige Anregung vom Weltuntergang.
Wenn's aber wieder eine Niete wire? So lebt
man dahin auf dem schmalen Pfad, der von
immer demselben Schreibtisch in immer dasselbe
Lokal fiihrt, wo man immer dieselben Speisen
it und immer dieselben Menschen meidet.
Froher wird man nicht dabei. Die Welt rings
ist bunt, und man méchte sich doch wenigstens
an ihr reiben, um zu sehen, ob die Farbe hers

untergeht. Man will nicht auf so viel verzichten,
Kraus, Die chinesische Mauer 25
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ohne zu erfahren, wie wenig man verliert. Nur
einmal noch an der vollbesetzten Tafel sitzen,
alle Riilpse der Lebensfreude wieder horen, die
Schweilhand der Nichstenliebe driicken — ich
triumte davon, und eine giitige Fee, wahrscheins
lich jene, die den Operettenkomponisten die
Lieder an der Wiege singt, hat mich erhort.
Ich bin mitten drin, die Erde hat mich wieder
— mein Pelz ist mir gestohlen worden!

Nichts hitte mich den Menschen niher
bringen konnen als der Diebstahl meines Pelzes.
Ich miiite jetzt schon mit den Mitteln eines
Caracalla arbeiten, wenn ich mich ihres Ums
gangs erwehren wollte. Jetzt gibts kein Zuriick
mehr in die Lebensflucht, jetzt heiflt es in den
sauern Apfel beiflen und ein Menschenfreund
sein] Ich habe mich lange genug verhafit ges
macht; aber nun vergeben sie mir, was sie an
mir gesiindigt haben. Sie vergeben mir, sie
lieben mich, sie bedauern mich, sie bewundern
mich, denn es 1alt sich nicht mehr verbergen,
alles Leugnen hilft nichts — mein Pelz ist mir
gestohlen worden! Und in einem unbewachten
Augenblick hatte mich da die Geselligkeit beim
Wickel. Ich lebte still und harmlos, ich war
ein Privatmann, denn ich iibte seit vielen Jahren
eine literarische Tatigkeit aus. Ich hatte nicht
gewuflt, daBl ich vor allem einen Pelz besaf.
Ich schrieb Biicher, aber die Leute verstanden
nur den Pelz. Ich brachte mich selbst zum
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Opfer, und die Leute meinten den Pelz. Als
ich ihn nicht mehr hatte, kam die allgemeine
Anerkennung. Ich habe durch.den Verlust des
Pelzes die Aufmerksamkeit des Publikums ges
rechtfertigt, die ich durch den Besitz des Pelzes
erregt hatte. Im Kaffeehaus — wo es geschah — war
die erste Wirkung des entdeckten Diebstahls
ein chaotisches Durcheinander, in welchem einige
bestiirzte Kaffeehausgiste zu zahlen vergaflen,
und in dessen Mittelpunkt ich so plotzlich ges
raten war, dal ich mir erst auf dem Umweg
der Uberlegung dariiber klar werden konnte,
daBl ich den Pelz bestimmt nicht gestohlen hatte.
Man nahm einé Haltung an, als wolle man mir
die Kleider, die ich noch hatte, vom Leibe
reiflen, und von allen Seiten brachen Vorwiirfe
wegen meiner Sorglosigkeit iiber mich herein.
Auf diese Art schien sich die Empdrung iiber
den Dieb, der sich den Folgen seiner Hand-
lungsweise entzogen hatte, Luft zu machen, denn
mich hatte man, an mich konnte man sich halten,
und wenn ich mich, erschdpft von der Unters
suchung des Falles, zuriicklehnte, in der rechten
geistigen Verfassung, um endlich eine Zeitung
zu lesen — so ging der Chor der Nebenmenschen
an mir voriiber und rief: »Nein, so wasl« Ich
spiirte den Stachel des Vorwurfs. Zu spit sah
ich ein, dal man, wenn man einen Pelz hat,
auch gewisse Pflichten gegen die Welt hat, und

es blieb mir nichts iibrig, als jetzt jene letzte
25%
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Pflicht gegen die Welt zu erfiillen, die man
noch hat, wenn man keinen Pelz mehr hat. Die
Pflicht, Rede und Antwort zu stehen. Denn
wenn es in solchen Fillen schon nicht mehr
moglich ist, zu erfahren, wo der Pelz hinges
kommen ist, so mufl man dem Publikum und
der Polizei wenigstens dariiber Auskunft geben,
wo er hergekommen ist, wieviel er gekostet
hat, wieviel er heute wert ist, ob der Kragen
lange oder kurze Haare hatte, und ob die
Schlinge aus Tuch oder aus Leder 'war. Die
Polizei fragt auflerdem noch, ob man einen
Verdacht hat. Ein Verdacht wirmt, wenn man
keinen Pelz hat, und ein Verdacht, den man
hat, ist nach der Ansicht der Polizei immer eine
hinreichende Entschidigung fiir eine Gewiflheit,
die einem abhanden gekommen ist und die sie
einem nie wieder verschaffen wird, Wozu diese
Finmischung durch eine Amtshandlung? Ich
hatte immer geglaubt, daf} sich die Polizei um
die offentliche Sittlichkeit kiimmere und nicht
um Angelegenheiten des Privatlebens, wie einen
gestohlenen Pelz. Aber diese Neugierde! Kaum
war mir der Pelz gestohlen worden, waren auch
schon drei Vertreter der Polizei im Lokal,
dringten sich durch die Wucherer, die meinen
Tisch umstanden und ihrer Entriistung iiber den
Diebstahl Ausdruck gaben, und fragten mich,
ob ich einen Verdacht habe. Nun war auch
die Nachbarschaft auf den Beinen, denn wie
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ein Lauffeuer hatte sich in der Grof3stadt das
Geriicht verbreitet, und zahlreiche Passanten,
unter denen man u. a. Personlichkeiten bemerkte,
die schon von ihrer Anwesenheit bei Premieren
und Erdbeben bekannt sind, wohnten der Amts:
handlung bei. So taktvoll und wiirdig sich der
Pelzdiebstahl vollzogen hatte, in so marktschreies
rischer Weise duflerte sich das Mitgefithl des
Publikums. Denn wihrend die Pelzdiebe kein
Aufsehen lieben, legen die Bankdiebe den grofi
ten Wert darauf, iiberall bemerkt und in den
Zeitungen genannt zu werden. Hier aber hatten
sie sich einmal verrechnet, denn die Zeitungen
wiirden auch von einem Kometen keine Notiz
nehmen, wenn sein Schweif meinen Kopf bes
rihrt hitte. Aus demselben Grunde mufite ich
befiirchten, dafl sich der Chef des Sicherheitss
bureaus dieser Sache nicht so energisch annehmen
werde, wie er es in Fillen gewohnt ist, wo die
Aussicht auf publizistische Unterstiitzung ihn
zu einer fieberhaften Titigkeit spornt. Natiirs
lich 148t sich das echte Interesse durch solche
Bedenken nicht abweisen. Wihrend mich die
Vertreter der Behorde um Alter, Beschiftigung
und Vorstrafen befragten, sprachen einige Giste
immer wieder ihr Bedauern aus, dafl sie ges
rade nicht hingesehen hitten, als der Pelz ges
stohlen wurde, und vertraten die Ansicht, daf
der Dieb sich einen Augenblick gewihlt haben
miisse, wo er sich nicht beobachtet fithlte. Das
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Personal wurde mit Fragen bestiirmt, aber der
Zahlmarkéor, der Zutriger, der Pikkolo und der
Feuerbursch — sie alle hatten blof3 den einen

Wunsch: »Wann i nur amal so einen derwischen
konnt, den derschlaget il« Ich bat, sich in

Gegenwart der Polizeivertreter nicht zu gefihrs
lichen Drohungen hinreiflen zu lassen, richtete
noch an die Detektivs das Ersuchen, dafiir za
sorgen, dafl ich nicht vorgeladen werde, weil
ich ja doch nichts anderes aussagen konnte, als
dafl ich keinen Pelz und keinen Verdacht habe,
und entzog mich den Ovationen der Menge,
indem ich meinen Hut nahm und mich zum
Ausgang wandte, an der Kassierin vorbei, welche
die Hinde rang. Drauflen griifiten mich die
Fiaker, die sich von dem Ereignis des Tages
irgendwie einen besonderen Vorteil erhofften.
Einer der Polizisten aber holte mich ein und
machte mir den Vorschlag, mit ihm zu gehen
und das Verbrecheralbum durchzusehen. Ich
lehnte diesen Vorschlag ab, weil mir jede Vers
gleichsmoglichkeit fehle, solange ich den Dieb
meines Pelzes nicht gesehen hitte. Die Polizei
solle ihn erst zur Stelle schaffen, dann wire
ich gerne bereit, ihn nach der Photographie zu
agnoszieren. Einer der Kellner aber behaups
tete plotzlich, einen Verdacht zu haben, und
schien entschlossen, mitzugehen. Diese Recherche
hat, wie ich spiter erfuhr, meiner Sache nicht
wesentlich geniitzt, dafiir aber anderweitige
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erfreuliche Resultate ergeben. Der Kellner soll
niamlich einige frithere Stammgiste des Kaffees
hauses erkannt haben, und noch nie zuvor,
heif}t es, sei in einer Polizeistube eine so freudige
Stimmung des Wiedersehens laut geworden.
Schliefflich mufite man, da diese Rufe »Jessas,
der Herr von Kohnl« und »Nein, der Herr von
Meierl« nicht aufhéren wollten, dem braven
Burschen das Bilderbuch aus der Hand reiflen.
Am nichsten Tag erhielt ich eine Vorladung,
der ich aber nicht Folge leistete. Immer hatte
ich es bisher streng zu vermeiden gewuft, daf}
mir etwas gestohlen wurde; denn nichts fiirchte
ich mehr als Unannehmlichkeiten mit der Polizei.
Man hat mir auch tatsichlich nie das geringste
nachweisen konnen. Sollte ich jetzt wegen des
einen Fehltrittes mir eine so peinliche Unters
suchung auf den Hals laden? Nimmermehr!
Ich stellte mich der Polizei nicht]! Wenigstens
war ich entschlossen, es nicht eher zu tun, als
bis sie den Pelz hitte. Ich hoffte iibrigens, daf}
sie den Fall vertuschen und mich ruhig meiner
gewohnten Beschiftigung nachgehen lassen werde.
Als ich somit wieder ins Kaffeehaus kam und
meine Leseecke aufsuchen wollte, standen einige
Herren davor, die sich sonst nur fiir Trabs
rennen interessierten, aber diesmal eine Wette
abgeschlossen hatten, ob ich den Pelz bes
kommen wiirde oder nicht. Die der Meinung
waren, dafl ich ihn bekommen werde, sagten:
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»Nicht wird er thn bekommenl«, wihrend die
andern, die der Meinung waren, dafl ich ihn
nicht bekommen werde, ein iiber das andere Mal
riefen: »Ja wird er ihn bekommenl« So vermochte
ich die beiden Gruppen zu unterscheiden, ohne
doch im Meritorischen eine Entscheidung treffen
zu kénnen. Ich setzte mich nieder und hérte
aus dem Billardzimmer Rufe wie: »Echter Biber,
sag ich Thnenl« »Und ich sag Ihnen, Nerzl«,
worauf ein dritter mit einem derben »Astrachan,
Ihnen gesagtl« in die Debatte fuhr. Ich liefl
fragen, ob es die Herren stére, wenn ich Zeis
tungen lese. Sie verneinten und gingen auf ein
ganz anderes Thema iiber, indem nimlich einer
behauptete, sich noch an den Fall zu erinnern,
wie dem alten Low ein Pelz um tausend, sage
tausend Gulden gestohlen wurde; und da ein
anderer die Frage einwarf: »Welchem Low P«
und die zurechtweisende Antwort bekam: »No,
der spiter in Konkurs gegangen istl«, fiihlte
ich, dafl die Aufmerksamkeit von mir abgelenkt
sei, und war dessen froh. Ich nahm jene Zeis
tung zur Hand, die seit Jahren das Publikum
dadurch zu interessieren weif3, dafl sie meinen
Namen nicht nennt, und suchte nach einer
Notiz, in der davon die Rede wire, daf} einem
Privaten ein Pelz gestohlen wurde und dafl
einer unserer Mitarbeiter Gelegenheit hatte, mit
dem in den weitesten Kreisen bekannten Dieb
zu sprechen. Da trat eine fremde Dame auf
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mich zu, tadelte mich wegen meiner Unachts
samkeit und fragte mich, ob ich noch mit der
Familie T. verkehre. Ich antwortete, dafl ich
mit gar niemand verkehre, und zahlte meine
Zeche. Drauflen griifiten mich die Fiaker, wiesen
verheiflend auf ihre Wagen und riefen etwas
wie »Verkiihlns Ihna nur net« hinter mir. Noch
habe ich aber nicht erzihlt, wie sich am Tage
nach der Tat das Wiedersehen mit meiner Bes
dienerin gestaltet hat. Sie war eigentlich schuld,
denn sie hatte mir, weil wir gerade im strengsten
Mai einen Schneefall gehabt hatten, zugeredet,
den Pelz anzuziehen, der Winters iiber beim
Kiirschner in Aufbewahrung gelegen war. Ich
hatte mich gestrdubt, denn ein unbestimmtes
Gefiihl sagte mir, daf} bei Neuschnee die Pelzs
diebe aus der Erde schieflfen, wihrend die
Schneeschaufler nichts zu tun bekommen, weil
die Kommune die Konkurrenz des Tauwetters
begiinstigt. Aber wiewohl dieses schon einges
treten war, setzte die Frau ihren Willen durch,
und richtig, eine halbe Stunde spiter war der
Pelz gestohlen. Nun ist mir nichts peinlicher
als lange Auseinandersetzungen iiber Dinge, die
mit der Wirtschaft zusammenhingen, und so
hatte ich, nachdem das Ungliick geschehn war,
nur die eine Sorge: Wie sage ich’s meiner
Bedienerin? Es gab eine lebhafte Szene, und
ich bekam allerlei 'zu horen. Denn das Herz
der Frauen hingt an irdischem Tand, und sie
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konnen sich auch von fremdem Besitz nur
schwer trennen, wihrend ich mich erleichtert
fihlte, als ich bei Tauwetter ohne Pelz das
Kaffeehaus verlassen konnte. Uberhaupt hatte
mich der Verlust des Pelzes kalt gelassen, und
was mir naheging, war nur der Verlust meiner
Ruhe. Dafl ich im Mittelpunkt der Aufmerks
samkeit stand, daf} ich in Wien iiber Nacht bes
rithmt war, und dafl die Leute mit Fingern auf
mich zeigten: »Dort geht er«, »Kennst ihn ?«
»Aber ja, Biber«, »Er hat ihn effektiv nicht ge-
kriegt« — das hirmte mich, das fral an mir wie
Motten an einem Pelz, der einem nicht gestohlen
wurde. Ich beschlof3, die Strae zu meiden, bisich
das Gras iiber die Sache wachsen horte. Aber
als ich nach einer Woche mich behutsam in das
Stammlokal wagte und den Weg von hinten
nahm, da trat mir die Toilettefrau entgegen und
sagte: »Mir hat’s furchtbar leid getanl« Als ich
hineinkam, waren aller Augen auf mich und
meinen Uberrock gerichtet, und als ich diesen
an den Kleiderstock hingte, rief’s aus einem
Winkel: »Aber jetzt heiflit's doppelt vorsichtig
seinl« Und aus dem andern Winkel: »Ja, durch
Schaden wird man klug.« Als ein Kellner das
zwischentrat und sagte: »Aber der Herr gibt ja
so wie so acht«, rief eine Stimme aus dem
Spielzimmer: »A gebrenntes Kind fiirchtet das
Feuerl« Der Kellner sagte: »Wann i nur amal
so einen derwischen kénnt, den —« Ich zahlte
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sofort und nahm mir vor, das Lokal nur mehr
des Nachts zu besuchen, wenn ein anderes
Publikum da wire. Kaum hatte ich unter so
verinderten Umstinden Platz genommen, drehte
sich ein englischer Trainer zu mir herum, schob
seinen Sessel vor und begann, die Arme auf
die Lehne gestiitzt: »Einmal mir ist gestohlen
ein Pferdedecke ...« Ich sah, dafl mein Ers
lebnis iiber das Mitteilungsbediirfnis der Wiener
Bevolkerung hinaus dem internationalen Interesse
entgegenkam. Ich fiirchtete, dafl hier die Hebung
des Fremdenverkehrs ansetzen konnte. Ich schlof3
mich ein, und ich zeigte mich nicht eher, als bis
mir die heifle Jahreszeit jede Gedankenverbins
dung mit einem Pelz auszubrennen schien. Da
aber mufite ich es erleben, dafl ein Mohr auf
mich zutrat, der so perfekt Deutsch sprach, daf§
er mich fragen konnte, ob ich damals meinen
Pelz wiederbekommen hitte. Ich suchte ein
anderes Lokal auf, dessen Besitzer mich aber
nicht nur durch seinen Gruf} belistigte, sondern
auch mit den Worten ansprach: »Bei uns wird
Ihnen das nicht passieren! —«

Ich erkannte, daf} es kein Zuriick mehr gab.
Denn hier war ein Wiener Problem geboren.
Hier war einmal eine Tatsache, die einen so
plausiblen Reiz, eine so unmittelbare Popularitit
hatte, dafl keine Riicksicht auf den Menschen,
der von ihr betroffen wurde, die Leute ferns
halten konnte. Hier war eine Solidaritit hers
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gestellt durch die in ihrer Einfachheit verbliifs
fende Erkenntnis: dafl das jedem von uns pass
sieren kann! Ich war in den Ring einer Ges
meinsamkeit gezogen, die mir den Pelz bewachte,
der mir gestohlen war, und die mir mit ihren
zudringlichen Blicken das Maf} fiir einen neuen
zu nehmen schien. Jetzt muflte sich nur noch
die Steuerbehorde fiir den Fall interessieren, die
ja bald erhoben haben konnte, dafl ich in den
Verhiltnissen bin, einen Pelz besessen zu haben.
Ich begann den Dieb zu beneiden. Nicht weil
er den Pelz hatte, sondern weil man ihm nicht
draufgekommen war; weil er auf freiem Fufle
leben konnte, wihrend es hinter mir »Auf:
haltenl« schrie und ich wie ein erwischter Bes
stohlener von der Dummbheit eskortiert wurde. ..
Ich beschlofl, mich aus dem Privatleben zuriicks
zuziehen. Mir war eine Hoffnung geblieben.
Dafl es mir durch die Herausgabe eines neuen
Buches gelingen werde, mich den Wienern in
Vergessenheit zu bringen.
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Juni 1909

Die Welt der Plakate

Schon als Kind war ich weniger darauf ers
picht, das Leben aus den grofien Werken der
Kunst zu empfangen, als aus den kleinen Tat-
sachen des Lebens es zu erginzen. Unbewuf}t
ging ich den rechten Weg ins Leben, indem
ich es mit jedem Schritt eroberte, anstatt es als
eine Uberlieferung an mich zu nehmen, mit der
der junge Sinn nichts zu beginnen weifl. Die
Erwachsenen, die noch immer eine kindische
Freude haben, den vor der Tiir des Lebens
Wartenden den Christbaum mit den Geschenken
einer fertigen Bildung zu behingen, wissen nicht,
wie unempfinglich sie die Kinder fiir alles das
machen, was die wahre Uberraschung des Lebens
bedeutet. Meine Neugierde war immer stirker
als solche Befriedigung. Instinktiv ging ich der
Versuchung aus dem Weg, inmich aufzunehmen,
was weisere Leute gedacht hatten, und wihrend
meine Kameraden schlechte Sittennoten bekamen,
weil sie unter der Bank Biicher lasen, war ich
ein Musterschiiler, weil ich auf jedes Wort der
Lehrer pafite, um ihre Licherlichkeiten zu bes
obachten. Ich war frith darauf aus, vom Menschen
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Aufschlufl iiber den Menschen zu erlangen, und
ich lieB eigentlich nur eine Form kiinstlerischer
Mitteilung gelten, die mir das Wissenswerte uns
aufdringlich an den Mann zu bringen schien:
das Plakat. Auch ein sentimentaler Gassens
hauer, den am Sommersonntag ein Leierkasten
vor unserem Landhaus spielte, hatte Macht iiber
mein Gemiit; ich lie8 ab, Fliegen zu fangen,
und die Mysterien der Liebe gingen mir auf.
Andere, die sich rithmen, daf3 der Tristan eine
dhnliche Wirkung auf sie geiibt habe, fangen
noch heute Fliegen. Ich war stets anspruchslos,
wenn es die Wahl der dufleren Eindriicke galt,
um zu inneren Erlebnissen zu gelangen, und ich
verschmihte jene starken Reizmittel, welche die
schwachen Seelen brauchen, um eine triigerische
Wirkung mit vermehrtem Schaden zu erkaufen.
Kurzum, die vielen Bibliotheken und Museen,
an denen ich im Leben vorbeigekommen bin,
- hatten sich iiber meine Aufdringlichkeit nicht
zu beklagen. Dagegen zog mich von jeher das
Leben der Strafle an, und den Geriduschen des
Tages zu lauschen, als wiren es die Akkorde
der Ewigkeit, das war eine Beschiftigung, bei
der Genufsucht und Lernbegier auf ihre Kosten
kamen. Und wahrlich, wem der dreimal gefihrs
liche Idealismus eingeboren ist, die Schonheit an
ihrem Widerspiel sich zu bestitigen, den kann
ein Plakat zur Andacht stimmen!

Es sind wertvolle Aufschliisse, die ich den
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Affichen jener Zeit zu danken habe, da die
ersten Versuche gemacht wurden, das geistige
Leben auf die Bezugsquellen des dufleren Lebens
hinzuweisen. Denn immer deutlicher wurde das
Streben, dem Betrachter, dessen Denken von
hoheren Interessen abgelenkt war, einen volls
giiltigen Ersatz in den Plakaten zu bieten. Die
geistigen Werte, deren er scheinbar entw&hnt
wurde, sollte er eben dort wiederfinden, wo er
sie am wenigsten vermutet hatte, und umso
grofer mufite seine Uberraschung sein, die Schuhs
wichse, deren Beachtung er eben noch Kunst und
Literatur geopfert hatte, just in Verbindung mit
diesen unentbehrlichen Lebensgiitern anzutreffen.
Bis dahin war also die Erkenntnis von der
Zweckdienlichkeit und Billigkeit eines Hosens
streckers eine Angelegenheit, die mit der Malerei,
mit der Spruchweisheit, mit dem Gefiihlsleben
nichts zu schaffen hatte. Wenn wir aber den
Hosenstrecker in der Verpackung kiinstlerischer
oder geistiger Werte erhalten, warum sollten wirs
nicht zufrieden sein? Warum sollten wir zwei
Wege machen, wenn die Seligkeit auf einem
zu erreichen ist? Warum sollten wir fiir kuls
turelle Ideale zahlen, die als Emballage fiir einen
Hosenstrecker nicht einen Pfennig kosten? Mochte
immerhin bei der Monopolisierung der Lebenss
giiter durch den Kaufmann die bildende Kunst
noch da und dort die Freiheit behaupten, selbst
Ware zu sein, anstatt der Ware zu dienen — dafl
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das Wort des Schriftstellers seine Berechtigung
auflerhalb der industriellen Reklame verlieren
miisse, schien gewifl. Nicht als ob das geistige
Leben eine Verdringung durch die merkantilen
Interessen zu befiirchten hitte. Aber es wird aus
seiner brotlosen Beschaulichkeit zu einem sozialen
Beruf gefithrt werden, und manche artistische
Begabung, die im Nebel undankbarer Probleme
erstickt wire, wird leben, um der Uberzeugung
zu dienen, dafl »fiir die Ewigkeit« nur ein Ef3,
besteck sei und noch dazu staunend billig zu
haben.

Als man anfing, das geistige Leben in die
Welt der Plakate zu verbannen, habe ich vor
Planken und Annoncentafeln kaum eine Lerns
stunde versiumt. Und lange ehe ich das Wesen
des Plakats als die Empfehlung einer Ware ers
kannte, empfand ich es als eine Warnung vor
dem Leben. Ich wuf3te bald um den Stand des
Geistes Bescheid. Mit der Offenbarungskraft
eines Erlebnisses wirkte es auf mich, als ich
einmal in einem Schaufenster die Darstellung
zweier Minner sah, deren einer sich mit seiner
Krawatte plagte, wihrend der anderetriumphierend
danebenstand, auf sein fertiges Werk zeigte und
schadenfroh rief: »Aber lieber Freund, warum
irgern Sie sich so? Kaufen Sie sich Schlesingers
Kragenhalter, der hilt IThnen Kragen und Kras
watte festl« Dafl die Menschheit einen Ans
schauungsunterricht in diesem Fache nétig habe,




401
bedachte ich nicht. Ich nahm vielmehr an, daf

es eine realistische Darstellung sei, dafl in der
guten Gesellschaft tiglich solche Dialoge gefiihrt
werden und daf} es viele Menschen geben miisse,
deren Zentrum jenes Problem ist und deren Leben
blof3 einen Vorwand bedeutet, um den endlichen
Zusammenschlu§ von Kragen und Krawatte zu
erreichen. Und plotzlich sah ich es auf der
Strale von solchen Leuten wimmeln, iiberall sah
ich diese Gesichter, den verdrossenen Kimpfer
und den frohlichen Sieger des Lebens, ich lernte
den Choleriker vom Sanguiniker unterscheiden,
wiewohl beide einen aufgewichsten Schnurrbart
und Schnabelschuhe hatten. Den ersten, ents
scheidenden Eindruck von einer Menschheit
also, die in ihrer iiberwiegenden Majoritit aus
Ladenschwengeln besteht, empfing ich von jenem
Bilde, und mit einem Male war ich es, vor dem
sie sich alle zu der Frage einten: Aber lieber
Freund, warum irgern Sie sich so?...

Dies trieb mich wieder zu den Plakaten, die
mir den Schreckensgehalt des Lebens wenigstens
im Extrakt darboten. Gern stellte ich mir vor,
daf} alle Geistigkeit iibernommen sei, daf} alles,
was die Literatur an Zitaten, die Sprache an
Spriichen, das Herz an Empfindungen bietet,
nur mehr dort verwendet werde, und dafl das
Leben auflerhalb der Annoncen ein leerer Schein
sei und hdchstens eine wirksame Reklame fiir
den Tod. Eines Tages brach die Sintflut des

Kraus, Die chinesische Mauer 26
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Merkantilismus herein, Gevatter Schneider und
Handschuhmacher gebirdeten sich als die Volls
strecker eines géttlichen Willens, und es entstand
die Mode, die Kopfe dieser Leute an den Straflen-
ecken zu konterfeien. Da verfolgte mich durch
all die Jahre ein Gesicht, in dessen Ziigen ich
mindestens den Stolz auf eine gewonnene Schlacht
zu lesen vermeinte. Ich wurde ilter, aber das
Gesicht bekam keine Runzeln, und ich wufite,
dal es mich iiberleben und dem Jahrhundert
das Geprige geben wird. Einst war es die Phy:
siognomie Napoleons, die auf die schwangeren
Frauen der Zeit so nachhaltig wirkte, dal noch
das Gesicht der Urenkel sie der ehelichen Un-
treue verdichtigt hat. Das Antlitz, das heute
einen dhnlichen Eindruck in den Seelen der
zeitgendssischen Welt hinterlilt, gehort einem
Uhrmacher. Weil er sich riihmt, daf} seine
Uhren die besten seien, hat er auch den Mut
der Personlichkeit; er gibt seinen Kopf zum
Pfand und seinen treuen Blick als Garanties
schein... Wo tue ich das Gesicht nur hin?
fragte sich manch einer, sann und kam nicht
darauf. Er war einem Manne begegnet, hatte
ihn wie einen alten Bekannten gegriifit, und
wuflte doch nicht, wer es gewesen sei. An der
nichsten Straflenecke aber griifite ihn ein Plakat
zuriick. [Ein Gastwirt wars oder ein Hutmacher
oder der uns allen liebgewordene Schmierdl-
erzeuger, von dem wir nur nicht vermutet hitten,
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daf} er uns leibhaftig begegnen konnte, weil ja
auch Beethoven nicht von seinem Sockel steigt!
Gibts denn ein Leben auflerhalb der Plakate?
Wenn uns die Eisenbahn aus der Stadt holt,
so sehen wir freilich eine griine Wiese —
aber die griine Wiese ist nur ein Anschlag, den
der Schmierdlerzeuger im Bunde mit der Natur
ausgeheckt hat, um uns auch dort seine Aufs
wartung zu machenl

Kein Entrinnen! So wollen wir die Augen
schlieBen und in das Paradies der Triume
flichten ... Aber wir haben selbst hier die
Rechnung ohne den Wirt gemacht, der gerade
das Traumleben fiir eine passende Gelegenheit
hilt, sein Gesicht in unsere Nihe zu bringen!
Fiirchterliches wird offenbar. Der Merkantilismus
hat es gewagt, noch die Schwelle unseres Bes
wufltseins als Planke zu benutzen. Die Welt
des Tages bot nicht Raum genug, und so ist
die grausige Moglichkeit, deren blofle Ahnung
einem die Kehle zuschniirt, betreten worden:
man hat als jene hypnagogischen Gestalten, die
im Halbschlaf unser Lager umstehen, Reklames
gesichter verwendet! Und da es auch hypnas
gogische Gerausche gibt, Gehorshalluzinationen,
denen der schlaftrunkene Sinn geneigt ist, so
hat man dazu — ein Schauder erfafBt mich —
alle jene Devisen und Rufe bestimmt, die unser
Bewuftsein bei Tage erfiilllen. Welch eine Mahs

nung! Wir liegen da und biiflen fiir Macbeths
26*
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Schuld. Es erscheinen der Reihe nach die
Konige des Lebens: der Knopfkénig, der Seifens
konig, der Manufakturkonig, der Ansichtskartens
konig, der Teppichkonig, der Kognakkonig,
und als letzter: der Gummikénig. Seine Augen
mahnen uns an unsere Siinden, aber seine
Ziige sprechen fiir die Unzerreiflbarkeit menschs
lichen Vertrauens. Und doch, und dochl... Ein
buschiges Haupt taucht auf und stohnt: »Ich
war kahlle Und wieder: Hier sind noch Ges
sichtspickeln, dort sind sie nach dem Gebrauch
verschwunden. Ach — ein andres Antlitz, eh
sie geschehn, ein anderes zeigt die vollbrachte
Tat ... Ein »heller Kopf« erscheint; es ist jener,
der nur Dr. Otkers Backpulver verwendet. »Wo
ifit und trinkt man gut?« summt’s in der Luft
und schon offnet sich ein Maul, um ein Gulasch
zu verschlingen, und schon zeigt eines, wie man
Bier trinkt. Wer kommt denn dort herein?
Wilhelm Tell mit seinem Sohne? »Ich soll vom
Haupte meines Kindes —« Da schwankte er!
Aber zur Schutzmarke einer Schokoladenfirma
gibtersich her.... Seht, seht, wer bricht sich Bahn?
Ein Weib, dessen Haar linger ist als sie selbst,
ein Weib also, das Grund hat, seine Personlichs
keit zu betonen; sie ruft: Ich, Anna ... Aber
ihre Rede verhallt im Gerassel eines Wagens,
dessen Lenker mir zuruft: »Sie fahren gut —
wenn Sie Feigenkaffee — « »Entfernung ist kein
Hindernis!l«, unterbricht ihn ein Weltweiser, der




405 -

der Welt von Herrschaften abgelegte Kleider
gonnt. Und nun ist das Chaos der Maximen
entfesselt: »Verlangen Sie iiberall . .. Schonheit
ist Reichtum, Schénheit ist Macht ... Verbliiffend
rasch heilt... Das Entziicken der Frau ist ...
~ Fort mit den Hosentriagern! ... Geben Sie eine
Krone... Wer probt, derlobt... Haben Sie schon
Kinderwische? ... Jeder Firmling wiinscht...
Woeltberiihmte primiierte Olmiitzer Quargel . ..
Das ist’s, was Sie brauchen ... Ihr Magen vers
daut schlecht... Wollen Sie stark und gesund
werden? . .. Reizend schén wird jede Dame. ..
Leiden Sie an den Folgen... So, sehe ich in
einem meiner Korsetts mit rationeller Front aus,
ohne dasselbe zu fithlen... Der weifle Rabe
spricht . . . Rasiere dich im Dunkelnl... Wenn
eine Mutter nicht in der Lage ist... Gratis
10000 Kronen . . . Allen, die sich matt und elend
fithlen . . . Wanzen und Insekten jeder Art ...
Musik erfreut des Menschen Herz — « Ja, sie
will mir den Schlaf bringen und lockt zu erotis
schem Traum. Es erklingt das Lied: »Ich liebe
die Eine, die Feine, die Kleine ...« Aber ich
bin genarrt, denn es handelt sich blof um eine
Pastille. Was tanzt dort in der Luft? »Ich
bin ein Gummihandschuh! Kennen Sie mich
noch nicht, gnidige Frau?« Romulus und Remus
erscheinen unter einem Regenschirm. Wie! Ist
die Griindung Roms wegen ungiinstiger Wits
terung abgesagt? »Ein Verbrechenl« briillt es —
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begeht jeder, der nicht — — Ich habe Fieber.
Aber schon stehen ein Hofrat und fiinf Arzte
an meinem Lager, die eidlich begutachten.
»Minnerschwichel« murmelt einer von ihnen
verachtlich. »Ein Griff, ein Bettle antwortet es
verstindnisinnig. »Trinken Sie Sodawasser !«
rit ein Unberufener. »Das ist der gute Krons
dorfer, der fehlt nie auf unserem Tischel« ents
gegnet es. »Trinken Sie Gefllers Altvaterl«
hore ich und spiire, wie ein Bart mich kitzelt.
»Kauen Sie schon Ricci?« fragt ein Kobold.
»Wie werde ich energisch?« wimmert einer,
dem in diesem Zimmer angst und bang wird.
Und ein Alp, der mir auf der Brust kauert,
glotzt mich an und hat nur den einen Wunsch:
»Wenn ich Sie persénlich sprechen konntel«
Hilfe, Hilfel — Ah, wer ruft dort um Hilfe? Wer
rennt mit dem Kopf durch die Wand? Rauft
sich das Haar? Verzweifelt und frohlockt, jubelt
und klagt, springt herum und bearbeitet das
Fenster mit den Fiusten? O, es ist einer, der
ungliicklich ist, weil man ihn seine Kleider nicht
beim Gerstl einkaufen 1i8t, und der schlieBlich
doch seinen Willen durchsetzt! »Ich bring mich
um —l« droht er, wenn man ihn hilt; »Wa — —s?
ist's moglich 11 l« ruft er, weil er die Preise zu
billig findet; »Freiheit der Wahll« briillt er und
bringt damit auch die Demokratie auf seine Seite,
wiewohl es sich sofort herausstellt, dal er nur
die Wahl der Stoffe meint. Und nun tobt alles
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durcheinander — ich unterscheide die Branchen
nicht mehr — hundert Fratzen tauchen auf —
hundert Rufe werden laut. Ich verstehe nur
noch Ratschlige, wie: Koche mit Gas! Wasche
mit Luft! Bade zu Hause! — — Und da das
Leben in solcher Fiille mein Schmerzenslager
umbrandet und alle Bequemlichkeiten, alle autos
matischen Wonnen bietet, deren man um diese
Stunde nur habhaft werden kann — so merkt
ein Waffenhindler, dafl ich mich nicht mehr
auskenne, und iibertont den Lirm mit der Res
klame: Morde dich selbst!
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September 1909

Die Entdeckung des Nordpols

Die Entdeckung, oder wie sie auch genannt
wurde, Eroberung des Nordpols fiel in das Jahr
1909. Sie war das Werk eines kiihnen Ameris
kaners und wurde mit um so groflerer Genugs
tuung begriifit, als in demselben Jahre durch
die Abtretung so vieler Amerikanerinnen an
chinesische Kellner das nationale Ansehen eine
empfindliche Einbufle erlitten hatte. Aber nicht
nur in Amerika, nein, in der ganzen Welt fiihlte
sich das kulturelle Selbstbewufltsein gehoben,
man begann wieder Mut zu fassen und einer
Vorsehung zu vertrauen, die durch die Ents
deckung des Nordpols die zivilisierte Menschs
heit offensichtlich fiir die unerfreulichen Ent.
deckungen derselben Saison entschidigen wollte.
Ein einziger Missionir der Wissenschaft, der
gesund von den Eskimos wiederkehrt, ist reichs
licher Ersatz fiir ein Dutzend Forscherinnen des
Glaubens, die im Chinesenviertel zuriickbleiben;
und man nahm es dabei nicht als Zufall, sons
dern als eine besondere Aufmerksamkeit des
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Schicksals, dafl gerade der deutsche Stolz wieder
an der Eroberung des Nordpols durch einen
Mann, der frither Koch geheiflen haben soll,
beteiligt war, wie im andern Sinne an der Ers
mordung der Elsie Siegl. Man schwankte keinen
Augenblick, welches von den beiden das grofiere
Ereignis sei; hatte doch dieses vor jenem allein
schon die Annehmlichkeit voraus, dafl man end-
lich wieder das Maul aufreifien konnte. In
diesem Punkte mufite man es geradezu als Ers
holung empfinden. Denn als die Kunde in die
Welt ging, dal die gelbe Gefahr der Geschmack
der weiflen Frau sei, da wurde — unseliges
Farbenspiell — der weifle Mann noch weifler,
da hatte er eben noch die Geistesgegenwart, die
Moral hervorzuziehen, nicht ahnend, dafl gerade
sie es war, die ihn so weit gebracht hatte, und
nun stritten Scham und Furcht um den Vorrang,
der Welt den Mund zu schliefen. Es entstand
jenes eisige Schweigen, in das endlich der ers
16sende Ruf drang: Der Nordpol ist entdeckt!

Da war es, als ob das Weifl dieser Region
der gefundene Hintergrund gewesen wire, auf
dem das Antlitz der weiflen Kreatur wieder
Farbe bekam, und die erstarrte Welt belebte
sich, erwarmte, taute auf an der Erkenntnis, dafl
die Eskimos doch bessere Menschen sind. Man
mufl nur, so hiefl es, ihre Sprache verstehen,
ihnen etwas mitbringen oder in die Hand driicken,
so zeigen sie dem Fremden bereitwillig den Weg




410

zum Nordpol. Von ihnen war noch etwas zu
hoffen, von den Chinesen alles zu fiirchten. Die
geben keine Auskunft, wenn man sie nach der
Entwicklung fragt, und grinsen nur, wenn ein
hoflicher Auslinder sich erkundigt, wer von
ihnen seine Frau ermordet habe.

Im Jahre 1909 war es, daBl die christliche
Kultur vor dem Osten zu retirieren und sich
nach dem Norden zu konzentrieren begann. Ja,
man baute auf die Eskimos. Denn nicht nur
als einen Ausweg aus der Verlegenheit, sondern
auch als die Erfiillung eines alten Herzenss
wunsches empfand man die Entdeckung des
Nordpols. Seit Jahrhunderten hatte der Menschs
heit, die immer vorwirts schritt und sich trotz
den Hiihneraugen des Fortschritts nicht Ruhe
gonnte, ein letztes Etwas zu ihrem Gliicke ges
fehlt. Was war es nur? Wovon fieberten Tage
und Triume? Was hielt eine Welt in Atem,
deren Puls nach Rekorden gezihlt wird? Was
war das Paradigma aller Begehrlichkeit? Der
Trumpf der Streberei? Die Ultima Thule der
Neugierde? Der Ersatz fiir das verlorene Pas
radies? Die grofle Wurst, nach der auf dem
irdischenJahrmarkt die Wissenschaft alle Schlittens
hunde hetzte? Ach, es litt die Menschheit nicht
beim Tagwerk: der Gedanke, dafl da oben noch
ein paar Quadratmeilen waren, die ein menschs
licher Fuf} nicht betreten hatte, schien unertrigs
lich. Freudloser als der »freudlose Fleck«, den
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es endlich zu finden gelang, war das Leben, solange
er nicht gefunden war. Es war eine Blamage,
daf} wir, denen die Welt gehort, uns ihr letztes
Endchen vorenthalten lassen sollten. Wir schims
ten uns seit der Entdeckung Amerikas und hofften
all die Zeit, dafl Amerika sich erkenntlich zeigen
werde. Es war keine Lust, in einer Welt zu
leben, iiber die man nicht vollstindig orientiert
war, und mancher Selbstmord aus unbekanntem
Motiv geschah vielleicht, weil es auch auf Erden
noch ein unentdecktes Land gab, von des Bezirk
kein Wanderer wiederkehrte. Und in der Kinders
stube der Menschheit scholl der Frage: was
m&chtest du werden? immer wieder die Antwort
entgegen: Entdecker des Nordpols! Aber das
Kind lernt die Ideale ablegen, wihrend der
Mensch die kurzen Hosen nicht austrigt. Er
mufl den Nordpol wirklich haben] Wenn es
schon seine Lieblingsvorstellung ist, dafl der
Nordpol entdeckt wird, so geniigt sie ihm nicht:
er dringt auf Erfiillung. Und undankbar wie
der befriedigte Idealist nur sein kann, zdgert er
nicht, der jungfriulichen Natur die Achtung zu
versagen, sobald sie seiner Werbung sich ergeben
hat. Ich war enttiuscht! rief Herr Cook, und
nannte das Idol der Menschheit einen freuds
losen Fleck. Denn an dem Nordpol war nichts
weiter wertvoll, als dal er nicht erreicht wurde.
Einmal erreicht, ist er eine Stange, an der eine
Fahne flattert, also ein Etwas, das drmer ist als
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das Nichts, eine Kriicke der Erfiillung und eine
Schranke der Vorstellung. Die Bescheidenheit
des ‘menschlichen Geistes ist unersittlich.

Die Entdeckung des Nordpols gehort zu den
Tatsachen, die sich nicht vermeiden lieflen. Sie
ist der Lohn, den sich die menschliche Auss
dauer selbst erteilt, wenns ihr schon zu lange
dauert. Die Welt brauchte einen Nordpols
entdecker, und wie auf allen Gebieten sozialer
Betitigung entschied auch hier weniger das
Verdienst als die Konjunktur. Nie war der
Moment giinstiger gewihlt als in jenen Tagen,
da der Geist zur Erde strebte und die Maschine
sich zu den Sternen erhob, da der entseelte
Fortschritt in der Begleitung einer Lustigen
Witwe zu Grabe ging. Als auf Erden nur
mehr jene Witze verstanden wurden, die aus
dem gemeinsten Stoff geschnitzt waren, da ges
schah die Entdeckung des Nordpols. Sie ist
ein wirksames Extempore einer abgespielten Ents
wicklung. Sie geschah und schlug ein. Man
brauchte einen Nordpolentdecker, und er war
da. Um keinen Preis der Welt hitte sich die
Welt ihn ausreden lassen, sie, die die vollzogenen
Tatsachen liebt und iiber den Zweifeln der
Wissenschaft mit der Beruhigung schlafen geht:
Seien wir froh, dafl wir einen Nordpolentdecker
haben! Eine rationalistische Kindsfrau ist es,
die dem Liebling den Zinnsoldaten, den er ums
klammert hilt, mit der Motivierung zu entreiflen
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sucht, er kénne nicht marschieren. Mufl man
den Nordpol entdecken kénnen, um den Nords
pol zu entdecken? Aber die Zweifel der Wissens
schaft gehéren zum Kinderspiel, das sie zu
storen suchen. Als Herr Cook erzihlte, woher
er komme, vollzog sich die Teilung der Welt
in Idealisten und Skeptiker. Nie zuvor hatte
es so viele Vertreter beider geistigen Richtungen
gegeben. Und sie waren einander wert. Die
Idealisten, das waren vor allem die Minner, die
die Leitartikel zu schreiben und dafiir zu sorgen
haben, dafl der letzte langohrige Abonnent und
treue Esel unseres Blattes die Wiirde des Zeits
genossen zu tragen bekommt. Die Skeptiker, das
waren die Minner der Wissenschaft, also die
Herren von der Nordpolkonkurrenz. Denn wie
auf allen Gebieten sozialer Betitigung entscheidet
auch hier — mit einem Wort, die Idealisten
waren die sympathischere Partei. Es war ers
hebend, als ihr Fiihrer, der Redakteur vom
Borsenteil, begeistert ausrief, die Entdeckung
des Nordpols sei eine Angelegenheit, die jeden
einzelnen angehe; als er sie einen moralischen
Gewinn der Menschheit nannte und den Idealiss
mus pries, der in dieser von materiellen Inters
essen beherrschten Welt doch noch stecke. Leis
der besann er sich aber und begann, sich um
das allerletzte noch ungeloste Problem eines
arrivierten Zeitalters zu bemiihen, das da lautet:
Wem gehort der Nordpol? Der Generalstaatss
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anwalt von Washington nimlich hatte in dieser
Situation sofort getan, was Staatsanwilte immer
und mit einer Reflexbewegung zu tun pflegen:
er hatte den Nordpol beschlagnahmt. Der Idealist
vom Borsenteil aber meinte, das gelte nicht,
sondern die Okkupation miisse »effektive sein,
und fing an, von der Zeit zu trdumen, wo der
Zinsfull die Region des ewigen Eises betreten
wird. Die Skeptiker waren aber auch nicht faul
und verlegten sich darauf, das Vorleben des
Herrn Cook zu erforschen, da sie einsahen, daf
zu den gréfiten menschlichen Schwierigkeiten
nebst der Erreichung des Nordpols der Beweis
des Gegenteils gehort. Jenes Geschift, das den
meisten Kredit beansprucht und ihn am leichs
testen erhilt, ist das des Nordpolfahrers, und
auf keinem Gebiet hat die Wissenschaft so sehr
mit populiren Strémungen und giinstigen Wins
den zu rechnen wie auf diesem. Es gibt Zeiten,
wo die Angabe, den Nordpol erreicht zu haben,
eine Genietat ist, neben der die Erreichung des
Nordpols nur noch als FleiBaufgabe in Betracht
kommt, und wo die Behauptung, man sei aus
Christiania eingetroffen, Skeptiker findet, und
die Versicherung, man komme vom Nordpol,
Idealisten. Da ist es denn auch vergebene Miihe,
im arktischen Vorleben eines Menschen eine dus
biose Besteigung des Mount Mac Kinley zu ents
decken, und nichts wire imstande, der Welt den
Nordpolfinder zu entreiflen, den sie einmal hat.
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Erst wenn ihrer zwei sind, wird die Dumms
heit mifltrauisch. Das ist der Anfang der Politik.
Die Grenze, welche die Idealisten von den Skeps
tikern trennt, verwischt sich, und es bilden
sich zwei zielbewuflte Parteien, von denen die
eine auf Cook, die andere auf Peary schwort,
nein, wettet, und vom erledigten Problem des
Nordpols erhebt sich der menschliche Geist in
die Hohe des welthistorischen Turfskandals.
Die Duplizitit der Katastrophen ist eine wohls
titige Einrichtung, die dem Fassungsvermdgen
der Gehirne entgegenkommt, indem sie ihnen
Zeit lifit, selbst noch das Ah des Erstaunens
zu buchstabieren. Doppelt hilt besser, meinte
das gutgelaunte Schicksal, als es mit dem Hels
den bei der Festtafel anstieB und ihm zu vers
stehen gab, daBl er da oben ein Rendezvous
versiumt habe. Entgeistert stand Herr Cook.
Entgeistert stand die Zeitgenossenschaft vor einer
Kiihnheit, die dem Gedanken des unlautern Wetts
bewerbs bis in die Region des ewigen Eises
Bahn gebrochen hat, dort wo der Mensch auf
die Vorrite eines andern angewiesen ist und
die Beniitzung fremder Eskimos und Hunde
anfingt. Aber allmihlich gewann Uberlegung
die Oberhand und das Volk entschlof} sich, die
Lorbeern so zu verteilen, dafl es einem der
beiden Minner unbedingt die Prioritit des Nords
polerfinders zuerkannte.

Hitte Pearys Leistung noch auf den Jubel
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rechnen kdnnen, den Cooks Behauptung eins
geheimst hat? Konnte sich ein schlichter Nordpols
entdecker neben einem Manne sehen lassen, der
das Bediirfnis der Welt nach einem Nordpol.
entdecker entdeckt hat? Die Ehren, die man
fiir jenen noch iibrig hatte, waren Lampions
neben den Flammen der Begeisterung, die ein
aktuelles Wort entziindet hat. So setzt die Welt
das Verdienst, den Nordpol erreicht zu haben, auf
das verdiente Maf herab. Man hatte sich ja fiir
die Sache begeistert, nicht fiir die Person. Ob
Herr Cook den Sieg davontrug, den Herr Peary
errang, ob sich einer zu Unrecht einer Gunst
rithmte, die der andere genossen hatte —
der gute Ruf des Nordpols war dahin. Das
Ideal war erledigt, und alles Interesse gehorte
jetzt dem wissenschaftlichen Raufhandel. Cook
war unehrlich genug, seinem Nachtreter Prosit!
und Peary ehrlich genug, seinem Vorldufer
Pfui Teufell zuzurufen. Cook war so loyal,
jede Nordpolentdeckung nach der eigenen zu
glauben. [Er hatte lingst das seine getan,
den unerlifllichen wissenschaftlichen Beweis zu
erbringen. Denn er hatte sich nicht damit bes
gniigt, zu versichern, dafl er kein Schwindler
sei, und die Bitte hinzuzufiigen, dal man ihm
dies glauben mége, weil man ihm dann auch
die Entdeckung des Nordpols glauben wiirde.
Er hatte sich nicht damit begniigt, Proben einer
feuilletonistischen Begabung zu erbringen, die
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auch den niichternsten Zeitungsleser davon iiber-
zeugen mufiten, daBl er wirklich den »Gipfels
punkt der Erde« erklommen habe. Nein, er
hatte ein iibriges getan und die Skeptiker
geradezu aufgefordert, selbst nach dem Nordpol
zu gehen! Auf eine solche Antwort waren sie
nicht gefait und horchten auf. Am Nordpol,
sagt er, konne man eine amerikanische Flagge
finden, und unter ihr vergraben, sagt er, eine
Metallrohre, in der er eine Urkunde iiber seine
Expedition deponiert habe, sagt er. Da wagte
sich nur mehr die schiichterne Frage hervor, ob
denn das Eis auf dem Nordpol nicht treibe.
Dies sei natiirlich der Fall, sagt er, aber er
habe ja alles bereits zur Geniige gesagt. Was
das Eis auf dem Nordpol treibe, das, wollte er
sagen, gehe ihn nichts an, und er hatte wahrlich
recht. Denn auf diese Erklirung hin schrie das
Volk Hurral, selbst Frau Cook zweifelte nicht
mehr, sondern rief: »Ich wufite, dafl es ihm
gelingen wiirde; er war so fest davon iiberzeugt,
als er abfuhr, ich wufite, es konnte ihm nicht
mifllingenl«, und ein Varietédirektor bot dem
Forscher fiir zehn Wochen 16000 Mark. Da
aber ein amerikanischer Verleger fiir eine Des
pesche das Doppelte bot, so meinte Herr Georg
Brandes, Cook wire ein Narr, wenn er zum
Varieté ginge. Von dieser Seite hatten die
Idealisten den Nordpol noch nicht betrachtet,

und schon begann das liberale Weltblatt, das
Kraus, Die chinesische Mauer 27
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mein Freund von der Borse leitet, sich fiir die
Familienverhiltnisse des Entdeckers zu inters
essieren. Frau Cook, hie8 es, habe mit ihm
seinen Ehrgeiz und ihren Reichtum geteilt. Eine
andere Meldung entrollte ein diisteres Familiens
bild. Die Frau hatte »wihrend der Abwesenheit
des Mannes mit materiellen Schwierigkeiten zu
kimpfen und mufite Wertgegenstinde und Kunsts
objekte verkaufen, um sich und ihre Kinder zu
ernihren«, wihrend der Hallodri den Nordpol
entdecken ging. Nun erreichte ihn sein Schicks
sal. Frau Peary, so hief} es, habe ihm die Fahig-
keit wissenschaftlicher Messungen abgesprochen,
und wenn nicht im letzten Moment Frau Rass
mussen fiir ihn Partei ergriffen hitte, die Nach-
barinnen der arktischen Zone hitten ihm die
Nordpolentdeckung nicht geglaubt. Uberhaupt
kamen da nette Dinge zur Sprache. Von Peary
hie8 es, er habe »die Geschmacklosigkeit bes
gangen, zu viele Begleiter zuzulassen«, und er
sei nur deshalb nicht als erster hinaufgelangt,
»weil er seine Frau und eine Hebamme zum
Nordpol mitnahme. Als dann das Kind kam,
fehlte es freilich an der Amme. Cook war
auch hierin gewitzter. Er brauchte keine Amme,
er wufite, dal man ihm die Erzihlungen vom
Nordpol auch so glauben werde, und fand
richtig einen Verleger, der ihm anderthalb
Millionen Mark dafiir bot. In der Fiille ges

winnender Ziige, die uns an dem Familienleben
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zweier Polarforscher teilnehmen lieflen, darf aber
die Ansprache nicht vergessen werden, die die
Frau Peary vom Balkon ihrer Villa an die Kur.
giste eines Seebades hielt und in der sie die Ab-
sicht kundgab, ihren Mann »fortan fiir sich allein
zu behalten«, Damit schien wenigstens die Frage,
wem der Nordpolentdecker gehort, fiir alle Zei.
ten entschieden. Doch wie hart klingt auf so
rilhrendes Bekenntnis aus einem Frauenmund
die Rede, die ein KontresAdmiral plétzlich vers
nehmen lieB: Peary sei »der grofite Schwindler,
den Amerika je hervorgebracht habe«. Also auch
hier wieder zwei, die um die Palme ringen?
Wer hat zuerst den Nordpol nicht entdeckt?
Man fingt ernstlich an, sich nicht mehr auszus
kennen, und hofft tiglich von der Wissenschaft
das entscheidende Wort zu héren. Denn die
Wissenschaft liest genau, was in den Zeitungen
steht und achtet auf alle Widerspriiche, um sie
sich anzueignen. Sie gibt Gutachten ab, sobald
ihr ein erfundenes oder entstelltes Telegramm
unter die Nase gehalten wird, sie fiihlt sich vor
dem Reporter verantwortlich, und sie weif3, dafl
sie wirklich nicht den Nordpol erreicht haben
mufl, um zu Ehren zu kommen, sondern blof8
die unwirtliche Gegend einer Nachtredaktion.
Und nur einem gliicklichen Zufall hat es die
Welt zu verdanken, dafl von der Wissenschaft
die Meldung nicht approbiert wurde, Herrn

Cook sei es gelungen, »eine von Wilden reich
27



420

bevélkerte Gegend zu entdecken«. Diese Meldung
stand in einem von der Wissenschaft weniger
gelesenen Blatte, wihrend in dem fiihrenden
Organ der Wissenschaft die richtige Fassung
zu lesen war, dafl die Expedition »ein wild-
reiches Gebiet entdeckt« habe. Und das mufl
wahr sein, denn das hat schon Jules Verne bes
hauptet. Trotzdem kann sich auch die Wissens
schaft bei einer so schwierigen Materie, wie es
der Nordpol ist, und angesichts des Umstandes,
daBl er vor den Herren Peary und Cook bes
stimmt noch nicht entdeckt war, nur darauf ein-
lassen, Kredit abwechselnd zu geben oder zu
entzichen. Unbeirrt steht sie auf dem Stands
punkt, sie sei nicht geneigt, sich mit zwei
Eskimos und einer Fahne aufs Treibeis fiihren
zu lassen. Denn noch unverliBllicher als die
Fahne seien die Eskimos. Cook hatte sich auf
die Herren Itukisut und Avila als Tatzeugen
fiir die Entdeckung des Nordpols berufen, und
sie sollten wie die leibhaftigen Schicher sein
Martyrium umrahmen, als die Frage laut wurde:
Was ist Wahrheit? Dem Einwand Pearys,
dal die Eskimos bekanntlich liigen, hatte er
heftig gewehrt. Als nun Peary depeschierte,
die beiden Begleiter Cooks hitten ihm gesagt,
daB er keine nennenswerte Entfernung in nérds
licher Richtung zuriickgelegt habe, da blieb
Herrn Cook nichts iibrig, als sich auf das Axiom
zu berufen, dafl die Eskimos liigen, nachdem es
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Herr Peary bereits fiir ein Vorurteil erklirt hatte,
und wiedér standen wir vor der Frage: Was ist
Wahrheit? Denn das ist das spezifische Ges
heimnis dieses Geheimnisses, dafl die Mitters
nachtssonne nicht jene ist, die es an den Tag
bringt. Sie scheint iiberhaupt nicht so sehr der
Wahrheit forderlich wie der Grobheit. Wihrend
nimlich Cook noch vorgab, er sei stolz auf
Peary, riet diesem schon ein anderer Arktiker,
er solle das Maul halten. Ob aber Herr Cook
ein Proviantdieb oder Herr Peary ein Koffers
einbrecher sei, dariiber lieff man die gelernten
Geographen sich die Képfe zerbrechen, und das
Bezirksgericht sollte entscheiden, wer den Nords
pol entdeckt habe. Mochten diese Instanzen zus
sehn, wie sie zwischen Ehrendoktorat und Ehrens
beleidigung die Wahrheit fainden. Die Idealisten
verhielten sich zu dieser Seite des Nordpols abs
lehnend. Die ganze Affire, deren tigliche Neus
heiten die satirischen Erwartungen des Vortags
erfiillten, versprach keine Uberraschungen mehr.
Man hatte den Nordpol satt bekommen. Und
nie zuvor war ein Sturz aus allen Himmeln so
jah und schmerzhaft erfolgt. Man war zu einem
Fest der Menschheit geladen und es verlief zum
Familienkrakeel, bei dem die Heroen einander
die Ideale an den Kopf warfen. Eine Kirchweih
hatte mit einer Priigelei der Heiligen geendet.
Das Volk stob auseinander, der Nordpol war
eine so kompromittierte Sache, dafl niemand mit
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ihm zu tun haben wollte, nicht einmal der
Prisident der Vereinigten Staaten, und vielfach
begann sich bereits die Aufmerksamkeit dem
Siidpol zuzuwenden ... Die Wissenschaft wird
einen letzten Versuch machen und ihre Schieds-
richter entsenden. Sie werden hoffentlich fests
stellen, dafl es einen Nordpol wirklich gibt,
weil sie ihn vom Horensagen kennen, und
er wird froh sein, wenn er mit heiler Haut
aus dieser Affire herauskommt, dieser selbsts
zufriedene Punkt, »von dem aus iiberall Siiden
iste und iiberall Gemeinheit, ein freudloser
Fleck, seitdem er mit menschlichen Dingen in
Berithrung kam.

Denn es steht geschrieben, dafl die Welt
grofler wird mit jedem Tag. Ist sie im Innern
so befriedigt, daf} sie auf Eroberungen ausgehen
kann? Oder fiihrt sie nicht eben der innere
Feind, die Dummbheit, auf diesen Pfad? Die
Presse, der Kropf der Welt, schwillt von
Eroberungslust, platzt vor Errungenschaften, die
jeder Tag bringt. Eine Woche hat Raum fiir
die kiihnste Klimax menschlichen Expansionss
dranges: von der Eroberung Niederdsterreichs
durch die Tschechen iiber die Eroberung der Luft
zu der Eroberung des Nordpols. Kombinationen
sind nicht ausgeschlossen, und wenn nicht Herr
Cook das Wort gehabt hitte, so wire der Nord-
pol sicher vom Zeppelin durch die kaum eroberte
Luft erobert worden. Die allgemeine Bereitschaft




423

zum Maulaufreifien findet sozusagen ein noch
nicht dagewesenes Entgegenkommen bei den
Ereignissen, und mit der Dimension der Bes
wunderung wichst die Dimension der Tatsachen,
bis im Wettlauf den Gaffern wie dem Schicksal
der Atem ausgeht. Und ein Hinauflizitieren aller
Werte und Bedeutungen hebt an, von dem sich
jene keine Vorstellung machen konnten, die
einst wert und bedeutend waren. Der grofite
Mann des Jahrhunderts ist der Titel einer Stunde,
die nichste schon verleiht ihn einem andern.
Es ist erreichtl, kaum noch die Devise einer ad
astra weisenden Schnurrbartfasson, ist gleich
wieder der Grufl, der kithneren, wenn auch
nicht weniger bestrittenen Erfindungen gegénnt
wird. Der Fortschritt, der den Kopf unten und
die Beine oben hat, strampelt im Ather und -
versichert allen kriechenden Geistern, daf er die
Natur beherrsche. Er belistigt sie und sagt, er
habe sie erobert. Er hat Moral und Maschine
erfunden, um der Natur und dem Menschen
die Natur auszutreiben, und fiihlt sich geborgen
in einem Bau der Welt, den Hysterie und
Komfort zusammenhalten. Der Fortschritt feiert
Pyrrhussiege iiber die Natur. Der Fortschritt
macht Portemonnaies aus Menschenhaut. Als
der Mensch mit der Postkutsche reiste, kam
die Welt besser fort, als da der Kommis durch
die Luft fliegt. Was niitzt das Tempo, wenn
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unterwegs das Gehirn ausgeronnen ist? Wie
wird man den Erben dieser Zeit die primitivsten
Handgriffe beibringen, die notwendig sind, um
die kompliziertesten Maschinen in Gang zu
setzen? Die Natur kann sich auf den Fortschritt
verlassen: er richt sie schon fiir die Schmach,
die er ihr angetan hat. Sie aber will nicht
warten und zeigt, da} sie Vulkane hat, um sich
von listigen Eroberern zu befreien. IThre Weiber
verkuppelt sie mit den Todfeinden der Zivilisation,
ziindet mit der Moral die Wollust an und schiirt
sie mit der Rassenfurcht zum Weltbrand. Man
trostet sich und erobert den Nordpol. Aber
die Natur klopft ihnen an die Tore der Erde
und riittelt an ihrer angemafiten Hausherrlichkeit.
Man trostet sich und erobert die Luft. Gegen
Glatteis hat man keine andere Hilfe als das
»Aufstreuen«, und wenns regnet, bleibt nichts
iibrig als den Regenschirm aufzuspannen. Aber
sonst hat man es gelernt, der Natur auf die
kunstvollste Art zu imponieren. Die Natur liest
keinen Leitartikel und weifl darum noch nicht,
dafl man gerade jetzt damit beschiftigt ist, »die
Welt der elementaren Gewalten in ein Vernunfts
reich zu verwandeln«. Wiirde sie horen, daf3
die Meldung vom erreichten Nordpol bei allen
Laufburschen der Erde »das Gefiihl der Ubers
legenheit iiber die Natur gesteigert« hat, sie
hielte sich den Bauch vor Lachen, und Stidte
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und Staaten und Warenhiuser wiirden dann ein
wenig in Unordnung geraten. Sie zuckt ohnes
dies schon ofter, als es der Uberlegenheit ihrer
Bewohner zutriglich ist. Binnen ein paar Wochen
haben die elementaren Gewalten in einer so
deutlichen Weise ihre Bereitwilligkeit bekundet,
in ein Vernunftreich einzulenken, dafl es auch
das grofle Publikum verstehen mufl. Indem sie
durch Erdbeben, Springfluten, Stiirme, sintfluts
artige Regen Hunderttausende von Menschen -
und Millionenhunderte von Vermogen in Amerika,
Asien und Australien vernichteten, und nur in
Europa den Redakteuren die Hoffnung lieflen,
dafl »der Wille des Menschen« schon demnichst
»alle Hebel der Natur bewegen« werde. Jedem
Parasiten der Zeit ist der Stolz geblieben, ein
Zeitgenosse zu sein. Man fiihrt die Rubrik
»Eroberung der Luft« und mufl die Nachbar-
schaft »Erdbeben« nicht beachten, und in dem
Jahre von Messina und des tiglichen Nachs
grollens der Erde bewies der Mensch seine Ubers
legenheit iiber die Natur und flog nach Berlin.
1909 opferten die Idealisten den ungnidigen
Elementen Makkaroni und schafften fiir die
verlorenen Ideale Ersatz am Nordpol. Denn
es ist Sache des Idealismus, sich fiir den Vers
lust des Alten damit zu trosten, dafl man
etwas Neues angaffen kann, und wenn die Welt
untergeht, so triumphiert das Uberlegenheitss
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gefiihl des Menschen in der Erwartung eines
Schauspiels, zu dem nur die Zeitgenossen Zutritt
haben.

Die Entdeckung des Nordpols war unabs
wendbar. Sie ist ein Schein, den alle Augen
sehen, und vor allen anderen jene, die blind
sind. Sie ist ein Ton, den alle Ohren héren,
und vor allen anderen jene, die taub sind. Sie
ist eine Idee, die alle Gehirne fassen, und vor
allen anderen jene, die nichts fassen konnen.
Der Nordpol mufite einmal entdeckt werden.
Denn jahrhundertelang war durch Nacht und
Nebel der menschliche Geist gedrungen, in
hoffnungslosem Ringen mit den mérderischen
Naturgewalten der Dummheit. Den Weg be-
zeichnen die Blutspuren jener Ungezihlten, die
fiir die geistige Tat den Kampf gegen eine ers
starrte Menschheit immer wieder gewagt hatten.
Wie viele Pioniere des Gedankens waren vers
hungert und wurden ein Frafl jener wahren
Bestien des Eismeers, deren blofles Dasein
die Sperre der geistigen Zone bedeutet! Nicht
einen Fuflbreit hat Phantasie dem Reich jenes
weilen Todes abgewonnen, dort, wo selbst die
Hoffnung versank, die Welt der menschlichen
Gewalten »in ein Vernunftreich zu verwandeln«.
Man hat so lange den Walrossen Gedichte
vorgelesen, bis sie schlieflich die Entdeckung
des Nordpols mit verstindnisvollem Kopfnicken
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begleiteten. Denn die Dummheit war es, die
den Nordpol erreicht hatte, und sieghaft flatterte
ihr Banner als Zeichen, dafl ihr die Welt ges
hort. Die Eisfelder des Geistes aber begannen
zu wachsen und riickten immer weiter und
dehnten sich, bis sie die ganze Erde bedeckten.
Wir starben, die wir dachten.



Januar 1910

Die Miitter

»Als Angeklagte ers
schien vor dem Schwur.
gericht in Glatz die
27 jahrige Dienstmagd
AnnaWerner aus Steins
witz. Sieistbeschuldigt,
ihr élf Monate altes uns
eheliches Kind Hedwig
am 5. April 1908 ers
mordet zu haben. Die
angeklagte Mutter ist
selbst unehelicher Ge-
burt und muflte bereits
als Schulkind in Dienst
treten. Sie hatte schon
vor der Geburt der
Hedwig zwei Kinder.
Fiir diese hat sie liebes
voll gesorgt; beide Kins+

der sind aber eines
natiirlichen Todes ges
storben. Das kleine

»Um das Kind im
Mutterleibe zu taufen,
hatte man frither zwei
Methoden. Es wurde
per vias naturales das
Taufwasser entweder
mit dem Finger oder
mit einer Spritze auf
den Fotus iibertragen.
Bei der ersten Methode
wird das Wasser, ehe
es den Kindsteil ers
reicht, abgestreift. Bei
der zweiten Methode
miufiten die Eihiute erst
perforiert werden, was
unter Umstinden fiir
die Geburt schidlich
wire. Dann miifite
durch Fingerkontrolle
die Uterinspritze auf
den Kindsteil dirigiert
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Midchen wurde von
der Mutter zunichst
bei einer Frau in Glatz
untergebracht.  Diese
behielt es aber nicht.
Die Angeklagte brachte
es zur Grofimutter.
Auch da blieb es nur
einige Wochen und
wurde ihr dann auf
dem Felde wieder tiber-
bracht. Die Mutter fuhr
dann iiberall herum, um
eine Unterkunft fiir das
Kind zu finden, wurde
aberiiberall abgewiesen.
Insbesondere wurde sie
auch von den Ge-
meinden  abgewiesen.
Ja, die Gemeinden
wehrten sich auch dann,
als eine Pflegestelle sich
fand, dagegen, dafl das
Kind dort bliebe, damit
nicht etwa fiir das Kind
die Gemeinde vorliufig
sorgen miisse. Die
Mutter suchteden Vater
des Kindes und die
Mutter des Vaters in

werden. Dies wire bei
engem Muttermund uns
moglich, namentlich zu
schwierig fiir eine uns
geschickte Hebamme.
In fritheren Monaten
der Schwangerschaft ist
selbstverstindlich diese
Methode der Taufe
unméglich.  Deshalb
schligt A. Treitner, Arzt
in Innsbruck, eine neue
Methode vor. Es wird
eine Heilserumspritze
mit 10 g Taufwasser
gefilllt. Alle antiseps
tischen Kautelen, Dess
infektion der Haut usw.
werden gewahrt. Nur
darf die Spritze nicht
mit Desinfizientien dess
infiziert werden, denn
es konnte ein Rest der
Desinfizientien in der
Hohlnadel bleiben und
in das Taufwasser ges
langen, wodurch, nas
mentlich wenn das Dess
infiziens riecht, die
Giiltigkeit der Taufe
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Ullersdorf auf, 'aber
diese nahm es auch

nichtt Um das Kind

selbst  pflegen zu
konnen, ging die Mutter
einige Wochen hins
durch jeden Abend von
Oberhansdorf ~ nach
Niederhansdorf und

iibernachtete da und
kehrte nach Oberhanss
dorf am andern Morgen
zuriick. Der Vorsteher
in Oberhansdorf gab es
nicht zu, daf} das Kind
dort untergebracht wers
de. Auch aus Nieder-
hansdorf, wohin es in
Pflege getan war, muflte
es fortgenommen wers
den, weil der Gemeindes
vorsteher widersprach.
Schlie8lich brachte die
Mutter das Kind bei
einer Frau in Glatz
unter. Sie zahlte zehn
Mark monatliches Pfles
gegeld, wihrend ihr
Lohn nur elf Mark
fiinfzig Pfennig betrug.

in Frage gestellt wiirde.
Das Taufwasser mufd
reines Wasser sein. Die
Hohlnadel hat eine
Linge von 10 cm. Bei
Kopflage, also in 96%/,
aller Fille, wird die
Nadel zwei Querfinger
oberhalb der Symphyse
senkrecht eingestochen.
Vorher soll die Mutter
urinieren. Die Hohl-
nadel wird einges
stochen, bis man ,auf
eine resistente Stelle ges
langt, welcheauchdurch
mifliges Andriicken der
Nadel nicht iibers
wunden werden kann®.
Diese Resistenz bieten
die Kopfknochen dar.
Findet man diese Res
sistenz nicht, sowird die
Spritze bis andie Bauchs
haut zuriickgezogen, sie
wird in anderer Richs
tung nach rechts, nach
links, nach oben und
unten eingestochen, bis
man den Kopf findet.
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Von dem Vater des
Kindes, der wegen
Korperverletzung  ins
Gefiangnis gekommen
war, erhielt sie keine
Unterstiitzung. Der Ans
geklagten wurde dann
mitgeteilt, das Kind
konne auch nicht in
Glatz bleiben, die Pos
lizei fordere die Forts
schaffung des Kindes
binnen vierundzwanzig
Stunden. Die Mutter
bat den Vormund, mit
ihr den Biirgermeister
zu ersuchen, das Kind
in Glatz zu lassen. Der
Vormund lehnte das
ab. Er meinte, der
Biirgermeister wiirde sie
beide doch nur raus-
schmeiflen.  Sie ging
dann selbst zum Biirger»
meister und bat ihn
flehentlich, das Kind in
Glatz in der Pflege zu
belassen. Der Biirgers
meister wies aber die
Bitte der Mutter ab.

Gelingt es auch dann
nicht, den Kopf zu
finden, so zieht man
die Hohlnadel véllig
heraus, sticht sie 1—2
c¢m von der ersten Eins
stichoffnung ein, ,um
simtliche Kombinatios
nen zu wiederholen’.
,Mehr als drei bis vier
erneute Einstiche braus
chen kaum gemacht zu
werden.* ,Falls etwa
einer sterbenden Mutter
eine Entkleidung zu bes
schwerlich fallen wiirde,
so kann auch der Eins
stich der Nadel ganz
leicht iiber dem Hemde
vorgenommen werden.*
Ja selbst aufs Gerates
wohl kann man an einer
beliebigen Stelle des
vorgewdlbten Bauches
durch die Kleidungss
stiicke hindurch den
Einstich machen. Dann
besitzt allerdings die
Taufe nur  wahr
scheinliche Giiltigkeit.
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Nun wufite die Mutter
nicht, wo sie das aus
Oberhansdorf, Nieders
hansdorf, Ullersdorf,

Glatz  herausgejagte
Kind unterbringen
konne. In ihrer Vers

zweiflung beschlof sie,
das Kind zu toten. Sie
legte es in eine Lehms
grube und bedeckte die
Leiche mit Lehm und
Erde. Erst ein Jahr
spater wurde durch Zus
fall die Leiche des
Kindes  aufgefunden
und durch die Kleider
die Herkunftdes Kindes
ermittelt. Der Waisens
rat, an den sich der
Vormund Rat suchend
gewendet hatte, hatte
diesem erklirt: ,Man
mufl es den ledigen
Personen nicht so leicht
machen, sonst kommen
siefortwihrend mit Kins
dern.” Nach dieser Ants
wort glaubte der Vors
mund der Pflicht ent.

Hat man den Knochen
mit der Nadelspitze ge-
funden, ,s0 wird die
Nadelspitze mit ziems
licher Kraftanwendung
so weit als méglich in
den Knochen einges
spieft’. Es soll nim.
lich das Taufwasser
auch das Unterhaut.
zellgewebe des Kinds-
kopfes bespiilen, weil
ja der Kopf mit Vernix
caseosa bedeckt sein
kann, dann flosse das
Wasser von dem Fette
,wirkungslos* ab, was
die,GiiltigkeitderTaufe
in Frage stellen wiirde*.
,Die Anwendung eines
hohen Druckes ist ein
notwendiges Erfor:
dernis‘, damit durch
den gewaltsam einges
prefften Wasserstrahl
das die Taufstelle ums
gebende Fruchtwasser
moglichst weit beiseite
gedriickt werde. Beim
Ausspritzen desWassers
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hoben zu sein, dem
Vormundschaftsgericht
selbst mitzuteilen, daf
fir das Kind keine
Pflegestelle aufzutreis
ben war. Ein Ge:
meindevorsteher wurde
als Zeuge befragt, wars
um denn das Kind forts
geschoben sei, zumal
doch keinerlei Kosten
der Gemeinde ers
wachsen, da die Ges
meinde ein Recht auf
Wiedererstattung  seis
tensder Unterstiitzungss
gemeinde habe. Er ers
klirte, das verursache
viel Scherereien;um den
Scherereien aus dem
Wege zu gehen, schiebe
man Personen, von de-
nen man befiirchtet, sie
konntenunterstiitzungss
bediirftig werden, dem
Gesetz entsprechend ab.
—Die Geschwornen be+
jahten die Frage, ob
vorsatzliche und mit
Uberlegung ausges

Kraus, Die chinesische Mauer

werden dann die Taufs
wortegesprochen. Diese
Art der Taufe soll nicht
vor Mitte der Schwans
gerschaft angewendet
werden, da die Schwans
gerschaft vorher von
Nichtirzten nicht mit
Sicherheit zu diagnostis
zieren ist. Es konnte
ja ein Tumor vorliegen.
Bei plotzlichen Todess
fillen der Mutter soll
man die bedingungs-
weise Taufe noch fiinf
bis sechs Stunden nach
dem Tode, ja man kann
sie noch zehn bis zwolf
Stunden nach dem Tode
spenden. Der Vers
fasser hilt seine Mes
thode fiir den Fotus
nicht fiir schmerzhaft,
,weildieGehirnsubstanz
empfindungslos  ist’,
auch nicht fiir gefihrs
lich, denn ,die Erfahs
rungen der Gehirnchirs
urgie haben ergeben,

dafd ein Stich in die Ges
28
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fiihrte Tétung vorliege.
Das Urteil ergingdahin,
daBl die Angeklagte zum
Tode und zum Verluste
der biirgerlichen Ehrens
rechte verurteilt wurde.
Der Vorsitzende leitete
die Verkiindung des
Urteils mit den Worten
ein: ,WerBlut vergiefit,
dessen Blut soll wieder
vergossen werden‘.«

hirnhemisphire, selbst
mit einem Messer, nicht
nur nicht todlich, sons
dern nicht einmal ges
sundheitsschadlich ist‘.
Die Pfarrimter sollen
ihre Taufutensilien mit
dieser Taufspritze koms
plettieren, ,um diese
dann im Bedarfsfalle
der Hebamme des
Ortes zu iiberlassen‘.«
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Juli 1909

Die chinesische Mauer

Ein Mord ist geschehen und die Menschheit
mochte um Hilfe rufen. Sie kann es nicht. Sie,
die Lirmvolle, immer bereit, mit dem stirksten
Schrei den kleinsten Stof8 zu richen, sie, die
sich das MaB8 der Schépfung diinkt und nur
der Mifiton ist in der Musik der Sphiren,
schweigt. Aber wir héren dieses Schweigen, es
gellt iiber Linder und Meere, und wo immer
es losbrach, antwortet ihm ein Echo, so stumm
wie der Ruf, der einen Mord verkiindet. Der
Mund der Welt steht offen und aus den Augen
starrt die Ahnung, daf sich das Gréfite begeben
hat. Ringsum ist alles gelb. Wie der Tag, an
dem der alte Gott sein Gericht hilt. Gelb wie
eine Chinesenhand und rot wie das Blut einer
Christin. Die Hand hat sie gewiirgt, dal sie
nicht schreien konnte. Die Hand hilt uns alle
am Hals und liflt uns nicht mehr los. Ist es
das Ende einer Moral, die die Fessel als Schmuck
trug? Nun hat sie ein gelbes Halsband, das
ihr den Atem nimmt. Sie, die nicht beten
konnte, ohne zu huren. Sie, die nicht huren

konnte, ohne zu beten] Die die Siinde profaniert
28*
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hat durch die Reue, die Lust versiit hat durch
die Qual. Sie, die in jenem unerforschlichen
Trugschlufl, der 500 nach Confucius in die Welt
gesetzt wurde, ein ewiges Sterben ertrug und
um hellerer Hoffnung willen die dunkle Ers
fiillung in Kauf nahm. Sie, deren Leben Todes-
angst war und Furcht vor dem Leben. Da ge-
schah es ihr, dafl sie, nicht wissend, wo ihre
Pflicht und wo ihre Lust sei, gewarnt und vers
fiihrt, auf dem Wege, wo Herzklopfen die Tiir
der Freude offnet, in den Opiumnebel geriet,
der lichtere Seligkeit als selbst der Weihrauch
ihr verhie. Da geschah es ihr, daf} sie an die
gelbe Hand stie8, die sie karessierte, wiirgte
und in den Koffer packte. Die Knie durch
Stricke unter das Kinn gezogen, das Gesicht mit
ungeldschtem Kalk beworfen — so kam sie aus
dem blauen Himmelbett in den Koffer ... Und
nun riecht es in der Welt nach Verwesung.

Es ist das grofite Ereignis, das die moralische
Menschheit erlebt hat, seitdem ihr das Ereignis
der Moral widerfuhr. Dazwischen lagen Taten
oder Zufille, Entschliisse des Geistes und Widers
rufe der Natur. Siege und Verluste einer erdens
stolzen Technik, die durch ein Achselzucken der
Erde erst zum Problem erhoben wird. Hier
aber hat die himmelsichere Ethik ihr Messina
erlebt. Hier ist alles problematisch geworden,
was sich seit zwei Jahrtausenden von selbst vers
steht. Auf einem Krater, den wir erloschen
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wihnten, haben wir unsere Hiitten gebaut, mit
der Natur in einer menschlichen Sprache ges
redet, und weil wir die ihre nicht verstanden,
geglaubt, sie rithre sich nicht mehr. Sie aber
hat durch all die Zeit ihre heiflen Feste gefeiert
und an unserer gottseligen Sicherheit ihren Erden.
brand genihrt. Wir haben das Geschlecht fiir
verjahrt gehalten; wir haben die Konvention ges
troffen, von ihm nicht mehr zu sprechen. Die
angetraute Metze Natur, in sozialer Bindung
gezihmt, schien nur so viel Wirme zu spenden,
als unserm Behagen unentbehrlich war, und was
sie sonst an Feuer hatte, reichte hin, unsere
Suppe zu kochen. Da kommen wir ihr darauf,
dal sie all die Zeit ihre Wonne nicht unserm
Wahn geopfert, nein, unsern Wahn ihrer Wonne
dienstbar gemacht hat. Da entdecken wir, daf}
unser Verbot ihr Vorschub, unser Geheimnis
ihre Gelegenheit, unsere Scham ihr Sporn, unsere
Gefahr ihr Genuf}, unsere Hut ihre Hiille, unser
Gebet ihre Brunst war. Was es an Hemmungen
der Lust in der Welt gibt, wurde zur Hilfe,
und die gefesselte Liebe liebte die Fessel, die
geschlagene den Schmerz, die beschmutzte den
Schmutz. Die Rache des verbannten Eros war
der Zauber, allen Verlust in Gewinn zu wans
deln. Schon ist haBllich, hallich schén und was
den wachen Sinnen ein Abscheu ist, lockt sie
in die Betiubung der Wollust. Die Prinzen
des Lebens konnten es nicht fassen. Aber die
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Prinzessinnen lagen bei den Kutschern, weil es
Kutscher waren, und weil es die Prinzen nicht
fassen konnten. Was immer der Liebe an
Greueln widerstrebt, besiegte sie und suchte es
auf, um es zu besiegen. Zucht ist ein Pfand
der Unzucht, Hoheit die Biirgschaft des Falls.
Warnung weckt Wunsch; Entfernung nihert.
Der ausgehungerte Eros, dessen Geschmack
sublimiert werden sollte, ist nicht wahlerischer
geworden, aber kriegerischer. Er wihlt, was
man ihm vorenthilt. »Laflt uns ein Lied der
Liebe singen! Die Liebe wird uns noch alle
zugrunde richten. O Kupido, Kupido, Kupidol«
So ging eine Griechenwelt unter. Die christs
liche lie} kein Lied der Liebe singen, erkannte
deren antisozialen Charakter und machte aus
ihm ein GenuBmittel. Die christliche Liebe
konvertiert alles, selbst den Glauben. Der ge-
taufte Eros liebt nicht alles, aber er nimmt mit
allem vorlieb. Nichts ist ihm unerreichbar. Er
sagt, daBl er die Nichstenliebe sei, und weidet
sich an verwundeten Kriegern. Er rettet gefallene
Midchen und bekehrt ungliubige Minner. Er
ist neugierig und klettert iiber die chinesische
Mauer. Er besucht Opiumhdhlen, um dort zu
sagen, wie schon es in den Kirchen sei. Er frifit
alles und 14}t sich sogar die Kultur des Weibes
schmecken, die tiuschende Zubereitung verdors
bener Weibnatur. Denn Bildung, sozialer Stolz
und Frauenrechte finden im Bett so gut ihren
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Anwert wie ein gepflegter Korper, und Seele
ist erst unter den Fiusten des Kuli ein Hochs
genufl ... Wir haben uns vermessen, an dem
heiligen Feuer, das einst den minnlichen Geist
zu Taten erhitzte, unsere Fiifle zu wirmen. Nun
ziindet es uns das Haus an. Das soziale Ges
bilk, zu seiner Hut und unserm Schutz errichtet,
ist willkommener Brennstoff. Wit haben einen
Ofen um eine Flamme gebaut. Nun verbrennt
sie den Ofen.

»Hast du denn kein Urteil? Hast du denn
keine Augen? Verstehst du, was ein Mann ist?
Sind denn nicht Geburt, Schénheit, gute Bil-
dung, Redekunst, Mannhaftigkeit, Verstand,
Menschenfreundlichkeit, Tapferkeit, Jugend, Freis
gebigkeit und dergleichen die Spezerei und das
Salz, um einen Mann zu wiirzen?« So fragt
ein Shakespearischer Kuppler. Und die Schone
antwortet: »O ja, ein Mengelmufl von einem
Mann; und so in der Pastete gehackt und ges
backen, gibts ein Mufl von lauter Mingeln«.
Es geht um Troilus, dem sie den Achilles vors
zuziehen scheint. Aber sie konnte ihm auch
den Thersites vorziehen. Sie braucht nur vor
ihm gewarnt zu sein. »Habt ihr Augen?« fragt
Hamlet, »die Weide dieses schonen Bergs vers
laf}t ihr, und mistet euch im Sumpf? ... Sehn
ohne Fiihlen, Fiihlen ohne Sehn, Ohr ohne
Hand und Aug’, Geruch ohn’ alles, ja nur ein
Teilchen eines echten Sinns tappt nimmermehr
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so zul« Der Mann vermiflit sich, sein Maf}
unterscheidender Empfindlichkeit an die unteils
bare Gewalt der Weibersinne zu legen. Aber
das Weib trigt die moralischen und dsthetischen
Begriffe, die der Mann ihr spendet, wie jeden
andern Schmuck, durch den sie sich begehrlich
macht. Der Tragiker, der Narren und Schelmen
die Erkenntnisse zuschieben muf3, die eine Liigens
welt sprengen konnten, 1iflt seinen irren Konig

die Tugend als Kéder der Lust entlarven:

Sieh dort die ziere Dame,

Ihr Antlitz weissagt Schnee in ihrem Schof3;
Sie spreizt sich tugendlich und dreht sich weg,
Hort sie die Lust nur nennen:

Und doch sind Iltis nicht und hitz'ge Stute
So geil in ihrer wilden Brunst.

Vom Giirtel nieder sinds Centauren,

Obschon dariiber Weib.

Nur bis zum Giirtel eignen sie den Géttern,
Alles darunter ist des Teufels Reich,

Dort ist die Hélle, dort die Finsternis,

Dort ist der Schwefelpfuhl, Gestank, Verwesung ...
Gib mir 'ne Unze Bisam, Apotheker,

Meine Phantasie zu versiiflen!

Aber die Phantasie selbst ist Bisam, der den
minnlichen Verstand versiifit und ohne den er
es nicht zu Ende denken kann, dafl das Weib
aus dem Schwefelpfuhl sich die géttergleiche
Schonheit holt. Wer solche Vorstellung nicht
dem eigenen Fiihlen einzugliedern vermag, zers
schellt den Kopf an diesem Ritsel einer englischs
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teuflischen Verbindung, und dem niichternen
Untersucher zerfillt sie in ihre Teile. Die christs
liche Ethik ringt verzweifelt die Hinde, dafl
es ihr nicht gelingt, die Schonheit, soweit sie
dem Leben unentbehrlich ist, durch seelischen
Zuspruch zu erhalten. Die grofle Frage, die
offen blieb seit dem Tage, da man der Entsagung
auf den Geschmack gekommen ist, mahnt uns,
wie uns die Erde mahnt, wenn wir sie durch
technische Spiele beruhigt glauben: Wie wird
die Welt mit den Weibern fertig? Sie sieht,
dafl jedes seelische Bemiihen flugs das Gegens
teil bewirkt, einen seelischen Widerstand, der
ein Kuppler der Lust ist. Sie sieht, wie nicht
Erziechung die Fehler des Weibes wettmacht,
deren rechte Gruppierung doch die Anmut
schafft, sondern wie die Fehler des Weibes in
jedem Ensemble die Erzichung aufheben. Sie
sicht, wie Neugierde allein imstande ist, die
ganze Arbeit der christlichen Kultur am Weibe
riickgingig zu machen. Sie siehts und kanns
immer wieder nicht glauben. Immer wieder dies
Staunen iiber eine Natur, die zwei Geschlechtern
nicht mit demselben Maf} von Diirftigkeit zus
gemessen hat; die das Weib geschaffen hat, dem
die Lust nur ein Vorschmack ist der Lust, und
den Mann, den sie ermattet. Er fiihlts und
wills nicht wissen. Er hat tausendmal mit dem
Anderen gerungen, der vielleicht nicht lebt, aber
dessen Sieg iiber ihn sicher ist. Nicht weil er
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bessere Eigenschaften hat, aber weil er der
Andere ist, der Spitere, der dem Weib die
Lust der Reihe bringt und der als Letzter
triumphieren wird. Aber sie wischen es von
ihrer Stirn wie einen bdsen Traum; und wollen
die Ersten sein.

Sie konnen es nicht glauben. Bis sie die
ziere Dame, jene, die mit dem Ruf »shocking«
auf die Welt kam, in den Laden des chinesis
schen Wischers schleichen sehen. Von keiner
Garde als von der Moral und etwa dem Vers
trauen des liebenden Gatten begleitet. Er ist
der Besitzer; er hat ein Recht, nicht zu wissen,
was den weiblichen Sinnen, die er reich versorgt
hat, der andere Mann bedeutet. Aber wenn er
vollends ahnte, wie sie der andere Mann der
anderen Rasse beherrscht! Eine Vorstellung, die
wie ein Wurm am Gehirn frifle, wenn sie je
iiber die Schwelle dieses Selbstbewuf3tseins kries
chen koénnte, wird in dem Wischerladen von
Chinatown tiglich hundertmal zur Wirklichkeit.
Der Stinkteufel, an dem die weile Seele erst
ihrer Gottihnlichkeit inne wird, hat sich miihelos
mit der Frau vergniigt, um die die weifle Seele
so oft verschmachtet. Die Schwierigkeit der Vers
stindigung erleichtert den Verkehr zwischen
Krimer und Kundin; der Chinese ist ein Muster
der Pflichterfiilllung. Auch als Kellner stellt er
seinen Mann. Seine Teufelskiiche hilt alle
Leckerbissen feil, ja taktvoll geht er selbst auf
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den Wunsch ein, sich zum Christentum bes
kehren zu lassen, wenn eine Feinschmeckerin
auf das Hors d’oeuvre der ethischen Absicht
schon nicht verzichten will. Und aus dem groflen
Lustbad, das der schmutzigste Winkel der Welts
stadt darstellt, steigen tiglich treue Gattinnen
und unschuldige Toéchter in erneuter Schonheit
zum Standard ihrer sozialen Ehre empor. Manchs
mal bleibt eine und vertriumt ihr Leben im
Opium, die andere wird einen europaischen
Grafen heiraten — den meisten firbt das Gliick
die Wangen rot, die honeste Langweile ihres
Tags um eine Stunde zu betriigen. Was wissen
Gatten und Viter davon? Eine starb. Vielleicht,
dal ein Prostituierter sein Herz an sie verlor
und eifersiichtig wurde ; vielleicht hat er sie
nicht aus Leid, sondern zur Lust gemordet;
vielleicht hat ihre Weigerung, sich prostituieren
zu lassen, ihrem Leben den kiirzeren Prozefl
gemacht. Der Mordfall ist eine Unregelmifligs
keit; er zeigte uns die Einrichtung und beweist
nichts gegen sie. Elsie Siegls Tod ruft die
moralische Welt in Waffen, aber was er ents
hiillt, zwingt sie, die Waffen zu strecken. Sie
miifite sie gegen ihre Weiber wenden, um aller
Enttiuschung fiir allemal Herr zu sein. Wie
anders sollte sie dieser fiirchterlichen Bundess
genossenschaft der weiflen Frau und der andern
Rasse, dem Einverstindnis verstoflener Natur-
michte, ein Ende setzen? Sie konnens nicht
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fassen und ziehen zur Erklirung vielleicht Magie
und Zauberei heran. Wenn sie das Nest leer
finden, mag ihre Verzweiflung mit den Worten
von Desdemonas Vater rufen:

O Gott] Wie kam sie fort? O Blutsverrat] —
Viter, hinfort traut euern TSchtern nie

Nach duflerlichem Tun! — — — —

O schnéder Diebl Was ward aus meiner Tochter?
Du hast, verdammter Frevler, sie bezaubert;
Denn alles, was Vernunft hat, will ich fragen,
Wenn nicht ein magisch Band sie hilt gefangen,
Ob eine Jungfrau, zart und schén und gliicklich,
So abhold der Vermihlung, dafl sie floh

Den reichen JiinglingssAdel unsrer Stadt —

Ob sie, ein allgemein Gespott zu werden,
Hiuslichem Gliick entfloh an solches Unholds
Pechschwarze Brust, die Grau'n, nicht Lust erregt!
— — — — Ein Midchen, schiichtern,

Von Geist so still und sanft, daB} jede Regung
Errotend schwieg — die sollte, trotz Natur

Und Jugend, Vaterland und Stand, und Allem,
Das lieben, was ihr Grauen schuf zu sehn?

Weil sie den Zaubertrank, den die Sinne selbst
bereiten, nicht in ihrer Hausapotheke fiihren,
ist Vitern und Gatten die Erscheinung fremd.
Man liigt ihnen die weifle Haut voll, und wenn
nicht der Zufall einen Mord ausriefe, wiirden
sie nie erfahren, welches Kolorit der Geschmack
ihrer Liebsten war. Der Ernst des Lebens, dieser
licherliche Verwalter ihres geistigen Inventars,
hat ihnen das eheliche Vergniigen nur dort ge-
stattet, wo sie es als eheliche »Pflicht« fatieren
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konnen. So bedarf es schon starker Reizungen,
um ihr Interesse auf ein Lebensgebiet zu lenken,
wo der Wechsel der Ereignisse sich nur stiller,
nicht spirlicher vollzieht als im Kommerz. Die
Leiche im Koffer ist die notwendige Sensation,
ohne deren Vermittlung fiir eine gerduschvolle
Zeit Erkenntnisse nicht zu haben sind.

DaBl Elsie Siegl starb, ist ein Lokalfall, zu
dem die Reporter noch Worte finden mégen.
Aber daBl bei dem Kellner Leon Ling zweis
tausend Liebesbriefe von Frauen exquisiter Lebenss
haltung gefunden wurden, das macht die Klatschs
miuler verstummen und gibt dem Ereignis seine
kulturbange Grole. Die Presse, die sich den
Kopf der Welt diinkt und nur ihr Schreihals
ist, kann uns nicht einmal mit Entriistung dienen.
Kein » Sumpf der Grofstadt« ist entdeckt worden;
nicht die Fiulnis jener, die die Moral verletzten,
ist aufgebrochen, sondern die Fiulnis der Moral.
Hier hat Naturnotwendigkeit des Geschehens
iiber die Liige der Anschauung das Urteil ges
sprochen. Amerika macht es nur deutlich; es
gibt Entwicklungen und Katastrophen das Maf.
John ist unbedenklicher als Hans und hat grolere
Achtung vor der Genuf3fihigkeit seiner Frau als
der gefiihlvolle Vetter, der ihr eine Seele gonnt
und sie »mit dem Weltganzen verkniipfen«
mochte, wenn ihre Sinne hungrig sind. Blaus
striimpfe moégen sich der Uberzeugung freuen,
daBl die freiere Fasson der amerikanischen Frau

—
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der Grund ihrer Ziigellosigkeit ist, und daf} der
deutsche Mann davor sicherer wire, vom Chinesen
betrogen zu werden. Aber in allen Stidten, in
denen dunkle Truppen ihre Zelte aufschlugen,
haben sich brave Biirger eines Familienzuwachses
erfreut, den sie ihr Leben lang mit mischfarbigem
Gefiihl besahen. Der Eindruck, den die andere
Rasse im plastischen Ton des andern Geschlechts,
in der immer formwilligen Sexualitit des Weibes
erzeugt, ist so michtig, dafl es leiblicher Vers
mischung nicht bedarf, um auf einen lichten
Stamm ein dunkles Reis zu pfropfen. Die rohe
Riesenstatue eines Chinesen, um die sich ein
Ringelspiel dreht, konnte zur Erklirung aus-
reichen, warum mancher Wiener Schusterbub
mit Schlitzaugen auf die Welt kam. Und wenn
es nur ein Symbol ist, dafl sich die Lust um
den Chinesen dreht, so schreckt es am heiligen
Sonntag die weiflen Minner aus dem Weltprater.
Der gigantische Hohn, dessen nur die rachs
siichtige Natur fihig ist, hat diesen Anschlufl
des Weibes an das verachtete Blut befehligt.
In dem Wischerladen von Chinatown werden
in einer stummen Stunde alle Menschheitsfragen
laut: Geschlecht und Rasse paaren sich zu welts
problematischem Grauen.

Aber der weifle Mann, der seine Frau sucht,
entdeckt noch, daf} sie ihm die Religion mits
genommen hat, als sie zum Chinesen ging. Die
Findigkeit des Eros, mit den gegebenen Mitteln
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auszukommen, ist unerschépflich. Wenn die
Natur ihr Miitchen an der sozialen Welt kiihlt,
schont sie keines der im Staate anerkannten Vors
urteile, thr Witz macht fromme Maidchen zu
Bettschwestern, und die Mission endet im Bordell.
Die Autoritit des Gottes Buddha hat nie als
Vorwand solcher Spiele gedient. Der Chinese
begeht keine Siinde, wenn er sie begeht. Er
bedarf der Gewissensskrupel nicht, um in der
Lust die Lust zu finden. Er ist riickstindig,
weil er mit den gedanklichen Schitzen, die ihm
Jahrtausende gehduft haben, noch nicht fertig
wurde. Er ist zukunftsfihig und iiberdauert die
Schiden, die in anderen Welten Medizin und
Technik zusammenflicken. Er hat keine Nerven,
er hat keine Furcht vor Bazillen, und ihm kann
auch nichts geschehen, wenn er tot ist. Er ist
ein Jongleur, der Leben und Liebe spielend mit
" dem Finger bewiltigt, wo der Athlet keuchend
seine ganze Person einsetzen muf. Er arbeitet
fiir ein Dutzend Weifle und genieflt fiir hundert.
Er hilt Genufl und Ethik auseinander und bes
wahrt dadurch beide vor der Kriatze. Von dem,
was wir Ausschweifung nennen, kehrt er an
Leib und Seele unverindert zu den Normen
des Tagwerks zuriick, worin er sich hdchstens
unterbricht, um eine weifle Lady zu bedienen.
Er ist unsentimental und hat nicht jenen Mangel
an seelischer Okonomie, den wir Moral nennen.
Er kennt die Pflicht der Nichstenliebe nicht,
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die da verlangt, dal an einem Strick zwei
sich aufhingen. Er lebt fern einer bresthaften
Ethik, die den Starken schwicht, indem sie ihm
den Schutz des Schwachen vorschreibt. Er ist
grausam; er begeht Fruchtabtreibung und Kindes-
mord, wiewohl er sicher ist, daf} auch der uns
erwiinschte Sohn des Himmels dem Gotte ihns
licher wiirde als jener Bankert aus Hysterie und
Journalismus, der sich im Okzident unter der
Protektion des Gesetzes auswichst. Aber er lebt
in der Fiille und hat die Humanitit nicht not-
wendig. Sein Reich umfafit mehr als ein Viertel
der Gesamtbevolkerung der Erde, seitdem es im
letzten Jahrhundert allein einen Zuwachs von
neunundneunzig Millionen bekommen hat. Und
sie alle haben blofl den Ehrgeiz, Chinesen zu
sein und nicht die Affen fremder Figenart.
Wihrend die Japaner an deutschen Universititen
Strafgesetze studieren, sind die Chinesen vollauf
damit beschiftigt, sie zu iibertreten. Und dieses
Volk wahrt und mehrt seine dimonische Lebenss
kraft durch Verschwendung. Es kennt den Raub-
bau der Askese nicht, und seine Minner haben
Lust am Manne wie am Weibe. Den Chinesen,
sagt ein Forscher, habe ihre Piderastie so wenig
Abbruch getan, dafl die Hollinder, als sie
zum erstenmal nach China kamen, vor Staunen
iiber die Volksmengen, die sie iiberall antrafen,
immer nur die Frage laut werden lielen, ob
denn die chinesische Mutter zwanzig Kinder
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auf einmal zur Welt bringe. Die Siindenmoral
dezimiert ein Volk mehr als das Zweikinders
system. Sie bringt die Pathologie zur Welt
und mit ihr jene geborene Homosexualitit, die
das erbirmliche Widerspiel der erotischen Viels
gestalt bedeutet. Der Chinese liebt das Weib,
er liebt es im Knaben, und er wiirde sich nicht
das Recht nehmen lassen, die Ziige des ges
suchten Frauentypus in einem Katzenkopf zu
lieben. Aber er sucht nicht den Mann, zu
dem die abendlindische Perversitit tendiert, die
keine erotische Bereicherung ist, sondern eine
pathologische Folge der Verkriippelung des
Geschlechtslebens durch die Moral. Die Ers
forscher des minnlichen Buhlwesens in China
fiihren die Tatsache an, dafl ein junger Schaus
spieler, der eine anmutige Mandarinin dars
zustellen hat, »der zierlichste Frauenkopf« ges
nannt wird, »den man in China iiberhaupt zu
Gesicht bekommen konne«. Die chinesische
Piderastie sei der offentlichen Meinung »eine
Sache, die durchaus nichts Absonderliches vors
stellt und der sich jeder unbedenklich hins

gibt. Man verhilt sich zu dieser Art Wollust
vollig indifferent und die Sffentliche Moral regt
sich iiber sie nicht im geringsten auf. Weil die
Handlung dem, der sie treibt, gefillt und weil
der, mit dem sie getrieben wird, damit zufrieden
ist, so findet die chinesische Moral hier alles in

Ordnung. Das chinesische Gesetz liebt es nicht
Kraus, Die chinesische Mauer 29
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sehr, sich mit allzu intimen Angelegenheiten zu
befassen. Die Piderastie wird sogar als éine
Sache des guten Tons, als ein kostspieliger Luxus
und ein vornehmer Sport angesehen«. Das
Weib ist in China als Ehefrau wie als Hure so
unwissend und ungebildet, wie es der wissende
und gebildete Mann braucht, der nicht in dem
Wahn lebt, die Frau zur ebenbiirtigen Partnerin
seiner ureigenen Domine machen zu koénnen,
und nicht ihre Notwendigkeiten schmilert, indem
er ihr Rechte verleiht. »Da er Verse, Musik
und Ausspriiche der Philosophen liebt, so vers
kehrt er, wenn seine Mittel es ihm irgend ers
lauben, gern in gebildeter minnlicher Gesells
schaft, wo er gewif3 ist, mit literarischen Kennt»
nissen ausgeriistete und auch zum Beischlaf ers
botige junge Minner anzutreffen.« »Priester,
Militirpersonen, die Sittenpolizei, Mandarinen,
einige Dichter und etliche Kaiser« werden in
den wissenschaftlichen Untersuchungen ausdriicks
lich unter den Praktikern der gleichgeschlechts
lichen Liebe angefiihrt. Die Residenzstadt Peking
weise eine Sondereinrichtung, »eine Truppe von
Buhljungen fiir die méglichen Bediirfnisse des
Herrschers« auf; »diese Einrichtung amtlicher
Beischlifer des Kaisers soll seit langer Zeit als
moglichenfalls erforderlich durch den Minister
der Kirchengebriuche getroffen worden sein
und demnach eine staatliche Anerkennung und
Sanktionierung der Piderastie in sich schliefen«.
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Ganz besonders ausgebreitet sei sie unter den
Beamten der chinesischen Sittenpolizei, und bei
der Militirbehorde erfreue sie sich direkten
Schutzes: weil sich noch kein Vaterlandsretter
gefunden hat, der das »erweislich Wahre« in
diesen Verhiltnissen ausspionierte. Auch wiirden
sie ihre Folter nie dazu miflbrauchen, einem
herzkranken Greis die Beichte seiner Jugend.
siinden zu erpressen. Dem Chinesen geht eben
in jedem Belang Lebensweisheit iiber Kennts
nisse. Er ist ein Raumkiinstler in der Nufi.
schale des Daseins; er niitzt es aus und vers
stellt sich den Weg nicht durch Uberfliissiges.
Und stellt sich selbst nicht in den Weg. Von
seiner Ersetzlichkeit iiberzeugt, bewihrt er im
Transzendenten einen sozialen Sinn, der in der
abendlindischen Ethik verkleideter Egoismus ist.
Er weifl Platz zu machen; seine Nichstenliebe
wirkt nicht in riumlicher, sondern in zeitlicher
Dimension. Er lebt nicht im Wahn der Ins
dividualitit, die sich an der Tatsachenwelt bes:
weist. Er taucht unter im Gewimmel und ist
sich selbst so wenig unterscheidbar wie dem
fremden Auge. Weil alle gleich sind, kénnen
sie der demokratischen Wohltat entbehren. Ihr
Gesetz hat schwerere Strafen, weil der Titer
schwerer zu finden ist. Ein Zopf entkam: eine
Ratte... Das »Verhor des dritten Gradess,
das die NewsYorker Polizei anwendet, lockt

keinem Volksgenossen ein Gestindnis heraus.
29°*
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Die Untersuchung, wer ein Christenmidchen
ermordet hat, kann nur das Ergebnis haben:
Niemand. Aber die Untersuchung, wer ein
Christenmiddchen verfithrt hat, das Ergebnis:
Allel

Und allen wird es ferner gelingen. Die
amerikanische Behérde wird in den gelben
Bezirken Ordnung machen, und vermehrter
Wunsch wird die vermehrte Wachsamkeit iibers
winden. Das Geheimnis wird den Reizverlust,
den es durch die Publizitit erlitten haben kdnnte,
durch den Gewinn an Gefahr reichlich hereins
bringen. Und der Schrecken selbst — unseliges
Erbe der konvertierten Lust]! — zieht an, der
blutige Schein verfiihrt, und auf die ferne Welt
hat die Entdeckung gewirkt, als ob der Taifun
iiber den Ozean eine erotische Glutwelle ges
worfen hitte. Und bei dem Gedanken an China,
vor dieser zauberhaften Individualitit der mongos
lischen Masse wird jeder weile Mann zum
Hahnrei. Die gelbe Gefahr ist dem Lebenss
nerv der christlichen Kultur von einer Richtung
nahegekommen, in die die Volker Europas
nicht gelugt haben. Wenn sie ihre heiligsten
Giiter, die Reinheit der Gattin und die Virs
ginitit der Tochter, wahren wollen, mogen sie
dazu schauen. Der Chinese legt auf beide nicht
den geringsten Wert, aber er wird sie ohne
Schwertstreich erobern. Gegen eine Rasse, die
ihre Naturnotwendigkeiten nicht mit der Bagage
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des Gewissens bepackt hat, ist aller Widers
stand hoffnungslos. FEin Volk, das sich daheim
nicht im Biirgerkrieg der Sitte gegen die Natur
zerreiben mufl, zieht ungeschwicht ins Feld.
Wenn sie kommen, die Weiber werden sich
ergeben; und die Minner, die lingst Weiber
sind, werden sich auch nicht lange striuben.
Eine Nation, die die Virginitit verabscheut und
ihre neugebornen Téchter durch eine Operation
dem kiinftigen Berufe weiht, ist die legitime
Anwirterin des Bereichs einer erledigten Zivilis
sation, Einer, welche beim Fortschritt sich selbst
auf die Fiile trat, weil sie ohne Moral nicht
ausgehen konnte, welche Panzerschiffe gebaut,
aber den Tanz um den Fetisch einer Jungfernhaut
aufgefiihrt hat. Wilde Volkerschaften, elektrisch
beleuchtete Barbaren wird Asien entdecken.
Aber es wird grofSmiitig auf jeden Bekehrungs.
versuch verzichten. Jene, die dem Weib die
einzige Mission zuerkennen, vorwandlos der
Freude zu dienen, werden den Ungliubigen
keine Missionirinnen ins Bett schicken.

Sie werden auf eine Rasse stofien, deren
Voélker einander mit Krieg und Nichstenliebe
iiberziechen und nur einig sind in der Verachtung
aller, die nicht ihre Gesichtsfarbe haben und
eine andere Ausdiinstung. Osten und Westen
stellen einander den Teufel vor und halten sich
die Nase zu. Aber die Chinesen vertragen
mehr. Sie finden, dafl die andern — die andern
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Minner — »einen faden Leichengeruch« auss
stromen; und solche Wahrnehmung kénnte mehr
bedeuten als eine Empfindung der Unlust. Hier
lebt etwas in Verwesung, des Erlosers gewirtig,
der es vom Leben errettet. Hier siecht eine
Lust, deren Arzt die Furcht war und das Leiden.
Hier ist etwas bei lebendigem Leib begraben
und etwas Totes hilt die Grabwacht. Sie werden
durch unsere Finsternisse schreiten und den Weg
zum Leben nicht verfehlen. Ihre unterirdischen
Ginge sind ein Paradies neben den Katakomben,
- die unsere Liebe sich gemauert hat, seitdem
' man ihr das Licht nahm. Als die christliche Nacht
hereinbrach und die Menschheit auf Zehen zu
der Liebe schleichen mufite, da begann sie sich
dessen zu schimen, was sie tat. So trat man ihr
die Augen aus. Da lernte sie die erotische
Blindenschrift. So legte man sie in Ketten. Da
liebte sie die Musik klirrender Ketten, also die
Perversitit. Aber sie schimte sich der Gefangens
schaft nicht, sondern der Gedanken, auf die sie
darin verfiel; nicht der Ketten, aber des Ges
riusches. Sie hatte sich der Freiheit ihrer ge-
schlechtlichen Natur geschimt, und sie schimte
sich der Perversion, welche die Kultur der sexuellen
Unfreiheit ist. Sie brannte und verstellte sich
 den Notausgang. Und trug Stein um Stein
herbei, bis eine Mauer ihr Reich der Mitte ums
gab, ihr himmlisches Reich. Dieses geschah um
500 nach Confucius. Die groflie chinesische
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Mauer der abendlindischen Moral schiitzte das
Geschlecht vor jenen, die eindringen wollen,
und jene, die eindringen wollen, vor dem Ges
schlecht. So war der Verkehr zwischen Uns
schuld und Gier eroffnet, und je mehr Pforten
der Lust verschlossen wurden, um so ereigniss
voller wurde die Erwartung. Da schligt die
Menschheit an das grofie Tor und ein Welts
gehimmer hebt an, dafl die chinesische Mauer
ins Wanken gerit. Und das Chaos sei wills
kommen; denn die Ordnung hat versagt. Eine
gelbe Hoffnung firbt den Horizont im Osten,
und alle Glocken liuten Sturm. Und iiberall
ein Gewimmel. »Aus dem Rauche des Schluns
des kamen Heuschrecken iiber die Erde und
ihnen ward Macht gegeben, wie die Skorpionen
auf Erden Macht haben ... Und hatten Haare
wie Weiberhaare, und ihre Zihne waren wie
die der Lowen ... Und ihre Schwinze waren
den Schlangen gleich und hatten Hiupter und
mit diesen schadeten sie ... Und die Zahl
des Heerzuges der Reiterei war zweihundert
Millionen. Ich horte ihre Zahl ...« Ein Forts
inbras naht, auf dem Triimmerfeld der Siinde
die Herrschaft anzutreten. »Wo ist dies Schaus
spiel 7« Aber damit lebe, was begraben ist,
mufl er dem Toten erst den Todesstof3 geben.
Seme Hand greift nach der Kultur, die ihn
durch ihr letztes Augendrehn vershnen méchte,
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und wiirgt sie mit Lust. Kein Entrinnen, die
Arbeit geht im Hui — die Knie durch Stricke
unter das Kinn gezogen, das Gesicht mit unges
16schtem Kalk beworfen, so verschwand eine
Leiche im groflen Koffer des Chinesen, .
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Fiir sie, die ohne Wahl und Hoffnung liebt,
Alles verlierend, stets von neuem gibt;

Nie zu besitzen hofft, wonach sie strebt,
Und ritselgleich in siilem Sterben lebt.

(Shakespeare)
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