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VORBEMERKUNG

I

Ich bekomme einen Briet aus Bologna. Ein Freund,
durch dep Krieg fiinf Jahre vom geistigen Austausch mit
uns getrennt, will den verlorenen Faden neu kniipfen. Zu-
erst ist eine gewisse Unsicherheit des Tones festzustellen.
Man weif8 nicht recht, was zwischen uns liegt; weil3 nicht,

‘ob bei allem Bewuf3tsein gegenseitiger Loyalitit doch ein

Funke Boses entziindete. Es geschah so vieles, und Haf:
ist die saugendste Kraft. Wir suchen zunichst neutrale
Gebiete. Wir orientieren uns iiber ein paar unverfingliche
Plastiken. Wir gehen iiber zu Biichern. Die Frage nach der
jungen dichterischen Generation fillt. Immerhin, die Frage
ist heikel. Es wird sich nicht vermeiden lassen, zeitlicha
Perspektiven aufzureifien, gewisse politische Punktierun-
gen vorzunehmen. Aber wir wollen wenigstens vermeiden,
sie einseitig anzusehen. Ich soll antworten, was wir an
Drama, Vers, Novelle, Roman und an Essay im neuen Geist
erleben. Ich besinne mich, schlage den Bogen zuriick iiber
die schmerzhaften fiinf Jahre dorthin, wo plotzliche Tren-
nung geschah, und vergegenwirtige mir Namen und Werke,
die damals uns bestimmend schienen. Schlage den Bogen
wieder her bis heute; vergleiche — finde: eine kapitale
Wandlung, ein ganz neues Gesicht, eine ganz wesensandere
Jugend. Ich setze die Feder an, ein paar Namen, einige,
mir selbstverstindliche Charakteristiken nach Bologna zu
schreiben. Da bemerke ich, daf3 das weitere literarische Ge-
linde ein so vollig umgeschiitteltes, von tiefschiirfenden
Pfliigen zergrabenes ist. Ich miiite beginnen, dem Freund
lie Ursachen der Wandlung aufzuzeichnen. Geschah sie

403863
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durch den Krieg, seine Bedingungen und Psychosen? Nein.
Durch die Revolution? Nein. Aber sie liuft wohl parallel
zu den elementaren Erscheinungen aus historischem Gesetz ?
Vielleicht. Also kommen wir niher. Lief sie dem' Sturm
voraus? Mitunter. ..

Die ganze Wandlung ist nicht Zufallsprodukt und von
gleichzeitigen Geschehnissen nicht wesentlich abhingig ; sie
unterliegt keiner Konjunktur, noch, wie Ahnungslose oder
Boswillige gerne glauben, geschéftlicher Machination. Sie
ist der seelische Ausbruch einer in Katastrophenluft rei-
fenden Menschheit. Was mit beliebter Systematisierung der
Literaturhistoriker als Grundformen der Dichtung be-
zeichnet — die gewisse Struktur des kiinstlerischen Aus-
drucks, die Gesetzmif3igkeit dramatischen oder epischen
Aufbaus, die paragraphierte Gebundenheit des Essays,
schlieBlich die strenge Stilisierung des lyrischen Ge-
dichts —: das ist zerbrochen. Das Auge, das nach fiinf
Jahren Abgewandtsein sich plotzlich iiber die neue Dich-
tung senkt, mufd schonungslos verwirrt werden von ihrer
geradezu chaotischen Ordnung. Fiir sie, neben ihr sind nicht
nur Mafie und Einsichten der viterlichen Generation bei-
seitegeriickt, negiert; es sind durch die geistige Entwick-
lungskrise ebenso die historischen Grundformen in Triim-
mer gelegt, wie durch den Krieg die der traditionellen Welt-
wirtschaft. Ein Parallelismus, dessen Ausbleiben undenk-
bar ist. Eine ganz neue Sprache entringt sich der Ver-
wiistung, die Begriffe anders packend, zergliedernd, wieder
ordnend; dringt schon ein in den Bereich auch der wissen-
schaftlichen Darstellung und zerfetzt mit eigenwilliger Neu-
schopfung die urbildhaften Standartbegriffe.

Eigenwillig ? Die deutsche Sprache ist nicht wie die fran-
zbsische, in akademischer Fertigkeit gelandet; hat nicht
in jenem klassischen Sinne: Stil, nach dem Rousseau und
France und Claudel sich als die Organe eines Sprachgeistes
darstellen. Sie lebt, vibriert stiindlich, bildet tiglich neue
Formen, schleift sich ab, kristallisiert abermals andere
Arten. Saugen wir nur mit dem Gefiihl in uns, was die drei
deutschen Sprachschépfer — Luther, Goethe, Nietzsche —
als sichtbare Etappen andeuten, so werden wir die aufler-
ordentliche Wandlungsfihigkeit unseres Idioms ohne grofie

, o
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VORBEMERKUNGEN VII

Zerlegungsarbeit begreifen. Seit Nietzsche aber hat sich
das Strombett der Entwicklung in Breite und Tiefe gedehnt.
Jeder leidlich Gebildete vermag heute ein leidlich wohl-
klingendes Buch zu schreiben und findet dafiir Wort- und
Sinn-Kombinationen, die noch zur Friihzeit Nietzsches als
gewagt eine besondere Bewunderung hervorgerufen hitten.
Man hat, gerade seit Nietzsche, gelernt, sich um die Grund-
begriffe eines Wortes zu bemiihen. Dieses, neben anderem,
macht die Sprache im ,,Zarathustra® so grof3, so besonders,
8o neu, so eigentiimlich, sie ist wieder urspriinglich, indem
sie das auf Geleisen der Konvention festgefahrene Deutsch
auflockert. Seither will der junge Dichter sich nicht weiter
mit phraseologisch festgelegtem Begriff begniigen. Es hort
in sich hinein, wie in seiner visiondren Anschauung die
Worte anklingen, wie nach seinem eigensten Organ diese
Worte ,,schmecken®. Er strahlt sie ebenso zuriick. Da es
keine Konformitit auch nur zweier Menschen und Anschau-
ungen gibt, erscheint eine auflerordentliche Vielheit der
dichterischen Sprache und Bilder fiir den, der den Ursprung
jener Wandlung festzustellen sich bemiiht.

Keineswegs war der Krieg Schrittmacher einer Dichtung.
Er war das nie. Wo jemals er dichterische Werte ausloste,
forderte er nur Variante. Die Ursache liegt wohl in der de-
struktiven Wesenheit des Krieges. Revolutionen hingegen
befruchten neue Ideen und Ideale, wie sie von ihnen be-
fruchtet werden. Wer den Dichtern nachspiirt, die ent-

“scheidend sind in dieser Generation, findet ihre Anschauung:
schon Jahre vor dem Krieg revolutionir gegriindet. Die
Linie ist durchgehalten und vom kolossalen Waffenlarm
nicht irritiert worden. Die Fiihrer dieser Generation waren
im knappen Kreis der Interessierten schon lange geliebt.
Nach aufien hin galt ihr Friihwerk unverstindlich, eben
chaotisch, zerrissen, mystisch. Die grofie Katastrophe erst
lockerte vielfiltigen Acker auch des Verstindnisses. Not-
wendige Atmosphire wurde geschaffen durch die allge-
meine Beriihrung mit den Problemen der Zersetzung, mit
den Zusammenhingen extramundaner Krifte, durch den
Aufglanz neuer religidser Triebe. Als mitten im Krieg Mey-
rinks ,,Golem" erschien — nach zehnjéhrigem Kreifien ge-
boren, der Austrag eines lebenslangen Studiums okkulter
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Wissenschaften — schlug dieses Erscheinen blitzhaft ein. -
Zahllose erfafiten den Sinn des mystischen Abenteuers, weil
er, ungegoren, lange schon in ihnen vegetiert hatte, hier
aber geformt mit einem Antlitz vor sie kam. Damals auch
galten die Verse Joh. R. Bechers in ihrer glihenden, fegen~
den Sprache als die Exkremente verirrter Phantasie. Georg'
Kaiser schrieb Dramen um Dramen, die ungespielt, un-
begriffen blieben ; Essays, die sich aus heraufdimmernden
Gesinnungen formten, wie die von Wilhelm Michel, ver-
schollen unter der allgemeinen Nachlissigkeit. Alles das
wiichst heute, obwohl es der biirgerlichen Mentalitiit abstrus
erscheint, hinein ins Selbstverstindliche. Wo Vieles sich!
Eeﬁndert hat und man beginnt, mit neuen Augen iiber das

haos zu streifen, suchend, ob Ansitze neuer Gebilde her-
ausspitzen, erkennt man Kopf und Werk, die damals mif3-
achtet, aus Unverstindnis zuriickgewiesen, iibersehen waren.
Verschmiahungen waren ihnen niitzlich, im stiilen Vervoll-
kommnung anzustreben, der Berufung entgegenzureifen.
Selbst wenn Spengler recht behilt, der diese Zeit als Ab-
gesang des Abendlandes nimmt, als das Erloschen seines
zweitausendjihrigen Reiches, so wird doch aus ihren Keim-
zellen ausgehen, was iiberhaupt Neues sich wieder gestaltet.
Auch dieses fillt nicht vom Himmel. Die scheinbar explosiv
herausgeschleuderte Art — nennt Expressionismus, was nur
ein hilfloses Namens-Instrument ist — wird doch erkannt
als irgendwie im Kettenglied allen gewesenen notwendig an-
geschweif3t.

IIL.

Im Frithjahr 1915 erschienen ,,die sechs Miindungen®*
von Kasimir Edschmid. Die kritische Zunft ist irritiert,
wihnt Bluff, hilft sich mit Spott aus der Verlegenheit.
Diese Novellen bedeuten sichtbar den vélligen Bruch mit
allem Uberkommen ; sie sind der entschiedene Vorstof} einer
Entwicklung. Die Dinge werden neu gesehen und gesagt.
Es finden sich verwandte Linien zur neuen Graphik, Malerei,
Musik, nicht nach festgelegtem Rezept. Aber Edschmid be-
kennt sich zu keiner Theorie. Seine Dichtung geschieht
rein eruptiv. Im Ausbruch reif3t sie jenes bisher Verborgena
der neuen Generation ins offene Licht. Die Form als Augen-
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filliges verwirrte wohl, schien vordringlich oder einzig be-
tont. Uberhaupt glaubte man die neue Dichtung als Form-
problem rangieren zu konnen, und die Edschmids inshe-
sondere. Erst das Beharren in seinem Lineament, das hart-
nickiger war als jedes sonstige Sichversteifen auf Form-
gesetze, bewies die innere Gefiigtheit, um die es ging, und
dafl Formales immer aus innersten Bedingtheiten steigt.
Erkenntnisse und der Kompaf§ der Empfindungen bestim-
men. Satz oder Linie sind nur der dufierste, leuchtende
Schaum einer abgriindig geborenen Welle. .

Dies also war betonter Anfang. Weiter zuriick lagen Vor-
laufer, die man erkannte, sobald die neue Wesensart ins
allgemeine BewuBtsein getreten war. Etwa Partien aus Hein-
rich Manns Romanen, alle Biicher des geniehaften, gliihen-
den Menschen : René Schickele. Schliefilich iiberzeugte man
sich, dafl durchaus verinderte Grundeinstellung vorlag.
Nicht mehr wurde ein Mensch in seiner Erlauchtheit zum
Helden gestempelt, indem er seziert, formlich auseinander-
gebrochen, nach seinen psychischen Bestandteilen durch-
sucht wurde. Das war die Seele des reinen Naturalismus
und seiner gerissenen Nachfolge; man kam durch sie zu
einem seelischen Generalnenner, zu einer Wesenszelle ; das
Gesichtsfeld wurde verengt auf Atome. Jetzt ist der Mensch
nur Glied einer umfassenden Ordnung, eingefiigt in die Ge-
samtheit Welt — vielleicht ihr beweglicher Mittelpunkt,
dennoch ein Teil nur mit Kosmos, Licht, Erde, Leiden-
schaft, Zersetzung, Musik. Es geht darum, in entgdtterter
Welt Gott wieder zu finden, die erstickenden Michte des
Unwesentlichen abzutragen, den Aufblick zur Sonne frei-
zumachen.

Also steht im Zentrum eine Idee. Das Nebenbei schweige
noch. Man sieht, warum die neue Dichtung den Selbst-
zweck der Schilderung abschiittelt. Ihre Gefiige zwar phos-
phoreszieren von den Lichtern jeglicher Bestrahlung; die
Sache, die augenfillige, hat an sich noch geringe Bedeu-
tung. Erst die Seele, herausgeholt, fithlbar gemacht, gibt
ihr Glanz und Stimme. Das ist, was man den Trieb,
Motor, Geist, die innere Existenz nennen konnte, die die

igentliche ist. Jmmer was wir sehen in der Spiegeling
mnseres Auges, ist erst ein Abschein weithin geschwungener
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Bewegungen. Diesen Bewegungen, dieser Rhythmik geht der
Neue nach, bewufit, durch sie an Quellen zu kommen, die
den Menschen mit den vitalen Zusammenhingen verkniipfen.

Manche der jiingeren Dichter, eben Edschmid, Schickele
 dann, Sternheim, und im letzten Blick alle wohl, die das
neue Augenmafl haben, zerschlugen die alte Form, um
durch ibhre Optik neues Licht an die Satzgefiige herarizu-
lassen. Man wirft diesem Stil vor, daf er verschleiere statt
zu kliren, Bilder hidufe, statt die Hitze der Metaphern zu
mildern. Banal gesagt, bedarf es nur guten Willens, die
oft stiirmisch zerrissenen Sprachgebilde auch begrifflich!
sicher aufzunehmen. Nie bisher wurde so knapp, konzen~
triert geschrieben, nie ein Begriff so sehr bis ins Letzte
gesittigt mit der Fiille der Moglichkeiten. Das ist ein Nach-

hall Nietzsches, von dem aus die tiefste Urbarmachung.

des Wortes begann. Der gesamte Umkreis eines Lebens,
Wurzel, Wirkung, Atem, Liebe, Schmerzverstr6men sind
zusammengeballt, um die Atmosphire des Wesens zu
geben; um: nach dem Hindurchgang durch dieses Wesen
es mit der weitesten Welt zu verbinden.

Man sieht Stromungen, die auch im allgemeinen Zustand
der Menschheit regieren; zusammenfassende Tendenzen,
. Zug der Ent-Individualisierung, sozialistisches Bestreben,
symphonischer Aufklang. Und nicht nur im Ausdruck ein-
zelner Dichter. Zum erstenmal in der deutschen Literatur
zeigt sich etwas wie: Chor, wie: Gemeinschaft. Uberall
keimt der Wille zur allgemeinen Hingabe, zu ethischemi
Zusammenhalt. Entfernt zwar noch, immerhin schon fiihl-
bar, erleben wir das Kommen eines deutschen Romans, den
es trotz lapidarer Einzelerscheinungen zwischen Wezel und
Thomas Mann nicht gibt. Zusammengefafit das, was Jean
Paul, Klinger, Goethe, Fontane sind, ergibt keinen aus-
schliefSlich deutschen Roman, kein Kristall deutscher Be-
sonderheit, wie Balzac, Flaubert, Zola, France, von den
Enzyklopédisten zu schweigen, franzosisches Air geben —
jeder und alle; oder Dostojewski, Gontscharow, Gorki,
Saltykow das russische. Stimmen sind da, starke, grof3-
klingende; — nie reifer Chor; Sturmrufe aller Jahres-
zeften und Erregungen, — kein letzliches Zusammenatmen.
Auch hier sind wir Volk der europiischen Mitte, allem

- .
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Widerspruch der Zonen und Winde ausgesetzt, einem
eigenen Stil fast verschlossen.

Noch heute scheint er kaum je erreichbar. Aber innere
Gleichstimmigkeit gibt Ahnungen. Der Wille ist da. Gerade
weil Fehler und Hindernisse schon bewuf3t geworden sind,
diirfte die Vollendung sich weiterhin erschweren. Noch
dokumentiert die neue Prosa sich nahezu allein durch die
Novelle. Immer, gewif3, brachte Entwicklung der Epochen
zuletzt den Roman, die auseinandergespreizten Faden der
Ideen und Anschauungen verdichtend, bis das gekniipfte
Netz die Summe hinhilt. In diesem Sinne Vorland ist die
Novelle. Und hier ist Bestes schon geleistet.

Ich verweise wieder auf die schiumende Buntheit Ed~
schmidscher Erzihlungen, die aus Visionen iiberstromt, die
das Existente immer gibt und im Existenten das unsagbare
Reich der zeugenden und zerstorenden Krifte. Heroischer
Ton wird herzhaft angeschlagen, weist auf die Gewitter
unseres Ursprungs. Bei Alfred Déblin wird der mystische
Bezirk ge6ffnet. Das Phantastische eist sich los von allen
realen Bindungen. Man wird interessiertester Zuschauer die-
ses Prozesses, bis zum Einbruch unterhéhlter Situationen,
bis zur Defloration vermeintlicher Triebkrifte. Die Viel-
falt der Bilder und Gestalten ist unerhort; mit knappster
Kontur hingerissen, von seelischen und atmosphirischen
Inhalten ausgefillt. Er auch hat, zuerst, den groflen neuen
Roman gebaut, ,,Die drei Spriinge des Wang-lun*. Der
Roman ist China, in der Perspektive aber sehr viel mehr.
Alle Figuren tragen in sich das Gewesene, Gegenwirtige,
Zukiinftige dieses Landes, seinen Geist, seine Hoffnungen
und religiésen Ausbriiche. Doch jeder Ruf, jede Geste ist
satt an der ganzen Welt. Ein ewig giiltiger Mythos steht
in den Tiefen des Hintergrundes. Das Gebaude dieser Dich-
tung ist michtig geschichtet; es gibt nichts, weder uns
selbst noch die geheimste Ader unseres Fiihlens, das es
nicht birgt. Auch ist am unhistorischen Motiv hier der
Ansatz historischen Romans von groitem Format gegeben,
auflerordentlichen Hoffnungen aber Raum geweitet. —
Carl Sternheim hat in den Ring seines dramatischen Werkes
einige Novellen-Zyklen eingelegt, die Schwiren der sozialen
Krankheit kaltbliitig aufgeschnitten. Hier steht alles in der
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letzten Zusammengerissenheit der Form parallel zu der kri-
tischen Zerstorung des Objekts. Die Unbeirrbarkeit des An-
klagers ist grof3. Schon ehe die Katastrophe sichtbar wurde,
war von ihm die gesamte Schicht in allen morbiden Be-
ziehungen durchfihlt und gerichtet. In diese Kerbe auch
schligt, mit nicht so zdher, dennoch hartniickiger Kraft.
Heinrich Mann, friih schon, als er die Satyrromantik des
»Schlaraffenlandes® schrieb, jetzt wieder in den Pamphleten
der ,,Armen‘’ und des ,,Untertan‘‘. Leonhard Frank wirft
die dberpolitischen Fragen der Humanitit auf, als er den
morderischen Haf der Volker in peinigende Visionen fiillt.
Er ist Doktrindr wohl, hartgliubig, bitter, eisern; seine
Prosagebilde haben das SchnittmiBige eines Griinwaldschen
Grotesk-Martyriums. Auch von René Schickele, der am mei-
sten den Feuerglanz des Dichters ausspriiht, ist der Weg
begangen, der iiber Grenzen und Scheiterhaufen fort in
in den gemeinsamen Mutterscho der Erde miindet. Er
sieht diesen Weg, in Schmerzen beschritten, dennoch zwi-
schen Narzissenfeldern fithren. Gutes strdmt immer aus
gseinem Wort, stark, von Innen heraus glihend, warm-
herzig, enthusiastisch. Es wird hell aus seinen Biichern.
Diubler schof$ zuerst Farbe, Licht in die neuen Satzgriinde ;
Albert Ehrenstein entgotterte den wichtigtuerischen LErnst
der zerstromenden Epoche definitiv durch Gelichter —
ein Sarkasmus, der ansteckend, zynisch, ernsthaft die ganze
Prosa nahezu durchsetzte.

Neben ihnen bleibt die eine grofle, der Erfiillung fast
nahegewesene Kraft, die der Krieg erschlug: Gustav Sack.
Zwei Werke liegen hier, ,,der verbummelte Student”, ,,ein
Namenloser*; ein paar Novellen werden aus dem NachlaB3
folgen. Sie haben die ganze bliihende Welt in sich ; sie sind
erschiittert von den Schritten Pans, der heidnisch iiber die
Erde stampft. Aber wenn sie an uns voriiberzogen, ohne
grofe Sensationen, ist etwas wie der Bliitenstaub der Schép-
fung in unseren Brauen hingen geblieben. Wir fiihlten,
atmeten Gott. Das ist das GroBte, was einem Dichter ge-
lingen kann. :

III.

Das sind Fihrende immerhin, erste Ideen- und Fackel-

triger, die voraussprangen. Sie mufiten Bresche schlagen,

e
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Licht in die Dunkelheiten zu reifien. Aber sie sind nicht
alles. Man wiirde, sie allein in diesem Band versammelnd,
das Bild verfilschen, die Proportionen ohne Zusammen-
hinge nehmen. So auch, nur in fast zufdlliger Spitzen-
Postierung, ist , Entfaltung* nicht gedacht. Ténung und
Hintergrund gehéren hinzu, der Anstieg also zur Epoche,
Vorbereitendes, das schon von ihrem Wesen vorausatmet,
Erscheinungen, die iiberleiteten und sich bestitigten, als
andere Jugend erschien. Und die Erfiillenden dann, die das
geschirfte Instrument von Sprache und geistiger Optik
iibernahmen, intensiver ausbildeten, die alle aufschiefende
Kraft bewufiter iiberschauten. Die Wege der Einzelnen
wohl differieren, wie die Anlagen. Letzthin aber ist gleich-
giiltig, ob Gottfried Benn barocke Architektur schichtet,
Werfel Mystik der Assoziationen, Kafka Dunkelheiten des
Augenblicks durchpirscht, Steffen die Menschen vor den
Spiegel der Liebe ruft, Meidner revolutionire Instinkte
stiindlich hochpeitscht, Ernst Weif3 das Tier im seelischen
Gehiuse an die Erkenntnisse kettet, Paul Adler inbriinstig
hochste Weisheit aufwiihlt, Wilhelm Lehmann das Wach-
sende durchschweift. Die Entfaltung des Gewissens ist da,
die dem Dichter die.gré3ten aufbauenden Ziele setzt: Welt
aufruschliefen, Schichte des Unterirdischen zu erleuchten
und Atmosphiren ins Fiihlbare hereinzureiien. Nicht durch
wissenschaftliche Zergliederung, durch Linné und Mikro-
skop. Sondern durch die verdichtenden Krifte des Dichters.

Is konnte in diesem Grundrif3, so knapp er zu zeichnen
war, der Essay nicht fibergangen werden. Stirker als je
ist er mit dichterischen Fluiden durchwirkt, dringt er mit
reicher, schenkender Gebirde, hat er in manifestierender
Bedeutung eine, den Zeitumrif bekennende, Kraft. Schon
wird behauptet, dafl im beginnenden literarischen Lebens-
alter ihm die besondere Fiihrung zufiele. Sicher ist, daf
sein Puls denselben Schlag hat, nach dem der Wille dieser
Dichter taktiert. Hier ist volle Arbeit des Aufbaus, ist Ge-
wissen und die Entfaltung klirenden Wollens.
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ALFRED DOBLIN: DER KAPLAN

Weich diinstete der Nebel iiber den Potsdamer Platz und
schwoll vom Tiergarten her. Die Bogenlampen auf den
hohen Kandelabern schienen weiff in der Luft; kleine
schwarze Fahrrider tauchten auf, klingelten und ver-
schwanden ; zogernd schwirrten die Autos iiber das Asphalt.
Uber dem Spiegel des Asphalts erschienen Pferdebeine.
Rocke, von denen der Regen troff, verzerrte Konturen von
lackierten Droschken, Stimmen, Traben, Klirren, Rollen
iiber dem Platz; in regelmifligen Intervallen ein Pfiff.

Der Kaplan stieg aus der Untergrundbalin herauf und
stand vor Stillers Schuhgeschift. Uber das regenblanke
Trottoir zog er, den Schirm aufgespannt. Viele Menschen
kamen hinter ihm her, tiberholten ihn. Eine kleine Schlanke
huschte ihm zur Seite iliber die Bordschwelle, in einem
himbeerroten Mantel glitt sie iiber den Fahrdamm, den
Rock raffend, eine Pfiitze umgehend; das schwarze Haar
wippte in einem Knoten unter der runden Kappe. Die
kleinen braunen Augen des Kaplans verfolgten die Be-
wegungen.

Dies war die Gestalt zu einer Stimme, die er in der
Beichte gehort hatte. ,

Und der Gedanke bewirkte, daf3 er seinen Schirm tiefer
iiber sich zog, den schmalen Kopf auf die fallende linke
Schulter legte und ein paar Sekunden die Augen schlof3.
Ihre schlingelnden Bewegungen verschwammen im Nebel,
das Rot leuchtete. Das Rot leitete ihn. Er lichelte ohne
Widerstreben. An den erleuchteten Liiden vorbei, folgte er,
an Schnittmustern, Schaufenstern mit Fischbassins, stum-
men Antiquariaten, flimmernden Similibrillanten. Ziga-
rettenreklame erlosch, grellte auf. Als sie in die Uferpro-
1
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menade einbog an der Potsdamer Briicke, war er neben
ihr mit langem drehenden Hals, vorgebeugtem Kopf.
Irgendwie dankbar sah er ihr in das volle, erhitzte Gesicht,
hob den schwarzen, feuchten Filzhut. Das Weille ihrer
langwimprigen Augen wurde sichtbar, der erschrockene
schwarze Blick fubr an seinem zugeknopften Gehrock
herunter, sie standen an dem Eisengitter. In franzosischem
Akzent brachte sie heraus, daf3 es vielleicht.ein Irrtum sei,
sie kenne Hochwiirden nicht. Als er wieder langsam nach
dem Hut griff, 1oste sie die Hinde von der kalten Eisen-
stange, wischte sich mit dem Taschentuch die Wasserflecke
von den braunen Glacés, sagte, mit ruhigem Blick auf seine
Tuchknépfe und dann auf sein hingeneigtes, unverindert
verbindliches Gesicht, daf3 sie sich freuen wiirde, mit ihm
zu sprechen ; sie sei fremd in Berlin.

Sie gingen unter seinem Schirm am Kanal entlang;
die Kastanien schnellten plotzliche Regenschauer herunter.
Das Friulein sah auf den Boden, spazierte in Gummi-
schuhen, die Fiifichen spitzend, durch den Morast; ihre
rote Hutschleife ragte wie ein Horn iiber der Stirn, iiber
der verwirrten Linie ihrer Ponys. Sein magerer Oberkdorper
schaukelte wie ein Pendel. Er schwieg. ‘

Vor einem Hause der Flottwellstrafle tauchte sie unter
dem Schirmdach hervor: ,Ich wohne drei Treppen;
Mademoiselle Alice Dufoult.* ’

Ohne es zu merken, kehrte er die Potsdamer Strafle
zuriick, gelangte auf den dunsthellen Platz. Er hielt sich
eine Viertelstunde auf vor Stillers Schuhgeschiift, vor dem
er sie zuerst gesehen hatte; schlieflich trugen ihn seine
Beine vor die Schwelle, seine Hand klinkte die Tir auf;
er kaufte in einer lichelnden Versunkenheit, sich nicht be-
greifend, eine Biichse Schuhcreme und iiberlegte einen
Moment, wem er hier ein Trinkgeld geben solle. Und dann
nach einem Hin und Her im Regen, unter dem der Nebel
sank, tiber den Kemperplatz auf die dunklen Wege des
Tiergartens. Er offnete, als er allein auf einem grofien
Sandplatz stand neben einer Holzbude, seinen verschlossenen
Schirm, sah in die finstere Wolbung hinein, stellte sich
dicht unter ihn, geschmiegt unter ihn, wie eine Katze, die
ihren Buckel gegen die streichelnde Hand hebt. So blieb
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er in dér Lache neben der Holzbude minutenlang, linger ;
es war ihm, als wenn er in einem warmen Bett lige und
schliefe. Bis ein Junge vorbeistrich, ihn anrempelte und
schreiend, als der Mensch hervortrat, davonlief quer iber
den Platz, purzelte, sich aufraffte, schrie durch die triu-
felnden Ginge. Rasch klappte der Kaplan den Schirm zu-
sammen. In einer hellen Querallee stellte er hochblickend
einen Fufl gegen das Podest eines Schmuckdenkmals, um-
ging mit den Augen die Gruppe des Pferdebindigers. Ein
Passant, den Kragen hoch escﬁ agen, beobachtete befremdet
von einer Bank aus, wie der Kaplan mit dem Kopf ruckte,
freudig sich streckte, seine Glieder bewegte, mit den Fin-
gern zuckte; in den Waden des Kaplans spannte es, seine
Knie kriimmten sich ; eine Ungeduld, wie plétzliche Kiihn-
heit, iiberfiel ihn; er strampelte mutig, wie das edle Rof3
da oben.

Seinen Rosenkranz fiihlte er in der Rocktasche; weiter-
schlendernd senkte er den Kopf iiber den Kragen, seine
Hinde falteten sich tber dem Leib. Die kalten Tropfen
rannen in den Nacken. Der magere Kaplan murmelte ab-
geblendet seine Gebete, die Stirn gerunzelt, die Lippen ge-
spitat.

An dem sonnigen Mainachmittag war der Tisch in ihrem
Zimmer mit einer. zitronengelben Decke belegt ; blauer Flie-
der duftete in einer kleinen Glasvase; zwei Kaffeetassen
standen vor einer Schiissel mit Streuselkuchen. Alice
“schaukelte in ihrem Stuhl. Robert neben ihr erzihlte Witze ;
sein nackter spiegelnder Schiidel glinzte; wenn er lachte
und sein junges, blutrotes Gesicht ins Vibrieren kam, stief3
er prichtige Fanfarenlaute aus; sie stopfte sich den Mund
mit Kuchen. Alice hatte das blaue, faltenreiche Kleid. an,
das ihr die Mutter vor einem halben Jahr in Grenoble mit-
gegeben hatte: ,,Wenn du es vorsichtig trigst und nicht
viel drauf sitzst, kannst du eine Weile damit auskommen.
Als sie es zum zweiten Male trug im franzosischen Klub,
safs Wahlen mit dem Monokel hinter ihr und gab ihr den
etwas lidierten Hornkamm wieder, der aus ihrem Haar-
knoten in seinen Schof} gefallen war, er meinte, als sie auf-
standen, ein Netz hielte sicherer ; zog aus seiner Brieftasche
eins hervor und demonstrierte es ihr mit dem Bemerken,
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dafl er weder Friseurgehilfe sei noch solche Instrumente
fabriziere. Ein paar Wochen spiter zog er ihr eigenhiindig
das altmodische Kostim aus und probierte mit ihr einen
Kimono an, ein Hermelinjickchen, eine Nachmittagstoilette
aus altrosa Samt. '

Wie Robert gerade die Backen prall aufblihte, aus einem
Mundwinkel schrig die Zigarettenasche von der gestickten
weiflen Weste paffte und mit der miichtigen beringten Hand
nach einer Papierserviette tastete, klopfte es und der hagere
Kaplan trat emn. Alice verschiittete die Kuchenkriimel auf
den Teppich: ,Nein, das ist nicht moglich.” Sie zog die
Silben, blieb linger sitzen, um Zeit.zu gewinnen. Dann
richtete sie sich auf, nahm ihm den Hut ab und erzihlte
freudig, als sie zu dreien an dem Tisch saf3en, gegen Robert
gewendet, mit fliegender Rote und Blisse, wie reizend sich
der Herr Kaplan ihrer angenommen hitte gestern im Regen.
Der Kaplan saf8 zwischen ihnen beiden auf einem niedrigen
Pliischfauteuil, mit dem Riicken gegen die Butzenscheiben
des Fensters ; Robert machte sich lang, betrachtete von oben
die Tonsur des Gastes. Mit unsiglicher Dankbarkeit saf3
der Kaplan zwischen ihnen. Die zitronengelbe Decke be-
trachtete er mit den plattgedriickten Fransen, die Zinn-
kriige auf den Konsolen. Dies stimmte alles, auch daf3 die
Gardinen schmutzig waren und die Uberhdnge nicht paf3-
ten, die Brillanten dieses glattkopfigen jungen Menschen,
das altmodische, blaue Kleid der Mademoiselle mit den
Spitzenmanschetten. Er fand sich nachdenklich und ihm
kam, ohne dafl er es wufite, warum, der Einfall: Wie
sich doch alle Dinge in der Welt erfiillen! Das Fauteuil
geriet ins Rollen auf dem blanken Parkett. Als aber Alice
nach seinem Arm griff, um ihn zuriickzuziehen, zuckte
der Kaplan aufgescheucht zusammen. Er fliisterte: ,,Bitte,
fassen Sie mich nicht an.” Sie fragte: ,,Was haben Sie?*
Er wurde blasser, sagte, er wire so empfindlich an den
Hinden. ,,Aber doch nicht an den Armen.” ,,Etwas an den
Armen auch, bitte!“ Sie tupfte in seinen Handteller; er
kriimmte sich, der Schweif3 stand auf seiner Stirn, so dafd
sie sich abwandte: ,,Gott, sind Sie komisch.” ,,Ja, ent-
schuldigen Sie, mein verehrtes Fraulein, Sie auch, mein
Herr, es ist vielleicht Gewohnheit, ich mache mich gewif3
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licherlich. Darauf entstand eine Stille zwischen ihnen,
weil der Kaplan sich nicht wieder in die Hohe richtete,
sondern immer die Parkettfugen studierte. Robert schniif-
felte, schiittelte, immer mehr belustigt, den Kopf; er
knipste an seinen Manschetten: ,,Aber das ist ja zum Tot-
lachen, Herr Kaplan, oder wie nennt man Sie. Da gehen
Sie auf die Straflen, wie so, na, ich. will mal sagen, ein
Flaneur, und werfen Ihre Blicke um sich auf die Tochter
des Landes.” ,,Ich freute mich iiber Mademoiselle Dufoult
- und war gliicklich, sie kennenzulernen.*

,»Jie sind ja ein groflartiger Mensch. Wirklich, Sie ge-
fallen mir aufBergewshnlich. Man soll niemals sagen, daf§
es irgend etwas mm menschlichen Leben nicht gibt.“

Der Kaplan liefS einen verehrenden Blick auf dem breit-
briistigen Herrn liegen.

»oie sind solch riistiger Mann, mein Herr. Ich bewun-
dere Sie; Sie scheinen wie aus Eisen geschnitten.

»Na, ich danke. Hab gedient; bin noch halber Soldat!“
Er legte die Hiinde auf seine Knie: ,Menschenskind, nun
sagen Sie, was machen Sie hier? Store ich etwa jetzt, Sie
und dich, Alice?*“ Er lachte und prustete gewaltig. Sie
schwankte zwischen entriisteter Haltung und Vergniigen ;
ihre feine lange Nase bog und streckte sich:

,»Robert, nimm dich doch etwas zusammen.* Sie konnte
nicht weiter, platzte heraus in ihr Taschentuch.

,»S0ll ich rausgehen, Alice, ja?* Er quietschte schon.

,»Aber ich kann doch durchs Schliisselloch gucken? Ent-
schuldigen Sie, Hochwiirden, die Sache nimmt mich ge-
waltig mit.*
. Der Kaplan lichelte freundlich von einem zum andern,
zog sein Fauteuil ganz an den Tisch: ,Lachen Sie doch,
wenn es nur auf meine Kosten ist. Ich bin gern unter froh-
lichen Menschen.*

Der neben ihm schrie aus vollem Hals: ,,Gottes willen,
du muflt mir den Kragen aufmachen, Alice, den Schlips.*

Sie wilzte ihr Gesicht auf dem Tischtuch: ,,Jch kann
ja selbst nicht. Hochwiirden mufy eine schéne Meinung
von uns kriegen, Robert."

Und wieder sagte der Kaplan ruhig: ,,Aber nicht doch.
Ich bin nur froh, dafl ich hier sitzen und alles mit an-
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sehen darf.“ ,Ja, ja, Alice, er hat recht; mit trinenden
Augen richtete sich Robert auf, wischte sich, betrachtete
plotzlich gahnend und etwas betreten den schwarzen Herrn
im Fauteuil. ,,Trinken wir eine Tasse Kaffee zusammen.
Vielleicht erzihlen Sie uns etwas von ihrem Klosterleben,
Herr Kaplan. Man muf3' die Situation ausnutzen."
,»Gern will ich Thnen erzihlen. Wenn es Sie nicht betriibt,
ernste Dinge zu horen. Gern will ich Thnen erzihlen.*
,,Betriiben, keine Rede. Nehmen Sie Zucker? Wie kom-
men Sie auf betriiben?*
. Wihrend die Tassen klirrten, das junge Hausmédchen
in hellblauer Schiirze Milch brachte, fixierte Robert 6fter
den Kaplan, der mit seiner melodischen Stimme zur Made-
moiselle sprach. Robert kratzte sich das Kinn, wurde wort-
karg. Der Kaplan fiel ihm' auf die Nerven, der verriickte
Gast machte sich in einer sonderbaren Weise breit.
Alice legte die Arme von hinten um seine Schultern:
»Du, hab ich dich verletzt.”” , Na, na, lafs mal, Alice. Setz
dich nur wieder hin. Es ist was Geschiftliches, fiel mir
plotzlich ein. Brr, mein Kaffee ist kalt geworden.” Der
Kaplan schob den Fauteuil zuriick: ,,Ich darf mich jetzt
verabschieden ?*‘ Robert driickte sich hoch. ,Lieber Herr,
Sie laufen weg. Die Sache eilt nicht; iibrigens: wir gehen
zusammen.’’ Alice, ein Knie iiber ihren lgf:llhl schiebend,
hielt stumm Robert in den Augen, der an ihr voriibersah.
,»Also, liebe Alice, nur eine halbe Stunde ; du entschuldigst
mich.“ Sie gingen iiber die Schwelle; Alice biickte sich
neben der Chaiselongue, brachte mit kalter Miene Robert
die diinnen Seidenhandschuhe nach, pfiff im Zimmer vor
sich hin, auf der Schwelle stehend, die Nagel ihrer linken
Hand betrachtend. Der Kaplan und der Reserveleutnant
von Wahlen marschierten die Tiergartenstrale herauf;
beide atmeten kriftig. ,,Ja, das ist mal reizend,* fing der
robuste Mann an, ,,da8 ich einen richtigen Menschen treffe,
ein Unikum, nehmen Sie mir das nicht iibel. Mir ist zwar
wirklich nicht klar, was Sie von meiner Freundin wollen,
aber das ist ja egal. Sie sind vorziiglich, Thre ganze Art
gefillt mir.*
»Ole diirfen nicht so weiter reden, Herr von Wahlen,
wenn Sie wollen, dafl ich mit Ihnen gehe.*
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»Keine falsche Bescheidenheit, Hochwiirden. Alles an
seinem Platz. Also, ich wollte Sie um einen Gefallenbitten.*
Er hakte sich bei dem langen Kaplan mit seinem linken
Arm ein. ,,Es wird mir etwas schwer, es Thnen vorzutragen.
Die Sache ist heikel. Ich rechne darauf, daf} Sie solch be-
sonderer Mensch und schliefilich auch von Berufs wegen
Geistlicher sind. Das pa3t faktisch tadellos zu Ihnen, der
Kaplan, wie angegossen !*

Als sie minutenlang weiter gegangen waren, wandte der
Kaplan sein glattes Schauspielergesicht zu ihm: ,,Wollten
Sie nicht sprechen, Herr von Wahlen?*

»Freilich, freilich, kommt schon. Die Sache wird mir
schwer. Also mit einem Wort gesagt: es handelt sich um
ein. fritheres Verhiltnis, genauer gesagt, um mein letztes.
Alice nicht, mein voriges. Sie sollen mir helfen, Herr
Kaplan.* _

»Gern, ich stelle mich Thnen gern zur Verfiigung. Er-
zihlen Sie mir von der Dame, welche Situation vorliegt.
Lassen Sie sich die Besprechung doch nicht schwer werden.“

»Nee, kommen Sie mir nicht mit Situation und Dame
und so, liecber Herr. Sie sollen mir das Madchen abnehmen,
-wenn ich’s denn mal rausbringen solll* ,,Wie meinen Sie?*
»ocheuBliches Wort, ja, abnehmen. Das Drum und Dran
der Geschichte kdnnen Sie sich allein denken. Aber Sie
-sind Menschenfreund und mein Mann.” ,,Ach, was soll ich
mit dem Midchen machen, Herr von Wahlen ; ich tue Thnen
ja gern jeden Gefallen.” ,Nur keine Angst, Herr Kaplan.
‘Sie beifit nicht. Ich muB das von Ihnen verlangen. Sie
diirfen sich nicht strauben. Sie kénnen dem Freund Threr
Alice, Ihrer Alice, aus dem Sumpf helfen.* Sehr bleich und
schmerzlich verzog der Kaplan das Gesicht: ,Lassen Sie
.das, lassen Sie das, das sind schon nicht mehr Witze.

»Pardon, hab ich falsch gemacht, bitte um Entschuldi-
gung, Hochwiirden, ist so meine Art Witze, ist mir vorbei-
geraten.* :

Dem Kaplan baumelte der Kopf vor der Brust, seine
Hande falteten sich vor der schiisselférmigen Vertiefung,
die sein Leib war: ,,Was soll ich mit der Dame, mit dem
-Méadchen machen ?* :

" . ,,Am besten, Sie stellen Sie auf den Kopf und schlagen
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ihr einen Nagel in jedes Ohr, dann steht sie bombenfest.
Im dibrigen lassen Sie sich von mir in flagranti erwischen.*

Der Herr im schwarzen Gehrock schwieg, dann flisterte
er: ,Das sind griBliche Dinge.” ,,Wei8 ich.“ ,,Das sind
ekle Sachen, Herr von Wahlen.” ,,Weif) ich.*

,»Bitte, eine Frage, Herr von Wahlen, mifSbrauchen Sie
mich nicht, Sie lieben Fraulein Alice Dufoult wirklich?
Meine Frage wird Sie nicht krinken.” Dabei sah er dem
energisch ausschreitenden breitschultrigen Mann, dem der
weile Strohhut schrig tief in der Stirn saf, bettelnd in die
zwinkernden grauen Augen. Sie schwenkten in die Fasanen-
allee ein ; elegante Equipagen fuhren vorbei ; der Herr neben
dem Kaplan winkte und griiite oft. Er kicherte, nervis be-
lustigt: ,,Etwas-komisch, wie Sie fragen, verzeihen Sie.
Wenill:r Sie wollen: ich liebe Fraulein Alice; es liegt mir
an ihr.

»Und es erfreut Sie, wenn ich diess — Sache dber-
nehme?*“ Der muskulése Herr im Strohhut blieb ange-
wurzelt stehen, es fuhr ihm schneidig aus der Kehle: ,,Na,
sind Sie komisch ; ich komme doch zu Thnen damit.

»Dann will ich Thnen behilflich sein, lieber Herr. Ver-
zeihen Sie mir. Aber gehen wir doch weiter. Seien Sie ver-
sichert, leicht wird mir das alles nicht. Denken Sie nicht
falsch von mir.“ Immer wieder errdtete er und wich den
scharfen Blicken des Leutnants aus. ,,Mal keine Redens-
arten, Hochwiirden,” damit klopfte er dem Kaplan auf den
Riicken, ,,wir haben es alle nicht leicht. Wenn ich Ihnen
erzihlen wiirde von mir allerlei, Sie wiirden staunen. Der
Kaplan atmete freier. ,,Ich bin ja zufrieden, wenn es Thnen
gut geht und wenn ich Sie nicht gekrinkt habe.

Leicht angewidert wehrte der elegante Herr ab; er streckte
die Hand hin, schob den Kaplan beiseite: ,,Na, Schluf.
Mal keine Redensarten. Auslagen ersetze ich Thnen natiir-
lich. Sehen Sie zu und trosten Sie sich, wir miissen alle
unser Packchen tragen. Das ist mal so im Leben. Auto!
Auto! Puh!“ '

Das war eine andere Wohnung, als die Alice Dufoults.
In einem westlichen Gartenhaus ein mafig dunkler Korridor
und dann ein langes, schmales Zimmer. Eine Petroleum-
lampe auf der Kommode; eine gelbe spanische Wand vor




“W

DER KAPLAN ' i9

einem Bett; Haussegen, patriotische Bilder an der Wand.
Vor dem Fenster der unbedeckte vierbeinige Ausziehtisch
und Rohrstiihle. Berta saf3 in weifier Untertaille und rot-
seidenemr Rock hinter der Gardine und kaute einen Apfel.
Sie hatte ein festes energisches Gesicht und lebendige blau-
graue Augen. Ihre nackten massiven Arme waren weif3-
geschminkt, die Hinde noch rot.

Als der Kaplan klopfte, wollte sie nach ihrem Umschlag-
tuch greifen, rief aber gleich: ,,Immer rinn!*“ Der Kaplan
schlof die Tiir hinter sich; sie rifl den Mund auf : ,,Nanu,
was ist denn das fiir einer? Sie sind wohl von der Heils-
armee ?**

Der Kaplan murmelte seinen Namen. Sie winkte ab : ,,Bei
mir ist nichts zu machen damit. Hier wird {iberhaupt nicht
hausiert.“ Lauter nannte der Kaplan seinen Namen, buch-
stabierte, trat mit dem Hut in den Hinden niher.

Da kreischte sie auf, warf ihren Apfel, dafi er zerplatzte,
iiber den Tisch: ,Jesses, Sie sind das! Der mir Gesell-
schaft leisten soll, bis Robert wiederkommt. Nu schlig’s
aber dreizehn, nee, kommen Sie mal ran, setzen Sie sich
mal hin.* v :

Der Kaplan riickte sich einen Stuhl zurecht: ,,Ich freue
mich, Sie kennenzulernen, licbes Friulein. Herr von
Wahlen hat mir viel Angenehmes von Ihnen erzihlt.” ,Nu
fangen Sie mal nicht aus die Ecke an. Sie, die Geschichte
mit dem Verreisen glaub ich schon lange nicht. Das kénnen.
Sie Robert sagen. Das ist eine Driickebergerei. Aber —*
und da quietschte sie auf und schlug sich die Hinde vor
den Mund : ,Menschenskind, wie sehen Sie blof aus! Was
haben Sie fiir einen katholischen Rock an! Zum' besten
scheint’s Thnen auch nicht zu gehen.

Peinlich beriihrt seufzte der Kaplan : ,,Sprechen wir doch
lieber von etwas Schénem. Wie mir Herr von Wahlen sagte,
licben Sie gelbe Rosen sehr. Ich habe mir erlaubt, Thnen
dies Straufichen mitzubringen. Ich bitte Sie, wollen Sie-
meine freundliche Gesinnung daraus erkennen.“ Sie be-
trachtete ihn aufmerksam und mit Teilnahme. ,,Da hat Sie
Robert aber schon reingelegt. Der Filou, das sieht nach
ihm aus. Die gelben mag ich grade nicht. Warum machen
Sie sich aber bloff nicht wenigstens den obersten Knopf
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auf? Sie werden sich noch erkilten. So 'ne Tuerei steht
einem jungen Mann gar nicht.”

%,Wenn Sie wollen, mache ich mir den obersten Knopf
au “

»Natiirlichement. Mit etepetete kommt man bei mir iiber-
haupt nicht weit. Wissen Sie ibrigens Manneken, was ich
Ihnen sagen will?* Sie kaute ihren. Apfel: ,Ich meine
von wegen die Geschichte mlt Thnen ung Robert: da liegt
eine gemeine Schiebung vor.” Und sie fixierte ihn schlau.

Gequilt sah ihr der Kaplan ins Gesicht und studierte
vertieft ihre Ziige; er @uBerte ein paar stimmlose Sitze.

»Oie markieren den Scheinheiligen, mein Lieber. Lassen
Sie man- sein. Sie sind Strohmann von dem Filou. Und
weil Sie schiichtern sind mit Damen, ist Thnen ganz pa8,
daB der Filou Sie so deichselt. Was?*

Nach einem weiteren tonlosen Satz fuhr der Herr im
schwarzen Gehrock stockend fort: ,Ich will Thnen sagen,
mein Fréulein, in gewissem Sinne haben Sie ganz recht.
Ihre Vermutung ist zum Teil nicht unbegriindet.

Sie schmetterte ihre Faust auf die blanke Tischplatte,
fubr hoch: ,Wissen Sie, Sie sind zum Piepen. Wenn ich
Ihnen nu eins runterlatsche, — wie ist es dann mit der Ver-
mutung ?* Er verfolgte sie freudig, seine Stimme klang be-
freit: ,Ja, das wire ganz passend und es wiirde mir recht
geschehen.*

Das Gelichter Bertas wollte sich nicht beruhigen :

»Wissen Sie, Amsel oder was Sie sonst fiir 'nen Vogel-
namen haben, Sie sind zum Heulen. So ein Gerissener wie
der Robert ist, der hat sich wieder mal den Richtigen raus-
gesucht. Bleiben Sie man sitzen. Sie konnen exnem leid
tun. Ich mache Thnen noch einen Knopf auf.” Sie stand
mit ihrem bloen Arm hinter seinem Stuhl, driickte ihn
an seinen Schultern herunter: ,Ordentlich rausfiittern
miifite man Sie. Ich bring Thnen nachher was zum Essen.
Na nu sagen Sie mal, Mamsell, wie steht’s denn elgenthch
mit uns? Wie sind wir denn beide dran? Sie mogen mich
wohl nicht?* Er steckte zwischen ihren Armen sein glattes
Gesicht fiillte sich, wurde gedunsen.

Sie lieB ihn los, angelte sich ihren Stuhl; seinen Hut
patschte sie ihm auf die Erde; ihn zog sie zu ‘sich auf den
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Schof. Er schluchzte leise. Sie sah zu ihm herauf ; er drehte
den Kopf weg. ,,Was hast du denn, Mamsell ?* ,,Nichts.*
»Nanu, du heulst doch.” Er schluchzte unterdriickt: ,Es
ist wirklich nichts. Mich regt nur alles so furchtbar auf.*
Er lachelte sichtlich zu ibr herunter. , Lang bist du, Mam-
sell. Komm doch mal runter zu mir. Runter muf$t du.

Sie lie3 das hilflose Menschengeriist halb iiber ihre Knie
rutschen. Berta erstaunte: ,,Gotte doch, ich tu dir ja nichts.
Du bist doch ein propperer Kerl. Mal was Besonderes. Das
ist ein feiner Gedanke von Robert gewesen, statt dem aus-
gebliebenen Geburtstagsgeschenk.*

Der Kaplan lag zwischen ihren Armen; mit den Knien
wippte er gegen den Boden; er balancierte sich miihsem
auf 1threm Schof3 zurecht; er wollte sich oft aufrichten und

" tastete nach seinem Stuhl, fiel wieder zuriick. Sie biickte

sich iiber thn. ,,Soll ich dich mal ordentlich abknutschen
jetzt, Mamsell, weil ich dich grad so habe; fiir die gelben
Rosen, dafl dir die Ohrlappen brennen? Was meinste?*

Er flisterte nach einer Pause, mit einem versonnenen
Ausdruck : ,,Willst du das tun? Berta? Ja, so tu es doch.*

Sie kiif3te ihn weidlich, auch seinen Kopf, wobei sie mit
einem Blick auf die Tonsur klagte, daf3 ihm schon die
Haare ausfielen. Er hob sich wihrenddessen immer mehr
an ihr Gesicht, dringte sich gegen ihren Mund. Sie
streichelte ihn: ,,Was machst denn, Mamsell ?*
Er blickte mit verwirrten Augen an die geweifite Wand :
»Nur triumen tu ich.* ‘
»Scheint dir ganz gut zu schmecken.* Schwach lichelnd
sa er wieder auf seinem Stuhl. Sie zo€l sich gegen das
Fenster, lockte ihn: ,Na, mein Junge, hingste noch an
der Stange? Komm mal zu mir ; komm doch mal her. Gibt
Zucker. Beine durchgedriickt. Immer feste ran an die Ge-
wehre.” Thren feisten Hals hielt sie ihm entgegen, er legte
sein Gesicht an, schwindlig, mit geschlossenen Augen. ,,Nee,
du begaunerst mich. Augen aufgeklappt. Siehste.”

Am Sonnabend suchte der Kaplan seinen Beichtvater,
den Bruder Vincenz auf, der neben ihm wohnte. Er 6ffnete
sich dem Pater, breitete es vor ihm aus, fiithrte den ent-

‘setzten Mann vor alle Dinge. SchlieSlich gingen sie auf

das Zimmer des Kaplans; der schlof3 seinen Schrank auf,
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zeigte den Schirm in der Ecke, der mit Bindfiden zuge-
bunden war. Auf den Wunsch des Paters spannte er den
Schirm, hielt ihn lichelnd idber ihre Kopfe mitten im
Zimmer. Friedlich und ganz unzuginglich blieb er: ,,Ich
will alles tun, was Sie fiir notig erachten. Nur habe ich
das Gefiihl, das unabweisbare, unbezwingliche Gefiihl, daf8
ich nicht verstoBe gegen die heiligsten Vorschriften mit
meinem Tun.* Der elastische grauhaarige Pater setzte sich,
die Arme kreuzend, auf einen Schemel unter dem Bild des
gemarterten Sebastian, der zum Himmel blickt, wahrend
thm die Pfeile im Fleisch stecken: ,,Wenn ich Sie nun
nochmal frage, Bruder Anselmus, ob Sie unziichtige Ge-
danken gehegt haben in den Straflen oder in den Woh-
nungen, unziichtige Bewegungen ausgefiihrt oder geduldet?
Was antworten Sie

keine Unzucht getrieben und nichts Schlechtes gedacht.
Halten Sie mich nicht fiir einen Verbrecher. Ich habe eine
sanfte Empfindung fir die Frau mit Namen Alice Du-
foult, aber ich kann nicht driiber sprechen. Ich dachte,
vorhin, als ich den Regenschirm iiber uns beide ausspannte,
fahlten Sie es auch.” ,,Bruder Anselm, Sie sind verliebt in
das Madchen, Sie begehren sie.*

,»,Das sind Worte, die mich nicht treffen. Ich habe eine
sanfte Empfindung in mir, die sehr stark ist. Ich bete und
mein Gebet ist innig. Ich fiihle mich in keiner Weise ge-
dndert.” Und dann schwammen seine Augen, er beriihrte
den Pater am Armel. ,Meine Auffassung klingt unmog-
lich, ich weif3. Ich staune, was mit mir geschehen ist.*
Wieder hielt er inne ; seufzte mit einem Blick auf den um-
gefallenen Schirm, den Beichtvater, die kahle Zimmerwand.
»Freilich schillert manchmal alles, jedes in mir, bewegt
sich von mir weg. Dann habe ich den Wunsch, daf} ein
Ende eintrite damit. Verstehen Sie das?* Der Pater schiit-
telte den Kopf und schwieg. Als er sich erhob, gab er dem
Kaplan eine kleine, kleine Bedenkzeit.

m Abend, als es regnete, nahm der Bruder Anselmus,
Bertas Haus verlassend, eine Droschke, fuhr vor Wahlens
Wohnung. Wahlen war nicht zu Hause. Auf das Driingen
des Kaplans nannte der Diener die Telephonnummer, unter
der sein Herr zu erreichen war; fiihrte den Gast in das

ohne jeden Umschweif ?“ ,,Ich habe:




DER KAPLAN 13

Rauchzimmer. Auf den Ofen standen zahlreiche Photo-
graphien, auch Bertas, Alices, mehrere Ballettdamen, einige
phantastisch schéne Képfe. Beim Anblick eines dieser
schwermiitig feinen Gesichter wurde der Kaplan von
solchem schweren krampfenden Mitgefiibl ergriffen, dafl
er sich auf einen tiirkischen Sessel setzte und den Diener
bat, dic Verbindung noch nicht herzustellen. Er fragte den
Mann in der Livree nach einem andern Apparat in einem
andern Raum. Und ging mit dem Erstaunten durch viele
Zimmer in die Kiiche hinaus, fliisterte, er konne auch die
leiseste Rauchluft nicht vertragen. Allein telephonierte er
dann. Seine Stimme ‘tremolierte. Eine Damenstimme
kicherte ; fiir Privates wire aber der Herr Leutnant jetzt auf
keinen Fall zu sprechen, die Stimme fl6tete ihm ein paar
Scherzworte zu, und wie er denn heifle, wie grof er sei, ob
er einen Schnurrbart triige. Und dann entfernt vom Apparat
fliisterte sie vernehmlich : ,,Du, das scheint dein verliebter
Pfaffe zu sein. Ich hor’ nebenan mit zu?* Mit angehaltener
Erregung sprach der Kaplan: ,Ich war zweimal bei Berta.
Warum kommen Sie denn nicht? Wo bleiben Sie?* ,,Sind
Sie denn schon so weit, Hochwiirden?* ,,.So kommen Sie
doch.” ,Eilt ja nicht, Hochwiirden. Sie gefillt Ihnen wohl
nicht? Na, will dafiir bald mit was anderem aufwarten.
Ubrigens —* Er lud den Kaplan zu einem kleinen Masken~
spiel ein, das morgen in der Wohnung Alices stattfinde;
Alice bite ihn dringend zu kommen ; sein Inkognito wiirde
gewahrt bleiben.

Dem Kaplan spannte sich die Brusthaut vor Schmerz.
Er rieb sich die Ohren; ein leiser Schreck war durch ihn
gefahren, ohne dafl er wuf3te, woriiber. Er atmete tief,
noch vor dem Apparat; seine Lungen wagten nicht aus-
zuatmen. Er wollte Alicen sehen.

Und zu einer japanischen Friihlingslandschaft war die
kleine Wohnung der Mademoiselle gestutzt worden. Drei
lustige Franzésinnen liefen zusammen, Sinnloses schnat-
ternd. Sie sprangen auf Stelzen von einem Zimmer ins
andere, wedelten mit kleinen Fichern. Ein deutsches ele-
gantes Friulein hatte sich eine turmhohe japanische Pe-
riicke aufgestiilpt und schiefe Augenlinien geschminkt ; sie
hielt sich krihend an die Herren. Das waren Robert und
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zwei Minner, die simtlich im schwarzen Trikot als Athleten
und Gaukler bizarre Purzelbiume schlugen, hin und wieder
ein merkwiirdiges Glockeninstrument kloppelten, das sie
am Handgelenk trugen. Als der Kaplan erschien, kam
Robert wie ein Damon unter die rosa Ampel des Korridors
gestiirzt, hielt ihn fest: ,,Sie diirfen nicht so herein. Maske.
Lassen Sie mich iiberlegen.* Verschwand im Wohnzimmer, -
wo es sofort stille wurde und Tuscheln entstand; dann
fiihrte er den Kaplan in Alices Schlafzimmer. Alice erschien,
nur an der Stimme kenntlich, in gelbseidenem Mantel mit
tollen Fabelstickereien, einen ziingelnden Katzenkopf vor-
gebunden. Als sie die weiflen Sachen fiir den Kaplan aus
einem Schrank herausholte und auf die griine Chaiselongue
ausbreitete, wurde sie sehr langsam' in ihren Bewegungen ;
Robert zeigte ihr dies und das, was sie dann auch hinlegte ;
er driingte sie, schob sie, als sie zum Schluf8 zégernd vor
der Chaiselongue stehen blieb, zur Tiir hinaus: ,,Hoch-
wiirden wird sich vor uns schimen.” Hochwiirden aber
lachte und fieberte; er war leidend, hilfsbediirftig und
fiihlte dabei mit Entsetzen, dafl ein Rausch von seinem
Kopf und seiner Brust Besitz nahm, daf} eine wilde Be-
gierde iiber seine Arme, iiber seinen Mund schlich. Er
kniillte mit raschelnden Hinden an den Sachen, sah sich
im Zimmer um. Automatisch zog er an, was man ihm hin-
gelegt hatte. Schwindlig ging er auf den Zehenspitzen diber
den Korridor in die bunten Zimmer. Gelachter, Kreischen
und Wiehern empfing ihn. Die Damen, nachdem sie herbei-
gerannt waren, versteckten sich in die verhiingte Ecke des
Zimmers, die vier Herren tobten um ihn im Kreis; sie
stampften bockbeinig einen wiitenden Ringeltanz um ihn
und zerrten ihn durch die Zimmer. Weit schlotterte und
wehte, entblofiend um seinen schmichtigen Rumpf, das
rotgebinderte ausgeschnittene Nachthemd Alices ; ein griines
Seidentuch, ein Zigeunertuch, hatte er iiber die nackten,
diirren Schultern gespreizt. Die Herren rissen es ihm aber
ab, legten es iiber, bliesen es weg. Perlenbesetzte Nacht-
Eantﬁffelchen schleifte er an den Zehen, hellblau durch-
rochene Striimpfe rutschten ihm herab von den Stocker-
beinen ; iiber die angeklemmten Strumpfbinder stolperte
er. Er hatte nicht gesehen, was er anzog; er tanzte mit
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den Herren, freute sich, suchte Alice, und lachte, ‘weil alle
lachten und hétte gern gesehen, daB sie mitlachte. Seine
langen, graublassen Arme schwang er iiber seinen Kopf;
wie die Gebeine eines Totentanzes wehten und sanken sie
oben durch den Dunst. Die Katzenmaske griff ihn, als er
zum zweiten Male durch die Wohnung gewalzt und ge-
wirbelt wurde, am Hemdenausschnitt, fauchte die Herren
weg, zog ihn auf den Korridor. Sie ri} sich die Fratze ab;
ihr Gesicht glithrot bebte : ,,Was tun Sie hier in den Sachen,
Hochwiirden? Was lassen Sie sich bieten?‘* ,,Wer bietet"
mir etwas? Ich weif8 nicht, dal mir irgend jemand etwas
bietet. ,,Es ist.schon ganz unnatiirlich, was Sie mit sich
machen, Hochwiirden.” Der Kaplan sah an dem wallen-
dem Hemd herunter, spielte mit den roten Bindern, wihrend
sie sich abdrehte: ,,Nehmen Sie doch die Hénde davon.*
Er zitterte sichtlich: ,,Ich finde, daf Sie mich alle mif3-
verstehen.” Resolut rifl das Friulein die Tir zu ihrem
Schlafzimmer auf: ,,Ziehen Sie sich um und gehen Sie.
Kommen Sie nicht wieder herein. Morgen will ich Sie
sprechen, Hochwiirden. Ich muf3 Sie sprechen.* Er stohnte :
,»Ich will hier bleiben bei Ihnen. Was wird morgen sein?
Warum schicken Sie mich hinaus,” sie.war schon fort.

In der Nacht heimkehrend steckte er die Gasflamme in
seinem Zimmer an. Aus seinem Schrank hob er mit schwan-
kenden Armen den schwarzen Regenschirm, tastete mach
der Biichse Schuhcreme im Fach. Er fingerte unsicher Giber
Schirm und Biichse, packte sich auf einen Stuhl unter dem
Bilde des heiligen Sebastian, warf sich in einer unbezwing-
lichen Bewegung auf den Boden, aufgewirbelt und fast
ohne Besinnung, schrie: ,Herr, mach ein Ende! Noch Se-
kunden laff mich irren, noch Minuten, wenn du es willst,
nicht linger, Herr ein Ende!*

Als er morgens erwachte, brannte noch das Gas dber
ihm. Er war am Boden eingeschlafen. Er fand sich voll
inwendiger Sehnsucht nach Alice und hatte das Gefiihl,
dal dies ein gebenedeiter notwendiger Tag sei.

Er ging durch das Seitenportal seiner Kapelle auf die
Strafle. Er blickte sich scheu um ; iiber sein weif3es Priester-
kleid und die Stola hatte er eine lange Pelerine geworfen ;
sein Kopf blol. Am Rand des Rinnsteins in der stillen
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Strafie schlich er; ein Wagen knatterte iiber Steine; er
winkte, stieg ein. Blendende lebendige Friihlingssonne in
allen Straflen. Der Potsdamer Platz tauchte auf, menschen-
wogend, von Wagen durchschwungen. Stillers Schuhge-
schift glitt vorbei. Laden an Laden, eine Allee von Schau-
fenstern; die griinen Kastanien und Buchen des Schéne-
berger Ufers. Kein Nebel, jedes aufbliihend, schmelzend,
hinflieRend, alles du und du. Die Pelerine, die auf den
Riicken umgeschlagen war, zog der lange Kaplan nicht
nach vorn zuriick, als der Wagen hielt; in der Flottwell-
strafle stieg er langsam aus der Droschke, ging ruhig an
den Staunenden vorbei in das Haus Alices. Rauchige Luft
in ihrem Korridor, die Lampions und Girlanden hingen
noch und lagen zertreten auf dem' Flurteppich. Als er den
Korridor betrat und alles schwieg, kam ihm vor, als ob er
auf Daunen einherginge. Er dachte zirtlich: wohl euch,
was habe ich euch beschert. '
Im Wohnzimmer setzte er sich an das Fenster; das

- Zimmer vollig ausgerdumt ; der Parkettboden zerschrammt,
mit duftendem Wein und Bier begossen, ein kleiner Haufen
. griiner und weifier Scherben mitten im Zimmer unter dem
bebinderten Kram. Wie sich der Kaplan halb zur Seite

wandte, stand in einer Erkernische etwas Buntes; er fafite
hin; es waren die Striimpfe Alicens, die er gestern ge-
tragen hatte, mit Apfelsinen ausgestopft, an einer Korsett-
stange dariiber baumelte ihr Hemd, mit Rotwein begossen,
den Abschluf3 oben bildete eine Miitze aus Silberpapier ;
er erkannte, es war eine runde Priestermiitze. Er streichelte
leidend den Haufen: wie gut sind sie, und was muf} ich
ihnen antun! Der Aufbau raschelte hin, als er ihn loslie3.
Seine Oberlippe zuckte. Er sollte warten; horte nebenan
im Schlafzimmer Alicens Wasserplitschern, warf die Pele-
rine wie zum Schutz ab {iber die Figur und ging ohne zu
klopfen hinein. Sie tauchte grade die Hinde in das Becken ;
gellte kurz, stiirzte ins offene Bett, verschwand unter der
Decke. Der Kaplan blieb an dem Waschbecken stehen,
sagte leise, langsam und ruhig, warum sie erschrecke; er
wiinsche sehnlich mit ihr zu sprechen. Unter dem Deck-
bett wiihlte es: ,,Rufen Sie sofort das Médchen.* Er schlof§
die Tiir ; setzte sich auf die Bettkante, streichelte ihre Kopf-

[
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konturen auf der Decke: ,Ich will mit Ihnen sprechen.
Sie diirfen sich nicht mir vorenthalten. Stehen Sie auf.”
Ihr Gesicht kam hervor, sie sprang hinter ihm am Fuflende
heraus ; stellte sich, im Unterrock mit nackten Fiilen und
halboffener Brust, Konfetti im héingenden Haar, jenseits
des Betts an die Wand. ,,Hochwiirden,” sagte sie halb-
" weinend, ,,was wollen Sie von mir? Warten Sie draufien.‘
Er blieb .auf der Bettkante sitzen mit strahlendem Aus-
druck : ,,Seien Sie doch ruhig, Friulein Alice. Seh’ ich aus,
wie einer, der Ihnen etwas tun will? Seien Sie ruhig und
lassen Sie mich hier.” Sie hing sich ihren Kimono um,
rauschte auf ihn zu, konvulsivisch ausbrechend warf sie
sich vor ihm hin und wiihlte Hals und Kinn, Konfetti reg-
nend, in den weiflen Stoff iiber seinen Knien. ,,Hochwiir-
den, was wollen Sie so friith kommen. Ich will nicht mehr
hierbleiben, keine Minute linger. Was Robert macht, ist
schiindlich, ist unertréglich. Ich ertrag es nicht. Sie miissen
mir hier weg helfen.” , Robert ist kein Schurke; er ist
kein Schurke. Wie konnen Sie so sprechen! Sie schrie:
,»Was sind Sie fiir ein Mensch. Ich will nicht, daf8 Sie sich
durch den Sumpf ziehen lassen von ihm. Wenn das so fort
geht, will ich Sie nicht sehen und Robert nicht sehen.

Hochwiirden, was hab ich erduldet von diesem Mann. Ich '

habe in den letzten Wochen alles gesehen. Lieber will. ich
Hunger und Durst ertragen, als mit ihm linger zusammen
sein. Ich weif3, daf3 Sie mir gut sind, helfen Sie mir. Der
Kaplan war aufgestanden ; sie stand dicht an ihn gedringt.

Er flisterte mit unbeweglichem Gesicht: , Hier ist keine
Rede von Hilfe. Woher wissen Sie, daf ich Thnen gut bin.*

Er zitterte, als sie ihn anblickte: ,,Aber jetzt glaub ich,

«daB Sie mich nicht mehr mifiverstehen. Mein Gott, es
scheint durch meine Poren zu dringen.* ,,Was ist JThnen ?*

Der Taumel beriihrte sein Gehirn .Er hielt nicht mehr
stand. ,,Ich weif}, ich bin dir gut ,Alice. Und gleichzeitig
hére ich dich gar nicht. Ich kann mich anstellen, wie ich
will, ich hére nicht, was du sagst. Es schwingt in mir nicht
mit. Ich bin dir gut, und du verschwindest vor mir. Wie
heifit du?“

,,Alice, Alice Dufoult.

»S50 gut bin ich dir. Du mufit dich nicht beklagen. Ich

2
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beklage mich auch nicht. Ich wei8 nicht, was du verloren
hast. Wenn du vor mrir stehst in diesem Zimmer, bist du
ohne Fehl, und ich bin ohne Fehl. Du bist mein. Und darfst
dich mir nicht vorenthalten.*

Sie rifl an seiner Stola: ,,Du darfst nicht diesen Mantel
tragen, wenn du mich anfaflt.”

Er lachte mit einer quellenden Heiterkeit: ,Faf3 meinen
Mantel an, fal die Stola an. Ich bin Priester. Fiirchte
dich nicht.* :

»Aber ich firchte mich nicht, Anselm.” -

»Nein, das sollst du nicht. Nur ich muf8 mich fiirchten.
Und tu’s nicht, und wills nicht tun.*

Sie streichelte seine Hand, die er sich vor den Mund
hielt, als wollte er sein Lachen darauf festdriicken und
festklammern.

»Und wenn mich einer anklagt und ich verdammt werde,
Alice, ich kann es nicht mehr aufhalten. Ich kann nicht.
an mich halten, ich muf dich in meine Arme nehmen
und dich kiissen.*

Sie liefs sich kiissen, ja sie hiingte sich an seinen Hals.
Sie bettelte, er solle den Mantel ablegen, aber er blieb da-
bei, er miisse ihn vor seinen Augen haben, vor seinen
Augen behalten ; keine irdische Gewalt wiirde ihm das rau-
ben. Und so ging er hinaus, sie kleidete sich an. In einer
Hemmung stand sie immer wieder da. SchlieBlich war sie
angezogen und schliipfte entschlossen zu ihm hinein. Ins
Griine wollten sie fahren. Sie war frohlich und sagte ja,
schickte das Madchen herunter nach dem kleinen Tandem.
An der Tiir drehte sie sich um, rief dem Madchen zu, sie
mochte nicht warten mit dem Mittag, sie fithren nach
Doberitz zu auf die Heerstraf3e. .

Die breite benzindampfende Chaussee, zwischen den bei-
den griinen Baumlinien, trabte das Gefihrt. Alice in grauer
Sportmiitze, die Peitsche in der Hand, lenkte den Schim-
mel. Vor einem Blumengeschift hielten sie, hiingten grofie
Fliederbiische, Goldlack, schneeweifle Myrrhen tiber ihren
Sitzen auf. Hinter schaukelnden Zweigen fuhren sie. Der
junge Priester war ein Kind, driickte ihre freie linke Hand
flach zwischen seinen beiden, sagte, nun sei sie ein Frosch
und er hielte sie festgeklemmt: quak, sprang der Frosch
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heraus. Sie bettelte, der Frosch wolle wieder hipfen. Er
triumte: ja, wohin?

Da sah sie zwischen den Bliiten, daf3 driiben zwei Kin-
der, ‘dort ein Pirchen, rechts ein Herr auf dem Trottoir
stehen blieben, gespannten Ausdrucks etwas hinter ihnen
beobachteten. Ein dumpfes Trappen kam hinter ihnen her,
wie entferntes Teppichklopfen, Poltern iiber Trommeln,
jetzt Klappern, Eisen auf Stein, schmetternd und klirrend,
heranstofiende Pferdehufe. Alice schof8 hoch, ihre Miitze
rify die Zweige auseinander : ,,Robert, es ist Robert!” Von
hinten briillte es her, wihrend der Schimmel halb scheu
die Hinterbeine hochwarf, den Hals zuriickbog und gei-
fernd ein wiitendes Tempo einschlug: ,Kanaillen, anhal-
ten! Pfaffenhund anhalten!

,»Hilft mir, Anselm, rette mich, er schligt mich tot.*

Besinnungslos schob sie ihm die Ziigel zu, drehte sich
auf ihrem Platz aufrecht um sich selbst, entwand sich dem
Kaplan, murmelte mit einem blinden Blick iiber die lange
vorbeifliegende Chaussee : ,,Er schligt mich tot, er schligt
mich tot! Hilfe!” Der Schimmel bockte, stiirmte mit dem
kleinen Wagen davon, der rechts und links schleuderte,
gegen die Bordschwelle schlug, einen Baum anstreifte. Sie
rasten zwischen den Baumreihen hindurch. Ein Geschrei .
war vor ihnen, neben ihnen. Die auf dem Wagen blieben
ohne Laut. Einen Moment, als er sie noch hielt, drehte sie
den Kopf zu ihm; in seinem Gesicht war etwas, dafl das
armselige Geschopf die Hufschlige des Reiters anhorte und
es durch sie fuhr: ,,Was will der von mir, und was will
der von mir?* Die wirbelnde graue Luft war da. Die graue
flieBende Luft deckte seinen Mund und seine Augen, hielt
seinen Kopf von vorn und hinten. Die Frau wand sich -
neben ihn herunter zwischen Pferd und Deichsel, nach der
Leine zuckend; er packte sie um den Riicken, griff ihr
unter die Arme. Und wihrend er mit ihr rang, den Ziigel
in der Linken, und sie ihm den Mund zerkratzte, von ihm
abdringend, war in seinem Kopf hell das Bild des strampeln-
den edlen Rosses, des rettenden edlen Tieres. Sein Korper
strebte hoch, um sie auf den Sitz zuriickzuschleudern, die
Ziigel anzureiffien. In seine Arme aber kam ein blinder
Willen: weg von Alice, weg von ihr. Die Hinde mufiten
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es tun, die Hinde taten es. Vor seinen Augen stand noch
auf einem weilen Vorhang das Bild des davonstiirmenden
Rosses mit der Frau auf dem Riicken; da sprachen seine
Lippen in die Luft hinein das Totengebet iiber der stiir-
zenden Frau, jede Silbe ein betiubender hirnfiillender
Schluck Luft: ,,Commendo te omni potenti, aspectus mitis
atge festivus tibi appareat.*

er Korper des Kaplans lag atmend, blutbedeckt in einer
Baubude der Rohrleger. Die Arme hielt er steif vorgestreckt
in der Haltung, ineger er Alicen sinken und zerschmettern
lief3. Der Leutnant drang an den Ménnern vorbei, hieb
dem Kaplan mit seiner Reitgerte iiber die Arme; die Arme
schnellten wieder zuriick. Der Bewutf3lose zwinkerte, bebte
auf, hielt sich fiir Wasser, das man mit Ruten streicht.

Die Briider fuhren ihn auf das Land in ein waldumstan-
denes Kloster. Er las keine Totenmessen, duldete nicht,
dafl man sie las. Die Frau sollte brennen in der Hélle, das
legte er sich auf. - :

Drei Wochen brannte sie. Da merkte er, als er morgens
erwachte und der weiche Nebel vom Garten in seine Zelle
wehte, dafl die Bewegungen seiner ‘Arme, das steife Vor-
sichhinstrecken etwas anderes bedeuteten. Die Kutte warf
er sich iiber, auf nackten Fiilen ging er bebend an seinen
kleinen Altar. Er trug auf seinen Armen ein Opfer fir
Maria, das brachte er ihr jetzt. Wahrend er dJie Stirn auf
den schwarzen Samt des Tischchens pref3te, fiihlte er, dafi
Maria ihn verstand, dafl sie sein Opfer annehmen wollte.
Eine Losung kam in seine Glieder, seine Arme sanken her-
'111‘nter. Er ziindete die Kerzen an, las die Messe fiir die

ote. : .

Und wihrend er die Hinde aneinandergelegt vor die Stirn
hielt, kam ihm vor, als ob ein Frosci aus der Mulde
zwischen ihnen hervorhiipfte, laut ,,quak ,quak® machte
und behend vor die Fiifle der Gottesmutter sprang. Die
Engel lachten fein, wie wenn man ein Seidenpapier um-
wendet. Die Fiifle Marias bewegten sich wenig. Das ros’?e
Wolkenkleijd éiber ihren Schenkeln strich sie glatt, da hiipfte
der kleine braune Frosch empor. Auf ihrem Schof8 safi er
mit seinen michtigen Augenbillen und durfte still sitzen
bleiben zwischen den Englein.



ELSE LASKER-SCHULER:
WENN MEIN HERZ GESUND WAR

Kinematographisches

Wenn mein Herz gesund wir, spriing ich zuerst aus dem
Fenster ; dann ging ich in den Kientopp und kim nie wieder
heraus. Es ist mir genau so, als ob ich das grofle Los ge-
wonnen hab’ und noch nicht ausbezahlt bin, oder auf einer
Pferdelotterie einen Gaul gewonnen hab’ und keinen Stall
»umsonst® auftreiben kann. Das Leben ist doch eigentlich
ein Wendeltreppendrama, immer so rund herauf und wieder
hinunter, immer um sich selbst wie bei den Sternen. Ich
bin in freudiger Verzweiflung, in verzweifelter Freudig-
keit; am liebsten machte ich emnen Todessprung oder einen
Jux. Meine Freundin Laurentia zecht wie ein Fuchs, sie
studiert die Sprache der alten Herren, ich meine Griechisch
und Lateinisch, und macht gute Fortschritte. Aber was geht
. mich das alles an; ich will nichts wissen, nichts. Wenn es
nur nicht klopfen wiirde !

Das Gehirn wird rein aufgewiihlt, es klopft nicht allein
unten jeden Freitag und Sennabend, jedes gtz‘iubchen wird
aufgewirbelt, es klopft auch an den anderen Wochentagen,
denn ich wohne zwischen Haus und Haus und muf} die
Brutalitit aller Hofe ertragen. Ich sitze immer bei geschlos-
senen Fenstern und werde gar nichts von dem Sommer
haben; ausgehen kann ich nicht, ich schreibe Geister-
geschichten ; ich habe Schulden. Dabei zieht’s, wenn ich die
Tiren rechts und links und hinter mir auflasse. Ich trage
seit dieser Wohnung ein Katzenfell; wenn ich abends wo
eingeladen bin, iiberkommt mich eine furchtbare Angst, ich
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konnte anfangen zu miauen. Ich hab’ gar keine Lust zum
Leben mehr, wenn noch die Menschen gerne meine Lyrik
lesen wollten ; wer sie gern liest, der soll mir doch mal einen
netten Brief schreiben. Ich mufl nimlich wegen meiner
Krankheit in Kleesalz baden, damit man nicht tiber mich
ausrutscht. Ich habe dann immer so eine Langeweile in der
Badewanne, und lese gerne schmeichelhafte Briefe an mich.
Was einen schlechte Kritiken drgern! Man hat doch sofort
jemand gern, der einem schone Worte schreibt. Es gibt
wirklich sympathische Geschopfe auf der Welt. Ich kann
nur Weif3gesichter nicht leiden, ich habe einen Argwohn
gegen Licht. Darum nehme ich mir auch nur schwarze
Migde und Diener. Ich habe zwei Neger und zwei Indiane-
rinnen; Tecofis Vaterhduptling kommt manchmal nach
Berlin und tritt dort mit seiner Truppe im Chat noir auf.
Tecofi fragt mich, wenn sein Vater nach Berlin kommt,
ob er bei mir auf dem Balkon wohnen kénne. Ich hab’
nichts dagegen. Mein Somalineﬁ‘er ist koniglicherer Ab-
stammung, sein Vater besitzt bei Teneriffa Hammelherden.
Manchmal schickt er mir ein paar abgezogene Hammel, die
kommen als Hautgoutragout hier an. Osmann, mein jiinge-
rer Neger, sicht aus wie ein sinnender Gorilla im Pflanzen-
kiibel. Bose Spezies, herrlich zu schauen, aber man muf
ihn in Ruhe lassen ; seit kurzem pfeif ich auch nicht mehr,
wenn er jemandem den Kopf abbeif3en soll, er ist zu schade,
zu wertvoll, um zu gehorchen, selbst mir. Meine beiden In-
dianerinnen sind emsige Médchen, sie sind angestellt von
mir, die Fiden meiner Logik zu suchen, die Logik meiner
Unterhaltung zu finden. Manchmal suchen sie die ganze
Nacht, ich fiirchte, sie werden sich einmal in einem Augen-
blick an meinem Leidfaden aufhingen. Das mufl man in
Kauf nehmen, dunkle Leute sind schlechte Spiirhunde, sie
konnen nichts finden in der Nacht ihrer Haut. Halloh, was
tat’ ich, wenn mein Herz gesund wir’? Habe ich denn ein
Herz oder wenigstens sowas Ahnliches? Bei dieser Einlage
im Programm muf} ich weinen — gut, daf3 es Nuf3stangen
gibt, die trésten, auch die Pfefferminz in Holzschichtelchen.
Ich glaube nicht, dal mein Herz aus Fleisch und Blut ist,
rissig sind seine Winde; es hat weniger Augenblickswert
als Ewigkeitswert, darum bin ich vollstindig unbrauchbar
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fiir den Vorbeipassierenden, ich bin nur interessant fiir
den Forscher. Immer klingelt es in den effektvollsten Stel-
len. ,,Hier 35, 24 wer dort?” , Doktor Nikito Ambrosia,
sind Sie Else Lasker-Schiiler?** ,Leider. ,,Frohlocken Sie
nicht, meine Dame, ich frage Sie an, ganz ergebenst, wiirden
Sie ein Engagement am Wintergarten annehmen, monatlich
mit einer Gage von 10000 Mark ? das macht im Jahr rund
100 000 Mark ?*“ ,Sie spafien wohl, Herr, es ist doch nicht
iiblich, am Varieté linger, als einen Monat die Artisten zu
beschiftigen.” ,,Aber, uns liegt daran, meine Gnidigste,
Sie an unser Varieté zu fesseln.” ,,Es handelt sich wohl um
meine arabische Szene, Herr Doktor Ambrosius?“ ,,Ganz
recht! Da Sie hoch zu Kamel iiber Theben sitzen.” ,,Herr,
ich kenne Sie, so einen ungeschminkten Baf3 gibt es nicht
am Varieté. Sie sind Professor Gellert, der letzte Hohen-
zollernddmmer.* Schluf3! Mein Brief : Herzallerliebster in
Adrianopel! Er fragte mich nimlich an, ob ich ihn noch
liebe, bittet mich, ihn nicht zu beliigen. Ich werde ihm doch
keinen Stoff zur Lyrik geben, (er ist Dichter), ,,ich liebe ihn
also! Basta!” Kénnte ich doch auch ein bifichen nach der
Tiirkei, zumal meine Vorfahren alle in Sénften getragen
wurden. Das Gehen wird mir darum schwer. Wo bei Euch
die Sohlen schon erkaltet sind, sind sie bei mir noch Glut.
Wenn mein Herz gesund wir, was tit’ ich dann? Einen
Augenblick bitte! Ich wiirde mich pudelnackt ausziehen und
mich in ein Siil wasser werfen, wo die sanften Fische leben,
aber Schuppen kann ich nicht leiden. Oder ich ging nach
dem Siidpol und wirmte mich mal ganz tiichtig ein, oder
ich lie jedenfalls in der Eiszone einen Anthrazitofen setzen.
Was soll ich n o ch machen? Ich blieb gerade am Wende-
kreis stehen zum Trotz. Den Sternbildern wiirde ich Schnurr-
birte malen. Ist es nicht himmelschade, daf’ mein Herz
nicht gesund ist? Vom Mond kommen die Herzkrankheitefl,
namentlich die Neurosen. Alle Krankheiten kommen von
oben. Hier unten ist es ganz nett. Darum stiirzen auch so
viele Aviatiker vom Himmel herab; das Fahrzeug platat
ja gar nicht, die Fallsucht kriegen sie alle, je hoher sie die
Bazillen der Gestirne einsaugen. Wie die Aviatiker aus-
sehn: Wie die Vogel, ihre Nasen sind Schnibel, und die
Kopfe strecken sie in die Hohe. Ein neues Menschen-
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geschlecht. Einmal afl mit mir ein Luftsegler zu Mittag,
der hackte wie ein Habicht am Fleisch herum, rifl am
Schnitzel wie ein Aasgeier. Karl Vollméllers herrliche Ka-
tharine von Armagnac ist die erste Aviatikerin der Welt.
Im Uniontheater der Luftschiffahrtausstellung am Zoo °
fliegen sie alle. Ich kann umsonst zusehen, ich versprach
dber alles zu schreiben: Ich hab’ kein Geld, aber darum
kann ich mich doch nicht von der Welt abschlieffen. Und
soll sogar die Regierung in Theben @bernehmen, ich regiere
sogar schon pro forma. Die Leute in Berlin sagen, ich habe
eine fixe Idee. Fixe Idee ist was Natiirliches: Natur, die
das Gesetz zum Sklaven macht. Ich bin der Prinz von
Theben. Nur Kaiser Wilhelm kann mir in Deutschland
nachfiihlen, was Regieren heifit. Ich habe dabei ein bunt’
Volk. Nachts liege ich auf dem Dach, und bei Tage sitze
ich unter meiner Palme und regiere. Ich bin fiir alles ver-
antwortlich ; mein Volk schielt noch vor Ungewif3heit, es
meint, ich mache Ulk, aber auch der Ulk ist mir bitterer
Ernst. Ich bevorzuge nichts — nur Menschen. Bin un-
gerecht, weil ich Geschmack habe, kiinstlerischen Sinn habe ;
meine Rede ans Volk bedient sich nicht des Punktes, weil
ich mich nicht binden will. Ich bin am tolerantesten gegen
mich, ich bin gniddig gegen mich, ich bin einig mit mir,
aus Diplomatie, weil sich mein Volk an mich halten muf.
Ich denke nur viel, sehr arg, unmittelbar, ich lasse alle
meine Gedanken ganz nah an mich herankommen, damit
sie das Fiirchten verlernen. Wenn ich nur nicht schon in
der Frithe von so vielen muselminnischen Barbieren ge-
'stért wiirde, die mich tdtowieren wollen, von abendléndi-
schen Malern, die mich portritieren wollen. Nachts werde .
ich immer im Schlummer auf meinem Dach gestort von

einen Paschas, die vor Begeisterung meines Regierungs-
antritts nicht ruhen konnen. Sie haben immer in der Audienz,
die ich ihnen erteilte, eine Frage unaufgeworfen vergessen,
die sie treibt. Seitdemr ich als regierender Prinz in Theben
gewihlt bin, bewegen sich viele Ehrgeizige in derselben
Tracht und Gebérde in den Straflen der Stadt, die mir zu
gleichen trachten. Meine Epigonen! Denn regieren ist auch
eine Kunst, eine Eigenschaft, wie die Malerei, die Dicht-
kunst und die Musik. Die Epigonie aber ist eine Titigkeit,
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darum bringt die Epigonie was ein, wie die Arbeit. Ich
arbeite me, ich hasse den Schrelbtxsch — zwar hab’ ich
selbst einen — aber er ist nie ganz gewesen. Heute Nacht,
da meine Neger schliefen, erbrachen die Paschas gewaltsam
die Pforte, die zu meinem Dache f\'ihrt, wegen der Frei-
marken. Ich wurde in der Nacht noch im Profil (Seite steht
mir besser wie en face), im Turban und Regierungsmantel
photographiert in allen Farben; auf allen Posten meiner
Stadt verbreitet man Mich Allerhdchst.




MAX BROD: NOTWEHR

Das kleine tschechische Ortchen Wlaschim hat in seiner
Mitte ein gutsherrliches Schloff mit einem schénen Park,
und obwohl alle Rechte der Herrschaft seit Jahrzehnten
abgelost sind, ist doch ein guter Teil des alten Respekts
in der Landbevolkerung noch zuriickgeblieben, der sich in
wunderlichen Sitten ausdriickt, beispielsweise in dem hart-
nickig fortgeerbten Geriicht, der Schlof3herr habe es streng
verboten, den in der Mitte des Parkes stehenden chinesi-
schen Pavillon jemals zu betreten. Der Schlof3herr lebte
jahraus jahrein in Wien und kiimmerte sich wenig um seine
Besitzungen in Béhmen, die ihn héchstwahrscheinlich nur
der Einkiinfte wegen interessierten. Aber das volkstiimliche
Mirchen, das aus ihm etwas wie den lieben Gott und aus
seinem Park einen zweiten Garten Eden machte, wurde in
Wilaschim schon den kleinen Kindern eingeschirft. Alle

sollten den strengen gnidigen Herrn fiirchten, den sie nie

gesehen hatten. Erschien einmal eine weltmannisch ge-
kleidete Person aus dem nahegelegenen Stidtchen Bene-
schau oder sonstwoher — denn Beneschau liegt an der
Bahnstrecke Wien—Prag, somit steht von dieser Seite her
die Welt offen —, so traf sie iiberall im Dorf auf gebiickte
Riicken und andichtige ,,Kiif}-die-Hand"-Grii3e, was man
leicht fiir das Zeichen besonders unminnlicher, schmeich-
lerischer Gesinnung nehmen konnte, indes es nur eine Huldi-
gung an den unbekannten Fiirsten war. Denn die Bauern
hatten die Scheu vor ihm aus ihren Kinderjahren weiter-

ehegt, auch als Erwachsene machten sie einen Bogen um
cglen geheimnisvollen Pavillon und betraten iiberhaupt den

—
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Park nur dann, wenn sie Geschiifte mit dem Verwalter oder
den Girtnern hatten ; es war allgemeine Ubereinkunft, dafd
man sich dort unbehaglich fiihlte. : '

An den Chinesenturm kniipft sich die erste starke Er-
innerung Viktor Kantureks, der seine gliickliche Kindheit
in Wlaschim verlebte. Dem wilden Jungen, schrankenlos
und gesund, der die hochsten Biume nicht anders als Leitern
erkletterte, stach das Verbot gewaltig in den Sinn. Das
Innere des Turmes nicht sehen, dessen Spitze man so harm-
los verlockend iiber die Biume hinausragen fand, wenn man
an gewissen Beeten und Gebiischen vorbeikam — warum?

Zudem war es gar nicht sicher, daf} irgend jemand den Zu-
* tritt vetboten hatte ; denn auf derartige Befragung erwiderte
meist nur ein miirrisches Kopfschiitteln und Achselzucken.
Uber diesen Punkt wenigstens, ob ein solcher Bann iiber-
haupt bestand, wollte Viktor durch kiihnen Versuch sich
Gewif3heit verschaffen. Oder war etwa schon die Neugierde
unerlaubt und bos? ... Von Phantasien geplagt, schlich
er oft durch die umgebenden Baumgruppen nahe heran,
wenn auch nicht ganz dicht ans Gelédnder des Pavillons, der
tibrigens nichts als eine offene Halle mit einer Wendel-
treppe hindurch bis ans goldverschnorkelte Dach war. Ge-
razﬁa dieses Scheinbar-Offenstehn erhéhte den Schauer des
Geheimnisses. Gott weif3, welche Dinge man zu sehen be-
kam, etwa oben am Plafond, wenn man den durch zwei
Stufen erhohten Estrich betrat; denn nur das Betreten war
ja verboten, nicht die Betrachtung von auflen. Spahend
verdrehte das Kind seinen Kopf, legte sich auf die Erde
nieder, guckte empor und in alle Winkel, ohne etwas Er-
hebliches zu bemerken . . . Da kam es einmal auf den Ein-
fall, sich in den Strduchern zu verstecken und erst spit
abends die Stufen zu besserer Kundschaftung hinauf- und
sogleich wieder wegzurennen, dann sollte diese Sache ab-
getan sein. So geschah es denn auch; nur empfing den
Kehrtmachenden der Herr Obergirtner, der eben von seinem
letzten Rundgang hier vorbeispazierte, das Kerlchen bei
den Ohren schiittelte, nach dem Namen fragte und sofort
vor seinen Vater als den obersten Richter schleppte. Noch
in spiteren Jahren wuflte Viktor, daf er bei diesem Gang
durch das Dorf an der Hand des Aufsehers keine Angst
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verspiirt hatte : denn was war denn Boses geschehen, nichts!
Als aber der Obergirtner dem strengen Vater zu berichten
anfing und mit fiirchterlich drohenden Augen erwihnte,
er habe in der Nahe des Pavillons iiberall FufSangeln gegen
Wilddiebe gelegt, denn wer anders als solche Schufte, die
nichts heilig a(ziten, konnte die seit alter Zeit der Pagode
gewidmete Scheu verletzen, — als Viktor bei diesen Worten
das Gesicht des Vaters sich éngstlich verfinstern und die
Mutter gar weinen sah, — da erst begann er sein Unrecht
zu fithlen und ahnte zum erstenmal, daf3 dem iiberein-
stimmenden Willen einer Gemeinschaft, auch wenn man
ihn unverstindlich findet, irgendeine heilige, unverletzliche
Bekriftigung anhafte, welcher man sich nicht erwehren
diirfe . . . Er mufte die ganze Nacht iiber auf Erbsen knien,
eine Woche lang an einem niedrigen Nebentischchen seine
Mahlzeiten, mit schimpflichen Trinen vermischt, einneh-
men. Aber alle Strafen nahm er geduldig hin. Es geschieht
mir ganz recht, dachte er, so mufS es sein.

Der einzige Schatten dieser wenigen Tage verschwand
iibrigens schnell aus seiner Jugend und wurde hundertfach
iiberstrahlt auf offener Landstrafle, im Wald von den lir-
menden Spielen der Bauernjungen, von ihrem wortlosen
Dastehen und Gaffen, wenn es heifs war, von ihrem Waten
im strudelnden Bach nach schnell iiberstandenen Schul-
stunden, — Viktor immer mitten unter thnen. Das waren
Jagden, Uberfille, manchmal auch nur ein schreiendes
Marschlied, wenn man abends den Vitern in die Ziegelei
entgegenzog und nur um Gottes willen hinter dem Haupt-
mann mit dem. Papierhelm im Schritt bleiben mufite.
In diesem Soldatenspiel lag eine selbstaufgelegte, freudig
ertragene Disziplin ,gleichsam ein notwendiges Gegenge-
wicht zur Freiheit des Tages‘. Nur aus dem Schritt kommen
durfte man nicht, sonst alles, alles. Aber wieviel das war,
wie weit von jedem noch so niedrigen Hiigel der Ausblick
iiber das flache Land, das wufite Viktor ebensowenig wie
seine Freunde, denn etwas anderes kannten sie gar nicht.
Abgewendet von der Unendlichkeit des Himmels, vergniigte
er sich vielmehr damit, aus griinen Weidenzweigen den
passendsten zu wihlen, durch kunstgerechtes Beklopfen mit
dem Taschenmesser die Rinde abzulésen und mittels eines
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eingeschobenen Teiles des weiflen, glatten Holzes eine gute
Pfeife herzustellen. Oft schiittelte der Vater den Kopf iiber
den heranwachsenden Burschen, den er leichtsinnig und
verspielt schalt ; aber Viktor verstand ihn nicht, was anderes
_hitte er denn machen sollen? Trat man einmal mit ernsten
Anforderungen an ihn heran, so wuf3te er stets auch diesen
mit derselben Lust zu entsprechen, ohne da} sich ihm ein
eigentlicher Unterschied zwischen Arbeit und Vergniigen
aufdréngte. Schickte ihn die Mutter in den Garten, Raupen
vom Kohl abzusammeln, so lag es ohne besondere Absicht
in seinem Sinn, dies moglichst schnell und griindlich zu
tun, und er hatte Freude, wenn der Kiibel gefiillter war als
neulich. Manchmal weckte ihn der Vater mitten in der
Nacht, er hatte Lirm unten im Stall gehért: ,Eine Kuh
hat sich losgerissen, schau nach.* Dann setzte Viktor seinen
Stolz darein, méoglichst plotzlich sich vom Schlafe aufzu-
riitteln, ohne das geringste Zeichen seiner Miihe dabei zu
geben, jeden Schmerz zu verbeiflen. Die Schube muf3ten
geschont werden, also eilte er barfufl, wenig bekleidet, die
Stiegen hinunter, iiber den Hof, oft durch hohen Schnee,
drang in den Stall, und in der ihn dort anhauchenden
feuchtwarmen Luft verrichtete er ohne jede Erinnerung
an sein Bett die aufgetragene Arbeit, indem er das Tier
sorgsam wieder an die Kette legte. Er liebte solche Kraft-
proben, ja seine Gesundheit reizte ihn férmlich zu Gewalt-
stiicken, Nachtmarschen, Raufereien, die aber unschidlich
blieben, denn sie waren nichts als Ausbriiche der grofien,
unbeirrbaren Natur, welche ihn wie alles ringsum in
gleichem Mafle aufregte und richtig wieder milderte. In
jedem Winter mehrmals lief er nachts zum Dorfteich,
hackte eine Stelle mit der Holzaxt auf, stieg in das eiskalte
Wasser, und nach fiinf Minuten langem Prusten und Unter-
tauchen warf er wieder Vaters Pelz um, lief nach Hause
und legte sich, ohne sich abzutrocknen, ins Bett, wo er ruhig
bis zum Morgen schlief. Im Sommer trieb er schon um
drei Uhr friih die Kiihe auf die Weide. Vom grauen, un-
bewdlkten Himmel sauste ein Frostwind in die weiflen
Nebelddmpfe, die iiber die Wiese hinliefen, wie angespornt
von den zitternden Grashalmen unter ihnen. Dann dringte
sich Viktor manchmal einer Kuh an die Seite wie an einen



30 MAX BROD

Ofen, vergrub seine Hinde an ihren Hals und, wenn er seine
Lektion fiir die Schule noch nicht zu Ende gelernt hatte,
legte er wohl dem Vieh eines der Biicher auf den Riicken.
Der Schritt und das Grasrupfen storten ihn nicht,
er blieb an den michtigen Leib angeprefit, wandelte lang-
sam als Anhiingsel mit, und sein Blick war ebenso fest auf
die Buchstaben gerichtet wie die groflen, glinzenden Augen
der Kuh ihrem Futter zu. Im Dorfe aber scherzte man:
Kantureks Kiihe seien alle studiert, ob das denn der Milch
sonderlich niitze . ..

Sechzehn Jahre alt, war Viktor ein michtiger Junge mit
abstehenden Ohren, dichten, schwarzen Kraushaaren und
riesigen, schwirzlichrotea Handen. Er sprach wenig und
schon recht tief, die Oberlippe war vom ersten Schnurr-
bart wie schmutzig. Grob wie sein Auftreten war seine
Kost, am liebsten hatte er Knodel, die zum Ersticken dick
sein muBten. Und stets hungrig, triumte er von der sauren
Milch, die in grofen Kriigen im Keller stand, so fest, dafd
man ganze Stiicke von ihr in die Hand nehmen und aus-
schliirfen konnte.

Alles @nderte sich, als Vater Kanturek den Sohn nach
beendeter Wlaschimer Biirgerschule nach Beneschau zu
Verwandten brachte und dort in einen Handelskurs ein-
schreiben lie8, denn er wollte, da8 Viktor der harten Land-
arbeit iiberhoben und etwas Besseres werden sollte. Ein
Jahr der Miflerfolge, der Unzufriedenheit, des Zweifels; -
und der festen Hoffnung, dafl nun alles bald wieder besser
kommen miisse, verging, nach dessen Ablauf Viktor zur
Freude seiner Eltern eine Anstellung bei der ,,Tschechischen
Gewerbebank* in Prag erhielt.

Viktor war von der riesigen Stadt nicht tberrascht, er
kannte sie schon von Eintagsbesuchen, sie regte ihn nicht
auf und sie interessierte ihn nicht. Freilich war es etwas
anderes, sie als Fremder hochnisig zu durchwandern, als
jetzt in ihr festen Fuf zu fassen; als ihm daher die Mutter
eine Wohnung gefunden hatte und abgereist war, versuchte
Viktor guten Mutes sich zurechtzufinden, es mufite ja sein.
Manches gefiel ihm, zum Beispiel : knapp vor einer heran-
sausenden Elektrischen iiber die Schienen zu schliipfen, das
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erinnerte ihn an die Gefahren zu Hause beim Kirschen-
stehlen. v

Am niichsten Morgen aber, als er sich vor dem michtigen
Institut einfand, dem er jetzt angehérte, und zuerst vom
Portier, dann von vielen Dienern iiber Korridore und
Treppen in das ihm bestimmte Bureau gewiesen wurde,
fihlte er sich verloren in dem kleinen, wie mit Damm
von vielen Menschen erfiillten Raum, welche vor hohen
Pulten teils standen, teils ihre Beine von beinahe cbenso
hohen Bocksesseln herunterbaumeln liefSen. Ratlos sah er
von einem zum andern, niemand kiimmerte sich um ihn,
denn alle waren schon in ihre Schreibarbeit vertieft. End-
lich bewegte er sich vorwirts. — Ein junger Mann, der,
wie sich nachher herausstellte, den Titel ,,Adlatus* fiihrte,
hatte ihn angesprochen, brachte ihn nun zu einem élter
Aussehenden, dem Saldokontisten, und stellte ihn als den
neuen Beamten vor. Jetzt wurde ihm bedeutet, er sei
»Hauptbuchfiihrer*, das seien nimlich alle Anfinger trotz
der pompds klingenden Benennung, deren Bestandteil
»Haupt”“ eben zu ,Buch“ als unerliBliche Zusammen-
setzung gehore und, wie man scherzte, nicht etwa einen
Haupt- und Obermacher bezeichnen sollte. Er wurde vor
sein Stehpult, ziemlich ins Dunkel, gebracht, davor mochte
er nun sitzen oder stehen nach Herzenslust wie alle anderen.
Der Adlatus, der ihn in den Gang der Geschifte einzufiihren
hatte, reichte ihm: das Materialienbuch: ,Da, tragen Sie
ein, was Sie brauchen!* Viktor wufte nicht, was man von
ihm wollte, am liebsten hitte er hineingeschrieben : ,,Frische
Luft, Licht! Dann fragte er lieber uad erfuhr, daf8 er
seinen voraussichtlichen Bedarf an Federn, Bleistiften,
Loschblittern und dhnlichem verzeichnen solle, sonst nichts.
Das Buch ging hierauf an einen Diener. Inzwischen reichte
. ihm schon der Adlatus ein zweites Buch, einen ,,Springer*,
so genannt nach der Feder, welche die Mappendeckel um
den kostbaren Inhalt, die Kopien der am Vortage aus-
gegangenen Briefe, zusammenhielt. Nun war es Viktors
Pflicht, fiir das vor ihm schrig hingebreitete riesige Haupt-
buch die erforderlichen Daten herauszuziehen. Ersah §0-
fort, dafl ihm hierzu alle in der Schule wie im bisherigen
Leben erworbenen Kenntnisse unniitz seien, willenlos iiber-
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lief3 er sich somit den Weisungen des Adlatus, lie8 sich
jedesmal Punkt fiir Punkt die richtige Rubrik in der roten
und blauen Rastrierung von seinem Helfer herausfinden,
schrieb wie gelihmt bis Mittag, um nach kurzer Pause
nachmittags dasselbe Spiel fortzusetzen.

Ein scharfer Strich, das fiihlte er, war unter seine Jugend
gezogen, etwas Neues, nie Geahntes hatte er begonnen. Aber
nachdem er im Bureau seine Kollegen, den Diener, jeden
Schrank kennengelernt hatte, iiberfiel ihn schon eine un-
miflige Langeweile. Zu Hause auf dem Lande war er ge-
wohnt gewesen, dafl jede Titigkeit, mit der er sich be-
fafte, in sich rund und abgeschlossen, mit dem deutlichen
Siegel ihres Nutzens versehen war. Hier reichten ihm un-
sichtbare Hénde aus unsichtbaren Etagen des grofien Ge-
baudes herauf Schriftstiicke, deren Bedeutung er nicht
faf3te, und die er, nachdem er einen gleichgiiltigen und,
wie ihn diinkte, unwesentlichen Handgriff mit ihnen vor-
genommen hatte, wieder weitergab, an andere, die sie in
wiederum unsichtbare Zimmer entgleiten liefien. Konnte es
einen Menschen unterhalten, durch ein Hantieren, das man
nicht verstand, Geld zu verdienen, noch dazu fiir fremde
Leute, die man nicht kannte? Dazu kam, daf} er eigentlich
wenig zu tun hatte, denn er machte seine Arbeit rasch ab;
dieses rasche Erledigen war das einzige, worin er noch seine
personliche Wirkung spiirte und das ihn deshalb inter-
essierte. Um sich iiber die vielen leeren Stunden hinwegzu-
trosten (denn an den Gesprichen iiber Theater und éhn-
liches, wasihn nichts anging, beteiligteer sich nicht), kaufte
er sich, durch die Reklame in einem Spielwarengeschift
angezogen, das Geduldspiel, ,Pythagoras®, welches die
Aufgabe stellte, aus acht einfachen Steinen die kompli-
zierten Figuren eines beigegebenen Biichleins zusammen-
zusetzen. Die Steine konnte er natiirlich nicht ins Bureau .
mitnehmen, aber das Aufgabebuch verbarg er zwischen
zwei Seiten des Hauptbuchfolianten, und indem er sich mit
in die Hénde gestiitztem Schidel den Anschein gab, als
denke er iiber ein kaufminnisches Problem der vor ihm
ausgebreiteten Korrespondenz nach, wetzte er seinen Scharf-
sinn an den Riitseln. Hatte er eine Losung gefunden, so
zeichnete er sie in das Biichlein ein... Der Bleistift in
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seiner Hand brachte ihn auf die Idee, auch anderes zu
zeichnen, etwa die Fassade der Sparkasse gegeniiber mit
ihren geschwiirzten allegorischen Figuren und Ornamenten,
die so leer aussahen, wenn die grauen Tauben einmal auf-
flogen, welche sonst immer wie ebenfalls dazugehérige
Ornamente zwischen ihnen safien. Sein scharfer Blick, von
Jugend an unbewuf3t auf das Beobachten natiirlicher Dinge
eingestellt, erleichterte ihm diese Arbeit und, durfte er so
in angelegentlicher Bemiihung zum Fenster hinausstarren,
dann erschien ihm sein Los nicht mehr ganz trostlos, dann
kehrte ihm eine gliickliche Kinderstimmung wieder, ein
. Liegen im Wald, den Riicken im Moos, mit den Augen
einem Eichhérnchen von Baum zu Baum folgend, die
beim Sprung des Tieres in ein zartes, kurzes Schiitteln ge-
rieten... Es wurde Winter, einmal schneite es. Mit auf-
richtiger Verwunderung sah Viktor die grofen, reinen
Flocken hier zwischen dunkle Mauern hereinfallen, es war
ihm, als solle es in der Stadt, wo alles so widernatiirlich
und abgesperrt zuging, nicht schneien, als sei es schade um
den schonen Schnee. Dann aber erblickte er oben das graue
Fleckchen Himmel und, indem er es in Gedanken erweiterte,
fand er es bis iiber seine Heimat hin ausgespannt, machte
diesen Himmel gleichsam zu einer Verbindung zwischen
Wlaschim und Prag, zeichnete, dieses Einfalls froh, den
Schneefall in eines der Aussichtsbilder.

Mit seinem bescheidenen, kindlichen Tupfvergniigen war
er so innig beschiftigt, dafl ihn der Adlatus anstofien
mufte: ,,Sie, der Chef sieht Ihnen zu.” Wirklich war in
diesem Moment der Buchhalter Bjelousch vorbeigegangen.
Viktor erwartete, in das Zimmer des Michtigen vorgerufen
zu werden. Doch es geschah nichts. Am nidchsten Tage
aber sagte ihm der Saldokontist als sein unmittelbarer Vor-
gesetzter, der Buchhalter habe sich zu ihm gedufiert, er
habe schon wiederholt mit Mifivergniigen Viktors geringen
Eifer konstatiert, und wenn es so fortgehe, werde er ihn
der Direktion zur Verfiigung stellen miissen... Das war
Bjelouschs Art, er tadelte nie direkt, sondern lief3 seinen,
Unwillen stets nur auf Umwegen an den Schuldigen ge-
langen, so daf3 dieser aufler der Kritik noch das Geheimnis-
volle, Entfernte, hoch {iber ihn Erhabene zu spiiren bekam.
8



34 MAX BROD

Am nichsten Tage aber, bei einem geringfiigigen Fehler-
anlaB3, pflegte er den Siinder so heftig anzufahren, daf}
dieser auch ohne besonderen Scharfsinn den Zusammen-
hang des diesmal nicht gerechtfertigten, mindestens iber-
triecbenen Zornes mit jener Verschuldung wohl fiihlte, ohne
sich jedoch verteidigen zu konnen. Durch diesen Kunst-
griff erreichte er, was er wollte, und ersparte sich iiber-
dies die Aufregung personlicher Auseinandersetzungen.
Die Kollegen nannten die unmotivierten Wutausbriiche des
Chefs ,,Solferino®, nach der bekannten Ungliickswalstatt
der oOsterreichischen Armee. Auch Viktor erlebte also sein
Solferino, beschlof3 jedoch, da er sich keines Unrechts be-
wufdt war, seine Spielereien nicht aufzugeben. Er hatte nie
Riickstand, hatte stets noch die letzteingetragenen Posten
mit Bleistift aufaddiert, so da® ihm nicht einmal bei
Monatsabschluf3 die Arbeit iiber den Kopf wuchs. Immer-
hin versteckte er jetzt seine Kritzeleien, auch die Zeftung,
die er sich manchmal kommen lief3, indem er stets ein
Léschblatt bereithielt oder die Bureauarbeit wie einen
Wall ringsum aufschlichtete. Oder er legte das Papier in
die Schublade, die er, sobald sich Schritte niherten, mit
harmloser Miene zuschob. Im Ernstfall war er darauf vor-
bereitet, dem Chef die vollstindig beendete Arbeit zu zeigen
und zu erkliren, dafl es doch in niemandes Interesse lige,
wenn er seine freien Minuten in die Luft verstiere. So
wohliiberlegt dieser Plan war, mit etwas hatte Viktor nicht
gerechnet: mit diesen Angstanfillen, die ihn jetzt bei jeder
Bewegung im Nebenzimmer befielen und seinen Herzschlag
sekundenweis absetzen machten. Sei es, dafi der Buchhalter
das Versteckenspiel merkte, sei es, daf er einen Spion an-
geworben hafte: von nun an sah er nur mit wiitenden
Blicken auf Viktor, seine Befehle waren Fliiche, seine Aus-
kiinfte klangen wie Drohungen. ,,Er sitzt Thnen halt auf*,
das war die allgemeine Ansicht des Bureaus. Von nun an
war zu der Sinnlosigkeit des Banklebens fiir Viktor noch
die Pein des Hasses hinzugetreten, denn er fiihlte sich ge-
.haf3t und begann mit aller Kraft seinen Plagegeist wieder-
zuhassen, wie in eine schwarze Wolke von Stickluft trat
er jeden Morgen in das unleidliche Arbeitszimmer, und
nachts folgte thm der Buchhalter noch in seine Traume,
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der alte Mann mit dem schwarzen, in lange Enden aus-
gezogenen Schnurrbart, verzerrten Gesichts briillend, ein
Hussit. :

Es hielt ihn nicht linger, er wandte sich offen an ihn mit
der Anfrage, ob er etwas gegen ihn habe. Mit unvermute-
tem Schmeicheln lichelte ihm der Chef entgegen: O nein,
nur treibe er so. Nebengeschifte, das gehe nicht, das wirke
demoralisierend auf die anderen. ,,Aber bitte, was soll ich
machen, wenn ich mit meiner Arbeit & jour bin?“ ,Ein
tiichtiger Beamter hat immer zu tun, lesen Sie die Korre-
spondenz genauer, da konnen Sie etwas lernen, lassen Sie
sich alte Faszikel bringen. Horen Sie zu, was um Sie herum
gesprochen wird. Man soll von allem wissen. Ich rate Ihnen
nur zu Threm Besten. Ich war ja auch einmal jung. Spiter
werden Sie einsehen, daf3 das Bankwesen viel wichtiger und
interessanter ist als alles, was Sie sonst anfangen kénnen.
Man mufl eben rechtzeitig seine Nebeninteressen einem
Hauptzweck unterordnen lernen. Ubrigens werde ich Thnen
von jetzt an etwas mehr zuerteilen.* Viktor stammelte etwas
von Dank, im Herzen aber sah er unverhohlene Bosheit in
den Worten des ausgemergelten Glatzkopfes, der so offen-
bar Unniitzes ihm anriet und anbefahl, nur um ihn um
seine ohnedies so anspruchsvolle Mue zu bringen. Den
Heuchler hitte er in diesem Augenblick kaltbliitig ermorden
konnen. ,

Uberdies @nderte diese Unterredung nichts an Viktors
Leben. Er erwartete, daf} man sein Ressort, das bisher die
Firmen von O bis Z umfaBte, zur Entlastung der anderen
Hauptbuchfiihrer vergrofiern wiirde. Aber nicht einmal das
geschah, da Bjelousch seinerseits schon die Mehrarbeit einer
neuen Einteilung scheute. Er selbst verbrachte nimlich an
seinem enormen Schreibtisch die Zeit mit Faulenzen,
Romanlesen und Rauchen, und nur wenn etwas wie von
ungefihr seiner Bequemlichkeit in die Quere kam, beniitate
er seine Solferino-Methode, um sich durch eine Zone von
kaltem Grauen alles vom Leibe zu halten. So schof3 er auch
weiterhin, wie dem Trigheitsgesetze zufolge, giftige Blicke
auf Viktor, tadelte ihn hinterriicks, machte ihm bei der ge-
ringsten dienstlichen Sache Auftritte, wurde aber sofort
siiff und feige, wenn man ihm mit einer personlicheren




36 MAX BROD

Miene auf den Leib riickte. Viktor fihlte seinen Druck,
dem man keinen Gegendruck entgegensetzen konnte, schwer
auf sich lasten, er fliichtete auf die Korridore, die er, ver-
zweifelt vor Untatigkeit, durchirrte, oder gar hinaus an
einen stillen Ort, in dem er bermiBig lange verweilte und
sich in der ganzen Kliglichkeit seiner Existenz fihlte, wenn
er sich so vorstellte, Gottes Auze konne einmal dieses Ge-
biude zerspalten und ihn, den Unschuldigen, hier im inner-
sten \Winkel wiirdelos und einsam mit seinem Elend
entdecken.

So war er von acht Ubr frih bis zwolf Uhr mittags und
von zwei bis siecben Uhr, oft linger, in die Bank wie in ein
Gefingnis eingesperrt. Was hitte er in dieser Zeit alles zu
seiner Freude machen konnen, wieviel gab es liglich zZu
schauen! Er aber hatte seit Monaten die StrafSen an einem
Wochentage nicht anders gesehen als in Morgen- oder
Mittagseile und finster im Abendverkehr. Die freie Zeit
war offenbar nur so bemessen, daB man sich abends ein
wenig erholen konnte, um am niichsten Tage wieder frisch
zu sein. Und dazu lebte man? Auf diesen Zweck also
hatte sich die sorgsame und oft so tiberschwangliche Vor-
bereitung der Jugendjahre bezogen? Ging er einmal abends
ins Kaffeehaus oder in einen Garten, so rachte sich das
morgen gewil schon durch Midigkeit, Unausgeschlafen-
heit im Bureau. Die Sonntage verbrachte er trotzig zu
Hause, allein und eingesperrt, vor der kommenden Woche
sich dngstigend oder in wirren Triumen auf dem Kanapee.
Unversehens trat ihm eine Biegung der heimischen Land-
strae vor Augen, Schotterhaufen, Wagenspuren im Kot,
umhergestreute Strohhalme, wie sie von den Wagen gefallen
waren, ein bestimmter, niedriger Pflaumenbaurh, — ach,
warum war er nicht dort, wodurch hatte er es verschuldet?
Er wollte an seine Eltern schreiben, er sehnte sich nach
den jiingeren Geschwistern. Aber wie das in Worte fassen,
da ihm doch nichts AuBergewdhnliches zugestoflen war,
da alle Menschen doch arbeiten muB3ten und auch wirklich
rings um ihn mit Eifer und Selbstvertrauen arbeiteten.
Wollte er etwa unserem lieben Herrgott den Tag abstehlen'
Was denn eigentlich?. .. So wie es ist, so muf} es sein
sagte er sich dann oft mit Resignation, die Welt tut ini
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zwar Weh’ und Leid an, aber es geschieht mir nur ganz
recht, anders geht es ja gar nicht. Mit seinem alten Wla-
schimer Respekt vor einem unbekannten Fiirsten sah er sich
bindenden Regeln gegeniibergestellt und ergab sich. Die
dunklen Gefiihle aber in ihm, zuriickgedringt, schwollen
nur desto michtiger, klagten ihn an, da} er geschindet sei,
siindhaft, wenn er nichts tat, siindhafter bei Fleif3, und so
nahm er das Gehalt von sechzig Kronen monatlich stets mit
bosem Gewissen, fast wie eine Bestechung, nicht wie ver-
dientes Geld entgegen, und wenn er die stets neuen Bank-
noten vierfach faltete, so daf die rote 10 an den Rand kam,
schien ihm das Hiufchen, von der Seite angeblickt, wie ge-
rotet von seinem Herzblut. Siindengeld war es, Blutgeld.
Ein Halbjahr des Schmachtens verflof3: da ging iiber-
raschenderweise Bjelousch in Pension. Das ganze Bureau
atmete erleichtert auf, denn bei jedem hatte der Heim-
tiickische sich unbeliebt gemacht. Als der neue Buchhalter
Dubsky erschien, ein noch ganz junger Mann, vonschlanker,
hoher, eleganter Gestalt, blond, mit nachlassig-feinen Ge-
sichtsziigen, dem man Humanitit und Tiichtigkeit nach-
sagte, erwartete besonders Viktor eine neue Zeit und Rettung
mit jener schonen Zuversicht, die man gleichaltrigen Men-
schen von Natur aus entgegenbringt. Viktor fihlte sich
zu dem hiibschen Herrn hingezogen, férmlich geborgen bei
ihm ... Sein Irrtum war vollkommen. Der neue Chef
zeigte sich zwar allgemein freundlich, bat in einer humo-
ristischen Antrittsrede alle, ihn nur als alteren Kollegen,
" nicht als ,,Wauwau* anzusehen, bei ihm gebe es keine blinde
Autoritit, nur offene Aussprache und Zusammenarbeiten :
»Denn ich bin geradesogut auf Sie alle angewiesen wie Sie
auf mich“, er hielt auch in der Folge sein Wort und sagte
jedem, was er von ihm wollte, offen ins Gesicht, so daf3 das
unheimliche Spitzel- und Anschwirzesystem schnell in Ver-
fall geriet; aber es war bald klar, daf3 mit dem neuen Geist
auch neue Anforderungen gekommen waren. Dubsky be-
zeichnete es selbst als seine Hauptfreude, ,,alte Zopfe ab-
zuschneiden®, so gab es immerfort Neueinfiihrungen und
Verbesserungen, die im wesentlichen auf eine bessere Aus-
niitzung des Personals und in der Folge auf eine Reduktion
desselben hinausliefen, wodurch sich Dubsky bei der Direk-
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tion ins beste Licht setzte. Aber auch bei den Beamten
mochte er nicht unbeliebt sein, er war nie launenhaft, nie
schrie er, vielmehr bevorzugte er, trotz seiner noblen, nasalen
Stimme, populire Redensarten, wie ,,Das ist giinstig* oder
»50 was konnen Sie Ihrer Schwiegermutter einreden*. Er
iibte eine scharfe Kontrolle iiber die Leistungen des ein-
zelnen, aber er verbarg nichts, er zeigte allen mit ehrlichem
Lachen, wie er das anstellte. Er schimpfte nicht wie der
frithere Chef iiber Mif3stinde, die er zufillig im Vorbei-
gehen antraf, sondern nahm die Sache systematisch, blieb
nichtelang im Bureau. Da er selbst fleilig war, konnte inan
es ihm nicht iibelnehmen, daf3 er auch die Untergebenen
nicht schonte. Ubrigens schaffte er nutzlose Arbeiten ab,
mit denen Bjelousch, nur um sich selbst einen Federzug
oder ein kleines Nachdenken zu ersparen, das ganze Bureau
nach alter Sitte wochenlang in Atem gehalten hatte. Natiir-
lich sorgte er fiir neue Arbeit, blieb aber immer gerecht,
ein Musterchef, der sich auch in privaten Gesprichen nicht
verbliiffen lieB, sondern immer allen iiberlegen blieb, alle
durchschaute, auch diejenigen, die sich durch Gschaftl-
huberei das Ansehen von Eifer geben wollten. Wie es vor-
auszusehen war, lief§ er sich gar bald auch die geringe Miihe
nicht verdrieflen, Viktors Bereich um die Firmen J bis O
zu erweitern, wobei er an seine Intelligenz und an seinen
Ehrgeiz appellierte. Nun brach fir Viktor eine Zeit des
Robotens an, er mufite oft bis zehn Uhr nachts dableiben
§worin der Buchhalter nichts Besonderes sah), sekiert
iihlte er sich nicht mehr, alles ging verniinftig zu, aber
blutlos war er, ausgesaugt und krank, zum erstenmal in
seinem Leben bekam er Kopfschmerzen ... Einmal lief3
ihn der Chef rufen: ,,Nun, wie sind Sie mit Ihrer Arbeit zu-
frieden ?** fragte er mit seinem wohlwollend-ironischen, ge-
scheiten Licheln. Viktor war zufrieden. ,,So? Ich nicht.
Das ist nicht genug, daf3 ein junger Mann seine Pflicht tut.
Das kann mir jeder Bureaukrat. Wir sind ein junges In-
stitut, wir verlangen Initiative* ... Viktor ging heim,
dieses neue Wort wie einen Peitschenschlag um den Kopf.
Was wollte man von ihm? InVerwirrung fiel ihm ein, da3
Dubsky neulich auch die pépstliche Enzyklika so gelobt
hatte, welche die Feiertage abschaffen wollte! ... Aber
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wihrend er sich von ihm zuriickgestolen und beleidigt
fihlte, in demselben Moment sagte er sich, daf} das alles
eben der Lauf unserer Zeit sei, fiir die Dubsky nichts kénne,
so miisse es jetzt kommen, und immer noch drger. Die
eigene Auflehnung schalt er kurzsichtig und bléde, verbifi
den Haf3, den er, stirker als je gegen den wilden Chef, nun
. gegen den ,braven* in sich trug.

An einem Aprilnachmittag wurde er nach Sterbohol zum
Inkasso eines groferen Wechsels an die dortige Gutspacht
abgeschickt. MiBmutig machte er sich auf den Weg, die
unappetitlichen St6fle angehdufter Arbeit bedenkend, die
er bei seiner Riickkehr antreffen wiirde... Als er jedoch
unterhalb des Friedhofes von der Endstation der Elek-
trischen aus ins offene Land schritt, hatte er plotzlich die
Augen voll Trinen. Seit dem Herbst des vorigen Jahres
war er nicht im Freien gewesen, jetzt jagte ihm der Friih-
ling StofBe urgesunder Luft und alle Nasse des auf-
keimenden Erdreichs entgegen mit schrigen Streifen eines
.Aprilschneegestobers, das an den hellergriinenden Biischen
ganz anders lustig als zwischen 6de Mauern einsauste. O, da
war es ja wieder, die Jugend, alle guten Geister, diese Weite
von Hiigeln und iiber ihnen, bis an die Tiefe seiner Augen.
niederreichend — wie lange hatte er’s nicht gesehen —,
der Himmel mit seinen Wolken, die einen -eisenfarbig,
diinn-hingestrichen iiber das Blau, irgendwo ohne Kontun
aufhareng, andere als wei3lich -braune Lockenkopfe er-
boben, schwebende massige Kugeln oder helle Fetzen; da
war auch der halbe Mond, selbst ein solcher Fetzen, eher
wie das Skelett eines Mondes, blaf® und locherig, wihrend
die Sonne aus einer finsteren Zusammenballung wie aus
einem Krater hervor ihre Strahlen weithin schrig und
schriger zur Erde sandte, Strahlen, die man, wie etwas
Kérperloses und doch wie Metall, hell an Wolken, regne-
risch-dunkel am freien Blau vorbeigleiten sah. ,,Aha, die
Sonne zieht Wasser, sagte sich Viktor, nichts mehr als
diese Redensart, wie man sie ihm auf dem Dorfe zu Hause
oft vorgesagt hatte; in seinem Herzen aber war ihm zu-
mute, als ginge all der Wolkenschwall noch tiefer, in das
Erdreich und unter seinen Fiifien vorbei, ja als sei er vollig
in ein grofles, majestitisches Tuch aus Wolken einge-
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schlagen und in die Luft gehoben. — Hitte er in diesem
Augenblick klare Gedanken und gar Worte gefunden, so
hiitte er seine Riithrung wahrscheinlich auf zweierlei zuriick-
gefiihrt: auf dieses Lichte, Luftige, das er in seiner Phan-
tasie nicht mehr hiitte wiederherstellen kénnen, und welches
nicht nur den griinen Feldern eigen war : auch den braunen,
die ebenso viele Schattierungen hatten wie die griinen und
iberhaupt in einer geheimen, gleichen Abstimmung mit
ihnen standen, indes nur ferne, blaue Waldsdume als das
einzige Dunkle und Fremde in das Bild hereinsahen —
ferner auf diesen Wechsel in der Beleuchtung, die bald
grell, doch ohne Gewitterhitze, junge Pappeln wie einen
gelblichen, durchsichtigen Flor durchstrahlte, bald die
Hiigel verfinsterte und mit kurzen Wolkenschatten falsch
modellierte. Viktor aber war solchen Uberlegungen fremd ;
dumpf ergriffen nur blieb er vor einem jungen Felde
stehen, dessen griine, noch ganz kurze Halme wie Gras
aussahen, eine schiittere Wiese, aber in sorgfiltigen, langen
Reihen angepflanzt — o, wie die freien Halme wohlig krib-
belten, wie das alles im Wind spielte! Der hellviolette
Schatten eines Obstbaumes war deutlich iiber das Feld hin
gezeichnet, nun fauchte der Wind stirker, eine Wolke
machte das Griin dunkel und verwischte den Schatten; -
Viktor aber hatte Augen, Ohren und Mund so voll von
Wind, daf es ihm vorkam, als habe er selbst den Schatten
weggeblasen. Durch ihn hindurch schien die Sonne, wehte
Luft, wuchs Korn. Da wurde ihm iibermiitig zu Sinne, er
iibersprang den Straflengraben und war mit zwei Schritten
auf die Landstrafle, dann wieder die Béschung zum Feld-
weg emporgeklettert. Bei allem Jubel aber war auch sein
Kopf titiger als je in der Stadt. Nichts entging ihm, er
priifte den Stand der Saat und iiberschlug die voraussicht-
liche Ernte jedes Feldes, an seiner ruhevollen Beobachtung
hatten noch die fern zusammengedringten Kalkmauern
eines Dorfes, ja ein Hauschen Anteil, das mit dem halben
rosa Dach irgendwo hinter einem Hiigel hervorguckte. Und
die bliihenden Biaume an der Strafie, andere noch nackt wie
Stangen, an andere Stangen gebunden, oder wie Fiden gar,
die alten dagegen mit schlanken, silbernen Asten an knor-
rigen Stimmen, viele schon mit kleinen, hellgriinen Blitt-




iv-r....—ﬁ,.r.__v..-,ﬁv_.,"

NOTWEHR 41

chen, all dies Versprengte, Punktierte, Nicht-Zusammenge-
schlossene, Unentwickelte, fast Unkorperliche, Durchlissige
fiihrte seinen Geist wieder zu den weiflen Wolken zuriick,
die da oben selig im Sturmwind prangten und unter dem
Kriegsruf aufsteigender Lerchen in Stiicke zerstiubt
wurden.

Lustig, unter heimlichen Grimassen, machte er sein Ge-
schift ab. Auf dem Heimwege blies er in seine geballte
Faust wie in eine Trompete. — Da sperrte ihm, als er den
Hiigel zum Friedhof emporstieg, ein Mann ohne Uberrock
den Weg, ein rotes Tuch um den Hals, legte die Hand an
die Miitze wie zum Gruf}, aber mit bésem Grinsen. Viktor,
alle Sinne erwacht in der frischen Friihlingsluft, erkannte
in ihm sofort den gefihrlichen Burschen, der ihn beim
Aussteigen aus der Elektrischen, als er den Wechsel aus
dem Portefeuille nahm, um sich seiner Adresse zu ver-
sichern, scharf beobachtet hatte. Nun war es Abend ; hatte
der Kerl an dieser menschenleeren Stelle auf seine Riick-
kehr gelauert? ... Und schon rif} er einen Revolver aus
der Tasche, aber Viktor war ihm zuvorgekommen und hatte
ihm, ohne den Oberkorper zu bewegen, mit vorgestrecktem
Fuf} einen tiichtigen Stof§ in den Bauch versetzt, so dal
er wie tot hinstiirzte. Viktor beugte sich iiber den Gefal-
lenen, suchte ihm den Revolver aus den Fingern zu win-
den, sie blieben krampfhaft' zugekrallt. Aber die Brust
atmete, und schon begannen die geschlossenen Augen wie-
der emporzublinzeln. %a fuhr es Viktor blitzschnell durch
den Kopf, daf3 der Betiubte binnen weniger Sekunden wie-
der zur Besinnung kommen und seinen Revolver gebrauchen
wiirde, ohne daf3 die Chance, ihn mit einem Hieb nieder-
zustrecken, sich wiederholen mufite. Was tun? Flichen?
Damit béte er seinen Riicken ohne weiteres als Zielscheibe.
Er war wehrlos, trotzdem spiirte er keine Angst —
im Gegenteil, die Sicherheit, dafl er diesen Menschen, auf
dessen Brust er kniete, jetzt ermorden miisse, um sich
selbst zu retten, daf} ihn also die Umstinde zu einer grauen-
vollen Handlung zwangen, diese immer deutlicher werdende
Sicherheit erfiillte ihn mit wachsender Freude. Jetzt schlug
der Uberwiltigte die Augen auf, hob schon den Kopf,
immer noch wie im Halbschlaf, jetzt aber riickte sein
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ganzer Korper, da war keine Zeit mehr zu verlieren. Viktor
legte ihm beide Hande fest um den Hals und begann zu-
nichst mit den aneinanderliegenden Daumen hart ins
Fleisch zuzudriicken. Der Kopf des Gegners fiel ohn-
michtig zuriick. Wie der nun mit erbarmungswiirdigem
Laut plump an einen Stein schmetterte, schoff Viktor
gleichsam in unvermuteter Erkenntnis alles Blut zu Kopf,
wie Frage und Antwort: Was tue ich da? — ich erwirge
einen. Aber zornige Verniinftigkeit iiberwog sofort und
flisterte ihm zu, daf3 er ja (gliicklicherweise) wiirgen
miisse, daf’ es sich nicht um sein Leben allein handle,
auch um zehntausend Kronen der Bank, die er jetzt in
seinem Portefeuille trug und verteidigte, und in seiner
Brust regte sich nun alle Qual und Ironie: ,Ich arbeite
ja fiir die Bank, ich muf8 ja arbeiten“... Aber wihrend
er nun mit aller Kraft seine Finger unter dem Kinn des
Gegners zusammenschlof3, mit wechselnden Griffen, so daf3
er bald die Knorpel der Luftrohre, bald die Nackenhaare
an ihnen vorbeigleiten fiihlte, stiegen andere Bilder in ihm
auf, begleitet von einer vagen Neugier, die ihm aus seiner
ersten Jugend bekannt war, ja, jetzt wullte er es, von der
Neugier, wie es da innen aussehen miisse, in diesem ge-
plagten, verengten Hals, nein, in etwas anderem Engen,
Schlanken — ha, in der Pagode, das war es: ehemalige
Listernheit mit der Mordlust von heute seltsam gemischt,
— und da tauchte auch alsbald aus dem Antlitz des Ge-
wiirgten, das schon im Todeskampfe sich zu verzerren be-
gann, ein anderes, fernes Antlitz verwaschen hervor, er er-
kannte es, das Gesicht des Obergirtners, der ihn damals
im herrschaftlichen Park gefaf3t und der Strafe ausgeliefert
hatte, des ersten Feindes in seinem Leben. O, aber jetzt
konnte er sich richen, jetzt griff er zu und erwiirgte den
Herrn Obergirtner, den bosen. Mehr als das: er muf3te
ihn erwiirgen. Und in einem ungeheuren Umschwung all
seiner Gedanken (da driickte er noch fester,. mit aller
Energie) fand er plotzlich, wie den Schliissel zu seinem
ganzen Dasein, dafl ihn in diesem Augenblick das Schicksal
eingesetzt hatte, um nun auch seinerseits jemandem ‘wehe
zu tun nach ebendem Gesetz, das er solange erlitten hatte,
um die Gerechtigkeit der Welt so bitter auszuiiben, wie
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sie ihm zuteil geworden war. Ja, wie er bis heute nur Leiden
von der Gemeinschaft empfangen hatte und sich doch nicht
beklagen und auflehnen durfte, weil er wuflte, dafd das
alles der natiirliche Lauf der Dinge war, so war ihm wie
zum Lohn fiir alles heute einer in seine Hand gegeben,
dem er das Auf3erste, was Menschen einander antun kénnen,
den Tod, mit Fug und Recht antun durfte und mufte. ..
Viktor hatte jetzt den richtigen Griff gefunden, seine Um-
schniirung war eisern, seine Hinde zerrten, als wollten sie
den Kopf vom Rumpf reilen, diesen durch Krimpfe und
hervorbrechendes Blut schon unkenntlichen Kopf. O, Viktor
lieB nicht nach, er kannte ihn wohl, den Unbekanaten,
Namenlosen, mit dem er Brust an Brust rang; dieser vom
Augenblick Zugefiihrte, vom Augenblick Niedergeworfene
war ihm urplétzlich nicht fremd, nein, niiher als alles, und
wohlvertrauter als alles diinkte er ihn, als habe er alle die
Jahre mit ihm, dicht neben ihm gelebt, als sei er nur im
Schatten gestanden und habe auf den Moment gewartet,
um hervorzutreten und heute sich zu melden. Und wie der
Strolch nun in Todesangst noch einmal aufbriillte, zog sich
sein Gesicht wieder zusammen und entfaltete sich neu als
das des Buchhalters Bjelousch, dessen Zanken aus dem
atemlosen Schnarchen Viktor herauszuhoren glaubte, und
wie es nun schon erschlaffte, waren es die weichen, fried-
lichen Ziige seines jetzigen Chefs, und wie die Augen nun
halb gebrochen, verglast, blaugriin herausquollen, erkannte
Viktor auch sie, es waren die Augen eines Midchens, das
er tiglich morgens auf dem Wege ins Bureau sah und
dessen Anblick (aber so mufite es ja sein) ihn tief be-
unruhigte. Nun ging es schneller, kaum mehr deutlich,
zahllose, kleine, schattenhafte Gesichter gebar das eine
fruchtbare, kiinftige Gegner und halb vergessene, und alle
erwiirgte Viktor, einen nach dem andern, mit allen wurde
er ferlig — und diese flammende Henkerslust, nur die
eigene, nackte Hand zu gebrauchen als einziges Werkzeug !
Ihm war, als morde er die ganze Welt, als wache aus Nebeln
neue Feindschaft hervor, und auch dieses rottete er aus,
als klingen Seufzer von den Sternen gar und der Mondsichel
herab. Es war ganz dunkel geworden. Er wuf3te nicht, wie
lange das gedauert hatte, vielleicht eine Minute, vielleicht
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zwei Stunden. Der Hals in seinen Hinden, die nicht mehr
geschlossen waren, hing faltig und schlapp, kein Puls
schlug, er war kalt, das Leben hatte ihn verlassen.

Nun erhob sich Viktor aus der beinahe liegenden Stel-
lung, in der er dem letzten Rocheln des Sterbenden nach-
gelauscht hatte wie einer sich entfernenden Musik. Er war
frob gestimmt, ja, in einem Anflug von Hohn fihrte er
die Hand an seine Kehle, o, er atmete, er konnte tief und
schon atmen, nichts war versperrt, er lebte. Alles, was ihn
in diesem Jahre der Schmerzen belastet hatte, fiihlte er
von sich abfallen, er war erfillt von Befreiungswohlbe-
hagen, das nur einen Augenblick lang, da er auf dem Hagel
iiber sich die weile Friedhofsmauer erblickte, unvermittelt
von dem wie aus anderen Gegenden auftauchenden, doch
ruhigen Gedanken abgelost wurde, ob es nicht besser ware,
sofort da oben zur Ruhe zu gehen, als dieses Ziel erst nach
einer langen Jahresreihe von Krankungen und Qualen mih-
beladen zu erreichen. Dieser Anflug verging, und nun
trieb es ihn, die Arme auszubreiten, den Kopf ins Genick
zu werfen, und nun zu laufen, was ihn die Beine trugen,
in der brausenden, hellen Nacht, die dem stirmischen Tage
ohne Beruhigung gefolgt war, mit grofien Schritten — nach
Hause, nach Wlaschim. Ja, dorthin gehérte er, und plétz-
lich war es ihm, als diirfe er nun auch dorthin zuriick-
kehren, als habe man ihn gegen seinen Willen, wenn auch
mit einer gewissen Berechtigung, in der Fremde zuriickge-
halten, nun aber habe er gewisse Hindernisse besiegt, die
Erlaubnis zur Riickkehr mutig erkimpft, alle wiirden sein
Kommen billigen, alle ihn gut aufnehmen. O, wie er sich
freute, wieder zu Hause zu sein, bald, sofort, nur eine ge-
wisse Zeit lag noch dazwischen, ein tiichtiges Laufen, sonst
aber widerstand nichts, nichts mehr, o, das unfaf3bare,
grofie Gliick ! Jetzt ist alles wieder gut, sagte er leise, alles
wieder gut. Nur heimkehren, an der Schwelle knien, irgend
etwas schnell erzihlen, damit es abgetan sei, ein fir alle-
mal, dann aber beginnt die gute Arbeit und das gute Leben
wie ehemals . . . Er merkte kaum, daB er lief, so regelmaflig
ficlen seine Schritte, so bequem hatte er jetzt die Arme an
die Brust gezogen, die Fauste vorn an die Rockrinder ge-
klemmt. Und ohne Uberlegung folgte er der Strafle lings
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der Bahnstrecke, sah die Fabriken nicht, deren immer noch
rauchende Schlste die Nacht verfinsterten, wuflte nicht,
daf} er jetzt aus den freien Feldern wieder durch ein Dorf
kam, dessen Wirtshausschilder iiber seinem Kopf knarr-
ten und dessen Pflasterung an seinen Schuhen rif3, daf er
nun wieder ins Offene, einen Berg hinan entlassen war
und jetzt in Straflenkriimmungen verloren, die mit ihren
weiflen Steinen wie Drachenkiefer iibereinander lagen. Da
schwoll ein Lirm und brach als Lokomotive mit vielen,
scheinbar sehr leichten Wagen daran, aus dem Dunkel her-
vor. Viktor starrte einen Augenblick lang dem Zuge nach,
dann erklomm er den Fahrdamm und lief nun den Schienen
entlang, ohne sich iiber einen dumpfen Instinkt, dafl das
wohl der nichste Weg nach Hause sei, mehr als unklare
Bechenschaft zu geben. Bis ins Unendliche geradeaus waren
die vier erhohten Eisenlinien seiner Strecke gezogen, er
glaubte wenigstens, sie bis an den Horizont hin verfolgen
zu kénnen, wie er auch rechts und links das ganze flache
Land, iiber das er auf seinem Damm erhaben war, sich vor-
beidrehen und in seinem Riicken langsam verschwinden
fiihlte. Zuerst rannte er innerhalb eines Geleises, wobeil
er iiber jede Holzschwelle stolperte; dann aber fand er
zwischen den beiden Strecken einen festgetretenen Boden,
geradezu einen Weg, wie ihn wohl auch die Wichter bei
thren Begehungen beniitzen, auf dem lief es sich nun ohne
jede Hemmung, Kopf voran, den sausenden Wind im
Nacken, dieser leichte, gerade Pfad war formlich fir ihn
vorbereitet. So kam er an den beiden Dérfern Mecholup
vorbei, an Ourinoves mit seiner Zuckerfabrik, an Kolowrat
und Rican. Niemand sah ihn; nur einem Kind vielleicht,
das hinter dem Fensterchen eines Wiirterhauses, von
Triumen geschreckt, aufgewacht war, spukte er im fahlen
Mond wie der leibhaftige Raraschek mit seinen im Sturm
geblﬁhten Kleidern vorbei. Und so hielten ihn auch die

ignallichter und die Stationen nicht auf, nein, er rannte,
bis die Schienen, die gespannten Telegraphendrihte und
die Stangen, die mit fiirchterlichen Gebrumm immer wieder
auftauchten, bis all dies GleichmiBlige, eben weil er so
schnell lief, gar nicht mehr von der Stelle zu riicken schien,
so dafl er sich wie in einem Kifig hinter langen Gittern
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zu jeder Seite gefangen sah und kaum mehr den Himmel
iiber sich frei. Da fiihlte er erst, dal er miide war, zum
Sterben miide, in der offenen Halle des Bahnhofs Stran-
schic brach er zusammen. Es war drei Uhr nachts, er hatte.
etwa die Hilfte des Heimwegs zuriickgelegt.

Allmihlich kam er aus seinem ekstatischen Zustand in
gewohnlichere Denkart. Man mufite die Leiche gefunden
haben, fiel ihm ein. Was nun? Sah seine Handlungsweise
nicht wie Flucht aus? Jetzt erinnerte er sich auch, daf3 er
das Geld der Bank noch bei sich trug. Am Ende ‘wiirde
man ihn nun zu Hause in Wlaschim verhaften, bei den
Eltern, unter Mordverdacht. .. Nein, das durfte nicht sein.

Er wartete daher den ersten Wiener Friihzug ab, fuhr
in die Stadt zuriick und meldete den Vorfall gleich im néch-
sten Kommissariat. Dann begab er sich mit freudiger Ruhe
ins Bureau, nachdem er in einem Kaffeechause sich ge-
waschen und gefriihstiickt hatte. Er lieferte das Geld ab
und ging an seine Arbeit, ohne ein unniitzes Wort zu ver-
lieren, bis der Chef und die Kollegen im Nachmittagsblatt
die erstaunliche Begebenheit gelesen hatten und nun, alle
zugleich, mit Fragen und Rufen sich auf ihn warfen.

Sein Zustand von nie zuvor verspiirter Elastizitit, und
Selbstzufriedenheit hielt auch beir der Einleitung des
Prozesses an, wihrenddessen er iibrigens auf freiem Fufle
blieb, so deutlich sprachen die Tatsachen fiir seine Un-
schuld. Die einsame Gegend, in der der Kampf stattge-
funden hatte, der geladene Revolver in der Hand des Er-
wiirgten, der iiberdies als entsprungener und seit langem
gesuchter Zuchthiusler agnosziert wurde, der Zehntausend-
kronenwechsel : alles lag offen zutage. Zudem fand sich
ganz unverhofft noch ein Zeuge fiir Viktor, der Konduk-
teur, in dessen Wagen er bis an die Endstation gefahren
war und der das verdéichtige Spionieren eines mitfahrenden
Vagabunden, welchen er im Toten wiedererkannte, bemerkt
haben wollte. Uberhaupt schien im Leben Viktors, der sich
bisher mit einigem Recht fiir einen Pechvogel gehalten
hatte, vom Moment des Uberfalls an eine ginzliche Wand-
lung zum Besseren einzutreten. Der Buchhalter fand in der
Tat ein nicht zu iibersehendes Zeichen der von ihm so sehn-
lich gewiinschten ,,Tatkraft und Initiative* seiner Beamten-
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schaft, er stellte ihm Avancement in Aussicht. Die Kol-
legen, die bisher den ungeschlachten Bauernjungen sich
vom Leibe gehalten hatten, suchten seine Gesellschaft und
bewunderten ihn. Alle Zeitungen lobten seinen Mannesmut,
brachten sein Bild und eine Lebensbeschreibung. Auf der
Gasse griifite man, fremde Leute sprachen ihn an. Eine
hohe Remuneration der Bank sowie der Polizeibehorde
war ihm sicher, man redete von einer allerhtchsten Aus-
zeichnung. Die Eltern, erschreckt und geriihrt durch die
Lebensgefahr, der er so knapp entronnen war, kamen sofort
nach Prag und iiberhduften ihn mit Beweisen ihrer Zart-
lichkeit, die ihn ganz iiberraschten, denn er hatte die beiden
stets nur als zuriickhaltende, harte, schweigsame Menschen
ekannt.
8 Vor all diesen Gunstbezeigungen des Schicksals empfand:
Viktor jedoch ein heimliches, von Tag zu Tag sich stei-
gerndes Grauen. Anfangs zwar hatte er bei seiner Prozef3-
verteidigung dieselbe Rauflust und Wahrhaftigkeit wie
beim Kampfe selbst bewiesen: der Feind sollte auch im
Tode nicht triumphieren. In demselben Mafle jedoch, in
dem die Protokolle und die Reden seines fiir ihn sich er-
hitzenden Anwalts alle Einzelheiten des Auftritts ihm wieder
vor Augen stellten — er hatte bisher nur eine unklare,
freudige Erinnerung daran gehabt —, in demselben Maf3e
sah er seine Seele enthiillt, vor der er wie vor einem Haufen
Gestank sich abkehren muf3te. ,,Gerechte und erlaubte Not-
wehr, schrie der Anwalt, ,,Notwehr hief} es im einstim-
migen Verdikt der Geschworenen — sein Gewissen aber
sprach anders. Die Richter konnten freilich nicht ahnen,
was wihrend des Erwiirgens in seinem Kopf und Herzen
vorgegangen war; er aber erinnerte sich nun daran, Zug
um Zug, daf} er zwar zum Morde gezwungen gewesen war,
daf} er aber an diesem Zwange nebenbei — eine ungeheure
Lust gefunden hatte, da3 er mit Vorbedacht, mit kaltem
Genieflen gemordet hatte, o, nicht nur den einen. .. viele,
viele, ohne eine Spur von Erbarmen, einzig der maf3losen
Rachgier seiner Seele hingegeben. Und alle die Gemordeten,
obwohl sie in Ruhe lebten, ihm traten sie als Gemordete
entgegen, mit feurigen Gesichtern, reueheischenden, er sah
nun in jeder Falte eines fremden Gesichtes diese ver-
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zerrten auf ihn lauern... Mit schlotternden Beinen, ge-
brochen, verlieB er den Gerichtssaal, in dem kaum eben
zum Applaus der Zuhorer sein Freispruch verhallt war.
Wer das Bose im eigenen Herzen mit solcher Deutlichkeit
sich hat entgegengrinsen sehen, fiir den ist jede Hoffnung
verloren. So war denn das einzige, worauf von nun an alle
Gedanken Viktors sich richteten, der Tod. Nur besorgte
er, daB ein dem Prozef zu schnell nachfolgender Selbst-
anord als Schuldbekenntnis und Selbstjustiz gedeutet wer-
den und einen Makel auf seinem und seiner Eltern Namen
zuriicklassen wiirde. Peinlich war er daher darauf bedacht,
obwohl sein tiefstes Ich nach Erlosung vom Dasein dringte,
diesem Trieb nicht zur Unzeit nachzugeben, eine ange-
messene Frist verstreichen zu lassen. Bis zu dem erwahlten
Tage verbot er sich jede Freude, ja jeden Gedanken an
eine Freude, mit selbstquilerischer Aufmerksamkeit gab
er sich von nun an ganz seiner eintonigen Arbeit hin, in
deren Langeweile und reizloser Trockenheit er eine Art von
Askese und Strafe fiir sich erblickte. Jetzt aber wurde er —
was alle Standreden seiner Chefs nicht erzielt hatten —
zum gewissenhaften, griindlichen Beamten, pedantisch
hielt er die Stunden ein, kam als erster, ging als letzter,
lieB keine Sekunde der Bureauzeit unbeniitzt, wurde be-
riihmt als Schniiffler und Bohrer, der in jedem Brief
immer noch einen Fehler oder eine bessere Wendung zu
entdecken hatte. So verging ein Jahr, zur Génze dem unge-
liebten, fremden Zwecke wie ein Siihneopfer fiir die Ziigel-
losigkeit seines Herzens dargebracht. Als nun aber nach
Ablauf dieser Zeit der Tag heranriickte, den er zu seinem
Ende bestimmt hatte, da zeigte es sich, da3 dieses Jahr
der stupiden und pflichtgetreuen Ermiidung nicht wir-
kungslos an seinem Geiste vorbeigegangen war. Statt eines
Helden ergriff eine Memme das Rasiermesser und lie} es
zitternd fallen... So war mit seinen groflen Anspriichen
an das Leben unmerklich auch sein hoher Sinn, sein Ehr-
gefiihl geschwunden; in der eingefallenen Brust, hinter
gebleichten Wangen lebte nicht mehr jener sich selbst un-
bewufte, edle Wille, der begehrlich, ja anmafiend, schein-
bar ohne zureichende Berechtigung sich gegen eine allge-
billigte, allanerkannte Lebensordnung gewehrt hatte, in dem
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aber vielleicht doch, ohne daf3 der Knabe es ahnte, etwas

durchgebrochen war, was wir als die Schonheit und den

Urquell dieser Welt verehren . . . Doch das war nun vorbei.

Seine restlichen Jahre — es waren noch viele, fiinfzig und -
dariiber — verbrachte Viktor Kanturek fleilig im Alltag,

ameisenhaft, kliglich zufrieden, allmihlich eintrocknend,

ohne Freund und ohne Frau, mit einer etwas sonderlich

anmutenden Scheu von Zugluft und frischem Wind, die

besonders zur Zeit des Vorfriihlings den kiimmerlichen

Pinsel regelmiflig heimsuchte.



THEODOR DAUBLER: PARIS

C’est moi qui suis la grande Isis!
Jules Laforgue.

Ich beschlof3, nach Paris zu gehn. Ich hatte mir eine
_eiserne Vorstellung von Paris gemacht: Ich dachte an ein

silberndes grausames Licht, an sausende Aufziige und da-
vonrollende Schnellziige.

Im Zug, in den Schraubentunnels der Gotthardbahn
dachte ich schon etwas davon vorzuerleben! Ich hatte die
Absicht, lange in Paris zu bleiben. Ich sagte mir: Ich weif3,
dafl ich dort Menschen finden werde, in deren Geschick
ich eingreifen mufl: Wer erwartet mich in der groflen
Stadt, ohne zu ahnen, dafl ich soeben heranrase?

Die letzten Jahre waren abstrakt : Ich reiste durch Italien,
war lange am Meer gewesen, aber was mich beschaf-
tigte, Tag und Nacht, war Metaphysik. Nun wuf3t’ ich es,
ich hatte bereits als Kind meine Sonnenschwirmerei.
Ich glaubte fest an die Sonne, meine einzige Gottheit, aber
die hatte ich: Meiner Umgebung zum Trotz!

Die Sonne verstrahlte sich, wir iiberkamen ihre Kraft
und Giite, wir mufiten aber dafir triumen und ihr am
Morgen die Arme entgegenstrecken. Und wir waren selbst-
schopfrisch geworden, wir Menschen, wir konaten uns frei-
machen. Die Nacht halten wir lingst in unsern Armen,
den Norden unterjochen wir und spenden ein verseligtes
Sonnenlicht den andern Welten, wir die Erde: Wir das
Nordlicht!

Hab ich mein Sonnenschwert geziickt?

Niemand wuf}te es, ich selbst fing an, behutsam, scham-
errotend an meine Geistigkeit zu glauben.
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Paris, nun blick ich dir dber die Alpen entgegen: Bald
bin ich da! — In deiner Unendlichkeit, Merkurstadt,
allgegenwiirtge Gesandtin des Jiingsten Sonntags, will ich
mich priifen; ich will dir nicht widerstehn, Paris, von dir
erhoff ich meine Jugend, meinen Roman!

Ich war zu weltfremd in den letzten Jahren, aber ich-
bin gewandert!

Wir Menschen sind Wandrer | Unbewuf3t entwandern wir
uns alle : Bei Tag der Sonne nach, bei Nacht dem Nordstern
zu. Und die Inder wandeln in sich alle unsre Richtungen
zuriick : sonst miifite die Welt aus den Fugen gehn.

Rom die Sonne, Paris Merkur, Venedig die Venus! Jede
Stadt vertritt ausgesprochen ihren Planeten, jeder Mensch
vornehmlich seinen: Stidte sind eine Sternsetzung durch
den Menschen. :

Es gibt einen Stern, der ist sehr entfernt. Aber auch er
hat semen Vertreter auf Erden, der ist bereits frei. — Wir
suchen ihn, wir suchen ihn und fragen uns, wo weilt er?
Wir wissen, wie er heifit: Der ist und nicht wirkt!

Langsam erstrahlt auch die Stadt: Das Jiingste Jeru-
salem.

Indiens Tropenland hat seinen Ruhepol im Menschen.
Der Arktis Totenland hat seinen Lebenspol im Menschen.
Der Pol also ist in uns der Gleiche! Seine Forderungen
schlagen aber bis ins Gegenteil um. Dadurch erklirt sich
die in Verschiedenheiten gebettete Einheit aller Religion.

Basel : Eine deutsche Stadt! Und wirklich silbernes Licht.
Ein leichter Nebel vermittelt den lieblichen Schein ; nur die
Schatten bleiben stumpf. Der Rhein hat da beinah ein kata-
rakthaftes Gefille. Der griine Rhein mufl immer schén
sein : Zwischen Bergen, wie eine ewige Uberschwemmungs-
flut daherwuchtend, oder durch Hiigel hindurch, fiir sich
selbst, die ganze Landschaft in Anspruch nehmend: Der
Rhein kann bloB gewaltig sein! Der Fluf entriitselt mir
sofort den Charakter seiner deutschen Heimat. Wenig Glie-
derung, selten abgerundet/e Selbstbeschrinkung, Willkiir,
daher plotzliche Uberraschungen: Gewaltsame Zerfahren-
heit bestiirzt mich sogleich in den Rheinstrichen. Daher
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stimmt einen in Deutschland die moderne Chaotik weniger
herab, als in Italien. Dort das sanftpathetische, feierliche
Sonnenlicht, das den Uberschwang der Farben durch deren
eignes Erstrahlen, iiber alle Schatten hinweg, in weichen
Goldstimmungen vollkommen ineinanderschmeichelt : Hier,
am Rhein, die iiberfeine Tonung der Dinge und die riick-
sichtslose Entschiedenheit der Lichter. Welch abgehirtete
Verschwiegenheit aus dem Rot des Baseler Miinsters her-
vordimmert! Wie kriftig mu3 es von Verginglichkeit
sprechen, wenn an einem Regentage die stahlfahlen Wolken
anfangen sich abendlich zu briunen, und grof3e Tropfen
an die roten, stark verwitterten Skulpturen iiber der Pforte
heranklopfen, die Kastanienbaume sich in dem, ihnen eignen
Takt im Sturme schiitteln, und gelbe Béche in den griinen
Strom hinunterklatschen. Meister Nikolaus Manuel Deutsch
aus Bern iiberraschte mich. Den ausgelafinen Ubermut un-
bindiger Knaben raffte er im Entwurf zu einem Brunnen
mil lustigen Spiinden zusammen. Da hitte das Wasser plat-
schen, platschen miissen, wie spafihafte Schlige auf nacktes
Fleisch: Und das Rauschen der Wasserwiirfe hitte dann -
etwas vom Lachen schadenfroher Kinder, bei der leiblichen
Ziichtigung anderer Wildfange, gehabt. Kurz: lauter Was-
serlaunen hitten derb und scherzhaft iiber den Marktplatz
einer braven Schweizer Biirgerstadt gepritschelt und ge-
kichert. Doch Meister Deutsch verstand sich auch auf die
absonderlichen Freuden der Erwachsnen : Wie er die Damen
gut verstand | Noch etwas roh, zu jener Zeit, und doch schon
im Vergniigen, in iibertriebnem Trachtenputz sehr erfahren !
Deutsches Mittelalter, deutsche Kiinstler liebte ich in Basel
sofort. Der ganze Stil hat etwas von der Maserung des
Holzes: Da ist noch manches ungeschickt und ulkig oder
rohgeheimnisvoll.

Die Siinde fiihlten unsre Vorfahren, da hatte keiner seine
Erbpflicht erfiillt: Und jeder wollte seine HaBlichkeit da-
fir ertragen. Das Weib ist immer schén, leider setzt die
Eitelkeit, die schamlose Lust der Welt, zu unserm Unbheil,
hiibsche Puppen zwischen Kimpen und vor Spiegel.

Dio Anschauung war gewaltig, kam vom Wald: Wo jede
Eiche im Winter, wie zum Totentanz der eignen Blitter,
Eicheln, Vogel, Schnecken, Wiirmer und Fiichse nackt und




5 PARIS 53

verknochert dasteht. Dann kam der Fon, und er belaubte
unsre deutsche Heimat. Bald ging der Friihling mit voller
Wiirde in Holbein auf. Der giitige Diirer verklirte sein
Griffelwunder mit Kenntnissen iiber ferne, unsichtbare
Sternenritsel. Und unter Cranach knarrte noch das Holz~
im Herbst, wenn er zur Jagd nach eignen Augenblicken da-
hinschritt. Und Griinewald erkiihnte sich zur Auferstehung
deutscher Wilder, deutscher Fiirsten und vor allem der
Geknechteten! Wer das nicht sah, das Ubersichtbare, das
da ist! Immer da! dem kann auch unser Griinewald nicht
helfen.

Dann war es aus mit Deutschlands Kunst. Das Vater-
land ward wild verwiistet : Italiens Leuchter wollten sie nach
Norden tragen. Doch nicht die genialen Erlebnisse der Tos-
kaner, die gliihenden Bekenntnisse der Venezianer, sondern
die Schulweisheit von Bologna bekamen wir: Italien ward
zum Fluch! ‘

Und heute, wo die Renaissance genug verschandelt hat,
wo sie niemand mehr ertragen mag, wo bleibt heute der
junge Heimatsang, der frische Wind am Schweizer See,
der Lichter Silberschnickschnack, wenn sich das Marzwetter
zum Sturm bekennt? Der Sinn fiir diese Welt ist weg!

Jedes grole Kunstwerk hat eine ausgezeichnete Person-
lichkeit geschaut. Je selbstindiger, folglich einfacher, un-
literarischer ein Bildwerk ist, desto mehr kann der begrei-
fende Beschauer dariiber aussagen. Der Plastiker hat seine
Metaphysik, das einzige und einmalige Ich, durch Gestalten
zu offenbaren: Gelang es ihm, dem mir Verwandten, ein
Werk, voll vergeistigter Sinnlichkeit zu verkérpern, so liegt
es nun an mir, dem ihm Verwandten, ithn zu verstehn,
seine Schépfung auszulegen, ihrer geheimen Mechanik nach-
zuschleichen. Kurz: Ich soll die Tat, als ob sie ein Stiick
Natur wire, auseinanderzuketten suchen.

Wer nur wenig zu berichten hat, wird um den gréBten
Vorwurf, den er sich gewihlt hat, herumstiimpern : Feine
Kiinstler begniigen sich oft absichtlich mit scheinbar Nich~
tigem zu ihren Darstellungen und vereinfachen es noch:
mit solcher Trefflichkeit, daf’ wir ihre Sicherheit im Er-
tasten des Eindeutigelementaren nicht genug anstaunen
konnen. Die stirksten Naturen, die sich ihrer Vision, ihres
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Willens, ihrer untergeburtlichen Gesundheit nur beim
Schaffen eines Bildwerkes ganz biindig bewuf3t werden, ver-
schaffen unwillkiirlich einer hohern Einsicht vollkommnen
Ausdruck: Der Mythos entsteht ausschlieBlich im Kiinstler :
Wer als Schopfer unsrer Sehnsucht seinem Glauben ver-
trauen kann, steigert, verklirt und driickt das Anspruchlose
aus. Nur dem, der Geist bringt, gibt sich das Unnahbare.
. Im Kiinstler geht ein Auge aug, das zu menschlichem Sehn,
aber nicht zu kindischem Aberglauben stimmt.

Anthropomorphe Vorstellungen von heiiern Wellenkobol-
den oder bézen Waldgnomen sind heute Volkskunst: Aber
auch da die grof3e Gefahr zu gefallen, . . . um zu verbilden!

Die Volkskunst komme: Ungewollt wie in der Gotik.
Man kann auch von einem Bauernbarock sprechen: Die
Jesuiten beabsichtigten eine volkstiimliche Kirchenkunst:
Sie kamen dabei dem allgemeinen Geschmack entgegen und
haben doch nichts herangebildet, hinangestaltet.

- -
L

Paris! Ich fand Italien auf den Straflen wieder, allzu-
heimisch fiihlte ich mich in Frankreich. Im Louvre : Aber-
mals Italien. Die alte Stadt: Malerischer als Neapel! Das
Land : Nicht kraftvoll und vergeistigt wie das Arnotal : Und
doch so fein und wirksam, noch im letzten Ineinander-
greifen stiller Einzelheiten eines einfachen Gefildes, dafl
mir sofort Piero della Francesca und Filippo Lippi ein-
fielen. Wie sind am Seinestrand die Ubergénge zart! Hier
findet jeder Ausblick fast im Augenblick seinen Ruhepunkt.
Heute wird viel Eindringliches iiver Komposition eines Bild-
werkes gesagt. Dogmatisch recht behilt, wer allein den sinn-
lichen MaB3stab gelten laB3t: Meine spekulative Auffassung
vom zweckhaften Zusammenhalten des Darzustellenden, die
ich mir jetzt auseinandersetzen will, erginzt eigentlich nur
jede ausschlieflich plastische Auffassung der bildenden
Kunst. Schon ist, was dauern soll : Poetisch, wasinuns einen
ewigen Rhythmus begleitet. Eine Fihre, die iiber einen
Strom setzt, ist poetisch, weil sie unser ganzes Leben als
ein langsames Hiniibermiissen bildhaft ausdriickt. Rast ein
Schnellzug iiber eine Gitterbriicke, so erweckt hingegen sein
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Anblick heuristische, energetische Gefiihle. Ein plotzliches
Marconisignal, eine augenblickliche Kundgebung iiber einen
breiten Fluf3 ist sogar erkenntnistheoretisch auffallend.
Vielleicht entspricht es unserm transzendentalen Denken.
Wiederholen wir: Nur was einem persénlichen Willen,
einem metaphysischen Glauben oder sogar, in vereinzelten
Fillen, einem ziemlich unbewuf3ten Jenseitswittern, in der
Erfahrungswelt symbolischen Ausdruck schafft, kann uns
poetisch oder, in hohem Sinne, schén vorkommen.

Der Kiinstler suche beim Komponieren, mit tiefstem
Taktgefiithl unmerkliche Gegeniiber, fast plastische Fort-
setzungen einer Figur in Andern, verlingerte Unter-
stiittzungslinien oder perspektivische Schwerpunkte leicht
anzudeuten. Dadurch wird unser Verlangen nach faf3baren
Kausalititsreihen befriedizt und eine Empfindung von Be-
harrlichkeit im Kunstwerke gelunden und Leleu:htet. Wir
sollen unerschaute Beziehungen zwischen uns und unsrer
Umgebung klarlegen : Die Wissenschaft forscht in Zeit und
Raum. Die Musik blof3 in der Zeit. Die bildende Kunst im
Raume. Dadurch, dafl der Kiinstler nur Zeit oder Raum
zu beleben hat, ist seine Aufgabe einfacher und schwerer
zugleich. Er iiberwindet aber dabei eine der beiden Grund-
bedingungen menschlicher Anschauung, entweder die Zeit
oder den Raum. Schon darin liegt seine unendlich hohe
geistige Bedeutung. Das greifbarste Verstindnis fir die
Komposition hatten die Italiener der Renaissance. Giotto ist
bereits europiisch bewufter Komponist.

Ein sehr grofer Metaphysiker war Claus Sluter. Auf
seinem Mosesbrunnen in Dijon lassen sich die geistigen
Zentren, die mit sinnlichen Schwerpunkten und Hebellinien
zusammenfallen, bei entwickeltem Anschauungsvermdgen,
gar herrlich entriitseln. Sein Moses, seine Propheten bleiben,
auch wenn sie mit Gebirden sprechen und deuten, ganz
selbstverstindlich in der Ewigkeit. Ihre Bedeutung findet
ihren zureichenden Grund in jeder Zuckung der Hand-
muskeln : In allen nervosen Erregsamkeiten der Gesichter,
ja in siamtlichen Rhythmen der verschiedenartigen, viel-

antigen Gewinder. Mit dem Bildner Sluter verschwindet
auch der Schopfer der Welt: Die Einheit des Werkes iiber-
steigt alle Grenzbegriffe: In diesem Falle auch den eines
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Gottes. Der seelische Mechanismus ist in Freiheit vollendet.
Die Gebundenheit des Werkes tritt durch die ausgebildete
Eigenheit jedes einzelnen Propheten iiberhaupt erst her-
vor : Sie ist aber so unwiderlegbar gegeben, daf} eine einzige
nicht mitkomponierte Linie beunruhigen miifite. Die Idee
des Verfalls wiirde sich sofort ergeben: Wir sterben ja,
weil wir glauben, sterben zu miissen. Wir fiirchten uns
eigentlich mehr als vor dem Tod, der auf uns sehr begreif-
lich wirkt, vor einem Leben, wo wir fast keiner Kausalkette,
die uns bedingt und erhilt, nachspiiren konnten. Wir wollen
das logische Ergebnis aller unsrer Griinde sein. Nun soll
allerdings ein Christ die Angst vor dem Sterben nicht durch
Klarheit {berwinden! Bleiben wir unter Heiden: Jeder
Kiinstler bewahrt sich und seine geistig Verwandten vor
panischen Schrecken. Als ich Sluter schaute, brauchte ich
mich in seinem Sinne vor nichts zu fiirchten.

Puvis de Chavannes ist nicht blo3 der Verstindige, der
durchaus bewufite Erfiiller weiter Flichenvisionen, son-
dern seit Poussin der einzige episch groe Maler. Watteau
hat in seiner Einschiffung nach Kythera eine iiberirdische
Beleuchtung gebracht, dazu eine Komposition in so freien
Bewegungen hervorgezaubert, dafl mir die Tat dieses Bildes
ganz ritselhaft erscheint: Aber es blieb bei diesem Bild!

Puvis de Chavannes offenbart Frankreich: Den armen
Schiffer, die heilige Genovefa hat ein Christ geschopft.
Ein leichter heidnischer Geist weht aber auch in seinen
holdsymbolischen oder rein lyrischen Werken wehmutvoll
iiber Galliens christlich verklirte Auen. Wie bei Botticelli
fassen diese Waldwesen, Gestalten an Fliissen, Erschauer
der Fluren noch immer nicht, warum sie lange, gar so
lange, durch den Christengott verbannt, schlummern muf3-
ten, und nun scheuen sie sich, abermals als Welt zu er-
wachen.

Den Zusammenklang seiner Gestaltungen hat kein Kiinst-
ler rhythmischer ineinander geschmiegt als der erhabne
Schopfer der Pantheonfresken. Wie bewegt, wie gliubig
alle Blenschen sind: Die Arbeit selbst wird hier zur Re-
ligion; alle Dargestellten gehen darin auf, durch ihre
Leistung, einem grofien Volk eine Vergangenheit zu er-
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werben. Sie wissen nicht, wozu sie bestimmt sind. Doch ihre
einfachen Bewegungen beim Sigen, Himmern beleben sich
fort und fort in Biumen; die noch wachsen wollen, in

Fliissen, denen sie entnommen wurden: Alle Regungen

gipfeln in eines Heiligen erfahrner, in eines Kindes lieb-
lich "schauender Besonnenheit. So seht: Ein Gott, den wir
nicht mehr verstehn kénnen, weil wir, aus ihm heraus,
Welt wurden, verlif3t nicht diese biedern Minner, Frauen
und Kinder, die da sind beim Bau von Kirchen und Héusern.
Dort im Pantheon zeigt sich so klar, warum sie nicht er-
miiden. Da ist das Hobeln nie ein Hin und Her von kréftigen
Bewegungen, denn jedes Ausgreifen eines Armes ist schon
von eines Astes Richtung vorgesehn. Und jedes hurtige
Zuriickreifien der Glieder wird allsogleich von einem Fluf3,
der langsam weiterrauscht, in seine stillen Windungen
hineingeschmeichelt. Ich vermute wohl, warum Puvis de
Chavannes das Wunder solcher Ruhe schuf : Er wuf3te, daf3
kein Herzschlag jemals verloren geht!

Da ist alles Friihling. In Europa heimisch gewordene
Bergpredigt. Menschen, die nicht mehr ganz einfiltig sein
konnen und sich bemiihn, ganz Seele zu werden. Uber aller
Tagtéglichkeit, auflerhalb jeder Absichtlichkeit: Stil!

Frankreich, Frankreich, ich erkenne deine heimliche
Selbstindigkeit. Wie anders ist Paris als ganz Italien: Wie
sacht verliert sich hier das weile Licht in feinen Silber-
linien und verliebt sich noch in die gefilligen Schatten.
Wie weihevoll und dennoch ohne diinkelhaften Ernst sind
hier die Tiirme : So grau zumeist, wie feine, leichte Asche:
Um der Kathedrale Strebepfeiler, iiber ihren griinen Erz-
engeln und blauen Sternstandbildern und den griinlichen
Schimiren zerstiubt, zerperlt die diinnste Friihmorgenluft
iiber der Seine. :

Im Mittagglanz erstrahlt die heilige Kapelle. Sie dringt
nach oben, oben: Alle Fialen langen nach dem Licht. Die

* leichten Zinken losen, iibergipfeln sich und scheinen zum

Zenite zugespitzt. Wie michtig diese kleine Kirche dasteht:
Das ist ein festgeschlofiner Pfeilerbau. Die Mauerzwickel
stehen weit, in leichtem Kreise, um den Innenraum hervor:
Nach aufien spricht der Stein, der Stein! Er zwingt dich,
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der du umgehst, zu gehorchen. Doch drinnen sagt der Tag :
Der Tag! Da stehst du iiberrascht: Die Mauern sind ver-
schwunden. Da siegt das Licht: Es siebt durch liebliche
und milde Scheiben. Verwirklicht wallt der Sagen Purpur-
blut empor zur holden Sonne: Da blaut die Wahrheit, die
du urgeschaut: Herauf, herauf, aus deinem Schaudern. Es
griinen, bliihn, spriihn hier die lieblichsten Natiirlichkeiten.
Durch gelbe Auen zucken blaue Biume, dem Rauchtopas
gleicht ein Bach, und lila Heilige, und Lilien zart wie Reif,
erwachen in den hohen Fenstern.

Das Christentum, den Sang der Judenschaft hat hier
der Mittag sanft und klar zu sich zuriick, ja, zu sich selbst,
gebracht.

Ach, Saint-Germain de 1’ Auxerrois, erwarten will ich
hier den Abend! Wie weit du greifst, in deiner Flammen-
andacht, alte Kirche! Der Abend wandert um die Welt,
in deinen Hallen aber kann er sanft um uns verweilen.
Wer jenes Dimmertriumen von Paris nicht missen kann,
wenn grade Strahlen allen Schatten blafl umarmen, der
mag kommen: Dieser Zackenbau erzihlt uns milde glim-
mende Legenden. Vollendet wie der Abend ist die breite
Gotik dieser Riume. Was weiter westlich mit der Seine
hinabsteigt, gegen Abend, ist nimmermehr die wahre Stadt,
wird bald Paris mit seiner falschen Nachbedeutung.

Im Osten, Notre-Dame : Zu Mittag die Sainte-Chapelle :
Beinahe die Nacht: Saint-Germain de 1’ Auxerrois!

Ist das Paris, ist das Paris?. Ein herrliches, ein iiber-
schwenglich ernstes Mirchen!

Die Seine, im Grunde wohl ein guter Fluf3, entrinnt hier
nicht der tiefsten Tragik. Wie schnell die Seine voriiber
will! Doch 1Bt die Stadt sie nicht enteilen: Sie muf}, sie
mufl um Inseln ziehn: Sie muf3, sie muf} sich teilen! Der
Stadt Umarmung ist geschehn; nun darf die Seine ver-
gniiglich sein: Sie lafit sich giitig tberbriicken! Ganz
Frankreichs Silberlicht ist an ger Seine, hier, am aller
gliicklichsten. Die Silberbiume spiegeln es, sie spielen mit
dem Wind und Licht an beiden Ufern des bewegten Flusses.
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Das raschelt sacht in allen Blittern und auch die Seine hér’
ich rauschen und zwischen Biichern stbore ich und finde
alte Schni.te. Und Biicher, Biicher iiberall! Von Briicke
zu Briicke. Und. driiben, hier, ja hier und iberall, ver-
kauft, vertauscht. man Bicher. Die Silberbiume licheln
jetzt: Die Seine fliefst zufrieden ; und allen uns, mir, ihnen,
ist Paris, Paris beschieden !

- Mein erster Meister in Frankreich ist ,,Clouet” und was
den Clouets nahestand. Damals verwirklichte die Zeich-
nung eine durchaus priignante Charakteristik: Das Vor-
nehme wurde gefunden, nicht das Eigentiimliche gesucht!
- Nur Ziige, die nicmand Anderm zukamen, durften verbucht
werden : Daher die reinliche Knappheit dieser Schule.
Das waren Hofmaler! K.ine Schmeichelei, blof3 die selbst-
verstindliche Hoheit: Welch ausgezeichnetes Kiinstlerge-
wissen ! Nie Buntheit in der Komposition : Der Adlige steht
allein da.

Keine Verkrausungen in der Farbe: Die Stellung des

. Konigs von Frankreich war zu klar!

Aber welche Kultur in der Durchfithrung eines Werkes.
Vor allem noch ganz unproblematisch, — zeichnerisch !

Nie wurde ein Kopf eindringlicher in seiner Einzigheit
erfalt. Hatte der Kiinstler die sinnfillige Form des zu-
filligen Auges geschaut, so ergaben sich von selbst ver-
einfachte Deutung von Kleidung und Schmuck. Jedes Bild-
nis war ein ganzes von Gesicht, Haltung und (rewandung.
Bei Minnern gaben vornehmlich Augen und Nase den Mal3-
stab zum vollstindigen Portrit, bei Frauen sehr hiufig
Mund und Obren, vei Kindern nicht selten die Hinde.

Ein unaufdringliches Helldunkel muf$ der Grundton sein.
So -entsprach es der cutschiednen, der vorherrschenden
Zeichnung. So und nicht anders sollte es in einer ritter-
lichen Zeit angebracht sein, Lebendiges zu schaffen!

Ich sah Bildnisse von Alonso Sanchez Coéllo, die auf
Clouet zuriickgehen. Pantoja de la Cruz vereinfachte diese
strikte Auffassung in fanatischer Weise: Schon stehn wir
vor dem beruhigten Naturalismus Velasquez’!

Es gibt ein einheitliches Spaniertum in der Malerei. Ich
verfolge es, ohne Spanien zu kennen, iiber Mazo, Carreno
de la Miranda bis auf Goja, den Meister Manets! Es gibt
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heute in der Malerei nur eine Schule : Die franzgsische! Es
gibt nur eine Tradition: Die franzésische! Allerdings mit
einem Umweg iiber Spanien. Die ausgesprochenste, ent-
schiedenste Ahnenreihe fiihrt uns Gber Fragonard, Watteau
zuriick zu Claude Lorrain und Nicolas Poussin: Oder so-
gar, wie angedeutet, zu Clouet!

Mein grofer Lehrer in Frankreich ist Jean Fouquet.
Seine Portrits sind erhaben und niichtern zugleich. Das
sind Menschen, die das Leben klar und wiirdig ins Auge
fassen. Nichts wird da als nebensdchlich behandelt: Jede
Falte eines Gewandes hat ihre Wichtigkeit, jeder ausdriick-
liche Strich in einem Gesicht zugleich seine dekorative Be-
deutung. Das ist Renaissance: Selbstverstindliche Mensch-
lichkeit, Vorbeugen gegen einen aufdringlichen Idealismus,
der vor allem in der bildenden Kunst Verheerungen an-
richten mufi.

Nach franzosischen Miniaturen lifit sich nichts Euro-
piisches dieser Art mehr ansehn. Der Monumentale in der
Miniatur ist Fouquet. Seine Mystik ist mathematisch. Jede
Zeichnung in einem Fufboden, alle Steine und Baume in
der Landschaft haben ihre hieratische Bestimmtheit: Auch
die astrale Welt kann mechanisch aufgebaut sein. Jedes
Chaos ist der Verneinung verdichtig. Der Uberschwang ist
nicht die Mystik Fouquets. Er hat vor allem Religion.

Ich suchte das Eisen: Ich fand die bestimmte Linie der
Zukunft: Clouet wird verstanden werden! Ich hoffte auf
eine gesunde Entfaltung: Fouquet erklirte sie mir!



HEINRICH MANN: DER SOHN

Als Farber heiraten konnte, hatte er hinter sich schon
achtzehn Jahre der Arbeit, des Suchens, des wechselvollen
Kampfes mit der Menschenmasse, durch die man hindurch
mufd, den Zufillen, die man entwaffnen muf}, mit dem
Leben. Luise hatte kein Geld ; aber mit vierzig Jahren wirst
du doch endlich dir und ihr geniigen, oder du bist kein
Mann. Er geniigte, wie jeder, auch noch der Kleinen, die
kam. Wie jeder, stand er nach seiner Arbeit iiber eine
Wiege gebeugt, suchte in dem Gesichtchen des Sauglings
nach sich selbst, nach seinen Urspriingen und der von ihm
mitgeschaffenen Zukunft, die er nicht mehr sehen sollte;
entsann sich bei einem Aufseufzen des kleinen Schlafenden
der schweren Stunden die hinter ihm und vor diesem lagen ;
sah es den Blick 6ffnen, der den Vater noch nicht kannte
und einsam schien, als wisse er schon alles. Nun aber lichelte
es, und alles war gut.

Es wuchs, und der Vater mit ihm. Die Freude, das Brot
und einen Anteil am Genuf3 der Welt beschaffen zu kdnnen
fiir zwei Wesen, die nur ihn hatten, machte ihn stirker, als
er sich kannte. Er gelangte in der Gesellschaft, die er ver-
trat, zu einer leitenden Stellung.

Schéne Zeit! Drauflen scharf wachen, den Gegnern auf
die Schliche kommen, seine Haut ihnen nicht lassen und
lieber Riemen schneiden aus der ihren. Zu Hause dann ge-
sicherter Friede, anstindiges Menschentum, lauteres Wohl-
wollen von allen zu allen. Man wechselte den Rock, wusch
sich — und sah, ein heiteres Zimmer betretend, in Ge-
sichter voll Giite und Zutrauen, voll Erwartung, Wunsch
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und Dank. Sein eigenes Gesicht, diese beiden sahen es nie
anders. Er hielt darauf, es ihnen niemals so zu zeigen, wie
es draufien ,,im Leben® wohl aussehen konnte. Sein Luxus
und seine Art von innerer Erhebung war es, das Gesicht des
Lebens vor diesen beruhigt und verklirt zu bewahren.

Beide waren so schon in ihrer Unwissenheit, so liebens-
wert in ihrem Glauben, alles verlaufe rein und klar, erhalten
nur wir so unsere Seele. Und hatten sie nicht recht? Die
Mutter, als grade ihre letzte Verwandte gestorben war, blut-
jung und arm geheiratet vom Fleck weg, gehegt und ge-
pflegt, mit allem beschenkt, was ein Frauenherz reich
macht, — und von ihr wie von Rosa, die seit ihrem ersten
Atemzug nur Liebe kannte, ward zum Entgelt fiir alles
Gliick nicht mehr verlangt als eben, daf3 sie gliicklich seien.
Firber, dessen Werk sie doch waren, niherte sich ihnen
oftmals nur mit Ehrfurcht.

Welche tiefe Gefahr ein so lieblicher Betrug barg, hatte
er nicht vergessen. Dies alles stand einzig auf seinen Nerven,
seinem Kampfwert. Zuweilen quilte es ihn, er habe mehr
Verantwortung {ibernommen, als einem mittleren Manne zu-
komme. Der Kluge und Michtige, der die Giite war, dies
hief3 es bleiben oder ihr Vertrauen tiuschen. Je fester ihr
Vertrauen, um so schirfer sah er um sich die Drohungen,
iiberreizt und nur darum nicht mehr sicher. Er beging ge-
schaftliche Fehler, von denen gesagt ward, sie entsprangen
einer Uberschétzung seiner Kraft und Geltung. Dem Auf-
sichtsrat, der bereit gewesen wiire, ihm seine fritheren Ver-
dienste anzurechnen, begegnete er unverhéltnismifig
schroff. Er ward entlassen.

Und eben jetzt nahte die Geburt eines zweiten Kindes.
Konnte er der Frau sich offenbaren? Trotz vorhandenen
Mitteln zum Weiterleben schien es hochst geboten, still-
schweigend und ohne alle Beunruhigung eine andere Stel-
lung anzunehmen, eine der Stellungen, die ihm gelegentlich
angeboten waren und zweifellos zur Verfiigung standen.
Indessen zeigte es sich, daf} sie dem, der die seine verloren
hatte, keineswegs mehr zur Verfiigung standen : nicht die,
die grofler waren als seine bisherige, hichstens die kleine-
ren. Er lehnte kurzweg ab. Frither oder spiter fand sich
doch alles, die richtige Sache und die Menschen, die seiner
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gedachten. Erworbene Kraft ging nie verloren. Aber sie
lag brach.

Jeden Morgen verlief3 er wie sonst das Haus, und wihrend
Frau und Kind ihn geborgen im Amt glaubten, ging er, wie
mit zwanzig Jahren, auf der Fihrte des Zufalles. Nur daf}
er mehr litt. Nicht allein die Enttduschungen setzten ihm
zu; er spiirte, auch die Unregelmifigkeit und das Umher-
irren entsprachen seinem Alter nicht. Der Augenblick kam,
da sein Wille plétzlich nachlief3. Es war in der Stadtbahn.
Um ihn her schien jeder gespannt und zielbewuf3t; nur er,
eine sich mit hinstehlende Existenz, fuhr zu den Seinen
heim, um sie nochmals zu beliigen. Warum eigentlich ? Man
konnte gestehen, konnte nachgeben und es zulassen, daf
auch die Frau ihren Teil der Last trug. War man denn
allein? Aus seinen Augen drangen langsame, schwere
Trinen, er sah kein Getriebe mehr, er dachte: ja, man sei
allein. Man habe die Pflicht {ibernommen, diesen zwei
Wesen zu beweisen, das Leben sei gerecht und man selbst
unangreifbar. Zu ihnen kam bald nun ein drittes. Auf dem
Spiele stand, gab er es auf, sie zu schonen, nicht weniger
als ihr Leben.

Darauf begann er zu zweifeln an dem Wert seines -

eigenen. Das noch iibrige Geld konnte ihnen irgendein Da-
sein begriinden, wenn er fort war. Blieb er, ward es von dem
uneingeschrinkten Haushalt nutzlos verbraucht. Er konnte
eine weite Reise vorgeben. Aber auf den Ausflugen, mlt
denen er jetzt die Tage verbrachte, sah er doch einst in ein
Gewiisser hinab, durchdrungen, er sei bestimmt, noch
griindlicher zu verschwinden.

Ein Dampfer legte an. Er stieg ein und war unter Men—
schen, die des schonen Tages wegen iiber den See fuhren.
Hatten sie etwa keine Sorgen? Wohl auch sie. Aber selbst
die schlimmsten waren bedingt und fielen weg, entzogst du
ihnen den Boden. Dort sieht eine Frau her, ganz so, als
bemerkte sie, daf3 du noch stattlich bist, scharfe elegante
‘Ziige und den besten Schneider hast. Sie selbst war hiibsch,
sehr gepflegt und schien erfahren; eine Anziehung uater
diesen Umstinden. Er folgte der unbefangenen Aufforde-
rung ihres Blickes. Alles ging taktvoll und schnell von-
statten. Sie kehrten in einem verschwiegenen Landhotel ein.
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Farber machte die Entdeckung, daB es andere Ansichten
vom Leben gab als die ihm gewohnten. Es war eine Wieder-
entdeckung ; er fiihlte sich auf einmal befreit von einem
ungeahnten Gewicht und befihigt, alles hinter sich zu lassen.
Er telegraphierte, dafi er verreist sei, unbestimmt, wie lange.

Erst nach mehreren Tagen veranlaflte seine neue Ge-
fibrtin ihn zu groBeren Ausgaben — stand aber sofort
davon ab, als sie bemerkte, seine Mittel stockten. Eben an
dieser Feststellung schien es ihr gelegen zu sein. Sie bewog
ihn, sich auszusprechen, und selbst ward sie deutlicher. Er
hatte sie halb geahnt, wie sie ihn; jetzt fanden sie einen ge-
dimpfteren Ton, lieBen von dem korrekten Idealbild, das
sie einander vorgehalten hatten, einiges nach; und Farber
erfubr, in dem Mafle, wie er selbst seine Lage preisgab,
das Wesen der ihren. Sie lebte von Gelegenheiten auf Rei-
sen, als anerkannte Begleiterin reicher Leute, wenn es sein
konnte, sonst aber dennoch auf ihre Kosten. Als sie bis zu
dem Gestindnis eines Diebstahles ging, vollzog er unge-
wollt eine jihe innere Riickkehr in sein voriges Leben. So
war alles verkniipft, hatte so werden sollen, und hierher
filhrte es. Er sah in sich den natiirlichen Gefihrten der
Hochstaplerin. Sie sah ihn dafiir an; nie war es ihr ein-
gefallen, ibn zu schidigen, sie wollte ihn haben und mit
sich fiihren, sie liebte ihn. In einer Wolke von Leidenschaft,
war es ihre oder seine, besprachen sie die Flucht.

Was er noch besaf3, sollte zuriickbleiben fiir seine ehe-
malige Familie. Er hatte sich nur das Notwendigste be-
schafft und ging auf den Bahnhof; sie wartete schon. Da
sprach einer ihn an, den er zuletzt vor seiner Entlassung
gesehen hatte: ,,Denken Sie noch an unsere Sache?** Nein,
eben an diese hatte Farber nie wieder gedacht. Auch gab
sich der andere so unschliissig noch wie damals, das Ge-
schift war wieder von der Wurzel ab zu erwigen. Als aber
Firber gehoben und angespannt, wie der Augenblick ihn
traf, nur eben angriff, war auch schon die Wirkung da.
Er sah es vor Augen: dies war zu machen. Nur festhalten
und alle Kraft unerbittlich in diese Viertelstunde! Nach
ihrem Verlauf hatte er den anderen vor einem Tisch mit
Berechnungen und nach zwei Stunden beim Notar. Indes
jener den Vertrag unterschrieb, entsann sich Firber, den
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Blick entspannt, des abgegangenen Zuges, der Frau, die
ihn suchte, und einer schon aufgegebenen Vergangenheit,
in die er nun wieder Zutritt hatte, ehrbar und erfolgreich.
- Er erkannte, daf} die letzte Zeit mit der Hochstaplerin seine
Nervenkraft erneuert und ihn zu diesem hier ausgeriistet
hatte. Er muf3te ihr dankbar sein. Etwas fehlte ihm, hitte
~ er sie versiumt. Aber gut war es, da} er, in einem letzten
Gefiihl von Zweifel, seinen richtigen Namen fiir sich be-
halten hatte. Fahr hin, dachte er, und ging heim.

Dort schlug ihm eine schwere Stille entgegen — und dann
ein Aufschrei. Seine Frau lag in den Wehen. Der Arzt
neben dem Bett lief3 ihn herankommen, schien es ihm, wie
einen Eindringling. Er wich sogar noch ein Stiick zuriick
vor ihm und sagte erst dann, was hier zu sagen war. Firber
neigte sich und nahm die Hand seiner Frau. lhre Lippen
zitterten, aber es sprach nur ihr Blick. ,,Du allein, wenn
es noch moglich wire, wiirdest mich retten, sagte der Blick.
,,Du warst meine Kraft, mein Leben und mein Gliick*.
Stumm antwortete er ihr, sie diirfe vertrauen; und durch
Hand und Auge schickte er, ohne nachzulassen, seinen
Willen in sie hiniiber, indes sie verging oder sich bidumte,
indes sie irr redete und wie sie Abschied nahm, wihrend
sie das Kind hervorbrachte, und noch, als sie starb.

Da er nun sah, sein Wille hatte umsonst gekidmpft, griff
er plotzlich um sich, als wiche der Boden. In Kopf und
Herz ein wildes Drunter und Driiber: ,,Das ist mein Werk,
sie biifit fiir mich. Verraten von mir, ihrem einzigen Glau-
ben, so sterben! Fast war ich schon Verbrecher — mein
Gott ! Entsetzen, zusammenschlagend iiber ihm. Gerade sah
er noch, dal der Arzt cinen Schritt tat, um ihn aufzu-
fangen, da rif8 er sich zusammen. ,Nein. Genug an dem.
Mann bleiben, was immer geschehen ist“. Wohl wahr, er
hatte gedacht, es fiihrte dahin, daf3 er auf und davon gehen
solle mit einer Abenteuerin. Jetzt aber war es so gekommen,
daB} er hier helfen, retten und seine Pflicht tun sollte. Dies
hatte nun die volle Macht des Schicksals, — und an wie
wenig war es doch gehangen. Der Zufall regiert uns. Willst
du leben, bereue ihn nicht, verantworte ihn! An dir, ihn
zu wenden, bis er gut ist. Aus deinem rechtschaffenen Da-

sein, du wei3t nicht wie, wird das Schlimmste. Und gerade
s ,
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dein duflerster Fehltritt macht dich fihig zum neuen Auf-
schwung. v

Hiernach nahm er einen sanfteren Abschied von der
Toten. Er versprach ihr zu handeln, als sei sie noch
da. Jetzt konnte er weinen, linde Schmerzen des Selbst-
bedauerns. Sie war dahin, die Letzte, die ihn noch jung
gesehen hatte, die Einzige, die ihn bei seinem Vornamen
nannte. Das kam' nicht wieder. Sie allein war ihm wahr-
haft ergeben gewesen, war sein Geschopf, weit mehr als
die Kinder. Fiir die Kinder, wuchsen sie heran, war er ein
alter Mann, ein Mensch mitSchwichen, die auszuniitzen, und
einem Willen, der vielleicht zu bekimpfen war. Der Kritik
seiner Kinder gewachsen bleiben, dies war kiinftig die Auf-
gabe. Sich halten. Seine Versprechungen halten.

Damit er nie wieder in die Gefahr komme, die Seinen
im Stich zu lassen, schriinkte er zuerst seine Lebenshaltung
ein. Klein und umsichtig, mit einer inneren Bescheidenheit,
die ihm léngst nicht mehr bekannt war, ging er in eine
Unternehmung hinein, verlor, und ward doch nur ent-
schlossener und in seinem Gewissen fester. Er zwang den
Erfolg dorthin, wo es kein Ausweichen mehr gab; — und
vergingen auch die Jahre, eines Tages war er bezwungen.
Gleichwohl durfte man ihm niemals ganz trauen. Des Er-
folges war niemand sicher ; sicher, so sagte er seinen T6ch-
tern, miissen wir unser selbst und einander sein.

Er lag vor dem Einschlafen, ein Mann von Fiinfzig,
und dachte an die beiden Kinder, an ihre Namen etwa, Rosa,
den der Alteren, und den letzten armen Schénheitstraum
der verstorbenen Mutter, den Namen der kleinen Liliane.
Er dachte, Laut fiir Laut, ihre Namen durch und fand darin
vorherbestimmt, was sie sein sollten, das besonnte, schon
sich entfaltende Dasein der einen, und dann dies schwache,
weifle Kind einer Sterbenden, siiff und schmerzlich, wie
Blumenduft von einem Grabhiigel. Er besann ihre Hal-
tung heute, als er eintrat, ihre klugen oder zirtlichen Worte,
und die letzte, angstvolle Vorstellung seines Wachens war
es oft, er wire damals am Scheideweg falsch gegangen, und
sie hiitten ihn nicht, die beiden, die nur ihn hatten. Waren
sie denn jetzt gesichert? Noch immer nicht, falls er an
einem Morgen nicht aufwachte. Doch schien es nicht vor-
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gesehen, daf3 er ihnen verloren gehe. Er hatte nie gefiihlt,
dafl ein Gott ihn ansehe; vielleicht aber sah er auf einen
Vater?

Man rechnet, sorgt und schlieit mit Genugtuung ein Jahr
ab, das doch dahin ist; aber es hat die Aussteuer der
Alteren abgerundet. Das dir entgleitef, ihr gibt dein Jahr
noch Kraft. So fort, wir sind gewshnt des sicheren Weges.
Jades V ertrauen, das unschuldigste der Kinder, diesmal
haben wir es gerechtfertigt. Auf Zwischenfille war man
lange Zeit wohl gefafit ; nachgerade aber hat man so gut w1e
vergessen, wie sie ausschen konnten.

Farber war in seinem Geschiftszweig fithrend geworden
und seine Titigkeit ausgebreitet. Er bemerkte erst allmih-
lich, wie dies und jenes ihm aus der Hand fiel. Oder ward
es genommen? Ein Mitbewerber, von einiger Grofziigig-
keit gleich anfangs, trat vollends hervor. Ja, immer dieser,
und nie anders als gegen mich. War das noch Zufall?
Farber kam dahinter, daf3 seine Kundenlisten durch Ver-
rat an jenen Lanz gelangt waren, und der niitzte sie aus,
als seien sie das, worauf er sein Dasein griinde. Es kam
dahin, daf3 Farber sich fragte, bin ich verfolgungswahn-
sinnig oder... Das Oder, vom Schrecken starr, fliisterte
in ihm: Werde ich alt? Und eines Tages, er hatte ein
eigenes Unterlassen erkannt, das vor ihm der Gegner er-
kannt hatte, sank er an seinem Tisch hin, und den Kopf tief
auf der Brust, erblickte er es zum erstenmal, dafl er in
Wabhrheit alt sei und darum ausersehen von einem jungen
Feind — nur Feind, weil jung —, aufgespiirt von ihm,
angeschossen wohl schon und gehetzt, von nun an immer
gehetzt, bis in den Ruin, bis in den Tod.

Eine kurze Spanne hiell sein Atem an, ihm war es, auch
sein Herz; und kalt in der Stirn, nahm er ganz still hin,
was kam. Er sah in diesen Sekunden das Bild des Feindes,
schwarz und bleich, gewandt, gut angezogen, wie es lichelnd
voriiberging, — und von driiben nahte Rosa, achtzehnjihrig,
sanft, giitig und unwissend. Eine Jugend so im Recht wie
die andere; aber die eine schlechter beschiitzt. Waltendes
Erdengesetz. .

Dann ermahnte er sich wohl und gedachte des Kampfen-
miissens. Aber zum erstenmal war er, wo es einen Schlag
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galt, seiner nicht sicher. Was ihn unsicher machte, war
dies. In jener Erscheinung, vorhin am stillen Tisch, hatte
nicht nur der Feind gelachelt, auch Rosa. Sie kannten sich,
er wuf3te nicht ob im Leben, aber ihrer beider Jugend kannte
sich — iiber ihn hinweg, trotz aller Unschuld seiner Toch-
ter. Er sah fort, als dieser Lanz auf der Strafle griilen
wollte, und er sagte zu Rosa: ,,Das ist ein' unvornehmer
Kaufmann.“ Sie erwiderte: ,,Ach! Wir hatten Tanzstunden
zusammen | Das war es, was ihn zum Besiegten machte
von vornherein! Der, der ihn zur Strecke bringen wollte,
mit seinem Kinde war er in die Tanzstunde gegangen. Im
Gesicht Jugendreinheit, und war doch ein bedenkenloser
Michler. Lebte lustig, liefs Geld springen, genof3 sozusagen
schon Geltung in einem Alter, wo unsereiner nichts hatte
als einen Arbeitskittel, — und machte nebenbei siile Augen
fiir die Tochter seines Feindes. Denn Feindschaft wog ihm
so leicht wie das ibrige. Er war hassenswert, vom Vorteil
zu schweigen, durch sein Wesen selbst. Er war aus dem
neuen leichten Geschlecht der Erben: Erben auch ohne
Geld. Rasch und unsolid kamen die daher, schufen nichts,
niitzten nur aus; aber ihr Kampf, der ein leichtfertiges Spiel
war, brachte sie dennoch an die Stelle derer, die gearbeitet
hatten, ohne rechts oder links zu sehen. Denn der bald
Sechzigjahrige vergafy vieles beim Anblick des Finfund-
zwanzigjahrigen.

Was tun? Wenn Rosa den Gruf dennoch erwiderte —
heimlich und wohl mit etwas Selbstiiberwindung, aber sie
erwiderte ihn, was tun? Sollte der Vater ihr dann einge-
stehen, wie es stand, und da8 das Seine und Ihre tiglich
dahinschwand zu dem da? Ihr eingestehen, daf3 er schwach
war? O doppelte Ohnmacht, nicht aufhalten kénnen das
Verderben und auch nicht sprechen diirfen! Vielleicht war
sein Kind schon nicht mehr wiirdig, dafi er sprach, wufite
alles und hielt es mit dem Feinde. Umsonst wiirde er es
bei ihr aufgenommen haben mit dem Jungen. Er fing an,
mif3trauisch Rosa nachzusehen, wenn sie ging, und ihrem
Gesicht nicht zu glauben. Ward es davon etwa traurig?
Mochte denn auch sie fiihlen, wie es tat, verlassen zu wer-
den! Kaum verbarg er ihr noch, wie viel niher ihm seine
Jiingste war, Liliane, das leise Kind der Sterbenden. Als
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sie starb, war sie seine, des Alten, wahre Gefihrtin gewesen,
und sein wahres Kind war Liliane. Die eine behiiten, die
ihm noch blieb! ‘

Er sorgte sich um ihr Leben, — und ihre Zukunft sicher-
zustellen, war alles, was er noch verlangte und unternahm,
bevor es denn mit ihm zum Auflersten kam. Kein Zweifel
melir, daf3 es dahin kam. Noch einmal und in einem Alter,
wo es kein Wiederaufstehen gab, sollte er zu Fall kommen.
Die Schlige, die ihn trafen, wurden heftiger, wurden unent-
rinnbar. Keine Gewandtheit und Spannkraft mehr, auf die
er pochen durfte. Nur noch stillhalten und vor dem Ent-
setzen die Augen schlieBen.

So stand er eines Tages in dem halbdunklen Vorraum
seines Effizimmers, hatte die Augen geschlossen und nach
einem Tisch gegriffen. Das Gehirn darauf klapperte; sie
horten es wohl drinnen. Dennoch verging eine Weile, bis
jemand die Tiir 6ffnete. Rosa war es. Er hatte sie nicht
erwartet; sein Arm zuckte, als sie ihn nahm. ,,Du weil3t
wohl nicht, daf} wir schon essen?“ sagt sie, und fiihrte ihn
hinein. Obwohl sie munter sein wollte, verbarg sie ihren
Blick. Schimte sie sich fiir ihn? Fiir sich? Fiir dies Leben,
das nun das ihre war? Plétzlich erinnerte er sich, als sei es
gestern gewesen, seines Eintretens in das Ef3zimmer, als
Rosa klein war und ihre Mutter noch mit .am Tisch saf3.
Er kam durch die grof3e Tiir, schnell und freudig, mit einer
Miene voll guter Gaben; und sie streckten vertrauend die
Hinde hin, baten lichelnd und lachten dankbar. ,,Wohin
habe ich es kommen lassen!‘ dachte er, tief erschrocken.
,.In so kurzer Zeit!" Er strich der kleinen Liliane tiber die
Haare, und zu Rosa sagte er vertraulich und leichthin: ,,.Du
darfst dich nicht wundern. Im Leben eines Mannes, der
viel arbeitet, kommen matte Zeiten vor. Thr werdet mich
wieder anders sehen.®

Er fiihlte: Ah! Nein! — und als er nachher allein war,
immer wieder: Ah! Nein! So sollte dies nicht verlaufen.
Die neue Jugend dachte sich die Dinge denn doch zu glatt, -
ihre Opfer zu widerstandslos. ,,Jhr kennt mich nicht, ihr
sollt mich kennenlernen!* Auf einmal sah er alles uner-
wartet leicht und klar: denn die Hoffnung war aufge-
wacht, er konnte sein Kind wieder fiir sich gewinnen.
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Er fand: so war es zu machen. Ein Plan wie dieser -

rechnete mit allen Eigenschaften des Gegners. Keine Falle,
in die er, wie er war, nicht tappen mufite. Firber, am stillen
Tisch lichelte in sich hinein. Er empfand sich als den klu-
gen alten Kriegselefanten, der den Riissel aufstellt, bevor er
die Dschungel betritt. Der junge Tiger piirscht sich heran.
Aussehen, als merke man nichts. Springt er? Er springt,
— und der Riissel fillt und zerbricht ihm den Schédel.
,,Auch wir Alten haben unsere Stirke. Es ist nicht der An-
sturm mehr und nicht mehr der leichte Griff. Aber es ist
die erfahrene Einsicht und die List.*

Das Geschift, das ein Schicksal sein sollte, ward lang-
sam angelegt, mit Geduld und Weitblick ; scheinbar in
grofler Furcht vor Mitwissern, aber fiir Spalten war ge-
sorgt, an denen der Feind horchen und sich aufregen
konnte. Was war er denn? Ein Nachtreter, immer auf der
Suche nach eintriglichen Plagiaten, immer bereit, mit Me-
thoden, die ohne Selbstachtung waren, der ehrlichen Lei-
stung eines andern seinen schnellfertigen Pofel unterzu-
schieben. Darum nur z6gern, zuriickschrecken, schwerfillig
tun: den Horcher reizen, bis er dich iiberrennt und als
Halsbrecher in eine Sache hineingeht, die deiner grofiten
Vorsicht wert war. Jetzt noch Ertapptsein heucheln, greisen-
hafte Wut und kopfloses Nachdringen, bis er im Radwerk
héngt.und nie mehr entrinnt.

Wie verhilt sich hier so einer? Er denkt sich abldsen
zu lassen von dem anderen, er hilt ihn fiir dumm, ihn,
der ihn restlos ausgerechnet und Schritt fiir Schritt gelenkt
hat. Diese Art hilt alle fiir dumm ; daher ihr frither Sieg
wie ihr vorzeitiges Ende . . . Er ist fillig nun, sogleich muf3
er da sein. Firber sah aus dem Fenster: da kam er. Munter
und seiner Sache getrost fiihrte er sich ein und legte los.
Reden lassen! Die Stichworte geben, vermittelst kleiner,
harmloser Fragen, die in dem anderen ein Loch aufrissen,
eine Liicke in seiner torichten Selbstsicherheit! — und jetzt,
seine Samtaugen verrieten es, tat er den ersten Blick in die
ganze Tiefe seiner Trostlosigkeit.

Dies war der Zeitpunkt. Farber stand auf. Der erwartete
Zeitpunkt der Abrechnung. Zuriicktretend sah er zu, wie
der dort vollends begriff und erstarrte. Erst als er ihn bilf-

o |
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los bat, doch zu sprechen, sprach er — um ihm zu sagen,
daf} er verloren sei, und er selbst habe es gewufit und ge-
wollt.

,»oie tiuschen sich iiber das Leben,* sagte er mit einer
Stimme, hart vom Richten. ,,Wie Sie es sich denken, wiire
es zu leicht fiir Menschenverichter ohne Gewissen und fiir
geistlose Gewaltveriiber. Ich habe vieles gesehen, vieles er-
kannt. Die Schamlosigkeit Ihrer Verfolgung hat inich zu-
letzt noch das Beste erkennen lassen. Eine Sache, die, wie
Ihre, auf Enteignung und Vernichtung gestellt ist, bricht
endlich zusammen, das ist vorgesehen.”” .

Aber anstatt jenes dort, fithlte Farber selbst sich nieder-
gebeugt, wie von grofler Vergeblichkeit, und stiizte sich
auf den Tisch. Nur weil er sie sich vorgenommen hatte,
sagte er noch einige Sitze ; aber seine Stimme, schien es ihm,
verlor die Tragkraft.

,»Um die Jugend wird man sonst beneidet : Sie aber sind,
Gott sei Dank, nicht zu beneiden. Sie lernen mit fiinfund-
zwanzig Jahren schon eine Lage kennen, dafs Sie mit sechzig
sich nicht einmal mehr wundern kénnen, wenn Sie da-
stehen wie jetzt und flehen. Und um dann, mit sechzig
wieder loszukommen,” sagle er und verhielt miihsam ein
Aufschluchzen, ,,muf} einer stirker sein als Sie.*

Der bleiche junge Mensch dort lichelte, hetreten und
spottisch, — was Férber plotzlich aufier sich brachte. Er
wisse noch einen Grund, sagte Lanz, noch einen Grund
fir Farber zur Nachsicht. Es sei ein auflergeschiftlicher. .
Da wies Farber ihm die Tiir. '

Der priifte ihn leichthin von unten, ob wirklich nichts zu
machen sei, und dann wand er sich wohl, einigermafien auf
den Mund geschlagen, durch die Mébel nach der Tiir ; aber
kaum darunter, klapste er sich auf den Zylinder, und seine
Hiiften schaukelten schon wieder, wie er abging, — indes
Firber mit arbeitender Brust es fiihlte, daf3 nichts in der
Welt ihn richen kénne an dem da. Denn der war kein Vater,
und war kein wirklicher Mann, weil er von Recht und Un-
recht nichts wuf3te. Er ging nur ab,-wenn die letzte Frech-
heit gesagt war — und was fiir eine! Und auf irgendeiner
anderen Seite fand er wohl wieder Zutritt in das rohe Ver-
gniigungslokal, das fiir Seinesgleichen das Leben war.
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Farber gewann dort, wo jener gescheitert war, eroberte
alle Stellungen zuriick, die der Geschlagene, Verschwundene
hinterlie3, und zu Rosa sagte er: ,,Dein Vater hat gehalten,
was er dir versprochen hatte.” Dabei suchte er angstvoll in
ihrer Miene. War sie nicht im Einverstindnis mit dem Ver-
schwundenen und mit seinem letzten, nicht beendeten Ver-
such, sich anzuklammern? Er sah nichts. Was lie8 sich
auch sehen, das er nicht hineinspiegelte, erfiillt wie er war
mit der Erinnerung an etwas Unheilvolles, an furchtbare
Zusammenhiinge und einen ganz vergeblichen Sieg. Sogar
die kleine Liliane blieb unfroh, als er ihnen ankiindigte, es
sei Zeit, die Koffer zu packen fiir die Sommerreise.

Im Zuge, gereizt und unbeherrscht, wie man leider nun
war, hatte man sogleich einen Streit um die belegten Platze.
Hier lag das Gepick widerrechtlich entfernt von der Bank,
und dort standen die Téchter und warteten, dafy man ihnen
gegen die Mitreisenden ihr Recht verschaffe. Behaupte dich,
du darfst nicht miide sein! Und lachen, wo die Welt nicht
mitlacht? Das will viel Kraft. Als sie aber saflen und die
Rider sich schon drehten, sagte Liliane: ,,Herr Lanz
kommt* — und in der Stimme des Kindes dieser Schrecken
und dies Geheimnis! Rosa sah aus dem Fenster.

Dann wirklich drang er ein, fuhr, den Hut im Nacken,

mit den Augen iiber den Raum und die vier Bénke hin,
mufdte doch bemerken, daf3 auch dahinten ein Platz frei-
stand, — aber gerade neben Rosa setzte er sich. Sie sah
weiter aus dem Fenster. Der junge Mensch seinerseits hatte
keinen Gruf3 firr Firber. Nach einer Weile stand sie auf
und trat in den Seitengang. Lanz riickte sofort auf ihren
Platz und rif das Fenster herab. Gegeniiber der kleinen
Liliane warf der Wind den Hut vom Kopf. Farber zog
schweigend das Fenster wieder hinauf. Nach einer Minute
wiederholte der andere seine Bewegung, und dann Farber
die seine, beide schweigend. Als Lanz zum drittenmal den
Arm ausstreckte, sagte Férber stark, aber mit Beben: ,,Ich
ersuche Sie, das Kind nicht linger dem Zug auszusetzen.
Es ist nicht zu warm hier.*

Das sei Ansichtssache, sagte Lanz hell, — und da die
Hand Farbers ihm in den Arm fiel, schlug er nach der
Hand. Firber stand auf, umklammerte den Zugriemen des
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Fensters und zeigte den Mitreisenden stin vergrimtes Ge-
sicht, das verbissenen Zorn preisgab, sein altes Gesicht. Sie
murrten. Lanz wendete ihnen sein junges zu und rief hell :

,»Der Herr glaubt, alles geht nach ihm !

»Das hat er schon vorhin geglaubt!® riefen die, die mit
ihrem Gepick hatten abziehen miissen. Ein Unbeteiligter
sagte kriftig:

,»Nervose Bureaukraten sollen allein reisen.*

Die kleine Liliane zog sich zusammen auf ihrem Sitz
und weinte still. Rosa im Seitengang wendete sich nicht her.
Und der Vater stand da, ganz Spannung und Beben: dein
Kind verteidigen und nicht sinken in seiner Achtung! Stand,
als gehe, weil er endlich schwach genug sei, das Letzte da-
hin, stand am Pranger mit seinem Herzen.

Der junge Lanz zuckte die Achseln und setzte sich wieder.
Ringsumher besprach man den Zwischenfall, ohne Riick-
sicht darauf, daf§ Firber und die Seinen zuhéorten. Er sah
sich wehrlos und empfand, wie noch nie, unter dieser alber-
nen Niederlage die letzte Nutzlosigkeit der Dinge. Sein Mund
fiillte sich mit Bitterkeit, die Hand am Fensterriemen ward
schlaff. Kaum daf sie herabglitt, griff Lanz schon zu und
offnete. Farber nahm Liliane bei der Hand, rief sanft nach
Rosa und fiihrte beide in den Speisewagen. Hinter ihnen
ward gelacht. Das Lachen des Lanz drang durch, es klang
nach einem Automaten, trotz allem Haf3.

Die Mittagsstunde kam, im Speisewagen war schon alles
-besetzt, nur am Tisch Farbers wartete der vierte Platz —
auf wen? Lanz fehlte. Férber sah es im Spiegel, wie er ein-
+ trat. Er sah auch die gequilten Gesichter seiner T6chter und
dachte auffahrend: ,,Wenn er sich hersetzt...!" Aber dem
Menschen stand es zu deutlich in der Miene, was er sich
wiinschte. Farber bezwang sich. ,,Ich habe kein Recht, die
Kinder auch dies noch sehen zu lassen. Es gab eine Zeit, da
stand ich zwischen ihnen und allen Feinden.” Und auf-
stohnend im Lirmen der Réder: ,,Nmmmt die Verfolgung
denn nie ein Ende ?*

Lanz hatte inzwischen Champagner bestellt, trank hastig
und schnitt Gesichter, als unterhielte er sich lebhaft mit
sich selbst. Einmal, Firber sah es im Spiegel, lief3 er einen
Blick zu Rosa gleiten und bewegte merklich das Glas gegen
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sie. Sie sah aus dem Fenster und Lanz gleich wieder sorg-
los in die Luft. Nach dem Essen ging er hintiber zu den
Rauchern. Firber blieb sitzen und sagte den Midchen,
welche schénen Wochen sie haben wiirden im Wald und
an den Hiigeln. Und 6fter dann, sagte er. Denn jetat, jetzt
sehe er freien Weg vor sich und die Aussicht, sich zuriick-
zuziehen und ganz mit ihnen zu sein. Er sagte ihnen mehr,
als er je gesagt hatte.

Erst als der Zug ihr Ziel erreichte, standen sie auf. Farber
lieB sich Zeit mit Trigern und Koffern, schon gefaf3t
darauf, auch der Verfolger werde aussteigen. Dort sprang
er gerade hinab, ganz ohne Gepick, verwunderlicherweise.

,»Wir gehen durch den Wald, das wird uns erfrischen®,
sagte Farber, besorgt wegen eines neuen Zusammentreffens
im Omnibus. So betraten sie, indes vom Himel Tropfen
fielen, das niedrige Gewdlbe der Buchen.

Moderig roch es in der feuchten Luft, denn der Grund
weithin war diberhduft mit altem Laub. Sie gingen auf
ihrem Weg, oben zwischen den Hingen, in einer driickenden
Stille. Die kleine Liliane voran, versuchte ein Lied zu singen,
brach aber gleich ab und tat eine fliichtende Bewegung
zur Schwester. Firber ging hinter ihnen und sann darauf,
sie heiter zu machen. Da fiel ein Schuf3.

Es war da hinten, dort unten! Auf jener Seite! Nein,
hier, du siehst doch den Rauch ... Und noch immer stan-
den sie. ,,Ein Jiger", sagte Firber und reckte jih den Arm
" aus. ,,Dort ljuft ein Reh ! Rosa stieg, ohne zu antworten,
vom Weg hinab. Darauf stieg auch Férber und iiberholte
sie. Watend durch Vertiefungen voll fauliger Laubmassen, -
heraushastend und endlich doch nur als Schleichende kamen
sie hin. Farber riumte Laub fort von der Brust des Ge-
fallenen, von seinem Gesicht; so tief war er versunken.
,,MufBite dies sein?‘‘ dachte er. ,,Wie ein Tier im Dickicht!*
Hinter ihm weinte Rosa auf:

,,Hitte ich das gewuf3t!*

Da beugte Firber sein Gesicht bis in seine Hinde.

»»Ich selbst konnte so daliegen, murmelte er flehend.

Die kleine Liliane war nachgekommen. Sobald sie sah,
blieb sie stehen und schrie, schrie. Rosa nahm sie beim
Arm, dann holte sie Farber. ,,Noch nicht, bat er und sank
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auf einen Baumstumpf. Da war er, jenseits eines letzten
Schleiers, der gnidig noch beschonigt hatte, was ist, allein
mit seiner Wirklichkeit: dafl wir vergeblich unrecht iiben,
zur eigenen Qual einander. Feinde sein und, unbekannt jeder
_ jedem, uns toten miissen. '
,»Was hitte ich tun sollen?* fragte er hilflos. Rosa um-
armte seinen Kopf.
,,Armer Vater!*
Und seine Hand, die sich trostlos 6ffnete, ward unver-
sehens geliebkost von der ahnungsvollen der kleinen Liliane.
Er stand auf. Er sah noch einmal zu dem jungen Gesicht
des Toten hin, — und ihm ins Gesicht, als wire nicht
zwischen ihnen das Leben und der Tod, beide mit ihren Ver-
boten, ihm ins Gesicht, sagte er:
»Mein Sohn!*
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In fiinfzimmeriger Parterrewohnung lebten die Gatten
Printz a 'aise. Durch zwei Salons, ein Ef- und zwei
Schlafzimmer markierten Mobel in den franzosischen
Konigsstilen Pracht. In einem gehimmelten Bett Louis XVI.
schlief Frau Printz, in einer Mahagoniempirelade er. Allen
Gegenstinden fehlte ein Fuf3, die Bekronung ; angestofien
- an den Rindern war Porzellan, doch konnte als Gleichnis
eines vollkommeneren jedes Ding dienen. Sprach man vom
Palais des Herrn Feisenberg, von Schlof3 Linderhof oder
gar von Versailles, durfte man sagen: ein Ding gleich
diesem Schrank, Tisch, Stuhl, und das zu wirklicher Pracht
Fehlende unschwer hinzudenken. -

Auch die Mahlzeiten deuteten nur an. Man gab ein Siipp-
chen, das mit Fleisch und Zutat Bouillon gewesen wire,
Zwischengerichte, denen zum Entrée nur Substanz fehlte,
und ein Kalbskotelett oder Rindsstiick, das dhnliche Sen-
sation wie der zehnpfiindige Braten vom gleichen Tier ver-
schaffte. Die saftige Frucht, sei’s Apfel, Birne oder Nuf3,
war, in zwei Hilften getrennt, beiden Gatten leckeres
Dessert. Bei reinen Mokkas, russischer Papyros Duft ver-
daute man so distinguiert wie einer.

Tadellos war auch daheim stets etwas an ihrer Kleidung.
Safl man bei Tisch in Kleiderbruchstiicken sich zwar
gegeniiber, war an der Krawatte, einem Stiefel doch schon
zu sehen, was spiter wiirde. Der Frau Frisur, des Mannes
bliitenweiler Scheitel im schwarzen Haar gaben iber
Schlafrocktriimmern Haltung, und auch der Nigel Glanz
lieB keinen Zweifel am Ende aufkommen.

Stets waren Gesten grof3. Mit Wiirde gab man die fast
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kahle Schiissel, goB3 schwungvoll Wasser ins Glas und
lichelte fein. Oft schiittelte man die Hand noch auf be-
sondere Art, da3 Armband und Manschette klirrte. Stand
eine Flasche Wein zu trinken, hob man den Kelch zere-
moniell, und hinter seidener Wimper und Monokel blinkte
erlesen der Blick.

Als Apotheose und grofien SchluBauftritt dachte man
noch das Geringste. Hohe Namen aus allen Kulturen waren
immer zur Hand. Chateaubriand und La Rochefoucauld
wimmelten in die schlichtesten Silben, und des Einemark-
romans Verfasser wurde mit Swift und Stendhal verglichen..
Gefiihlen ersetzte man, was an Innigkeit ihnen abging,
durch mérderisches Pathos. Konnten fiir eine Sache sie
sich so schnell wie ein wirklich Ergriffener nicht be-
geistern, dringten sie eine Trine in den Blick oder
driickten Umstehenden die Hand. Oder Frau Printz fiel
in einen Stuhl, oder Herr P. fuhr mit dem Tuch sich sacht
iiber die Stirn, als schwitze er. Vor jedem Ding, das es
gesellschaftlich wert schien, wurde um einen Grad man
wiirmer als der Empfindlichste.

Dafiir lehnte man, was Beifall der Kenner nicht fand,
briisk und unwirsch ab. Den Ausdruck sichsischer Staats-
anwiilte hatten Printz und Frau dann und waren zur Milde
nicht zu bewegen. Den Menschen, der in mondiner Welt
nicht galt, nannten sie Hochstapler. :

Niederem Volk waren sie unnahbar. Bronzepfosten safien
sie in der Elektrischen zwischen gewohnlichem Gequirl.
Ihr Wort an Ladner oder Dienstboten hatte metallischen
Klang und Kommandoton. Gleichgestellten legte der
schlanke Herr P. die Hand génnerhaft auf die Achsel und
fand der anderen Meinung scharmant.

Aber der Hochgestellten Ansichten waren Orakel. Bei
eines Generals oder Aufsichtsratsmitgliedes Ausspruch
wurde Riihrung ohne Anstrengung in den Gatten lebendig
und ihnen geschah allemal, als habe Ursinn sich geduf3ert.

Eigenes Urteil wagten sie nicht. Bis in die Knochen
_ spiirten sie: mit fiinfzehntausend Mark Renten aus der
Frau Vermogen konnten #uBerlich sie der Reichen Auf-
machung haben. Nur ein Urteil durften sie aus dieser
Summe sich nicht leisten. Zu ihm, glaubten sie, gehore
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das grofle Haus, zahlreiche Livree und eine beriihmte
Biicher- und Gemildesammlung als Voraussetzung. Ein
Einkommen von hunderttausend Mark mit einem Wort.

Wie einen Partner, ohne den des Lebens Spiel nicht
klappt, brauchte Alfons Alexander Eugenie. Sie bewun-
derte brutalen Willen, in oberster Welt gelten zu wollen,
an ihm, obwohl noch dunkler als die eigene Herkunft die
seine war, und er kein Talent mitbrachte, das ihn berechtigt
hiitte. Doch war er des gemeinsamen Aufstiegs Veranlasser
gewesen, und sie folgte ihm wie das Dressierte dem
Dresseur. Seine Sprungbereitschaft liebte sie, das Federn
an ihm, mit dem er drahtig in jede Situation sprang, und
vergotterte jedesmaligen Abgang mit Pauken und Trom-
‘peten durch die Mitte, der an Fortinbras sie mahnte.

Es ergab sich: der mit fiinfzehntausend Mark jéhrlich
zu begleichende Aufwand liel mit dieser Summe sich
gleichviel nicht bestreiten. Denn kam man zu Freunden,
die in teuren Restaurants speisten, auch erst nach Tisch
und nahm, bei Bekannten angeblich mit Leckerbissen iiber-
futtert, nur noch Kaffee und Likér, ging zu Carusos
Auftreten man auch auf den gleichen Sitz, die Akte mit-
einander abwechselnd, forderte mit Reichen der Umgang
doch unaufhérliche Bezahlung. So Hatte, als ohne Alfons
Wissen eine ansehnliche Schuldsumme fiir den Haushalt
schon bestand, Eugenie schweren Herzens sich entschlossen,
dringendster Rechnungen Bezahlung von einem Freund,
dem Kavallerieoffizier von Bencken anzunehmen und, als
in zweier Jahre Lauf das Benckensche Guthaben ziemliche
Hohe erreicht hatte, seine Geliebte zu werden, da sie gewif3
war, der oberen Tausend Moral verlange in der Verhilt-
nisse Anbetracht so taktvolle Handlung von ihr.

Anfangs hatte sie gefiirchtet, Benckens schlieBlich zu
hiufiges Auftreten in ihrer Hiuslichkeit méchte Alfons
Widerspruch und Argwohn wecken. Zum Gliick aber er-
klirte ihr Gatte von B. fiir den bestgekleideten Mann der
Stadt, bewunderte ohne Umschweif dessen in Regent Street
gefertigten Kostiime und erwirkte vom Freund die Er-
laubnis, die bei Edouard & Buttler geschnittenen Kleider
bei seinem billigen Schneider nachmachen zu diirfen..

Weit entfernt, ihr zu mififallen, riihrte Eugenie dieser
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Zug ihres Mannes. In Alfons bebte vor allen Minnern
der Epoche Wille, an ein selbstbestimmtes Ziel unbedingt
zu kommen, und kleinliche Hemmungen gab es fiir den
kessen Fechter nicht. Wie sein Schenkel eines Turners war
innerer Aufschwung muskulés. Sie bot daher auch ihres
Liebhabers iiberzihliges Pferd dem Gatten zu Spazier-
ritten an, und abwechselnd mit ihr war alsbald einen Tag
um den andern Alfons in prallem Dref3 schneidiger Reiter.
Die Gerte, \die an Bridges und Gamaschen knallte, sein
geziemendes Szepter.

Kein Ereignis im Theater, auf Rennplitzen, in der
Gesellschaft war rund, ohne daf3 mit anderen Prinzen ein
Printz beiwohnte ; wie ein Witz hie3. Wilhrend die meiste
Menschheit im Staub schlich, sprengte iiber leichten Sand
zu Pferd ohne andere Miihe das mondine Paar, als daf3
es einer gewissen Gesellschaftsschicht jiingste Laune hurtig.
und unverdrossen riet.

Aus Bencken, der einer Hoheit Adjutant war, zog
Eugenie untriigliche Tips. Alfons leistete Damen héochster
Kreise zwielichtene Gesellschaft und belauschte ihre ge-
heimen Sehnsiichte, die er als das fiir ein Weib korrekt
zu Heischende anderentags an seine Frau weitergab. An
Orte, wo schicke Welt sich traf, liefen sie zwischen den
Ereignissen. Sie zum Tee; zum Billard er. Beide Bilder
der Mode, Zugstiicke fiir ihre Bekleider. Einen Tag wie den
andern zur gleichen Stunde.

Unbekiimmert ging bei gegenseitiger Achtung Leben
so eine Reihe von Jahren. Dank kosmetischer Mittel
merkten sie keine dufiere Verinderung aneinander. Zu
Masken waren die Antlitze erstarrt; Empfindung &nderte
sie nicht. Nur Ubereinkommen zog in ihnen des Lichelns
oder betroffenen Ernstes Register. Wie Phonographern-
platten surrten Reden ab. Selten stieg eine erstklassige
Arie, meist schnurrten banale Lieder. Oft kratzte die
Nadel schon im verbrauchten Wachs. Printz’ waren hell-
horig genug, merkten sie das Gerdusch, mit einem Raius-
pern die Walze zu wechseln und ein weniger verbrauchtes
Motiv singen zu lassen. Im ibrigen war letztes Gleich-
gewicht iiberall erreicht. Wie Mahlzeiten und Hausstand
auf den Pfennig berechnet waren, wandten fiir tiglichen
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Reiz sie um nicht mehr inneren Anteil auf, als unbedingt
erforderlich schien. Denn beide liebten abgéttisch das
Leben und suchten durch strenge Beherrschung im
seelisch Motorischen ihres Daseins irdische Dauer zu ver-
lingern.

Linen solchen Anpassungsgrad hatten sie erreicht, daf}
beim Essen Lachen mit des Silbers und Kristalls Glanz
iibereinstimmte, einer bosen Laune Grad vom Ton der Mébel
nicht abwich, unnétigen Energieaufwand beim Ausgleich
zwischen Innen und Auflen zu sparen. Eidechsen gleich
glitten aus Warmem sie ins Kalte und blieben in der Er-
eignisse Hitze wie Salamander unverbrannt. War so ihres
Seins Temperatur angenehm lau, gab es ein Thema, bei
dem sie warm wurden: Paris. Beide hatten die Stadt noch
nicht gesehen, doch kam alles von dort, was ewig sie im
Mund fiihrten. Zweimal im Jahr aus Paris die Mode fiir
Frau Printz, von dort Parfiims, Seifen und Puder. Hun-
dert Geheimmittel, die sie fiir die Toilette brauchten.
Es kam von dort der Tafel Luxus, aber auch Gemilde, die
allein der Rede und verziickten Augenaufschlags lohnten.
Der Balzac, Flaubert und Maupassant erhabenes Werk war
dort geboren wie eines Tinseau, Gyp, Prévost bevorzugte
Romane. Beim Friseur, im Restaurant, beim Kunsthindler
und Antiquar sprach man Paris. Thres Lebens hiufigstes
Requisit war das Wort, wie Schminke das des Schau-
spielers, und in Straflen und auf Plitzen der vergotterten
Stadt kannten sie der groflen Schneider und Modistinnen
Ateliers. Ofter sprachen sie die Rue Rivoli, die Place Ven-
déme als einen Odeonsplatz und eine Ludwigstrale aus.

Sie batten iiberlegt, ob kurzer Aufenthalt an diesem
Mittelpunkt der Welt sich nicht fiir sie ermdéglichen liefe.
Doch schien aus tausend verwirrenden Vorstellungen eine
so phantastische Summe notwendig, dafl sie mit ihren
Mitteln ein fiir allemal auf des Traums Verwirklichung ver-
zichteten. Desto hiufiger warfen sie ein Hotel Ritz und
Meurice, einen Voisin, Paillard, Larue oder Durand-Ruel
und Vollard in die Rede und hielten den Mercure de
France und die Gazette du bon ton.

Insbesondere bedeutete die Ankunft eines Hefts dieser
Revue Festtag bei Printz’. Schon auf dem Umschlag die
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Aufschrift: Art, modes et frivolités berauschte sie. Das -
Wort ,,frivolité*, an dem sie teilhatten, hob sie augen-
blicklich aus biirgerlichem Atem, der von den Nachbarn
manchmal aufdringlich zu ihnen herstank, und machte sie
von aller Krapule unabhiingig. Uber die Anzeigen der
grofen Schneiderfirmen Chéruit, Doucet, Paquin, Poiret, -
Redfern und Worth, die simtlich an dem Blatt mitarbei-
teten, schliirften sie der grofien Parfiimeure und Juweliere
Verkaufsangebote.

Sie unterrichteten sich iiber den Geschmack im Theater,
was bei Tisch, im Wagen, auf der Jagd, zu Pferd und im
Bett sie zu tun oder zu lassen hatten, den Anspriichen der
strengen Redakteure zu geniigen; lernten ,.die Kaprizen
der Wiische* auswendig, das Geheimnis der Giirtel, Schleier
und ‘Muffe. Koffer und Handtaschen nannten der Vor-
schrift gemif sie trunks and bags und kannten die Kunst,
untadelige Livreen zu schneiden ; wuf3ten, ihr Diener, hitten
sie ihn gehabt, wire ein Muster gewesen.

Vor allem aber erfuhren sie, perfekt zu sein, mufite man
einen Fetisch tragen. Sei es ein Symbol, kiihn und unver-
stindlich als einen Elefanten in Malachit, Onyx und Lapis
Lazuli mit spirituellem Wahlspruch an der Uhrkette, sei
es ein Fetisch-Rebus in Rubinstaub, ein Gliicksschwan oder
ein algebraisches Hieroglyph. Aber auch in jeder Salon-
ecke mufite die ganze kleine kabbalistische Menagerie
glinzen, zu zeigen, der Besitzer habe mit hoheren Michten
als Gevatter Schneider und Handschuhmacher Umgang.

Uber Eigenheiten und Merktage vorgesetzter Freunde
fihrten sie Buch. Kauften auf dem Markt ein Dutzend
Apfel, zu zehn Pfennig das Stiick und sandten sie, in ein
Korbchen auf Watte gelegt den hochgestellten Génnern mit
einer Karte: Herr und Frau Alfons Alexander Printz bitten,
die frischen, ihnen aus dem Tirol geschickten Friichte
freundlichst anzunehmen. Sie fanden es so natiirlich, die
Krosusse ihrer Bekanntschaft dankten dafiir mit méchtigen
Fasanen-, Likor- und Terrinenarrangements, wie sie
wufdten, auch bei des Seelischen und Geistigen Austausch
verausgabten die andern unbedingt mehr als sie selbst.

An einem Maitag, als vom Morgenritt auf Benckens
»Paria® Alfons Printz in der Kraft und Bliite seiner acht-
6 o
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- unddreiBlig Jahre heimkam, ,,rudement beau”, wie er selbst
in solchen Augenblicken von sich sagte, trompetete seine
Frau ihm zu, sie sei von den Freunden Feisenberg zu vier-
zehntigigem Aufenthalt nach Paris geladen.

So stark im Mann Bedauern war, daf die Einladung sich
nicht auf ithn mit beziehe, freute er sich des unverhofften
Glanzes doch um so mehr, als er wuf3te, seiner Frau enthu-
siastische Schilderungen bei der Riickkehr verbiirgten fiir
ihn selbst manche Sensation. Nun fing in beiden Gatten
wie von einem Glas Champagner schon ein Rausch an,
von dem sie fiihlten, er werde bei allen Vorbereitungen und
umstindlichen Zuriistungen in den nichsten Wochen bis
zur Abreise sie immer stirker . besitzen. Natiirlich sahen
sie keihen Menschen mehr, dem sie die Nachricht nicht
triumphierend zustieflen: Frau Printz fihrt nach Paris!

Von iiberallher holten sie zahllose Auskiinfte. Scheiderin,.
Putzmacherin und Friseur wurden zu hdochster Leistung:
gespornt, die Reisende wohlfeil in den Stand zu setzen, mit
thren Schopfungen Ehre in ®aris einzulegen.

Als mit den Freunden Eugenie in den Expref3zug stieg
und Alfons beim Abschied ihr ritterlich die Hand kiif3te,
stand echte Ergriffenheit beiden plotzlich im Auge. Sie
wufiten, in diesen zwei Wochen sollte die Frau michtige
und entscheidende Reserven mondinen Wissens gewinnen,
mit der fiir lange Zeit kostspielig erkauften Erfahrungen
dels;‘3 begiiterten Freundeskreises ein Paroli geboten werden
mubte.

Uber alles hinaus bewegte beide Printz’ aber eines Som-
merhutes Vorstellung, den fiir etwa hundert Franken, die
mit dem vorgesehenen Taschengeld Alfons ihr -einge-
handigt hatte, Eugenie in Paris kaufen sollte. Sie wufdten,
mehr als die brillantesten Berichte stattgefundener Uber-
raschungen und Ereignisse wiirde dieser Hut des gefeierten
Printzschen Geschmacks wahrer Reprisentant sein und
dessen angebliche Sicherheit und Uberlegenheit einer nei-
dischen und auf ein Versagen lauernden Mitwelt beweisen
miissen. ,

In Stralburg, wo die Reise unterbrochen wurde, meinte
Frau Printz, franzdsischer Art ersten Hauch zu spiiren.
Der Kathedrale aus biirgerlich deutschem Gewinkel ger-
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manisch-ekstatisch aufragenden Zierat libersah sie und ent-
ziickte sich vor allem an einem Speisehaus, das franzdsi-
. schen Namen trug, und in dem man pariserischer Art af.
Die langen, weiflen Brote gab’s dort schon, von dem jeder
Frankreichfahrer ihr gesprochen hatte. Lings der Wand
saflen die Giste auf Banken beieinander und nicht auf
Stithlen deutsch um den Tisch. In braunen, irdenen Kasse-
rolen wurde das Angerichtete gebracht: Rebhiihner, vor-
ziiglich in Weinblitter gebunden. Und weiflen xautes
Sauternes trank man dazu. Klopfenden Herzens wagte
Eugenie schlieBlich das Wort franzésisch an den Aufwirter,
und siehe: flieBender Rede antwortete er. Schonen Danks
feurige Blicke warf sie ihm noch manchen zu.

Als man wieder im Zug saf, Nancy, Chalons, Chéteau
Thiérry auftauchten, als endlich der Weltstadt miéchtiger
Lichterglanz den Himmel firbte, bidumte Entziicken in
Frau Printz zur Entladung. Beim Verlassen des Kupées be-
griff sie das eine noch : Lauter Franzosen standen auf dem
Bahnsteig, ehe in wolliistiger Besinnungslosigkeit sie ihrer
Person Kontrolle verlor.

Als anderen Morgens sie friih zum Fenster hinauslehnte,
war drauflen Paris, so weit sie sah. Die Frauen, die iiber den
Platz liefen, richtige femmes du monde, femmes entre-
tenues oder filles soumises. Cabots und voyous waren em-
ployés und hommes d’affaires gemischt, und es liefen
gamins zwischen ihnen. In den Tiren aber lungerten die
sattsam bekannten mendiants.

Da ins Zimmer sie bezaubert sich zuriickwandte, begriff
sie, jeder Gegenstand, an den sie fafite, der nur ihre Vor-
stellung anriihrte, wollte franzosisch benannt sein. Als das
Gesicht sie in die Waschschiissel zu tauchen sich anschickte,
sah sie als eau froide die Fliissigkeit erst respektvoll an
und trank mit unvergleichlichem Genuf3 ,,den’ chocolat
und af ein ceuf a la coq dazu. Als in der Hotelhalle sie das
befreundete Ehepaar traf, schien fiir sie der jingste Tag
angebrochen.

Draufien hatte ohne einen Pfennig Eintritt sie sofort
wieder laute Begriffe um sich, die sie friither erst nach
Entrichtung des Zolls und mancher Schwierigkeit sich hatte
verschaffen konnen. Links gleich lag die Rue de la Paix



84 CARL STERNHEIM

und, wohin den Blick sie wandte, griifite als Pinaud, Paquin
und Tiffany sie schwirmerisch Verehrtes. Pflaster, das sie
trat, Luft, die sie atmete, schienen ihr nichts Plausibles,
sondern Kostbares und Rares. Der Schlamm noch, den’
mit Gummibiirsten Minner vom Fahrdamm schoben, ein
besonderes Naf3.

Als dann plastisch die grofien Denkmiler vor sie traten,
die Kirche Notre Dame, die Place de la Concorde, die Tuile-
riengirten und der Louvre, sie an der Seine stand, die
mit Inseln und Briicken aus tausend Liebesgeschichten
ihr bekannt war, von Daumiers und Gavarnis Blittern
her, hitte sie deren ganzes, von strahlender Sonne be-
leuchtetes Wasser am liebsten ausgetrunken, in der leeren
Rinne all der galanten Heldinnen entseelte Korper wieder-
zufinden, die nach geriitteltem Maf} komfortablen Liebes-
behagens hier das einzig angemessene Grab gefunden hatten.

Uber den Pont des Arts liefen sie am Odéon vorbei auf
den Luxembourg zu und gewannen iiber St. Sulpize, den
Boulevard St. Germain, endlich die Champs Elysées.

Hier sank Eugenie an der Freunde Seite in einen Stuhl
und gab mit innigem Druck Frau Feisenberg die Hand.
Aber auch ihres Gesichts seit Jaliren unveréndert steinernen
Ziige waren gesprengt. Neben Schminkflecken bliihte ihres
Blutes richtiges Rot auf den Backen, und an den Schlifen
hatte ondulierte Coiffure in von menschlichem Schweifd
leicht getrinkte Lockchen sich geldst.

Eine ganze Woche brauchte sie noch, aus atemloser Ver-
zauberung zu sich selbst und eigenem Urteil zu finden,
das von den Phinomenen, die sie nun oft geschaut, ge-
schmeckt, gerochen hatte, auch zu wissen ihr erlaubte.

An einem Regentag, den sie im Hotel bei einem Buch
verbrachte, entblitterte sich die Bilderbuchwelt, einfacher
wurde die Marchenstadt vor ihr und stiirzte endlich in
wenige, klare Linien zusammen. Metaphysische Masse be-
gann sich irdisch zu ordnen, und Laut, Licht und Ruch
wurde deutbar musikalisch.

Nun trat nach unbiindig kindischem Vergniigen, das
jeden Nerv ihr gewdarmt hatte, Mahnung zur Pflicht an
sie heran, die ber der Abfahrt auf dem Bahnhof dringend
in des Gatten Auge gestanden hatte. Noch war fiir spéter
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nichts getan. Hatte jetzt sie abreisen miissen, mit vagen
Angaben wire vielleicht ein fliichtiges Gesprich daheim
zu fiillen, doch nicht mit jauchzenden und schmetternden
Gewi3heiten Menschen zu iiberzeugen und beeinflussen
gewesen. Mit grofem Ruck ging auf die Kenntnis der
Dinge, die bis jetzt sie iiberfallen hatten, sie zu und, sank
sie vor einer Erscheinung wohl noch in Fassungslosigkeit
zuriick, vor eines Silberfuchses Prachtexemplar, einem ein-
samen walnuf3groflen Smaragd in einer Auslage, der Lei-
stung Guitrys und der Réjane, blieb sie im ganzen gefaf3t
und sich griindlich iber alles, was die einzige Stadt und
seine Bewohner ausmachte, zu unterrichten gewillt.

Zunichst stellte sie fest, der Geschlechter Beziechungen
zueinander schienen hier im Gegensatz zu Deutschland
unbefangen und oft wie entbloft. In Parks und &ffent-
lichen Anlagen saflen gutgekleidete Frauen, die auf der

-Bank das Kleid 6ffneten und dem Kind zu trinken gaben.
Sie sah auch, im Verkehr war die Frau der Angreifer.
Mutig und ausdauernd lieff in einem einmal begonnenen
KuB8 von’keinem Voriibergehenden sie sich storen. Alle
Arten der Liebe fand Eugenie legitimiert, und durch sie
die Pariserin ebenbiirtig zu des Mannes Arbeit gestellt und
sie begleitend. Nicht wie zu Haus erschien als Soldat, Poli-
tiker und Mann von Bedeutung nur das Minnliche heraus-
fordernd und packend, sondern iiberall ging auftrumpfend
Weibliches mit, in einer Farbe, einem bis iiber die Wade
gezeigtem Bein, einer dezenten Schamlosigkeit, die immer
damenhaft blieb, sich meldend.

Noch in der Kokotten gemalter Schénheit fand sie
das ganz prachtvolle Zutrauen, das zu ihrem natiirlichen
Schmucksinn die Frau allenthalben haben sollte; in ihren
bis zu afrikanischer Wildheit gesteigerten Frisuren und Auf-
donnerungen Temperamentsausbriiche, die glinzend neben
Posen des Mannes und seinem Paradeschritt bestanden.

Den Mann erkannte sie dazu bequemer, weil durch der
Frau gewohnte Begleitung er auf sie mehr angewiesen war.
Von ihm ging nicht jene plotzliche Fremdheit aus, die von
Deutschen sie oft angeweht und verbliifft hatte. Er war der
Kamerad, der mit dem Weib Lebendiges teilt und mit Ideen
und kategorischen Befehlen sich keine Vorwinde geschafft
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hat, hinter denen er wie ein Freimaurer und Clubman ge-
legentlich verschwindet. Mit erotischem Reiz konnte man
ihn augenblicklich zur Ordnung und zur Sache rufen, und
viel hiufiger kam dieser Reiz von eines Kostiims pikanter
Laune, als von einer Nacktheit her.

Das Kleid der Pariserin wurde von Eugenie bis ins letzte
Raffinement begriffen. Hatte sie dahemm aus Journalen
die grofle Linie schon erwischt, drang jetzt in der Unter-
rocke und Wasche letzten Schlitz sie emn, fing aller Raf-
fungen, Falten, Linien und gingelnder Geschmeidigkeit
Reiz und sah einer Midinette die verschmitztesten Rhythmen
ab. Nun hing beim Einschlafen eines sich senkenden Fufies,
gereckten Knies, der Achsel wundervolle Wendung vor
threr Wimper und kitzelte sie in allen Gliedern. Aus
besserem Maf} heraus sah sie jetzt ein, wie falsch Frau
Zuckschwerdt und Exzellenz von Schaltitz saf3en, griifdten,
griffen; wie naiv ibhr krampfhafter Flirt, ihrer Blicke
Winken war. Mit dunklem Erréten aber gestand sie sich
auch selbst, daf3 sie mit Minderwertigkeiten bis in ihr fiinf-
unddreifligstes Jahr Bencken und Alfons Alexander ge-
fesselt hatte. Zog sich Welt im Hotel zur Abendtafel an,
stand sie im dunklen Zimmer und sah .schénen, halb-
nackten Frauen hinter durchsichtigen Gardinen in be-
leuchteten Réumen unaussprechliche Geheimnisse ab und
frohlockte. _ A

Als gut vorbereitet sie sich fihlte, iibertrug sie das Er-
fafdte tastend in die eigene Praxis. Mit herrlichem Schleifen
kam sie eines Morgens des Hotels Freitreppe herab, und
unten, beim Blickireuzfeuer des blasierten Publikums,
wagte sie die grofie Geste: den vielknopfigen Handschuh
zu kndpfen, renkte dicht an den Korper sie den Oberarm
weit aus der Schulter, und den Unterarm steil aufrecht
und fast rechtwinklig zu ihm stellend, schlof sie feierlich
und unbesorgt ein Knopfloch ums andere. Sie merkte, wie
beiféllige Stille ihr folgte. Ein andermal faf3te bei der An-
kunft im Restaurant sie das feine Leder oben am Rand,
und mit einem Ruck wie Schlangenhaut es bis zum Hand-
gelenk stiilpend, lie sie plstzlich weifs den Arm erscheinen,
dafl alle Welt die Sensation vollstindiger und sehr ge-
wagter Entblofung hatte.
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Finf Tage vor der Abreise brach aus unteren Bezirken,
wo energisch sie ihn gebindigt hatte, endlich an den zu
kaufenden Hut mit elementarer Macht der Gedanke hervor.
Doch noch einmal vermochte sie ihn zuriickzudringen und
an der Herrschaft iiber sie zu hindern. Ganz von der Ge-
wiBheit erfiillt, was alles fiir den Gatten und sie von diesem
Kauf abhing — denn entschwinden wiirde Paris mit allem,
was der Freunde Borse in himmlischen Tagen fiir sie
schaffte, bleiben aber iiber Monate als dieser hohen Zeit
einzig sichtbare Trophie der Hut — wollte sie ihn kaufen,
wie auf Schlachtfeldern Napoleon, im Schlafzimmer Frauen
der entscheidende Sieg gelingt: jih und aus hoherer Ein-
gebung hochsten Erfolg verbiirgend. :

Je mehr sie sich daher mit exaktem Wissen allen Gegen-
stinden des verschwenderisch hier angebotenen Luxus
niherte, sie sichtete und ihrem Urteil unterwarf, hinsicht-
lich des in hunderttausend unbeschreiblichen Varianten um
sie her erscheinenden Hutes sah sie von kleinlichen Fest-
stellungen ab und wartete vielmehr gliubig auf das Ereignis
als auf ein mystisches Kataklisma, das mit wahrhaft jensei-
tiger Gewalt sie auf das einzig mogliche Exemplar blitz-
schnell nageln muf3te. ‘

Inzwischen beschwichtigte sie den Gatten, der schon
einige Male und Bencken, der auch nach dem Hut gefragt
hatte, mit Tips fiir die minnliche Garderobe, die sie den
mit dem letzten Boot aus England gekommenen Gentlemen
abgesehen hatte.

»Der Schuh®, schrieb sie, ,,ist auch beim Mann noch
immer Gradmesser sozialer Geltung. Hochstes Erfordernis;
bleibt es, er unterscheidet auf den ersten Blick sich
klassisch von jenem industriellen Massenartikel, der auch
dem Durchschnittlichen erlaubt, in Lackstiefeln aufzu-
treten. Ich empfehle die Gamasche, beige oder weif3, in
jeder Form bis zum Mittag, doch ist es unbedingt, du
wechselst mit dem Glockenschlag zwei den farbigen Schuh
gegen den schwarzen Chevreaulackstiefel.” Oder : ,,Uberlaf3.
es anderen, bei Jagdeinladungen mit schwarzem Rock des
Waldes kolorierten Zauber zu entweihen. Aber auch Rot
ist shoking und existiert nur noch in den Albums von
Crafty. Denkbar ist nur Maronenbraun, Griin einer Wein-
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flasche oder das bleu royal foncé. Doch alles nur mit weifier
Hose und glinzendem (nicht mattem!) hohen Hut.*

Diese Schreiben sandte sie ,,durch Eilboten zu bestellen,
nicht bei Nacht”. Die Nachricht: ,Zigaretten raucht man
ohne Goldmundstiick”, gab sie Bencken telegraphisch.

Begleitete sie Frau Feisenberger zu Einkidufen, die, je
niiher die Abreise riickte, um so stiirmischer wurden, wohnte
sie der Anprobe von Kleidern und Manteln, deren Schnitt
sie absah, von allerhand Toilettenkleinkram bei, noch immer
hatte zu keiner Putzmacherin sie den Schritt gesetzt, keine
Auslage mit einem Blick gestreift. Denn zu deutlich wuf3te
sie vom Besuch des Louvremuseums her erst wieder, wie
schnell glinzender Auswahl gegeniiber das Auge erblindet
und wie stumpf vor einem Meisterwerk ermiidetes Urteil
steht.

Nun erlebte sie noch einen Feiertag in Versailles, wo
iiber Imperatorenanlagen mit gelassener Selbstverstindlich-
- keit das seiner Erziehung sichere Volk sich ausgof3, den
Besuch von Kunsthandlungen, bei dem sie aus Kennermund
feststellte, Matisse sei niichster Zukunft Trumpf; und einen
Abend und einer Nacht Beginn in einem Tanzlokal Mont-
martres. ~ .

Doch hier wie schon vorher im Theater nistete an den
Hut der gebieterische Gedanke wie Alp in ihrem Tun und
Trachten. Schon war aller Vorgang im Gehirn, Wort und
Blick gezwungen, und mit halber Kraft nur projezierte
sie sich selbst noch nach auflen. Dazu schlugen Pulse, als
habe sie Gift geschluckt, das mit innen gesteigertem Auf-
trieb zu seinen Zwecken sie vergewaltigte.

Da sie schliefilich begriff, der fixen Idee sei nicht mehr
zu entrinnen, versuchte schnell ihr ganzes Urteil auf ,,Hut"
sie einzustellen, doch klaffte aus dem Miflverhiltnis man-
gelnder Beherrschung der Materie und der Kiirze der Zeit,
sie noch einholen zu konnen, augenblicklich solcher Ab-
grund, daf} sie vom Wunsch nach Einsicht zur Hoffnung
auf ein Wunderbares und Absolutes wieder zuriickfloh.

Stundenlang, wihrend rings die Lust stieg, in Strémen
Champagner Menschliches ersoff, betiubte 1 mystischer
Andacht sie sich tiefer als das schwitzende und durch Musik
gereizte Fleisch um sie her.
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An des Eingangs weifs und goldgemalter Tiir hing
schwirmerisch der Blick. Nur dieser Eingang war in ihre
Welt. Ahnte sie nicht, wie das Ubersinnliche, das ihr be-
‘stimmt war, sich darstellen wiirde, von dort her mufite
es unbedingt erscheinen.

In dieser liederlichen Nacht kamen zum erstenmal Ge-
fiihle wieder, die in der Kindheit und Jungfriulichkeit ge-
steigerten Perioden sie erfiillt hatten. Am Abend vor dem
Tag zum letztenmal, an dem ihre Ehe geschlossen werden
sollte, und an dem sie, der Transsubstantiation und Inkarna-
‘tion Vorstellung hingegeben, in ihr schmales Médchenbett
fir den jenseitigsten Traum gestiegen war.

Hinter einem Zigeuner im roten Rock, der die Fidel
ans Kinn driickte, wolbt in der Tiir plétzlich sich schwarzes
Loch. Dann schien Eugenie gewiirzter Wind von dort zu
wehen, und im Frack stand ein Mann da, den Unbegreif-
liches umhing.

Aber auch alle vom Wein trunkenen Gesichter wandten
mit ihrem augenblicklich dem Ankdmmling sich zu. Laut-
lose, flache Ebbe entstand in des Schwatzens Flut, und
nur ein Laut schlug militirisch kurz die Stille: Vanderbilt!

'Eugenie gegeniiber war der junge, hochgewachsene Beau,
der wie ein kostbares Portrit im Rahmen glinzte, lissig
in einen Stuhl gesunken, wo miide blinzelnd er verharrte.
Sie aber war bis in ihr letztes Atom von der Gewif3heit er-
schiittert: ihr allgemeines und mit dem Hut besonderes
Heil " sei nun irgendwie in diesen Herrscher der Welt be-
schlossen. Ein ekstatischer erster Blick flammte von ihr den
Blasierten an, der zum Angriff auf das Weib einen Wallach
gespornt hitte.

Vanderbilt, mit schrigem Blick, tastete sie ab, und all-
mihlich entziindete an ihrem unirdischen Gegliih sich seine
lahme Phantasie. Ein smartes Gerikel liel er sehen und

schleuderte, das listerne Geschiel bei Eugenie, dem Neger,

der in der Saalmitte seinen berauschten Tanz beendete, mit
dem Fuf eine auf des Lachschuhs Spitze gelegte Banknote
zu, die mit verrenkten Verbeugungen gegen den Geber der
aus der Luft fing. :

Als Hundertdollarnote hatte Eugenie das Billet erkannt,
und blauer Himmel jauchzte auf einmal iiber ihrer Welt;
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jede Komplikation im Irdischen galt ihr als ausgeschlossen,
solange der blonde Amerikaner weilte. Er war, da wirklich
er erschienen, kein zufilliger, sondern alles Menschlichen
unbedingter und natiirlicher Gouverneur. Vor seinem Blick
verschleierte untertinig und religids ihr Auge sich. Je linger
des allmichtigen Manns Weihrauch auf sie wirkte, um so
mehr befahl in seine Hinde sie ithren Geist, all ihres Sehnens
goldenen Schaum, auf dem zuoberst eines Hutes Gleichnis
schwamm. '

Als ins Hotel sie kam, war es ihr das Natiirliche, sie
fand nach der Freunde Weggang ihn im dunklen Korridor
vor ihrer Tiir; sah sich, an seine Seite genommen, als
schitzbares Vergniigen korrekt und ohne Umstinde von
ihm genossen. Ihr blieb von dieser Nacht aus dem Moment
der Entspannung nur sein geschnarrtes ,,all right in traum-
hafter Erinnerung.

Doch fol gte w1rklxch am andern Morgen die unbe-
dingt gehoffte Apotheose. Zum Morgenspaziergang holte
in himmlischem Morgendref3 der Nabob sie ab, und an
Vanderbilts Seite ging sie durch die Rue de la Paix gerade-
aus in Camille Rogers iiber alle Erdteile beriihmtes Atelier.

Dort stand, ein Heiligtum, in kristallener Vitrine einsam
schon der Hut vor dem kein Zogern und Wahlen war:
Ein blonder Florentiner, flach, mit nichts als Gerste und
braunem Band garniert.

Was” Leben ferner bringen mochte — als Mensch war
plétzlich sie in sich rund. Einmal hatte mit ihrem héch-
sten Traum vom Gliick Wirklichkeit gestimmt, und Er-
innerung an reinen Zusammenklang war ihr nicht mehr
zu entreiflen.

Diese GewiBBhejt stiitzte Eugenie jetzt der Frage gegen-
iiber, was zu dem Hut ihr Mann sagen wiirde und gab ihr
Haltung bis zu dem Augenblick, als auf der Riickfahrt
in Augsburg morgens um sechs der Heimatstadt Duft fast
schon zu ihr ins Kupée roch. Einen Abend und die Nacht
hatte sie aufrecht sitzend in den Polstern zugebracht, Be-
rithrung und korperliche Erschiitterung nach Moglichkeit
meidend, um unter dem neuen Hut die Pariser Coiffure
nicht zu zerstéren. Denn in der Ankunft selbst wollte sie
den Gatten mit Eindruck zwingen und iberreiten. Das
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kunstvoll getiirmte Haar aber sollte in allen Einzelheiten
vom Friseur noch fiir sie abgesehen werden.

Noch einmal wird vergangener Tage Vision mit Bild,
Schall und Rauch ihren Sinnen wach. Sie riecht des in
Zigarettenwolken schwimmenden Nachtlokals Dunst wieder,
hoért des Negers niselnden Refrain:

Pour t’avoir & moi

Si tu veux, o mon 4me,
Je deviendrais infame
Pour un baiser de toi,

und sieht seines Lackschuhs Spitze mit herrlichem
Schwung die Banknote werfen — da fihrt der Zug in des
Hauptbahnhofs Halle, und ehe er das letztemal noch geruckt
Hat, erkennt aus Dampfnebeln auf dem Bahnsteig sie Alfons
Alexander und Bencﬁens fast zwillingshafte Gestalten.
Nun aber steht vor der unmittelbar zu erwartenden, dop-
pelten Entscheidung der aus dem Fenster Gerenkten senk-
recht der Atem, stockt Herzschlag und Puls. Im Leeren
hingt sie, und nirgends ist mehr Vanderbilt. Dann merkt
sie 1hres Mannes Blick sie greifen, schmecken, festhalten
und mit Ruck, der bis ins Mark sie spaltet, von sich ab-
schiitteln. Bencken habe schief gelichelt, meint sie zwi-
schen Trinen gesehen zu haben. Gestiupt, entseelt, ist sie
auf einmal aus der Welt gesprengt. Worte bedurfte es
nicht weiter, und sie vergall an die Minner fast den Will-
komm. Von Alfons zu ihr hatte es blitzschnell sich ent-
schieden: Null, Greuel, Kompost war der Hut und ent-
sprach in keiner Weise. Sie selbst und die in Briefen von

-ihr immer iippiger erhohte Zeit in Paris waren vernichtend

verurteilt.

Aus Zartgefiihl vermied man, den Hut noch zu erwih-
nen. Doch, was aus Paris sie mitteilte, wurde mit Vorbehalt
und spéttischer Ruhe aufgenommen, als traue man Ein-
sicht ihr nirgends mehr zu. Als sie sah, wie wenig Eindruck
ihrer Erlebnisse verfiihrerischste Schilderungen machten,
glitt in immer phantastischere und gefilschtere Berichte
mit der Sehnsucht sie hinein, einmal méchte der geschauten
Wunder Darstellung die Manner doch zu freiem Beifall
hinreiflen.
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Aber ihr Hoffen blieb vergeblich. Vielmehr lenkte man,
brachte sie die Rede noch auf ihre Reise, vom Thema wie
von leichter Verlegenheit ab und gab zu verstehen, sie moge -
die verpfuschte Angelegenheit sich nicht zu Herzen nehmen.

Bencken, schien 1hr, iibertrieb bis ins Alberne den gonne-
rischen Ton, da er personliche Griinde fiir ihn nicht hatte.
Wie einst ihr Mann ihn im Anzug, ahmte er jetzt in allem
Geistigen einfach Alfons Alexander nach und war ihr
darum allmihlich gleichgiiltig und endlich ohne allen Wert.
Thres Mannes wirkliche Uberlegenheit aber hatte viel tiefer
sie getroffen, als sie es je fiir moglich gehalten hatte. Als
gekrinkte Eitelkeit schon wieder besinftigt war, blieb in
ihr Tieferes wund. Sie konnte nicht vergessen, wie sie um
sein Urteil gezittert, alles Lebendige in ihr von seinem
- Spruch leidenschaftlich abgehangen hatte.

Mit dem Hut, sah sie ein, hatte seine Verdammung nicht
mehr viel, doch alles mit ihrem Gefiihl fiir ihn zu tun. Es
stand aus dem Ereignis fest, sie liebte diesen Mann mebhr,
als iber tigliches Gewirr bis in ihr sechsunddreifdigstes
Jahr sie hatte ahnen konnen.

Je gewisser sie wurde, um so besser begriff sie ihres
Lebens letzte Moglichkeit, aus neuem Aufschwung noch
nach des Mannes Kern fiir sich zu greifen. Zugleich aber
spiirte sie dieser Liebe ungeheure, gesellschaftliche Albern-
heit und schimte sich ihrer in erzogenem BewuBtsein.

Und wufdte nicht, wie sie sie ihm andeuten konne, ohne
daf} notwendig Alfons ziirnte. Scheu folgte sie seinen tadel-
losen Gesten und fand den Gedanken an simple Liebesworte
-vor so viel Haltung peinlich und fatal. Der mit Bewuf3tsein
getraéenen weltminnischen Wiirde konnte sie doch nicht
mit Gefiihlen kommen, die jedes Madchen seinem Pro-
leten sagte. Aber Leidenschaft war alsbald in ihr so groB3,
daf} sie nur noch Mittel suchte, ihrem Mann mit des besten
Tons Allure beizubringen, wie iiber sich selbst hinaus sie
ihn liebe. So, dafl gesellschaftlich es ihn gar nicht zu ge-
nieren brauche.

Jihem Entschluf3 und mystischem Instinkt mifitraute sie
diesmal. Zu schlimme Erfahrungen hatte sie bei des Hutes
Kauf damit gemacht. Und fiihlte, Groferes stand diesmal
auf dem Spiel. Angestrengter Vernunft durchdrang sie viel-
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mehr den Stoff, priifte Wahrscheinliches aus des Gatten
Seele ohne Voreingenommenheit, tiuschte sich nicht iiber
Natur und filschte nichts Wesentliches. Sie war vor ihm
wie der Dichter, der demiitig und ohne an Wirklichkeit
zu wischen, den Helden aus ihm selbst erst aufbaut, daff
zu der Handlung reiner Fithrung und befreiendem Schluf3
aus den Elementen selbst alles bereitet ist.

- Als ihres Schicksals Atmosphire sie durchsichtig um-
stand, lag sie nach festlichem, glinzend gegliicktem Abend-
essen einst bei ihm im Bett in Weinlaune, so daf er seines
Sentiments sich nicht schimen mufdte. Und als das oft
besessene Weib er plotzlich reizend fand, zog Glanz in ihren
Blicken, neues Feuer ihn an. :

Er beugte sich zu und ihm schien, ein Geheimnis schleiere
das lockende Fleisch ein. Wissen um eine Kostlichkeit
kleide sie und mache sie rar. Exotisches Aroma schien sie
zu haben, das ihn erfrischte und ihm zu Kopf stieg. Keine
andere Frau hitte er in diesen Augenblicken vorgezogen.

Noch sank er hin, und seltener duftete sie. Nun witterte
er schon deutlich die Fremdlingin und ein Unberiihrtes,
das ihn quilte, es mit Wollust zu tilgen.

Sie aber spriihte in Kissen mit Kichern und Silben, aus
denen er nichts erriet, die ihn nur dichter verstrickten. Aus
Blickflimmchen, winzigen Stichworten irrlichterte Paris
ihn an, wie sie es wirklich bis zu dem Augenblick erlebt
hatte, wo der Hut ihre iiberragende Sehnsucht blieb.

Als er in warmem Mitleben sie schon im Schof8 hielt,
und Wort nur noch Hauch war, fragte mit plotzlich
frischem Trieb, der seine Erwartung vor Schleusen staute,
sie ihn, wer ihr den Hut als den schonsten in Paris denn
_ wohl bezeichnet hitte. Und als sein Atem stand, Blick
ekstatisch gesperrt blieb, seufzte sie, und es flatterte ihr
Auge: Vanderbilt!

Spiter plauderte sie dem ganz Gepackten von des Ameri-
kaners koniglicher Sicherheit, vor der kein Schwanken
moglich gewesen sei und sah, wie gut er sie begriff. Nun
safy er aufrecht im Bett, sah zu ihren Worten ein Weil-
chen schon den Hut an, der auf des Toilettentisches Licht-
haltern thronte, sprang endlich, als von schlichter Gerste
und Band sie schon lange geschwirmt hatte, aus den Kissen,
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trat im Hemd zum Tisch und sagte: vielleicht! Und setzte
bald hinzu: Bestimmt. Ganz grobe Klasse!

Und brachte das garnierte Stroh ans Bett, stiilpte es ihr
auf den Kopf, und wihrend sie am Hinterhaupt blondes
Haar zurechtstrich, kiif3te er sie tief in die Stirn und flii-
sterte begeistert : er ist himmlisch ! Andern Morgens sprach
sie beim Friihstick von William Houston schon wie vom
vertrautesten Freund, und entziickte den Gatten durch see-
lische Intimitit mit dem Milliardir. Wie einen Mannequin
muflte sie von allen Seiten ihn zeigen, und jeder Kragen-
knopf und jede Biigelfalte an ihm war wichtig. Dann nach-
ahmen, wie er ging, sprach und sich trug.

Seines Weibes vollkommene Freiheit vor dem Krosus
bewunderte Alfons und verstand, welch Kompliment in- der
Liebe einer Frau zu ihm lag, die irgendwie auf einen
Groflen der Welt gewirkt hatte. Sofort sah er auch ihre
unvergleichliche Rolle allen Frauen der Stadt gegeniiber
ein, die mit William Houston Vanderbilts blofler Erwih-
nung an die Wand gedriickt sein muf3ten.

Nun hatte die Reise doch gewiinschten Zweck erfiillt.
Uber den totschicken Hut hinaus brachte Ruf und Bedeu-
tung Eugenie mit, di¢ fiir ihres gemeinsamen Lebens Rest
in bester Gesellschaft sie ,,setteln” mufdten.

Gleich begann er von dem michtigen Bekannten Kunde
in die Welt zu filtern und sah mit Genugtuung, wie sach-
lich jedermann entsprach.

Briisk lie3 er einigen Umgang fallen, der mit Vanderbilt
nicht mehr zusammenstimmte. Vor allem litt zu Bencken
das Verhiltnis. Der war in ein Linienregiment versetzt und
kam in fortgeschrittenen Umstinden nicht mehr in Be-
tracht.

Selig war auf leichte Art die Frau. An einem Seil hielt
sie sicher den Mann und durfte mit ihrer Jahre Glut ihn
lieben. Wollte er ein wenig ihr entgleiten, tuschte sie einen
neuen, noch vergessenen Zug ihrer Vertrautheit zu ,,Willy*
ins Bild.

Bald kannte des Amerikaners gesamte Familie durch sie
schon Alfons. Den Grofipapa Cornelius, den Onkel Frederik
und Tante Be mit ihren Hunden und Katzen. Er wufdte
jedes Familienmitgliedes fabelhaften Vermdgensanteil;
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alle Verwandtschaft, und Goulds und Hills waren wie per-
sonliche Freunde ihm geldufig. Bei Todesfillen in der er-
lauchten Familie trug er mit Eugenie leichte; kleidsame
Trauer.

Die fiirchtete nicht, es mochten so bald ,,nach driiben*
die Beziehungen sich erschpfen und neuer Feuer Flamme
stocken. Denn schon gab es seit geraumer Zeit bei jedem
zirtlichen Zusammensein zwischen ihr und dem Gatten das
stumme Frage- und Antwortspiel, das sie beide wolliistig
verwirrte, den Mann aber zu dumpfer Raserei brachte —

bis mit jedesmal groferem Respekt vor hoheren Méchten
er schweigend in sein Weib verging. '



LEONHARD FRANK:
DIE KRIEGSWITWE

Ihr Mann war Versicherungsagent gewesen, war gefallen,
gestorben. Kopfschuf3.

,»,Die Kugel hitte ihn auch in die Brust treffen konnen,
ins Herz, in die Lunge. Die Kugel hitte ebensogut. .. den
Magen meines Mannes zerfetzen oder die Wirbelsaule zer-

littern konnen. Der eine stirbt so, der andere so. Das ist
ganz gleich. Tot ist tot. .. Oder ein Bajonettstich in seinen
Unterleib, daff mein Mann seine Gedirme, die er nie ge-
sehen hatte, noch ein paar Minuten lang hitte betrachten
konnen.*

Unwillkiirlich legte die Frau schiitzend die Hand auf
ihren hohen Unterleib: das Kind des toten Vaters bewegte
sich.

»Versicherungsagent ... Er hitte ebensogut irgendein
Handwerker, Kaufmann, Arbeiter, Beamter, Gelehrter sein
kénnen, ganz gleich was, die Kugel hitte ihn doch getroffen
... Sauste auf meinen Mann zu und machte keinen Bogen
um ihn herum, machte natiirlich keinen Bogen um den
armen Versicherungsagenten herum. Die Kugel wihlt ja
nicht aus. Trifft jeden ... Ich, eine Versicherungsagenten-
witwe, konnte ebensogut eine Beamten- oder Arbeiterwitwe
sein. Zwischen mir und allen anderen gibt's keinen Unter-
schied. Ich bin eine Kriegswitwe. Wie alle. Eine Kriegs-
witwe!... Und wenn meinen Mann eine Granate so zerfetat
und in die Luft gesprengt hitte, da8 nicht ein Teilchen
seines Korpers mehr zu finden gewesen wire? Ganz gleich-
giiltig! Tot ist tot... Mein Schicksal ist das Schicksal von
Millionen Frauen. Einen Unterschied gibt's gar nicht
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" zwischen mir und allen anderen Frauen... zwischen mir

und der Nachbarin, die an der Ecke wohnt und seit drei
Wochen auch keinen Mann mehr hat, zwischen mir und den
-+. Ja wieviel Frauen sind’s denn? Zwei Millionen viel-
leicht, die in ihrem Zimmer sitzen und, wie ich, an ihren
toten Mann denken ? Zum Fenster hinaussehen und an ihren.
tolen Mann denken, Staub wischen, Kinder warten, Striimpfe
stricken, kochen, auf die Arbeit gehen und an ihren toten
Mann denken, an ihren toten Mann denken. Sich abends ins
Bett legen und an ihren toten Mann denken. Zwei Millionen
vielleicht? Zwischen all denen und mir gibt es keinen Unter-
schied. Unsere Manner sind tot. . . Der Nachbarin ihrMann
ist in einem Lazarett gestorben. Meiner durch Kopfschuf.
War sofort tot. Ganz gleichgiiltig ... Kopfschu3! In die
Stirn? Vielleicht bei der Nasenwurzel hinein? Oder durchs
Auge hinein? Durch sein Auge? Ja aber, was geschah mit
seinem Auge ? Mit seinem lieben Auge. Mit dem Auge meines
liechen Mannes... Ist ja ganz gleichgiiltig; es ist ganz
gleichgiiltig, ob das Auge, die Brust, die Lunge, das Gehirn,
der Unterleib zerfetzt wird. Tot ist tot . . . Millionen Kriegs-
witwen sitzen wie ich da und stellen sich vor, wie der Mann
eigentlich gestorben sein mag. Es ist aber ganz gleich, wie
er den Tod fand. Fand ? Sucht man denn den Tod? ... Und
ob er jetzt Schlosser oder Student, Fabrikarbeiter oder
Bauer, Gelehrter oder Beamter gewesen wire, ganz gleich.
Das ist ganz gleich... Es geht Millionen Frauen so wie
mir. Gott sei Dank.*

,»Wieso denn Gott sei Dank ?*

Sie stand schwerfillig auf ; die Hand blieb auf die Tisch-
kante gestiitzt. ,,Das lindert.* ,,. .. Was lindert?* ,,.. . Doch,
das lindert. Es ist doch ein Unterschied, daf es nicht mir
allein, sondern Millionen Frauen so geht. Ein bedeutender
Unterschied. Der Unterschied ist sehr grof3. Und es lindert.
Ich wiirde es einfach nicht ertragen, wenn es mir allein so
ginge. Sich das nur vorzustellen! Konnte ich es denn er-
tragen? Ich ganz allein! Das wire unmoglich. .. Es geht
Millionen Frauen so wie mir.*

Plotzlich sah sie Millionen Frauengesichter, schmerz-
behangen.

»Das 1df3t einen das Ungliick leichter ertragen, ertragen
7
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... Es geht eben allen so wie mir. Wir miissen’s ertragen,
wir Frauen: Wir haben unsere Manner dem Vaterlande ge-
opfert. Auf dem Altare des Vaterlandes geopfert. Al. .. tar
des Vater...landes”, schmeckte sie mit der Zunge, sah
fernhin, versuchte, sich den Altar des Vaterlandes vorzu-
stellen. Das gelang ihr nicht.

Immer wieder sah sie den Altar, vor dem sie als Midchen
“das erste Abendmahl genommen hatte, sah Kerzen und das
Christusbild. ,,Aber Altar des Vaterlandes? Gibt’s denn das
iiberhaupt ?*

Da machte ihr Wesen einen blitzschnellen Sprung zuriick
zu dem Glauben: ,,Ich habe meinen Mann auf dem Altare
des Vaterlandes geopfert. . ., wie alle andern Kriegswitwen
auch.

,Der Altar steht allerdings nicht in einer Kirche, sondern,
ist ein mit Elektrizitit geladener Stacheldrahtzaun, in dem
dein Mann hingen geblieben ist,” versuchte der Schmerz zu
fliistern, ,,also miiSte man eigentlich sagen: geopfert im
Stacheldrahte des Vaterlandes.*

Es gelang ihr, den noch ganz undurchlittenen Schmerz
um den tolen Mann wegzuhalten mit den Worten : ,,Er starb
den Heldentod fiirs Vaterland.* Stolz glitt mit diesem Worte
in ihr armes Herz hinein. i

»Die Befriedigung, daf3 es Millionen Frauen so geht, und
die Worte: ,Geopfert auf dem Altare des Vaterlandes —
Er starb fir eine heilige Sache — Er starb fiir den Sieg
unserer Waffen’, sind Betaubungsmittel gegen den Schmerz
um deinen geliebten Mann ; aber nicht immer kannst du Be-
tiubungsmiitel nehmen; einmal wirken sie nicht mehr",
flisterte der Schmerz, der empfunden sein wollte und so
fest in Worte eingepackt war, daB seine Stimme von der
Kriegswitwe nicht gehért wurde.

Die Abzementierung des Gefiihls, des Schmerzes war un-
durchdringlich ; so undurchdringlich war die einzementierte
Wortplatte — von den noch im dunkelsten Geiste alter Jahr-
hunderte Stehenden einzementiert in das empfingliche, ge-
dankenlos-glaubige Gehirn des Volkes —, daf3 der noch
undurchlitiene Schmerz nicht eine Sekunde lang in ihr Herz
vordringen konnte.

Der Gesichtsausdruck der Witwe wurde, da Gefiihl und
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Schmerz nicht flieBen konnten, von Tag zu Tag steinerner.
Die Trinen wurden nicht vom Herzen geschickt; sie liefen
von oben weg.

Ein verspiteter Brief des toten Mannes kam an. Der
Schmerz setzte sich in den Brief hinein, wollte mit jedem
Worte, das die Frau las, ihr ins Herz springen.

Das war abzementiert.

Er erzihlte vom Schiitzengraben, vom Feuer des Feindes,
vom Essen. ,Ich rauche jetzt viel, das tut gut“, schrieb
der tote Mann. ,,Und wann werde ich dich wiedersehen?
Sende mir eine wollene Unterjacke; es ist kalt geworden.
Und bleib mir treu.* i :

Die einzementierte Platte riickte; Schmerz schof8 heif3
auf. Ganz kurz. Dann saf} die Platte wieder fest. Das eine
" Sekunde lang ungeheuer verindert gewesene Witwengesicht
wurde wieder steinern.

In ihrem Kopfe war verwirrender Nebel zuriickgeblieben, .
von dem sich vage der Gedanke losloste : ,,Zwei solche wol-
lene Unterleibchen miissen doch noch da sein, Trikotleib-
chen. Da konnte er immer das eine waschen, wenn er das
andere anhat... Miissen doch noch da sein.”

Der Schrank 6ffnete sich. Das Unterleibchen wurde bei
den zwei Armelenden gefaf3t, untersucht. ,,Nur den Knopf
muf} ich annihen.*

- Der Schmerz hatte sich im Unterleibchen versteckt; sein
Sprung ins Witwenherz wurde vom Nebel in ihrem Gehirn
verhindert.

Wihrend sie den Knopf annihte, packte sie in Gedanken
das Unterleibchen schon ein, trug’s zur Post: es rollte an
die Front, wurde vom toten Mann ausgepackt, angezogen.

Da verschwand der Nebel. Und ibr ganzes Wesen fliichtete
hinein in das Wort: ,,Ich habe meinen Mann auf dem
Altare des Vaterlandes geopfert, fiir eine heilige Sache. . .,
wie alle andern Frauen auch, wie viele Frauen, wie zwei
Millionen Frauen... Es geht mir nicht allein so.“

Sie trug das Leibchen in den Schrank zuriick. Da hing
eine alte Hose. Bei den Knien war die Hose etwas heller
und herausgedriickt, als seien die Knie des Mannes noch
in der Hose.

- Sie tippte mit dem Zeigefinger gegen das herausge-
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driickte Hosenknie, in dem der Schmerz saf3: lauernd,
rungbereit.

Und flichtete, den Blick auf die schaukelnde Hose ge-
richtet, in die kleine Befriedigung hinein: ,Die hitte er
doch nicht mehr lange tragen kénnen.*

Automatisch ging sie fort, um Einkdufe zu machen fiir
den Haushalt. ,,Lange hitte er die nicht mehr tragen konnen
... Wenn er zu den Leuten geht, um sie zu iiberreden, sich
versichern zu lassen, und ist nicht gut angezogen, wer a3t
sich da von ihm in die Versicherung aufnehmen. .., wenn
er schlecht angezogen ist. Die Leute sind ja gleich so mif3-
trauisch.* ‘

Sie hatte ein schwarzes Kleid an. IThr Gesicht war leblos,
weif3, das Auge leblos : nicht starr, nicht ruhig, nicht glin-
- zend ; es sah tot aus. Die Witwe sah tot aus. Wie ein Gips-
abgufl. Mechanisch bewegte sich ihr Kérper vorwirts, in
den Kolonialwarenladen hinein.

,,Aber wenn er abends heimkam, und es waren ihm ein
paar Abschliisse gelungen. Wie schén! Die Prozente!...
Da sind ein paar ganz Hartnickige. Gott, wie oft war er
schon bei denen ! Die sind sehr reich ; die Versicherung wire
sehr hoch ; und wenn ihm der Abschluf} gelingt . .. Die Pro-
zente! Wenn er vielleicht jetzt noch einmal hinginge, wer"
weil3? ... Er soll doch noch einmal hingehen.*

Der alte, nach Petroleum riechende Kolonialwarenhindler
bediente die Kriegswitwe mit besonderer und bedeutsamer
Zartheit.

Und ihr stieg schmerzhaft schnell die unabinderliche
Tatsache wieder ins Bewuftsein, daf3 ihr Mann zu den paar
Hartnickigen, die so reich waren, gar nicht mehr gehen
konnte, weil er ja nicht mehr lebte.

Ihr Gesicht zerfiel. Und der Kolonialwarenhéndler zeigte
deutlicher, dafl er wohl wisse, was das fiir eine Frau be-
deute, den Mann verloren zu haben. Seine gespannte Bereit-
willigkeit, wie er ihre Bestellungen entgegennahm, tat ihr
wohl. Mit einem leisen Druck legte er die gefiillte Diite vor
sie hin, sah ihr, Oberkérper vorgebeugt, ins Auge.

Und die Hausfrau in ihr fragte: ob sie den Kaffee noch
einmal zum alten Preis bekommen kénne.

Da hob er die Schultern: das tite ihm leid. Schlug das

ssavee

e
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Klappbrett des Ladentisches hoch, schliipfte vor, 6ffnete
hoflich die Tir: ,,Die enormen Einkaufspreise jetzt. Nicht
zu sagen.” Es tite ihm ja wirklich sehr leid, aber da sei
nichts zu machen.

Gebeugt und langsam ging sie hinaus, voriiber an einem
spielenden Kinde, das, seinen mit Ahnung gefiillten Blick
zu ihr emporgerichtet, im Halbkreise auswich und ihr
nachsah.

DaB sie eine Kriegswitwe war, konnte jeder sehen. Auch
die Leute im Trambahnwagen fiihlten das sofort, schlossen
jedoch die Augen. Denn da war nichts zu machen. Krieg
1st Krieg. Und dabei fallen Minner. Alles Mitleid niitzt
nichts. Mitleid ist hier Schwiche. Aufierdem geht’s vielen so.

Die Kriegswitwe stierte wie ein Mensch, der in seinem
Blute liegt. Und alle gehen voriiber. Sie steckten die Ge-
sichter in die noch feuchten Zeitungen, lasen die neueste
Siegesnachricht: wieviel Feinde gefangen, wieviel gefallen
waren, freuten sich und nahmen sich konzentriert vor:
»Mich soll’s nicht packen... Aber denen werden wir’s
zeigen.“ :

»Siebentausend | las laut ein gutmiitig aussehender alter
Mann und sah die Kriegswitwe an. ,,Siebentausend Gefan-
gene! Ungeheuer blutige Verluste! Berge von feindlichen
Leichen !

Gesichter glinzten. Freudenworte sprangen durch den
Wagen. Hinde flatterten. Befriedigter Hald sal auf den
Bénken.

Die bisher tot und blau gewesenen Augen der Agenten-
witwe waren schwarz geworden. ,,Was steht da? Berge von
feindlichen Leiden? Berge?*

Da trat, gleich einem Fremden, der unerwartet und un-
erwiinscht in eine geschlossene Gesellschaft eindringt, von
der Plattform aus der Kellner in den Tirrahmen: ,,Uber
was freut ihr euch denn so? Uber was?... Weil jetat
‘wieder einige tausend Euresgleichen auf dém Felde der
... Ehre liegen? Blutig und zerfetzt! Noch atmend oder
schon tot!... Vielleicht ist auch Ihr Sohn unter den zer-
stampften Opfern. Und liegt seit der gestrigen Schlacht
ohne Hilfe schwer verwundet zwischen Toten und glotzt zu
seinem Beine hin, das zwei Meter von ihm entfernt liegt.
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Glauben Sie denn, daf3 Thr Sohn den wahren Grund gekannt
hat, der ihn veranlafite, zum Morder zu werden, bevor er
selbst ermordet wurde ?* fragte er, mithsam seine Erregung
bindigend, den gutmiitig aussehenden alten Mann, in dessen
Gesicht die Siegesfreude fassungslosem Staunen wich.

Der Zwanzigjihrige, der seit dem Tage, da der Kellner
in seiner Heimatstadt die Herzen fiir die Liebe aufgerissen
hatte, mit durch das Land und durch die Stidte fuhr und,
scheinbar ganz unbeteiligt, auf der Plattform stand, machte
plotzlich einen schnellen Schritt in den Wagen hinein, auf.
den Offizier zu, der abweisende Glasaugen bekam: ,,Steht
auf gegen den Krieg. Protestiert! Alle! Alle!

»Sie sind ruhig jetzt! Hier wird nicht so gesprochen®,
sagte der Schaffner. ‘

,»Bleibt nicht sitzen in eurer Freude dariiber, daf3 Ochsen
und Kilber humaner als Menschen, humaner als eure Min-
ner und Sohne geschlachtet werden.” -

Sekundenlang stand das Schreckgespenst der Wahrheit
im Wagen.. o

»Wenn man’s richtig iiberlegt, sind das natiirlich auch.
Menschen . . . die Feinde™, sagte jemand und wunderte sich,
dafl er diese Worte gesprochen hatte. \

Da wurden alle erlost vom gutmiitigen alten Manne, der
sich schon wieder beruhigt hatte: ,,Ja, Menschen! Warum \
haben sie uns dann iiberfallen? ... Hitten wir uns nicht \
verteidigen sollen?“ . \\

Das Leben kehrte zuriick : Kopfe nickten. Augen blickten
gliifnzend und hart. Die Agentenwitwe richtete sich straf 4
auf. S -

Der gutmiitige Alte stieff mit dem Zeigefinger auf seine \
Zeitung und rief, hassend und frohlockend: ,,Unsere Ver-
luste sind ja ganz gering. Hier steht’s ja.“

»Immer heillt es: ,Unsere Verluste sind gering’. Wie
steht’s dann damit, daf3 wir bis jetzt schon mehr als zwei
Millionen Tote haben? Und wie viele sind, wie ich, fir
das ganze Leben ruiniert?* fragte ein invalider Soldat, in
einem Tonfalle, der aus einer anderen HaBquelle kam, und
starrte unbekiimmert dem Offizier ins Gesicht.

,,Berge von feindlichen Leichen!” wiederholte der Alte
und faltete die Zeitung zusammen.

A m——e
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Der Schmerz um den toten Mann war von einem Leichen-
haufen zugedeckt.

Die Zeit ging hin. Mit Hilfe des Glaubens, daf} ihr Mann
fiir eine heilige Sache, fiir den endlichen Sieg gestorben
sei, auf dem Felde der Ehre, und mit der lindernden Tat-
sache, daf3 es Millionen Frauen so ging wie ihr, hielt sie den
Schmerz auch wihrend der nichsten Wochen von sich weg.

Glaubiger schickten Rechnungen, dann Mahnungen, dann
Drohbriefe, in denen noch der Satz stand : die Zeiten seien
schlecht, jetzt brauche jeder sein Geld; dann kurze Mit-
teilungen, in denen die Pfindung unverschleiert angekiin-
digt wurde.

Das hatte die Kriegswitwe, deren Mann doch auf dem
Felde der Ehre gefallen war, nicht fiir moglich gehalten.
Diese Riicksichtslosigkeit und Ungerechtigkeit tbertraf
alles, was ihr bisher widerfahren war, tibertraf, wenn sie
genau iiberlegte, sogar die Ungerechtigkeit, dal ihr Mann,
gerade ihr Mann, dor arme Versicherungsagent, der doch,
weif3 der liebe Gott, schon vor dem Kriege in Not und Krieg
gestanden war, in den Krieg hatte ziechen und fallen miissen.

Starr trug sie das Gefiihl und das gepeinigte Gesicht
eines unschuldig verfolglen Menschen herum, bis sje, tig-
lich und durch verschiedenerlei Erlebnisse immer wieder
daraufgestoflen, einsehen mufdte, daf3 das Leben keine
Riicksicht auf ihr Schicksal nahm, das ja schliefllich das
Schicksal von Millionen Kriegswitwen war, sondern offen-
bar kraf3 weiterschritt, ganz unverindert, was die Geld-
und Selbstsucht anlangte.

Dieser bitteren Erkenntnis setzte sie anfangs soviel Hirte
und dunkle Wut entgegen, wie in einem Menschenkorper
Platz hat. :

Aber das Leben war noch hirter und miirbte tiglich und
mit mérderischer Monotonie weiter, bis die Witwe dieser
aussichtslosen Wut miide wurde.

Der noch undurchlittene Schmerz hatte Zeit, konnte war-
ten, bis die Schutzwehren — der Altar des Vaterlandes,
das Feld der Ehre und die lindernde Tatsache, daB} es zwei
Millionen Frauen so erging — ins Nichts zuriickstiirzten
und das Herz der Kriegswitwe blofigelegt war fiir den
Sprung des Schmerzes, hinein ins Witwenherz.
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Und was dem Tage nicht ganz gelang, vollbrachten die
Triume. Dem Tage, da ein Bekannter es sich wohl sein
lief3 bei der Bemerkung : ,,Liebe Frau, die Zeit lindert jedes
Leid“, folgte die Traumnacht, in der der Schmerz erstaun-
lich deutlich erklirte: ,,Aber den noch undurchlittenen
Schmerz kann die Zeit nicht lindern. Kann Liebe vergehen,
bevor sie da war und empfunden worden ist? . .. Erst muf}
der wahnsinnig singende, mérderische Schmerz empfunden
worden sein, ehe die Zeit ihn lindern kann.“

In derselben Nacht triumte die Witwe : der Mann kommt
zu spit nach Hause. Sie liegt schon lange im Bett. Sie
ist bose, schimpft: ,,Wo bleibst du denn!* ,Je, je, ich
kann mich doch auch einmal ein biichen unterhalten.
»30! Und ich?*

Er zieht sich aus (jede seiner Bewegungen ist ihr genau
bekannt), legt sich neben sie ins Ehebett. Sie beobachtet
alles durch die Wimpern, hért seinen Erleichterungsseuf-
zer und wartet auf des Mannes verlangende Hand, hiistelt,
um ihm die Anndherung zu erleichtern; bewegt den Kérper,
lockt, bis der Mann zu ihr schliipft. A '

Alles konnte schon sein, wenn sie nicht plotzlich merkte,
daB nicht ihr Mann, sondern ein Fremder sie umfangen will.

»Eserfihrt’s janiemand", sagt der Fremde. Und sie denkt :
das ist wahr, es erfihrt’s ja niemand. Ist bereit. Und alles
wiire in Ordnung, wena nicht im Nebenzimmer ein Mensch
herumginge, der jeden Moment ins Schlafzimmer kommen
konnte. Dieser Mensch ist der Schmerz um den toten Mann,
hat eine feldgraue Uniform an, das Gewehr quer iiber dem
Riicken.

Jetzt steht er unterm Tirrahmen, ist aber nicht mehr der
Schmerz in Uniform, sondern der Fremde, wihrend bei ihr
im Bett der Schmerz liegt, der zugleich ihr Mann ist.

Sie will ihren Mann zu sich nehmen und kann nicht,
weil der im Tirrahmen stehende Fremde nicht wegsieht.
Und wie der Fremde endlich geht, die Tiir hinter sich zu-
schligt und die Treppe hinunterpoltert, kann der Mann
seine Uniform nicht ausziehen. Und immer ist das Gewehr
zwischen ihm und der Frau. -

»Das Gewehr konnte losgehen, sagt sie, ,,nimm das Ge-
wehr weg.” Sie will ihm helfen.



DIE KRIEGSWITWE 105

Und erwacht. Ruft nach ihrem Manne, horcht. Und tastet
das Ehebett ab. ,,So eine Gemeinheit! Jetzt ist er noch nicht
heimgekommen.” Sie schimpft: ,,Dieser Lump!*

Der Mann lacht: ,,Schon seit zwei Stunden liege ich neben
dir, und du hast es nicht bemerkt.*

Sie ist froh, lacht auch. Er zieht sich aus, kommt zu ihr.
Und wieder liegt das Gewehr, in dessen Rohrlauf ein Blu-
menstrauf3 steckt, hindernd zwischen ihnen. ,,Nimm’s doch
weg ... Warte, ich drehe das Licht an.”

Die Hand am Schalter, erwacht sie diesmal wirklich,
dreht das Licht an, sucht neben sich im leeren Bett. ,,Der
gemeine Kerl ist noch nicht da.*

Jetzt erst ergreift eine dunkle Faust das Herz. Und wie
sie dem Schmerze entflichen will auf den Worten: ,,Er
ist den Heldentod gestorben®, prefit die Faust das Herz zu-
sammen.

»Wie allen andern Frauen auch, geht es mir*, will sie
fliistern. Und ihre Lippen formen diese Buchstaben nicht.
Die Begriffe ,Vaterland, Heldentod, Feld der Ehre‘ zer-
flattern, sinken ins Nichts zuriick vor der entsetzlichen
XZ irklichkeit, daf3 der Mann niemals mehr zu ihr kommen

nn. .

Und wie ein Mensch, der ein auf seiner Handfliche lie-
gendes Brettchen unter die Bohrmaschine hilt, schmerz-
los das monotone Wiihlen des Bohrers fiihlt, empfand sie,
starren Auges, noch schmerzlos, das rapide, unabénderlich
niherkommende Bohren, bis plotzlich der Schmerz das
letzte Hindernis durchstoflen hatte und, wie der Bohrer
in die Handfliche, hineinsauste ins Herz der noch schlaf-
trunkenen - Kriegswitwe.
~ Sekiindlich und mit der ganzen Kraft jhres Wesens ver-
suchte sie, die Begriffe ,Heilige Sache, Altar, Feld der
Ehre, Heldentod* als Betiubungsmittel dem Schmerze wie-
der entgegenzustemmen. .

Da gelang es ihr nicht mehr, diese Begriffe wie bisher
mit Glauben an sie, mit falscher Empfindung, mit irgend-
einer Bedeutung zu fiillen.

. Und der Schmerz um den toten Mann war, in den Zeit-
_raum weniger Sekunden zusammengepref3t, ganz plotzlich
so unmenschlich furchtbar, daf die Witwe, wollte sie nicht
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im Augenblick Besinnung und Verstand einbiilen, mit
einem gewaltigen innerlichen Sprung von ihrem Leben der
Liige, %edankenlosigkeit und Selbstsucht heraus — ins
hohere Menschentum hineinspringen muf3te. Sie hatte das
tief entsetzliche Gefiihl, die Kraft ihres Wesens reiche nicht
aus zum Sprunge, umklammerte, aufrecht im Bett sitzend,
mit beiden Hianden den Hals, den Wahnsinnsschrei abzu-
wiirgen, der gurgelnd hervorquirlte. Flog aus dem Bett,
in den Rock hinein. Und raste, halb angekleidet, durch die
Strafien. Suchte sich eines Menschen zu entsinnen, der, vom
gleichen Seelenschlag zertriimmert, ihren vom Wahnsinn
schon bedrohten Zustand begreifen konnte. Und fand keinen
in ihrer Welt. Alle trosteten sich selbst und wollten sie
trosten mit dem Altare des Vaterlandes, mit dem Felde
der Ehre.

Plotzlich sprang aus diesen trostlosen Worten der Kell-
aner heraus und in den Tiirrahmen der Strafienbahn : ,,Steht
auf! Auf! Prostestiert! Alle!. .. Glaubt ihr denn, daf} eure
Séhne, eure Minner den wahren Grund kannten, der sie
veranlafite, Menschen zu morden, bevor sie selbst ermordet
wurden? ... Bleibt nicht sitzen in eurer Freude dariiber,
dafl Ochsen und Kilber humaner als Menschen, humaner
als eure S6hne und Ménner geschlachtet werden.*

Dunkel stieg der Protest in ihr auf.

Gegen Abend traf sie im Laden des Kolonialwaren-
hindlers mit der an der Ecke wohnenden jungen Arbeiter-
witwe zusammen, deren Mann im Lazarett verendet war.

Die war in den wenigen Monaten eine alte Frau gewor-
den; ihre Augen, durch das Weinen blutrot und um die
Hilfte verkleinert, glichen nicht mehr Menschenaugen, son-
dern furchtbaren Wunden, die sich tief in die Hohlen hin-
eingefressen hatten. Ihr Mann war erschlagen. Ihre Welt
war erschlagen. Sie war erschlagen. Lebte nicht mehr.

lhrem todlichen Schicksale unterstellt, lehnte sie' zer-
miirbt und verbraucht am Ladentisch.

Und als der Kolonialwarenhindler den Tagesbericht vor-
las: ,,Unsere todesmutigen Helden verteidigten mit bewun-
derungswiirdiger Tapferkeit... jeden Handbreit Boden®,
bat sie mit diinner Stimme, er mége ihr doch die drei Tiiten
zusammen in eine Tiite geben, so sei's leichter zu tragea.
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,,Handbreit Boden! Handbreit!* schrie die Agentenwitwe
und erblickte, von Wut und Abscheu in die Vision hoch
rissen, ein nur handgrofies Stiick Erde, auf dem sich eine -
ungeheure Pyramide von hunterdtausend zerfetzten Siegern
und Besiegten erhob.

Der alte Kolonialwarenhindler erschrak, als seinem bei-
fallsliisternen Patriotenblick ein von Mordwut verzerrtes,
wildes Frauenantlitz entgegengestellt wurde. Instinktiv
fliichtete er in das Wort hinein: ,,Sie sterben den Helden-
tod, auf dem Felde der Ehre.*

,Ja, Feld der Ehre! Thr habt meinen Mann erschlagen.
Mein Mann ist tot. Tot!"

,,2Aber Frau! Und die Heimaterde? Die mufl doch
schlieBlich verteidigt werden. Unsere heiligsten Giiter stehen
auf dem Spiele.* ‘

Die Gedankenfetzen: ,,Giiter, heilig... Giiterschuppen
* steht auf dem Spiele, Heimat . . . Borsenspiel mit Heimat-
erde”, passierten das Witwengehirn. Sie schleuderte die
gefiillte Tite zuriick. ,,A was! Heiligste Giiter! Mein Mann'
war mein heiligstes Gut. Er lebte, hatte Augen, verstehen
Sie — Augen! Hatte Arme, die er um mich herumlegen
konnte, und hatte . . . hatte, hatte, hatte — war mein Mann.
Ja, glotzten Sie mich nur an. Ist mir gleichgiiltig. Was sind
denn eigentlich die heiligsten Giiter? Wo denn? Ich hab
sie nicht. Ich hab weder heilige noch andere! Heilig ! Nichts
als Liige und Schwindel! Schwindel! Ah... ihr Hunde!

»Aber Frau! Sie machen sich ja ungliicklich, werden ein-
gesperrt. Sie werden eingesperrt, das prophezeie ich Thnen,
wenn Sie so iiber.:. unsere heiligsten Giiter sprechen.”

»Ich, eingesperrt?

Unvermittelt fiihlte der Kaufmann d’e Macht der Kriegs-
witwe, legte einen geradeliegenden Notizblock gerade.

Alter Schmerz hatte der anderen Kriegswitwe die Brauen
hochgezogen, daf} di> Stirn' nur noch aus drei dicken Quer-
falten bestand. Aus ihren Wunden liefen zwei Trénen her-
aus, glitten schnell in die Wangenlocher, in den offenen
Mund hinein. Ob sie noch etwas Malzkaffee dazu bekommen
konne. IThre langsame Hand schob das Geldstiick hin.

»Einsperren? Das wollen wir sehen, ob die mich auch
noch einsperren.* :
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,»Liebe Frau, hier diirfen Sie nicht so reden, hier bei
mir. .. Sie miissen sich trosten, miissen sich trésten. Da
hilft alles nichts. Vielen geht es so wie Ihnen. Ja, es geht
Millionen so.* ‘ ’

»Dann halt adieu, wenn Sie keinen Malzkaffee haben®,
sagte die andere Kriegswitwe. Das Trinenwasser lief in
den gewohnten Bahnen herunter, schaukelte am Kinn. Die
mit den drei kleinen Tiiten gefiillte grofe Tiite in die kon-
kave Brust hineingepref3t, ging sie langsam hinaus.

»Was gehen mich die andern an. Und wenn es zehn
Millionen so geht. Das gibt mir meinen Mann nicht zuriick.*
Der Schmerz hockte und hiipfte in ihrem zuckenden Ge-
sicht. ,,Mein Mann ist fort, tot, weg, kommt nie mehr, nie
mehr. Verstehen Sie: nie mehr!*

»Ist ja wahr, aber warum sagen Sie denn mir das alles?
Habe ich den Krieg gemacht? Warum sagen Sie mir das
alles?*

»Warum ?* fragte sie in ungeheuerem Erstaunen. ,,War-
um kommen Sie mir mit lhren heiligsten Giitern daher?
Sie... stehen da und verkaufen Ihr Zeug.“ .

»Wir werden siegen®, sagte der Mann einfach. ,,Dann
ist der Krieg aus.*

Als hiitte er ihr eine weifiglihende Eisenstange wie eine
Lingsachse in den Ko6rper gestof3en, bei der Schideldecke
hinein und beim Unterleib heraus, drehte sie sich einmal
blitzschnell um sich selbst, herumgeschleudert vom holli-
schen Schmerze, der ihr Herz gesprengt hatte mit der Vor-
stellung : der Krieg ist aus, alle Menschen freuen sich gren-
zenlos. .., und mein Mann ist tot, kommt nicht zuriick.
Kommt nie mehr! ,,Und was wird dann mit mir? He? Sie!
He, was wird dann mit mir? He! He!l*

»Sagen Sie mal, bin ich denn schuld daran? Sie tun ja
gerade, als ob ich... Was kann ich dafiir.”

Yon einem Blitze der Intuition grellweif3 erleuchtet, er-
kannte sie: ,,Ja, du bist schuld, du, du... ihr Hunde!
Ihr alle seid schuld daran. Alle!*

Da konnte der Kaufmann nur die Schultern heben, wie
er tat, wenn er eine Ware nicht billiger abgeben wollte.

Und .als sie schon hinausgerast war auf die verkehrs-
reiche Strafie, sprach er noch: ,,Sie werden todsicher ein-
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gesperrt. Sie sperrt man ja glatt ein. .. Ihren Geldbeutel
vergifit sie auch noch. Die scheint endoultlo nirrisch zu
sein... Was wiinschen Sie?*

Die Kundin wiinschte Petroleum, stellte die Kanne auf
den Ladentisch.

»Na, jetzt das ist mir aber eine®, begann er und er-
zihlte der neuen Kundin die ganze Sache. ,,... Was sagen
Sie dazu?*

,»Recht hat sie*, erklirte die Frau miirrisch. ,,Was haben
denn wir davon, wenn die Land erobern. Wir haben nichts
davon.*

»Ist Thr Mann auch im Krleg?“

,»chon tot ist er, wenn Sie’s wissen wollen.

»Er starb fiir unsere gerechte Sache, Frau, miissen Sie
sich sagen.’

,Ja, Sache", sagte die Frau, dumpf wie ein Hund, der

- verhalten knurrt. Dann sagte sie noch, was sie jedem sagte :
,»ic haben seinen Kopf nicht gefunden. Nur das Andere.
Die Erkennungsmarke war weg deshalb wollten sie mir
erst keine Unterstiitzung geben."

»Aber jetzt bekommen Sie doch, wie?*

,,Meme zwel Sohne sind auch schon verreckt Im Westen.*

,»Jetzt bekommen Sie doch?*

»Ich pfeif darauf. Verdlene mir selbst mein Geld. Will
nichts haben von diesen . .

Der vorsichtige Kolonialwarenhandler schnitt das Ge-
sprich ab; denn neue Kunden waren eingetreten. :

»Da vorne auf dem Platz ist eine Menschenansamm-
lung. Jemand spricht gegen den Krieg®, erzihlte ein grauer
Alter, der Zigarren verlangte. ,,Und pl6tzlich kommt eine
Frau gesprungen. Ganz aufler sich. Die schreit und
schimpft nicht schlecht... Was w1ll der Schutzmann
machen: — es ist eine Knegsthwe

",,50, schreit sie? Die wird naturhch eingelocht . . ., wenn
sie solche Sachen daherredet.* .

. Nun, so ohne weiteres kann man eine, die ihren Mann
im Kriege verloren hat, auch nicht einsperren... Wenn
sie doch ithren Mann verloren hat. Das ist keine Klelmgkelt

. ,Aber das Vaterland ist doch schlieflich auch keine Klei-
nigkeit. Und... unsere Kultur, was?*
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~ Wihrend der Alte seine Zigarre anziindete : ,,Schon recht,
gewils ... Vaterland ... gewi3 ..., aber wenn eine ihren
Mann.

»Na Ja, da haben Sie auch wieder recht.

4+ » - verloren hat, kann sie schon rabiat werden. Das
ist zu verstehen... Es ist ein Riesenmenschenauflauf.
Dreitausend_ Menschen, schitze ich. Koénnen auch vier-

tausend sein. Die Frauen schreien... Gerade als ob sie

am Kreuze hingen, als ob jede an einem Kreuz hinge.
Der Redner kann nicht mehr weitersprechen ... Ich bin
weggegangen. Will nichts zu tun haven mit so was. Bin
ein alter Mann.* Ubrigens habe er sich schon lange gewun-
dert, daf} bis jetzt nicht mehr Kriegswitwen ..

»Ja, es ist schon am besten, man kiimmert sich nicht
darum.*

Auch manche von den Minnern, die um die schreiende
Agentenwitwe, um den verstummten Kellner herumstanden,
dachten das. Die Frauen dachten das nicht; es waren viele

Kriegswitwen darunter und Miitler, die ihre S6hne verloren

hatten.

Der Schutzmann sagte : ,,Schreien Sie jetzt nicht mehr.*
" Die Agentenwitwe schrie: ,,Ich schreie!*

Ein Biirger sagte: ,,Die wird verhaftet.“ Und ging nach

' Hause.

Der Kellner stand auf einem umgestiirzten Wagen.

Die Trambahn konnte nicht weiterfahren. Droschken-
kutscher standen auf den Bocken, Fahrgiste streckten die
Oberkérper, schief wie gotische Gestalten, aus den Wagen-
fenstern heraus. Die Menge vergrollerte sich rapid. Auch
die Seitengassen, die zum Platze fithrten, waren schon
schwarz von Menschen.

Der Schutzmann fafite die eregsthwe am Arme:
»Gehen Sie jetzt heim."

»Heim? Habe ich denn ein Heim?*“ Ihr Lachen war
Tiergebriill, rifs Hohngeldchter aus tausend Frauenmiindern
heraus. Sie hatte sich mit einem kurzen Ruck losgemacht
von der Schutzmannsfaust.

Ein Frauengesicht, hohnisch und gefahrlich, schof dem
Schutzmann vor die Augen: ,,Gzhen Sie emmal nach Hause
in ein Heim, in dem niemand mehr ist."

e -

e & ——
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»Auseinander jetzt!* rief der Schutzmann. ,,Macht euch
nicht ungliicklich.* :
. -Das war fiir alle Kriegswitwen zum Lachen.

,»Bin schon ungliicklich. Mehr kann ich’s nicht werden®,
schrie die Agentenwitwe, immer mit dem gleichen schmerz-
durchtobten Tiergebriill.

Dieselbe Gefithlswelle bewegte gleichzeitig alle Wit~
wenleiber. Und alle Miinder schrien den Schutzmann
ung einander zu: ,,Wir sind schon ungliicklich. Ungliick-
lich I*

Die Rufe vereinigten sich, wurden ein tausendfacher,
wilder und ganz wortloser Schrei. Das klang in der Ferne
wie Kirchengesang. ‘

. Johlen. Gebriille. Die Menge war ein einziger, langsam
bewegter Riesenkorper geworden, entbunden von Zwang .
und Ordnung, aufgestiegen in anarchische Freiheit.

Der Schutzmann sah pi6tzlich wie ein hilfloses Kind aus.
Er driickte sich, seitwirts gedreht, durch die drohend enge
Menschengasse durch und verschwand. '

- Die Agentenwitwe machte mit den Hiinden ganz kleine,
gebundene Bewegungen, die mit den Zuckungen ihres Ge-
sichtes korrespondierten, und bemiihte sich, den andern zu
erkliren, wie quallvoll es sei, wenn ihr ein alter Anzug,
ein Trikotleibchen, eine gebrauchte Hose des toten Mannes
vor die Augen komme. ,,Ich sehe den Stuhl an, auf dem
sonst mein Mann gesessen war, sehe den Stuhl an... Und
wenn ich unsern Sekretir ansehe, vor dem oft mein Mann
gestanden war, ist das gar kein Sekretir mehr. ..

Alle sahen in der Zimmerecke den lakierten Muschel-
Sekretir stehen, der die unabinderlich sich gleich bleibende
Einsamkeit war und jede aufkeimende Hoffnung erschlug.
Qualvolle Hilflosigkeit strich lautlos iiber die Menschen-
gesichter und erzeugte bei allen den toten Blick.

Da griff der Keliner auf den Grund der Sehnsucht und
rief: ,,Wir wollen Frieden machen!*

Sofort 6ffneten sich die Menschengesichter ; eine Wolke
heiflen Gefiihles ballte sich zusammenn und platzte: das
Wort ,,Friede” donnerte hoch, umdonnerte minutenlang
den Kellner, der auf einem leeren Lastwagen stand und sich
unter tiefer Qual den Entschluf} abrang, in die plotzlich ent-
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stehende, offene, fruchtbare Stille die kalte Wahrheit hin-
einzustoffen:

»Aber wir kénnen nur dann helfen, Frieden zu machen,
wenn wir wissen und zugeben, dal auch wir den Krieg
mitverschuldet haben.* S

»Was sagt der? Was?“ Die Agentenwitwe war vor Em-~
porung und Staunen gelihmt.

»Nur wer denkt und die Menschen liebt, kann ihnen den
Frieden bringen... Wir dénken nicht und lieben nur uns
selbst.*

Die Gesichter verinderten, verschlossen sich; eine leere
Fliche entstand zwischen der Menge und dem Kellner.

Der sagte: ,,Schon vor dem Kriege war die Liebe tat in
uns. Wir waren gedankenlose, meinungslose Maschinen.
Deshalb hat jeder einzelne von uns den Krieg mitverschul-
det.*

,,Krieg mitverschuldet? Wir haben den Krieg nicht ge-
wollt. Das Volk nicht! ... Wir nicht!* Eine Welle des Zor-
nes bewegte die Menge. :

,»,Lafit euch das sagen. Das miifdt ihr euch sagen lassen.
Wir miissen erst umkehren zur Wahrheit: wir hatten das
Gute — die Liebe' — vergessen; wir hatten uns gar nicht
iiberlegt, was gut ist; wir haben iiberhaupt nichts iber-
legt, iiberhaupt nicht gedacht und Zeit unseres Lebens das
Bose wachsen lassen, bis es uns zur Gewohnheit geworden
war, und wir mit entsetzlicher Selbstverstindlichkeit glaub-
ten, da das Bose — Egoismus, Gewalt, Macht, Erfolg,
Geld und Autoritit — das Erstrebenswerteste im mensch-
lichen Dasein sei. Und dieses zur Selbstverstindlichkeit
wordene, kalte, morderische Prinzip jeden Européers, den
Mitmenschen iibervorteilen zu wollen, mufte die Menschen

dazu fiihren, daf3 sie am Ende einander erschlagen.

" ...Dann wird von Ehre, Heldenmut, Heldentod, von
einem Felde der Ehre gesprochen.*

Da flog, die Zustimmungsrufe auseinanderschneidend,
die Agentenwitwe durch die vor ihren geballten Hinden
entstehende Menschengasse durch, bis zum Wagen. ,,Krieg
mitverschuldet? Wir? Mein Mann? Mein Mann wollte nur
leben®, schrie sie fassungslos. Kletterte hinauf. Wurde her-
untergezogen. Kletterte noch einmal halb hinauf.
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Noch bevor sie vom Wagen wieder losgerissen werden
konnte, beugte sich der Kellner herab und beriihrte mit
seiner Hand sanft ihren zerrauften Scheitel.

,,Red du nicht so weiter’, drohte ein Arbeiter. \

Johlende, halbwiichsige Burschen, zum Kriege noch nicht
tauglich, klebten auf den Mauervorspriingen.

,»Wir alle haben riicksichtslos nach nichts anderem ge-
strebt, als so viel Erfolg wie nur méglich zu haben, unbe-
kiimmert, da} wir dadurch das Bild unserer Seele zerstérten,
unbekiimmert, ob dadurch ein Mitmensch ins Leid und in
das Elend sank. Wir alle haben die erfolgreichsten Ge-
walttéitigen, die am meisten Macht, Bésitz und Autoritit auf
sich vereinigen, gedankenlos als Autorititen anerkannt und
bewundert... Wir waren stolz, wenn unsere schlecht be-
ratenen Kinder patriotische Kampf- und Mordlieder sangen.
Und als die miichtigen Autorititen die Truppen marschieren
liefSen, jubelten wir und waren begeistert. Wir jubelten, als
die ersten Siegesnachrichten einliefen. Wir jubelten. Und
kiimmerten uns nicht darum, dafl beim Erstiirmen einer
Festung fiinfzigtausend Menschen zerrissen werden. Zer-
rissen werden mufiten, damit durch diesen ungeheuer ver-
brecherischen Gewaltakt die Erfolgreichsten noch mehr
Macht, die Besitzenden noch mehr Besitz bekommen kénnen.
Wir kiimmerten uns nicht darum, weil wir selbst nichts
anderes als das Verlangen nach Erfolg, Besitz und Macht
in uns trugen. Und dieses Verlangen logen wir um in Patrio-
tismus. Wir miissen den Frieden bringen. Wir haben den
Krieg mitverschuldet. Wir sind Mérder. Wir miissen uns
entsiindigen.* )

Gefihrliches Murren wuchs an, verdichtete sich zu ein-
zelnen Zornrufen, die sich schnell aneinanderreihten, bis
zuletzt ein einziger langer Schrei, so dick wie der Platz, zum
Himmel stieg.

Den Tumult durchstach die sich iiberschlagende Stimme
der Agentenwitwe : ihr Mann sei kein Morder gewesen. IThre
Stimme tanzte messerscharf und hoch iiber das zusammen-
geballte Briillen der Menge hin. Sie raste, streckte ihre
llande, halb flehend und halb wiirggespreizt, zum Kellner
hoch.

Der trug in den Gesichtsziigen die Kiihnheit eines Men-~
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schen, welcher infolge iibergrof3en personlichen Leides per-
sonliche Gefahr nicht mehr fiirchtet und personliches Leid
nicht mehr kennt.

,,Wir haben erst dann das Recht, nach dem Frieden zu
rufen, wenn wir nicht mehr, wie bisher, gedankenlos und
meinungslos falsche Pflichten erfiillen. Und wir konnen
erst dann den Frieden auf Erden verwirklichen, wenn wir
aufhéren, die groen Nichtigkeiten in den Mittelpunkt des
Lebens zu stellen, wenn wir keine entseelten, gewohnheits-
mifig funktionierenden Besitzanhiufungs-Automaten mehr
sind, sondern Wesen mit dem goitlichen Wissen, daf3 jeder
Mensch unser Bruder ist, dafs alle Menschen dieser Erde
Trager der ewigen Seele sind, und dafl das Wort: ,In dem
Augenblicke, da du dir vornimmst, einem Menschen zu
schaden, hast du schon dir selbst geschadet’, unumstof3-
liches, gottliches Gesetz ist.

Nur der Mensch, dar sich zu seiner Seele bekennt, die
ihm verbietet, dern Bruder zu schaden, ist reich, steht un-
unterbrochen im glithenden Flufl der Gefiihle. Wir sind
ganz verarmt . . . Das gewohnheitsmifBige Ubervorteilen des
Mitmenschen, das Verlangen nach Besitz und die gewohn-
heitsméflige Anhdufung von Besitz, weswegen die Euro-
péer heute einander erschlagen miissen, haben uns ganz er-
niedrigt, gemein und arm gemacht... Die Kathedrale der
Seele ist zusammengebrochen im Europier. Deshalb wird
er Offizier, Staatsbeamter, Borseaner, deshalb ist er hab-
gierig, brutal, elegant, schuftig, gebildet, deshalb stiehlt
er, raubt und wuchert, wird reich, bleibt arm, mordet,
duelliert sich, macht Kriege und Geschifte, lifit Erfolg-
losere fiir sich arbeiten, so schwer fiir sich arbeiten, daf3
der grofien Mehrzahl des Volkes nicht eine Minute Zeit zur
Selbstbesinnung bleibt, so daf auch diese betrogenen Armen
nicht mehr an die Liebe im Menschen glauben kénnen, und
ihr ganzes entgottlichtes Streben darauf richten miissen,
ebentalls in die Klasse der Besitzenden aufzuriicken.

Wir alle — Reiche und Arme — sind brutal wie Mérder,
schamlos und gierig wie harte Wucherer, wir alle sind
Offiziere und Borseaner, auch wenn wir erfolglose Sklaven
geblieben sind ... Ghickliche, unendlich reiche Kiader
konnten wir sein auf unserer unendlich reichen Erde, und
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sind erfolggierige Geldmenschen, bedauernswerte, erlebnis-
arme Schurken, die zu staatlich sanktionierten Mordern
wurden. Der Krieg ist durch den Krieg nur sichtbarer ge-
worden.

Die Menge, beriihrt vom Worte des Kellners, war schwan-
kend geworden ; nie empfundene Gefiihle standen auf, ge-
rieten in Schwingung, erklangen und verdichteten sich zu
vereinzelten Zustimmungsrufen.

Da schrie die Agentenwitwe einen Satz, der die Nichst-
stehenden in den Mittelpunkt des Gefiihles traf und, mit
Zusitzen versehen und von Mund zu Mund weitergegeben,
die Menge durchlief, so dafy den Kellner plotzlich die tau-
sendfach gebriillten Schreifetzen umtosten: ,,Ganze Volk!
Leid gestirzt!... Millionen Tote!... Hunger! Kriegs-
gewinne! Halunken!* '
Im tiefsten Grund des Briillens klang ein ferner Jubel -
mit. -

Mit der ganzen Kraft seines Wesens versuchte der Kellner,
die Menge auf der Irrtumsspirale zuriickzufiihren bis zum
Ausgangspunkt, wo die Wahrheit steht, wihrend die
Agentenwitwe ohne Besinnen mit den Irrtiimern vorwirts-
stiirmen wollte und die ganze Menge geschlossen hinter sich
hatte. ' :

Noch einmal gelang es ihm, die anarchisch bewegte Menge
aufzuhalten und still werden zu lassen, da er sagte : ,,Unsere
Autorititen konnten uns marschieren lassen, nur deshalb
jeden Einzelnen von uns als Menschenmetzger anstellen und
ganz Europa in ein Menschenschlachthaus verwandeln, weil
unsere Lebensauffassung entsetzlich genau ihrer Lebens-
auffassung entspricht. Weil wir, in notwendiger Folge
unserer Gedankenlosigkeit, Meinungslosigkeit, unseres Ver-
langens nach Geachtetwerden, nach Besitz, Stellung und
Macht, bisher immer nur die Luft geatmet, die Worte ge-
sprochen, die Gedanken gedacht und nach den Gefiihlen
gehandelt haben, die uns von der Autoritit geliefert worden
sind... Von der Autoritit, die mit dem gleichen Munde,
mit dem sie den Befehl zum Feuern auf Menschen gibt,
uns von Zivilisation spricht. Bedeutet das nicht, von allem
Anfang an in der Liige ertrunken sein, von Zivilisation zu
sprechen, solange noch durch jede Strafle Europas Men-
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schen gehen, die an der Seite Messer hingen haben, dafiir
bestimmt, in Menschenleiber hineingebohrt zu werden?
Zivilisation !

Zehn Millionen Menschen sind jetzt verendet. Warum?
Fiir was sind diese zehn Millionen Menschen gestorben?
Hat ein einziger von euch dariiber nachgedacht, weshalb
die Européer ihre Jugend, ihre Jiinglinge abschlachten?
Warum dieser Krieg ausgebrochen ist? Ausbrechen muf3te I
Er wartete. Lange, bis ein abgearbeiteter Mann die fiir ihn
selbst verbraucht und nicht mehr iiberzeugend klingende
Antwort gab: ,Unser Volk ist angegriffen worden und -
mufite sich verteidigen.* ’

Getroffen von diesem oft vernommenen Satze, rief der
Kellner: ,,Und ich sage euch, so lautet — und mit min-
destens demselben Recht wie bei unserem Volke — die
" Antwort von jedem Volke, von jedem 'Einzelnen jeden
Volkes; von den neunzigjihrigen Greisinnen, die nur
noch lallen kénnen, bis zum Premierminister jeden Volkes
lautet die Antwort: ,Wir sind angegriffen worden und
mufSten uns verteidigen.’ ... Wie kommt das? Wo ist die
Wahrheit?

Die Wahrheit ist, dafl unser meinungsloses, kritikloses,
raffiniert belogenes Volk gar nicht wissen kann, ob es an-
gegriffen wurde oder angegriffen hat, und dafl nichts
leichter war, als es glauben zu madchen, es sei angegriffen
worden. Die furchtbare Wahrheit ist, dafy die falschen
Ideale, deren vollkommener Sieg den Tod der Ideale — der
Menschlichkeit, der Liebe — bedeuten wiirde, daf3 diese
Liigenideale — Macht, Gewalt, Erfolg, Autorititsglaube,
Heldentum, Weltherrschaft, Vaterlandsverteidigung — im
Gehirn und Herz jeden Européers ein solch miichtiges
Eigenleben fiihrten, dafl jeder zum Schieffen bereit war.

ch sage euch: die Kultur eines Volkes ist unabhiingig
von der Desitzanhdufung. Die Grofie eines Volkes liegt nicht
in seinen Interessensphiren, nicht bei seinen Rohstoff-
quellen, nicht auf seinen Absatzgebieten. Grofie, Kultur,
Gliick und Zukunft eines Volkes liegen niemals auf dem:
Wasser. Aber der geistige Tod eines Yolkes liegt in seinen
Geldschrinken. Der Geist Europas, die Menschlichkeit und
die Liebe sind im Gelde erstarrt. Und das bedingt mit ent-~
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eetzlicher Sicherheit das Elend, die Zukunftslosigkeit, den
Untergang des europiischen Menschen."

Auch die Agentenwitwe war erstarrt. Auch die Menge
war erstarrt und quilend still.

Die robuste Kriegswitwe, von deren-Mann der Kopf uand
die Erkennungsmarke nicht hatten gefunden werden kénnen,
stellle ihre Petroleumkanne auf den Wagen, zu Fiillen des
Kellners. Alle Fenster, rund um den Platz, waren schwarz
von Menschen. _

Der Kellner, tief leidend unter dem Gesetze, daf3 die
Liebe hart sein muf}, weil sie das Herz der Wahrheit ist,
redete eindringlich hinunter zum diisteren Gesicht: ,,Wir
haben zugesehen, wie Kampfparteien gebildet wurden ; wir
haben Kanonen, Schiffe, gewaltige Menschenmordmaschinen
erfunden, gebaut. Bezahll. Bewundert! Trotzdem wir hitten
wissen konnen, dafl die von uns bezahlten, bewunderlen
Massenmordmaschinen eines Tages sich gegen die Mensch-
heit und auch gegen die Brust unserer Minner, Sohne, Viter
richten wiirden. Das war unausbleiblich . .. Dann wird ge-
sagt und geglaubt, von den memungslosen, gedankenlosen,
von den immer noch gedankenlosen Volksmassen geglaubt :
wir sind angegriffen worden und miissen das Vaterland
verteidigen, unsere Kultur schiitzen. Es wird von Helden-
tum und von einem Felde der Lhre gesprochen... War
alle Ehre nicht schon tot, noch bevor der Krieg begonnen

‘hatte? Ist es eine Ehre, ist es Heldentum, um Besitz und
Macht und fiir falsche Ideale Menschen zu erschlagen?
Wenn das Ehre ist, dann wollen wir ehrlos sein, um wieder
ehrenvoll leben zu kdnnen. Wenn das [leldentum ist, dann
wollen wir Feiglinge sein, damit der Mut in dieser Welt
nicht aussterbe ... Man spricht von Zivilisation. Ist das
Zivilisation, dal ganz Europa schon vor dem Kriege ein
einziger grofler Fabriksaal war, in dem nicht Menschen
lebten, sondern Maschinen automatisch sich bewegten?
Maschinen aus Fleisch und Blut, die nicht mehr denken,
keine Meinung haben, keine Erinnerung mehr daran haben,
daf$ sie einmal Menschen waren, sondern wie die Maschinen
aus Stahl, die sie bedienen, betriecben werden? Betrieben
werden von der Notdurft, von dem Verlangen nach Achtung
der Mitmaschinen, vom Verlangen nach Besitz, betrieben
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von Gewohnheit, Egoismus und Liige. Liige, in der die
europdische Menschheit ertrunken ist, so daB es keinen
Europder mehr gibt, der eine eigene Meinung hitte, keinen,
der das Feuer der Wahrheit in den Augen triige... Wenn
das Vernunft ist, dann wollen wir unverniinftig sein, dann
wollen wir wahnsinnig sein, damit die Weltvernunft sich
in uns am Leben erhalten kann. Wenn das' niitzlich ist,
dann wollen wir unniitze Menschen sein. Wenn das Re-
sultat der Organisation und Ordnung ist, da3 die Mensch-
heit verelendet, blutet und sich abwiirgt, dann wollen wir
diese morderische Ordnung sprengen mit Unordnung, damit
der Sinn des Lebens sich wieder manifestieren kann. Wenn
Organisation, Ordnung, Gewalt, Macht, Gewohnheit,
Meinungslosigkeit, Liige, Besitz und Egoismus. .. Zivili»
sation ergibt, dann wollen wir Wilde sein, wollen wir die
Liebe im Herzen tragen und das Gesetz: jeder liebe jeden,
so wird jeder von allen geliebt... Das wollt ihr nicht?
Habt den Mut, Menschen zu erschlagen und nicht den Mut,
Menschen zu liecben? Weil ihr lieben wiirdet, aber die
anderen euch nicht lieben, sondern ausniitzen und erdriicken
wiirden ? Wollt nicht Mirtyrer sein? Da Mirtyrer aus-
geniitzt, erdriickt, eingesperrt und hingerichtet werden..",
weil sie lieben? Es fliege die Frage donnernd iiber den
Erdball: was ist menschenwiirdiger und ehrenvoller, Men-
schen, die uns nichts angetan haben, im Kriege zu er-
schlagen und selbst zu sterben, oder dafiir zu leiden und
zu sterben, da3 der Liebe die Regierung der Erde fiber-
geben werde?*

Der Blick der schweigenden Menge fragte dumpf zuriick.
Zwei Equipagenpferde, zwischen Menschen eingekeilt, be-
wegten sich. Die Agentenwitwe fiihlte korperlich, wie, von
ihrer Seele iiberglinzt, die Finsternis in ihr zur blendend
weiflen Fliche wurde. Ihr Gesicht war plétzlich trinennaf3.

Der Kellner warf die Hand an den Hals, die andere in
den Nacken; seine Augen wurden groff und sahen:

,»Zehn Millionen Leichen! Zehn Millionen Menschen sind
jetzt verendet. Das flieBende Blut dieser zehn Millionen
Ermordeten — vierzig Millionen Liter dampfendes Men~
schenblut — konnte einen ganzen Tag lang die riesenhafte
Wassermenge des Niagarafalles ersetzen und durch seine
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Sturzkraft den .elektrischen Strom fiir eine ganze Welt-
stadt liefern ... Samtliches Rollmaterial der Eisenbahnen
von ganz Preufien wiirde nicht ausreichen, allein die los-
getrennten Kopfe dieser zehn Millionen Ermordeten auf
einmal zu transportieren. Zivilisation!... Stellt euch den
phantastisch langen Eisenbahnzug vor: es steht der erste
Wagen schon in Miinchen, im Berliner Hauptbahnhof noch
der letzte, und alle sind gefillt mit blutigen Menschen-
képfen. Zivilisation! . . . Man lege die zehn Millionen armen
ermordeten Morder Kopf an Kopf, Fulisohlen an Ful3-
sohlen! Das gibt eine sechzehntausend Kilometer lange,
liickenlose Leichenlinie, ein sechzehntausend Kilometer —
nicht Meter — Kilometer langes Grab, das ganz Deutsch-
land umspannt. Sechzehntausend Kilometer Leichen! Zivi-
lisation ! .

Ein wildes Schluchzen, das wie das Bellen eines Hundes
~ klang. Aufgeldste Gesichter drehten sich einander zu. Weit

offene Augen. Wortloses Fragen. Die Agentenwitwe sah Far-
ben kreisen. Und taumelte dem Nichststehenden an die Brust.

Das Gesicht der Menge leuchtete wieder weif3 auf.

»lch sage euch: von diesem Zeitalter der Niitzlichkeit,
Ordnung, Organisation und Vernunft, von diesem Zeitalter
des Lgoismus, des Geldes, der Macht, Gewalt, Liige und
Autoritit wird nichts iibrigbleiben als ein Grauen davor
und fiir die noch spiteren Geschlechter ein Gelachter.*

Da spannte er weit die Arme aus, daf3 hinter ihm der von
der Abendsonne rosig beleuchtete Kirchturm zum riesen-
haften Kreuzespfahl wurde:

»Wir wollen uns jetzt endlich besinnen. Wollen denken.
Uns daran erinnern, dafl der Mensch gut und unser Bruder
ist. Wir wollen endlich herausreiflen aus unseren Herzen:
die Gewohnheit, die Liige, die Gewinnsucht, die Bewun-
derung der Gewalt, Autoritit und Macht, damit nicht auch
der Same der noch ungeborenen Geschlechter den Keimr
in sich trage zu neuem Morde.“

Plotzlich klang Kraft und grofles Flehen in seiner
Stimme :

»Jeden Tag werden zehntausend Menschen getotet, die
so gerne, ach so gerne noch hitten leben wollen. Und doch
sitzt der Schuster wie sonst in seiner Werkstatt, besohlt
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Stiefel, macht der Schreiner Mébel, steht der Fabrikarbeiter
vor der Maschine, den ganzen Tag, der Kaufmann hinterm
Ladentisch ; es schreibt der Beamte Kanzleibogen voll und
der Buchhalter rechnet, der Kellner bedient. . ., wihrend jeden
Tag zehntausend Menschen fallen und verenden, die vorher
selbst Menschen t6ten muf3ten. Welch ein wahnwitziger, ge-
dankenloser Egoismus! Wenn wir das Recht nicht verlieren
wollen, uns noch Menschen zu heif3en, dann miissen wir ohne
Besinnen von den Himmern, Hobeln, Schreibpulten und Ma-
schinen weglaufen auf die Strafle, den Nachstbesten am
Arme packen, ihn packen, und unsere Stimme mufl ihm
das Herz durchgellen: ,Es werden jeden Tag zehntausend
Menschen erschlagen. Was sollen wir tun? Wie diirfen
wir arbeiten, unserem Verdienste nachgehen, schlafen, essen,
wiihrend jeden Tag zehntausend Menschen ermordet werden ?
Das darf nicht sein. Was sollen wir tun?’. .. Ich rufe euch
zu, ich trage die Worte in euere Herzen hinein : wer heute,
da tiglich zehntausend Menschen grauenvoll verenden, seine
Hand hebt zur Arbeit, ist ein Morder. Denn er 1a3t Menschen
toten und fragt mcht' was soll ich tun, daf} sie nicht er-
schlagen werden.*

Da erbrach, ihre Petroleumkanne schwingend, die robuste
Kriegswitwe ein wildes Gelichter.

Und die Siitze: ,,Man muf} doch leben; was bleibt uns
iibrig ; wir miissen doch verdienen, essen“, sprangen, von
ihr zuerst geschrien, aus tausend Miindern heraus, dem
verstummten Redner entgegen. Es schwoll der Tumult, vom
Hasse in ein Ganzes zusammengeschmolzen, und stie} den
Schrei ab und zum Himmel empor: ,,Was sollen wir denn
tun! Was? Was sollen wir tun?“

Das war eine furchtbare Frage. Eine Frage, rund um-
stellt von grinsenden Ungeheuern, die eine Antwort nicht
hereinlassen wollten.

,Wenn ich ihnen sage: jede Arbeitsleistung fiigt sich in
das Getriebe ein, das die Fortsetzung des tiglichen Massen-
mordes ermdéglicht, deshalb wird der Schlosser, der heute
eine Schraube dreht, praktisch zam Mérder, rufen sie: wir

- miissen doch verdienen, leben, essen und deshalb arbeiten.*

,Aber das diirft ihr nicht. Arbeiten diirft ihr nicht. Ar-

beiten ist heute Mord.*
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Das weifie Gesicht der Menge war eine Frage, die gleich
einer Lichtreklame selbsttitig die blutrote Antwort ,,Revo-
lution* langsam, Buchstabe nach Buchstabe, an den dunklen
Ilimmel schrieb. .

Dic tédlich bedrohte Liebe, die dem Untergange nahe
Menschlichkeit, die den Kellner gewihlt, ihn aus dem mér-
derischen Wahnsinn dieses Zeitalters herausgehoben und
ihm das’ Wort auf die Lippen gegeben hatte, erleuchtete
ihn, so daf die ewige Seele, fiir alle sichtbar, ihm in die
weilge6ffneten Augen trat:

»Yon dieser Sekunde an soll alle Arbeit ruhen. Denn alle
Arbeit wiirde noch im Dienste dieses Zeitalters des organi-
sierlen Mordes stehen. Das Zeitalter des Egoismus und des
Geldes, der organisierten Gewalt und der Liige hat in dieser
weisen Sekunde, hat in uns eben sein Lnde erreicht.
Zwischen zwei Zeitalter schiebt sich eine Pause ein. Alles
rubt. Die Zeit steht. Und wir wollen iiber die Erde, durch
dic Stidte, durch die Straflen gehen und im Geiste des
kommenden neuen Zeitalters, des Zeitalters der Liebe, das
cben begonnen hat, jedem sagen: ,Wir sind Briider. Der
Mensch ist gut.’ Das sei unser einziges Handeln in der

Pause zwischen den Zeitaltern. Wir wollen mit solch iiber-
zeugender Kraft des Glaubens sagen: ,Der Mensch ist gut’,
daf auch der von uns Angesprochene das tief in ihm ver-
schiittete Gefiihl ,der Mensch ist gut’, unter hellen Schauern
empfindet und uns bittet: ,Mein Haus ist dein Haus, mein
Brot ist dein. Brot." Eine Welle der Liebe wird die Herzen
der Menschen 6ffnen im Angesichte der ungeheuerlichsten
Menschheitsschdndung.

Und wenn der Zehnmillionenmord, den jeder einzelne

.von uns mitverschuldet hat, Martyrium von uns verlangt,
wenn die Menschheitsfeinde Gewalt gegen uns anrollen las-
sen, so wollen wir uns sagen: ,Wir haben erschlagen, ge-
litten, geblutet, gearbeitel fiir falsche, liigenhafte Ideale,
sind schuldig, sind Morder geworden; wir wollen uns ent-
siindigen, wollen den gegen uns gehetzten Briidern,  dem
Heere der Gewalt, uns als stilles, uniiberwindlich starkes
Ieer der Geistes und der Verbriiderung entgegenstellen,
bereit zum Leiden fiir das ewig unverriickbare ldeal der
Menschheit : fiir die Liebe.’ Und unsere Briider werden, be-
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zwungen von unserem Glauben an das Gute im Menschen,
in ihren Augen plétzlich die Frage tragen, die zugleich die
Antwort ist\der Mensch ist gut.

Der Mensch ist gut. Er ist gut. Geht hin, jeder durch
seine Straf3e, in die Héuser, liutet, klopft an. Und verkiindet
den Satz des neuen Zeitalters: ,Der Mensch ist gut.. .. Iis
stehen die Transmissionen! Es stehen die Maschinen! Die
Arbeit ruhe! Die Zeit steht. Feurige Gesinge der Liebe
durchfliegen die Stidte, 6ffnen die Herzen, die Tore der
Palidste, die Magazine. UUnd Menschenarme, die dem Morde
dienten, umfangen jetzt den Bruder ... Und wenn wir dann
in diesem Geiste wieder zu arbeiten beginnen, wird unsere
Arbeit nicht mehr Mord sein, sondern Geschenk fiir den
Bruder, und seine Arbeit Geschenk fiir uns... Jetzt ruhe
die Arbeit. Die Zeit steht. Die Pause zwischen zwei Zeit-
altern ist da.* :

Das Gesicht der Agentenwitwe war von wilder Hingabe
zerkliiftet; das Kind in ihrem Leibe bewegte sich.

Da geschah etwas Unerwartetes : ein birtiger Herr sprang
" aus seiner eleganten Equipage heraus, stand auf dem Bock
und briillte: ,,Landesverriter ! Vaterlandsverriter | Herunter
mit dem Schuft, der den Sieg, der das Durchhalten unseres
Volkes verhindern will!“ Wutspeichel spritzte aus seinenx
Munde heraus. :

Das weifde Profil der Menge drehte sich dem Birtigen zu.

Der warf die Fiuste vor und bewegte sie, in grofiem
Bogen die Menge iiberdachend, wagrecht iiber die Kopfe
weg, stief sie himmelwirts und knallte sie auf seine Brust:

»Mein einziger Sohn ist gefallen. Auf dem Felde der
Ehre! Ist tot. Und dieser bleiche Schuft wagt es, das Volk
gegen das Vaterland aufzuhetzen. Tausendfachen Tod die-
sem bestochenen Hundsfott, der den Sieg verhindern will!
Umsonst wire mein Sohn gestorben. Umsonst wiren alle
Sohne und Viter gestorben. Millionen wiren umsonst ge-
fallen. Alles Blut wiirde umsonst geflossen sein, wire der
Sieg nicht unser.” Er ri} den Browning aus der Hinter-
tasche.

So still war es auf einem Platze nie gewesen.

Der Kellner sagte: ,,Mein junger Sohn ist gefallen. Um-
sonst wire sein Blut und alles Todesblut getlossen, wenn
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in diesem dampfenden roten Meere auch diesmal das Prin-
zip des Egoismus nicht verloschen wiirde, umsonst, wenn
die Liebe auch nach diesem Kriege das Menschenherz nicht
berithren kénnte. Umsonst die den Himmel verdunkelnde
Menschheitsschindung, wenn aus Liige, Macht, Gewalt,
wenn aus Mord . . . Sieg hervorgeht. Nicht Demiitigung fir
ein Volk sei das Ende und der neue Anfang, sondern Ver-
briiderung aller Volker. .. Verbriiderung, die tiefen Glanz,
Stille, Menschlichhkeit und Lebensfreude in sich schlief3t.
- Der Birtige 'war fassungslos. ,,Schuft! Und das Vater-
land? Unser heiliges Vaterland? Unsere heiligsten Giiter?
Unser Vaterland !*

Dunkle, unbezihmbare Wut war urplétzlich in der ro-
busten Kriegswitwe entstanden. Da stieg, von ihr entladen,
ein vielstimmiger Protestschrei, der erst an seinem Ende
in helles Gelichter und in den Hohnruf : ,,Heiligste Giiter !
zersplitterte.

Die Morgenréte einer kommenden Zeit traf das Gesicht
des verbliifften Birtigen ; er legte den Browning neben sich
auf den Bock. ’

Der Kellner sagte weich: ,,Das Vaterland ist eine Gasse,
in der wir als Kinder am Abend gespielt haben, ist ein von
der Petroleumlampe sanft beleuchtetes Tischrund, ist das
Schaufenster des Kolonialwarenhindlers im Nachbarhause ;
das Vaterland ist .im Garten der Nuflbaum, auf dessen
Friichte wir gewartet haben, ist ein Fluf3tal, die Biegung
eines Flufitales; das Vaterland ist eine altersgraue Holz-
pforte an der Riickseite des Gartens, ist der Geruch von
Apfeln, die auf dem Ofen brieten, ist Kaffee- und Kuchen-

" geruch im durchwirmten Elternhause, durch Wiesen ein

schmaler Pfad, der zur Stadt zuriick oder aus der Stadt
hinausfiihrt, ist ein Gesang auf diesem Pfade, das Ver-
klingen eines Kinderliedes, das Abendlduten an einem be-
stimmten Tage unserer Kindheit... Nicht der Staat — die
Organisation des Geldes, der Liige, Macht, Gewalt und
Autoritit — ist das Vaterland fiir den Menschen, sondern
die Erinnerung an freundliche Minuten der Kinderzeit, die
Erinnerung an die von Hoffnung noch verschonten Blicke
ins zukiinftige Leben.*

In diesem Momente, da er das Gesicht der Menge an-
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sah, erkannte er entsetzlich klar, daf bei der grof3en Mehr-
zahl auch diese Erinnerungen von ununterbrochenen
Lebenskampfe, von den Leiden des Krieges, vom Hasse
gegen seine Entfefller aufgefressen worden waren, und
fiihlte, daf ein Wort der Liebe jetzt noch nicht vordringen
konnte bis zu diesen verarmten, haiverkrampften Witwen-
herzen. Nur bei wenigen war der suchende Kinderblick
wieder erwacht und zum Riickblick auf das vergangene
Leben geworden.

Und als der Birtige der Witwen nicht mehr vorhandene
Gefiihle fiir das Vaterland erneuern wollte mit dem Worte
»national®, stieg aus des Kellners plotzlicher Hoffnungs-
losigkeit, die .Liebe in die Herzen fiihren zu kénnen, Zorn
auf, der zur Menge hinunter den Satz trug: ,,International

ist alles Grofle: die Kunst, der Gedanke, der Glaube, die

Sinne, das Leben, der Tod.*

Und der Zwanzigjéihrige schrie zuriick : ,,Es gibt National-
-Banken, National - Speisen, National - Regxstnerkassen,
National - Hymnen.*

VYor Wut verlor der Bartlge die Sprache, konnte das
Gegenargument, daf3 auch die Sprache national sei, nicht
finden und griff automatisch zum Browning, um mit dem
zu argumentieren.

Der robusten Witwe mit der Petroleumkanne waren der
Birtige und sein Gefihrt zu elegant. Noch bevor er den
Mund wieder 6ffnen und den Browning heben konnte, rief
sie unwirsch : ,,Halt’s Maul, du!“ Und ihr Wort war von
einer Armgebiirde begleitet, die hundert Fiuste mit in die
Hobhe riB3. Sie stiirzte zum Bock, kletterte hinauf.

Sein' Wutschrei: ,,Verriterisches Pobelpack! Man wird
euch einsperren. Alle einsperren!* gab das Signal fiir alle
zum Sturze auf den Birtigen, so daf3 der Brownmgschul?)
der dem Kellner gegolten hatte, schrighoch gmg und den
Kirchturm traf.

Ein Schrei dauerte minutenlang.

»Uns konnt ihr nicht einsperren. Millionen Kriegswitwen
konnt ihr nicht einsperren.*

Der Petroleumstrahl schof8 farblos durch die Luft.

Hochgebiumte Pferde. Die Equipage brannte hell und
farbig. Wurde von den rasenden Pferden zerstorerisch
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schnell iiber den Platz und die Strafle hinaufgetragen, von
der stiirmenden Menge verfolgt.

Die robuste Kriegswitwe stand, ringend mit den Béartigen,
flammenumloht auf dem Bocke. ,

Eine Anzahl Witwen und Miitter, im Blick noch das:
grofle Iragen, blieb z06gernd zuriick.

Die Agentenwitwe trug im schmerzdurchwirkten, auf-
gelosten Gesicht den unbegreiflich tiefen Glanz stiller Be-

" reitschaft, als sie zum Kellner trat, der in der Dimmerung

erschopft an der Hausmauer lehnte und auf das in der
Ferne verklingende, fanatische Triumphgebriill der Kriegs-
witwen lauschte. Er glaubte, den anhaltenden, ziindenden
Schrei der robusten Witwe herauszuhéren,
blickte zur Agentenwitwe hin, die in ungeheurer Be-
freiung vor dem neuen Anfang stand, entriickt, wie vor einer
Wiege, in der sie selbst lag,
horchte auf das ganze ferne Knallen mehrerer Schiisse.
(Das stirker werdende ferne Gebriill wurde wieder hor-
bar, schwach, wie das Summen einer Fliege.)
,Revolution steht auf den Stirnen der Menschen; und
was auf den Stirnen der Menschen steht, wird Ereignis.*

Von schwarzen Blitzen durchzuckt, brach aus seinem
Herzen lautlos donnernd die entscheidende Menschheits-
frage heraus: ,Werden Wille und Sehnsucht die Gewalt
sprengen, die Finsternis durchstoflen, den Geist befreien
und sich so von ihm fiihren lassen, da} die tiefste, die
radikalste Revolution, die Revolution der Liebe zum Ereig-
nis werden kann? Oder wird die Gewalt weiter bestehen
und weiter siegen iiber die Sehnsucht nach Freiheit, Gleich-
heit, Briiderlichkeit, die der Menschheitszukunft in ewigem
Flusse immer neu geboren wird vom tiefsten Sinne der
Welt: von der Liebe?*

Der Platz, vom Tumulte verlassen, sah verbraucht aus.

 Dimmerung, Luft und Sein gebaren auf ihm eine stille
Sekunde.
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Wie schwer fillt heute ein Wort, zu leicht entschliipft,
auf uns zuriick! In einer Zeit, in der um ein Fiir und
Wider Stidte in Brand aufgehen, hat sich jede Art von
Leichtsinn verwirkt. Um eines Wortes willen verbringe ich
gefolterte Nichte, und merkwiirdige Erniichterungen stel-
lIen sich. ein, du weil’t. .. und mein Herz ist selbst die un-
beirrbare, die eifersiichtlge und immer schwankende Wage.

Wie neulich: ich hatte mich fiir den Abend angezogen
und Kerzen vor dem Spiegel angesteckt, als sei nichts ge-
schehen : Die Frau, zu der ich dann fuhr, hatte ihren Tisch
mit Tulpen geschmiickt, und es war wie frither, und als
hitten wir vergessen.

Aber spiter, vorm Kamine, im mattbeleuchteten, schatten-
vollen Raume kamen wir um so leidenschaftlicher auf den
Krieg zuriick, als wir zuvor nicht von ihm gesprochen
hatten. Und einer vori den Herren, ein Chirurg und Samm-
ler, einer jener kontemplativen Siiddeutschen, die uniiber-
windliche romanische Sympathien hegen, duflerte sich da
voll Ingrimm iiber die neue Manier der Franzosen, uns
wider jede bessere Einsicht Barbaren zu nennen, nach allem,
was gerade wir auf allen geistigen Gebieten leisteten. Konnte:
das ihr Ernst sein? was ging da nur in ihnen vor? und
sich plotzlich an mich wendend: Ob ich das wiidte?
fragte er.

Nun hatte ich mir aber fest vorgenommen, nur zuzu-
héren, wenn solche Themen zur Sprache kommen sollten,
denn meine Gesinnung lasse ich mir nicht verdichtigen ;




—

BRIEF EINER DEUTSCH-FRANZOSIN 127

a—

es ist aber heute so leicht, mifiverstanden zu werden, wena
man nicht ganz genau dasselbe sagt und meint, was der
andere sagt und meint. Es lag jedoch im Unterton seiner
Frage eine so naive und riihrende Besorgtheit, daf ich,
meines Vorsatzes vergessend, emporschnellte und ausrief :
»Ja, ich wei es genaul*

Und ob ich es weif3!

Jene iiberragenden geistigen Leistungen sind es ja ge-
rade, welche zuerst das Mifiverstindnis verschuldeten. Wie
bei einem sehr selbstbewufiten Menschen, mag er noch so
schiichterne Seiten an sich haben, niemals Schiichternheit
als der Grund fiir seine Handlungsweise angenommen wird,
so hatte der anerkannt gedankenvolle Deutsche keinen Kre-
dit auf seine Ungeschicktheit. Kein Wunder! denn am
Tage, an' dem Deutschland michtig geworden war und er
in Szene trat, an diesem spiten Tag zeigte er sich schon

" so vielfach ausgereift und von einer scheinbar so unbe-

grenzten Fiille der Gesichtspunkte, daff man sich von dem
Neuling irgendwie diberfliigelt sah und er allsogleich, zu
allererst von den Franzosen, sehr ernst genommen wurde.
Nachtriglich wird ja jetzt sattsam hervorgehoben, daf3 er
des politischen Instinkts ermangle. Es ist kein Kunststiick
mehr, es zu entdecken! — a priori aber wurde bei Leuten,
die noch dazu unverweilt einen Bismarck auszuspielen hat-
ten, auf alles andere eher geraten, und man dachte, dieser
Mangel, der vom Kleinsten und Personlichen ins Allge-
meinste und Kolossalische ging, miifte unbedingt etwas
anderes sein, als was er ist, nimlich die Achillesferse des
Deutschen und das Geheimnis seiner Unbeliebtheit. Als er
der Sieger wurde, hitte er sich vor allen Territorien ein
paar Qualititen, die der Besiegte vor ihm voraus hatte,
aneignen sollen, um seinem Triumph die dauernde Weihe
und Unanfechtbarkeit zu geben. Es wiren da solche Dinge
zu requirieren gewesen wie das Talent der entgegenkommen-
den Form, die Ziehharmonika der demi-mots und ,,I’Artde ne
pas froisser, eine Kunst, die wir verschmihten, weil wir
sie nicht meisterten, die aber von gréflerem Werte fiir uns
gewesen wire als alle Milliarden, denn sie hiitte uns die
Franzosen selber erworben. Was half alles Gold unseres
Gefiihls, da wir es fiir sie nicht zu miinzen verstanden?
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So ergab sich das ewige selbe Spiel, dafl der Deutsche
ihrer liigenliebe nicht schonte und sie dafiir mit hiBlichem
Gekreische sich seinen zu muskulésen Griffen entwanden.
So wurdé er endlich ,,der Barbar, nur weil er nie der Ge-
scheitere war. ..

Aber der Arzt schiittelte den Kopf. ,,Das Mif3verstind-
nis liegt doch tiefer,” meinte er. ,,Ich bin auf wissenschaft-
lichen Kongressen des 6fteren mit Franzosen zusammen-
gekommen : sie haben eine geniale Art, die Dinge mit Elan
aufzugreifen, aber wo es ein wirkliches Einfiihlen gilt, nein,
da lassen sie aus.*

»Einfiihlung ?* rief ich, ,nachdem man sich seit vier
Jahrzehnten zum beiderseitigen Nachteil systematisch ent-
fremdet hat? Und doch brannte man driiben insgeheim
auf diese Einfiihlung. Wir hétten es merken sollen: fiir die
Potenz des deutschen Geistes war man von einer hin und
wieder deutlich hervorbrechenden Liebe, ja Verliebtheit be~
seelt gewesen, die endlich in eine ungeheure und ungeheuer-
liche Enttiuschung umschlug. Wie mag das werden, wenn
wir uns in der Folge noch mehr gegeneinander abschlicien
— sind wir doch schon hier wie dort vielfach iiber alle
Begriffe langweilig geworden : die Franzosen so andmisch,
wir so verknochert! Selbst unsere Musik ist eine Hagestolz-
musik geworden. Selbst unsere heutigen Meister schwel-
gen im schon Erworbenen; neue Quellen flossen ihnen
nicht! Wir verarmten, wir alterten beide.*
~ ,ie hat recht,” sagte einer.

Aber die anderen fielen unverziiglich iber die deutschen
Diplomaten her. Das war mir jedoch zu billig. Jetzt, da
die Diplomatie mitten im Konkurse steht, ist auch nicht
der Moment, mit ihr ins Gericht zu gehen. Die Diplomatien
wiren bis auf weiteres quitt. Solange es ein Deutschland
gibt, solange wird es auflerdem stets eine Auslese staats-
mannischer, so gut wie anderer Talente hervorbringen. Nur
haben diese eine Not, sich bei uns durchzusetzen, welche
aufs engste mit den Fehlern unserer Tugenden zusammen-
hiéngt. Sie werden bei uns so lange untergeordnet (was
gewil sehr disziplinarisch ist), bis nur die Allertiichtigsten
unter diesen Tiichtigsten am Tage, an dem sie endlich
durchdringen, ihre Spannkraft noch nicht verloren haben.
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Ach, ich sage dir: es iiberkam mich ein so ddes Gefiihl,
wihrend ich sprach, weil doch die Anzeichen fehlen, daf3
wir die richtige Lehre aus der furchtbaren Priifung dieses
Krieges ziehen : nicht bei jenen Deutschen sicherlich, welche

~ als ein selbstbewuf3tes und auf seine Rechte eifersiichtiges

Volk aus dem heldenhaft bestandenen Kampf zuriick-
kommen werden, wohl aber bei den zu Hause Gebliebenen,
die sich vielfach eine merkwiirdige Begriffsverwirrung und
die krassesten Fehlschliisse gestatten. So hegten sie noch
vorgestern fiir die Person eines Botschafters gemeinhin eine
komisch-naive Ehrfiirchtigkeit, und wer sich abfillige Mei-
nungen iiber die Fahigkeiten eines so hochgestellten Herrn
gestattete, der wurde als ein ganz unverschimter Niemand
zurechtgewiesen.

Weil man indes erleben muf3te, dal gewisse auslindische
Posten, was das Resultat anging, ebensogut vom Dorn-
roschen hitten besetzt sein konnen, so mochten sie jetzt
am liebsten das Amt eines Botschafters mit dem Botschafter,
das Kind mit dem Bade ausschiitten. Man sollte es fiir eine
Albernheit halten, gewisse umlaufende Auflerungen aufzu-
greifen, welche darin gipfeln, unsere Diplomaten wiirden
bei den Friedensverhandlungen iiberhaupt nicht mitzureden
haben. Es sprechen aber so nicht nur ein paar Geheimrite
von der Sorte, welche schon Bismarck als hoffnungslos be-
zeichnete, ein paar Exzellenzen und ihre wiirdigen Damen,
sondern eine ganze all-weise Partei.

In einem solchen, in sich gefestigten, mit der inneren
Verwaltung des Reiches aufs engste zusammenhingenden
Kreis wohnte ich kiirzlich einem groBen Gekicher bei, als
ein junger Mann, auf Befragen, was er zu werden gedenke,
erwiderte : , Diplomat”. Indem man ihn so von vornherein
zur Operettenfigur stempelte, glaubte man das Problem spie-
lend gelost zu haben. Auf solche ‘Weise bescheiden sich
aber viele, sehr namhafte Personen, viel zu unschuldsvoll
in Dingen der &ufieren Politik, um auf die Abwehr ge-
wisser, sehr gefahrvoller Mifistinde bedacht zu sein, so daf'
die den Schein des Rechtes fiir sich haben, ‘welche be-
haupten, es seien keine Geschéfte mit uns zu machen. Aber
wenn sie die Kraft finden, die Entsetzlichkeit des Krieges
iiber seine welthistorische Bedeutung ‘zu vernachlissigen,
0 :
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mufl man von diesen rigorosen Geistern nicht verlangen,
daf} sie auch imstande seien, die Biirden, die Strapazen und
Forderungen von Energie zu begreifen, welche der Frie~
den auferlegt? Und wenn sie auf die ewige Wiederkehr
des Krieges schworen und alles in sich auf ihn vorbereiten,
miissen sie sich dann nicht auf die welthistorischen Rechte
des Friedens gleichermafien erzichen, selbst wenn diese
Erziechung nur die Bescheidenheit bedeutete, die im Ver-
handeln und sich Verstindigen liegt?

Ach! ich rede zu dir, als ob ich die Lebenden nur an-
rufen konnte, indem ich sie verlasse. Zuerst glaubte ich,.
daf ich hiniiberriefe in dein Reich, und nun rufe ich doch
nur in das Leben zuriick.

Aber von diesen Dingen spreche ich zu dir ein anderes
Mal; heute will ich dir sagen, wie es gekommen ist, daf
ich seit jenem Abend nur mehr an dich allein, du Abge-
schiedener, meine Worte richten darf, nur dich allein mehr
habe, du Entschwundener.

Als wir aufbrachen, war die Nacht tief vorgeriickt und
die Kohlen im Kamin waren zusammengesunken. Der Arzt
begleitete mich nach Hause. Zwar hatte ich einen weiten
Weg, aber es'litt mich in keinem Wagen, und so gingen wir
zu FuB}. Die Luft roch schon nach Schnee. In ihrer Ver-
sunkenheit und Stille nahmen die Strafien kein Ende, und
die Hauser hatten schon etwas von der Bedriicktheit ihrer
Bewohner an sich, besonders die Fenster. Aber wenn auch
unfroh, so standen sie doch ungefihrdet, nirgends zer-
kliiftet, nirgends zu rohen Triimmerhaufen zusammenge-
stiirzt. Ruhig und dumpf schlug die Stunde von den un-
bedrohten Tiirmen.

In jedem Feldbrief stand jetzt zu lesen, wie gliicklich man
sich schitzen miisse, den Krieg nicht im eigenen Lande zu
haben, und wohl dem, hief3 es unaufhérlich, wohl dem!,
der ihn auf dem Boden des Feindes fiithren diirfe.

Aber ich glaube es schon. Ich vergegenwirtige es mir
zu gut! Sie waren mir nur zu lebhaft vor Augen, die Ver-
wiistungen. Mein Blut, in dem Strudel der Dinge mitge-
rissen, trug ja in sich das Wissen um die Erbitterung der-
jenigen, welche die sonst so unverletzliche vaterlindische
gcholle plotzlich von fremden Menschenmassen iibertreten,
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beherrscht und aufgerissen sahen. Es war ja meine Not,
dafl meine Phantasie sich da zu heftig engagierte.

Ach, ich sage dir, es war die Nacht und ihre Einsamkeit,
es war die Stille! Gewif3, es war die Ferne, und sie trug
die Schuld, dafi mir da nur die liebenswiirdigen und nur
die schénen und nur die edlen Eigenschaften des verwandten
Volkes vorschwebten, so daf8 ich zu ihm, hingerissen, mit
ihm mich tiber die Verheerungen betriibte, die es auf seinem
Boden erduldete. Und meine Liebe zu ihm beteuernd, schrie
ich triumphierend in die Nacht hinaus: Paris gehére den
Franzosen, und auch andere Volker hitten ihre Genien.

Aber das Gestindnis meines Zwiespaltes hatte keine be-
freiende, sondern nur eine noch entnervendere Wirkung auf
mein Inneres zur Folge, und in die Einsamkeit meiner vier
Winde zuriickgekehrt, glaubte ich, von dem Ansturm zu
verschiedener Empfindungen durchwiihlt, nicht mehr, dafi
der Schlag eines einzigen Herzens ihnen standhalten kdnne.
Und ich fing im Finsteren zu dchzen und laut zu reden an
und teilte mir selber angelegentlich die Dinge, die ich dachte,
~ mit, als wii3te ich sie noch nicht, als sei, von mir losgeldst,
noch einer, ein Schatten da, der die Einsamkeit des Zimmers
noch verschiirfte, ein listiges Etwas, das sich seltsam hier
angezogen fiihlte und neugierig zusah, wie hier ein Leben-
diger, seiner eigenen Identitit entsetzt, gleich ihm kein
Selbst, nur eine abgetrennte Halbheit hatte und, wie von sich
selber weggeriickt, menschenunwiirdig in einer Ecke
kauerte. Denn so entrangen sich mir jetzt in abgerissenen
Satzen Klagen, Fliiche, Verwiinschungen und Selbstbeschul-
digungen. Denn trug nicht jeder irgendwie schuld an dem,
was sich so widersinnig noch ereignete, da er es noch er-
lebte ?

Zwar meldete sich die Vernunft inmitten des Zusammen-
bruches, und sie verdammte dies Aufgebot von Leidenschaft..
War ich dasselbe Wesen, das stets so iiberschwenglich
Deutschlands geistigen Himmel pries? Es war mein Minne-
sang gewesen! Und konnte ich leugnen, daf ich in den
Pariser Strafien mit derselben Heftigkeit wie vorhin aus-
gerufen hatte: ohne das Deutschtum stiirzte die Welt zu-
sammen ? Und jetzt, in der Stunde seiner schwirzesten Be-
dringnis und seiner grofiten Heroismen, wollten die Saiten
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meiner Leier zerspringen? Trieb ich nur Humbug mit den
heiligsten Gefiithlen? Doch was sie auch sprach und dik-
tierte, wurde von dem Widerwillen tiberboten, der mir plotz-
lich den Turnus des Lebens selbst zum Ekel werden lieS3.
Dem an die Dunkelheit gewdhnten Auge schienen jetzt,
hoch aufgerichtet, die Kissen zu Haupten des Bettes. Aber
der Schlaf war nur ein schlechtes und verseuchtes Palliativ
geworden, und die Bande rissen beim Erwachen nur um
so schlimmer von unserem wunden Bewuf3tsein los. Frie-
rend, den Mantel zusammengeschlagen, riihrte ich mich
nicht.

Und wie aufgehaltenes, zum Stocken gebrachtes Blut, das
seinen Lauf erzwang, so quollen da jetzt mit der Schwere
des Blutes stofweise jene Trénen hervor, die so anders sind:
als die um unser persénliches Leid ; sie, die einem Friihlings-
schauer gleich das Herz erleichtern. Was sind wir Einzelne ?
Was unser Kummer? Ist nicht selbst unser bifichen Liebes-
not noch Gliick? Jene anderen Trinen aber, welche stof3-
weise und mit der Schwere des Blutes hervorbrechen, weil
sie mit dem Todesschweifs unzihliger Jiinglinge gespenster~
haft verklebt sind wie mit der versteckten Qual ganzer Gene-
rationen von Frauen und den schon steigenden Schatten
ihrer Schwermut, wer sie erfuhr, ja, wer immer sich heute
von der Stromung nicht einfach iiberfluten lie, der Frevler,
der sich umsah nach dem Gomorrha unserer Zeit, muf3te
der nicht versteinern wie die Frau des Lot?

So kam ein neuer Tag. So dimmerte ein niichterner und
winterlicher Morgen. Wieder lie8 mich die Vernunft hart
an und verabscheute mein gestriges Verhalten. Zwei Zun-
gen hingen mir ja nicht an, um die zwei Dinge, um die es
sich handelte, zugleich zu sagen. So war Liige, was immer
ich sprach.

Ich kann dir die Ode jenes Morgens nicht ‘schildern.
Draufien hingen Fahnen iibernichtig und durchnifit von
den Dichern herab ob irgendeines Sieges. Da entglitt mir
die Treue wieder, die mich doch beseelte, und iiber das Ge-
fithl fir das Nachstliegende gebot ich nicht. Nichts von
Vernunft mehr! Nur die fiirchterliche Schwiile irrsinnigen
Wissens. Es war die Holle. Ich ri8 das Fenster auf. Das
harte Pflaster der Strafie ward da zur einzigen Lockung.,

-
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Warum ist es dein Bild gewesen, das mich da umgab
und aus dem umdunkelten Zimmer bis hart an meine Knie
hinriickte? Ein Ansturm klingender Sphiren, ein erhobener
Stab, und der beschwingte Schatten deiner Hinde iiber eine
bessere Welt. Dies alles umflattert mich wie Himmelsvagel
und entschwand, und es blieb nur der eiserne Vorhang trau-
ernd herabgelassen vor dem Imperium unseres Gedankens
und unserer Musik. Aber nur dich allein, dem in der Fiille
des Lichts jenseits des eisernen Vorhanges Gebliebenen, ich
durfte nur dich und nicht die Menschen, die mit mir leben,
zu Vertrauten dessen machen, was ich heute dachte. Es war
nicht billig. Ich mufite die eigenen Riickschlige scheuen.
Und es ging nicht an, ihnen gegeniiber meine Worte immer
wieder zuriickzunehmen, um dann das Widerrufene neu
festzuhalten. .




LUDWIG MEIDNER:
WINTER ANNO 17

Gottes Winter rast iiber uns hin. Europa knirscht die
Zihne. Die Tiiren kreischen auf. Weh, weh, und Millionen
Kreaturen fallen um und vergeﬁen blau und Millionen er-
starren ganz zerkriimmt in Griben und die Gottesldsterun-
gen erfrieren auf ihren Lippen...

Ohrenbetiubender Frost fillt vom Ost-Himmel. Eissturm
haut mir den Helm vom Schidel. Meine Glatze fliegt weit
weg in stihlerner Kilte. Eiszapfen-Nacht starrt um die Vor-
stidte. Die Kilte kracht um die Hauser, die sich biegen.
Die Kilte fliegt vom Mond, der seine Zihne schligt.

Lang, lang hin zerrt der Winter ferner Schlachtfelder
Schweigen. Schleift heulend iiber Polens Ebenen, um-
peitscht die flatternden Posten und der Horchposten im
Loch keucht lautlos an seinem Flintenschaft.

In Kasematten bei schwelender Lampe Gebriill liegen Ge-
stalten halb erfroren mit verzerrten Leibern. Sie fauchen
und fauchen und der Tabak in ihren Béuchen singt ein Lied
und die Fiirze dreschen zerhackten Refrain.

Dick um den Ofen der Wachtbaracke gedringt, sitzen
verlauste Krieger, bartzerfetzt und pickelbesit und die
Jauche liuft aus ihren Méulern. Die andern hantieren mit
Karten. Sie spielen wie Paukenschliger. Ein Affe sitzt auf
ihren Stirnen ; bis glutroter Ofen iiber sie fallt und schweif3-
gebadet stiirzen sie aus dem Hause, legen gedérrte Schnau-
zen an Wasserspeier und eiskalte Flut rinnt diber klebrige
Zotteln und verrotzte Nasen.

In den Vorstidten flennen die Weiber. Fliiche steigen aus
Kellerlochern und Rattennestern. Die Kohlennot schreit aus
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den Fenstern heraus. Influenza nistet in allen Winkeln. Die
Kleinen jammern und ihre Keuchhustenschreie durch-
bohren den Alltag. Bicker hat nichts mehr in seinem Laden’
drin. Er steckt seine Hinde tief in die Taschen und friert
und iiber ihm schreien die Tag-Uhus ,,Tod, Tod** und die
Fahnen flattern lautlos im Nord-Ost.

* *
»*

Tag rufe auf kiihl-blilhend Gestirn aus deiner Erde wan-
kendem Schof3. Zieh’ eine grell-weifle Kapuze {iber deinen
eisigen Greisenschidel. Wie die Fohren gepudert blithen.
Wie es all-iiberall knirscht und seufzt. Wie das Winter-
gestirn den Morgen zerschrégt. Wandelnd im Vorgeschmack
des Sommers vollzieht es seinen lohenden Lauf. Die Men-
schen recken die Augen auf und staunen. Sie sind bestiirzt
wie am ersten Welttag. Was mag in ihren Hirnen brennen!
Aber die Kilte schiittelt ihr Gedirm. Sie laufen schnell
wieder in ihre Stuben hinein. -

Kilte blést Morgen-Fanfaren um die knatternden Welt-
stidte; rattert an vereisten Schnellziigen; erschreckt die
Lahmen und mutlosen Stelzfiife und den Wankenden dreht
sie den Lebens-Odem ab. ’

Da rollt was den Horizont herauf. Wolken-Unholde grau
versammeln sich in Scharen; stiirzen schweigend herab.
Es schneeflockt dicht wie Sterne. Es schneit wie besessen.
Sonne ist im Mehlbrei ersoffen. Mond geistert hinter Gar-
dinen. Er triumphiert als Sichel, zeigt seine Nase hochrot.
Und die Welt wird immer weifler. Der grofe Miiller steht
und mahlt. Gottes strenger Winter mabhit.

* *
*

Die Welt in knisternden Frosten reift . . . und meine Seele
wird weif3-kalt. Von fernher sausen Flintenkugeln und Li-
cheln feiner Frauen in Cafés, und die kalten Bierhumpen,
die klirrenden Teller und Geschirre entsteigen der Winter-

ual.
: Ach, wie hat der Tag sich traurig gewendet. Yon den
Girlanden hingen nur noch tragische Reiser hernieder.
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Weich umflockt schweben die Riistern am Fluf, der stille
steht. Die Kédhne schaukeln nicht mehr. Briickengelinder
hingt starr im Raum. Es wird Abend, Bogenlicht, Eises-
Glitte auf Gassen und Dichern. :

~In Kinos wirbelt alter Sommer-Plunder um die matten

Hiaupter der Magenkranken. Die Kilte zerrt an ihren Hosen.

Caféhiiuser im Jubilieren der Geigen stohnend, werfen
ihre eisglatten Tische durcheinander. Es gibt leichten Gliih~
wein und Kaffee-Ersatz. Aber keinem wird warm dabei.
Viel Hithner briiten auf ockerbraunen Stiihlen. Krallen ver-
haltenes Glucksen auf die Biirtchen der Blei-Soldaten. Ruch’
liisterner Parfiime und heifier Schof3e Dampf stohnt die
vielen Spiegel hinauf. Winter-Geilheit brodelt in den Réau-
men. Man muf} sich beeilen, es ist schon halb zehn.

In den Herbergen lungern Zermergelte in den Abend hin-
ein. Es steigt ein Frosteln in vermorschte Rocke und die
Reste der Kartoffelschalen in einem: alten Topfe fangen
viele gliserne, rottriefende Augen auf. Ein Halunke stinkt
schon von weitem. Er knabbert verstohlen an einer Flasche
und dann erhebt er ahasverisch eine spindeldiirre Stimme
zu Léstern und Winseln.

Winter pfeffert in alle Stuben hinein. Die Menschen
decken sich feste zu und triumen von Nachtgefechten,
Minenwerfern und Kohlriiben.

In den Druckereien rasen die Rotations-Maschinen die
ganze Nacht. Juchheiend werden Millionen heroischer Wen-
dungen auf dicke Rollen Papieres festgeklebt. Es dréhat
wie eine Schlacht. Schweify saust von den Winden, die von
auflen eisgezackt zerkrachen.

Und der Nacht-Redakteur saugt aus dem Telephon Be-
geisterung und Augenweide fiir den kommenden Tag.

Wie hallen die Kommandos schneebedeckt durch die
Korridore der Kasernen hin! Die Funker klirren mit ihren
Karabinern und Klavierwalzer der Kantinen fallen iiberall
ein wenig in offene Tiiren.

Der Arrestant in seiner Zelle brennt in hollischen Ge-
wittern. Die vier Winde rennen schon in seinen Leib hin-
ein. Laut ruft er seinen eignen Namen, greift an seinen
weichen Bauch. Die Kilte wichst riesengrofS um ihn. Bald
fiihlt er ihre inwendige Stille rasen. Er schlottert in mysti-
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scher Angst. Erinnerungen leiern durch sein Gehirn. Er
lilst wieder Briutigam und ein Bergwind fichelt sein Haupt-
aar.

Winters Kilte hagelt auf alle Bewohner herab. Keiner
kann sich retten. Der Tod, das Hunde-Aas, mit Hundekopf
und stachligen Fliigeln, kollert iiber weif3-lohende Ebenen.
Tausende von Minnern fallen um, beiffen in den tiefen
Schnee. Der Hund hackt sein Eis in diirre Briiste. Keuchend
stiirzen Schédel ein. Ein Arm fliegt in die Luft hinaus,
ein FuBl, eine Wange mit Bart, winkend dem Ruhm und
der groflen Mutter Stille. Keiner will mehr beten. Keiner
will Liebe, Frieden und Rast. Sie wanken alle stumm wie
verendende Tiere. Der Tod jagt sie vor sich her, bellt in
ihre Augen Fieber und Nisse. Durch die Dorfer und Wei-
ler saust der Tod und zischt in jedem Haus. Direktoren,
Prilaten, Kassenboten, stille Friuleins, Schulmédchen und
Installateure fliegen platt in die Griber hinein.

Gottes Winter heult iiber die Lande hin, Gottes strenger
Winter. Die Volker heulen ,,Ruhm, Rubm‘ und der Win-
ter bldut sie und kerbt die tiefen Risse des Hungers in ihre
Leiber.

O, auf allen Herzen liegt es starr wie Eis. Blut versickert
in den weilen Schnee. Die grofien Biume ziingeln zum
Himmel auf, zur Sonne, zum héhnenden Mond, zur stillen
Sterneschar. Mir ist kalt, ich hiille mich eng in den Mantel
ein...
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Genf, eine dichte weifle Stadt, breitet weifle Ufer einem
blauen See, der, aus gedriingter Bucht, sein letztes blauestes
Wort findet im Augenblick, wo er in ihre Arme stiirzt.

Das weifie Schiff, das den Hafen verliBt, 6ffnet Schleu-
sen blauen Lichts, schwerbeladen mit Blaue kehrt es zuriick.
Die Segel ziehen perlende Netze hinter sich durch die Bliue.
Die Glockentiirme sind Lichtuhren im Blauen.

Der Wind hat alle Miihe, das Weifle vom Blauen zu
scheiden.

Fern, aber noch einmal ganz klar verhaucht das weif3e
Echo des Montblanc in der héheren Bliue.

An einem Tag wie heute setzt der Mond auf das Weife
im Blauen einen Punkt von Silber.

Zum Gliick ist der Saléve da, ein robustes Felsstiick, und
sorgt dafiir, da} die Stadt sich zusammennimmt und Hal-
tung bewahrt. Er kann sie nicht hindern, stundenlang in
einem Atherrausch zu schwelgen.

Zogernd betreten wir jedesmal das Hotel. Es sieht aus,
als hitten die Stibe vorriickender und weichender Heere
darin gehaust. Zuriickgeblieben sind die Gebrandschatzten,
die Entwurzelten, die Fliichtlinge, die hin und her gejagten
von Ebbe und Flut. Greise, deren Augen es aufgegeben
haben, in diesem Leben klar zu sehen, Kinder, schon ent-
schlossen, es gar_ nicht erst zu versuchen. Alte Frauen, dle
ihren Riicken wie einen Karren schleppen. Man hort sie
die Giinge entlangkeuchen oder in einem Klubsessel der
Halle vor sich hinmurmeln. Dazwischen die Parasiten des
Schutthaufens und die flinkeren Leichenfledderer. Sie
rollen, in allen Sprachen, das R und pflegen lange, ver-
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traute Gespriche mit dem Portier. Und die Spione, die
sich fiir Edelanarchisten halten, und Stiftsdamen, die, statt

‘Almosen fiir ithre Armen, kleine Nachrichten sammeln. Die

Kanaille, die gestern Patriot hiefs, nennt sich, ohne den
Beruf gewechselt zu haben, ‘heute Pazifist. Und junge Wit~
wen, nach deren Schleiern die Stammgiste, peinlich beriihrt,
die Hand heben, altere, denen sie Achtung und Mitleid be-
zeugen, weil diese weder Neugierde noch Verlangen wecken.
Auch trotten arglose Biiffeljungen daher, Gerettete des
Schlachthofs. Andere, geborene Krieger, lagern bei ihren
Scherbenkiichen, im Kreis um einen Hiuptling, dessen
Augen und Ohren unermidlich rundum gehen. Schlecht
ist von allen denen keiner, aber keiner will gut sein.

Noch lebt in den weiten, teppichbelegten Riumen ein
Nachklang von Welt und Halbwelt. Am Abend versam-
meln Musiker sich mit ihren Instrumenten um den Fliigel
und schicken sich an, Ernst zu machen. Aus den Winden
treten Frauen. Sie setzen sich gleich. Sie erwarten den
Beginn des Balls. Die Hénde haben sie im Schof3 liegen,
wie frither. Die gepuderten Arme sind die Henkel einer
Vase, worin ihre Briiste ruhen, die geschminkten Lip
halten das Licheln wie eine Papierblume. Ihnen schreiten
entgegen eines Dicken Wulstbeine, die beim Gehen galler-
tig beben, sie verjiingen sich in Schuhen, deren plétzliche
Eleganz iiberrascht. Der Mann wird zur Statue, sobald er
still steht. Statue mit kecken Augen, die iiber einem auf-
wirts gebogenen Schnurrbart seilspringen. Der Mann ist
ein vornehmer Wegelagerer und Vertrauensmann des Senats
im alten Venedig. Er hat einen Haushalt in Mailand, einen
andern in Rom, einen dritten in Genua. Den Weg von einem
zum andern fihren ithn Midchen des Landes, mit denen
er, als Kenner, den Wein der Gegend trinkt. In Venedig
liebt ihn die Tochter der Prokurators heimlich. Er will
sich, nach dem nichsten gelungenen Streich, unterm Lor-
beer mit ihr verloben. In Genf singt er, erschiittert, auf
den Plitzen, mit frohlichen Augen die Lachenden streifend,
er singt nachts, bei der Heimkehr, in der verdunkelten
Halle ges Hotels. Seine Mutter, eine kleine, gebeugte Grei-
sin, mit einer verstaubten Witwenhaube, die immer schief
sitzt, verlif3t ihn nicht. Wenn er stehen bleibt, um zu sin-
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gen, steht sie daneben, und ihr Kopf zittert, als wire er
die Feder des Musikwerkels. Von hinten zeigt er eine Ton-
sur, auf die der Papst stolz wire. Sie entriickt ihn, sowie
er seinem Publikum den Riicken kehrt.

Gesammelt sitzt in der Loge der Concierge, in tbester
Gesundheit und bereit, aufzustehen und die Miitze zu heben
vor dem Gast, dessen Erscheinen den Beginn der grofen
Saison ankiindigt. Er priift, mit einem Blick, jeden,
der eintritt, ob er vielleicht dieser Gast sei. Nicht Ent-
tiuschung ist es, die ihn dann auf dem Stuhl festhilt,
sondern die Erfahrung, dafl der Concierge eines Welt-
hotels seine Kraft sparen muf3, will er es bis zum Besitzer

bringen.
* *

*

»Einige Schritte vor dem Mittagessen konnen nicht
schaden,” sagt der beriihmte Parteimann.

In der grellen Sonne des Quai du Montblanc schwankt
unser Trupp hin und her. Vor dem Haus, aus dem die
schwarzen Minner kiirzlich den toten Hodler getragen
haben, bleibt er stehn. Die Hiite iiber den gerdteten Ge-
sichtern klettern die vier Stockwerke hinauf. Dann
schwimmt der Trupp langsam herum, eine verbrauchte
Drehscheibe, und treibt den Quai wieder herauf. Es sind
Sozialisten aus feindlichen Léndern, die einander, zufillig,
in Genf getroffen haben. Alte Bekannte. .

Sie erzihlen, im Ton einer Beichte, was seit Jahr und
Tag in ihren Zeitungen zu lesen war. Dariiber hinaus ver-
trauen sie einander Greheimnisse an, aus denen hervorgeht,
daf sie ,,gar nicht anders gekonnt haben*, immer dieselben
Geheimnisse. Dazu bleiben sie stehn und nicken, Brauen
und Stirn hochgezogen, mit kleinen Kopfst6fien einander
bedeutungsvoll in die weitgedffneten Augen. Ihr Fliistern
versinkt 1m Gesumm der Fliegen. Sie gehen erst weiter,
nachdem sie alle wiederholt mit den gchultern gezuckt
haben. Es ist dies eine Art Absolution, die sie einander
erteilen.

Einer von ihnen, der im Feld ein Bein gegen eine
Medaille getauscht hat, klopft mir auf die Schulter:

»Unter uns: iber die Pazifisten spotte ich nicht mehr.
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Die sind nicht nur die Theologen geblieben, die sie waren
— darin dibertreffen sie uns nicht — sondern sie haben,
konsequenterweise, mit den Grundsitzen auch ihre Pan-
toffeln anbehalten.*

Alle lachen.

Dann beginnt einer eine vernichtende Rede gegen die
Utopie. '

. . * *

*

Ich sehe, wir sind eine kleine Menagerie heute abend.
 Der Luftzug schaukelt die griine Lampe an der Decke.

Im Zigarettenrauch scheint das Zimmer zu schwanken
wie ein Schiff.

Zwanzig Intellektuelle, die zusammengekommen sind, um
fiir das Wohl der Menschheit zu sorgen, fiillen es, steil
aufgerichtet wie Hihne, mit Alarmrufen und Ausbriichen
der Entriistung. Einige wilzen sich rachedurstig, Hunden
gleich, die zuviel Flohe haben.

Ein gewiegter Intrigant schnurrt wohlig auf seinem Haf3
wie Katzen auf Seide.

Jeder in seiner Ecke, sitzen zwei Dichter, ein Franzose
und ein Deutscher, schweigend : zwei verhingte Kanarien-

végl.
rauflen schligt die Nacht ihr Mondrad.
L *

! : . ‘

Gut gesprochen, der Freund! Und Beifall gefunden!

Ich erwarte ihn, wie verabredet, in der Halle des Hotels.
Er stiirzte aus der Tiir in meine Arme: :

”N.un ?“

,Heute”, sage ich und habe ihn sehr lieb, ,heute bist
du als Tolstoi aufgetreten und hast den Robespierre ge-
spielt. Das 1a8t mich hoffen, daff du den Tolstoi triffst,
wenn du morgen als Robespierre auftrittst.*

Da er mich unsicher ansieht, fiige ich hinzu:

»Du bist ein Terrorist der Giite.”

Das leuchtet ihm ein.

* *

t
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Ich mache Platz.

Ein Kriegskriippel schleicht am Arm einer jungen Frau
diber den Teppich. Er blickt ihr lichelnd ins Gesicht und
spricht. Ich hére im Voriibergehen :

»La série de petits chocs qui font I'existence 'd'une
femme. .. \

Troubadour! '

Ich schwenke, hinter ihm, den Hut.

* »
-

Fort vom glinzenden Gehrock, in dem die Kiinstler-
krawatte wie im Himmelbett liegt, und schnell ins Schreib-
zimmer, um auf der Stelle sein Todesurteil auszufertigen..

Ich schreibe an Alfred H. Fried:

»Uber den Pazifisten, zu dem Sie mich mit Griifien ge-
schickt haben, kann ich Thnen die besten Nachrichten geben.
Er ist unter die Gotter gegangen. Er ist geduldig und
schadenfroh wie sie. A

,Was machen die Pazifisten?‘ habe ich ihn gefragt.

Er hat geantwortet:

. ,Sie wundern sich, daf8 sie noch nicht in der Mehrheit
sind.’

,Und wenn sie in der Mehrheit sind ?‘ :

,Werden sie sich wundern, dafy noch immer Krieg ist.‘

,Wie dann,’ habe ich gefragt, ,soll Friede werden?’

,Ich bin gespannt’, hat er geantwortet."

Zwei Tage spiter, zur selben Stunde, an derselben
Stelle, erhalte ich eine Karte von Alfred H. Fried:

»Man soll niemand Schlechtes nachsagen, und ich tue
es nicht, wenn ich Sie dariiber aufklire, dafl unser Be-
kannter seit zwanzig Jahren auf unsern Kongressen aus-
schlieBlich iiber die Herstellung der Mehlspeisen wacht.
Daneben griindet er Vereine, aber nur, weil er Prisident-
schaften sammelt. Er kann nicht genug Prisident sein.
Andre essen Hirn oder rauchen Zigaretten, studieren das
Liebesleben der Regenwiirmer oder sammeln alte Mabel.,
Er ist der liebenswiirdigste Mensch von der Welt, er hat
keine Feinde. Griifen Sie ihn noch einmal von mir.*

Ich sage mir, dafl es nicht einmal fiir die Mehlspeisen
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glenchgultlg ist, ob der, der sie besorgt, einen gesitteten
Hang zum Mordbrenner in sich pflegt, oder ob von
Brahma ein Atom in seiner Verdauung lebt.

* *
*

Ein Student schlieit hinter sich die Tir meines Zim-
mers und fragt:

»Was soll ich tun?“ :

.,Bitte, setzen Sie sich,” sage ich. Ungern nimmt er mir
den Stuhl aus der Hand, 1af3t sich unwillig darauf nieder.,
Sein Blick schwankt, iibermiflig gestaut, ein flackerndes
Flaimmchen Zorn tanzt dariiber, seine Hinde méochten grei-
fen, der Leib dreht, der Mund schweigt vorlaut, sein Kinn
sucht die Kandare.

Ich lasse ihn sitzen.

Sobald er den Mund 6ffnet, schiittle ich den Kopf, oder
ich hebe eine beschwichtigende Hand. Ich sehe zu, wie er
anfingt, mich zu hassen, es dauert nicht lange, da ver-
achtet er mich.

Ich sitze und sehe ihn an.

Endlich springt er auf und zischt:

.20 habe ich es mir gedacht.”

Die Hand, die ich ihm feiche, schligt er aus, er stiirzt
zur Tir. Ich stelle mich davor und sage:

,,Bitte, kommen Sie wieder. Bitte. Schon das nichste-
mal werden Sie kommen ohne die Hoffnung, hier ein
Kommando entgegenzunehmen. Aber einen Freund finden
Sie bestimmt, sobald Sie ihn nur haben wollen.*

Ich 6ffne die Tiir. Er geht langsam hinaus, sein Blick
kippt und beginnt zu stromen, der Mund verstummt
zdgernd, ein Lécheln hebt das Kinn, und wie wir mit
einem unmerklichen Neigen voneinander Abschied nehmen,
fallt ihm der Stein vom Herzen, mit dem er gekommen
war, um priifend an meine Stirn zu klopfen. Er hat mir
seine Hand gelassen lange genug, um meine Bereitschaft
lebendig zu spuren

» *
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Jedoch, ein internationalistischer Zeichner, ein schmales
Minnchen, das gegen alle Bestie, ob toll oder trige, eine
gute Feder fiihrt, hat mich beobachtet, wie ich mit dem
Gehrock zusammen saf3. Er besucht mich eigens, um mich
zur Rede zu stellen.

»Die Pazifisten,” sagt er, ,sind Tanten beiderlei Ge-
schlechts, und sie riechen nach Veilchen. Ich weif8 nicht
ob sie Terpentin saufen®. ‘

»Was haben die Pazifisten getan, Sie so aufzuregen?‘

,»Genug, nimlich nichts.* »

»oie vergessen die hundert .Versuche —*

»Schieberversuche, von midchenhafter Einfiltigkeit, zu
dumm fiir einen Betrug, fiir einen Zwang zu schwichlich,
zu geschwitzig fiir eine richtige Intrige, zu seicht fiir
die Uberredung, sentimental und hinterhiltig... Jeder
stellte sich als einen freien Menschen vor, und keiner war
es. Alle kamen im Interimskriegsschmuck ihrer nationalen
Vorbehalte. Jeder beteuerte, er sei vollig unabhingig und
handelte im Einverstindnis mit seiner Regierung. Mauer-
bliimchen derselben Geheimdiplomatie, die sie abschaffen
wollen.*

»Das waren einzelne und nicht die besten, und man hat
ihnen das Wort im Munde umgedreht. Thr Kongre8 ...

,»In Bern, ja, da war ich. Ich bin nicht lange geblieben.
Und als ich aus dem Saal hinausging, wagte ich nicht,
fest aufzutreten, aus Angst, daf} davon der Redner umfiele.*

»Ole hatten erwartet, einem Wettbewerb im Schwerge-
wicht beizuwohnen, einem Damenringkampf ?*

»Nein, aber einem Stiergefecht.”

Plotzlich hebt er die Arme, er ruft:

»Das geringste, was man von einem anstindigen Men-
schen erwarten kann, ist, dafl er dem Don Quichote bis an

Herz reiche. :
* #*

*

Ich bin auf eine Festung gestoflen; es war mein
Freund...

Ihr habt lange genug durchgehalten, iiberredete ich. Ver-
sucht einmal gurchzudenken. Ich bitte ja nur: versucht
es. Habt ihr soviel versucht seit vier, seit vierzig und vier-
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mal vierhundert Jahren, um euch zu retten, warum nicht
auch einmal dies? IThr miiSit aber den Fall durchdenken,
nicht eure Verteidigung. '

Man soll immer mit sich anfangen und dann mit seinen
Freunden. So habe ich es gehalten.

Mein Freund ist eine ehrliche Haut, er will sie micht
wechseln. Er findet sie schon, er hat sich darin eingelebt,
warum sollte er, mitten im Unwetter, ins Freie .hinaus
und Ungewisse? Nicht, als ob er ein Ungeheuer an Be-
quemheit wire, er hingt nur an seinen kleinen Gewohn-
heiten, und er sieht nicht, daf} sie durch den Krieg ihre
Unschuld eingebiifst haben. Er besafl sie schon vor dem
Kneg, er besitzt s1e, solange er denken kann. Damit hat
er ein Recht auf sie erworben.

Es schmerzt mich sehr, da3 wir nicht mehr Kameraden
sind. Sicher leidet er nicht weniger darunter. Deshalb haben
~ wir seit Monaten nur noch abseitig vor einander mono-
logisiert, unter dem Vorwand, daf3 wir unsere Gegensitze
achteten, in Wirklichkeit aus Angst, einander zu verlieren,
wenn ‘wir, was uns frennte, eins aufs andere zwischen uns
aufrichteten. Konnten wir doch nicht absehen, wie hoch:
die Mauer, geschweige denn, was in dieser Abgeschieden-~
heit aus unserer Freundschaft werde.

Das dauerte Monate, es dauerte ein Jahr. Endlich sagte
ich: ,,Wir wollen miteinander sprechen* und erzihlte ihm
meine Geschichte.

Er hérte sie ruhlg an, er kannte sie ja, und ich glaube
nicht, daf} sie sein freundschaftliches Gefiihl einen einzigen
Augenblick verwirrt hat.

,»Ich werde die Sache noch einmal durchdenken,” sagte
er, ,,um dir in der denkbar besten Form zu antworten.”* -

Durchdenken : er sprach aus, worauf es ankam. Ich bat
ihn, sich so vor den Spiegel aufzustellen, als ob er sich,
vor sich selbst und ganz allein den Prozefs machte, einen
Prozef3, bei dem er-beide Parteien in seiner Person ver-
einigte, wodurch Verheimlichung, Beschénigung, absichts-
volle Firbung und Rechthaberei ihren Sinn verloren.

Als ich ihn wiedersah, merkte ich am sieghaften, ein
wenig spitzigen Leuchten seiner Augen und den schonge-
ordneten Gesichtsziigen sofort, daff mein Dringen ihn
10
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nur veranlaf3t hatte, seine Rolle auf ihre Wirksamkeit
zu priifen und sie zu vertiefen. Er hielt ein glinzendes
Plidoyer, das vom ersten Satz an seine Absichtlichkeit
ausschrie. Er hatte sein ganzes Wissen, sein ganzes Ge-
miit nach Argumenten durchsucht und damit seiner Vorein~
genommenheit ein Haus gebaut, das eine uneinnehmbare
Festung sein sollte.

Sie war es auch. Deshalb tat ich, wie ich es vor jeder
Festung tue.

Ich grii3te voller Einsicht den strammen Riicken der
Wille, die schweren Riegel ibrer Tore, ihre Griinde und
Abgriinde voll Kanonen und andern iiberzeugenden Ge-
danken, ich gab ihnen das Schauspiel des jimmerlichen
Gegners, der den Sturm nicht einmal versucht. Scham-
los machte ich Kehrt und zog ab zu den Lilien im Felde
und den Végeln unter dem Himmel.

Wir sitzen beim Mittagessen auf der Terrasse des
Hotels. Der eine von uns ist ein Diplomat. Am Neben-
tisch sitzen zwei Ehepaare, die uns kennen, ohne mit uns
bekannt zu sein. Seit Beginn des Essens unterhalten wir
uns an unserm Tisch. Ebensolange verharrt der Neben-
tisch in aufmerksamem Schweigen. Offenbar finden sie,
uns interessanter, als sie einander im besten Gesprich wer-~
den konnten.

Das ist ihre Sache.

Aber sie beherrschen uns, sie knechten uns mit ihrer
Hingabe. Keiner unter uns, der nicht nach ihnen schielte. -
Dessen Gedanken sich nicht nach ihnen richteten. Messer
und Gabel selbst liegen in ihrer Hand.

Sie erlauben uns keinen andern Gesprichsstoff, als die
Anekdote, die Anekdote aus der Zeit vor dem Krieg.
Wir pflegen sie. Wir legen Wert auf witzige Wendungen.
" Anders lassen wir die kleinen Enten iiber das Tischtuch’
laufen und, am Rande, aufflattern, als wir titen, wenn
‘nicht die acht Ohren des Nebentisches aufgepflanzt wiren.
Thnen zuliebe helfen wir mit dem Zeigefinger nach, ziechen
das Tischtuch glatt, schnellen dem Tierchen, wenn es fliegen
- soll, mit dem Daumen in den Stérz. Unser Herr erwartet
das Hochste von uns. Und wenn wir es auch nicht besser
konnen, so spielen wir wenigstens laut genug.



DAS HOTEL 147

" Das alles ist nur um eine Kleinigkeit verzerrt. Um die
Kleinigkeit, die macht, daf3 ein Auge schielt.

Spielten wir in Wahrheit Komédie, sprichen wir offen
auf ein Publikum ein, wir wiirden ihm gerade ins Auge
blicken, selbst wenn wir uns verstellten, selbst wenn wir
16gen, was immer noch eine Art Geradheit wire. Wir
schielen nur. Wir schielen, ob wir wollen oder nicht. Wir
sind weder nachgemachte Heilige, noch falsche Helden. Wir
liigen ebensowenig, wie wir aufrichtig sind. Zwischen bei-
dem irren wir ab, wie man eben schielt.

Der Nebentisch hat Erziehung, und der besinnt sich dar-
auf. Von Zeit zu Zeit nimmt er sich zusammen und
spricht. Dann iiberfillt uns eine fast zirtliche Zuneigung
zueinander. Es fehlt wenig, dafl wir einander verliebte
Augen zeigten, wihrend unser Gesprich scheinbar unver-
dndert weitergeht: wir sind unter uns, alles steht gerade
an seinem Platz, rings um die Rosen im Glas, die sich
wohlig dehnen, es ist, als hitten wir eine neue Jungfriu-
lichkeit erworben.

Das allein macht, da® wir nicht spiiren, wie abgearbeitet
wir sind, und wie éngstlich, dafl unser Dresseur, pldtzlich
verstummend, wieder sein Ohr aufrichte, die mystische
Peitsche. \ '

L L
*

Seitdem alle andern Organe den Fahneneid geschworen
haben, ist das Ohr ein grofier Herr geworden.

Ihm allein gehdrt noch die Freiheit. Es hat alle Rechte

eerbt. Die Fantasie selbst hat sich in seine Muschel ge-
liichtet; es ist nicht seine Schuld, daf3 sie keine Venus
ist. Welch eine Generation von Ohren, keiner andern ver-
gleichbar! Ich spreche nicht von den Beamten unter den
Ohren, noch von den Gelegenheitsarbeitern. Ihre Zahl ist
Legion, ihnen fehlt jede Eigenart.

Jedoch, seht: das Genie unter den Ohren. Es legt sich
vom einen Saalende zum andern auf den Tisch. Man kann
fliistern, den Stuhl wechseln, mit beiden Hinden zwischen
Tassen und Tellern fegen, mit der Faust dreinschlagen.
Man kann tun, was man will, es ist nicht vom Tisch her-
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unterzubringen. Und es kann beweisen, daf} es, abgewandten
Gesichts, den Kopf weit zuriicklehnt, wie es seine Haltung
ist, ganz auf seinem eigenen Stuhl verweilt, in einer Ent-
fernung, die jede Beschwerde ausschlief3t.

Seht das andere, dem die Natur besondere Gaben ver-
sagt hat. Trotzdem strebt es weiter, indem es mit Hilfe eines
Zeitungsblattes sich erhéht und ausbreitet, der sefhafte
Biirger unter den Ohren. Es ist so still, dafi man die Haare
in ihm wachsen hoért. Es hockt am Boden, wie auf einem
Grab. Wie ist es demiitig und begliickt von jedem Wind,
der einen fremden Schall, irgendeinen, ihm zutrigt. Zier-
pflanze aller Speisesile, Bierhduser, Wartesile, schaukelnd
im fahrenden Eisenbahnwagen.

Dort dem Peripathetiker sicht man von weitem an, dafl
er es mit der Philosophie hilt. Dieses Ohr macht ein ab-
weisendes Gesicht, das sich im selben Mafe zu entfernen
scheint, wie es niher kommt. Manchmal st63t es init dem
Professor aus den ,Fliegenden Blattern” zusammen, der
so schrecklich zerstreut ist und immer den Regenschirm
vergifit. Der Arme muf ihn an zwanzig Tischen suchen,
bevor er ihn im Schirmstinder findet.

Ohren, die das Lippchen in Spitzenhosen tragen.

Ohren in Soutanen.

Ohren verehrungswiirdiger Greisinnen, in ejnen Winkel
der Halle gebettet, die Menschenstimmen mit Stimmen aus
dem Jenseits verwechseln.

Ohren stiirmischer Liebhaber und Liebhaberinnen, die
alle Lust der Welt, hingerissen, wie durch ein Sieb laufen
lassen, und beim Erwachen das Gold der fremden Rede
wohl verwahrt in ihrer Muschel wiederfinden. Sie wiegen
den Nachgeschmack des Gliickes auf ihrer Zunge, sehen
sie, eine Stunde spiter, das edelste Metall in der Wage
des Hiandlers schimmern.

Ohr des- heiligen Mannes, das am frithen Morgen die
Kehrichteimer absucht und ‘die Nahrung mit den Hunden
teilt.

Ohr des vielfach ausgezeichneten Helden, der zur Schwe-
felkur kommandiert ist.

Kleines spitzes Ohr, Pilz am Rande jedes Kurszettels
und Frachtbriefs.
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Ohr, das den Fremdling mit Seil und Eispickel auf die
" Gletscher hinaufschleppt. : :

Ohr der Kiiche, Riesenfalle, aufgestellt in der Mitte
zwischen Zimmer, Flur und Hof ; Polyp mit einem Gehor-
sauger unter jeder Tiir.

Obr- in den strohgefiitterten Galoschen des Droschken-
kutschers. '

Ohr, das die Tiir der Gasthéfe 6ffnet und, kleiner ge-
worden, mit dem Lift hinauffihrt; Ohr, das in weifSer
Haube und weifier Schiirze das Bett abdeckt.

Obr im teppichgedimpften Pfingstbrausen der aicht-
lichen Hotelgénge; Stiefelknecht, Parkettbiirste und Mor-
genkaffee.

Fleischliches Ex Voto, rosiges, winziges, mit dem Ge-
schmack eines Likérbonbons zwischen den mahlenden
Zihnen des Geliebten, Ohr eines gefallenen Engels, deines
Herzschatzes!. ..

Nachts im Traum erscheint ‘das Ohr mir in der Gestalt
des Montblanc, nur viel grofler. Es thront im blauen Him-
mel und spiegelt sich in allen Seen dieses Landes.

* *
*

Miide, auf dem Balkon, erzihle ich mir Geschichten zum
Einschlafen.

Der Mont Saléve, der Kardinalskleidung angelegt hatte,
um in die Nacht einzutreten, liegt, da alle Sterne brennen,
schwarz auf Knien und Hinden in abgriindiger Andacht.

Der Mond weidet heidnisch vergniigt seine Lammer-
herde, die, in einer breiten, wollzerzausten Reihe, alle Kpfe
im Blau vergraben, sich treiben lif3t.

Der See verwahrt die Laternen in seinem Umkreis wie
ebenso viele Nachtlichter, deren Docht zuweilen, ohne sicht-
lichen Grund, leise dreht.

Die Biume unter den Bogenlampen der Strafle sind ent-
ziickte Engel, die der Herr aus der Schar der andern vor
sein Angesicht gerufen hat.

Drei arme Seelen auf ritselhafter Wanderschaft radeln
iiber den Asphalt, in der Lautlosigkeit ihres Geheimnisses.

Aber die Wolfe kommen, die Wolfe, und fressen die
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Lammerherde auf. Dann machen sie sich an den Mond.
Das ganze Rudel knabbert an ihm. Es dauert nicht lange,
und' nichts ist von ihm iibriggeblieben.

Die Welt verfillt in finstern Gram. :

Allein eine Grille feilt hartnickig an der Kette, in di
werweiflwer die Nacht geschlagen hat.

Sie gibt es endlich auf.

Vielleicht hat das Liebesgemurmel unter den Biumen
sie iiberzeugt, dafd sie sich in #berfliissiger Weise opfert.

Ich trenne mich von den Bewohnern der Nacht und ihrer
dunkeln Bestimmung. '

* L
.

‘Das Midchen stellt das Tablett mit dem Friihstiick auf
den Nachttisch und wirft mir, in bedrucktem Packpapier,
den Handschuh der Zeit aufs Bett. Sie weif8 nicht, was sie
tut. Sie haucht ein ,,Guten Morgen*“ und geht, auf den
Fufdspitzen, zum Fenster. Ein wenig aufschwebend fafit sie
die Kordel und lifit den Vorhang auseinandergehen. Sie
hat sich demiitig ans Werk gemacht, aber sie erhebt sich,
je grofler der Lichtspalt wird, und endet mit einem bru-
talen Griff, der das Fenster auseinander und sie selbst mit
plotzlich entflammetr Mihne in das hereinstiirzende Son-
nenlicht emporreifit.

Als Krankenschwester und Nonne ist sie im Zwielicht
ans Fenster gewandelt, sie springt, wie sie sich umdreht,

‘aus der Kutte und kommt als aufgeloste Walkiire zuriick.
Und trigt das Drama ihrer Verwandlung ins nichste
Zimmer.

Ich indessen stolpere von Scholle zu Scholle im Eisgang
der Zeitungen. Was ist das, der Jusqu'auboutist? Ganz
offenbar ein Held, der bereit ist, glorreich zu ersaufen unter
dzf1 Bedingung, daf3 seine Feinde schmihlich mit ihm unter-

en.
§ ‘Das franzosische Blatt entfillt mir, und ich kann, zu
einem deutschen greifend, feststellen, dafl dieses Ideal da-
zulande der Siegfrieden heif3t.

Ein italienischer Wutanfall wirft mich vor die Frage,
was wohl ein Defaitist sei. Ich erfahre es nicht genau. Es
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scheint jemand zu sein, der es nicht bis an sein Ende mit
den Jusqu'auboutisten aushélt. Ich wende mich von Land
zu Land, ohne Verwunderung, daB, die rot sehen, jeden
andern einen Schwarzseher schimpfen. Allein betriibt mich,
daf} sie schimpfen. Sie schimpfen, daf} ihnen die Zunge in
Fetzen aus dem Maul hingt.

Ich vertiefe mich in die Kriegslage. Wie munter, die
Betrachter der Zeit! Sie lassen ihren Witz wie eine Schnecke
iiber jeden Gegenstand gehen. Ohne diesen Schleim er-
schiene ihnen alles grau. Eine Offensive, das sind fiinfzig-
tausend Tote und viermalsoviel Verwundete, ist der Gegen-
stand ihrer Betrachtung...

Drei, vier Laute, immer dieselben, durchwandern ge-
dimpft das Haus treppauf, treppab, die Ginge entlang.
Das Hotel ist ein einziges Sterbegebet.

Ich springe aus dem Bett wie aus einem Sarg, worin ich
scheintot gelegen hitte.

Wasser! Ich bin die Schweineherde, die, mit allen Ver-
wiinschungen beladen, in einen blauen See stiirzt und darin
vergeht wie ein Schneefall.

Sonne! Die Erde stieg aus dem Schaum.

Menschen! Auf dem Quai du Montblanc ziehen sie in
den unwahrscheinlichen Tag ein und tauschen mit Hénden
und Hiiten Griifle, die sich mit den kreuzenden Mowen ver-
mischen.
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Vv dem Bahnhof begegnete mir ein Zug streikender
Muunitionsarbeiter, in Lederjoppen und Wollwimsern, mit
J{w Gubdrden ihrer Arbeit. Diese Arme und Schultern waren:
w bestimmten Tétigkeiten stark geworden. Man wird diese
Nutrko noch verfluchen, muf3te ich denken, obwohl die Leute
wrdentlich und ruhig, ohne jede Herausforderung schritten.
Aw LEnde der Kolonne schwankte ein Zitterer in Uniform,

Wwbend an allen Gliedern des Leibes, zuckend mit jeder .

Muskel des Gesichtes. Er war sehr aufgeregt, winkte und

vief immerfort, aber niemand vermochte sein Stottern zu

vorstehen. ,

Ich begleitete die Schar auf dem Fufisteig bis zu einer"

rivsengrofen Briauhaushalle und dringte mit in den iiber-

fillten Raum. Auf dem Podium, wo sonst eine Bauern- .

kapelle die Biirger zu ergotzen pflegte, stand, in dichtem
Rauche, vor zusammengeschichteten Notenstindern, -der
Redner. Es war das erstemal, daf3 ich den beriihmten Poli-
tiker erblickte. Er mochte fiinfzig Jahre zihlen. Das Haar
hing ihm zu Seiten der méichtigen und doch sehr zierlich
gemeiflelten Stirn bis auf die beweglichen Schultern. Der
Bart umwucherte nach iberall hin ein blasses, mageres,
eulenhaftes Gesicht. Die lichtempfindlichen Augen waren
mit dunklen Brillenglisern bedeckt. Ich muf3te mich wun-
dern, daf3 aus der schmiichtigen Gestalt solch blitzende und
donnernde, weithin sich verbreitende Wortgewitter brachen.

Wie ich auf seine Rede lauschte, spiirte ich: die Seelen
derer, die im Kriege gefallen, sprachen durch ihn. Diese
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Toten hatten im Wahnsinn gelebt, sie hatten gehaf3t und
getotet, sie wandelten jetzt in der Erinnerung dessen, was
sie getan, nach riickwirts, alles schauend in dem Licht, das
.ihnen Auge geworden. Denn Sterben ist ein Leuchten iiber
den Lebenslandschaften. Solch ein Sonnenaufgang ihres
Selbstes war ein Offenbaren, das richtete, wurde ein Zer-
storen des Zerstorerischen, wollte ein Gutmachen sein jedes
Bosen. Je unerbittlicher die Seele sich liutert, um so un-
bezwinglicher wird ihr Strahlen. Dies Licht ist das siifleste
Leben der Toten.

Was in den Toten lebte, ergof sich in das Herz des Red-
ners und gebot ihm zu sprechen : ,,Ich schlage vor, der gan-
zen Welt dieses kund zu tun: Die streikenden Arbeiter,
vornehmlich die Munitionswerke, entbieten ihre briider-
lichen Griifle den belgischen, franzosischen, englischen, ita-
lienischen, russischen und amerikanischen Arbeitern. Wir
fihlen uns eins mit euch in dem Entschlusse, dem Welt-
krieg sofort ein Ende zu bereiten. Wir wollen uns nicht
morden. Wir werden unsere Regierungen, die Verantwort-
lichen des Weltkrieges, zur Rechenschaft ziehen. Wir wol-
len gemeinsam den Weltfrieden -erzwingen, der im Auf-
bau einer neuen Welt allen Menschen Freiheit, Gleichheit,
Briiderlichkeit bringt. Proletarier aller Lander vereinigt
euch...”

Der Antrag wurde angenommen.

~ Jener Zitterer, der zu hinterst im Saal auf einem Tische
stand, in gleicher Hohe mit dem Sprecher, hob die Hénde
und rief: ,,Hoch.” Wort und Gebirde dienten ihm wieder.
" Der Redner hatte sein Leiden von ihm genommen.
Der Streik wurde niedergeschlagen, der Fiihrer gefangen
- gesetzt. Acht Monate saf3 er in Haft. Aber die lebensuchen-
den Toten bekamen Macht iiber die todsuchenden Leben-
digen. Die Front brach zusammen. Da ward er unter dem
Druck der 6ffentlichen Meinung wieder frei gelassen.

Es war im Spitherbst. Ich kehrte von einem Besuche in
der psychiatrischen Klinik zuriick, wohin einer meiner Be-
kannten wegen immer héufiger werdenden Selbstmordver-
suchen hatte hingeschafft werden miissen. Hoffnungslos
- war, was ich dort gesehen. Der Kranke lief, wie mir der
Wiarter berichtete, den ganzen Tag im Nachthemd auf dem
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roten Linoleumboden seiner Zelle auf und ab. Als ich ein-
trat, wurde er vom Arzte aufgefordert, sich ins Bett zu
legen. Er tat es folgsam, um sofort wieder, automatisch,
hinauszusteigen. ,,Ich habe,” erzihlte er, ,,meine Lebens-
Eeschichte einem Erdarbeiter, den ich im Garten traf, ge-

eichtet (Kapitalistenkind, Gouvernanten- und Hauslehrer-
erzichung, akademische Bildung, Privatdozent der Ge-
schichte, der wegen eines Nervenleidens seinen Beruf nicht
mehr ausiiben kann). Dieser Mann, der einen natiirlichen
Verstand besitzt, sagte auch, ich wire selber schuld, heute
diirfe keiner mehr schmarotzen. Und er hat recht, ich bin
ein Dieb an der Gemeinschaft, ein Dieb, ein Dieb*, sprach
er unzihlige Male, wollte meinen Trost nicht héren, wan-
derte hin und her, bis ihn der Arzt von neuem ins Bett
zuriickschickte.

Die Besuchzeit strich voriiber, ich muf3te gehen. Vor der
Anstalt zogen sich zwischen zwei Straflen diirftige Anlagen
hin. Arme Leute saf3en auf den Binken, packten ihr Vesper-
brot aus geflickten Sicken und verzehrten es stumm. Kin-
der spielten bei den Sandhaufen. Mir fiel heute mehr als
je die Magerkeit der Gesichter und gelbliche Blisse der
blofien Beine auf.

Hier sah ich den Volksfreund zum zweiten Male, sitzend
auf dem Rande eines Brunnens. Am Sockel, zu seinen Fiifien,
lag ein Stof3 Zeitungen. Links neben ihm stand eine junge
Frau und hob ihr Kind zur Rohre empor, damit es trinke. Er-
senkte das Blatt, das er in Hénden hielt, faltete es zu einem
grofien Dreimaster zusammen und setzte diesen dem Knaben
auf den Kopf. Der rutschte an der Mutter hinunter, lief
weg, nahm stolz Parade vor den Bettlern ab.

- Einige Tage darauf fand die gewaltige, historisch gewor-

dene Volksversammlung auf der groffien Wiese statt. Hun-
derttausende dringten sich zusammen, so dafl man kein
Flecklein Erde mehr erblicken konnte. Ich schaute auf die
Menge und mufite denken: ,,0 sih’ man endlich ein, daf
die Menschheit ein einziges Wesen ist und daf3 der ein-
zelne das Heil des Ganzen suchen muf3, wenn er nicht aus-
geschieden werden soll wie tote Haut. O wollte man doch
iiber den Weltenorganismus meditieren, dann wiirde jeder-
mann erfahren, wo er hingehort und seine Aufgabe findet:
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Im Kopf, im Herzen oder im Magen. Dann wiirde keiner
sein, der nicht erkennte, in welchem Teil er wohnen und
wirken kann. Dann wiirde das Auge nicht das Ohr beneiden
und die Hand nicht wiiten gegen den Fufl. Dann sihe jeg-
licher sein Tun als Gnade an. Ich dachte an meine Freunde
.und ordnete sie ein. In den leblosen, schmutzsammelnden
Fingernigeln verkiimmerten nicht wenige. Sie wollten es
nicht anders. Und du, sprach ich zu mir, wo méochtest du
denn sein? Wo geht deine Sehnsucht hin? — Ach die
Heimat, nach der ich hinbegehre, ist die Brust, an der Jo-
hannes lag beim heiligen Abendmahle. Dem Jiinger, den
der Herr lieb hatte, will ich nacheifern. Daran denk’ ich
Tag und Nacht. Ob ich klein bin oder grof3, alt oder jung,
geachtet oder verfemt, dies. oder das tue, was liegt daran?
Man sagt, ich sei ein Schuster und sicherlich, ich suche
meine Schuhe so gut wie moglich zu schustern. Aber ich
will im Pulsschlag der Menschheit wohnen, im Herzen des-
sen, der alle umfaf3t...”

Wie ich so auf die wimmelnden Massen schaute, ging
mir auf, daB sie als Ganzes der Lunge glichen, die hungerte..

Jetzt entdeckte ich den Volksvertreter, hoch erhoben iiber
der Menge. Seine Worte wehten heriiber. Ich spiirte, sie
nihrten : denn sie waren Geist. ,

Plotzlich rotteten sich Soldaten mit roten Fahnen zu-
sammen, stieBen kurze, kriftige Rufe aus, bahnten sich
eine Gasse zu dem Fiihrer, stiirmten mit ihm davon. Ich .
verstand, das war das Tun eines anderen Organes: eine
StoBflut frischen Blutes aus dem Herzen.

Am néchsten Tag vernahm ich, daB3- die Schar zu den
Kasernen gezogen war, diese gedffnet und die alte Regie-
rung gestiirzt hatte. -

Der Revolutionir wurde Lenker des Staates. Ich sah ihn
einige Wochen spiiter an der Spitze eines Demonstrations-
zuges, der veranstaltet wurde, um zu zeigen, daf3 man ,,nicht
gewillt war, das Errungene preiszugeben®. Hinter einem
Lastauto, das mit bewaffneten Matrosen besetzt war, fuhr
seine blaue Einspinnerkutsche. Er stand aufrecht darin, den
Hut in der Hand und nickte nach allen Seiten. Aber die
Menschen auf dem Trottoir sandten keine guten Gefiihle
nach ihm hin. '
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Frauen wandten sich ab und gingen in die Kirchen zu
beten, daf} er gestraft wiirde. -Offiziere dachten: ,,Konnte
man mit Maschinengewehren in den Zug hinéinpfeffern.”®
Bankiers : ,,Wenn es so weitergeht, sind wir bald nicht mehr.
imstand, bar zu zahlen.” Beamte: , Kim’ doch die feind-
liche Besatzung und stiftete Ordnung.” Krimer: ,,Diese .
"Leute, die unsere Warenhduser fiillen sollten, damit wir
Schiffe nach Amerika befrachten und den Austausch wie-
derum beginnen konnten, machen unniitze Krawalle, ver-
fiithrt von einem weltfremden Phantasten. Auch Arbeiter
gab es, die nicht im Zuge mitgehen mochten und sich sorg-
ten: ,,Was wir besitzen und anbieten konnen, unsere Arbeits-
kraft, das einzige Gut, findet bald keinen Abnehmer mehr,
weil das Kapital zum Teufel geht.*

Haf3 stieg aus der Menge und sammelte sich iiber dem
Haupte des Staatsmannes..

Da erschien mir, auf der First der Universitit, an der
wir eben voriiberschritten, ein Gebilde, einem zangenartigen
Gebisse dhnlich, von Drahtgewirr umstarrt: Zihne, stumpf
und hohl, in Ficher abgeteilt, soweit sie nicht zerfallen
und zerfault. Drinnen wimmelte es von :-Maden, Kerfen
und Wiirmern. Ich strengte meine Augen an, zu sondern,
was ich schaute, da schwand es wieder, liefs Ekel und Grauen
zuriick : Es war ein Gespenst gewesen.

Vier Tage darauf begegnete ich dem Minister auf einer
Landpartie, die ich mit emigen Freunden unternahm. Wir
fuhren am Morgen des dritten Tages, da wir unterwegs
waren, vom Wirtshaus ,,Zum Loéwen“, wo wir logiert
hatten, einen Rain hinunter. Als das Chais’chen die Kurve
nahm, an welcher eine alte Miihle stand, wire es beinahe
umgekippt, und zwar wegen eines gewaltigen Windstof3es,
der seitlich in das Plachendach des federleichten Fahrzeugs
fuhr. Platzregen, die plétzlich niedergingen, schienen die
Hiigel zu beiden Seiten der Strafle in Wasserfille zu ver-
wandeln. Wir glaubten, das Ackerland wiirde herunter-
geschwemmt. Aber der Orkan legte sich so schnell wie er
gekommen. Die Hiénge waren zwar voller Rinnsale, aber
sie liefen alle in gleicher Richtung, schmal und geordnet
wie Furchen : Der Sturm hatte die Erde gepfliigt. :

Wir kamen mit durchndfiten Kleidern zu einer Bauern-
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herberge und fanden, als wir das Pferd in den Stall ein-
stellten, zu unserem Erstaunen den Staatsmann darin, der
sich, wie er sagte, auf einer Forschungsreise im schwir~
zesten Erdteil befand. Er sprach viele helle Dinge. Aber ich
hatte den Eindruck, daf3 er keinen Erfolg bei dem Bauer
hatte, der seine. Stirn in den Bauch der Kuh stemmte und
ganz dem Geschifte des Melkens hingegeben war. Mir schien
sogar, als wire der Minister selber nicht so recht bei dem,
was er redete, als horchte er mit heimlicher Wehmut auf
die Symphonie der Milchstrahlen, die in den Kessel fuhren,
als wollte er in dieser Melodie versinken.

Ich betrachtete die Kuh, die prichtigste, die ich je ge-
sehen, weifs und schwarz, mit einem roten Flecken auf
der Stirn und einem Euter, das nicht zu erschépfen
schien. Jedoch : das rechte Horn war abgesigt. Ich fragte:
»Warum?*“ Der Melker versetzte mit verhaltenem In-
grimm : ,,Die Gefangenen, die man losgelassen hat, haben
es getan.” — ,,Was fiir Gefangene?* — , Franzosen.*

Leise erhob sich nun der Staatsmann und verlie den
Stall. Der Bauer schiittelte die Fiauste hinter ihm und
knirschte : ,,Der ist schuld.” Und in der Tat, so war es: Der
Minister hatte vor kurzem ein Dekret erlassen, wonach die
Lager, in denen mnoch Gefangene weilten, unverziiglich
geoffnet werden sollten. Nun strichen die Schlimmsten
von ihnen im Land herum, stifteten Schaden, wo sie
konnten. .

Das Auto des Staatsmannes tutete, er fuhr in die Stadt
zuriick.

Nachdem er von seiner Landreise zuriickgekehrt war, ar-
beitete er ein Schriftstiick aus, worin er erklirte, daf3 er
sein Amt als Lenker des Staates niederlege. Unmittelbar
darauf fiel er einem Attentat zum Opfer. Ich vernahm die
Nachricht von dem Morde auf dem Zollamt, wo ich ein
Lebensmittelpacket abholen wollte. Die Zollner, die in dem.
schlecht geliifteten Raum hin- und herschlurften, redeten
iiber das Geschehnis. Sie verurteilten die Tat, weil sie die

‘Wirkung fiirchteten, als etwas hochst Unkluges. Ich konnte

mich nicht halten und rief: ,,Verurteilt doch die Gedan-
ken, die den Morder besessen.
»Schicksal”, sagte einer. ,,Und zwar verdientes“, setzte
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ein zweiter hinzu. Ich erwiderte, schon im Gehen: ,Ihr
seht ihn falsch. Wenn er wiire, wie ihr meint, so wiirde
er fiirchterliche Rache nehmen. Sein Geist, der nicht zu
toten ist, finde ein Werkzeug dazu. Aber ich kenne ihn
besser. Ich habe seine guten Augen und seine lichte Stirn
gesehen. Ich weif, er wird zu verhindern suchen, was jetzt
naht...* .

»Aber ob es ihm gelingen wird?* dachte ich bei mir.
O etwas Grauenvolles war im Anzug, das spiirte ich, wie
ich auf die StraBe trat, das brauchten mir die Ziige fin-
sterer Menschen, die sich auf allen Plitzen sammelten, nicht
erst zu sagen. '

Ich suchte den Ort der Untat auf. Das Blut, das den
Boden bespritzt hatte, war mit Blumen bestreut. Ein Bett-
ler, der an der Mauer lehnte, verkaufte sein Bild auf An-
sichtspostkarten. Durch das Blut, durch die Blumen, durch’
das Bild blickte sanft der Abgeschiedene auf die Menschen,
die herandringten. Sie kamen erregt, sie schieden stille.
»Wir wollen ihn noch einmal sehen®, sagten sie.

Ich schlof mich ihren Scharen an und pilgerte zum
Friedhof im Osten der Stadt. Mit den Ungezihlten, die dort
versammelt waren, wartete ich, bis auch an mich die Reihe
kam, einen letzten Blick auf den Toten zu werfen, be-
trachtete unterdessen die Harrenden : werktitiges Volk : ein
jeder mit den Zeichen seiner Arbeit behaftet. Metallarbeiter
sah ich mit Gesichtern, von Gas, Dampf und Séuren
schwirzt und gerStet, von Eisenstaub gedtzt und genar%:
Gasarbeiterinnen mit griinem Haar und ockergelber Haut.
Anstreicher mit grauem Bleisaum des Zahnfleisches. Mau-
rer mit Schieferabszessen. Hadernarbeiter mit entziindeten
Augenlidern. Bleiche, blutarme Heimarbeiterinnen.

Ich erriet aus jeder Krankheit das Gewerbe, das sie ver-
ursacht hatte. Alle gaben ihren Leib fiir die Erde. ,,Was
entsteht aus dieser Gabe ?* fragte ich mich, ,,fiir die Geben-
den und fiir die Nehmenden? Macht sie die Gebenden gut
oder schlecht? Die Nehmenden dankbar oder roh?* —
Und plétzlich wurde mir gewifl : Es mufite sich entschei-
den, ob aus dem Geben Opferliebe oder Rachsucht geboren
wiirde.

Nachdem ich den Toten in seinem Papierkleid gesehen,
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ging ich heim und schlo mich ab. Ich empfand das Be-
diirfnis, allein fir mich zu sein. Es wurde mir zur Pflicht,
an diesem Tage nichts anderes mehr als das verklirte Ant-
litz vor mir zu haben. Es war heiter, weise und gut. Die
Lippen lichelten. Die Stirne war umschwebt von Geist.
Die Augen — siehe, 6ffneten sich und zogen mich an, so
liebevoll, ich senkte mich in sie hinein und sah mich in eine
Halle, unter ungeziihlte Menschen, treten. Sie war iiberdacht
von einem Kugelgewdlbe, blau wie die Augen des Toten.
Er war gestorben, das wuf$te ich, denn ich erinnerte mich.
Er war lebendig, das wuflte ich, denn ich schaute: —
Auf einem silbernen Podium sah ich ihn stehen, umringt
von Posaunenblisern. Das waren die Seelen derer, die im
Kriege gefallen.

Er aber, der Fiihrer, blickte in die Tiefe. Dort standen die
Menschen, die an seinem Leichnam defiliert waren. Sie
schaufelten und hackten und forderten zuletzt ein riesiges
Gebil3 zutage. Es fing zu knirschen und zu knarren an,
schof} unter fiirchterlichem Achzen in die Hohe. Jeder lief3
vor Angst das Werkzeug fallen.

. Helfet”, rief der Fiihrer.

Da begannen die Posaunen zu dréhnen.

Die Zihne fielen darob aus den Kiefern und zerbrsckel-
ten. Feuer loderte aus den Wurzelh6hlungen, flof3 iber,
lief fort und setzte die Dielen in Brand.

»Es ist notwendig,* hérte ich den Fiihrer, der im Rauche
schon verschwimmen wollte, rufen, ,,daf} alle auf die blaue

.Farbe schauen und sich in ihr vereinigen, dann wird kein

Unbheil geschehen.*

Auf diese Worte hin hefteten sich aller Augen an das
Gewdlbe. Immer wenn sich ein Lid senken wollte, setzten
die Posaunen michtiger ein.

Und ich sah : Die Flammen verwandelten sich in Federn,
fiigten sich zu Fliigeln und firbten sich violett. Ein Vogel
flatterte auf. Die Tone fiillten seine Brust und trugen ihn
empor.

»Das ist der Phonix", rief ich und streckte meine Hénde
nach ihm ‘aus. Und er flog geradenwegs hinein.

— Ich aber fand mich wach, die gefalteten Hinde auf
dem Herzen, denn dorthin hatte ich gegriffen. Dort war
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meine Seele, von dem Geist des Toten verwandelt, wiederumy
in meinen Leib hineingegangen.

Mabchte es allen so gehen wie mir, mufite ich denken, dann
verwirklichte sich die Sehnsucht des Toten, dann gelinge
jhm, zu verhindern, dafl sich des Satans Zihneknirschen
verbiindete mit Luzifers Feuer, dann flosse kein Blut mehr
unter Briidern . ..




MARTIN BUBER:
DER PSALMENSAGER

In einer Stadt unfern der Stadt des Baalschem lebte ein
reicher Mann, der zu den seltenen Zeiten seiner Einkehr
in sich selber dem Dienste Gottes hold war, gemeinhin aber
dem bunten Treiben und einer herzhaften Geselligkeit er-
geben die Giiter seiner Seele brachliegen lief3. Er hatte wohl
oft von dem Heiligen gehort und wufdte, daf3 alle Frommen
ihn heimsuchten, doch mied er ihn, sei es, daB} er eine
Scheu vor ihm trug, sei es, daf3 er, von jeglichem Tag mit
irgendeiner Last weltlichen Gliickes beladen, keinen Drang
nach dem hellen Frieden des Meisters verspiirte. Der Baal-
schem aber wufite um ihn und um sein Leben, wie um das
aller Kreatur, und liebte ihn auf eine heimliche Weise aus
der Ferne. Denn der sorglose Mann war im’Grunde seines
lairmenden Wesens von einer triebhaften Giite, die, bis~
weilen vom Begehren nach der Lustbarkeit iiberwuchert,
vom jih aufwallenden Zorn verdunkelt, doch immer wie-
der kriftig hervorbrach und vielen Armen und Bedringten
ein bescheidenes Geniigen im Schatten seines breiten Da-

- seins gewihrte.

Als er einmal wiederum in sich schaute, fand er, daf8
er etwas fiir die Ehre Gottes tun miisse, und beschlof3,
eine Thora schreiben zu lassen. Als die Stille aus seinem
Herzen verflogen war, blieb wohl der Wille zuriick, allein
die Demut hatte ihn verlassen, und er begann die Ausfiih-
rung auf seine Art mit vielen Prunk und Glanz. Ein be-
niihmter Thoraschreiber wurde berufen. Dann lief3 der Reiche
die auserlesensten Tiere schlachten, veftrt‘:i]lte ihr Fleisch:
unter die Armen, lieff die Hiute zu Pergament verarbeiten
1
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und auf sie die heiligen Biicher schreiben. Das Werk wiihrte
eine lange Zeit und war vollendet die Rede und das Staunen
der Stadt. Der Besitzer hatte ihm eine kostbare Lade und
eine Hiille aus edlem Stoff mit Zieraten aus Metall und
Steinen bereiten lassen. Als alles fertig dastand, gab er
der Stadt ein Fest. Nicht die Armen und nicht die Mif3-
giinstigen schlof} er aus, sondern nahm alle in sein Haus
auf zum Mahle, denn er wollte, daf3 sein stolzer Gottes-
dienst ein Freudenfeuer in allen Seelen entziinde.

Es wihrte schon drei Tage, daf} sein Haus sich zu jeder
Stunde aufs neue mit Menschen fiillte, die sich an die lan-
gen Tische setzten und alen und tranken, und seine Diener
hatten all die Nichte sich des Schlafes erwehren miissen.
Unter ihnen war einer, ein schlichter und redlicher Mann,
der Psalmensager zubenannt, weil die heiligen Gesinge
nicht aus seinem Munde wichen; er gesellte sie aller Ar-
beit, die er tat, und sagte sie auf eine schone und seltsame
Weise, nicht wie ein Buch der Schrift, sondern wie die
Klage eines Menschen, der leidet und Gottes Ohr an seinem!
Munde fiihlt. Der Reiche kam oft leise herbei und hérte
ihm zu, und sein Herz sang mit dem Singenden. Es war ihm,
als tone in dem Lied des Mannes die Stille, die ihn selber
so selten heimsuchte, und wie um ihr zu gehorchen, ehrte
er ihn und hielt ihn niemals zu harter Arbeit. In den Tagen
des Festes aber hatte der Psalmensager gleich den andern
Knechten unablissig bei Tische aufwarten und den Gisten
dienen miissen. Doch hatte ihn der Hausvater den Be-
suchern zugeteilt, die er vor allen wert hielt und in seiner
eigenen Stube bewirtete. Da begab es sich am Abend des
dritten Tages, daf3 die Giste das Handwasser zum Segen
der Waschung vor der Mahlzeit begehrten ; sie riefen dea
Diener, aber es wies sich, dafl er nirgends zu finden war.
Da ging der Herr selbst im Hause umher, ihn zu suchen,
und fand ihn nach einer Weile in einer der Bodenkammern
in seinen Kleidern auf einem Bette schlummernd. Er rief
ihn an, aber der andere war tief im Schlaf befangen und gab
nicht Rede noch Antwort. Da stieg dem Herrn der Grimm
auf, er rifs den Liegenden an den Schultern hoch und schrie
ihm zu: ,,Geh zum schwarzen Jahr, du Psalmensager!“
Der Diener sah dem reichen Mann mit strengen Augen ins
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Gesicht: Dann sprach er: ,,Herr, Ihr wihnet schlecht, wenn
Ihr glaubet, es sei da keiner, dem armen Psalmensager sein
Recht zu schaffen.” Der Herr aber achtete seiner Wortgy
nicht und begab sich wieder zu seinen Gésten.

Als er ein geringes spiter vom Saal auf den Flur des
Hauses ging, um etwa Neuangekommene zu begriifien, trat
eben ein fremder Mann zum Tor herein, nach der Art
eines Dieners im Gewande, der sprach ihn an und sagte:
»Herr, mein Gebieter hat ein Ding mit Euch zu bereden,
das ist von Wichtigkeit und mag keinen Aufschub leiden.
Darum bittet er Euch, da ihn einiges abhilt zu Euch zu
kommen, Thr moget die kleine Miihe nicht scheuen, in
den Wagen zu steigen, der vor Eurer Tiir steht. Der Weg
ist kurz und die Pferde schnell, Eurer Zeit wird geringe
Einbufle geschehen.*

Der reiche Mann wunderte sich ob des fremden Dieners
und ob der sonderbaren Sache, aber etwas lihmte sein Be-
denken, verbot ihm die Frage und dringte ihn vorwirts.
Im leichten Hausgewand stieg er in den Wagen, und das
Gefihrt bewegte sich eilends von hinnen. Der Mond schob
sich gelb und wichsern den Himmel herauf, gro3 und
noch nie erlebt. Nach einer Weile, die dem Mann nicht
kurz noch lang schien, bemerkte er, dafl der Hufschlag
der Pferde verstummt war und der Wagen dennoch weiter-
raste. Es war kein Weg mehr, und rechts und links war
nimmer, keine Luft um ihn, und nichts, dessen sein Er-
kennen sich hitte bemichtigen diirfen. In ihm war alles
in ein Staunen geldst, ohne Erwartung oder Angst. Er
fiihlte, er hatte den Schritt hiniiber getan, und was ge-
golten hatte, galt nun micht mehr.

Da hielt der Wagen an. Er folgte einem Zwang, der
so unfafbar als bestimmt war, und stieg aus. Im selben
Augenblick gewahrte er, hinter sich blickend, dafl der
Wagen, dessen Tritt sein Fufl noch vor einer Sekunde be-
nihrt hatte, verschwunden war. Er stand in einem hoch-
stimmigen Wald, dessen Biume wie ragende Siulen auf-
schossen, schlank und glatt; die Kronen aber sah er nicht,
weil sie zu hoch sich wolben mochten und weil ein milch-
weifler Nebel zwischen den Stimmen war, der ihm die
Sicht benahm. Unter seinen Fiiflen war klirrender Frost.
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Ihn fror mit schneidendem Schmerz an -allen Gliedern.
Das zwang ihn vorwirts, schwieg auch sonst sein ‘Wille
und all sein Wesen. Er ging und ging und es schien ihm,
als ob in dem milchigen Dunst, der statt einer Luft war,
Gesichter auftauchten, ein Wallen und Bewegen von Ge-
stalten, nicht dichter als dieser Nebel selbst und vollig
in ihn verschmolzen. Er wanderte durch all dies hindurch,
und sein Gehen war ohne Maf3 und Vergleich wie vordem
seine Fahrt, bis vor ihm in der Weite ein Licht aufstand,
das, den Dunst durchstrahlend, ihn nach einem Ziele lockte.
Dieses wies sich als ein’ Haus, verschleiert vom Nebel,
und die Lichtquelle war die Tiir, die offen stand und jene
klare Helle ausstrémen lieS3.

Er ging heran, und da er auf der Schwelle stand, klirte
sich der Nebel zu einer kristallenen Luft, die unbeweglich'
stand. Er trat in eine Stube, deren Decke aus starken Bal-
ken war und ganz altersbraun, aber Wand und Boden
waren frisch und strahlend weif3. Die Stube war von einer
siifBheimlichen Warme erfiillt. Sieben hohe Lichter brann-
ten festlich in einem Stinder auf dem michtigen Tisch
und flammten starken Duft aus ihrer Leuchte. An den
Wiinden standen Stiihle mit aufstrebenden Lehnen, alte
dunkle Stiihle, aber umfangend und gebieterisch fast wie
Throne. Sonst gewahrte der Eingetretene nichts, als einen
ungeheuren, griinen schimmernden Ofen, der eine Ecke des
Raumes fiillte. Bang und wie traumbefangen trat er niher,
wagte nicht Tisch noch Stuhl zu beriihren, sondern barg
sich hinter dem Ofen, zu warten, wer allda kiime. Da safs
er, und die gliserne Luft sang seltsam in seinen Ohren.

Alsdann traten Drei in die Stube, je einer in kurzer
Frist nach dem andern, und waren uralte Ménner, gebeugt
und dennoch so hoch, daB ihr Haupt an die Balken der
Decke zu riihren schien. Haar und Bart wallten eisgrau
und es war, als habe die Zeit sich in ihren Wellen ver-
flochten. Hinter dem Schatten der weilen Wimpern barg
das Auge Sonne und Blitz.. Das Gewand der Drei war
schlicht, Leinen und Fell. Sie griiSten einander mit grof3em
sanftem Griiflen mit der Erzviter Namen und lieflen sich
in die Stiihle nieder und ruhten stumm wie nach langer
Wanderung. Indes sie safien, trat ein Vierter ein, der war
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nicht so alt und nicht so grof3, doch mit des Herrschers
Gewand und Gebirden angetan. Er neigte sich, wie ein
Enkel sich ehrfiirchtig dem Ahnen neigt, und sie griifiten
ihn mit Davids, des Konigs, Namen. Und er erhob seine
Stimme, und es war, als ob die Luft vor ihrem Grimm
erbebte, und die Lichter schienen einen Augenblick lang:
zu versprithen, als er sagte: ,,Einen Rechtsstreit, o Viter,
habe ich wider den Mann, der hinter dem Ofen sitzt!*
Dem Verborgenen rissen die Worte die Brust auf, als
dringe ein Schwert in sie, und seines eigenen Herzens

- Schlage empoérten sich wider ihn; iiber ihm stand nichts

mehr als das Grauen. Die Viter aber hoben die Haupter zu
lauschen. Da, so fiihlte der Mann, tat sich zwischen Ge-
schehen und Geschehen ein Abgrund auf, und ein unge-
heures Rad stand irgendwo stille.

Der Konig sprach: ,,Der sich hier verborgen hilt, hat
der Unbill eines Atemzuges wegen mit der Verwiinschung
seines Mundes iiber einen wehrlosen Knecht die letzten
Greuel geschleudert. Und dieweil der Knecht mein Diener
war vor allen und auf seinem Munde mein Lied nicht
erstarb, bin ich aufgestanden zu seiner Hut und heische
hier sein Recht, und daf3, der es beugte, des Todes sei um
seines Frevels willen." .

Dem Reichen in seinem Versteck war, als ob sein Blut-
kreis allbereits stocke iiber dem Kénigswort: und grofier
als alle erdgeborene Angst war seine Angst und Not. Er
hob das Auge, dafl es thm den letzten Blick génne. Da
sah er jenseits des Tisches einen Mann stehen und erkannte
ihn als einen, dem er im Leben zuweilen von ferne be-
gegnet war und den sie den Wundertiter und den Meister
des Namens genannt hatten. Der Mann aber stand dem
Konig aufs Haar gegeniiber und trug das Haupt hoch und
in seinen Augen war ein Blitzen wie von blauem Stahl.
Er fing des Konigs letztes Wort auf, da es noch die Luft
schnitt, und erhob seine Stimme wider ihn und sprach,
indes die Viter mit stummem Haupteswenden grof3 und
vertraut zu ihm hiniiberschauten : ,,Bruder David, kommst
von den Himmeln, und ist mir doch, als siflest du noch
auf deinem Throne zu Jerusalem! Willst ein Béses mit

- Boserem tilgen, willst ein geringes Weh mit unleidlichem
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Weh stillen, willst ohnmiéchtige Rache reinigen mit zfin~
dender Rache?* Da antwortete ihm der Konig, und sein
Wort flog wie ein Felsblock, geschnellt von Gipfel zu Gip-
fel: ,,Du spotte mir nicht, Bruder! Ich bin nicht um Rache
gierig, es ist um Strafe und Gerechtigkeit! Oder ist dies
deine Meinung, daf3 der getreue Knecht getreten werde und
sein Peiniger stolz und straflos verharre?“

Aber die Stimme des Baalschem stand auf und war ge-
wachsen im Schweigen wie eines Erzengels Stimme, die die
Ewigkeit geschmiedet hat im Funkeln der Elemente. Und
er sprach also : ,,Bruder und Konig, siehe, es ist ein Fremd-
ling bei mir zu Gast, und hat des jungen Hirten weif3-rotes
Angesicht und blanke Augen, und lasten gleichwohl Binde
und Reif auf seiner Stirn, die ohne Schatten ist — —

Konig, eines Konigs Seele ist mit mir. Sie kam zu mir,
als ich durch des Weibes Leib dieses neue Mal zum Leben
wiederkehrte. Und in Stunden der Nacht, wisse, redet sie,
geschmiegt an meines Ohres Wurzel, und ist ganz scheu
und ist mir ganz vertraut. Und redet aus Urtiefen, aus
Schmerzensabgrund : ,Ich bin bei jhm gestanden, als er
zum Treuen sprach: ,Geh hinab zu deinem Hause‘, und
habe vernommen, als er am andern Tag zu ihm sprach:
,Warum bist du nicht gangen zu deinem Hause?‘ und
war mit ihm am Tag, ‘ﬁar nach diesem kam, da er den
Brief schrieb: ,Stellet thn vor den Streit, da er am hirte-
sten ist, und wendet euch hinter ihm ab, daf} er erschlagen
werde und sterbe!* Zu dieser Stunde habe ich mich von ihm
gehoben mit Blut und Schmerzen, und bin wund von der
Stunde an!‘“ ’

Da hob David die Stirn unter dem Reif, und Stirn und
Krone glinzten, und er sprach, und ein tiefer Strom lief
unter seiner Stimme hin: ;,Ich bin in des ' Ungeheuers
Rachen zutiefst getaucht und bin ans Licht gestiegen, und
meines Mantels Saum war schwarz und klebte von geron-
nenem Blut, und ich habe mein Lied mit mir heraufge-
tragen. Denn mein Lied ist mir geboren aus Siinde und
Befleckung, und weckte mir eine neue Seele, und ist auf-
gestiegen, und war Friede zwischen dem Herrn und mir.*

Nach diesen Worten des Konigs geschah es, daf3 das
Antlitz des Baalschem sich wandelte. Heimlichkeiten und
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Klarheiten glitten dariiber und es war zu schauen, wie
wenn das Firmament seine Landschaft mahlich entschleiert
und hinter den Wolken 6ffnet sich der leuchtende Plan.
Alsdann redete der Baalschem, und auch seine Stimme war
gewandelt: ,Dein Lied ist die diamantene Briicke, die
hinauffiibrt aus dem Kessel der Verworfenheit an Gottes
‘Herz. Und wenn es im Ohr des Siindigsten erklingt, ist
es eine goldene Kette und bindet ihn an Gottes Hand. Und
wenn es in einer Nacht aus der Brust des Unholds auf-
.stohnt, ist es ein Engel und trigt ihn iiber die Sphiren
und bettet ihn in Gottes Schof3. Als dein Lied mich an der
Hand nahm, vergaf3 ich die Gerechtigkeit, und als es mir
zulichelte, entschwand mir aller Gegensatz."

Da beugte der Konig sein Haupt vor dem Meister, und
aus dem Zeitlosen rauschte eine grofle Bewegung empor,
wie wenn ein Geheimnis sich erfiillt und untergeht.

Dem Mann hinter dem Ofen fuhr ein weiller Strahl
iiber die Augen. Er stand in seinem Haus und hielt die
Klinke seiner Stubentiir. Da waren die Giste und wuschen
thre Hinde vor der Abendmahlzeit.
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Es ist erwiesen, dafy der Mord auf folgende Weise er-
folgte:

Schmar, der Mérder, stellte sich gegen neun Uhr abends
in der mondklaren Nacht an jener Strafienecke auf, wo
Wese, das Opfer, aus der Gasse, in welcher sein Bureau
lag, in jene Gasse einbiegen mufite, in der er wohnte.
~ Kalte, jeden durchschauernde Nachtluft. Aber Schmar

hatte nur ein diinnes blaues Kleid angezogen; das Rock-
chen war iiberdies aufgekndpft. Er fiihlte keine Kilte;
auch war er immerfort in Bewegung. Seine Mordwaffe,
halb Bajonett, halb Kiichenmesser, hielt er ganz blof-
gelegt immer fest im Griff. Betrachtete das Messer gegen
das Mondlicht; die Schneide blitzte auf ; nicht genug fir
Schmar ; er hieb mit ihr gegen die Backsteine des Pflasters,
daf3 es Funken gab; bereute es vielleicht; und um den
Schaden gut zu machen, strich er mit ihr violinbogenartig
iiber seine Stiefelsohle, wihrend er, auf einem Bein ste-
hend, vorgebeugt, gleichzeitig dem Klang des Messers an
seinem Stiefel, gleichzeitige in die schicksalsvolle Seiten-
gasse lauschte. .

Warum duldete das alles der Private Pallas, der in der
Nihe aus seinem Fenster im zweiten Stockwerk alles be-
obachtete? Ergriinde die Menschennatur | Mit hochgeschla-
genem Kragen, den Schlafrock um den weiten Leib ge-
giirtet, kopfschiittelnd, blickte er hinab.

Und fiinf Hiuser weiter, ihm schrig gegeniiber, sah
Frau Wese, den Fuchspelz iiber ihrem Nachthemd, nach
threm Manne aus, der heute ungewthnlich lange zégerte.

Endlich ertont die Tiirglocke vor Wesens Bureau, zu
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laut fiir eine Tiirglocke, iiber die Stadt hin, zum Himmel
auf, und Wese, der fleiflige Nachtarbeiter, tritt dort, in
dieser Gasse noch unsichtbar, nur durch das Glocken-
zeichen angekiindigt, aus dem Haus; gleich zihlt das
Pflaster seine ruhigen Schritte. '

Pallas beugt sich weit hervor ; er darf nichts versiumen.
Frau Wese schliefit, beruhigt durch die Glocke, klirrend
ihr Fenster. Schmar aber kniet nieder; da er augenblick-
lich keine anderen Blofien hat, driickt er nur Gesicht und
Hinde gegen die Steine; wo alles friert, gliht Schmar.

Gerade an der Grenze, welche die Gassen scheidet, bleibt
Wese stehen, nur mit dem Stock stiitzt er sich in die
jenseitige Gasse. Eine Laune. Der Nachthimmel hat ihn
angelockt, das Dunkelblaue und das Goldene. Unwissend
blickt er es an, unwissend streicht er das Haar unter dem
geliipften Hut; nichts riick{ dort oben zusammen, um' ihm
die allernéchste Zukunft anzuzeigen ; alles bleibt an seinem’
unsinnigen, unerforschlichen Platz. An und fiir sich sehr
verniinftig, dafl Wese weitergeht, aber er geht ins Messer
des Schmar.

»Wese ! schreit Schmar, auf den Fuf3spitzen stehend,
den Arm aufgereckt, das Messer scharf gesenkt, ,,Wese!
Vergebens wartet Julia!* Und rechts in den Hals und links
in den Hals und drittens tief in den Bauch sticht Schmar.
Wasserratten, aufgeschlitzt, geben einen #hnlichen Laut
von sich wie Wese.

»Getan®, sagt Schmar und wirft das Messer, den iiber-
fliissigen blutigen Ballast, gegen die nichste Hausfront.
»oeligkeit des Mordes! Erleichterung, Befliigelung durch
das Fliefien des fremden Blutes! Wese, alter Nachtschatten,
Freund, Bierbankgenosse, versickerst im dunklen Strafien-

und. Warum bist du nicht einfach eine mit Blut ge-
fiillte Blase, daf3 ich mich auf dich setzte und du ver-
schwiindest ganz und gar. Nicht alles wird erfiillt, nicht
alle Bliitentriume reiften, dein schwerer Rest liegt hier,
schon unzuginglich jedem Tritt. Was soll die stumme
Frage, die du damit stellst?* ‘

Pallas, alles Gift durcheinander wiirgend in seinem
Leib, steht in seiner zweifliigelig aufspringenden Haustiir.
,ochmar! Schmar! Alles bemerkt, nichts iibersehen.
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Pallas und Schmar priifen einander. Pallas befrledlgt 8,
Schmar kommt zu keinem Ende.

Frau Wese mit einer Volksmenge zu 1hren beiden Selten
eilt mit vor Schrecken ganz gealtertem Gesicht herbei. Der
Pelz 6ffnet sich, sie stiirzt iiber Wese, der nachthemdbe-
kleidete Korper gehort ihm, der iiber dem Ehepaar sich
wie der Rasen emes Grabes schlielende Pelz gehort der
Menge.

Sghmar, mit Miihe die letzte Ubelkeit verbeifiend, den
Mund an die Schulter des Schutzmannes gedriickt, der
leichtfiiflig ihn davonfiihrt.

T



PAUL ADLER: ELOHIM

Wo die Olbiume in der Sonne stehn, saf3 Einer im
Mantel auf dem kiihlen Brunnenrand und sagte zu dem
Bewisserer, der ihn hier noch niemals gesehn hatte: ,Laf3
die Qual.” Der Mann sah ihn an; der Fremde sprach es
noch stirker, wie in einem eindringlichen Befehl: ,,Komm
mit mir, laB die Qual.”* — ,,Ich will es nur meinem Weibe
sagen und denen im Dorfe, damit sie mich nicht suchen.
Denn auf morgen sind wir alle gegeneinander verpflichtet.*
Da merkte er, wie jener es nun nicht noch 6fter zu sagen
wiinschte: ,,Lafl auch die und diese Qual.”

Er folgte ihm hinter die Mauern, hier sah sie keiner. Da
begegnete ihm ein Zweiter, der fragte und wies auf ihn
kurz mit dem Finger: ,,Wen bringst du uns da, Asrael,
weh.* Der erste sah ihm in die Augen: ,Einen Gértner
unter ihnen, Samuel, weh.” Den er Samuel genannt hatte,
der winkte ihm darauf und spéttelte mit den Brauen : ,,Der
wird seine Wasser entbehren und den weifen Strahl, dort
wo tags der Fettstrauch sprief3t.” Der mit Asrael Ange-
redete entgegnete darauf mit gesenktem Kopfe nur: ,,Weh.*

Danach gingen sie auf einer staubigen Straf3e, da kamen
sie an einen Ort, von dem vier Strome ausgingen. In dem
Wasser des einen lag ein Kahn; die andern waren von ge-
16stem Salz, von Erdharz, von Ol. Nur der eine rauschte;
die drei rauchten und waren stumm und erfiillten die Luft
mitSchwefelhauch. Sie waren bitter, ohne Fische. Der Asrael
Geheiflene iibersetzte jetzt seinen Fahrgast in dem Nachen,
dafl die Wellen erklangen. Es schlug iiber ihnen in der
Luft wie mit Fliigeln. Der im ‘Boote merkte ‘nun zum
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erstenmal an der Bldhung in seinen Armeln, dafl er ohne
Oberkleid war. Da, als sie nahe genug am Ufer. fuhren,
sah er eine Wache, von der nur die Augen aus dem Ge-
zweig glinzten. Der Asrael Angerufene warf das lange Ru-
- der hiniiber und landete alsbald.

Driiben, hinter den schaumigen gelben Rohren, zogen
jedoch immer mehrere, eingehiillt in schonfarbige Tiicher,
. an ihnen voriiber. Alle begriifiten einander mit Jecheski~
El, Jo-El, Penu-El und lichelten heiter trotz ihrer zu einem
kraftvollen Ernst zusammengezogenen Stirnen. Einige frag-
ten den Fithrer wiederum wie an dem jenseitigen Ufer:
»Wen bringest du hier, weh.” Und der Fiihrer erwiderte
diesmal fast scherzend: ,Einen unter jenen, weh.” Nun
blickten sie auch dem irdischen Mann freundlich in sein
Gesicht und sagten dabei schnell im Vorbeieilen: ,,Es soll
dir gelingen.”

Nun aber nahte ihm Einer von Riesenmafle ; aus dessen
Haupt wuchsen méchtige Stierh6rner und auf seinen Schul-
tern reiche Schwingen. Ein andrer hinter diesem trug in -
scharfen Adlerkrallen ein Gefdfl mit aufgehobenem Deckel
und darin schlummernd die Frucht des Granatbaumes, die
das Leben gibt. Den Baum selbst sahn sie ganz nahe in
seinem Garten stehn, vor seinen roten Kugeln hielten die
neun hochgewachsenen Pfleger die Hand hoch. Rings an
den vier Mauern standen die vier schrecklichen Wichter,
ein besonderes Geschlecht mit vier beweglichen Miihlfliigel-
armen und mit harten Stierhufen.

Allein Einer in einem weifien Linnen glitt danach an
Asrael heran. Er trug in seiner Rechten ein Horn, das ein
dunkles Kreisstiick aus dem Himmel schnitt, und er rief
laut: ,Imanuel! Imanuel! Wagen voll Siménnern und
Wagen voll Saaten.” Darauf sah man zahllose Réder voll
griiner Spitzen von allen Hangen rollen. :

Ein ihn noch Uberglinzender blickte aus lodernden Augen
unter einem Helme nach allen vier Seiten aus. Seine Stimme
klang wie eine bronzene Posaune, und er rief wimmelnde
Behelmte hervor mit seinen Worten :

,,Locher! Héohlen! Finstere Hohlen der Erde und ihrer
Adern und Steine!*

Der diesen weit iibereilte, kam auf einer windschnellen
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Kugel, und sein Ruf war schon zugleich an seinem Aus-
gang wie seinem Aufgang, und er sagte:

,»Lichter! Lichter! Blitze der Schwerter und Lampen der
Werkmeister in den Stidten!*

Hinter allen jedoch kam die Strafle herab ein warmer
Schein, der hiillte simtliches in einen sich umarmenden
Dunst voller Farben. Aus ihm kam wie aus einem Dorn-
busch eine Stimme ohne jeden Triger:

»Abend! Abend! Heiterstes im Abend und Segen am
Tage und auch noch der Morgen !

Jetzt aber standen sie ermiidet an einem Bach. Der spru-
delte aus dem Boden wie eine Kugel von Zinn, und er nahm
allen Staub von ihren FiiBen, als sie sich nur dagegen hiel-
ten... Und nun ferne erblickten sie eine Mauer, die, un-
endlich, ein ganzes Land einschlo3. Inmitten noch waren
Burgen und Girten, ein Gespann gefliigelter Rosse befuhr
die Mauer in ihrer Hohe, und eine Stimme fragte hinunter.
in ihren Raum : ,,Welches Volk mag dies wohl sein, dessen
Friichte des Bodens mit Mauern umgiirtet sind, und ihre
Zinnen haben uns, weifl Gott, aus der Hohe gelockt?* Thm
jubelte der Wiachter:

»Elohim! Elohim! Gétter von den Kuppeln und Jeru-
schalajim hier auf der Erde!*

Das Gespann senkte sich wie eine Taube, und der vorn
von dem Rof3schweif stieg, glich in seinem obern Dritteil
einem Jiingling und unter der Brust einem Leoniden. Seine
Knochel waren wie die des Lowen zum Sprunge besehnt,
sein Kleid war ein lebendes Silber, und der Wachter rief vor
ihm aus: ,,Sterne! Sterne! Sternenfall nach den Terrassen
und Sternenfall nach dem Flusse! Und hier iiberall dicht
regnende Sterne!*

arauf sagte der Gotterbote : ,,Zerbrich den Schmelz, der
iiber dem Kupfer deines Tores ist, und hebe ihn hoch. Was
erblickst du an seinen Rindern?* Der Wichter schrie ihm
entgegen: ,Euern Glanz, eure Milch, ihr himmlischen
Opale! Gepriesen, die ihr uns so begliicket, ihr Heerscharen,
ihr hellern Unzahlen von Briidern!™ Darauf gebot der Her-
abgelassene : ,,Schiitte deinen Wein aus deinem Becher auf
den Boden aus und spende ihn El und sage mir, was er-
blickst du in ihm?* Der Wachter schrie: ,,Sein Bild, Ra-
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phael! Seine Hand, deinen erdachten seligen Leib schau
ich darin! Deine Haare iiberwehn den feinen Duft eurer
Wiesen zu uns Erdengéttern !

Darauf fragte der Elohim den Wachter: ,,Willst du uns
ein Gastmahl riisten ? So versammelt eure Beobachter ! Und
laB8 sie nicht ihren Ort noch die Stunde verkennen! Also
nehmet auch hier diesen irdischen Mann mit euch, der bei
~ mir steht, denn er wird uns von Nutzen sein.*

Hieraut dréngten sich die Elohim an die Fremden heran,
in Kreisen, so wie sich die Planeten am Himmel stellen. Und
auf der Hohe der Mauer lag eine steinerne Bucht, auch
eine Regenmulde war dort und Stiihle aus hellerm Gestein .
fir die Beobachter. Auf diese setzten sie sich zum Rate
nieder : zehen fliigellose Elohim, die auf den Boten schau-
ten, und neben ihnen der irdische Mann, dem nicht Trank
noch Speise gereicht war. Als die Gotter aber alle unter-
einander sich gelabt hatten, da fragte der mit Raphael An-
geredete seinen Nichsten:

»Habet ihr nichts vernommen, Beli-E1? Nichts von dem
Neuen, das eure Ohren erfiillt hiitte, oder so, dafi euch
dazu irgendeine Sorge entstand fiir eure Stadt, die doch so
gut aufgemauerte? Wir fragen indessen nur, weil wir Rat
wissen.

Darauf riickten die Spaher alle auf ihren Stiihlen, sehen
riesenhafte Elohim, die sich mitsammen mit Blicken und
Achseln befragten. Und der irdische Mann stand nur wie
ein verhandeltes Rind unter ihnen, so wie vor seinen Téu-
. schern ein Farren steht, der noch kein Joch auf sich ge-
tragen hat. Und erst wenn die Sorge in seinem Herzen
am hdchsten ist, dann naht ihm sein Ersteher mit ruhigen
Héanden wie mit einem fetten Grasbiischel. Denn die Elohim.
entgegneten jetzt dem Herabgefahrnen: ,Wir haben frei-
lich vor dieser Mauer ein irdisches Rollen vernommen, gleich:
einem heranfahrenden Kriegsheer, und ein Getiimmel wie
von einem lirmenden Libanon, der in der Ferne hiipft.
Auch hiipfte bei uns das Wasser hier in der Zisterne, als
ob ein Zittern aus dem untern Scheol heraufdringe. Und es
geschah, dafy der eine Mann unter uns zu der Nacht sich
erhob und seinen Nachbar erblickte, wie er die Keller seines
Hauses priifte. Und auch diese Mauern um unser Land
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bogen sich wie die Baumruten. Dem Ahnliches haben wir
niemals vernommen, und ist auch nicht gewesen, seitdem’
die Flut beruhigt ist; also daf3 uns vor der Riickkehr des
Abgrundes bangt. Denn entgegen uns, den Elohim, kommt
es hier herauf, entgegen dem Wirbel und unserm Schwunge,
durch den wir au dxe Erde versetzt wurden.*

Darauf erwiderte der Herabgefahrne :

", Ich freilich will es dir sagen, und du merke auf die
Wahrheit, welche die Himmel verkiinden.

,,Es ist aber, dafd Gott sich ein Volk erkoren hat: den
Israel ‘sich zu eigen, auf daf3 er ihm &hnlich sei. Darum
hiipfen die Berge auf der Erde gleich Schafen ; die erst noch
Ebnen waren, wie hochgemute Limmer! Sie sprechen:
Weil El sich einen Sohn aus Agypten erlost hat, Gott seinen
Geliebten von den Enden der Erde!

,Darum vernahmet ihr hier, wie sich ferne die Ecken
dieses Lehms gegeneinanderbogen gleich einem ungeséuer-
ten Teige, den der Herr an seinem einen Ende erfaf3t hat,
um ihn in den Backofen zu schieben. Und so wie in seiner
Mitte die harten Blasen aufspringen, also springen jetzt hier
die marmornen Tore und Mauern auf, die euch inmitten
dieser Scheibe bereitet sind.‘

Es lachte aber eine Stimme aus einem Mauerloch, das
bei den Elohim war, und sprach: ,,Wieso?* Thr begegnete
Raphael :

»Sogleich will ich dir deine Z&hne abstumpfen, du Ohne-
El! Ihr Gotter aber vernehmt den Zeugen ! Und er wandte
sich an den irdischen Mann mit dem Geheif :

»»Gib Zeugnis, denn du bist einer aus jenen Gesegneten.

Und es erhob der irdische . Mann seine Stimme, zum
erstenmal hier in der Ferne ihre Kraft und ihre Firbung
erkennend, so wie man einen Freund erkennt, und er redete
scheu, so wie ein Mensch vor Géttern zu reden vermag :

»Isch iwri anochi -— ein ebrdischer Mann bin ich —
nicht mége mir mein Herr eine so grofle Last aufladen,
daf3 ich hier vor diesen reden soll. Ich verrichtete aber vor
der Mauer ein Werk der Aussaat, da geschah es, da} mein
Weib Riwka mit meinem Bruder Pekach zu mir kamen und
fragten: Willst du dich nicht mit auftun, um das Heer zu
sehn, das Volk, das der Herr aus Mizraim gebracht hat?
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Und es sind alles unsre Briider mit unsern Schwestern, die
heute zu uns gekommen sind, und alle ihre Herzen sind
uns geneigt, und sie machen uns Geschenke. — Da senkte
sich die Freude auch in mein Herz hinein, wie ein Saat-
korn einsinkt, denn ich gedachte der Wahrsage meines
Schwihers, des Midjaniten: daff El lebt, und daf} er uns
mafllos wie die Sterne am Himmel machen will. Auch ver-
nahm ich zu diesem noch von Kriegstaten, von Rofl und
Wagen, die El geschlagen und mit dem Wiistensand be-
deckt hat. Doch mein Sinn ist nicht der eines Kriegers.
Und nun gefalle es meinem Herrn nicht lédnger, mich noch
zu priifen, sondern mich wieder zuriickzuentlassen in mein
Dorf. Denn einen schweren Weg lie8 mich mein Herr
ehn.* :

g Und der Mann schwieg, doch ihm entgegnete Raphael :
»Es ist gut, was du geredet hast.*

Und da jener nach seinem Fiihrer suchte, sprach er zu
ihm: ,,Suche deinen Fiihrer nicht langer, Israelite! Tritt
hinter mich, daf ich dich decke! Vorerst aber wird Einem
noch Beschimung zuteil.”

Damit wandte er sein Auge gegen jenes Leck, aus dem
die Frage getont hatte, und er redete es an im Zorne: ,,Du
Assel! Warum verbirgst du dich vor mir in deinem Spalt?
Komm doch hervor und nenne mir deinen Namen, und wir
wollen miteinander auslegen! Du sagst, daf3 diese Scheibe
hier niemals bewegt werden kann. Weit gefehlt, sage mir
vielmehr, wer sie erhilt, dafl sie nicht bestiindig in ihren Ab-
grund zusammenstiirzt mit ihrer Kruste? Ist es, daf3 sie nur
flattert wie eine Flugmaus, also magst du sie wohl endlich
einmal hinabhaschen in deine Wohnung, die der Ewige —
gelobt sei er — dir nun bald entleeren maége! Ist es aber,
daf} sie eine Hand zusammenhilt — so wie die Weisheit des
Baumeisters gar viele Ziegel beisammenhdlt — warum
sprichst du dann, dafl Gott seine Hand nicht auch wieder
aufraffen kann mit allem, was darauf ist; mit den Biumen
und mit dem Okeanos darum wund in ihrer Mitte mit den
befestigten Stidten? Sind nicht seine Finger um euch hart
gespannt zum Fallstrick? Gleich dem Vogelsteller, also
fangt er in seinem Netze einen lebenden Schwarm, und nie-
mand ist, der ihn befragt. Ja also hat der Herr heute diese
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Elohim auf seinen Teller gelegt wie Spitzlein, sie in seinen
Mund zu bringen. Und ein Ende nimmt diese Versto3ung,
und nicht bleibt ferner ein El einzeln, da Gott sich wieder
zusammenzieht in die heilige Mehrzahl seines Schopfer-
namens. Denn also hortet ihr: Am Anfange schuf Elohim,
und er schuf Himmel und Erde.

»Und die Erde — erfubret ihr weiter — war wiist und
o6de, und der Abgrund jammerte vor Elohim. Und Elohim
erbarmte sich der Erde, indem er das Oben vom Untern
schied; und auch des Abgrundes erbarmte er sich, da er
vollig leer war, und er gab 1thm die Seele hin, den Menschen,
dessen Herz in dem Abgrunde wohnt. Und Elohim sprach :
Wir wollen einen Menschen machen nach unserm Bilde,
und wir wollen uns in ihn versenken, um den Abgrund
aufzufiillen. Allein die Fliche lag heiter da im Okeanos,
wie mit ausgebreiteten Fliigeln, als euer lichter Wohnsitz,
ihr Genien, die ihr ihren vielen Kriutern und Tieren vor-
steht; und Elohim senkte seine Leiter auf die Erde, darauf
ihr niederstieget; denn bald verloret ihr, da ihr nur mehr
auf Fiiflen glittet, zumeist eure Fliigel. Und ihr ersahet
die Tochter der Erde, daf3 sie schon waren, und ihr wohntet
ihnen bei, denn ihr wart liebevoll, und ihr zeugtet mit ihnen
alle Helden und alle die ruhmvollen Geschlechter, die vor
der Flut waren. Und am Ende erbautet ihr euch aus Ge-
steinen hier diese Stadt, die in den Himmel schaut. A

»Aber damals geschah es, da3 Gott alle Seelen aus dem
aufgelehnten Abgrund zog bis auf den Noah mit seinem
Haus — jedoch gab ihnen El seinen gewaltigen Namen
kund? Damals verschontet ihr diese alte Feste, ihr laset
viel gelbes Metall und Holz aus der Flut auf, und ihr
machtet sie zu euerm ruhigen Ansitz. Und El spannte seinen
Bogen iiber euch hin zum Schutze. Danach schwirmtet
ihr von hier aus, Herrscher die einen und die andern emsig
und gestachelt wie die Bienen ; und was ihr an euerm Wege
Siifies fandet an Bliiten und Nektar, das soget ihr aus, und
wer euch entgegen wollte, den stachet ihr. Und du, erfaf3test
die Freiheit schnell, ein verwildertes Volk, doch dem ist
nicht linger so, darum dafl man dich wieder in deinen
Bienenkorb tut.

Und die Elohim safien und zerrissen ihre Kleider, denn
12
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Raphael hatte sie beséinftigt wie mit Brennesseln. Das Volk
unten vor der Mauer sammelte sich vor dem Erz seiner
Stimme, Unruhe in der Brust. Und Raphael redete jetzt von
der Mauer hinunter, laut, also dafy es das Volk unten mit
all seinem Schrecken vernahm :

,»Nun auf, du Volk der Elohim, wende dich um auf
deinem Wege, zerbrich deine Stadt und versammle dich’
neu in dem Ewigen! Denn deine Herrschaft iiber diesen
Kot ist zu Ende, er ward dem Menschen iibergeben. Denn
Gott ist eifersiichtig, daf} er sich die Lache erobere. Darum
ist der Mensch zu euerm Gott geworden, ihr Elohim. Gottlos
steht er da, iiber euch erhoht, und er setzet seinen Fuf3 auf
den Nacken seiner Gotter. Er wird euch vertreiben aus
euerm Wohnsitz mit Angeln und mit Fuf3stricken und
mit gefliigelten Fallen und mit Rollen gleich heran-
riickenden Kriegswagen, und ihr miisset vor ihm
weichen. So loset euch denn, ihr Gotter, ziehet eure
Strafie, da El euch den Boten, seinen Sprecher, entgegen-
sendet. Und nur die Sphire hilt euch gefangen, jener durch-
dringende Hauch, der zwischen Erde und Mond taumeln
macht und von dem eure Haut durchtrinkt ist. Du Beliel
und du starker Melkart, und du, den sie Horus nennen, und
du, von dem Japhet voll ist, Saturn, und du, Gott des Bern-
steinlandes, gewaltiger Waflan! Kreuziget euch, hauet eure
Séulen um und verbrennet sie, tuet fort von euch das ver-
zweifelte Licheln, Baalim und Astaroth! Denn nicht hier
werden deine Kriege entschieden, Jerusalem! Eure Trig-
heit, sie gereicht dem Feinde zum Ergotzen, Elohim! -

»Und horet noch auf das Wort, das von den Sternen
herabfahrt! Ihr umwalltet Jeruschalajim, doch vergaflet
ihr den Sprung, der aus der Holle klafft. Nun aber fesselt
eure Mauern, und daf3 auf dieser Stelle Moriah stehe,
kniipfet die Tiirme an die Himmelswohner ! Und der Wagen
belade sich mit den Steinen, mit dem Abbruch der irdi-
schen Stadt, mit allem, was ihren Grund reinigt. Werfet die
Seile um den Nacken des kréftigen Stieres, die Stricke um
das gewundene Horn, daf§ der Widder der Nacht aufschreit.
Und der Melkart stohne unter der Last, er hadere mit dem
Riesen, wenn sie die Stadt auf ihren Schultern ziehn. Aber
der Leviathan triigt euch leicht oben auf seinem Fischriicken
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durch das Himmelsmeer, bei der einsaitigen Harfe Klang.*
Und der Bote blickte nieder zu seinen Fiiflen. Da war keine
Zustimmung noch eine zappelnde Hand in dem Netz seiner
Worte gefangen, und kein Wellenring, so wie ihn die
stromenden Fischlein rings um den guten Fischzug hervor-
bringen. Doch ihm begegnete ein greiser El mit der Klage:

»50 ist es denn Fiigung, dafl sich diese Stadt einem
drohenden Gestirn ergeben muf3, und ihr Lager liegt tot da
unter dem Monde: er sucht vergeblich seine weifle Ge-
spielin. IThre vielen Hiigel sind verlassen, nicht mehr von -
ihren breiten Mauern gekettet; ganz schwarz liegen die
Felder vor dem Blicke des Fremden; mit versengtem Gras

.sind sie nackt unter der Sonne, sie, die ein kiihles Kissen

waren. Warum legt ihr eure Leitern nicht mehr an Jeru-
salem am, ihr Sternengeister, warum eilt ihr nicht mehr
hinunter in ihr getffnetes Fenster? Gereuet euch ihrer
Umarmungen und aller Geliibde? Sie jedoch ist bei euch

“verblieben! Und gilt euch fiir nichts mehr das Opfer ihres

Gehorsams? Die Wichter auf diesen Zinnen haben ihre
Ergebenheiten niemals unterbrochen! Wie, oder vergaf3est
du gar selbst, o Gotterbote, den Traum an dieser Mauer, den
Traum des Jakob, als du auf- und niederstiegst in der Nacht
mit so vielen Gefihrten, und iiber euch auf der obersten
Sprosse der Leiter stand Gott selbst; und er sprach zu jenem
Schlifer : Ich bin der Gott deiner Altern, die hier an dieser
Stitte wohnen ; du sollst dich von ihr verbreiten nach dem
Aufgange und nach dem Untergange und nach der Mitter-
nacht, sowie nach dem Mittag. Und alle Orte dieser Erde
sollen von diesem aus gesegnet sein! Und Jakob sprach vor
euch allen, das ist vor allen den Gestirnen der Ausdehnung,
unter denen sein eigner Liebling Josef war : Dieser Ort ist
schrecklich, er 6ffnet das Himmelstor! — Und nun,
Raphael, rede, soll denn nach deinem Worte mein Ort
wirklich zur Diirre werden als ein ungekronter unter den
Orten; als ein Berg, auf dem die Schafe weiden, oder gar
als eine Wiiste, iiber die der Speer des riuberischen El-
Feindes geschwungen ist? Ist denn kein Trost in den Ge-
stirnen mehr, kein Stern fiir die einfachen Hirten, die von
alters in diesem Lande umherziehn? Oder habet ihr selbst,
Himmlische, kiinftig die Sitten meiner Stitte verworfen ?“
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Also klagte noch lange Zeit der Gott des heiligen aber
verlassenen Landes; allein zu ihm winkte bereits goldenes
Schweigen der Himmelsbote mit seinem Stabe und mit den
Worten :

,»Wahrheit sage mh doch es ist euch kein Kleines, von
eurer Wurzel zu scheiden. Aber nicht sei euer Herz von
Leid erfiillt, ihr Gotter, wenn ihr die himmlische Feste
griindet, die unbezwingliche; nicht blicket zuriick nach:
euerm alten Orte, denn dem Israel ward er zum Lehen ge-
geben, auf daf er Gott hier zinse. An seiner Stelle wird
sich der Tempel erheben, und Gott wird ihn seinem Gesalb-
ten schenken, dem Psalmisten, und dem Prediger nach ihm
und danach den frommen Sanhedrin, bis der Grund auf
immer bersten wird. Und lasset denen, die danach sind, die
Sorge darum. Jedoch um den Sprung in euerm eigenen
Jerusalem seid nicht bekiimmert, um jenen Krebs, den euch
die Assel gestochen hat. Sondern nehmet ihn mit vor Gott,
um ihn vor ihm zu weisen!

,»Und haltet euch bereit auf die folgende Nacht! Ein jeder
stehe vor seinem Hause, mit dem Abbild des Hauses auf
seiner Stirn, und die Linke mit dem Riemen auf die Brust
gelegt. Denn wir im Himmel werden uns versammeln, eine

" zahllose Gemeinde, und wir werden unsre Finger spreizen,

je zwei gegen drei, und die Priester, die anter euch sind,
sollen in die Wolken lauschen und den Spruch wiederholen :

,»Es segne ‘dich der Herr und behiite dich!

. ,,Es lasse dir der Herr sein Antlitz leuchten und sei dir
gnidig |

,,Es wende dir der Herr sein Antlitz zu und gebe dir
seinen Frieden!

,,Und die Knechte Gottes sollen an die starken Tiirme die
Hinde anlegen in einer grofien Zahl und sie mit Balken und
Steinen in ihrem Innern anfiillen. Und dazu blaset das
groBBe Horn, auf daB sich die Quadern I6sen und der Grund
schmilzt und ausbricht wie ein geschwiiriger Zahn aus dem:
Rachen, der nach ihm heraufleckt. Und an seiner Stiitte
ruhe ein Meer, salzig, bis das Volk vorgedrungen ist, das
Heer, das Gott aus der Knechtschaft erlost hat!‘

Und der irdische Mann, der solches horte, hinter Raphael
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stehend, wurde beklommen, und es erregte sich sein Herz,
und er sprach: ,,Was hat iiber mich mein Herr beschlos-
sen? Da ich doch nicht einmal die Staubwolke zu iiber-
leben vermag, die aus solcher Verwiistung aufsteigt!““ Doch
der Herabgefahrne stirkte ihn mit den Worten: ,Fiirchte
nichts, deine Augen werden solches nicht sehn.

Und Raphael nahm ihn mit sich auf seinen Fliigelwagen,
auf den leichten, der wie ein Sturm auf den Wolken fahrt.
Und als er neben ihm auf dem Schweife des Rosses stand,
da weinte der Mann nur und vermochte nicht, um sich zu
blicken. Und der Wagen nahte einem Strome, der schim-
merte nah wie ein unendlicher Edelsteinhaufen, so wie die
Zinnen der Elohim gestrahlt hatten, und die Straf3e fiihrte
neben dem Strom hin, also daf} das Auge bangte, da hinein-
zusehn. Und Raphael beugte an dem Strome sein Knie und
sprach, wihrend der Wagen weiterfuhr: ,,0 Trost "der
Strafle, unendliche Tduschung! Strom, dessen Wellen aus-
einanderklaffen, daff Els Hand Raum zwischen ihnen hat
und sein Geliebter hindurchschreitet trockenen Fufles! O
Ding gleich jedem Dinge, Ding aus Unendlichkeiten! Und
Kérper des Menschen, aus Auge, Ohr und trigem Leib
geschaffen, Korper, Meer, in dem alles Lebendige
schwimmt, und du Sternennacht, Meer der Meere, vor der
selbst dem Elohim bangt. Und Straf3e, dennoch gesichert an
dem unendlichen Auseinanderstreben!*

Allein der irdische Mann hing nur noch gelihmt diber
den Wagenrand.

Und Raphael stand wieder aufgerissen in der Hohe. Seine

* Arme schossen wie Schlangen, und wie die Strafie tiber den
Strom setzte, sang er nach rechts und links iiberall hin mit

den Gestirnseelen. Es ertonten aber Klinge, die den hebra-
ischen Mann aufhorchen liefen, Klinge gleich der ge-
schnittenen Rohrflote und ihm befreundet hier in der un-
endlichen Wirrsal. Und er gehorchte gierig der Freude,
so wie ein Schaf, dem ‘der Hirte, bevor er es schlachtet,
die Wolle durchfihrt. Und es traten viel verwelkte Bliiten
vor seine Girtnerseele und sein Weib Riwka mit seinem
Bruder Pekach, wie sie ihn das Heer zu schauen einluden.
Aber sein Zorn sammelte sich gegen El und gegen seinen Be-
gleiter wie eine Regenwolke. Und er redete in dem Wagen :
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»Was ist es, das mein Ohr aufjubeln 148t und mein
Herz bitter macht?* Und Raphael sprach: ,Es sind die
Pfeifen. Hier ist das Meer der Klinge, die Gott néher als
unten die Bilder stehn. Siehe, sie sind nach einem festen
Maf} angeordnet, und die Zahl ist ihre’Seele. Und es ist
wenig Kérper an ihnen, kein Hier und Da, das dem Nichts
angehort, und auch kein Ich, das sie von Elohim weit
entfernt hilt. Sie sind Gétter, und sie erweisen sich dir
auch noch dadurch, da du sie nicht zu sehn, nur zu horen
vermagst. Allein du kannst sie auch nicht greifen, viel-
mehr nur von ihnen ergriffen werden. Als Seelen suchen
sie dich, traurig nur darum, weil sie von dir verschieden
sind. Und das, was ein Kniblein neben einem geriisteten
Mann ist und wieder ein einzelner Geriisteter neben dem:
Heere des Herzogs von Assur — und so wie das Recht in
deinem Dorf beschaffen ist, wodurch alle Dinge daselbst
sich immer in Ordnung befinden — also sind hier diese
gereihten Pfeifen neben euern Pfeiflein. Und nur die Weis-
heit iibertrifft sie noch an Seele.*

Und der irdische Mann hob die Lippe, iiberwiltigt, und
sprach : ,,So schlage sie El mit der Pest! Denn sie quilen
mich, anders als Seelen tun!*

Und der Bote an die Elohim ward stumm, weise, des Ab-
grunds gedenk, an den Gott den Menschen gefesselt hatte.
Danach fuhren sie durch das unendliche Rauschen wie
durch einen Blitterwald. Und der Heraufgefahrne sprach:
,»oteh auf, denn ich muf} hier aus meinem Wagen steigen,
weil nun Gott nahe ist.“ Darum stiegen sie jetzt von dem
Schweit des Rosses, und sie gingen durch eine ausgedehnte
sandige Wiiste wie durch einen leeren Raum. Denn die Zeit
wurde zu einem eingeschrumpften Alten, zu der Vergan-
genheit, die an ihrem Wege tibrig blieb. Und der Mann ver-
stummte, und auch der Elohim schwieg, hier in nichts
mehr vom Irdischen unterschieden. Doch im Weiterwan-
dern schwand auch der Sand des Weges dahin, wie zwischen
Knochenfingern. Da klammerte sich der Elohim an den
Israel, und er rief hastig: ,,Wirf deine Schuhe von dir ab!
Dein Fuf’ kehre nackt ins Leere!” Und der Mann war ihm
gehorsam.

Da ergriff ihn Asrael und warf ihn empor; sein Fufd
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erklang, und er stand auf der Spitze eines furchtbaren
Vulkans, in einem Steinfelde, an einem sich aufhellenden
Ort. Der Mitgefahrne aber war verschwunden.

Und Asrael stie den jiidischen Mann heftig vor den
Thron, vor Gottes Herrlichkeit, in der die Elohim enthalten
sind — die Erde aber ist zu den Fiiflen des Thrones als
Schemel befestigt. Gott selbst ist unsichtbar und unhérbar
und ergreift auch nicht, allein die Weisheit hat unter ihm
den Thron aufgebaut, und die Elohim bilden ringsum sein
sichtbares Bild wie ebensoviele ausgemeifdelte Gestalten.
Und daruater, in einer groflern Tiefe, ist alles Wesen der:
Welt abgebildet: Mensch und Tier und Pflanzen, Mann
und Weib, ein jedes nach seiner Art. Und eine Stadt 6ffnet
dariiber ihre Tore: Jerusalem.

Und der jiidische Mann sah einen unermeflichen Glanz
vor sich, er zbgerte lange; erst nach Jahrhunderten wagte
er aufzusehn. Da erkannte er alle die erlauchten Elohim,
die hier im Glanze standen mit noch zahllosen Heerscharen,
und er sah auch drei Fiirsten unter ihnen an den drei Eck-
pfeilern des Stuhles, doch an dem einen Pfeiler bei ihnen
erblickte er den Heraufgefahrnen, seinen Fiihrer. Dasganze
Ebenbild Gottes aber flimmerte und bebte iiberall zugleich
an allen seinen Enden, wie wenn ein Mann in die sieben
Flammen des Leuchters sieht. Und es klang dazu wie ein
Donner der Ferne. Aber die Singer wandten sich in ihm
um wie Sturzwisser, und der jiidische Mann vernahm das
Sanktus der himmlischen Heerscharen in einem seltsamen
fremden Mif3klang: :

s,Kadosch, Kadosch, Kadosch, Deus Zebaoth! Plenus est
omnis mundus gloriae ejus!*

Da beugte der jiidische Mann vor dem Throne das Knie,
an seiner Schwelle, iiber die kein Jude jemals tritt, und er
warf sich nieder und weinte und schrie laut:

,,O Herr, du hast mich schwach erschaffen, und was soll
ich vor dir? Gib mich doch meinem Lande wieder, das du
mir verheif3en hast, worinnen ich leben kann. Und entreifie
mich hier der Steinwiiste! Und was jene Auffahrt betrifft,
so hat sie mein Herz zerschmettert. Ich war freigebig und
gehorsam ; fiir giitig galt ich und galt fiir klug, ehe diese
hier kamen und mich mit sich entfiithrten, dorthin, wo die
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Luft und die Kérper und die Seelen nicht die meinen sind.
Und ich bin ins Elend gekommen binnen der langen Zeit;
doch deine Verheif3ung 1st dahin, und dahin ist meine Liebe
fiir dich, Gott, meine Liebe zu den Elohim, die auf meinen
Feldern in Baum und Bliite, in Strom und Tier, wohnten.
Mit ihnen ist auch mein Schutzgeist vergangen, der Gott,
der iiber all meinem Tun thront. Denn alle sind aufge-
fahren, gekreuzigt gleich jenem, und du nur hast den Nut-
zen davon! Und also fleh ich dich an, Gott, Konig der
Kénige und Held, einziger, in der Schlacht: drehe das

Rad dieser Himmelfahrt zuriick !* :

Da antwortete Micha-El und trat aus der Herrlichkeit
und sprach :

»Daf} dir doch deine Zunge erlahme, du Aussatz, und
dir die Sprache versage ! Und daf3 du dastiindest, nackt, mit
den Schwiren deines Herzens bedeckt, und jeder unsrer
Blicke schliige dich wie eine Geifiel. Und la3t uns doch'
unser Schwert ziicken, ihr Elohim, und diesen Abtriinnigen
niederwerfen, verriterisch um so vielfacher als du, o Gott,
ihn liebst. Und verflucht seist du Jehuda, der du die Stinde
trigst bis in' dein zehntes Geschlecht; weil dein Herr dich
mit Nektar sittigen will, speiest du ihn wieder. Mit Gnaden
iiberhduft er dich, und du fragst: was sollen sie mir?
Und die Hefe und das ungesiebte -Volk stehn grofS nebeni
dir; um so viel héher {iberragen sie deine Schultern als die
Saule aus dem Teiche ragt. Und dafl dir doch besser ge-
schehe nach deinem Begehr oder nach deinem Verdienst,
das dich in den untersten Scheol verweist! Denn wisse, alles,
was der Mensch empfingt, ist nur Gnade. Und nur die
Gnade st6f3t mein Schwert wieder in sein Heft zuriick,
daf ich es nicht ziehe und.dich nicht auf ewig an deiner-
Seele schlage. Doch hiite dich, denn nicht als den ersten
hitt ich dich heute verstofen!*

Da antwortete Israel dem Elohim und sprach — und
Stimmen riefen Jifira-El, das heif3t: streite mit Gott — er
rief aber:

»50 wehe nun dir und auch iiber mich Wehe, daf8 ich so
dastehe, nackt und gepliindert vor Gott, und du streitest
gegen mich! Und Gott empfingt eine ganze Stadt mit
thren Tiirmen und mit ihren Frevlern und den Guten, unter
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denen noch Unrecht und Eitelkeit ist, und sie steht an
seinem Throne als ein himmlisches ‘Jerusalem. Mit mir aber
sollte Gott wie mit seinem Abergott rechnen? Dann schickt
er Wehe iitber mich und Weh schickte er iiber alles Ge-
schaffene, und seine Auserwihlung, sie kommt jener Ach-
tung der unsteten Verruchten gleich, die die Gerechtigkeit
an ihren Fiiflen zeichnet. Und daf® er mich doch nicht.
auserwiihle, da er mich doch belassen habe bei meinen
Werken, und wenn nicht aus Gerechtigkeit so doch aus
Gnade! Aus Gnade sende er mich heim, oder er t6te mich
mit dem Schwert an meiner Seele, eh er mich mit dem
Jammer dieses Steinberges schligt.

Da antwortete Raphael und trat aus der Glorie und sprach :

»Lallt uns doch mit diesem Israel rechten, Elohim! Wir
wollen erwigen, daf es der Abgrund ist, in den wir ihn
geschickt haben und der uns mit ihm heraufkommt. Der
Dimon redet aus ihm, der seine Gedanken verwirrt. Doch
nicht mit Macht und nicht mit Heergewalt, also spricht der
Herr, sondern durch meinen Geist werde er mein. Vergafiet
ihr den Ort, vergifiet ihr die Stunde, die euch um ihn ver-
sammelt hilt? Ja, dieses ist der Tag und ist sein Neues:
daf3 Gott mit dem Menschen einen Bund schlief3t und ihm
ein Unterpfand gebe.*

Da neigte sich Israel vor den gnidigen Worten mehrmals,
und er sprach:

»Herr, Gott, barmherzig und gniddig, Wart der Lang-
mut und Reicher an Wohltat und Treue. Reicher der Wohl-
tat bis zu den Tausendsten, Verzeihung von Schuld und
Missetat und Frevel. Und dennoch der Vergelter! Warum
hast du mich mit Schmerzen erfiillt in meiner Geburt und
mit meinem bdsen Triebe von Jugend auf ? Du hast meinen
Kelch erfiillt mit der giftigen Wurzel wie einen Schierlings-
kelch ; ich weifd nicht, ist es wahrhaft die Tiefe, die aus
mir redet, oder ist es dein erhéhtes Wort, das mich vom:
'Himmel hoch heimsucht, also dafl mir der Geschmack an
der stummern Erde verdorben ist. Allein ich hérte von dei-
nem Wort, dal® du mich unermef3lich machen willst, und
dafd du die Liebe bewahrst denen, die dich lieben, ins tau-
sendste Geschlecht, und also, Elohim, fordere ich heute dein
Wort von dir. — Oder ist die Schuld mein...?*"
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Da antwortete Gabri-El und trat ganz aus der Herrhch—
keit mit dem Worte:

»Gesegnet sei, der da nahet im Namen des Herrn! Ge-
griif3t seist du Isra-El, Erster der Vélker, denn du bist voller
Gnade. Der Herr ist mit dir, du bist gebenedeit unter den
Nationen und auserwihlt ist der Same deines Leibes. Also
soll es geschehn. — Und warte doch nur ein Weilchen, bis
auch aus deinem Steinfelde das Reis aufspriefit, die Rose,
die nicht ackert und nicht siet und doch roter gekleidet
ist als Babel mit all ihrem Purpur.” Aber seine Stimme
verstirkte sich:

,Und was verlangt denn dein Gott Grof3es von dir, Juda,
als daf} du ihn liebest und alle seine Gebote haltest mit
ganzem Herzen und von ganzer Seele. Dir aber offenbart
er seine Geheimnisse nicht.

Und die Elohim, denen Michael gebot, biickten sich und
steinigten den Israel, dafi er blutig dastand — denn ein
-Mann von hartem Nacken war er, Ubles hatte er geredet —
und sein Blut flof von ihm wie ein rosenroter Mantel.
Und alle die Elohim miteinander verhiillten sich und seg'-

neten ihn mit dem Abschiedsruf:

»Der Herr, der dir sein Angesicht zugewendet hat, er
gebe dir seinen Frieden !

Und der ganze Berg blitzte und bebte zwischen allen
seinen Steinen wihrend einer langen Zeit; der Rauch stieg
aus ihm auf wie die Wolke eines Weltbrandes, wie der
Rauch eines Glutofens, darein die ganze Erde geschoben
wurde. Und Finsternis war {iber der ganzen Erscheinung,
Gottes wie von beschirmenden Fligeln.

Allein ein Weg war in die Tlefe neu gerissen, von einem
neuen Kegel.

Und auf dem Wege wandelte der Erstgeborene der neuen
Elohim, der Engel des Sinai, der korperlose Gottesbote mit
den Ziigen Mosis unter seinen beiden Strahlenhérnern ; und
er blickte vor sich nieder zur Erde; dort erspihte er den
Asrael, mit seiner Hand gegen einen Menschen erhoben,
gegen einen von des Israel Briidern. Und der Engel schaute
um sich, hierhin und dorthin; und als er sah, dafy da nie-
mand war, da erhob er sich als ein Rauch und verjagte den
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Asrael von dem Brunnen neben den Olbdumen ; er erschlug
ihn und verscharrte ihn, aus seinen Augen hinweg, unter
dem Thron von Elohim, unterhalb des himmlischen Jeru-
salem. Und der Engel trat in das flimmernde Ebenbild
Gottes ein, zitternd vor neuer Erwartung, an des abgriin-
digen Michael Seite.
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Um die Zeit, in der an der Kiiste die Linden bliihen,
saf der Einjihrig-Freiwillige Wiekannmannur rittlings auf
der Mauer, die das Kasernement umschlo3. Denn aufler
dem dreitigigen Arrest und der Degradierung zum Ge-
freiten bestand seine Strafe, die er sich wegen einer hand-
greiflichen Auflerung moralischer Dekadenz zugezogen
hatte, in der Einkasernierung: Darum muf3te er sich all-
nichtlich aus der Stube, in der er mit den Leuten seiner
Korporalschaft schlief, herausstehlen, mufite sich sachte
iiber die Flur und die hallenden Treppen und durch die
lauernden Schatten des Kasernenhofes schleichen und dann
sich dber die Mauer ins Freie schwingen. Dort erwartete
ihn die blonde Madelon, mit der er eilig in seiner Wohnung
verschwand. — .

Knarrend zog die alte Uhr Luft in ihre rostigen Lungen
und rief zwolf rasselnde Schlige in die Nacht und hart
und dumpf tapsten die nigelbeschlagenen Stiefel der pa-
trouillierenden Posten auf dem Pflaster oder glitten lang-
sam und tiickisch iber den knirschenden Kies. Ringsum
aber breitete sich in weiflen Lachen und Seen der Nebel,
aus dem gleich wulstigen Echsenképfen die Wipfel der
Ulmen und Linden ragten und die Lichter einer Bahn wie
rote Kakerlakenaugen glotzten ; und mitten aus der stern-
leeren Nacht hing der Mond wie eine blankgescheuerte
Messingampel herab. Eine Handvoll verlorener Klinge
kam durch die Luft und flatterte triumerisch zwischen den
rotbraunen Gebduden und versank gerade wimmernd in
den traurigen Nebeln —

Halt! A O O PYOY
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Mit einem brutalen Griff packte ihn eine rote haarige
Faust am Fu3 und zog ihn herab. Aber fluchend rif8 er
sich hoch, trat dem Kerl mit Wut ins Gesicht, daf} er zu-
riicktaumelte und Helm und Gewehr auf die Erde koller-
ten, und schwang sich herab.

. O Madelon! : ,

In dichten Wolken quoll aus den Lindenbliiten der
Duft in das Zimmer, von dessen Decke braune Schatten-
fransen in das rote Licht herabhingen, das da zwischen den
vier Winden lag wie ein riesiger Rubin. Und willst du
den Rubin gelten lassen, so wirst du die zitternd graue
Rauchwolke, die aus einer bliulichen Aschenschale hoch-
stieg, sich schirmartig verbreitete, und in phantastischen
Akanthuskapitilen und krausen Arabesken sich aufloste,
als einen vertikalen Riff oder eine Triibung des Steines
ansprechen diirfen. Und nicht mehr als Triibung, sondern
als das innerste Geheimnis, als das Herz des Edelsteines
wirst du die Karaffe 6ligen Weins bezeichnen miissen, in
der es zuweilen in einem tiefen Purpur aufleuchtete, als
sei es eben das pulsierende Herz des roten Rubins. Aber
eine hohe weifie Flamme, den brennenden sehnsiichtigen
Geist des Steins, muf3 ich Madelon nennen, als sie in un-
bekiimmerter Nacktheit an das Lager trat, auf das sich ihr
Geliebter hingeworfen hatte. —

Willst du dich nicht ausziehen?

Nein, denn du siehst weifler und seidener aus neben
dem stumpfen Blau und dem knalligen Rot und den grell-
blanken Knopfen dieses — ach, dieses Ehrenrockes! O
Madelon !

Dann zog er sie an sich und bat sie, sich rittlings auf
seine Brust zu setzen. Darauf fafite er ihre Hinde und
suchte ihre Augen und. versenkte sich in ihrer strahlenden
Bliue wie in ein immer grundloseres Meer.

Hast du gesehen, wie draufien der Mond in der stern~
leeren Nacht hing, wie eine einsam leuchtende Ampel, wie
ein vergessenes Licht? So hinge auch ich in meiner Welt,
ratlos und einsam in ihrer unbeschreiblichen Sinnlosigkeit
und ihrer ewigen Brutalitit. — Ich habe dieser Welt nicht
fluchen kénnen, ich bin viel zu klug zum Fluch; denn ich
weifd, mein Fluch wire bedingt und bejahte irgendein Ge-
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spenst, ein fernes irrlichterndes Ideal. — Ich baue mir
auch nicht auf diesem Fundament und trotz diesem Fun-
dament von Sinnlosigkeit und Brutalitit ein hohes helles
Haus ; ich bin viel zu schwach zu diesem ,,Trotz* und mein
Wille zergeht in dem Licht meiner Augen. — Ich gehe ab-
seits und vergesse die Welt im Rausch, in dem rigorosen
Wegsehen von Allem und dem inbriinstigen Untertauchen
in deiner roten Liebe und deinem seidenen Leib.

Du schéne gischtende Welle, die der Sturm da drauf3en .

ins Leben rief und brausend weiter treibt und sie nicht
ruhen heif3t, bis sie den Felsen, den sie umschéumt und
umstrudelt und umkost Tag und Nacht, in ihre weichen
Arme sinken sieht. —

Ist es nicht wie in einer Kirche, in deren ddimmernden
Bogen und Nischen sich Weihrauchwolken und Orgeltone
verfangen? — Willst du nicht trinken? Sieh, der Wein ist
so rot, rot wie die Kniiufe deiner stolzen Briiste.

O Madelon, in deiner Liebe liegt fiir mich die Moglich-
keit, die Welt anzuschauen als ein Gemilde, an dessen
Buntheit und Farbenreichtum ich mich erfreue, ohne nach
dem Zweck, dem Schopfer und der Zusammensetzung der
Farben zu fragen. Du siifle Aster, du roter Wein und sei-
dener Leib, o du gischtende Welle, du letztes verlorenes
Gliick und veilchenblaues Lacheln im Winkel, du — mein
— Gott!

Da rieselte es iiber ihren Leib und sie sank iiber ihn so,
daf} sein Kopf zwischen ihren Briisten zu liegen kam. — —

Als der Einjihrig-Freiwillige Wiekannmannur am nich-
sten Tage vom Feldwebel aus dem Bett geholt wurde und
erfuhr, daf3 er mit zehntigigem Arrest und Verlust der
Schniire bestraft werden wiirde, nahm ihn einer seiner
Kameraden beiseite : Ich verstehe Sie nicht — ein Madchen,
das Sie notorisch betriigt! Ich habe noch heute morgen
gesehen, wie sie von lhnen drei Héuser weiter zu einem

andern auf die Bude stieg. Und da Sie auch des Nachts -

erst um zwolf zu Thnen kommt, nicht wahr? und Sie
nicht wissen kénnen, — — : '

Da ging der Einjihrig-Freiwillige Wiekannmannur auf
seine Wohnung, entkleidete sich gemichlich und legte sich
in die Kissen, die noch die Warme ihres Korpers trugen.
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Dort wartete er, bis die Patrouille kam, die ihn abholen

wollte, und in dem Augenblick, da sie die Tiir aufrissen,
'schoB er sich die Kugel in den Mund. — — —

Wirst du nun zugeben, dafi du mit ihm verkehrt hast?
Wirst du?

Und da sie schwieg und sich nur wimmernd vor ihm
kriimmte, fuhr wiederum die Peitsche klatschend tiber ihren
Riicken.

Es ist ein Skandal! Sich wegen so einer Dirne zu er-
schieflen! Gib es wenigstens zul Horst du?

Und da sie immer noch schwieg und sich nur wimmernd
vor ihm kriimmte, fuhr wiederum die Hundepeitsche klat-
schend ein-, zwei-, dreimal iiber ihren entbl6f3ten Riicken.
Dann lief3 er ihre Hand los, daf3 die vor ihm Kniende zu-
sammenbrach und mit der Stirn auf die Stuhlkante schlug ;
und so blieb sie liegen.

Er aber lief schnaufend in dem Zimmer umher, in dem
eine saure Bier- und Tabaksatmosphire briitete, fuchtelte
mit der Peitsche und warf sie schlieBlich mit einem ,,Du
Aas!“ auf den striemenbedeckten Riicken der blonden Ma-
delon. Dann trat er an das Fenster, 6ffnete es und wischte
sich den Schweifs von der Stirn.

Da flog zitternd die Nachtluft herein und streichelte
Madelons zerwiihltes Haar und hielt vor ihre schluchzenden
Augen das Bild von dem dunklen Rubin und seinem pur-
purnen Herzen. —

Als aber dieser Musensohn ihren Hauch auf seiner zer-
hauenen Stirn fiihlte, riff er einen Mensursibel von der
Wand und warf sich in Fechterpositur und begann mit
drohnenden Quarten das Ofenrohr zu bearbeiten.

Da verlor Madelon den roten Rubin und vergafl zu
weinen und fing an, leise in sich zu licheln, und als der
Unermiidliche den Sibel polternd in die Ecke warf, einen
Kasten Flaschenbier an das Sofa zog und zu trinken be-
gann, lieB sie ihre Augen leuchten und wartete nur auf
das ,,Na, Kind, wir wollen uns wieder vertragen*. Und
wie es endlich kam, rutschte sie auf den Knien zu ihm und
umfafite mit ihren Armen seinen trunkenen Leib.

Dann zog sie ihm Stiefel und Striimpfe aus und driickte
ihre Lippen auf seinen Fufi —
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Am nichsten Morgen um neun lag die Sonnenglut auf
der Strafle wie ein boses weifles Tier, das mit seinen gla-~
sernen Tatzen und seinem stickenden Atem jeden ansprang,
der aus der nichtigen Kiithle der Wohnungen trat; dann
prefite es ihm die Lungen zuriick, griff beifdend und bren-
nend in seine Augen und hingte sich ihm schwer wie Blei
an die Fiile. Und je hoher die Sonne stieg, desto grofer
wurde das Tier und desto weifier seine gliserne Haut ; desto
hoher kletterte es an den Héausermauern hoch und stieg
durch die Fenster und wilzte sich in die Zimmer, faul und
schwer und schwiil. Am wohlsten aber fihlte es sich und
blihte sich vor Vergniigen in dem Zimmer, in dem neben
dem zerbeulten Ofenrohr und den geleerten Bierflaschen
der schartige Sibel an der Erde lag. Da sog es in tiefen
Ziigen den Schweif3- und Bierdunst ein, erwarmte ihn glii-
hend in seiner Brust und bauchte ihn mit einem teuf-
lischen Grinsen fiber die beiden Schlafenden wieder aus.

Davon erwachte Madelon. Und da sie den hellen Tag
und das weifle Sonnentier sah, wandte sie sich um und
weckte ihren Geliebten und lie3 iiber sein rotgedunsenes
Gesicht, seinen halbgesffneten Mund, aus dem der sauer-
siifle Alkoholschwaden stieg, und seine verschleimten Augen
die ihren in ihrer blauesten Zartlichkeit streifen. Dann
prefte sie sich an seinen warmfeuchten Leib und fihlte,
wie plotzlich ein klebriger Schweif3 aus allen seinen Poren
quoll —

,,Oh Lleblmg, nun bist du nicht mehr bése —,*

Da hallten ein, zwei, drei Salven durch den Morgen ——

,Nun haben sie ihn begraben“

Aber sie schiittelte mit lichelndem Unwillen ihr Haar,
ein Sturm siifler Zirtlichkeit flog ber ihr feines Gesicht,
und wihrend sie den behaglich Grunzenden fiebernd um-
klammerte, fliisterte sie in seine roten Eselsohren : ,,Warum
* habe ich dich nur so lieb?*
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Erstes Kapitel eines Romans.

Der siifie Geist der Gestaltung und der grauenvolle Geist
der Gestaltlosigkeit liegen immer miteinander im Kampf.
Die Erde und die Menschen beschenken sich gegenseitig
mit ihrem Sinn; zum Zustandekommen dieseg Sinnes trigt
bisweilen jene, tragen bisweilen diese mehr bei. Diejenigen
Menschen, welche den meisten Sinn ausstrahlen, sind die
heiligen Retter ihres zu jeder Zeit von der Gestaltlosigkeit
bedringten Geschlechtes.

Zur Stunde der Gestaltlosigkeit klemmt ein schwerer Ne-
bel der Erde den Atem ab, jede Bewegung zerfillt zu Ohn-
macht, und jeder Deutungsversuch scheitert. Es niitzt nicht,
dafl der rundblitirige Ehrenpreis, des Lichtes nicht be-
diirftig, iiber die nadelbestreuten Waldwege lauft, er rennt
nur in seinen Eigensinn hinein und gibt nichts ab, und es
niitzt nicht, dafl die Dompfaffen ihrer rot triumphierenden
Brust einen Gesang zu entlocken versuchen: zerbrochen,
verworren fallen die Téne gleich Tannenzapfen zu Boden
und versagen ihren Dienst. Menschen und Gegenden trifft
dieser schreckensvolle Wirbel verschieden. Es gibt Men-
schen, die ihm ganz entgehen ; einzelne ergreift er beson-
‘ders und martert sie nach seinem Wohlgefallen. Es ent-
scheidet ihr Schicksal, ob sie der Gestaltung wieder teil-
haftig werden oder ob sie der Gier der Gestaltlosigkeit
verfallen und, oft ganz friih, oft am Mittag ihres Lebens,
ohne eines korperlichen Todes zu sterben, vermorschen.

Die Stunde der Gestaltlosigkeit begibt sich oft, wenn die
Erde vom Winter ohnmiéchtig geschlagen ist und die Men-~
schen versuchen, ihr wieder augzuhelfen, indem sie Griben
13
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ziehen, das Wasser stauen, die Maulwurfshiigel zerreiben
und Diinger streuen. Die Lerchen stieben dann angstlich
iiber den Weg und ihre weiflen Randfedern verschwinden
im Nebel, und sie finden nicht den Mut zum Singen. Doch
die Stunde kann eintreten, wann sie will: Erde und Men-
schen verlieren dann ihren Sinn und liegen leer, schwer
atmend, da; nichts bleibt ihnen iibrig, als zu warten auf das
Gesicht der Gestaltung, ihre roten Wurzeln, ihre spielenden
Augen. Es gibt die verschiedensten Grade der Unmacht
und der Verzweiflung : ihre Gefihrlichkeit hingt auch da-
von ab, wie tief ein Mensch um sich selber weifd ; manche -
befillt sie nicht schwerer als das Pferd ein Hinstiirzen,
manche erfafit sie stindig wieder, ganz wenige werden
dieser Verzweiflung nie teilhaftig. Sie werden, wie auf
Libellenfliigeln, von untriiglicher, unbeirrbarer Wesens-
einheit getragen.

Melitta Lawiehn gehorte zu diesen letzteren, zu den
Gradfliiglern. Jedenfalls hat sie sich, wenn er ihr jemals
untreu werden wollte, nie vergebens um den Sinn ihres
Lebens bemiiht: sie brauchte nur ihren Arm auszustrecken,
so war sie im Gleichgewicht. Karl Johannes Weingott
hat schwer um ihn gerungen und dann den Kampf auf-
%egeben; Ludwig Weingott hat ihn um seines Lebens Preis

esessen, und erst sein Sohn hat ihm so fest in den Armen
gelegen, daf} er, ein wahrer Tummelplatz der Gestaltung,

er Welt ihn hat zuwinken und den Menschen davon ab-
geben konnen.

An einem heiflen Julinachmittage ging Kaspar David
Weingott, ein grofier, schwerer Mann, der mit jungen Jah-
ren in den Besitz des viterlichen Hofes gekommen war,
iiber den Lehmfuflboden seiner Scheune, wihrend Knechte
und Migde auf der Oberdiele mit dem Feststopfen des eben
eingefahrenen ersten Heues beschiftigt waren. Ein leises
Krachen der losen Bretterdiele iiber ihm, dem ein heller
Aufschrei folgte, rifi seinen Kopf empor, und er starrte
betroffen einen auf3erordentlich kleinen und weifien Fuf} an,
der bis zum Kndchel in einer Bretterspalte stak. Weingott
liefen sekundenlang Ameisen iiber den Riicken. Der Fufs
verschwand, und Kaspar David kletterte jetat eilig die
Holztreppe zur Oberdiele hinauf, wo, umgeben von Mig-
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den, in deren grobes Lachen sie ihr schwirrendes, zwit-
scherndes Gelichter immer neu schickte, auf den Riicken
gebogen und den verungliickten Fufl geradeaus in das Heu
streckend, eine dem Hausherren nur dem Geriichte nach
bekannte junge Weibesperson lag. Melitta Lawiehn, die
irische Anverwandte eines der weit zerstreut liegenden Nach-
barhofe, hatte sich durch ihre Vorliebe fiir eine bei Wein-
gott bedienstete Magd, ein rothaariges, schlankes Ding,
zur Mitarbeit und zum Mitlachen beim Heueinfahren auf
den Weingottschen Hof verlocken lassen. Kaspar David
konnte seinen Unwillen iiber den Leichtsinn, mit bloflen
Fiflen ins Heu zu gehen, wo die Vipern, oft ihrer fiinf auf
einem Fleck, Mittagsschlaf hielten, nicht in Worte bilden.
Denn das Midchen, das sich jetzt mit dem Oberleib erhoben
hatte und auf beide Hinde zuriicklehnte, und der vor ihr
Stehende hatten einander kaum angesehen, so war schaeller
als der Zaunkénig in sein rundes Nest, ihre funkelnde Un-
ruhe in seine schwelende Ruhe eingeschliipft, und als
wenn zweier gemihter Wiesenkriuter Duft sich begegnet,
so schmolz ihrer beider Wesen ineinander. Gemiht hat
die Sichel das schwelgende Midesii3 und den scharfen
Rainfarn: des letzteren Duft durchdringt bald jenen, und
wer fern steht, spiirt nur ihn. Die Nihe aber zeichnet den
zarten eindringlich in der Umarmung des andern. Hinge-
fillt waren Weingotts und Melittas Naturen, und eins starb
im andern hin, um mit groflen Augen aus dem siifien Grabe
wieder aufzpstehen. Wie ein alarmrufender Soldat durch
ein schlafendes Lager, lief es durch den Mann und durch
das Midchen, ein dumpfer Trommelwirbel erscholl, der
sich clln eine dtherische Musik verlor, durch jede Ader wis-
ernd. -
P Kaspar David Weingott war ein an Leib und Seele wohl
ausgeriisteter Mann, der sich vor keiner Miihe scheute, dem
stets daran lag, seinen Hof in einem bestimmten Schwunge

_der Arbeit zu erhalten, und der dabei, mitten in der Ar-

beit, hoch auf der Heufuhre stehend, Momente des inne-
ren Aufschreckens kannte, des verworren Stockens, wenn
er die iiber den hellen Hof sausenden Schatten der Wolken
bemerkte, tiber den Zusammenhang von roten Haaren und
Sommersprossen nachsann und iibersinnlich wurde im An-



196 WILHELM LEHMANN

schauen der Frauen. Seine Rede und sein Tageslauf waren
dabei von einer schweren Gleichartig- und Gleichmifig-
keit, denn alle seine Tage fiillte jenes Staunen wie ein
Mark das Riickgrat. Er war wegen seines Weizens in der

ganzen Gegend beriihmt, dazu ein vortrefflicher Pferde~ -

ziichter ; er kannte Tiere iiberhaupt unglaublich genau, so
rithmte er sich, seine Tauben nach dem Schatten, den sie
fliegend warfen, von denen anderer Hofe unterscheiden und
erkennen zu konnen. So behutsam wie er einen Deutzien-
strauch umschritt, an dessen Fufle eine Goldammer brii-
tete, so behutsam umgab er sein Weib: daf3 sie ihm nicht
davonflog mit quirlendem Schrei, daf§ sie mit Menschen-
haut umkleidet war, dafl er sie an die eigene Wange schmie-
gen konnte, war ihm nie verléschendes Wunder. Ihr nur
den Stiefel aufschniiren machte ihn zu einem froh betiub-
ten Jungen, der zum ersten Male eines Weibes inne wird.

Fiir Melitta war er, was der Wald den Végeln. Sie war
korperlich so schon wie ihr Fuf$, weif und von blauen

Adern durchlaufen, fest und klein, als er im graugriinen °

Heu strahlend sich gestreckt, dem Manne vorerzihlt hatte.
Ihr Kopf war mit dichten Haaren bewachsen, die stark
waren wie die eines Rosses ; ihr Mund glich einer abgeweh-
ten Azaleenbliite, und sie fuhr in das Haus des Weingott
wie ein Windstof3 aus anderen Breiten. Feurig und schnell
und zierlich néherte sie sich Menschen und Dingen mit einer
Lebhaftigkeit, die anderen fiir Aufgeregtheit galt, und wie
sie beim Riibenpflanzen mit Sicherheit diejenigen Sam-
linge verwarf, die ,,doch die Herzfdule kriegen wiirden®,
so faf3te sie blitzschnell {iberall den springenden Punkt und
wufite ihn mit Rede von {iberzeugendster Sinnlichkeit und
hitziger Dinglichkeit, der die Erfahrungen einer ganzen
Rasse zugrunde lagen, zu erhaschen. Es heift von den
irischen Bauern, daf3 sie geschlechtlich nicht sonderlich
reizbar seien: Daher ist ihre Sinnlichkeit in ihre Worte
gefallen, und ihre Rede huscht um die Welt wie das Wiesel
um den Hiihnerstall. Sie lag auch bei Melitta tief verbor-
gen, und wie der Taubenkropf erst in der Dimmerung weifs
auffunkelt, so brauchte es des schweren Atems Weingotts,
um Melitta aufzubrechen und ihr Blut in Gesang zu wan~
deln. Die Welt als Ganzes entziindete sie, und der Tag war

)
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ihr nicht lang genug, seinen Geheimnissen gehorsam zu
sein. Sie war {iber dem Hauswesen, dem grofien verzweig-
ten Hof, den vielen Kammern, den Stillen, wie heifie Luft,

wie Wind, der minnliche und weibliche Bliite verbindet,
~ stets in Zwiesprache mit den Gegenstinden, ein bestindiger
erstaunter Ausruf. Sie geriet in Entziicken tber ein Hiih-
nerei mit doppelter Schale und eine Feder von weinhefe-
farbenem Gefieder des Hihers. Jedem Windhauch, jeder
Wirme, jeder Kilte gefiigig, trachtete sie, wenn sie sich
wundgesprochen und wundgesungen gleich den Végeln nach
der Sonnenwende, einer Schwermut nach, welk und schwer
oder noch zierlicher als sonst und blaf3 und kleiner von Ge-
stalt. Dann glich sie der kindlichen Bliite der weifien Vogel-
orchis, die mitten aus den Siimpfen ratlos den Himmel
fragt und wie ein unfliigges Vogeljunges den zarten Schna-
bel weit aufsperrt. In Weingotts umtassender, manchmal
melancholischer, manchmal froherer Ruhe verschwand sie
wie eine Maus im Erdhiigel, in seiner Umarmung nahm sie
geheimnisvoll vergrofierte Dimensionen an wie ein Licht,
das durch einen Herbstnebel scheint, und sie trug in seine
Seele, die an ihrer eigenen Vollstindigkeit nicht so leicht
irre wurde, einen verwirrend, bedngstigend zaubernden
Luftdruck, Trunkenheit und Unwirklichkeit: doch banden
gerade die Augenblicke der Fremdheit ihn am vertrautesten
und unzerreiflbar an sein Weib. Was ihr wirklich war, galt
ihm oft fiir unwirklich und nahm nur deshalb und nur
solange, als sie mit ihm hinsah, die Farbe der Wirklich-
keit an.

Aus beider Vereinigung sprang mirchenhafte Schicksals-
bestimmung fiir eine Flut von Nachkommen. Dieses Ge-
schopf, in welchem Leichtes und Schweres, Siifles und Bit-
teres, jedes ganz rein und stark fiir sich, souverin umein-
ander tanzte und hiipfte wie spielende bunte Bille, von
eines Gauklers Hand geworfen, die Bewegungen selber zeu-
gend und ihnen wieder untertan, hing, wenn seine Uber-
sinnlichkeit sich zuriickgetastet zu ihrem Fufie und ihrem
Nacken, dem Manne im Arm mit der wilden Grazie des
Wiesels, mit der wissenden Anmut einer Tidnzerin und ent-
lockte ihm die Macht zartester, insektengliedriger Kraft.
Seinen blanken Samen streut aus gezihntem Munde der
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Fruchtkapsel das wilde Stiefmiitterchen: so streute das
irische Midchen aus seinem weiflen Schofle Schicksal
aus, das wild und mannigfaltig gebliiht hat. Ihr Blut,
mit demjenigen Kaspar David Weingotts vermischt,
flo weiter in einer langen Reihe von Kindern und
Kindeskindern, in mancherlei Verhiillungen bald stark,
bald schwach, zuweilen iibermidflig und sprengend deut-
lich. Es teilte sich dem iltesten Sohne mit, der zur See
ging, in der ‘Form eines seltsamen Humors; den Fahrt-
genossen als tiickische Spétterei unheimlich, die ihm und
thnen aber in gefihrlichen Situationen, ins Gespenstische
erhoht dadurch, daf3 er sie von der Hohe einer ungewdhn-
lichen Phantasiespannung erlebte und sie mitfiihlen lief3,
Besinnung, Niichternheit und Rettung gab. Es verteilte sich
auf Lust in die Ferne, auf Lust nach Wissen, es lebte sich
in Bauern, Kapitinen, in Lehrern, in Geistlichen, Guts-
besitzern und Gelehrten aus, und wenn es nicht in der
ganzen Lebensform des Nachkommen zutage trat, so war
es noch erkennbar an eigentiimlichen Bandornamenten aus
Tierkopfen, wie sie ein Kunsttischler Julius Weingott an
alltiglichen Hausgeriten anbrachte und als Weingott-Ver-
zierung in seiner Gegend fiir lange Zeit berithmt machte ;
so war es noch erkennbar an Augen und Haaren der Mid-
chen, die grofSer und dichter als die anderer Héuser waren.

In schwellender Weibeskraft hat Melitta den Mann ver-
lassen miissen. Mit zwei Tochtern ist sie an einem driicken-
den Augusttage zum Baden ans Meer gegangen, hat dem
vorbeireitenden Weingott vom Strande aus noch in ihrer
nackten, zierlichen und dabei vollen Schonheit zugewinkt.
Von einer Sandbank aus sind alle drei an Land geschwom-
men ; Melitta aber hat sich, durch einen pl6tzlich neben ihr
auftauchenden Seehund erschreckt, abtreiben lassen und
ist nicht wiedergekommen. Weingott hat ihren Verlust nicht
verwunden. Solange sie lebte, hatte sie in Menschen, Tiere,
Dinge, Gedanken den Hauch der Zeugung geblasen, der
auch das Schwerste beweglich macht. Sie war ihm iiber
sein dumpfes, nach dem Hellen zuckendes Dasein wie ein
Eichhornchen gehuscht, daf3 die Zweige bis zu den Sternen
schwangen. Sie hatte gefordert, was von Narretei und Lust
in ihm war. In beiden hatte sich immer wieder begegnet,
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was von Anfang an in ihnen sich geliebt hatte, so daf} in
jedem aufbrach, was ohne den anderen vergebens sich ab-
gemiiht hitte. Nun fehlte die Aufforderung der Lebenden,
gerade wenn sie blitzschnell emporgeklettert war und er an
seiner schweren Sprechweise nicht gedeihen wollte, sich
am Beschauen des Schwimmfuf3es der Ente und des Locken-
kopfes des Wollgrases geniigen zu lassen, und die Erinne-
‘rung an das Gewesene wandelte sich zu fressender Schwer-
mut. In Zorn, daf3 nur ein Erdenmidchen seinen Wunsch
erfiillen konne, hat sich Weingott in spitem Alter noch ent-
schlossen, wieder zu heiraten. Sein Anwesen war grofs und
lippig geworden und lag da wie eine iiberreife Erdbeere,
und er schrieb es wie ein Herrscher aus, daf8 an einem be-
stimmten Tage die heiratsfihigen Madchen der Umgegend
barfiiig an ihm voriiberschreiten sollten. Spottische Be-
merkungen vor sich hermurmelnd, hat er, ein umgekehrter
- Kénig Drosselbart, den Fuf$ mit den blauen Adern nicht
wieder gefunden. '

Das Blut der Melitta Weingott ist ein Ichor gewesen. Es
hat nicht immer Gestalt angenommen und nicht immer
gewandelt. Oft hat es gleich einer den Winter verschlafen-
den Kreuzotter erstarrt gelegen. Es war Herr seiner Zeiten.
Wenn es lange geruht, ist es hurtig aufgestanden und hat
dem, dessen Leben gerade vorfiel, in die Ferse gestochen
- und ihin Flamme und Rauch bestimmt.
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I

Edgar und Esther kannten einander viele Jahre, bevor
sie einander liebten. Sie dnderte sich in diesen Jahren nicht
viel : grof3, blond, die Haare schwer um den schmalen Kopf,
schiefgestellt die blauen Augen, ihr Mund grofs oder klein,
weich oder hart, kindlich oder verbittert, wie sie eben lebte,
an Regentagen war er anders als an starken, sonnigen.

Er liebte an ihr den spitzigen gotischen Bogen ihres
Kinnes, ihr Gesicht konnte er dann zwischen zwei Finger
nehmen, leise hin und her bewegen, und es strémte wie
Licht ohne Grenzen. Fiir Augenblicke wurde sie, war sie:
wovon er triumte : ein Wesen ohne Wissen, ein Etwas, um-
schwungen von ewiger Sommerzeit, schwimmend in
Duft wie in einer eigenen Welt! Ein Stern, allem Bekann-
ten unbekannt, entfernt von Tier, von Pflanze, eine starke
Gewalt, beide Hénde triefend voll mit Wollust, etwas tiefes
zum hineinversinken, dem Schlafe gleich und dem Tod,
dem ersehnten, dem gefiirchteten.

Das war sie nicht. Sie war ein Mensch aus biirgerlichen
Kreisen, ein Herz, noch unberiihrt, in ihrer Bliite ein junges
Midchen. In ihrer Blofie eine zitternde Braut, das hatte
Esther zu geben, das gab sie ihm.

IL.

Er wollte sie besitzen, immer zu ihr zuriickkehren kén-
nen. Aber auf die Dauer konnte er mit ihr nicht leben.
Er konnte iiberhaupt nicht dauernd mit Menschen Wand
an Wand, Mund an Mund, Brust an Brust leben. Es be-
engte ihn bis zur Angst des Erstickens: er hafite, er ver-
fluchte, stampfte in die Erde Vater, Mutter. Die Samtmdbel
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im Zimmer, die Geliebte, den Hauch ihres Atems, den
etwas vergilbten Einsatz ihres Hemdes, ihr Haar, das er
am Tage nachher in seinem Kamm fand oder auf dem
Grunde seines Waschbeckens, alles reizte ihn zum Er-
brechen, als ziehe es sich durch seinen Hals die Kehle
herab! Wie als Kind trieb er sich viel herum auf steinigen
Bergen, sprach zu sich, sang stundenlang zu dem Takte
seiner Schritte, zu dem Stampfen der Lokomotiven, zu dem
Surren der Zentrifuge in seinem Laboratorium, wihrend er
umbherging.

Er liebte die Freiheit iiber alle Worte, aber 'er liebte
auch die Menschen, und zwischen beiden schwankte er. War
die Geliebte verreist, dachte er an sie in allerinnigster Sehn-
sucht, schwoll an mit der schwersten Qual des gierigen
Geschlechts. Wieder sah er, und die Wehmut jugendlicher
Tage kam nie mehr, die rauschende Halle des Fernbahn-
hofes, Eisen und gebriuntes Glas, die iiberstickte Schwiile
des Wartesaales, in Wehmut pref3te sich der kleine Hiigel
ihrer unbewehrten Brust an seine Schulter beim Abschied
des Abends, feucht und schwer machte der sich verdich-
tende Nebel ihr sanft fallendes Haar, rithrend rauschte es
an seinen Lippen vorbei, demiitige Liebkosung! Wenn sie
gerade entschwinden wollte, fiihlte er sie ganz: die holden
Briiste, die schrig gleitende Falte, von der Schulter ab-
wirts, ihren kleinen Fuf3, den er wie ein Stiick warmes
Elfenbein zwischen seinen Hinden rollte, und ihr Duft,
unvergeflich war ihr Duft zu Anfang ihrer Liebeszeit,
scharf und sommerlich zugleich, ein fremdes Gewiirz, das
sie mit ihrer Unschuld dahingab, das ihn dann nie mehr
zu Trinen iiberwiltigte. Aber wenn sie wiederkehrte, etwas
blieb auf immer verloren.

So erlebte er, daf3 nicht nur das Sterbliche am Menschen
verwesen kennte, sondern auch das Unsterbliche, die glii-
hende Flamme, Duft von Seele zu Seele, die letzte, die ein-
zige Wirklichkeit, wie ein Pfeilerbogen gespannt iiber zwei
Siulen, unerschiitterlich dem Blick, aber nicht der Zeit!

An manchen Tagen verblaBBte auch das stirkste bei ihnen
beiden, das letzte kam nicht, war nicht zu erreichen, mit
den Spitzen der Zahne nicht zu erraffen.

Schon vorher hatte er sie nackt gesehen, in der schwan-
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kenden Kiihle ihrer Gestalt am weifien Porzellanofen, schon
frither hatte er ihre Hinde in den seinen gehalten, wihrend
sie langsam erkalteten in der beginnenden Glut ihrer Be-
gierde. WulfSte er nicht um ihr Zittern, wie ein Mond wuchs
auf der lichte Stern ihrer Augen, etwas schrig in dem

Dunkel des weilwolkigen Gesichts, und iiberall war Licht. -

Unendliche Vereinigung, zweier Sterngebilde gleichmelo-
disch schwebender Tanz, Ehe der Ehen, das ersehnte er.
Esther aber war das verfiihrte Kind, der geschlagene Feind,
der bestochene Besitzer, drmer jetzt als der Bettler, in dessen
Hut er seinen Heller hatte fallen lassen.

~ Sie waren beide jung, das war ihr letzter Besitz, und
er schien unerschopflich. Gesundheit lebten sie wie Un-
sterblichkeit.

Der Sommer war schon, schén war es, auf der Terrasse
des Kaffeehauses zu sitzen nachts, ohne Bewulitsein der
Zeit, hinter den verstaubten Oleanderbiischen gedeckt, Nacht
schwebte um sie, sie saflen noch, als das Licht verlscht
war, und im Dunkel, im Schweigen glaubte der Mann zu
sehen, wie die starren Spitzen ihrer eisenschweren Briiste
durch den weiflen Batist ihres Kleides stachen, das, wie
bei einem Kinde hoch geschlossen sich kriuselte um ihren
wild pochenden Hals. -

Das herrlichste war jetzt nicht mehr das allein mit ihr
im dunklen Zimmer, im Widerschein des dunkelpurpurnen
Seidenteppichs, sondern im Ireien mit ihr zu leben, nie
hatte er Tage, Nichte empfunden wie jetzt, der Mai, der
Juni, immer wolkenlos, wolkenlos, weit ging er mit ihr,
ohne zu reden, bis in die Nacht, in der Nacht schimmerte
ihr weifles Kleid, ihr bloBer Nacken, wie zart stieg alles
an ihr empor! Sie gingen schnell, sie liefen, die goldene
Kette um ihren Hals klirrte, aus ihrer noch von der Nach-
mittagshitze erregten Brust schwamm Duft, bitter und siif,
duftend ibr feuchter Mund nach Niewiederkehr, ganz war
sie umwolkt von dem quellenden Safte vieler gepfliickter
Pflanzen.

Nie fiihlte er Miidigkeit, alle Glut entzitterte ihm zu
unbeschreiblichem Entziicken, er liebte sie wie ein hoch-
geschwungener Ton von der tiefsten Tiefe aufriihrend ihr
sommerfeuchtes Fleisch, und beide waren, wie ein unhér-
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bar hohes, durchdringendes Schwingen am Ende ihrer Liebe
am Ende der erreichbaren Welt. Sein Schweigen nachher
eins mit dem Schweigen des Waldes, ihr Zittern, so mid-
chenhaft, eins mit dem Zittern der windgestreiften Birke.
Immer neu, immer jungfréaulich erwachte unter Biumen
der nichste Tag den Liebenden. Als sie nach der Reise wie-
derkehrte, war es nicht mehr die gleiche Luft, die gleiche
Zeit. Sie fiihlte tiefer, tiefer gruben sich ihre Frauenschritte
in den Boden.

Ihn hatten diese Monate des Fernseins jiinger gemacht
um Jahre, er hatte Esther ersehnt, anders als sie 1thn ver-
lassen hatte, leidenschaftlicher, dunkler, mit krallenden
Wiinschen, entflammenden Gebérden, wild alles empor-
reiiend zu dem Unsagbaren, nicht einen nackten Korper
bloB, eine nackte Seele. Sie aber war verwandelt in das
Midchen von einst, geschlossen zuriick zur Knospe, stark
im Schweigen. Jungfrau war sie nicht mehr, sondern einer
Mutter Seele, eine miitterliche Zirtlichkeit. Sie war nicht
mehr Esther, er war Edgar nicht mehr, sie lebten hinter-
einander, stets auf der Flucht einer vor dem anderen, stets
beisammen in unselig verzaubertem Kreis. Soviel sie zu-

-sammen waren, soviel sie einander sagten, sie wurden ein-

ander fremd und seine Treue zu Esther schien ihm Untreue
zu sein gégen sich selbst.

Fiir kurze Zeit nur, dachte er, mufdte er zu der alten Ge-
liebten zuriickkehren, dann erst begann eine neue Zeit, um-
soviel herrlicher als das Jetzt, als Iisther in ihren schonsten
Sommertagen herrlicher gewesen war als die ,alleinige
Zeit vorher. Aber war es noch Esther? Nur eine Woche
oder zwei hatte er sie gemieden, nun erkannte er sie kaum
mehr wieder. Ganz grau wurde die alte Geliebte neben ihm.
Jetzt war sie nichts als die Vernunft, der tigliche Tag, die
kleine Entzauberung, die Wirklichkeit. Thre Haare waren
noch lastend und blond, aber Esther selbst, in ihrem inner-
sten Wesen schien ihm furchtbar ergraut.

III.

Lange schon fiihlten sie beide, dafl sie einander nicht
mehr mit Liebe von einst liebten, aber sie wufiten zuviel
voneinander, sie waren einander gewohnt.
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Seine chemische Fabrik, die er in einem Vorort hatte,
ging schlecht. Es kam eine gute Gelegenheit, sie teuer zu
verkaufen, und in dem in eine Aktiengesellschaft umge-
wandelten Unternehmen noch eine fast leitende Stell
zu erhalten. Aber war das ein gliicklicher Zufall, so be-
wihrte sich das Gliick auf der Borse, wo er zu spielen be-
gann, nicht so sehr. Er verlor die Hilfte seines Vermdgens
an drei aufeinanderfolgenden schrecklichen Tagen, das
letzte lieff sich nur abwenden, weil er mit dem seine Ge-
schifte fiilhrenden Bankier seit Kindeszeiten befreundet war
und der Bankier keine weitere Deckung verlangte, so daf§
das Engagement vielleicht bei einer Besserung der Konjunk-
tur doch noch ohne grofien Schaden abgewickelt werden
konnte. Auf alle Falle hatte er die Tast leitende Stellung in
der Fabrik, es war zwar sicheres, aber doch fremdes Brot
und manchmal bitter fiir ihn. Es waren kleine Verhiltnisse,
in denen er lebte.

Die alte Geliebte war ihm auch jetzt treu. Sie hatte nie
an besondere Gliicksfille geglaubt, sie war die Wirklich-
keit, die Vernunft. Immer blieb die Sorge bei ihr, die Angst
bewachte jede Umarmung. Das Keuscheste wurde scham-
los, wenn sie, die Geliebte des Verarmten, daran dachte,
‘daB sie ein Kind bekommen kénnte.

Sie suchte und fand einen ,,Gelderwerb‘. Leicht war es
ihr nicht, die an fremden Tiiren zu klopfen nicht gewohnt
war, aber es war leichter, als Edgar ,,zur Last zu fallen®.
Das Bose der bosen Tage draufien, trieb ihn und sie zu
ihr und ihm.

Verzweiflung kam nach Jahren, kam nach lange ge-
duldig getragenen Enttiuschungen. Er verzweifelte an ihr,
sie am Leben.

Aber nach erbitterten Faustkimpfen mit Worten, denn
zur Gewalt liebte er sie nicht genug, nach Hieben mit alten
Beschuldigungen, lingst verjihrten Siinden, gab es Um-
. armungen, es rauschten wortlose unbeschreibliche Nichte.
Auch er erwachte aus ihrer Schwiche nicht mehr strahlend
wie einst und herrlich verjiingt — beide entstieger sie der
Dunkelheit gealtert, verwiistet, entgottert. Aus einer dieser
Nachte wurde das Kind.

Sie dachten lange nicht daran, dafl ,.es’

¢

moglich sein
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konne, aber dann kam eine Zeit, da sie einstimmig lachten,
wenn sie davon sprachen, aber allein gelassen Geliibde ab-
legten fiir den Fall, dal das ,,Ungliick nicht eintréfe.
Es war mehr als Ungliick, es erschien ihm als vollige Ver-
nichtung seines Lebens, Erstickung jeder besseren Zukunft.
Esther aber hatte sich endlich daran gew6hnt, die Schwefel-
siure in ihrem Zusammenleben mit thm zu ertragen.

Sie war reifer geworden, denn sie fiirchtete nichts mehr.
Anderen Minnern, wie dem Bankier, trat sie mit Sicherheit
entgegen, es war ihr trauriger Triumph, da3 niemand von
ihrer Verbindung mit Edgar wuf3te. Sie spielte mit den an-
deren, und so tranenselig sie bei Edgar war, so konnte sie
doch in grofer Gesellschaft verfiihrerisch lichelnd am
Klavier stehen, leicht iiber die Tafel des Instrumentes ge-
beugt, sehr schlank in der zarten Linie ihrer an den Fliigel
geschmiegten Hiiften. Oft sprach man von Liebe und Ehe
und sie erzihlte mit madchenhafter Schwirmerei von einent
edlen Jugendgeliebten, der nun in Afrika oder sonst
an einem Ende der Welt als Elefantenjéiger lebte.

Edgar konnte nicht jeden Tag mit der ungeliebten Gelieb-
ten zusammensein, aber auch Einsamkeit ertrug er nicht,
sie machte ihn irr, wahnsinnig, jagte ihn in ewige Flucht
durch die ewige Verfolgung des eigenen Ich, in Furcht vor
dem Wahnsinn fieberte er, wie in der Zeit vor Esther. Er
konnte nicht ohne Biicher, Zeitungen leben. Muf3te er ein-
mal eine Stunde allein sein, dann las er, rechnete, schrieb,
blieb lange iiber die Arbeitszeit in dem ganz verlassenen
Laboratorium, ziindete die Gashihne der Bunsenbrenner an,
stellte sie wieder klein, nutzloses Werk, Werk des nutz-
losen, endlich warf er sich auf ein Sofa, zog den Rock
iber das Gesicht, tat sich Gewalt an, langsam zu atmen,
irgendwie sich zu schiitzen vor der grofien Angst, dem
idiotischen Verhingnis, das an unrechter Stelle ,,Feuer ge-
fangen hatte”. Gebrochen, zermalmt kam er abends zu
Esther, die in seiner Wohnung auf ihn gewartet hatte. Auch
da war es unertriglich. Sie hatte, riihrend und unertriglich
sanft wie immer, mit dem Abendbrot auf ihn gewartet,
nun trieb er sie hungrig zu einem Spaziergang, rannte sich
miide, schleppte sie durch unbekannte Gassen, durch
Fabrikhofe, iiber Schutt- und Schlackenhaufen, endlose

P
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Straflenbahngeleise entlang. Er sprach nun, redete hem-
mungslos ins Unmogliche, iibertiubte alles, endlich war er
miide genug, um sie zu kiissen. -

Endlich doch, und nachher, in einem befreiten Aufatmen
gestanden sie einander ihre Sorgen ein, und als sie lange ge-
nug einander eingeredet hatten, dafl ,.es” unmoglich sei,
begannen sie Pline zu schmieden. Jetzt, da er neben ihr
lag, und ihr mattes Haar schimmern sah im Licht der
Laterne drauflen, da seine Finger sich um ihre nackten,
wie Pfirsiche zu tastenden Knie spannten, jetzt lebte sie
in ihm, unverlierbar.

Er mufite fort, die Stadt beengte ihn, jetzt hatte er eine
brutale Arbeitslust, er muf3te eine neue Freiheit haben. Er
sprach nicht fiir sich, sondern doch fiir beide? Es war das
beste, das einzige fiir sie, es handelte sich nur um Monate,
um wenige Jahre, um wenige tragende Ideen, die Ideen
waren einfach, das Geld lag auf der Strafle, der Bankier
glaubte auch daran, aber hier konnte er sie nicht zuende
bringen, da er sich zu sehr um seinen Liebling, um Esther
sorgen miisse. Vor allem mufite doch fiir sie gesorgt wer-
den, er wollte viel Geld verdienen, ,,Briisseler Spitzen hand-
breit um das da“ fliisterte er, wihrend er mit falscher
Schmeichelei ihr nacktes Knie umfafite.

Nach einem langen Schweigen sagte er leise, wenn sie
beide alt geworden wiren und miide, dann kénnten sie ein-
ander heiraten.

Fiir alles war ein Ausweg, ein guter Trost, nur diese un-
heimliche Moglichkeit mufite fort, dieses Gespenst einer
Familie, einer Kinderschar bei einem Einkommen von 2800
fiir alle. Dieses Gespenst erst muf3te fort, alles stand ja gut,
morgen konnte man in Sicherheit sein, auch sie, die viel-
umsorgte Esther, morgen oder spétestens in einer Woche.

Aber es kam nicht zum Aufatmen, von neuem gab es
Kampfe, hartnickigen Widerstand gegen das ungeborene
Kind. Die mathematische Wahrscheinlichkeit, die klare Ver-
nunft, der hohere Sinn des Lebens wurden dagegen zu Hilfe
gerufen. Sah die Geliebte gut aus, dann sprach ja ihr rosiger
Teint dagegen, hatte sie ein verfallenes Gesicht, dann war.
sie eben krank, und diese Krankheit tiuschte das Kind vor,
das nicht da war, weil es nicht da sein durfte.
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Aber es war doch da. Er schickte sie zum Arzt, nur zur
Beruhigung, um seine Sorgen loszuwerden. Sie kam sehr .
bald zuriick, setzte sich still und ruhig zu ihm, so ruhig,
daB} er aufatmete. Waren sie befreit? Nein. Es war da. Es
gab keinen Zweifel mehr.

Und warum weinte sie nicht?

Sie weinte, er hatte ihre Tranen nicht bemerkt. Seitdems
sich ihre Liebe so sonderbar geindert hatte, hatte Edgar
verlernt, sie zu trésten. Nur er konnte es, sagte sie. Einmal
_ war sie von einem Wagen beinahe i{iberfahren worden, der
Kutscher hatte sie in den Kot gestoen und nachher noch
gemein beschimpft. In zerrissenen, mit Strafenkot getrink-
ten Kleidern war Esther zu ihm gekommen, ihr krampf-
haftes ‘Weinen war jammervoll. Er hatte sie wie ein Kind
getrostet, in zehn Minuten hatte sie gelacht und in seinen
Armen vor Lust sich gekriimmt, wihrend die Kleider am
Herd trockneten. , ‘ :

Auch jetzt trostete er sie. Aber sie wollte nicht Lust.
Sie war still, seit langem hatte sie ,,es** gefiihlt, daf es
kommen muf3te, gewul3t seit der ersten Nacht, vor so langer
Zeit. Aber sie hatte sich nie mit Schmerzen an dieses ,,es
‘in Gedanken geklammert, vielleicht es immer gewollt, ,es*
allein. Aber sein Ungliick war nicht zu ermessen? War es
so schwer?

Sie liebte ihn jetzt mit einer so sublimen, auf3erirdischen
Liebe, ganz ohne Grund, denn wenn Griinde gegolten hitten,
wie hitten sich die Verstummten jetzt in die Augen sehen
kénnen ?

Drauf3en regnete es im Gewitter. Es war ein spiter April-
tag und unﬁewﬁhnlich warm. Als sie auf die Strafe kamen,
horte der Regen auf. Sie gingen in den Park. Langsam
hoben sich die Blitter in der abendlichen Sonne, befreit
von der Feuchtigkeit. Goldfarbene Regenwiirmer schlin- -
gelten sich tiber ockerfarbigen Sand, die zart gestrichelten
Glieder schienen sich neu aus dem Innern der Wiirmer zu
gebiren. Die Vogel sangen, am Abhang sah man einen
Knaben einen weilen Reifen vor sich hertreiben, Liebes-
paare schwankten seitwirts in tiefen Schatten. Von iiber-
all kamen die Regenwiirmer hervor, schwer war es, sie
nicht zu zertreten. Wahrend der Mann sein ganzes Wollen
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hinzwang, zu schonen die goldenen Windungen der schidel-
losen Tiere, fiihlte er mit Entsetzen, daf3 etwas ebenso wort-
loses, ebenso lebendiges im Schofle Esthers lebe und nicht
zertreten sein diirfe. Er wollte ,,es* also zertreten ? Er wollte
es, er wullte in seiner Seele, dafi er dieses ungeborene Kind
hafSte. Er konnte nicht ertragen, dieses gegen seinen Willen
Lebende lebend zu wissen. Es sprach nichts. Sie sah ihn
von der Seite an, nicht anders als sonst, sie lehnte an seinem’
Arm, mit der gleichen unertriglich sanften Wirme wie
sonst. ‘

Er fiihrte sie zur Vorortbahn; noch war es Zeit, hinaus-
zukommen, bevor es dunkel wurde. In schwebendem Ent-
ziicken hatte er sonst die ruf3beschwerte Luft der Lokomo-
tive eingeatmet. Wie wundervoll waren die schwarzert Berge,
an den Konturen leicht gezihnt, wie herrlich weifle Bliiten-
biume zur Nacht, Wirtshiduser mit Blechmusik am Sonn-
tagnachmittag, Wege, wie Wurzeln sich kriimmend, in die
Taler gezielt, Waldgriinde in Sommerfeuchtigkeit gewolkt,
lichte Blumen, gestiitzt auf leichte Moose. In allem hatte
er sich wiedergefunden. Daf3 anderes lebte, machte auch
ihn aufs tiefste leben.

Alles war jung, bliihend, glicklich um ihn, den Gliick-
lichen. Bis auf den heutigen Tag. Nun war schon das Abteil
wie ein Krankenzimmer. Alles war erfiillt von Berechnung,
von Enge, von ewigem Absorgen. Endlich waren sie im
Freien. Aber noch nicht frei genug. Er fragte sie, ob sie
in ihrem Zustand gehen kdnne, ob ihr die Feuchtigkeit
nicht schade, mufiten sie langsam gehen, oder noch nicht?

Die Nacht war tief. Verborgen die Lichter des Ortes
hinter schwankenden Zweigen. Ein Vogel schrie, pickte auf
dem schon trocken gewordenen Waldboden hin und her,
Baume traten iiber einem kleinen Weg zusammen, die Kro-
nen verschlangen sich, der Himmel verschwand, der Pfad
war ein Tunnel. Weit vorne, jenseits der Lichtung, fiihrte
die Landstrafie, ein Wagen knarrte, wie Honig schimmerte
das Licht der Laterne.

Sie hatten von der Schweiz gesprochen, wenn er ange-
gesichts der sicheren Sorgen auf alle groflen Pline ver-
zichtete, gab es ja eine Moglichkeit. Er machte sich klein,
er war im Augenblick der Mitleidwiirdige, er wollte ver-
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zichten fiir sich, wenn es dann fiir Esther und das Kind
reichte. Er stellte eine Bilanz auf, rechnete Ziffern zu-~
sammen auf seiner bloBen Hand, gut, ein ganzes Leben
voll von Geldsorgen, eine elende Existenz auch fiir das
Kind, aber es mufdte ja sein? Kinder proletarischer Eltern,
fiir die nicht vorgesorgt war, nicht einmal Wische war
vorbereitet fiir Esthers Kind, hatten keine starken Lebens-
aussichten, aber ein Zufall konnte es doch am Leben er-
halten? Sie lie} ihn reden, atmete schnell, sagte nichts.

Seit diesen drei Stunden sah ihr jeder die Schwanger-
. schaft an. Zusammengeklumpt ihr sonst so zartes Gesicht,
schwer ihr Gang, nichts mehr von dem Midchen Esther,
dem knabenschlanken. v ,

Frithere Tage! Einst verlebte Herbststunden, so kiihl,
Wintertage, klar belebt, schwarz der Himmel in seiner tief-
sten Bliue! Erwachendes Friihjahr, die Zweige geschwellt,
warme Luft und warme Blitter, Esther voraus am Wege,
rechts und links zugleich, von iiberallher ihr zwitscherndes
Lachen, von iiberallher die Uberraschung ihrer herrlichen
Jugend, immer auf der Flucht, bis es pl6tzlich neben ihm
aufrauschte, lautlos aufschwellend neben ihn sich dringte,
scheu, wolliistig, Esther.

Heute, am siebenundzwanzigsten April, im vierten Jahre
ihrer Gemeinschaft war Esther die unentrinnbare. Gegen
seinen Willen zerrte ihn das unsinnigste Verhingnis zu der
alten Geliebten, er mochte sich wie immer seine Zukunft
vorstellen, irgendwo kroch doch dieses Kind umbher. Er sah
es immer im Alter von drei Jahren, ein halbes Tier, ohne
Sprache, zudringlich, drohend, es zwang ihn, es zu hassen,
wie es sich erzwungen hatte, auf der Welt zu sein. Aber
die anderen, Esther und dieses Kind, wie fiihlte er, dafi
diese anderen einander lieben wiirden ohne ihn! Er ent-
schlof sich. Er zerstorte dieses Kind in seinen Gedanken,
dann erst konnte es in Esthers Gedanken zerstort werden,
und am Ende in Wirklichkeit.

IV.

Edgar ging schnell, er lief, Esther begriff ihn noch nicht,
sie eilte ihm nach, er rannte dahin, sprang iiber Wurzeln,
die hoch bogenformig sich spannten iiber kaum sichtbare
1
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Saumpfade. Winterlich schwere Gebiische trat er herab,
sie folgte ihm, schweigend, ihr Atem jagte, ihr Herz schlug.

Noch waren die Biume feucht vom Regen, die Erde
schwer am Fufle der hohen Biaume, wo kein Gras wuchs.
Er lief weiter, befliigelte sie, verzweifelte Leidenschaft lief3
sie jetzt dahinstiirmen, Hand in Hand, er hielt die Zweige
von ihren Augen ab, aber Esther rif3 er hoch, vor dem
Abhang, der Dimmerung, der Tiefe.

Jetzt hatte sie wieder das alte Gesicht, wolliistig und
scheu, Esther, aber war sie mit neuer Jungfriulichkeit ge-
~ schwellt, ,,es lebte noch, ,es” wiirgte ihn wie ein Haar,
in seiner Kehle tief. Aber Edgar und Esther, gemeinsam'
rasend in hingewdSlbtem Schwung, weiter Wiesen erstes
Griin, unter den Fiflen sinkender Hang, rollend in Geréll,
flichender Mond unter spiraligen Wolken, blasender Wind
tiber der nichtlichen Waldbl6Be, der kalt versteinerten
Ebene, von einem einzigen- Trieb getrieben, schleuderten sie
* hin auf den Boden: Brust an Brust, Fleisch an Fleisch: in

einer verzweifelten Umarmung umarmten sie ihre ganze
Liebe noch einmal.

Trinen wurden. Uberwiltigung. Nun war Esther das
Wesen ohne Wissen, die allem Bekannten unbekannte, ein
nackter Schof}, eine Seele nackt, nicht der miitterlich
schiitzende Leib, sondern nur des Geliebten Geliebte,
Braut.

Sie schiamte sich, ihn anzusehen nachher. Von dem Kinde
sprach sie nicht mehr. Sie zitterte in Schmerzen, war elend,

~ohne Mitleid grub der Geliebte seinen Blick in ihr gemar-
tertes Gesicht. In Esthers Gedanken war ,,es* zerstort. Sie
kam an dem nichsten Tage in ein Privathaus. Sie gab einen
fremden Namen an. Er durfte ihr nicht schreiben, aber
sie durfte es. Sie sagte ihm, er solle sich keine Sorgen
machen, das war Hohn und Zirtlichkeit zugleich. Er liefs
sie dort, lange ‘ging er unter den Fenstern hin und her.
Hunde bellten, Kinder schrien, eine Maschine, vielleicht
in einer Druckerei, bewegte sich stohnend. Ein sehr schones,
sehr junges Midchen ging vorbei, so leichte zarte Hiiften,
so feine Knochel in glimmernden Seidenstriimpfen. Zum
erstenmal ergriff Edgar Schmerz um die Geliebte, er wuf3te,
iiber diesen Tag konnten sie weiterleben, aber nicht mehr
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80 wie jetzt, eine Esther war auf ewig verloren, wenn auch
eine Esther wiederkam. e

Am nichsten Tage hatte er nur Angst. Angst vor dem not-
wendigen ,,Eingriff*, Angst, da} Esther im letzten Augen-
blick Angst vor dem Eingriff bekime und ,es" zu retten
versuchte. Fremde Augen, fremde, robuste Hinde, brutale
Worte, ihre, der armen Esther kranke Nacktheit fiihlte er
als seine eigene Schande. s

Am dritten Tage dachte er nur an ihren Tod. Tausend-
mal war solches geschehen, die bliihendsten Menschen hatte
»es” so hinweggerafft, warum sollte es nicht sie hinweg-
raffen, die er liebte? Er liebte sie? Alles, fiihlte er tief er-
schiittert, tat sie seinetwegen, unausloschlich war seine
Schuld, ohne Grenzen ihre Liebe.

Was lag jetzt an der Freiheit, an dem ersehnten Allein-
sein, an eines neuen Lebens Beginn? Er konate sich nicht
betiuben, Wein wirkte nicht gegen Wirklichkeit, die Welt
war zu klein fiir Flucht. Sie sprechen, ihr schreiben ? Esther
lag vielleicht schon in dieser Minute auf dem schmutzigen
Seziertisch eines Vorstadtspitals, sie kriimmte sich nicht
unter der knochigen Hand eines betrunkenén Sezierdieners,
der ihren zerstorten Leib mit groben Bindfaden zusammen-
nihte. Aber nicht erst der Tod, schon er, Edgar, hatte diesen
Korper aufgerissen, ihn mit einem Atom Lust gefiillt und
mit einem Berg von Schmerz und Tod. In ihren Fenstern
war es dunkel.

Gebrochen von Ekel und Wut kam er nach Hause.

Schlaflos saf3 er die ganze Nacht, eingehiillt in graue
Dumpfheit, mit der Hand ohne Aufhdren ein Stiick Kerze
knetend, bis es, klebrig und grau geworden, an seinen Fin-
gern hing. Am Morgen ging er zu ihr.

V.

Esther, in verdunkeltem Zimmer, ri} ohne Worte seine
Hand in eine eiserne Klammer zwischen ihre Schulter und
den seitwirts gesenkten Kopf. '

,» vorbei ?*

»Nein, laB es mir, laf} es!*

»Habe ich dich je zu etwas gezwungen?*
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,,Willst du es?

3 ,,Em Tier, eine wilde Bestie lif3t man austragen, wer
la3t die Mutter leben, das Muttertier, und vertilgt das
Kind ?*

»Habe ich dich hergebracht? Wer kann dich zwingen ?**

,,Nein, nicht so. Du willst mich nicht, das verstehe ich
so gut. Du, was war ich als Geliebte? Als Mutter werde ich
leben I

,,Leben, wovon? Du und dein Kind, und ich, der letzte,
aber doch auch ein Mensch. .

»Ich werde arbeiten.”

,»Du hast doch bis jetzt gearbeitet und doch mufl ich es
bezahlen, wenn du hier zu Bett liegst. Ist das gemein? Es
ist so.’

,»Im Bett? Ich erwarte ihn.*

»Wen?*

,»Der es schlachten soll1*

»»5chlachten! Worte! Kleide dich an, komm fort. Wie

du willst.“

", Nicht so. Nicht so! Ist es nicht von dir? Ich habe dich
doch geliebt, kannst du es nicht fassen, ich bin nicht mehr,
was du bis jetzt bei dir gehabt hast, in mir ist jetzt etwas
anderes, ja, da, da, sie nahm seine Hand und fiihrte sie
an ihre eisenschwere Brust, die von Feuchtigkeit triefte,
wie ein Baum im Mittagsgewitter August, ,,das fliefit aus
mir, seit der Hetzjagd im Wald, seit diesem Abend."

,»,Meine Brust ist Mutter, ich soll es mcht sem°“

,,Wer besteht darauf, ich bin der letzte. .

»Der letzte! Der letzte!” Sie driickte auf emen Klmgel—
knopf, ein stimmiges, dickes, kleines Weib, wie ein Insekt
lackartig glinzend in spiegelnder Wachstischschiirze bis zu
den Fersen, erschien: ,,Gnédige Frau?“

,,Kann der Arzt kommen? Kann er augenblicklich kom-
men P

,»Wir werden telephonieren®, sie verschwand, entglitzerte.

»lch gehe®, sagte Edgar. .

»Nein! Soll ,es' vertilgt werden, dann unter deinen
Augen!*

,,Esther "
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»Nun?“ -

,»Wie soll ich dir danken?“ :

Knirschend hervorgerolit, , Edgar!*

Das Weib: ,,Der Herr wird sofort kommen, zur Unter-
suchung.*

Edgar : ,,Untersuchung ?*

»0, keine Angst. Dein Wille geschieht, es ist ernst,
Liebling!“ Zu dem Weib: , Kann ich meine Kleider an-
behalten, muf ich nackt sein ?*

»Aber Gniadigste, wie Sie wollen! Es ist hochsbens, dafd
etwas schmutzig wird."

,Dann kleide ich mich an.‘

»Aber, Gnidigste, der Herr . . .*

,»Mein Bruder.

Der Arzt: ,Wir wollen also gleich uns umsehen. Aber
hier, der Herr?*

»Der Bruder der Dame.*

»50, also der Bruder der Dame. Sie konnen, verehrte
Gnidige, das Tuch ohne Besorgnis vom Gesicht nehmen.
Ich bin Arzt, sollten wir uns in Gesellschaft treffen, sind
Sie mir fremd, ich IThnen... selbstverstindlich ... unser
Eid, iibrigens, welche Bagatelle, eine Untersuchung, sonst
nichts! Schmerzlos.*

Esther, ein Tuch um den Kopf, ihr Gesicht zu verber-
gen, wankte an Edgars Hand aus dem dunklen Zimmer, von
Ihrer Brust rann Miitterlichkeit, Nisse fast schwarz auf
leicht vergilbten Spitzen. Halbblind erturnte sie den hohen
Operationstisch. Sie sagte nichts, seufzte nicht. Ihre Hose,
handbreite Stickerei um die Knie, so midchenhaft, ihrer
Schenkel edel geschwungenes Fleisch, alles goldgelb, elek-
trisch. umgleifit vom blendenden Scheinwerfer. Sie stiefs
Edgars Hand von sich, er schlich in den Winkel, Metall
klirrte, Wasser rauschte.

»Also? Es ist vorbei, meine Dame! Die Untersuchung
hat nichts — bedrohliches ergeben. Sollte aber doch, was
nicht vorauszusehen, und nicht beabsichtigt, gewisse Blu-
tungen einsetzen, so bitte mich zu verstindigen, auch zur
Nacht! Sie! Sie,” er stie Edgar an, ,,helfen Sie, machen
Sie mlzt!‘ tragen Sie mit mir Ihre Schwester in ihr Zimmer
zuriick !
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»Lassen Sie ihn!“ Unter einem Schwall von Trinen
schleuderte sie das Tuch, das ihr Gesicht verbarg, zur Erde,
gebiickt wie ein Tier, schwer schleifte sie durch das helle
Zimmer in ihren Raum, wo im Dunkel Hitze briitete.

VL

Am nichsten Tage rief Edgar seine Geliebte an, es mel-
dete sich die Wirtin, sagte, alles gehe gut, nach zwei Tagen -
hief es, die Dame sei bereits auf dem Wege der Besserung,
immer wurde Esther an den Apparat gerufen, sie kam nie.
Er schrieb ihr. Seine Vermogensverhiltnisse hatten sich
gebessert, er konnte Esther eine unvergleichlich schonere
Existenz verschaffen, sie sollte in den Beruf nicht mehr
zuriick. Er war erschiittert, besinftigt durch ihre Tat, daf§
»es” nicht mehr lebte, gab ihm ein neues Dasein, eine
neue Gewalt, da sein Wille sich durchgesetzt hatte, Esthers
Liebe zu ihm die Natur iiberwunden hatte. Aber sehr lange
erfuhr er nichts von ihr, als daf} sie lebte, dann schrieb sie
auf einer bunten Karte mit unleserlichem Poststempel: .
,»Bitte, mir jetzt nicht zu schreiben.” Drei Tage nachher las
er in der Zeitung, daf} sie sich mit dem Bankier Anschiitz,
seinem Freund, verlobt hatte, sechs Wochen nachher fand
die Trauung statt ohne Fest, nur in Gegenwart der Zeugen.

Edgar verreiste, seine Aktien waren inzwischen von 700
auf 825 gestiegen. Kaum war er zuriick, wurde er tele-
phonisch angerufen, der Bankier meldete sich': Edgar sprach
seine Gliickwiinsche aus, aber nicht darum handelte es sich,
die Papiere wankten, sehr sicher war nichts, sollte man ver-
kaufen? Der Bankier antwortete nicht, die Verbindung
wurde wie durch Zufall unterbrochen. Edgar, der seine
Ruhe und sein Kapital fiir eine Erfindung, einen neuen
Farbstoff, brauchte, rief nochmals an, Anschiitz antwortete
etwas ungeduldig, er konne seinen Rat nicht mehr wie bis--
her ,,unter Freunden‘* gehen, die Verantwortung sei zu grof3.
Schlieflich riet er Edgar, entweder augenblicklich, wenn
auch mit Verlust loszuschlagen, oder zu warten, er selbst
scheide aus, Edgar fiihlte erst beim letzten Wort am' Tele-
phon, daf} er einen Freund verloren hatte.

Nun lebte er, ganz wieder, wie in der Zeit vor Esther, in
seine Arbeit hineingezwungen in seinem Laboratorium. Er
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hatte mit der Unterstiitzung eines jiingeren Kollegen eine -
Erfindung gemacht, ein nie dagewesenes Rot, eine wunder-
volle Farbe, sdureecht, unzerstorbar.

Nach Wochen meldete sich der Bankier wieder, er rief
nachts an. Am Telephon hérte man Summen, Musik, wie -
auf einen Gummifaden gespannt. Es sei Gesellschaft bei
ihm, sagte er, dennoch riefe er an. Die Papiere zeigten Tenr
denz nach abwirts, sollte man abstofen? Er entschuldigte
sich mit keinem Worte, das er den friiheren Freund nicht
zu sich einlade, ihn nur so im Voriibergehen am Telephon
seine Entschliisse abzwinge. Verantwortung iibernehme er
nicht, riete aber doch dazu zuzuwarten, die Deckung, fiir
die er seit zehn Jahren aus eigenem gebiirgt, miisse freilich
. erhoht werden. Wie? Vielleicht einen Vorschufl auf den
Gehalt Edgars als Chemiker, denn auch die Fabrik, in der
Edgar arbeitete, gehorte der Bank Anschiitz.

Drei Tage nachher war alles verloren, die Aktien standen,
so tief, daty Edgar dem Bankier einen Betrag schuldete, der
nie abzuzahlen war. Aber Esther, zum erstenmal Esthers
Stimme am Telephon, sagte, er solle sich keine Sorgen
machen, Edgars Stellung in der Fabrik, fast leitend, blieb.
Edgars Stellung in der Fabrik, fast leitend, war unhaltbar,
denn sein’ Mitarbeiter, der um acht Jahre jiingere Mit-
arbeiter, wurde Chefchemiker, stand {iber Edgar. Die Er-
findung, bei dem verpfindeten Gehalt die einzige Rettung,
war beiden Chemikern bekannt. Trat Edgar aus, blieb denx
Jiingeren alles, mit ihm zusammenzuarbeiten war trotz der
Demiitigung, die der alternde Edgar auf sich nehmen wollte,
unmoglich. Der Direktor der Fabrik war machtlos. An-
schiitz war der Herr, Anschiitz hatte es so verfiigt. Aber die
Erfindung, das neue Rot, wurde von Anschiitz dem. Assi-
stenten zuerkannt. Edgar hitte doch nichts dabei getan, als
die schmutzigen Probierglaser auszuwaschen, und sich un-
aufhérlich die farbigen Hinde mit Bimsstein zu reinigen.
- Das war Liige? Dann sollte doch Edgar personlich zu An-
schiitz, und freundschaftlich alles aufkliren. Edgar ging.
Anschiitz war stets unerreichbar. Man liefl ihn warten,
niedersitzen in einem ungeheizten Zimmer, nebenan war
Anschiitz zu horen, wie er lachte, mit Esther sich lange
unterhielt, seine Schritte schienén oft nahe der Tiir, seine
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Hinde driickten schon an der Klinke, Edgar erhob sich,
aber niemand kam, es wurde still. Edgar nahm sich zu-
sammen, er trat ein, fand Esther allein. Sie war sehr ele-
gant, mit Schmuck behingt, sehr verjiingt, ein junges
Midchen, ein gliicklicher Mensch.

»Was willst du? Deine Stelle ist vergeben, nicht einem
besseren, einem anderen einfach. Warum hast du so lange
gewartet? Die Stadt ist zu klein fiir Edgar und Esther. Die
Welt ist gro. Man wird dich entschidigen. Du erhiltst
Nachricht. Kommen? Nein, man schreibt dir.*

Nach kurzer Zeit kam ein Angebot. Edgar reiste in den
Ort, der frithere Chemiker war an Lungenblutungen er-
krankt, er lag in elendem Zustande in einem verlotterten
Hotelzimmer. Die Titigkeit, unaufhérlich in feuchten Salz-
siuredimpfen, veritzte jede Lunge, auch sein Vorginger
sei erkrankt, erzihlte er und warnte.

Edgar kehrte zu Esther zuriick. ,,So, das ist schade,
;xpm?r lichelnd, ,,wozu es leugnen, ich will dich nicht

ier.”

»,Man wird mich nicht sehen.*

»Aber, Edgar, wozu die Demiitigung, vor ihm, meinem
Mann. Dul”
d.c,t,lDenl‘ce doch, du zwingst mich zum Selbstmord, erinnere

ich...”

»Erinnern? Liebe ich dich nicht? Aber wir sprechen von
Geschiften. Warum hast du deine Papiere nicht behalten,
du wirest Millionir. Wozu es leugnen, es machte mir Spaf3,
und fiir ihn, meinen Mann, war es ein gutes Geschift. Mein
Rat ist: Gehe ruhig in die Fabrik, die neue Farbe gelingt
dir, dann bist du dein eigener Herr. Das war doch stets
dein Wunsch. Aber beeile dich, auch die Stelle dort konnte
besetzt sein."

Edgar reiste hin, arbeitete den ganzen Winter dort, schlief
in dem Bett des erkrankten Vorgingers in dem verlotterten
Hotel. Die Zeit war fiirchterlich, er hatte alle Miihe fiir die
Fabrik, dazu reichte kaum der Tag, die Nacht brauchte er
fiir sein Ro t.

In einer Marznacht schlief er bleiernen Schlaf, auf die
Glasplatte des Tisches gesunken. Er triumte, er schwimme
durch das Meer, im Munde alle salzige Bitternis des Meer-
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wassers, und Esther, iiber den Bord eines Schiffes gelehnt,
schiitte neue Bitternis in semen Schlund. Er erwachte. Es
war Blut.

Er reiste zuriick, zu dem einzigen Menschen, den er
kannte, Esther : ,,Blut? Einfache Lungenblutungen, Tuber-
kulose ist es nicht.*

»Du bist gut unterrichtet.*

. »Ich denke viel an dich, weil ich dich liebe. Du bist
grau geworden. Mufit du das?“ -

Sie fuhr mit ihrer Hand in den Schlitz seines Hemdes,
befiihlte wie ein Liebender Edgars Brust, sein hart pochen-
l(zes Herz, seine Haut, die schwamm in bitterer Feuchtig-

eit.

»Ich will dir etwas sagen, aber nicht hier. Ich will dir
etw;\s vorschlagen, nur ein Geschift, aber nicht hier, willst
du 13

,,Komm zu mir ?*

,,Kommen? Wohin?*

»Hast du vergessen, wo lch wohnte? Esther, hast du
vergessen? ..

,,Habe 1ch vergessen? sagte sie und ein fiirchterliches
Lacheln ging um ihren Mund.

VII.

Am nichsten Abend, Esther zu Edgar: ,,Was ich von
dir will? Ein nacktes Geschift. Ich bin zwei Jahre ver-
heiratet, mein Mann ist jung, ist stark, jiinger, stirker
als du..Aber ich bin nicht mehr fruchtbar.

Meine Brust hat zu flielen nicht mehr aufgehort, in mir
ist es Mutter, wie kann ich weiterleben? Steh jetzt nicht
auf, rithre dich nicht, du wirst deine Krifte noch brauchen,
heute Nacht, das ist mein Geschaft.

Du bist in Geldsorgen, so kann dir nur durch Geld ge-
holfen werden. Dieses Geld erhiltst du, wenn du mir meinen
Willen tust und dann verschwindest, das wird auch deine
Absicht sein, denn zu sagen haben wir uns sonst heute
nichts. Nimm mich, aber nimm mich nicht als die Esther,
die du gehabt hast. Jetzt will ich nur eins: fruchtbar sein.
Ich bin ohne Kleider vor dir gelegen, nackt bin ich jetzt
vor ihm, nachts wilze ich mich iiber ihn, meinen Mann,
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—

" aber er ist eine unfruchtbare Quelle, wer konnte das vorher
wissen? Aber jetzt genug Worte, ist es dir heute recht?
Kann ich angezogen bleiben, soll ich nackt sein, mir ist es
gleich. Wie alles, nur das eine nicht, ,es"."

Er tat es aus Not. Ohne Worte, wie sie es verlangte,
umwand er die verwandelte Geliebte in eine kalte Um-
armung.

»Liebe ich dich noch?“ sagte sie, ,,ziirne ich dir, du
hast mich zum Menschen gemacht, du hast mich zum Tier
gemacht. Und du, und du,” sie strich mit steinernem Finger
eine tiefe Linie von der Halsgrube iiber das Brustbein den
Leib hinab den schmerzlich aufatmendem Geliebten, ,,jetzt,
wo du leidest, bist du Mann. Deine Lunge wund? Daf3
deine Wunde nicht aufien liegt, Esther ‘wiirde dich heilen.*
Sie iberbreitete sich ihm, Feuchtigkeit, lauwarme, streifte,
wie einer Weide regengetriinkte Zweige, seine hingestreckte
Gestalt, ihre langen Augenwimpern, trinenumflossen, lieb-
kosten sein vereistes Herz mit Liebkosungen, ungeahnt.

Er fiihlte: Hitte ich doch einen Stachel eisern, rostig,
mit Widerhaken, damit ich ihn in sie bohren konnte!

Er sagte: Mein Geld, wann?

»Morgen, erwarte mich etwas friiher.*

Am nichsten Tage war sie schon um fiinf Uhr da, sie
verdunkelte das Zimmer, entkleidete sich, erwartete ihn.
War er roh, sie freute sich. Geld brachte sie nicht.

Am dritten Tage: ,,Es ist genug, ich will nicht mehr.*

»Was habe ich dir getan? Edgar?*

,,Was noch? Du weildt alles Mein Vermégen . .

,Mein Kind..

»Meine Stellung meine Zukunft, die Erfindung ..

»Mein Kind .

Er riB Furchen in sein verstortes Gesicht, er grub mit
seinen von der Firberarbeit farbig gebeizten Fingern Gru-
ben zwischen Stirn und Mund: ,,Meine Gesundheit, mein
Leben, mein Mund voll Blut?** Sie schwieg. ,,Bist das alles
nicht du?*

»Es ist heute zum letztenmal, der Abschiedstag. Wobei
soll ich schworen?* Auch am niichsten Tage brachte sie
nur Zirtlichkeiten, Geld aber nicht. Er ergriff die im
Zimmer listern Umhertaumelnde an den Fufknocheln,
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stiirzte sie von untenher krachend auf den Erdboden. ,,Hast
du kein Erbarmen, was bin ich dir?* :
»Liebling" flotete Esther.
,.Noch bin ich nicht wehrlos. Fiir mich habe ich nichts
mehr zu hoffen, endlich sehe ich das Muf3, aber du sollst
nicht reine Freude haben.” Er fuhr mit beiden Hidnden

unter ihr Beinkleid, mit den Hidnden es ausweitend, zer-

fetzte er es zischend, mit den Nigeln rifl er Stiicke heraus

und ballte sie in einen Kniuel in seiner Faust. Sie hielt ihm
ihr weiles Gesicht entgegen, voll Hohn: ,,Wie willst du
mir drohen ?*

»BEin Wort an deinen Mann...“

,»Und wenn er es weild ? Wenn er mich herschickt zu dir?
Aber gleich. Ls ist genug. Ich bin zu verséhnen. Ich bin
es nicht, es ist meine Natur. Meine Natur will Befriedigung,
ein Kind, lebendigen Samen. Was ist Esther als Geliebte?
Du hast mich gehal3t, in dem, was aus mir kommen sollte.
Was bin ich als Gattin?* Sie breitete die zerrissenen Stiicke
Spitze auf ihren IFingern aus und blies mit lauem Atem
hindurch. ,,Als Mutter werde ich leben.*

Nach einer Woche kam sie, aber sie verdunkelte das
Zimmer nicht, warf sich ihm nicht hin.

»Es wichst in mir.*

»und...*

»Hast du es nur des Geldes wegen getan? Ist das noch
Edgar? Einerlei, morgen bringe ich dir das Geld. Um vier
Ubr erwarte mich.*

Edgar verbrachte die Nacht schlaflos aus Hal3.

Um vier Uhr dbergab sie ihm einen Scheck, um viertel
finf erschien Anschiitz, von Edgar durch ein anonymes
Telegramm bestellt. ,,Bin ich zugrunde gegangen," sagte
er zu Esther, wihrend der Mann an der Tiir pochte, ,,dann
wenigstens nicht allein.*

»Warte ab®“, sagte Esther, sie trat Anschiitz mit Unbe-
fangenheit entgegen. ,,Mein Jugendfreund®, sagte sie, wie:
sie vor Jahren zu dem dienenden Weib gesagt hatte. ,Mein
Bruder.” Anschiitz ging scheinbar beruhigt mit Esther fort,
Edgar wurde seiner Infamie nicht froh, das Geld wurde ihm
nicht ausgezahlt, Esther haite es gesperrt.

Edgar konnte ohne Geld die verhafite Stadt micht ver-

‘4
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lassen. Er bekam nach langem Suchen eine Stelle als Hilfs-
chemiker in einer Anstalt, wo man Kot, Urin, Auswurf
chemisch untersuchte, aber auch zu dieser Arbeit lie} man
ihn nur widerwillig zu, da dltere Krifte wie er als schwer
behandelbar galten. Und dann, was konnte ein Mensch
leisten, der es in Edgars Alter zu keiner Position gebracht
hatte und sich in den Zeitungen anbot?

In der Mitte des Sommers traf Edgar Esther. ,,Du bist
immer noch hier? Konntest nicht fort. Ich bin unschuldig.
Anschiitz hatte Verdacht, es durfte kein groferer Betrag
auf geheimnisvolle Art ausgegeben werden, du verstehst.*
- ,,Aber du hast doch den.Scheck schon vorher gesperrt.*

»War es nicht gut fiir mich? Ich kannte dich.

»Willst du mich jetzt gehen lassen?* .

»Hast du keine Zeit fiir mich? Ich konnte dir manches
erzihlen, komm mit mir ins Freie, in den Wald, wo wir
damals waren, erinnerst du dich ?*

Wihrend der Fahrt: ,,Wie lebst du? Du siehst nicht gut
aus, bist du denn wirklich krank? Deine Erfindung? Dein
tagliches Brot?*

»Ich untersuche, was die Menschen auswerfen, sie brin-
gen Kot in kleinen Topfen von Liebigs Fleischextrakt,
eitrigen Speichel in Wasserglisern, die mit einem Taschen-
tuch oben zugebunden sind, und anderes —, aber genug,
auch so kann man leben."

Sie stiegen an der gleichen Station aus, wie an dem spiten
Abend im April, nach dem Gewitter, sie suchten die Gegend
des stiirmenden Laufes, die Waldblole, den Winkel, wo
sie sich endlich, einer hinstiirzend iiber den andern in ver-
zweifelter Umarmung berauscht hatten, aber sie fanden die
Gegend nicht mehr.

»Wie sollten wir den Eingang zur Holle finden, da wir
doch mitten in ihr leben? Ich habe ,es‘ noch nicht, bin noch
nicht gerettet, Anschiitz hat Verdacht, er beriihrt mich seit
dem Abend bei dir nicht mehr, er lauert mir auf, spioniert
mir nach, sieh her*, sie streifte den Armel ihrer spitzen-
umflossenen Bluse von der Schulter, eine leicht verharschte
Wunde wies sich. ,,Verstehst du das? Diese Wunde gibt
alle vier Wochen Blut. Dieses Blut soll Anschiitz tiuschen,
mein Kind vor ihm schiitzen, inzwischen,” sie rauschte
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auf der Erde zusammen und schwere Wolken starken Par-
fiims erhoben sich zu Edgar, ,,inzwischen locke ich ihn
Nacht fiir Nacht, mit was man Menschen seiner Art lockt,
bis es gelingt. ,Es‘ wird leben, ich lebe in zweifacher Welt,
wachend hier, schlafend dort, ich fiihle, wie es in mir auf-
geht, ich habe etwas, das du nie gekannt hast, auch in
meiner ersten Nacht nie, ich hore immer, wie es lebt in
mir.*

Sie standen zwischen harzstrotzenden jungen Biumen, in
wehenden Winden ohne Dach, in hoch flirrendem Mittag.

Alles an ihr starrte wie heiles Erz ihm entgegen, ihre
gewaltige Brust mit blauschwarzem Hof in der Mitte,
gliihte. ,,Bist das nicht du, Edgar, jetzt erst du?* Adern
in verknduelten Stringen zogen von allen Seiten dieser Brust
zu, vor seinen Augen sah Edgar diese Brust sich wie Wol-
ken senken, die Brustwarzen sich abwirts, herzwirts neigen,
einem Kinde entgegen, das geahnt war in diesem Augen-
blick aufzusteigen aus dem geschwellten Leibe zu der glii-
henden Quelle dieser miitterlichen Brust.

»Ich werde dich nicht vergessen, bald muf} es sich ent-
scheiden, wird das Kind gerettet, ich schwore es dir, dann
bist du es auch!“ So kehrten sie in die Stadt zuriick.

VIII.

Nach vier Wochen war abends Esther vor der Schwelle
von Edgars Tiir, dort hatte sie den ganzen Nachmittag ge-
wartet. Auf das Fensterbrett des nichsten Stockwerks ge-
hockt, da sie in ihrem Zustand nicht lange stehen konnte.
Statt der Worte zeigte Esther, die sonst so knabenschlanke
ihre wie Siulen angeschwollenen Beine. Stumm spielte sie
mit dem Geliebten von einst, griff ihm in die Hosentasche,
holte loses Geld heraus, lie es klingeln, i,,ist das alles?*
machte einen Zug in seine Brusttasche, entfaltete die ge-
fundenen Banknoten wie Spielkarten zu einem Fiécher in
ihrer Hand, legte schlieBlich ihre Ohrgehinge hinzu, Ringe,
eine kleine Uhr. ,,Das ist unser Geld, ich kehre zu meinem
Mann nicht mehr zuriick. Fiir ihn spiele ich umsonst Ko-
mddie. Fiir mich, sagt er, die Wunde an der Schulter, wer
konnte derartiges glauben, wenn dein Bauch den Leuten
zum Geldchter dient, wenn deine Elefantenbeine jeden
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Strumpf zerreilen. Ich habe Liebe nie verlangt, sagt er,
bloB Aufrichtigkeit, du warst nicht schon, bist mittellos,
Edgars abgelegte Geliebte, ich liebte dich trotzdem, sagt
er, aber das da, und er fafit an meinen Leib, wessen Frucht?
Mein Kind ist das nicht. Du bist um zwanzig Jahre jiinger
als ich, dein Kind ist um dreiflig Jahre jiinger als du,
ihr werdet mich beerben. Wiirdet, sagt er. Mord konnte ich
verstehen, Diebstahl nicht, dein Kind bestiehlt mich und
meine Nachkommen, an denen du nicht hittest verzweifeln
miissen. Dienstboten traten ein. Schweige jetzt, sagte ich.
Nein, sagt er, es mogen alle davon wissen, nur so entgeht
man dem Gespdtt, ich lege keinen Wert mehr darauf, dich
als Hausfrau hier zu sehen. Ich ging. Zu wem zuriick-
kehren?

Nun sind wir eins, nicht mehr zwei, ich habe mich zu-
grunde gerichtet mit dir und mein Kind. Hatte ich dir
deinen Siindenlohn gegeben, dann hitten alle drei Brot.
Ist es vorbei? Was bist du, was hast du? Und vor allem
eins: liBt du ,,es” am Leben?*

Edgar lieB ,es* leben. Er selbst kiindigte, weil Esther
es so riet, die Stellung am Untersuchungslaboratorium, sein
friiherer Assistent hatte die Erfindung jener Farbe nicht
vollendet, es bestand noch die Mdglichkeit fir ihn, die
Sache zum Gelingen zu bringen. l%sther verkaufte alles,
was sie an Schmuck hatte, man schaffte dafiir eine che-
mische Wage, einen Arbeitstisch, Platintiegel an, eine grof3e.
Anzahl von Flaschen kam, da schon die Ausdiinstung von
ganz unschuldigen Losungen Edgars kranke Kehle reizte,
in den Raum zwischen den Fenstern. Esther diente ihm wie
eine Magd, so retteten sie durch die Sommermonate ein er-
birmliches Dasein, die Arbeit ging ohne Gliick vor sich.

Eines Nachts erwachte Edgar, Blut auf die von Esther
frisch gewaschenen Kissen speiend. Esther, hochschwanger,
flackernd im Kerzenlicht, ri ihm den Kopf aus dem Be-
reich der Kissen, tauchte ein Handtuch in Wasser, hielt
es ihm unter den Mund. ,,Blut!* stammelte er.

,»Nun, Blut! Muf3t du die Kissen beschmutzen, wir miis-
sen darauf liegen, wer wird sie waschen?* Schluchzend:
,»Nun erst ist ,es‘ verloren, wo es gebdren, fiir wen zuerst
sorgen, wohin es legen? wenn er schon da liegt!* Sie fafite
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das Handtuch und prefite es aus, blutige Fliissigkeit tr3p-
felte zur Erde, mit ihren Trinen vereint; so verbrachte
sie stdhnend die Nacht und lie8 die Hand nicht von Edgars
Stirn. :

Am niichsten Morgen ging sie zu dem Weib, das sie in
funkelnder Wachsschiirze, glinzend wie ein Insekt, emp-
fing, als wire sie gestern eben von dort fortgegangen. Der
Arzt, hoflich, gemein, alltiglich zugewandt dem unerhér-
testen Mord der Mutter an ihrer Miitterlichkeit, tat, was
man von ihm erwartete, wofiir sie ihn mit dem letzen Gelde
bezahlte. Das Kind wurde vertilgt. Sie kehrte zu Edgar
zuriick, pflegte ihn, bis er sich wieder erheben konnte,
um in das Untersuchungslaboratorium zuriickzukehren, wo
man ihn aus Mitleid wieder einstellte. Auch Esther ver-
diente ihr tagliches Brot.

Edgar und Esther lebten miteinander viele Jahre, nach-
dem sie einander geliebt hatten. Sie wehrten sich nicht
gegen Kindersegen, als sich ihre Einkiinfte gehoben hatten,
aber es kam nichts mehr.

Sie wohnten am #duflersten Ende der Stadt, liebten sich
nicht und hafiten sich nicht, der Spiegel in dem Glase Was-
ser zwischen ihnen bei den grauen Mahlzeiten triibte sich
nicht; riihrt sich nie, sie lebten ihre alternde Zeit, als wire
es Unsterblichkeit, sie erwarteten weder Gutes noch:- Béses.
Er, der Irrsinn und menschenleere Einsamkeit gefiirchtet
hatte, war verflucht zu endlosem Alter, nie von Esther ver-
lassen, sie, die Mutter ohne Samen, verdorrt, ein Strauch
am Gestein.




FRANZ WERFEL: DER DSCHIN

Ein Maérchen

Prinz Ghazanfar, Nachkomme des grofien Khalifen und
ruhmreicher Seefahrer, erlitt auf einer Reise, die er nach
den nordischen Meeren unternahm, mit seiner wohlge-
riisteten Gallione Schiffbruch.

Er konnte sich mit drei seiner Gefihrten an die Kiiste
eines Nebellandes retten, in dessen schmalen unzihligen
und zerkliifteten Buchten Sturm und Meer sich beruhigten.

Die Schiffbriichigen kannten den Namen des Landes
nicht, noch auch wuflten sie, ob das Fatum sie an einen
Kontinent oder auf eine Insel verschlagen hatte; sie konnten
auch nicht feststellen, in welcher Breite, unter welchen Ge-
stirnen sie geborgen waren.

Der Abend brach an. Sie froren in ihren nassen Klei-
dern, die der neblige Wind fest um die Leiber prefite. Gha-
zanfar, der Prinz, sprach: ,Lasset uns sehen, ob dies ein
bewohntes Gebiet ist! Wir wollen hier iiber die Felsen
klettern, um auf die Hohe zu gelangen.”

Die drei anderen gehorchten schweigend und miide, und
als sie nach mancher Miihe die Hochfliche erreicht hatten,
war es ginzlich Nacht geworden.

Sie irrten eine geraume Weile umher, um die Richtung
zu finden, die ins Innere des Landes fiihren mochte. Plotz-
lich entdeckte der Prinz, daf} sie auf einen gar nicht sehr
ausgetretenen FuBpfad geraten waren — und gliicklich er-
leichtert verfolgten sie den, besorgt, dafl er ihnen unter
den Fiiflen nicht entwische.

So wanderten sie in sternloser Nacht dahin — und aur
ein weiBlicher Schein, wie von Nebel, gab ihnen soviel
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Licht, daf3 sie die Sicherheit der Fiifle nachpriifen konnten,
die wie Pferde im Schnee mit grofler Wachsamkeit den
Weg weiterfiihlten.

Sie glaubten, sie wiirden immer tiefer ins Land gelangen,
und es konnte lange nicht mehr wihren, so miifiten sich die
" ersten Wohnstitten von Menschen zeigen.

Wie freuten sie sich, als in der Ferne ein Lichtflecken
auftauchte, ein zackig bewegter Schein. Da kiimmerten sie
sich nicht weiter um den Weg und eilten auf diesen
Schein zu. . ‘

Bald aber merkten sie, daf} sie entlang der Kiiste ge-
wandert waren, und daf3 dieser Schein von einem grofien
Feuer kam, das auf der Spitze eines dicken uralten Turmes
brannte. Sie waren doppelt froh, der gefihrlichen Reise
in gétzendienerisches Land ledig zu sein und ein Quartier
dicht am offenen Strand gefunden zu haben. — Schon
morgen vielleicht wiirde ein Schiff in Sicht kommen.

Ghazanfar schlug mit einem Stein gegen das niedrige
eisenrostige Tor des Turms. Bald horten die Ménner auch
langsam knarrenden Schritt eine krachende Treppe hinab —
das widerwillige Schlof3 kreischte und die Tiire wurde auf:

etan. :

8 Es stand in der Tiire ein kleiner bartloser Greis mit
einem geschiitzten Licht in der Hand. Er trug hohe Wasser-
stiefel, sein Mantel, der mit zwei Riemen um die Brust be-
festigt war, wurde vom einstiirmenden Wind ins Dunkel
zuriickgeweht. Bis iiber die Hiifte des Alten schmiegte
sich ein groBer Hund, auf dessen Kopf die rissige, dick-
adrige Hand lag, deutlich beleuchtet.

Auch der Hund schien sehr alt zu sein. Er knurrte, und
wenn er dabei den Rachen aufsperrte, sah man, dafl der
fast zahnlos war. Die Schnauze rissig, die Augen von einer
eiternden Krankheit entstellt — und iiberall aus dem einst-
mals schonen Fell dichte Biischel und Zotteln gerissen,
glich dieses Tier einer vom Herbste verwiisteten Heide.

Ghazanfar erzihlte sein und seiner Gefihrten Mif3ge-
schick — und bat den Alten um Speise und Nachtlager.

Gott, gepriesen sei der Glorreiche und Grofle, wird es
ihm lohnen. ‘

Der Greis gluckste und zeigte auf den Mund. Er war
15
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stumm. Doch wihrend der Hund in aufgeregten Stéfen
bellte, winkte der Alte den Fremdlingen, ihm zu folgen.

Voran stieg er jetzt mit seinem Licht die enge Treppe .
empor, hinter ihm der Prinz und seine Begleiter. Ihre
Schritte donnerten gewaltig. Der Hund huschte an allen
vorbei. Bald war er seinem Herrn voraus, bald beschnup-
perte er die Fiile des letzten Mannes, der keuchend, eine
Hand aufs Knie gestiitzt, die andre gegen die Mauer stem-
mend, die Treppe erklomm.

Eine unbindige Freude schien den alten Koter erfaf3t
zu haben. Es mochte die Verwirrung sein, die in diese
Einéde die Schritte der Schiffbriichigen gebracht hatten,
Ahnung eines besseren Bissens, vielleicht auch ein geheim-
nisvollerer Grund, der ihn so erregte; denn wer erkennt
den verschlossenen Ausdruck der Tiere?

Die Treppe miindete endlich in ein grofies Gemach, in
welches die Ménner durch eine Falltiire stiegen. Drei Fen-
sterscharten im gewaltigen Gemiuer zeigten gegen das
Meer. In einem offenen Herde brannte ein Feuer von Lir-
chenholz, magisch rauchend und duftend. Uber diesem
Feuer hing ein Suppenkessel, der schon dampfte.

An den Winden standen einige Pritschen. In der Mitte
des Saales ein riesiger Pritschentisch, der viele Schlifer
beherbergen konnte. — Es hatte den Anschein, als wiirde
hier téglich fiir Gestrandete Speise und Lager bereitet. —

Auch war es klar, daf3 das grofie Feuer auf der Spitze des
Turmes ein Wacht- und Leuchtfeuer war. — Immer wieder
kletterte der Stumme eine Leiter empor, hob eine Klappe in
der Decke des Gewdélbes auf und verschwand, wihrend ein
wilder roter Widerschein den Raum erfiillte, miichtig aufat-
mend, denn der Tiirmer warf riesige Holzbiindel in die Glut.

Ghazanfar und seine Gefihrten streckten sich auf den
Pritschen in gliicklicher Erschépfung aus, doch vergaf}
keiner, vorher sein Gebet zu verrichten. Allah hatte sie vor
Abenteuern bewahrt.

Inzwischen war die Suppe fertig geworden. Sie erquick-
ten sich an der warmen Speise, schliirften, und brachen das
Brot, von dem der Alte jedem einen Laib gereicht hatte.

Der Hund lag die ganze Zeit am Herde und starrte aus
seinen regungslosen kranken Augen die Minner an.
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Das Herdfeuer wurde schiitterer. Die Minner waren satt.
Der Turmwichter ergriff sein Windlicht, verbeugte sich,
stief3 einen glucksengen Laut aus, der seinem Tiere galt.
Er verschwand durch die Falltiire, der Hund, nachschlei-
chend, mit ihm.

Ehe noch das Getappe des Alten auf der Treppe ver-
hallte, waren die drei Edelleute eingeschlafen. Ghazanfar
allein wachte noch und iiberdachte mit Unmut seine Fahrt,
die solch ein boses Ende genommen hatte. Fast war es
ihm leid, da3 Gott ihn vor Gefahren bewahrt, daf3 er, kaum
aus grimmigem Meere gerettet, so bald eine barmherzige
Stiitte hatte finden diirfen.

Kraft und Heldensinn riihrten sich in ihm. Doch war
die Midigkeit grofl, und wihrend sein Gefolge schon
stohnte und schnarchte, sank er selbst in Schlaf. '

Es schien ihm, daf} er nicht lange geschlummert habe,
als er auf einmal erwacht war.

Noch immer gliithten die Scheite am Herd.

Welcher Schrecken, als er kurze iible Atemstofde tiber
seiner Stirne fiithlte. Wild setzte er sich auf. Dicht am Kopf-
ende der Pritsche stand des Tiirmers Hund und wandte
sein Starren nicht ab. Nur manchmal kniff er die gelben
eitrigen Augen ein, dann wieder lie3 er die Zunge lang aus
dem Maul hiingen und leckte die Schnauze ab.

Dem Prinzen und Moslem graute vor. dem unreinen Tier.
Doch auch er konnte die Augen nicht abwenden; ihm waren
die Glieder wie gelihmt. Der Hund brummte und heulte
leise; seiner Riude entstromte ein schlechter Geruch, der
Ghazanfar mit Ekel erfiillte. )

Immer deutlicher heulte der Hund — und nicht im min-
desten wunderte sich der Prinz, als er nach und nach Worte
und Sétze unterscheiden konnte, die das Tier ungelenk und
gedimpft hervorbellte.

,,Gelobt sei, vor dem keine Macht ist, Gott der Glorreiche
und Grofe! Bist du Ghazanfar, der Prinz, der mir ver-
heiflen wurde ?*

»lch bin Ghazanfar, der Prinz, Seefahrer auf allen

_ Meeren, schiffbriichig am nordischen Strand.*
,»50 bist du’s P**
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,Ich bin’s.

Da begann der Hund wild mit dem Schwanze zu wedeln
und bellte fast unverstindlich vor Erregung:

»Du bist’s, du bist’s! Mir verheiflen als Erloser! Denn
was bin ich denn anderes als auch ein Prinz, verzaubert
in diesen alten gebrechlichen Hundsleib, verschlagen auf
diese langweilige Insel, verdammt zum Sklaven des stum-
men Mannes? In Hundsfell verzauberter Prinz bin ich!
Wisse es, Ghazanfar, mein Erloser, wisse es!*

,»Hund* — sagte Ghazanfar — ,,wenn du ein Prinz und
Edler meines Standes bist, was muf’t du in diesem eklen
unreinen Leibe leiden? Was mufit du am Gestank deines
Haars und deines Hauchs leiden, ewig fremd in dir selbst?
Wenn du dein Maul auftust, 6ffnest du einen Rachen und
keinen Mund mit schonen edlen Zahnreihen. Uberall bist
du behaart und rdudig — und den biegsamen Kérper, den
haarlosen Leib des Konigsohns, in dem du zu Hause bist,
hast du verloren! Heimatloser ist kein Geschdpf als du in
Hundsleib Verzauberter !

,»Wohlverstanden hast du meinen Schmerz, gut mitge-
gelitten hast du meinen Schmerz, o Prinz — und du wirst
nicht zgern, mich zu dem zu erldsen, der ich bin.*

Ghazanfar aber gab zur Antwort:

»Nichts Hoheres kenne ich auf der Welt, als Un-
-schones in Schones zu wandeln, Unreines in Reines. Dafiir
kidmpfe ich und befahre die Meere. Hund, auch dir will
ich helfen, wenn du ein Prinz bist, und wenn ich es ver-
mag.* .

,,g ohl vermagst du es, wenn du standhiltst, o Prinz!*

Ghazanfar sprang von seinem Lager auf.

,Wem soll ich standhalten? O wiren es zehn, wiren"

. es hundert. Wieder sehnt sich Ghazanfar nach Kampf und
raschem Atem.”“ - ,

,,Einem allein sollst du standhalten.

,,Und wer ist das?“

,Der Dschin dieser Insel.*

,Ist er zu fassen ?*

»Nein! Er kommt nicht in die Nihe. Er spricht nur mit
uns.*

,,Gleichviel, ich will ihm standhalten!*
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»Das wirst du, das wirst du, mein Befreier, wenn d
der bist, der du bist!* ‘

Der Hund sprang wild an Ghazanfar empor und wedelte
gewaltig. Dann belflae er:

»Komm, komm! Es ist jetzt die gute Stunde! Da kann
es geschehn!*

hazanfar wufte nicht recht, wie er ins Freie gekommen
war. Wind warf sich wider ihn.

Unbedeckt das Haupt, ohne Mantel, fithlt er doch voll
Vertrauens an seiner Seite das Schwert.

Der Hund lief vor ihm her und wandte von Zeit zu Zeit
sich nach ihm um.

Jetzt klang sein Bellen ohne Wort und Bedeutung, denn
das Doppelgeheul von Meer und Sturm war so grof3, dafl
es jeden Laut zerrifi.

Doch wie michtig der Orkan auch stampfte, Ghazanfar
erschien es, als floge er durch die besiegte Luft, als stiefie
sein Fuf} gegen die Felsen nicht, die sich ihm widersetzten.

Ein gleichmiiflig ungeheures Kraft- und Freudengefiihl
erschiitterte seine Brust. ' -

Der Weg fiihrte hinab zum steinigen Strand, iiber riesige
Klippen nieder, die der Prinz iibersprang, als wiren sie
Traum. Er hielt die Augen geschlossen. Denn es leitete
ihn der winselnde Atem des Hundes, sein Keuchen, sein
Bellen und gealtertes Schnaufen.

Plotzlich fiihlte er, dafl die Zunge des Tiers seide Hand
leckte. Er 6ffnete die Augen und sah in dem schwachen
Schein, der iiber dem Wasser lag, daf sie auf einem fel-
sigen Vorsprung des Strandes standen. ‘

- Das Meer mit festen unmutigen Wellen walzte sich ewig
heran und zuriick. ‘

Etwas: Grofies, Schwarzes tauchte immer in den Wellen
auf und ab.

Zuerst schien es eine Klippe zu sein, die das Wasser im
Wechsel verschluckte und ausspie — aber als Ghazanfar
schirfer hinblickte, war es ein Wrack mit gekapptem Mast,
das immer wieder emporschaukelte und versank. Das
Wrack hatte ganz die Form einer chinesischen Dschunke.
Der Kiel war hochgebaut und lief in eine Gallionfigur aus,
die den Rumpf eines zweikopfigen Gotzen darstellte. Die
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beiden K6pfe waren im Verhiltnis zum Schiffsleib riesen-
grof3, und schrecklich war der Anblick, sie immer in einem
wilden Takt aus den Wogen schnellen und in ihnen ver-
schwinden zu sehn. :

Plstzlich hielt die Figur in ihrem rasenden Auf- und
Untertauchen inne, das Wrack schlingerte, drehte sich im
Kreise und wankte. Um die beiden Baalskopfe stiegen
Lichter, kleine Sterne auf und nieder, und eine grofie
Stimme, die zwei Stimmen in einen Mifklang, wie
von schlechtgestimmten Hornern vereinigte, scholl iibers
Wasser.

Der Hund war von dem Augenblick an, da das Wrack
im Kreise zu tanzen begann, in ein rasendes Gebell ausge-
brochen, als miifite er iiberschwenglichen Gruf} entbieten.
Jetzt verstummte er.

Die Stimme aber schwoll immer mehr an und Ghazanfar
vernahm Worte :

»Was willst du?“ fragte der Dschin.

»Den Hund zu dem erlosen, was er ist —*, rief Gha-
zanfar ins Wasser hinaus.

,,Und was ist der Hund ?*

,.Ein Prinz ist der Hund!“

,,Und was bist du selbst?*

,,JJch.bin Ghazanfar der Prinz, ein Seefahrer und durch
Gottes Gnade, gepriesen sei der Glorreiche Méchtige, dem
Tode der Seeleute entronnen.‘

,»Weildt du’s bestimmt?*

,Ich weifs es bestimmt.”

,Warum willst du den Hund erlésen ?*

,,Er ist nur in Hundsleib verzaubert, drum will ich ihn
erlésen.

,,Kannst du standhalten ?*

,Ich kann es!“ —

Ghazanfar zog bei diesen Worten sein Schwert und zer-
schnitt die Luft tiber seinem Haupt. — ,,Ich kann es! Willst
du den Kampf wagen, Dschin, so komm, komm an,
komm an!* )

Ein langes Gelichter durchbrach den Wind.

»Steck dein Schwert ein. Ich schlage mit dem Sinn und
nicht mit Stahl! Steck dein Schwert ein und flieh!*
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»Womit du auch schligst, ich fliehe nicht, ehe die Tat
vollbracht ist!‘ , A

,,Kannst du standhalten?*

,Ich kann standhalten!*

,»90 sprich, bist du, der du bist?“

,Ich bin, der ich bin, Ghazanfar!*

,,Und bist nicht verzaubert?‘

,Ich bin nicht verzaubert!‘

,,JJn keinen fremden Leib verwunschen, du?‘

,JJn keinen fremden Leib verwunschen, ich!“

»Der Hund ist verzaubert, du aber nicht?*

,Der Hund ist verzaubert, ich nicht!“

,,Kannst du standhalten ?*

,sIch kann’s! So komm doch! Komm endlich an!
Komm an!“

l'{ ,»Ich schlage mit der Wahrheit, nicht mit Zerbrechlich-
eit.

»0 schlag zu!*

Ein neuer Sturm erfafite das Wrack der Dschunke. Es
begann gewaltig zu tanzen. Wie rasend tauchte wieder die
Gallionfigur auf und ab. Dann setzte plotzlich Windstille
ein. Das Gotzenbild stieg hoch iiber die Flut. Die Sterne,
die um die beiden Kopfe kreisten, vermehrten sich, ballten
sich zu einer Lichtkugel zusammen, die iiber dem Unhold
schweben blieb.

Ghazanfar hielt das Schwert wagrecht vor sein Antlitz.
Noch immer harrte er leiblichen Angriffs.

Wieder rohrte die Doppelstimme iiber das Wasser:

,»Bist du, der du bist?*

,Ich bin, der ich bin, Ghazanfar!“

,,LaBt du kein Jota nach?‘

,JJch lasse kein Jota nach!“

,»Ist dir der Hund, der sich fiir einen Prinzen ausgibt,
widerlich P ‘

,»Widerlich ist mir der Hund!“

,,Und du selbst bist dir nicht widerlich ?*

,»Jch bin mir nicht widerlich. Angenehm bin ich mir!*

»Warum ?*

,»Weil ich schon und wohlerzeugt bin.

,»50 bist du in keinen fremden Leib gezaubert?*



232 FRANZ WERFEL

»Ich bin in keinen fremden Lexb gezaubert !

,.Jch weid es besser!“

,Was weifdit du?*

,Kannst du standhalten ?*

»Schweig du endlich! Schwatz-Gespenst! Und stell dich,
daf ich mit dir kimpfe!“

,» Wogegen willst du kimpfen ?*

»Gegen den Tod und gegen den Schaitan!*
en die Wahrheit aber niitzt dein Schwert nichts.*

,,So sprich, du Alleswisser, du Besserwisser!*

»Auch du bist verzaubert!*

,»lch? Ich bin Ghazanfar. .

»Auch Ghazanfar ist in einen fremden Leib gefahren !
Nur weif3 er es nicht. Er will es nicht wissen, um gliick-
lich zu sein.’

»Was sprichst du, was sprichst du?*

»Hund 1st ein in Hund verwunschener Prinz. Mag sein!
Aber, wer ist denn Ghazanfar? Auch Ghazanfar ist nur
ein in Ghazanfar Verzauberter! Ghazanfar sicht den Hund
und sagt: Er ist widerlich und stinkt. Aber fiir einen
anderen stinkt Ghazanfar ebenso, wie fiir ihn der Hund
stinkt. Nur weif3 es der Hund, aber Ghazanfar weif} es nicht.*

,, Fiir wen stinke ich, fiir wen stinke ich, du Ungeheuer ?*

,»In Ghazanfar Verwunschener, fiir dich selber, wenn
du zum Riechen erwachst.*

»O ich Unseliger, der ich gliicklich gelebt habe, einig
mit mir, mich selbst erfreuen§ in Glanz und Néten! Wer
ist es, der in den Leib des Ghazanfar verwunschen ist, dafd
ich ihm so stinke und fletsche und abscheulich bin, wie
mir dieses riudige Vieh? Wer ist es, wer ist es?*

»Der Dingsda ist es! Trage die Wahrheit.*

Diese letzten Worte hatte die zwiefache Stimme des
Dschin mit solcher Gewalt gesprochen, dafy der Mond iiber
dem Doppelkopf zerbarst und das Wrack in tausend Splitter
sprang. Nur der gebogene Kiel mit der Galhonflgur hielt
sich noch iiber den immer tolleren Wellen.

Auf den beiden Kéopfen aber, auf seinen Vorderpfoten
ruhend, lag der Hund mit lodernden Augen und bellte das
Gebelle des Orkans an. Dann verschwand auch er mit den
letzten Triimmern in der Meernacht.
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,»Betrogen,” schrie Ghazanfar, ,.betrogen, von schlech-
tem Hund betrogen, dem Bauernfinger und Zubringer des
Dschin? Stell dich, stell dich, da8 ich sterbe!*

Ghazanfar sprengte wie ein unbindiges Pferd den Strand
entlang von Fels zu Fels und hieb mit seinem Schwert nach
allen Seiten.

,»otell dich, Dschin, stell dich!“

Der Aufruhr der Brandungen gab keine Antwort. Nur
ein Schwarm riesiger Nacht- und Meervigel klatschte
lachend dicht iber sein Haupt dahin.

Er aber lief und lief, bis er atemlos zusammensank.

Auf eine Klippe lief3 er sich nieder und redete zum Meer
und zur Nacht mit solchen Worten :

»Ghazanfar war ich! Geboren im grofien Palaste! Jubel
begrii3te der Mutter Niederkunft. Dienerinnen wuschen
mich des morgens, mittags und abends und pflegten die
Lieblichkeit meiner Glieder. Den kleinen Knaben rieben
sie singend mit guten dicken Tiichern und salbten ihn mit
dem siiflen Harz der Staude.

Es duftete das Kissen von der Weichheit meines Haars.
Wenn ich die grofie Treppe niederstieg, erfiillte mit Lust
mich das Spiel meiner Ellenbogen, der Gelenke, des Knies.

Mannbar ward ich! — Straffen Leibes ritt, schwamm,
focht ich — und war wohl, so wohl zuhause in meinen
Gliedern. Frauen streichelten sie, kiifiten mir die Fu3sohlen
und die verborgensten Hohlungen meiner Gestalt, denn
dies war ihnen lieblich, und ich war einverstanden mitihnen
und einverstanden mit mir!

Das war Ghazanfar, einig in sich, eines in seinem Sein.
Aber was ist Ghazanfar jetzt? Wenn ich rede, rede ich mit
der zwiefachen Stimme des Dschin. Und ein Hund bellt
dazu. Ein verwunschener Hund, der mich betrog. Nicht
habe ich standgehalten. Meine Seele ist Zunder dem bosen
Wort, das glimmt und zehrt, das zehrt und glimmt.

Wer blickt mir iiber die Schulter? Der andere Gha-
zanfar ist es! Was sagt er? Pfui — sagt er! In welche
Gestalt bin ich verzaubert, in welche aussitzig térichte Ge-
stalt? — So spricht er. — Man kann sie ja nicht anriihren.
Und das diinkt sich mehr als ein Hund, reinlicher, voll-
kommener wihnt es sich | Hat auch Augen, hat auch Haare |
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Wo ist denn der Unterschied zwischen Mund und Maul ?
Stinkt beides nach dem Fraf. Gestank ist das Ende. Und
der will Ich sein, und der will Ich sein!!

So spricht der andere Ghazanfar, der Uberprinz, der
Dingsda, dem ich nur ein verwunschener Hund bin.

Ja, ich bin ein verwunschener Hund, weil nun auch ich
erlost werden will !

Ewig auf dieser Insel werde ich des stummen Tiirmers
Hund sein miissen, voll Heimweh nach meiner wahren Ge-
stalt. O Dschin, ich habe deiner Wahrheit nicht standge-
halten. Doppelte Stimme schallt in mir. Ekel — heif3t die
eine, Heimweh — die andre! Nun werde ich keinem mehr
standhalten, nimmermehr siegen! Darum, mein Schwert,
zerbreche ich dich!!‘

Am nichsten Morgen, als die drei Gefihrten. Ghazanfar
den Prinzen suchten, fanden sie auf dem #duflersten Vor-
sprung der Kiiste einer giinzlich nackten Mann vor einem
zerbrochenen Schwerte hocken, der seine Arme weitab vom
Korper gespreizt hielt, um sich nicht beriihren zu miissen.

Hier aber steht das Lied, das dieser Mann vor sich hin-
sang : '

Ich bin nicht, der ich war und bin.
Wohin wohin
Ist, der ich war und bin?
Ich habe sein vergessen,
Ich habe ich nie besessen.
Dies lehrte mich im Sturm der Feind, der Dschin.

Ein Heimweh ist entflammt.

Woher es stammt,
Ich weifs es nicht. Doch bin auch ich verdammt
Wie Hund im fremden Leib zu wohnen.
Das zeigen uns zweikopfige Dimonen :
Verzaubert sind wir alle — allesamt!

' Ich hinterlasse Tod.
Das heilge Brot
Genossen wird’s zu Kot

N
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Wir selber sind einst ausgespiene Brocken
Mit unsern Briisten, Fingern, Fiiflen, Locken —
So will’s des Zaubers Banngebot.

Wo ist er, der ich war und bin?
Wo ist er hin?
Es zeigt ihn mir im Sturm kein Dschin.
Ach, mich verwunschenen Hund erlost kein Loser.
Und ungeboren flicht die Welt der Aser
Mein reiner Leib, mein wahrer Sinn!



KASIMIR EDSCHMID: KERSTIN
‘ (Aus der Novelle ,,Frauen*

Am Abend kam Kerstin in mein Haus. Musik ging vor
ihr her, und die Berge schimmerten niher von ihrer Blisse.
Die Sarabande des Sturzbachs formte iiber ihrer Schulter
etwas wie undurchsichtigen silbernen Regen.

Sie nahm einen Stuhl in zwei Finger.

Ich dachte: .

Man solle vor wilde Tiere sie fithren und in Versamm-
lungen, wo der alte Fanatismus der Menschheit ins Bése
bricht, damit das Gleichmafl vom Ineinanderflieflen der
Beine und des Bauches und die rithrende Schonheit des
erschiitternd schlanken Gesichts die Stille auslése. Briil-
lende wiirden licheln, Tobende demiitig werden an diesem
Korper. Keine der Frauen, deren Hiifte mein Friihling,
deren Brust mein Weglager waren, die ich Jahre hindurch
schmerzlich durchwandert, hatten soviel Macht als dies
ledigliche Dastehn.

Sie hatte, wenn sie lichelte, etwas, was schon zerflof,
und das orchideenhafte Rosa der Bluse schien aufgeldst
iiber der alabasternen Hohe der Brust. Sie nickte, als sie
aufstand. Und entzog mich mit dieser Bewegung jedem
Gedanken und Koffern, die den Abschied erdringten, und
mit einer mirchenhaften Hebung der Achseln beweist sie,
dafy ich ihr Haus sehen soll, nicht allein das ihre mehr,
und die Luft behilt diese Rundung der Schulter wie einen
Abdruck. .

O Sommer, den wir gliicklich waren, die Hindin und
jener, der mit ihr iiber den Rasen lief.

Als jener See nichts war als ein Spiegel fiir ihre Schlank-
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heit, der manchmal selbst in seiner blausten Verjiingung
zu schwer schien, soviel Anmut zu tragen, aber mit schwin-
genden Uferfazetten sie von neuem faflte in einer Demut
und Geduld, die uns iiberraschte.

Als Lella neben ihr ging, die dgyptische Kéonigstochter,
und von der braunen Vierzehnjihrigkeit ihrer Knie und
der Hingelocken iiber den Ohren die Reiter hingezogen
hielten, und deren Beine so hoch und iiberlegen standen
wie das schwarzseidene Trikot um ihre engen Hiiften —
— und als ein Rascheln deines Kleides uns mehr schien
als Lellas ganzer Leib, um den zu sehen selbst die fiinfzig-
jihrigen Landrdte und Rennstallbesitzer Locher in das
Damenbad bohrten, und deren Besitz uns doch die tragische
Unerreichbarkeit ihrer Jugend erhéhte.

Als sie im Stern von Pai-ho saf3, und wie eine Weiber-
brust unser Segel im Mondschein flauschte und sie plotz-
lich das Wasser kiifite mit einer jihen Bewegung iiber
Lee und ich tagelang dachte: sie hat den See gekiif3t, meine
Freundin, was soll nun das Leben, es ist so silbern gewor-
den. Wir ertragen die Dammerung nicht mehr.

Als durch die Dorfstrale auf dem geschmiickten Nar-
zissenmotor die Hochzeit kam mit vielen Offizieren und
Orden, und in der Dorfkirche der Singer im Requiem
stecken blieb, wie er sie an der Siule sah.... und plotz-
lich alle von dem Priester sich umwandten, sie anzustarren,
als sei sie aus der Saule gehauen und flége mit ihr auf
abgesenkten Fliigeln in die Hohe, nachdem eine Sekunde
thnen unwiederbringlich die Hiiften des Paradieses gezeigt.

...... und "als nach einer Woche alle Skildufer, Diri-
genten, Spieler, Arbeiter, Segler, Fischer, Bauern, Bankiers.
nichts wollten, als daf® ihr Blick auf kurze Zeit auf ihnen
ruhe — — und wir den Berg in der Friihe erstiegen, die
Alpen ausgebreitet lagen tief wie die Kolonnen der Engel. ..
und sie gegen die siebenfache blaue Staffel des Horizonts
vorging, die Hand hob und nun kein Blut, kein Fleck der
Haut es anders wuf3te, als daf3 ibhr Licheln nur, ihre Hand
allein sie weich und schwebend erst formte, Amaranth hin-
gab und seidige Hirte — — und als sie bei mir war unter
dem Kreuz und sie aufschrie, und am Morgen im Pijama
sie durch den Taugarten ging, und die vier Nachtigallen
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wie ein Gewitter rasten zu einer Stunde, wo bedingungslos
sie sonst schwiegen.....

‘ aber das Trommeln und Steigen
ihres Gesangs so zerschmetternd war, so sehr nahe der
Hohe der Lust, da} ich den Scheitel des Sommers erbebend
unter mir fiihlte und wuf3te, nach so ungeheurem Erfiillen
kime nur ein hinab.....

Was ist geworden in den Jah-
ren, die ich im Norden ein Hund war und Suchender und
. Wiistling und nicht gedachte an deine grofie Schénheit —

und zwischen Segelfahrt und lappischem Friihling nichts
die Zeit tberbriickte zwischen mir und unseren zartester
Sekunden — — und was hat dich in anderen Armen ver-
wandelt und hinter welchen Mannes Gefiihl ist dein Ge-
sicht verborgen, daf} nicht einmal der irrsinnige Hochmut
deiner Madchenhaftigkeit mir vertraut und nah ist, mit dem
“dein Blick mich ans Kreuz schlug, als ich am Ufer dich
ansprach mit dem Wort zu scharf und leicht fiir deine
frauenhafte Bedeutung..... und daf} nun, wenn du fremd
in deinen Kleidern hinausgingst, die Sehnsucht nach deiner
Entferntheit und die weite Kiihle deines Léchelns mich tot
machen, meine Freundin.

* *
*

Zwei Tage lief ich mit der Midussi.

Wenn sie die Locken schiittelt und feig vor der Schuf3-.
fahrt in die Knie geht, und die prinzessinhaft im Nacken
geschnittenen Haare ihr in die Ziahne flattern, horen selbst
die erregtesten Weiber auf, sie mit Steinen zu werfen und
zu begeifern, ihrer engen Skihosen halber, sie selbst aber
ist nie abgeneigt, mit dem Schrei loszufahren, zu kratzen
und die angesammelte Meute sechs- und achtjéhriger Kna-
ben Eiszapfen schwingend zu sprengen. Zehn Minner, die
den Kranz ihrer Riicklauf-Rohr-Millionen anzubeten ledig-
lich nicht miide zu werden hofften, fiebern nachts nur noch
von ihren spielerischen, lesbhischen Beinen.

Sie hat eine Locke zwischen den kleinen Briisten, und
das achtzehnjihrige sizilische Gesicht ist krank, bos, schon
gespannt in der aufregenden, von ihren Blicken verdorbenen
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Luft um sie. Sie quilt, lichelt und ist kiihn genug, im
verruchtesten Loch mit der grofien weifien Perlenkette demr
Schwarm der Bauernmasken sich zu mischen, die durch ihre
Holzmasken wie Hunde heulend im Kilometerradius einen
Zirkus von Tanz um die Zugspitze schlagen, und aus deren
Weiberrocken und wilden lFéusten sie heiser lachend ent-
gleitet, den Saal hinter sich zuriicklif3t, aufgepeitscht bis
ans Geheul.

Ich weify nicht, ob sie mich haf3t, aber es mag sein, daf3
dies ihre Liebe ist. Thr Popo ist siiff und klein. Man kann
ihn in die Hand nehmen. So kamen wir aus dem Schlitten
nach Elmau, wo in dem Gasthof die durch Kohlensperre
vertriebenen Jiinger Johannes Miillers, wo Johannes Miiller
mit dreihundert zahnwackelnden hysterischen alten Weibern
mit weltabgewandten verlogenen Blicken auf Stihlen sit-
zend iiber die Ewigkeit und seine griinen Hefte diskutieren,
und mit in Filzpantoffeln schwebenden ddmonischen
Schwiingen auf vollen Messern Kohl schlingen, saure Gur-
ken, Essigfleisch.

Ihr Entsetzen und der Wirt und der Syrakuserin Geliichter
zwingen uns, den Raum zu verlassen. Sie lif3t den Schlitten
vorausfahren, Schellen klirren sacht, hell. Dann war es
auf Miillers Seelenpfad, wo nach Anmeldung im Sekretariat
Frauenbusen mit forschem Zuspruch gefiillt werden, wo
die Midussi, die Zdhne im verbrauchten Gesicht, sagt, daf§
Picard zum drittenmal ihr an den Hals gedroht, fiihre sie
nicht nach Miinchen — — fiirchtet sich, schaut schrig
auf. Wir lachen. Da es auf diesem Weg ist, erfiillt sich
unser Gelidchter zu einer Schleife, die am Karwendel sich
hinaufsingt, oben fast donnert.

* *

*

Samstag kam ein Brief von der grofien Diva.

Marga Ritterstad.

Lil Pax, die kranke Frau, las ihn. Gespenstische Schaukel
schwingt der Wachsensteinobelisk sich aus Geschleier und
zuriick. Unsere Augen treffen sich dazwischen. Die ihren
meinen : auch der metallene und schmale Stolz der Spaniolin
konne soviel Blondes liebend anerkennen, denn es sei gut
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und von gewisser Bedeutung, und, wenn man vieles leide,
sei manchmal auch das Zweckloseste sehr viel.

Ich sage: ,

Hat man je den Mut gehabt, das Spiel auf das Strenge
zu richten. Man verzeiht. Man ldchelt. Niemand klagt an.
O, wenn ich die Kinos alle hiitt in meiner Hand |

Als ich jeme drei Tage mit ihr durch alle Cafés und
Theater und einen unvergefllich perlmuttenen Friihlingstag:
geglitten, und aus einer Loge sie durch plotzliches Schoee-
gestober in die Bahn gebracht, blieb etwas wie Verzauberung
iiber dem Stachus hiingen ... denn soviel Liebe sie emp-
fangt, strahlt sie zuriick. Man kann ihrer Spur folgen durch
die Wiiste. Morgens kam ich nach Niirnberg, lag im Bett,
telephonierte dazwischen, durchschlief den leeren Tag. Am
Abend wogte mein Auto iiber die Briicken und Hiigel der
Stadt, ich fuhr von Kino zu Kino in der von der Dimme-
rung entziindeten Sehnsucht, die Blonde zu suchen, und;
ich erregte am Egidienplatz einen Auflauf des Volkes, das
dort noch nie einen Wagen gesehen, wo ich in der Baracke
sie fand.

Wie lieben die Menschen die Kostbarkeit ihrer Haut und
die erlesene Haltung ihrer Augen. Pikkolos zittern knaben-
haft und ohne Frechheit, denn ihre Triume haben nie ge-
glaubt, daf} so Herrliches wahrhaft an Restaurationstischen,
atme und speise. Kellner verbeugen sich gleich vor ‘selbst-
geschaffener Konigin ihrer Liebe. Koche, vom Geriicht im:
Betrieb elektrisch erreicht, garnieren nur ihren Fisch mit
hingebender Kunst, Portiers eilen, Chauffeure, von anderen
- gemietet, unbestechbar, brechen auf unter dem Schlag ihres.
Namens, rasen und schmeicheln sich, mit grofier Bewegung.
sie griifiend, keinen Lohn zu empfangen. Nie hiitte ich ge-
wagt, zu glauben, daf dies Volk der Sklaven, das vor ver-
runzelten Wittelsbachern und leberleidenden Hohenzollern-
frauen erbleichte, so viel Grofle habe, sich eine Fiirstin
ihrer Liebe zu schaffen.

Sie ist die weifle Gottin der Masse.

Sie lieben diese Frau um ihres Auges, ihrer Hand, ihres
Lichelns willen. Nichts weiter. Man neigt sich vor der
Wabhrheit einer Legende.

Uberall, wo ein W. C., eine Kirche, eine Kaserne sich
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findet, flimmern die Lichtspiele, durchdringen die Rinde
des Erdballs, stehn auf Schiffen, in Klostern, auf Inseln,
in Lazaretten, Bordells, Villegiaturen, Steinbriichen, Sana-
torien, Irrenhiusern, Auswirtigen Amtern, Polizeibureaus,
Landwirtschaftskammern, Redaktionen, Expeditionen, Luft-
schiffen und Volkerkriegen. Seht ihr nicht, was ihr in der
Hand wiegt, das Korn taub laf3t, Verblodete des Nichtstuns.
Ihr, die ihr wach seid, die Freiheit fordert, Gerechtigkeit
liebt und gegen den pfaffenhaften Schwindel eurer Volks-
bildung lichelnd und, moderne Berserker, anriickt und
feuert, die ihr den Erdball aus infamen Achseln klappt und
nicht vergef3t, dabei die Marseillaise eurer schonen Herzen
zu singen, euch, die ihr euch hingebt, duldet und tapfer seid
im Blut, schreie ich hinaus: Nehmt die Waffe. Laf3t die
Theater, die Intellektuellen nur spielen und bourgoisem
Geist, der verfettet ist wie ein Alkoholikerherz, treibt diesen;
Kreisel durch alle Niveaus, Kreise und Staffeln, Schiebt die
Erschiitterungen auf die Leinwand, von ihr genietet in die
Adern, fiillt durch sie den Pulsschlag, schafft einen Riesen-
kreis der Wirkung. Treibt die Besitzer der Saustille aus,
baut Kinohallen. Enteignet diese Gesellschaft. Vertreibt das,
Gesindel aus den Tempeln, denen diese Frau nichts dar-
stellt als ein Kapital von hundert Millionen, eine Tantieme,
und sehr zu pflegendes Tier.

Dann wird die weifde Blonde in der Stille kommen. Der
Moment der Erfiillung wird ein Blitz sein.

Auf daf sie nicht mehr der weifle Vampyr sei, die goldene
Schlange, das helle Marderspiel, sondern daf3 sie eine ge-
wisse Demut ertrage und, von zehntausend Leinwinden in
der gleichen Sekunde herunterwandelnd, von Rosenheim bis
Chicago, Djursholm und Kapstadt, als unsere gute Frau
von den sieben Schwertern und blutroten Rosen die Armen
und Geschlagenen in Wahrheit herauffiihre bis zu der sanf-
ten Hohe ihres Léchelns aus dem Rausch der romantik-
verstunkenen Locher, in denen selbst die Verwiistetsten,
um ihren Glanz anzubeten, nie erlahmen werden, ihre
kargen Abende und die Dimmerungen des Friihlings hin-
zugeben,

nd, die heute tdglich suhlt 4 la boche in den Lachen
der von Kocherls und Ladnerinnen umjauchzten Ge-
16
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schwitze, wird vor ihnen hergehen, wahrhaftig, Instrument
der Gesinnung, Jungfrau von Orleans mit der blonden
Krone und dem licbenden Beispiel, Entfacherin echter
Trinen, guter Handlung. — — — ,

Lil Pax hat die Hand gesenkt, die mit den Haaren eines
Midchens spielt, die diesen Augenblick mit vor innerer
Spannung erfrorenen Augen empfindet, und sagt: ,,Silber-
ner Vampyr“. Die Wolke ihrer Augenlider hat einen sehr
entfernten Glanz. — — —

Am vierten Tage kommen Kerstins Pferde, schellen im
Garten, treten, stampfen, werfen auf eine Siule Dampf.
Ich trete ans Fenster, fasse den Laden fest. Nehme die Skier.
Staune nicht. .

»

Es scheint, als gebe das Klavier Kerstin eine bewunderns-
wiirdige Maske von Kraft und Zorn, und die Vollendung
ihrer Hinde erreiche in der Beriihrung der Tasten eine Er-
héhung der Tone, die sich dichter immer zwischen sie und
mein Horen stellte. .. und die langsame Verdunklung der
riesigen Diele sammle aus der florentinischen Seide der
Winde und den aus Feuer gefirbten Bildern Marées eine
Stirke, die sie mir wehmiitiger und ferner ‘entzog.

Sie sprang zu Chopin.

Ihr Riicken bog sich wie ein Coli im Sprung, und jene
SiiBigkeit der Weidengerten war ‘dazugegeben, die den
Mirz zum schmiegsamsten und verfiihrerischsten dieser
Monate macht. Ich verstand die Musik nicht, die sie da-
vontrug, und ich fand, man vermége wenig Sinn zu finden
fiir dieses, wo die Natur uns tiglich siugt und wir verliebt
sind in sie mit unsterblichen Siften.

Ich sage:

»Weilt du, wie Lia von Florenz sprach und jener Sonne
Eures Ateliers und Speyer und Lucius und jener Sinfonie,
die mit Gold und Musik Ihr morgens iiber die Hiigel
stiirztet — und ich, schwarz, zerschlagen, gepeinigt vom
Bild jener Stadt, in der ich die Zeit verbrachte (Stadt
bestiirzender Enge, niederen Behagens, wohlgenihrt, aber
ohne Wollust, Stadt Georg Biichners, der ein Schicksal
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Priifungen nie gab, feist, faul und biirgerlich und selbst
zu feig zur Siinde) — — dafd ich gepeinigt nicht sagte:
Dulden ist mein Los — — sondern ins Gewitterblau der
Pflaumenbdume hinausging, am Bach Gott bat, mich hoch-
zureilen an den Rindern des Gefiihls, mit Zorn mich an-
zuschwellen, zu trinken und zu stirken, dafl ich, unser
dichterisches Schicksal erfiillend, blutigen Mundes den Haf8
der Vaterstidte ausrufe . ..

und daf} ich, wei3t du noch, am
gleichen Abend, als der Berg rot flammte, Vollmond auf-
sprang zwischen den Ufern, Berge violett und lebend sich
malten auf die sie kaum ertragende himmlischjapanische
Seide, daf3 ich in Eurem Boot dennoch nichts anderes tat,
als dein Gesicht zu preisen. Es war mir nah wie mein Herz,
und wie es heraufstieg aus der illustren Kette der grof3en Re-.
volutioniire und Helden und das Unvereinbare trug der Hin-
gebung und des grenzenlosen Hochmuts (iiber den schweren
schwarzen Brauen und unter dem rauhen Helm der hellen
Haare), traf es mich in einer unbeschreiblichen Erlosung ;
nie habe gemischtes Blut von Franzosen, Juden, Aristo-
kraten, Dichtern und Deutschen soviel wilde Schlankheit der
Hiiften und schmerzliche Verhaltenheit der schénen Nase
in eine liickenlosere Harmonie des guten Weltbildes ge-
tragen . . . und der See hielt deinen Leib wie ein Schild mit
inbriinstiger Entsagung gegen den von Schwirmen iiber-
sternten Himmel.

Weifit du. .. als an dem Tage, wo drauflen an der Not-
bucht einer umschlug, und die Kreuzbs uns iiberfiel, zu
dritt wir uns {iber Backbord warfen, es driickten, den Ge-
sandten Teherans von zwei-Meter Linge im Lee durch das
schwarze Wasser zogen, und Maria, als es ums Sterben ging,
das Focktau in die letzte Messingpumpe sog ... wie dein
Gesicht allein mir lohte.

...wie von dem Turm, wo nach
dem Wasser einer wie ein Croupier, einer zum Land wie ein
- Rabe malte, jener Reiter, von Entziickung Illuminierter, dir
die ganze Nacht Feuer iiber die Seezunge brannte. )

‘... Wie
wir durch die Sturmnacht auf den Ridern um die Seebogen
heimwirts rannten, und das Aleppogetrium des Prinzen
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und Bagdad und Peru unsere Herzen verband, als ligen wir
Gesicht an Gesicht in deinem Haus zu Fiesole.

. ....wieder
groB3e Gelindeliufer, in Davos und Edinburg gefeiert, dich
schlafend morgens im Boot entfiihrte und abends abreiste
mit eingesunkener Schlife. .. wie der Ritter von Harty, dem
die hohen kriegerischen Medaillen die Brust iiberschwam-

- men, die Regatta unter deinen Augen verlor, am Strand saf§
und heulte . . . und wie der Arm der Diseuse, die nach dem
Gewitter gedeutet, magnetisch angezogen dem Blitz nach-

jagte und auf ihn noch wies nach zwei Stunden auf deinem
Balkon und dich ein wenig verwirrte.

. ... weifdt du, wie
ich die flachen Hechtspriinge machte, um dir zu gefallen,
obwohl die Narbe mich feurig schmerzte, und deine Hinde,
die gemacht sind, daf3, wenn man dich liebt, man sie spiiren
muf} oder krepieren, sie sinftigten und meine Eitelkeit lin-
der tadelten als dein Wort.

....weillt du, wie, als wir am

Bach lagen, und die Idylle des Himmels und der Hauser uns .
verzauberte im glisernen Mittagssturz, jene fremde augen-
malayische Frau mit dem schénen Mund und den vielen
Steinen, die wir als grofie Freundin von der Freundschaft
spiter so sehr noch lieben sollten, das Auto anhalten lief3

‘und ausstieg und zu dir einfach sagte: ,,Wie schon sind
Sie“, als seiest du eine Wiese.

Aber eins, weifit du, kann ich nicht ertragen:

Du hast zwischen Tau, Flieder und Vogeln mit deinem
Korper getanzt in unserem Park am Morgen, und nichts
blieb uns fremd von deinem Bein und deinem Bauch und
den Briisten — — und ich habe jeden Teil, die Nacht vor-
ausnehmend, durch die Luft mit den Lippen genossen und
besessen und geliebkost wie ein Irrer...

. und kein Teil
deines Korpers, Kerstin, verga® mich (wenn ich anders
sprach, log ich) und jeder hielt an sich, blieb bei mir und
besafl mich toll in den Jahren, die sich, wihrend ich un-
eingedenk deines Schicksals durch viele Leben dahintrieb,
geheimnisvoll zwischen dein Leben damals und dein heut
Verhiilltes spannen, meine Freundin.* .
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Sie stand auf. Lo
Die zwei dinischen Doggen gehen vor ihr her.

*

Ich folge. Ihrem Riicken nach.

Ein Fischer, Kerstin, hat ‘mich einer Frau mit weifien
Beinen aufgebrummt, hielt mit der einen Hand ihren Hals,
mit der andern die Knie. Ich wurde in einem Boot gemacht.
Flog mit Stérchen, blies Frosche auf, vergaf3 nie, daf3 der
schlagende Horizont einziger Freund. Kam, als das Ge-
heimnis der aufgebauten Korper mir noch Erlebnis schien,
wert nachzuspiiren dem géttlichen Zusammenhang von Ei-
leiter, Sonne, Hoden, Niere und Leidenschaft, mit der
Syphilisexpedition, mit Reagenzen, Spiritusblasen, Zeich-
nungen, Wassermann, Abnormitiiten, nach Sumatra. Athio-
pinnen liebten mich, wenn wir auf den Schilfbarken fuhren.
Tja — ka... i lirmten die Papageitaucher hinter Trontje.
Mein blondes Haar band die schmale Luxemburgerin 1m
September vor ihrer grofien Heirat um ihre Zehen. Habe
an Hifen gelungert, war Photomodell, Araber im Sketsch
des Odéon, verkaufte Zeitungen vor Opéra und quer iiber
die Boulevards. Wie grofl war der Sandwind selbst der
Passy-Kloaken. Wie stihlern flog der Himmel auffeuernd
hinter dem Ruf3schwanz der Seineschlepper. Ich habe Tier-
schmalz in den Knochen. Wohne in einem Bauernhaus,
Kerstin, das in der Sonne schaukelt auf einem Bergpfeil.
Mit dem Pfiff auf zwei Fingern hole ich den Himmel
runter wie einen Hund.

Was soll mir der Plunder?

Sag, Antilope, blaugelber Ara, Perlreiher, kleinpupilliger
Puma, zahmer Siidleopard . .. was soll mein Blut mitdem
Angehiuften, Verfaulten, hinfilligem Zauber, der dich
verkapselt, und den, eh die fremden Hinde deines Mannes
ihn um dich zogen wie einen Keuschheitsgiirtel um deine
Schenkel und Augen, Jahrhunderte nur blutlos héauften, ver-
ehrten, bewunderten, um allein dich abzuschniiren von mir,
von dir. Niemand kann lachen in dieser Feierlichkeit hier.
Doggen erfrieren und gihnen. Mir ist im Hals, als df3e ich
Waldkirschen, Gallipfel, Holzbirnen. Der Romer aus Bronze
glinzt ab auf deinem Riicken. Die sichen Knaben Dona-
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tellos schmeifien den Marmor auf dich und verkiihlen dich
zu Ferne. Die frechen, schmalen Stiele der Orchideen {iber-
wuchern dich mit solcher Geilheit, daf3 sie der Kostlich-
keit des Halses noch verzaubertere Linien hinzufiigen. Und
die Luft der Gobelins, gebogener Kassetten, der geschlecht-
losen Figuren des impotenten Klassizisten Hildebrandt. ..
saugen dich auf in ein Maf3 der Entzogenheit, dafi selbst
der weiche Staub des Wassernebels vor dir zuriickfallt.
Was geschieht, bezaubert, besitzt dich so stark, daf8 selbst
die sechs Sekunden, die ich dir iiber die Veranda langsam
folge, dich, um die unsere Statuetten gierig glithten am
See, Schmetterlinge und Tiicher brannten, Striuche wie
Wind wehten, dich verhiillen und vermoosen und hinein-
tauchen in das deinem Wesen Un-Nahe, Verhaf3te, langsam'_
in Dunkel Reiflende? — — — ,

Die Brust des Schlosses stiirzt mit einer Glaswelle tiber
den Abgrund.

Da steigt und biumt das Gebirge auf hinter dem Glas-
-sturz, flammt im Saublut des Mittag, steigt und briillt
und saust und sinkt hinter die glitzernde Scheibe wie eine
geblasene Spiegelung.

Eine Sekunde schwebt aut den Wagbalken. Welches ist
die Welt, die eigentlich mich explodierende, aufschwin-
gende : drauflen das? Hier? Ist das ein Phantom, was ich
liebe zum Verriicktsein, die Brust der Alpen, an denen
selbst die Schweine gut wurden, das Hochkar, das gleich
machte, das Menschliche aufschilte wie eine Orange, La-
winen, dressierte Sturmflocken, die Mutterbriiste der
Schneehimmel, an denen wir hingen, an ihrem fahlen Zinn-
glanz schmatzend, saufend, mit vollen Maulern. Ist das
nichts, nicht ein Winterinhalt, ein Leben ? Verzuckt es hinter
dem Glas? Hilt nicht stand dem wilden Geruch aus dem
Jahrhundert, der Gebirde schrankenlos aufsteigenden
Lebens, verwirrenden Gobelinspriichen, Waffen, dem Bauch
des Michelangelos Tritonen. Wird es schon Blase. Zerplatzt,
abgenutzt, bla}, ein Nichts? Bldhung, die mir ins Gesicht
fahrt? Sau, die mein Blut betrog. War mein Leben um-
sonst?

Da dreht Kerstin ihre Hiifte in die bebende Sekunde
mit einer Bewegung der Achsel, wie, Christianiaschwung:
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brausend, sie gestern bremste, als neben mir, in Hosen die
schonste Statue, sie in den flamingonen Abend mit mir
vom Gletscher schof3. Die Scheibe fillt. Die Wage schwankt,
geht hoch. Ich sehe ihr Gesicht, ihr Gesicht.

Mit leidenschaftlicher Durchdringung durchsiiffien die
Bogen der Schneefelder wie heriibergeschienen ihre Haare,
die Brauen. Sie spiegeln sich ineinander in einem Hinge-
gebensein, bis sie, sich vertauschend, vergehen. Es war, als -
mische in einer unlésbaren Sekunde die Landschaft und
das Weib sich, die wir beide nur durcheinander ganz ver-
gewaltigen, unendlich lieben und erfassen kénnen bis zum
Tode, auf ihrem Gesicht zu einer Vollendung, in der die
Glut keines Sommers, das Zucken keiner Umarmung, nicht
die Ausschweifung der Mondnacht, keine Gefahr, Demut
und Riskieren, und die blutige Wut keines Eistages fehlte.

Wie strudeln die Weidenbdume mirzlich herein. Suchen
Schneeflammen sich an dir zu zerstoren. Tost der Kessel -
vom Signal des Bobs und erschiittert der Himmel sich mit
Siifle. Die Wagschale saust in die Hohe. Dein Kopf kommt
herauf. Ich sprenge die Zeit von deinem Mund, deinem
Auge. Breche es auf bis ins Blut. Dein Gesicht kommt her--
auf. Ist da. Ist da. Ich sehe jede jede Spur deines Kérpers
wie an dem Tag, da du tanztest.

*

Zwei Tage werde ich dein von innen mir zugewandtes
Gesicht sehen wie- den segelnden Mond. Ich will dir den
Abgesang bereiten, meine Freundin.

Du wirst die schonste sein auf dem Wege von der Ge-
liebten zu der Kameradin, und das Geheimnis wird sich in
dir bestitigen von der spiten Freundschaft mit den Frauen,
an deren Brust wir von der Pilgerfahrt wie an der Mond-
flamme uns golden ausgeruht. Dein Schritt wird als ein
Echo irgendwo lauschend stehen. Aus jedem Spiegel vor
unserem eigenen dein tragischer Stolz entgegenschnellen und
verschwimmen. In grofier Brandung wird ein Gedanke dich
treffen. Selbst unsere seltene Ruhe wird durch dich schwe-
bender und gleich einer Ballonfahrtschleife, deren Klarheit
die Gerdusche des Bodens in der Ahnung nur steigert, auf-
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glinzt, hebt. Jedermann weifl, was das Summen einer
Goldfliege an Ungeheurem ist in einer Sommerkuppel. So
warst du. ‘ '

Als du kamst, sangen die Hunde dir zu in ihren Traumen.
Die Sarabande der Sturzbiche machte eine silberne Wolke
hinter dir, und dein jungfriuliches Herz verlangte nichts
andres, als guten Saft deines Leibes meinem Eindringen
entgegenzutreiben.

Und siehe:

Dennoch . .. bringst du Unheil iiber mich und alles, was
ich tue.

Schon im Sommer barst der Riemen, verlor ich die Wette,
kenterten wir beim Halsen, mifilang eine Arbeit von drei
Jahren. Heute Nacht sprang meine Uhr, raste ein Wecker,
kam ein Todtelegramm. So vieles schon treiben die wenigen
Stunden herauf, seit ich deinen Geruch wieder spiire. Wird:
morgen der Sprung vom Gudiberg meine Knochen zer-
knacken, wird mein Schlaf mir entzogen, erkrankt meine
Niere, wird der Geliebte der Midussi, weil sie noch bleibt,
der Locke zwischen ihren Briisten halber, am Bahnhof mit
dem Revolver mir auflauern, mich erschiefien?

Dann bist du entfernt, und die Schicksale knallen aus den
Federn.

Aber ich lache. :

Ziehe den Sinn herauf der Kraft und weiche nicht eine
Minute. Dennoch hielte ich verzaubert von solchem Gegner,
die Hand in deinem schonen Fleisch, entziickte Parade, und
mein trommelndes Herz wiire jede Sekunde bereit, durch
die Tranches, die Fahnen, Tanks und die Marne des Schick-
sals hindurch sich zu schlagen. Denn siehe : ich kann nicht

- leben, wenn nicht mein Ehrgeiz Flamme speit gegen Wider-
stinde, Schicksale abdonnert, sich riskiert — und der Con-
cslottieri meiner Adern aufbricht, heult, steigt, strémt vor

tolz. '

Aber du. Du hast deine Schonheit in wechselndem Spiele
ausgeliehen an die Dinge, die um dich sind. Es liebt dich
jeder Baum, jede Wiese und jeder Himmel. Tod ist zu festes
Halten den grofien Liebenden. Deine blumenhafte Zartheit
abzulenken vom sanften Gleiten deiner fatalen gliickhaften
Bewegung in die anderen Zustinde deines Verweilens zer-
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storte deine kostbare Form. Es heif3t zuriickgeben dich an
das Viele, dem du fehﬁrst Entzogene den Lederblumen,
dem Kiesweg, der K den Matten des Forellentals und

~ Weidentroddeln der Biche, den Dérfern, Gehoften. Sie

lieben dich alle, warten in Sehnsu_cht. Ich kann sie nicht

~ ersetzen, nicht immer um dich sein, dich nicht mit tausend

Vertauschungen sehnsiichtig halten. Wie sollte ich leben?

Nur auf der Hohe der weit und wie Pfauenrdder ver-
wirrend geschwungener Gefiihle uns begegnen, durchdrin-
gen und kulminierend besitzen — — wie schon unser
Schicksal.

Du wirst nicht weinen.

Der Abendgesang der Berge ist wie Glas. Regenbogen des
Mondes spielen darauf. Die Schweife der Pferde sirren
dir nach: Geliebtes.

Selbst Lil Pax wird in den guten Stunden ihrer Krankheit
beten, dafl du sanft durch den Abschied entgleitest und
gut es hast, bis idiotische Schaffner den Morgen aufgellen :
Fiume. .. Buccari... Czirqueniza . .. und milde See dein
florentinisches Lacheln spiegelnd tragen.

L ]



ALBERT EHRENSTEIN:
DAS MARTYRIUM HOMERS

Ich protestiere feierlich gegen die unerhért kurzfristige
Prophezeiung des genialen Dandy Ovid : ,,Vivet Maeonides,
Tenedos dum stabit et Ida, dum rapidas Simois in mare
volvet aquas.” Als ob Homer diese lausigen, durch das
nichstfillige Erdbeben gehandikapten Ortlichkeiten nicht
um Aonen iiberleben wiirde!

Ich protestiere ferner gegen die tolle Verdrehung meines
zynischen Freundes Lukian, Homer sei wihrend des Tro-
janischen Krieges (1193—1184 v. Chr.) Dromedar in
Baktrien gewesen. Wahr ist vielmehr das Trottelwort ar~
chaischer Pidagogen: ,Sieben Stidte stritten sich um die
Ehre, Homer geboren zu haben: Smyrna, Rhodos, Kolo-
phon, Salamis, Chios, Skyros, Athenai.*

Warum sich aber die diversen Stadtviter so hartnickig
stritten, erfihrt die leichtgliubig betrogene Nachwelt aller-
dings erst durch diesen Film.

1. BILD

Homer dichtet die Ilias und die Odyssee ; der alte Mann
geht vor seinem Zelte skandierend und die Leier schla-
gend auf und nieder.

2. BILD

Landgut des Odysseus : Homer trigt seinem Konig einiges
vor. Odysseus lif3t dem Sanger durch Sklaven einen Becher
Wein reichen und ein Ehrengeschenk iibergeben: eine
milchstrotzende Kuh. Homer dankt freudig fir die wan-
delnde Gabe, lift sie durch einen Sklaven heimfiihren,"
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trinkt und erklart stolz, weinbesessen, kein Wesen hiitte
die Gabe mehr verdient als er. Und auf eine Statue des
Phoibos Apollon deutend, versichert er, selbst. dieser Gott
hatte nicht besser, hochstens ebensogut dichten kdnnen wie
er. Denn Apollon sei nur ein Stimmling des amusischen
Zeus, er aber habe die Dichtkunst geerbt, ihn hitten Singer,
Phemios mit Demodokos, gezeugt.

3. BILD

Auf dem Olymp, von ca. neun Musen umtanzt, hort
Phoibos Apollon diese frevle Selbstanzeige des Dichters und
stiirmt durch den weifden Bergnebel nach Ithaka: iiber die
Schultern den Bogen gelegt und den Kacher voll tosender
Pfeile.

4. BILD

Drohende Gebirden. Es kommt zum Wettkampf. Odys-
seus soll zwischen den Dichtern Apollon und Homer ent-
scheiden. Apoll greift nach der Leier Homers. (Was der

junge Gott singt, zeigt das)

5. BILD

Achilleus lehnt seinen leuchtenden Schild gegen die
Mauer und versucht, mit seinem ungeheuren Eschenspeer
anrennend, die Tore Trojas zu durchbrechen. Der Speer
zersplittert. Der rasende Achill will die Tore mit seinen
Handen aus den Angeln heben. Vergebens warnt, von der
Mauer her driuend, Apollon; der Pelide lifit nicht ab,
und wie er des alten Troja wanke Tore auf seine Simson-
schultern lidt, beniitzt ein Pfeil des Gottes die Achillesferse.
Griechen und Troer kimpfen in den bekannten malerischen
Posen um den Leichnam Achills. Wihrend der dicke Aias
die kithnsten Troer totet, trigt Odysseus, schwer bedringt,
den Leichnam hinab zu den Schiffen ... Dankbar verleiht
Achills Mutter Thetis dem Odysseus die Waffen des Achill.

6. BILD

Odysseus vernimmt diesen bestechenden Lobgesang mit
Riihrung, doch Homer bleibt unbewegt, sein Lied
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7. BILD
schildert die Liebe Apolls zu Daphne. Wie der verliebte
Gott die sich diber einer Quelle kimmende Nymphe be-
schleicht, belauscht, waldein, waldaus verfolgt — die fast
Erhaschte im letzten Augenblick zu ihrer Mutter, der Erde,
bittend die Hiande erhebt und abwirts neigt und von ihr
in diirren Strauch verwandelt wird. So daf3 der Gott statt
des siifien Middchens den bitteren Lorbeer (daphne laurus)
umfingt.

8. BILD

Als Homer geendet, wird in Apollon der Schmerz um

die geliebte Daphne neu, er verhiillt sein Haupt, gleichgiiltig
gibt der weinende Gott zu, dafl ihn Odysseus fiir besiegt
erklirt, driickt mitleidsvoll die Hand Homers, fihrt ihm
‘bedauernd iiber Augen, Wangen und Schultern und er-
klirt, da er besiegt sei, habe er nicht die Macht, von Homers
Haupt das Schicksal eines Dichters abzuhalten.

9. BILD

Odysseus, ein Ruder auf den Schultern, verabschiedet
sich von Homer. Poseidon, dem er den Sohn Polyphemos
geblendet hatte, zu vershnen, muf3 Odysseus eine Wall-
fahrt unternehmen, die so lange dauern soll, bis er ein
Binnenvolk erreicht, das sein Ruder fiir eine Schaufel halt.
Odysseus empfiehlt den Dichter der Fiirsorge Telemachs
und Penelopeias.

10. BILD

Aber Telemach ist immer auf der Wildziegenjagd. Und
Penelope gibt dem Dichter, da er sich im Hauswesen nicht
sehr niitzlich macht (ihrer schwersten, blaumaschigen, zah-

‘men Lieblingsstopfgans einen Fuf§ zertritt), stets kleinere

Portionen, bis er endlich schweren Herzens, halb und halb
verdringt durch einen Konkurrenten, den Hausbettler Iros,
den Entschlufl fafBit, den Palast zu verlassen. Penelope
schmiert ihm zwei Kisestullen, und Homer geht auf die
Wanderschaft.
11. BILD

Da er in friihester Kindheit die Eltern verlor und seine

Vaterstadt, die ihn im Greisenalter zu ernihren hitte, nicht
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kennt, begibt er sich zuniichst nach Reich-Asien. Phoniker,
denen er dafiir die von Odysseus geschenkte Kuh gibt,
nehmen ihn mit auf ihrem Schiff.

Die acht Leidensstationen

12. BILD

1. Smyrna. Bevor der von langer Seefahrt und Ent-
behrungen geschwichte Dichter die Stadt betritt, firbt er
sein ergrautes Haupthaar und den Bart. Singt auf den Plit-
zen ums liebe Brot. Aber das Volk verlacht ihn — die Haar-
farbe war schlecht gewesen, hatte ihm griine Haar- und
Bartlocken geliefert. Erschopft setzt sich der arme, von
héhnenden Kindern verfolgte Bettelmusikant im Stadtpark
von Smyrna auf eine Bank und schlaft ein, an die niedrige
Stadtmauer gelehnt. Nicht geriihrt durch die Tafel ,,Diese
Anlagen sind dem Schutze des Publikums empfohlen*, langt
ein Kamel iiber die Mauer und frifit, durch die griine

. Farbe verlockt, Homers Schiidel rattenkahl. Seitdem trigt
er eine Periicke. !

13. BILD

2. Kolophon. Infolge zu starken Kolophoniumge-
brauchs und unausgesetzten Harfenschlagens beginnen Ho-
mers Finger zu eitern. Er fiirchtet, die Hand werdeihm ab-
faulen, sehnt sich nach Ruhe, Pflege. Geht halb verzweifelt,
halb sehnsiichtig einem schénen Weibe nach in den Tem-
pel des Apollon Kourotrophos. Beugt sich und fleht den
Gott an, das Weib moge wilde Liebesnichte und frische
Jiinglinge verschmiihen und sich seiner erbarmen. Aber sie
neigt sich einem Tempeldiener, und Homer bleibt nichts
anderes iibrig, als auch weiterhin die Ilias sowie die
" Odyssee zu verfassen.

14. BILD

3. Rhodos. Enttiuscht verlit Homer Asien. Auf
Rhodos wird ihm anfangs guter Empfang bereitet. Aber
dann wird er in die Konigsburg gefiihrt und, auf einen
sanft verblodenden Greis deutend, versichert man ihm, dies
sei der Heraklide Tlepolemos, den er in der Ilias von Sarpe-
dons Hand habe fallen lassen. Hierauf erklirt ein Sohn
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des idiotischen Greises, ein' Tlepolemiker, wiitend, Homer
habe einen Schliisselroman geschrieben, und dem Dichter
wird der fernerweitige Aufenthalt auf der- Insel behérdlich
untersagt.

15. BILD

4. Chios. Der gute Wein dieser Insel hebt wieder
Homers Stimmung. Er singt seine Lieder vor sich hin. Da
nihert sich dem Vertrauensseligen ein Jiingling phéni~
kischen Aussehens: Phron. Bittet den Homer, ihm noch
einiges vorzudeklamieren. Der Dichter tut es. Phron lobt
ihn, bietet ihm an, selbst auch Homers Gesinge vorzutra-
gen, und zwar allenthalben. Aber Homers Name sei noch
jung und unbekannt, an Propaganda werde zwar alles Er-
denkliche geschehen, doch dergleichen sei sehr kostsplehg,
kurz er nast ihm als ,Entschidigung und Kostenbeitrag™
den pramnischen Kise ab, den ein Bauer dem Dichter ge-
schenkt, mikelt dann noch an dem Kése und verschwindet
auf Nimmerwiedersehen. Phron war — der erste Ver-

leger.
16. BILD

5. Skyros. Die Skyrioten feiern die Hochzeit des
Peliden Neoptolemos mit Helenas und Menglaus’ Tochter
Hermione. Der Singer Achills wird vom nichtbesungenen
trunkenen rauhen Pyrrhus mit Hunden fortgehetat.

17. BILD
6. Salamis. Homer kommt hier gerade zurecht, um
“einer zu Ehren des dicken Aias und des HEILIGEN Teu-
kros abgehaltenen Prozession als Zuschauer beiwohnen zu
konnen. Da der Kurzsichtige vor den Priestern die Periicke
nicht abnimmt, wird er unter Pobelgeheul von der Insel -
verjagt.
18. BILD

7. Athen. Als Homer vom Prytaneion ausgespeist zu
werden verlangt, beantragt Platon, der Sohn des Kassner,
den Rhapsoden, da er in seinen iibrigens hypermodernen
Gesiingen Athen zu wenig genannt und auch sonst zu sehr
der Unzucht gefront, unsittliche Vereinigungen des Zeus



MARTYRIUM HOMERS 255

mit der Hera, des Ares mit der Aphrodite geschildert habe,
dul‘f;lill das Scherbengericht aus Athen zu verbannen. Ge-
schieht. ,

19. BILD

8. Jos. Halb erblindet und auf Vieren wankend, hier
und da von mitleidigen Schiffern aufgenommen, irrt Homer
von Stadt zu Stadt, von Insel zu Insel. Keine Biirgerschaft
will ihn erndhren, er wird immer wieder als listiger Aus-
linder abgeschoben, die Stadtviiter jeglicher Gemeinde ver-
wahren sich energisch dagegen, dal3 dieser schnorrende
Kriippel ihrer Polis entsprossen sei. Am Strande von Jos
ruht er endlich erschopft aus. Fischerknaben, leere Netze
auf den Schultern, steigen aus Booten und necken ihn.
Geben ihm ein Ritsel auf : ,,Was wir gefangen haben, lieflen
wir zuruck Was wir nicht gefangen haben, tragen wir bei
uns.” Homer sinnt verzweifelt, kann die Losung nicht fin-
den. Ein Phron ihnlicher Knabe: der Sohn des Phron
klirt ihn auf; da sie keine Fische zu fangen vermocht,
hitten sie sich am Strande die Lause gesucht, die gefan-
genen getbtet, die nicht gefangenen unfreiwillig nach Hause
mitgenommen . . . Die Lausbuben ziehen ab. Homer schiit-
telt klagend das Hau t; vor Gram, nun auch geistig ge-~
altert uber das emfacEe Ritsel der Jungen gestrauchelt zu
sein, stiirzt er sich von den Klippen ins Meer.

20. BILD

Das arme Grab Homers auf Jos. Inschrift: , Hier deckt
die Erde das heilige Haupt Homers, der in seinen Liedern
die Helden sang.“

21. BILD

Zeigt den Bauch des Regierungsrats Professor Methusa-
lem Leichenstil, der, um schneller zu avancieren, sich allen
bildlichen Schmuck des achilleischen Schilds auf den Bauch

titowieren liefS.

a2. BILD

Unterrichtsstunde bei Professor Leichenstil. Neben dem
Katheder steht, Phron und dessen das Ritsel erklirendem

o e
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Sohne sehr dhnlich sehend, der Primus Eugen Pelideles.
Schnattert: Sieben Stidte stritten um die Ehre, Homer ge-
boren zu haben: ,Smyrna, Rhodos, Kolophon, Salamis,
Chios, Skyros, Athenai.*

Meer wogt gegen das Kathederpodium, auf den Wellen-
daher treibt ein Leichnam: Homer. Wie der Tranen-Blick
seiner toten Augen auf Pelideles fillt, beginnen seine Wun-
den zu bluten . .. und rauschend iiber alles und alle stiirzt
das Wasser der Zeit.

Diese fiir Albert Ehrenstein seiner Ansicht nach nicht re-
prdsentative Arbeit wird in der nichsten Auflage durch
»Wudandermeer® ersetzt.
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Achab ging von der Seite Jesabels und zog mit dem Volke
von Samaria gegen die Aramier.

Durch das Tacken der Schwerter, sausende Pfeile, heu-
lende Propheten schrie der Sohn des Omri seinen Gott.
Eine Faust krallte — der Atem von Tausenden stand still
— rif3, driickte nieder. Die Wogen der Kiampfer brachen,
duckten sich, schlugen zuriick, und hoben einen Weg.
Durch die Gasse schnellte Benhadad an der Spitze seiner
Fiirsten, schlug gegen das Tor und drang in die Stadt der
Konige von Israel.

Aber der Aramier blieb gebannt stehen und seine Fiirsten
um ihn, stand vor dem Palast von Elfenbein, und die gol-
denen Zinnen leuchteten.

Achab schlof8 seine Reihen, dringte nach.

Benhadad erzitterte, als er die Augen wandte, wehrlos
und demiitig. Er warf die Waffen zu Boden, zerri} seine
Kleider und fiel auf die Knie.

Und wihrend rings um ihn die Edlen seines Stammes
blutend niedersanken, schrie Achab durch das Gemetzel :
Wo ist mein Bruder Benhadad. Seine Stimme schwoll an
und zwang jedes Schwert nieder.

Achab hob den Knieenden vom Boden, umarmte ihn und
lud ihn zu sich.

Durch das Geheul der siegfrohen Menge schritten die
Propheten, durch die Tore von Samaria und hinauf auf' den
Berg Carmel, zu dessen Fiifien die heiligen Haine der Astarte
sich dehnten und ringsum fruchtbares gesegnetes Land,
aus denen die Opferfeuer zu Ehren des Baal ziingelten.

Sie streuten Asche auf ihr Haupt und Micha, der ihaen

17
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Fiihrer und Berater war, rief: Achab ist hoffirtiger als
alle Konige vor ihm. Der Herr war mit ihm und hat den
Feind in seine Hand gegeben. Achab hat das Geschenk
des Herrn verschmiht. Der Herr moge uns gnidig sein.

Benhadad trank an-der Tafel Achabs den siilen Wein.
Ihn schmeichelten Rosendiifte — Jesabel trug die Spange
der Priesterin der Astarte — glitzernde Metalle und dunkel
trunkene Opale.

Leuchtender als Rubine klang ihre Stimme: Bruder, sei
willkommen in diesem Haus.

Benhadad richtete sich auf. Seine Augen wurden weit.
Sein Atem ging schwer und zitternd.

Jesabel sprach zu Achab: Unser Bruder ist schén und .

stark. Thr Blick wurde strahlend und fiillte den Saal.

Achab umarmte Benhadad. Jesabel stand auf und hiefy
ihn ihr folgen.

Benhadad folgte mit schweren Fiif3en, demutlg, zdgernd,
jéher.

Benhadad legte sich zu ihr.

Es wurde, als ob er einen Traum von sich stleB Er ver-
zerrte das Gesicht.

Er ballte die Faust.

Jesabel sah auf. Ihr glickhaftes Lacheln irrte an ihm
voriiber und wurde starr.

Draufien war Gesang und Flotenspiel.

Achab stand an die Briistung gelehnt, sein Blick hing
an den Sternen. Er fiihlte in sich das Volk, das der Herr
gesetzt hat iiber alle Volker, ehern in glithender Sehn-
sucht, aufbauen Stein auf Stein. Er fiihlte, wie es mit
ihm wuchs, ihn emportrug, héher und héher. ..

Da blitzten Stimmen.

Willst du nicht mit mir flichen — so werde ich Dich
— niedertreten.

Und eine Stimme kam zitternd, weich und streichelnd :
Benhadad, unser Bruder Benhadad. ..

Aber Benhadad schrie: Oh, du aus Sidon. Hast du micht
gelogen, hast du nicht gelogen wider Achab —?

Da sah Jesabel zu ihm hinab : Du vergifit, daf§ Du zur
Konigin sprichst.

o
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Achab rif3 die Tiir zur Kammer auf, ziickte das Schwert
und stand. .

Benhadad brach zusammen. Duckte sich. Keuchte.
Schlich hinaus.

Achab machte eine Handbewegung. Sein Zorn schwand.
IS_‘eing Waffen brachten Benhadad bis an die Grenze des

andes.

Den Zwang der Jahre, in denen die Kénigsburg schim-
mernd Giber dem blithenden Land ruhte, zerrif3 einen Tag.
Die Straflen fliisterten den Namen des Konigs und tru-
gen ihn iber Israel.
. Das Volk driingte sich in den Hainen. Manche safien mit
verzerrten Gesichtern an der Schwelle des Palastes, gebiickt
und stumm.

Die Priester riefen : Herr, sieh deinen Diener Achab ein-
sam liegen in der Kammer und weinen.

Achab lag den dritten Tag, das Gesicht gegen die Wand
gekehrt und wies Speis und Trank von sich.

Jesabel war inmitten ihrer Kinder — stand bebend.

Ihre Blicke tasteten die Winde entlang, klopften an die
Kammer, wo Achab lag, kehrten polternd zuriick, krall-
ten sich ein und stachen.

Sehnten sich : Achab — sprich wieder zu mir, flackerten :
Achab — tote mich, schrien : Achab — Achab, hallten durch
die Giinge, ballten sich zusammen, dringten — und zer-
rissen zerflatternd.

Achab aber suchte sein Volk.

Er sprach zu sich : Was hab ich getan, daf3 sie wie Hunde
gegen mich kliffen.

ie Grenzen meines Landes sind sicher wie nie zuvor.
Aus den Geschenken der Fiirsten aller Léinder ist der Tem-
pel errichtet. Das Volk von Israel ist der Herr iiber die
Vélker ringsum. Warm haf3t mich mein Volk — die Pro-
pheten sind wieder in Samaria und die Priester des Baal
neben ihnen, und jede tun jhren Teil, demiitig und fried-
fertig. Aber das Volk, aus dem ich emporsteige, zu dessen
Macht und Schénheit ich bete, ist gegen mich.

Achab lag regungslos und weinte.
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Die Tir tat sich auf, Jesabel trat scheu in die Kammer
und kniete sich zu ihm.

Achab — willst du, daf ich nach Sidon zuriickkehre.
‘Mich haf3t dein Volk.

Aber Achab schiittelte den Kopf und streichelte sie.

. Achab — was hab ich getan, dafi du allein bist — und
durch ihre Trinen drohte eine Angst, die ihn traf und er-
wachen lief3.

Achab — Elias hat Regen und Tau iiber Israel erfleht.
Willst du, dafl ich mich unterwerfe.

Er richtete sich auf und sah Jesabel lange in ihr zucken-
des Gesicht.

Sein Blick nahm der Tochter Ethbaals jeden Zweifel.

Sie schaute begliickt zu ihm empor und wartete.

Da wies Achab auf den Garten des Naboth, der an die
Girten des Palastes grenzte und erzihlte stockend und unter
vielem Erroten, wie Naboth fiir diesen Garten Ehren und
Reichtiimer ausschlug, und liel alle Schénheit und Pracht
vor seinen und Jesabels Augen wieder erstechen, und seine
Miene verdiisterte sich.

Da verlief3 Jesabel eiligst die Kammer.

Sie fertigte Siegel, berief die Edelsten von Samaria und
sprach zu ihnen:

Wo ist Naboth? Steinigt ihn. Er hat Gott gelistert.

Die Edlen des Volkes liebten ihren Konig. Sie ergriffen
den Naboth, fihrten ihn vor die Stadt und steinigten ihn.

Jesabel aber lief zu Achab, hief3 ihn frohlxch sein und
fithrte ihn in den Garten des Naboth.

Wieder flof3 an der Tafel Achabs der siifle Wein. Denn
Josaphat, der Konig von Juda, war in Samaria, und vor
den Toren lagerten seine Krieger.

Benhadad stand vor Ramoth in Gilead.

Josaphat sah iiber das Licheln der Kénigin und stotterte :
Benhadad hat Juda und Israel vereint. Der Herr hat die
Jahre seiner Erstarkung geschehen lassen.

Achab aber schwieg.

Unter den Blicken Jesabels sank Josaphat zusammen.
Seine Worte schwanden im Flotenspiel.
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Josaphat schrie: Vor dem Tempel in Jerusalem drangt
sich das fliichtige Volk.

Er wird keinen Stein lassen in Juda und Israel.

Achab richtete sich auf und lichelte.

Achab, seine Boten verkiinden die Rache an dir und
deinem Haus.

Benhadad hat keine Macht iiber mich.

Da rief Josaphat die Propheten.

Micha trat zu Achab und sprach: Ziehe nach Raboth in
Gilead. Der Herr wird den Sieg in deine Hand geben.

Achab schiittelte veriichtlich das Haupt.

Benhadad hat keine Macht diber mich.

Obadja trat zu Achab und sprach: Ziehe mit deinem
Volk und dem Volke von Juda gegen Benhadad. Der Herr
wird ihn schlagen.

Achab schaute hinaus fiber das driingende Volk und die
Zelte. Josaphats und iiber alles blithende Land und schiit-
telte das Haupt.

Da schrien die Propheten : Der Herr wird Achab schlagen
und sein Haus.

Achab verzog keine Miene.

Das Volk rief : Heil Josaphat, K6nig von Juda. Hllf uns
gegen den Aramder.

Achab zuckte zusammen.

Drauflen lirmte das Volk.

Josaphat safy gebiickt und demiitig.

Achab rief keuchend : Fiihrt Micha und die Seinen hin-
aus. Kerkert sie ein und labt sie mit dem Wasser der Triib~
sal, bis ich zuriickkehre und den Sieg verkiinde.

Seine Stimme klang hart, daf3 das Volk still wurde und
zerstob.

Elias machte sich auf und fand Achab im Garten des
Naboth.

Der Kaonig rief ihm entgegen: Mein Bruder Elias, der
mir Bdses prophezeit.

Elias sprach: Achab, du hast mich von dir gewiesen,
als ich die Priester des Baal schlug. Jetzt spricht der Herr:
Gehe hin zu meinem Diener Achab, er soll Konig sein iiber
Juda und Israel, —
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Ich habe manches gegen dich gefehlt, Elias, aber fiir dich
blieb immer ein Platz neben mir frei.

Denn, spricht der Herr, Achab ist groBer als alle Konige
.vor ihm und sein Armist stark gegen die Feinde seines Volkes.

Aber mein Volk ist nicht mit mir.

Achab — noch immer sind die Priester des Baal in Sa-
maria, und an Jesabels Tisch sitzen die Priester der Astarte!

Da ereiferte sich Achab : Aber auch Jesabel ist ihr Bruder
Elias willkommen.

Elias schrie: Der Herr hat die Weisheit deiner Propheten
getriibt, und er spricht zu mir: Gehe hin zu Achab, denn
ich will nicht, dafy er verderbe.

Achab schwieg.

Von den Toren kam Waffenlirm. Das Volk dringte zum
Aufbruch.

Achab sprach leise und stockend : Elias, der du mir nahe
warst, blick auf zu mir. Alle Schonheit wollt ich dem Volke

eben und hinaufwachsen mit ihm bis zum Herrn — zu
einem Herrn.

Elias blieb stumm.

Achab sprach dréngender: Und alle sollen frei sein und
hipaufgreifen in die Girten der Zeit, da sie ein Strahl
alles Lichtes warme.

Elias blieb stumm.

Da schrie Achab: Elias — laB3 mich nicht zweifeln an
meinem Volk — und zerrif§ seine Kleider.

Elias richtete sich auf. ,

Das Blut des Naboth kommt iiber dich. Die Hunde
werden dein Blut lecken.

Aus seiner Stimme schlug der Zorn gegen den Konig.

Aber Achab blieb unbeweglich.

Sein Antlitz war ehern und kalt.

Er fiihlte, wie Elias langsam von ihm' ging.

Seine Blicke folgten und gingen weit hinaus und zwangen
der miiden Sonne ihren Purpur und es war, dafl Elias
auf feurigem Wagen ihm entschwand.

In Jesabels tKammer flackerten Kerzen.
Achab trat ein. Seine Blicke wurden welch Er trat zu
Jesabel und legte sich zu ihr,
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Achab, hast du bedacht, was die Boten sagen, daff Ben-
hadad seine Streiter nur gegen den Wagen des Konigs
schickt. —

Achab lichelte.

Achab, hast du bedacht die unermefllichen Schitze in
Sidon und zahllose Streiter, neunmal soviel als die Ara—
mier. —

Achab léchelte.

Achab — wird einmal jeder dein Bruder sein — Achab
— sie stockte. -

Die Kerzen flackerten. Die Tore sprangen auf. Die Pfeiler
wuchsen. Die Haine sangen. Die Nacht zerris. Feuer loderte
und trug ein lichelndes Gliick zu den Sternen, zart und
zitternd und todeswund.

Gegen das Getiimmel des Kampfes stritt ein Schrei.

Um den Wagen Josaphats, dringten sich die Streiter, eine
Mauer schob sich vor, daf3 Josaphat auf die Knie sank und
schrie.

Benhadad rief : Laf3t ab. Der ist es nicht. Alle lieflen von
Josaphat ab.

Achab aber kiampfte ohne Mantel und Zeichen. Sein
Wagen drang vor und rif8 die Seinen mit sich. .

Achab sah keinen Widerstand, blickte auf und ringsum.

Da traf ein Pfeil zwischen Panzer und Wehrgehinge,
dafl das Blut rann.

Joas, der Wagenfiihrer, rief : Mein Herr und Konig, ver-
lasse die Reihen, daf3 ich die Wunde verbinde.

Achab stand hoch aufgerichtet, starr. Trieb vorwarts. Das
Blut rann.

Joas warf sich vor ihm nieder: Achab, erbarme dich
deines Volkes.

Achab hérte nicht. Trieb vorwirts. Das Blut rann.

Da schrie Joas: Wehe iiber Israel — und stief8 sich
das Schwert in die Brust.

Achab trieb vorwirts und erschlug zehntausend Feinde.
Das Blut rann.

Der erste Schatten der Nacht warf Achab entseelt zu
Boden.

Ein Aufzucken ging durch die Reihen.
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Die Flucht.

Stiirmte feldein, durch brennende Haine, durch die Tore
von Samaria, hinauf die Stufen zum Palast, ergriff Jesabel
und warf sie hinunter auf die Speere — die Kinder — und
schlug sie um die Ecksteine des Palastes — — —

Und alles Volk befiel eine dumpfe Schwere. Eine Stille
lie} jeden von dannen schleichen — — —

Schrien die Propheten: Der Herr ist gekommen iiber
Achab und sein Haus — — —

Das armselige Pack !
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Ein Wald war es gewesen. Aus dem Grunde schossen
weithin die Bliiten zart, um aufzufliegen oder zu verwehn.
Drosseln und Griin — gewify auch dies, doch tiber den
Fuf} hatten die Anemonen geschienen, zwischen ihnen war
der Gang erfolgt. Aber es war nur ein Wald geblieben, zwi-
schen den Stimimen feines kleines Kraut; anderes wiirde
kommen in das Unendliche hinein: Anemonenwilder und
iiber sie hinaus Narzissenwiesen, aller Kelche Rauch und
Qualm, im Olbaum blithte der Wind, und iiber Marmor-
stufen stieg, verschlungen, in eine Weite die Erfiillung.
Heute aber wuf3te er, dies war der Anemonenwald gewesen,
um ihn gebreitet, am Saum den Hauch. — Er lag und ruhte.
Unter ihm war eine Séngerin, die sang und trieb: An fernen
Meeren stand das Haus. Eine Frau, die harrte, zwischen
Pinien, die vergingen, immer iiber das Wasser, das stumm
zerschlug. Aller Wellen Schauer, aller Méwen Schrei — —

Oder sich erheben, an das Fenster etwa wiirde eine
Wiirme schlagen, nichts Strahlendes, doch etwas, in dem
Bliite stand, und dann sich neigen und hinnehmen dies : der
Zweige Hauch, das blasseste Entschleiern — kurz: das
Unumgiéngliche, wiirde es in dem Garten sein? —

Ein schmales Bett, eine diinne Decke, aber dazwischen:
wie genannt? Wenn es sich begab, wer konnte es zwingen ?
Sich entidufiernd, wer auf thm bestehen ? Wenn in sein Auge
die Woge trat, wer ihn fordern — mit andern Worten : was
war es denn, das in das Horn stief3, rauh durch eine schla-
fende Nacht, daff das Lager sich erhob und, was lag, er-
stand, aus den Mulden anzustrémen?

Aber da war ein Laut: an die Tiir und dréhnend : der
Wirter klopfte, und es war vier Uhr. Hier war Gebot,
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und der Arzt erhob sich: auf der Station lag zwischen
weiflen Tiichern schon ein Glied und schlug.

Jod und Zange umwob der Sinn; aber vor allem' wichtig
war die Hohlsonde, ja auf ihr basierte das Gelingen, mehr :
Entscheidendes kam ihr zu. Spannte sie die Haut nicht
straff in der Mitte, konnte das kosmetische Ergebnis ein
befriedigendes nicht sein, der Ausgang in einen wiinschens-
werten Heilerfolg mufdte als in Frage gestellt gelten, und
naturgemif} dariiber hinaus das Problem des Dauerresultats
als unentschieden offen gelassen werden, ja nur allzuleicht
verschob gerade sie die Grenze zum Unerfreulichen vom
Angestrebten.

Nun handelte es sich freilich’ nicht um einen bedeuten-
den Eingriff, eine wesentliche Hohle kam nicht in Betracht ;
leicht reizbare Haute, diesen und jenen schidigenden Ein-
fliisssen nur allzu offen preisgegeben, lagen auflerhalb des
Waundbereichs, aber immerhin : auch um die Vorhaut kreiste
das All, sie galt es einzustellen in die Fiille des sich stiind-
lich neu erschaffenden Kosmos, sie zu umkleiden mit dem:
Feuchten, dem Trichtigen, der ewigen unaufhérlichen
Schwangerschaft, die runde Dinge warf, Blut und Sterne,
doch dann sie auftrank in Sturz und Schauer.

Also, die gerade Schere! Nicht die gebogene, die oft von
der gewollten Richtung wich! Hier muf3te der Schnitt enden
— auf nach dort! :

Doch dies war keine reine Frage der Ausfiihrung, Ziel-
setzung war unausweichlich, Lehrbiicher, Hilfskurse, Fun-
damentalbegriffe : iiber ihn!

Hautschnitt! Er versammle sich um Hautschnitt! Riick-
haltlose Umgruppierung der Gesamtnatur um Hautschnitt!

Schirfste Pupille: jahrzehntelange chirurgische Erfah-
rung : Quintessenz: letzte Formulierung: dorsaler Quer-
schnitt!

Die Lokalanisthesie ist vollig ausreichend. Die Quaddel
an der Wurzel des Organs einwandfrei. Die Losung tut ab-
solut ihre Schuldigkeit. Eshandelt sich nur wm : Querschnitt.

Der Patient fﬁilt gar nichts. Der Puls ist vollkommen.
Die Desinfektion des Operationsfeldes mustergiiltig. Den
letzten verdffentlichen Ergebnissen des Spezialfaches Rech:
nung getragen . ..: Scherenschlag!!
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Zu viel Bejahung!! Der Arzt steht regungslos. Ihn
schauert vor dem Fragwiirdigen, das er vor sich sieht. Tod,
wo ist dein Stachel, Holle, wo ist dein Sieg, aus Hohlen und
Grotten stiirzt und bliiht etwas, die Fackel in der Hand.

Schwester, Pinzette | : Hautfalte!! Alle Wucht auf Haut-
falte! Letzte Rettung! Absturzfroste! Doch da wiederum :
tief rotlich, und iiber die Schulter wie ein Fell: der Wei-
dende. ’

Er sieht auf. Er sieht deutlich vor sich : es geht ein Herr
iiber den Kasernenhof, er trigt eine Aktenmappe, dies ist
drin: Schon die Steinaxt sich Riickschluf3 und Aussonde-
rung dankend, die Baumbhiitte bereits sehr zweckmiflig er-
dacht. Der Nagel schabt schlecht, Quarz dringt tiefer.
Organverstirkung mittels Stein und Grite : anerkannt! Aber
Vergleich liegt vor! Doch so scharf er auch blickt, nicht
darin sind die Ausfliige tibetanischer Studenten, sie leben
in Felsenzellen und kleinen Zelten, sie gehen aus mit Hacke,
Stock und ledernen Beuteln, Ende des Sommers, und mit
Mehlproviant. Nicht darin ist der Urin der Lamairzte, sie
schlagen ihn mit einem Spachtel, dann horcht man am Ge-
faB nach dem Grad des Brausens; nicht darin Oleander,
nicht Wesen, die stiindlich mit ihrem Absturz rechnen.

Der Herr trigt eine Brille, schirfer zu erfassen das Um-
weltliche. Doch da ein Schauer: Sankt Anna Blumen:
Klosterhof : Beginengarten : doch dies ist Nebensache, aber :
die Bliite, die rote — bunte — scharf umrissen : Bliite : ge-
stoflen von der Farbe, unter der Peitsche des Gefleckten,
unméglich : zwischen Buchs, unmdglich : Abgestecktes —:
nein: Randiiber — Stiirmisches — : Entfesselungen: Die
Sommerbliite : da ist nichts zu eriugen. — Der Herr tost
Oberingenieur. Aber da: weifier Garten : Matter Wulst, die
Hecke ; Licht, gekeltert in der Bliite; Strauch bei Strauch,
eine Herde im Traum. :
 Der Arzt sieht auf die Hautfalte. Es flie3t etwas Blut.
Nadel, Klemme, allerhand: kurz: er sticht sich in die Fin-
gerkuppe, jetzt hat er die Krankheit in der Hand, die sie
hier alle haben, gut.

Die Vernihung der eingerissenen Hautfalte gehort nicht
zu dem geplanten Eingriff. Dieser steht noch bevor. Er muf3
von vorne anfangen. Also endlich: Querschnitt!
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Nein, das verpflichtet ihn zu folgendem :

Sonntagnachmittag : Hiuser des Vertrauens bieten Ha-
schees zur Schau. Konfirmandinnen erhalten Lakritze.
Stelzfiifle. Beinverlust. Sattelnase. Grammophone. Kurz:
Gemiitswert —

Ferner: Begiingnis: Der Geistliche zerrt an der Auferq
stehung des Fleisches.

Vertreter der weltlichen Obrigkeit ist durchaus fein emp-
findend, doch das Mannliche obwaltet. Die iibrigen Herren :
das dem Unausbleiblichen Unterstellte, doch im Vorder-
grund steht das Fassungwahrende —

Desgleichen: Kolonialvortrag: nein, die Botokuden!!
Brotbiume! Schlingpflanzen! Kurz: Gesichtsfelderweite-
rung mittels Landerstrich — —.

Alles in allem: Weltbild, nirgends Neugeburt.

Ausgeschlossen.

Der Wirter riuspert sich. Er hat sich nicht zu rius-
pern. Aber schlief3lich: Seele und Leib, Korper und Geist,

. Sarx und Pneuma, logisch, ethisch, empirisch, griechisch,
paulinisch, elektrisch : stiirzt, schreit, brandet, Diine, Diine,
Thalatta, Thalatta, Geliebtester, Hiigel der Errettung : Em-
heit!

Er soll sich rduspern. Die Schwester soll ihn anstarren.
Wie ist er einsam. Wie sieht er in die Ferne. Durch Ge-
biisch, feuchtrankig, kaum erspihbar ist die Stitte: da
lehnt an Kelche sich der Tag, da rauscht die Dolde, im
Park stromt iiber seinen Traum der Pan.

Verwunderungen. Doch hier Erblassen. Hinbruch auf
Felle. Gelahmtes. Siifle malmt sich das Fleisch, Widder und
Adoniden.

Finale. Kasernenhof: vergangen. Aktenmappe: Uber-
schattung. Zwischen die Stadt an des Nebels Borden rankt
und bricht es: Schlangen, Rosen, funkelnde Brut — Zer-
sprengungen.

Er wendet sich:

Rote: ein Siidlicht: Marmor und Haine, grof3es, fernes,
verlorenes Blut.

Er unendlich ; hinter ihm die Wirter.

Er lacht. Ein Beet ist da, heller Kelch. Narzisse, in die
der Jiingling ging, der Vermischte, sich Mann, sich Weib.
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Er fiihlt etwas in seinen Gliedern rinnen: es schabt. In-
der Hand schligt es: die Kuppe.

Da: blaue Giisse: der Himmel funkelt in die Narbe des
Kelchs. ‘

Um seine Fiifle flattert der Grund: hell und matt: der
Anemonenwald. —

Menschheit, wand er sich, gleich danach, auf dem Gange
und allein; es eitert in der Kuppe, nichts Entscheidendes
trat ein, so mufd ich mich denn entscheiden.

Menschheit, in den Diinsten der Empordringlinge, auch
Vermittlung ist Gewerbe — ; Menschheit in der Sdure des
Ysop, Menschheit im Lebergeruch des Gefesselten, laf3 alle
Geier schreien, — Ververtikalte!

Es ist Schmutz: die Schulter stemmen, es ist Schmutz:
der Niobide. Schmutz: Ilioneus: aus dem Fleische an die
Sterne, empor und Qual und in das Knie gestiirzt — : eine
Erde schon ihm hingelebt, die Bliite vorgestreut, die Polle
in das Meer geschiittet, alle Ranken ihm geschleift — o,
siech den Jingling endlich, der sich salbt, und die Alte,
die den Weinkrug schwenkt! :

Wohin stiubst du? Welch ein diirrer Gang? Das Lasso :
um die Rose, alle Nacken, das Lasso! — Wiirgemale! Doch
ich will iiber dich, dich grasen, fressen, noch einmal will ich
heim, Mondhengst, Somnambule, die Schere in die Faust!

Rasch. trat er ein. Es war alles noch beim alten. Der
Kranke wollte Rettung, Gerite fixierten Absichten, Pin-
zetten legten Mafinahmen des Vorgehens fest — da: grof3 -
und unterworfen schob er die Sonde in das Fleisch.

Welch ein Opfer, fiihlte er. Wie milde stimmt mich Ar-
beit mit der Sonde. Wie freiwillig trete ich in die Demut
des Fixierten. Das Jod wie hiren!

Doch : Menschen-Umgang | Doch : Bruder-Umgang ! Wo-
hin aber blicke ich denn immer? Immer stehe ich, ein
Maure, vertrieben, das Gesicht nach Granada. Immer fiihle
ich den Golfstrom, einen blauen Fluf} in der dunklen See;
er kommt vom Kap her, er schwingt um die Kiiste, dann
geht er den Aquator entlang, er griifit die Insel, umarmt
die Bai, er wirmt, er schattet die Frucht ins Land. —
Doch was ist Granada?
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Ich will mir einen Leuchturm errichten. Ich will mir
eine Einfahrt schaffen, einen Hafen Arzt und Operateur.
Querschnitt, ich will landen! Auflerster Fels, letzter Stein
des Dammes! In Giirteln und Ginsterschuhen, die dag Aus-
gleiten verhiiten, was die Rettungsgesellschaft liefert!

Und sieh! ha! schon die Quaddel ist gerstet? An der
Wourzel des Organs ist Abnormes schon im Gang? Wirk-
lich: Réte? Entziindungsrote? Auch kein Fliederschimmer
aus den Girten? Keine abendliche Reflexion des Weltge-
stirns? Wirklich : die halbe Spritze, der Normalwert, nicht
vertragen? Wirklich : Abartg

Letzte Fragen! Abgrund iiber Abgrund! Denn hat die
Tulpe das? -Mitnichten! Oder der Iltis? Das sei ferne!
Doch hier enthiillt sich das Variable. Auf mich stiirzt sich
die Nuance. Hier schwankt Organ zwischen Normalwert
und Idiosynkrasie ; mehr : es spriiht, es schillert: mit einem
Wort, und ich sage wohl nicht zu viel: hier enthiillt sich
das Personliche, ja vielleicht bereits ein Fall: schlechthin.

Wie es rankt! Fast eine Wildnis! Fast: Liane von Baum
zu Baum, tiber FluBarm, Steig der Dolde! Fast ergliiht
schon Selbstbestimmung. —

Thren Kiefer, holder Jiingling | Kaum bedarf es noch des
Ouerschnitts! Denn es will sich schon entspitzen, sich be-
haaren, jetzt verbreitern. (Soldat, Sie weisen Grof3es vor =
so Regressives!)

Eis-Zertauer! Gletscher- Sprengerl O, wir Menschen-
unterkiefer, an unserer Innenseite ist ein Dorn, da fraf} ein
Strang sich fest, der klappert uns! Hundert Neandertal-
menschen: jeder mur eine kleine Unebenheit: da tastete
der Klumpen sich heran, jetzt: Dorn: bereits lateinisch
untergebracht, und biirgerlicher Muskel!

Doch Sie, zur Selbstbesinnung unterwegs, Ihre Quaddel
glitht so still! Still dber Siindenfille, Fliiche, Paradies~
dpfel — alles alte Backobst, und daf3 wir in Hauptworten
denken mufiten — welch Blut, welch Grauen! Sie erst
muf3ten es neu fordern: Strémendes und Modulation, viel-
leicht: Verbales, — Sie erst sehen klarer: Dinger an sich?
Nein, verkommene Jahrmilliarde — : flach — bliihenuwn
erfullt!

O, Bruder! Als wir noch auf Wurzelstriinken lange vi
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dem Einbaum die grofien Stréme hinuntertrieben hinter
dem Biiren, braun und von der Traube berauscht! Als Taube
da war, Spechthain, Amberbaum, als der Biiffel durch-
schritt, hochbetagt, die Flut, mit den Hornern an den
Augen und dem grauen, schlammbedeckten Bart! Als es
noch rauher Laut war, Brunst, Auer-Fleisch!

O, welch Weg! Welch ein kleiner Winkel nur — : ab-
wirts —! Endlich: Sie! Spiter! Friiher! Kreuze, Mina-
retts, Kupferkuppeln, Jenseits-Dicher und Vertikalgebiude
— zwolf Jahrtausende lang, und wo man hinsieht: Gram
und schweres Herz! Wenn man aber lehrte, den Reigen
sehen und das Leben formend iiberwinden, wiirde da der
Tod nicht sein der Schatten, blau, in dem die Gliicke stehen?

Blau: Sie: in ihrer Wiege aus Moos, zwischen den Asten

-einer Palme, Blau: ich: auf meinem Lagunenriff und wei-
dend die Koralle, blau, wir: gekeltert aus fernen Festen,
und blau die Hand, die Sie jetzt schneidet: aus eines tie-
feren Auges Traum? — —

So etwa, mit diirren Worten, begann die .Operation.
Organisches und Anorganisches veremnigte sich zu einem
Vorgang, der schlieSlich anschwoll in den Donner der Syn-

these, was aber — fragte sich der Arzt, die Hinde in Subli-

mat tauchend — soll aus mir werden, wenn jede meiner
Handlungen so schwer wird von allem Uberwundenen?

Man kann nicht mehr denken. Das ist alt. Der Geist in
jener Form, die den Menschen hoch gebracht hat, ist er-
schopft. Selbst der Stein der Weisen ist gefunden, das
kleine Elixier, die weifle Tinktur: der Ubergang der Ele-
mente ist erwiesen, die Atome werden abgelst durch Gase
oder Elektronen. Dies ist der wahre Stein. Spéter kommt
der unumstéfliche. Das wire belichelnswert.

Auch die Sprache wire einschrinkbar. Hier vielleicht
ein Dutzend Instrumente, im Kasino die drei minnlichen
Grundbegriffe und des Nachts manchmal etwas Unarti-
kuliertes. Aber meine Bewegungen werden so morsch. Es
gilte eine Pidagogik zu propagieren, die nur in der dritten
Form erzieht, und zwar als: man. Denn das Leben ist
nicht unseres, sondern das Laster eines Gottes, der ver-
borgen bleibt.
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Nach Einfiihren der Sonde —, sprach er dem protokoll-
filhrenden Wiirter zu: — aber: konnte ich den Verlauf
dieser Operation nicht Sternheimsch diktieren: mit Wor-
ten pflastern, einen fabelhaften Zement? Oder Schickele :
etwas Blihendes und einen tiefen Schwung? Wie aber
miifite ich es beschreiben als i.., ich meine als der Arzt,
der operiert hat, Giber den sich doch nicht viel aussagen
1a3t, ja eigentlich sozusagen gar nichts, es fehlt ihm, umy
mich so auszudriicken, jedes Spezifische, denn was ist es,
das mit ihm geboren ist? . -

Kaum erwihnenswert ist, dal Worte Gemeingut sind.
Der Hafenarbeiter verfiigt iiber hundertachtzig, Shakespeare
besaf fiinftausend ; das ist nachgepriift. Verbreitet ist das
Wandbrett mit dem Lexikon. Selbst das Grimmsche Wor-
terbuch ist erreichbar gegen Leihgebiihr. Kurz, wie ist es
eigentlich erklirbar, daf3 ich nicht bekannt bin als der ver-
mogendste Stilist?

Zum Beispiel das Rhododendronbeet, an das eben die
Flut der Bliite pocht, oder das Haus, um das die Trauben
der Glyzinie klingen — —

Wo wire etwas, das sich nicht zersplittern lie3e in Regen-
bogen und Fontinen und in den Rausch der Zusammen-
hangsentfernung. .

Weil alles stirbt, weil alles kiirzer ist als das Wort und
die Lippe, die es will sagen, weil alles Gber
seinen Rand zerbricht,zutief geschwelltvon
der Vermischung. Weil ich kein Ich mehr bin, sind
meine Arme schwer geworden. —

Da hiipfte Herr Stabsarzt Mahn herein, der immer und
iiberall das Gefiihl fiir das Rechte sich bewahrt hatte. Ge-
wif3, ging man des Sonntags mit dem Chefarzt und dessen
Frau durch die eindrucksvolle, sozusagen lebendurch-
wogte Stadt und machte aufmerksam auf dies und das, so
kam es natiirlich auch wohl vor, dafl man gegen etwas
auftrat, denn schlielich war man Mensch und Mann und
hatte sich gewissermaflen eine eigene Meinung iiber diese
oder jene Frage gebildet. Aber immer erwies sich doch,
daf} sich das scheinbar Verschiedenartige auf ein grof3eres

emeines zuriickbezog, und nie war jener biologische
Wert ernstlich in Frage gestellt, der als harmonische Losung:



und Beruhigung letzten Endes das Ziel jedes sprachlichen
Gegeniibertretens darstellte. Denn natiirlich dariiber lief
sich ganz verschiedener Meinung sein, ob an den-Schlufl
eines kriftigen, also geradezu vielleicht eines etwas robusten
Essens ein Abschluf$ vielleicht in Gestalt eines Plitzchens
oder wenn man will auch Muses zu setzen als der Verdau-
lichkeit am zukémmlichsten im allgemeinen bezeichnet wer-
den miisse, oder ob nicht vielmehr gerade der Nach-
geschmack dieser gleichsam etwas hausminnischen Kost
das Wiinschenswertere sei, aber wem kime es denn gleich
bei, dariber die vielen verbindenden Fiden, das Gemein-
same, um es nochmals zu betonen, aus einem immerhin
doch unbedeutenden Anlaf3 heraus aus dem Auge zu ver-
lieren?

Ganz abgesehen davon, daf es sich hierbei doch um ein
Gebiet handelt, an dem von vornherein die personliche Be-
sonderheit, die kleinen, kaum analysierbaren Momente des
Gefiihlslebens ganz hervorragend beteiligt waren, ein Ge-
biet, dessen sich doch bereits das Sprichwort, also doch der
Volksmund sozusagen, in dem Sinne bemichtigt hatte, daBl
er ein Gegenstand des Streites nicht sein konne?

Ja, aber und ganz im Gegenteil war nicht vielleicht ge-
rade diese Art — selbstverstindlich in bescheidenster Form
hervorgebrachter — personlicher Heraushebung, also bei-
spielsweise des Plitzchens gegeniiber der Hausmannskost,
geeignet, die Teilnahme an dem Antwortstehenden wach-
zurufen, das Verstindnis fiir den Mitmenschen und Mit-
lebenden zu vertiefen, mit einem Wort die Achtung vor
dem Nichsten zu erwecken, die doch die Grundlage aller
menschlichen Kultur wenigstens bis zum heutigen 1age ge-
bildet hatte? Und nun vollends — denn zu welcher Viel-
seitigkeit erwuchs nicht jegliches Problem unter den nach-
denklichen Blicken des forschenden Geistes — enthiillte
nicht vielleicht gerade dieser Vorgang in hohem Maf3e jenes
reizvolle Spiel der Spaltung der Personlichkeit gegeniiber
der Umwelt, und kam damit nicht auch noch ein sozusagen
disthetisches Moment zu allem iibrigen hinzu?

Erwuchs nicht vielleicht in der nur auf Besuch hier wei-
Jenden Frau des Chefarztes die Vorstellung, dal es hier
auch Menschen gab, Vollpersonlichkeiten, auf der Hohe
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ihrer Zeitstrome — —, nahm sie nicht vielleicht mit nach
Osterode den Eindruck von-etwas Abgeschlossenem und
doch Lebendigem, etwas Nachgiebigem und doch voll
tber den Wert seines Wesens Wachendem? Nicht
umsonst hatte der griechische Weise jene dunklen Worte
geraunt, nicht vergeblich war das schlichte Kreuz von einer
bestimmten Kuppel gestiirzt und der Halbmond aufge-
pflanzt ; voller Triumph ihr, der sauberen, geordneten Den-
kungsart, die die Vollendung gebracht hatte — alles dies
wiirde es nicht mit nach Osterode gehen, verschlungen in
ihm, sozusagen einem Reprisentanten, einer Art Abschluf3,
der nun dahin schritt frisch und doch besinnlich?

In dieser Gestalt trat er ein, parallel konstruiert, Logik

.und Gefiihl reziprok und jedem das Seine, lobte den prich-

tigen Schnitt, die Methodik und verbreitete um sich jenen
Samengeruch, dafi alles dies von jeher schon gewesen sei.

Da erkannte der Operateur zu seinem Erstaunen, daf
dies der Herr gewesen war, den er iiber den Kasernenhof
hatte schreiten sehen. Zum erstenmal in jener Stunde, als
die schlichte Zellteilung der Amébe verblieb und aus dem
Organischen das Muttertier hervorgetreten war. Dann etwas
rastlos und erhitzt, auch die Mauer streifend, aber alles in
allem befangen von Gliick. '

Versunken nihte er weiter. Fragend aber hob er dann
den Blick, vorbei an dem Stabsarzt, durch das Fenster in
das Freie, suchend sah er sich um: in alle Runde, iiber alle
Horizonte, vom Eis durch die Wiiste bis ans Meer : nirgends
trat ein anderer auf. )

Einmal hatte einer gelebt, der war lange tot. Jetzt, fiihlte
er, war er das beziehungsloseste Gebilde und von iiberall,
wo irgendwo zusammengeballt tellurischer Staub eine Erde
tiuschte, die geschlechtsentfernteste Synthese.

Da teilte ihm Stabsarzt Mahn mit, daf er nur gekommen
sei, den Chefarzt anzumelden, der sogleich folgen wiirde,
die Instrumente zu revidieren. Und kaum hatte der Arzt

- Zeit, die Wunde zuzudecken, da trat der Vorgesetzte auch

schon ein.

Zentraleuropiisch durchschritt er den Saal, hell meckerte
sein kleiner Spitzbart in den Raum, gebrdunt war das un-
entstellte Antlitz von dem Ausgang unzihliger Jahrhunderte.
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Denn lingst war das seine Rundungen umschwebende
Luftmeer durch das Barometer entlarvt als ein in stetig
wechselndem Auf und Ab Begriffenes, von dem im wesent-
lichen das Wetter abhing. In regelrechter Manneratmung
hob und senkte sich seine Brust, vollig im Gegensatz zur
Frau, die mit dem Leibe sog. Ein assyrischer Streitwagen
— gewil3, sozusagen ein Réaderfuhrwerk, ein Vehikel fir
Bogenschiitzen, alles in Stein gehauen — aber heutzutage
Queenstown-Sandy Hook in vier Tagen zwanzig Stunden.
Also, nun der Gummischlauch zum Beispiel! Fiirwahr!
Welch Gebilde! Achtlos geht man im allgemeinen vorbei
an Gummischliduchen, aber dies Zweckmiflige in der Ge-
staltung derselben: zum Stauen, Dehnen, Stillen, Saugen
— kurz: welche Fiille von Eindriicken und Maf3inahmen,
von Menschenschweif3, Polarzonen und Wissenschaftserwei-
terungen sozusagen schlicht verkdrperlicht in diesem ein-
fachen Riemen mit Kautschukgeruch!

Noch stand die Umgebung tief unter dem Eindruck des
Gummis und Fiirwahrs, als der rastlos um das Wohl seines
Krankenhauses besorgte Chefarzt bereits eine Spritze er-
griff und der nimmer ruhende Menschengeist sich voll in
ithm auswirkte.

Denn abgesehen von dem Gummistempel, der ihm auch
hier wieder entgegentrat — die gesamte Glasindustrie Boh-
mens driingte sich ihm sozusagen doch in verantwortlicher
Stellung auf. Das wunderbare Walten der Zeit, das neue
Leben, das immer wieder aus den Ruinen aufbliiht, des
Tages Arbeit und des Abends Giste zogen gebieterisch an
ihm voriiber. '

Denn ohne uns zu iiberheben — fiihrte Stabsarzt Mahn
den Gedanken aus — wie stehen wir heutzutage da? Allein
zum Beispiel der Regenschirm Ihrer Frau Gemahlin, den
ich kiirzlich zu tragen den Vorzug hatte: der Stock in der
bekannten Stockfabrik von Meyer und Schulze in Osterode
angefertigt, aber aus einem Holz, das in Venezuela ge-
wachsen und sogar mit einem Lack aus Japan bezogen
worden war. Der Elfenbeingriff, denn um einen solchen
handelte es sich, aus dem Zahn eines Elefanten, einge-
bettet in das Eis des fernen Sibiriens, angelegt, von einer
Stiftfabrik Siidschwedens der Vollendung zugefiihrt. Ich
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will gar nicht erst von den Anilinfarben anfangen, von den
Steinkohlenteeren, vom Saargebiet, vom Mef3bildverfahren.
— Denn werfen Sie doch nur einen Blick — stromte der
Chefarzt unterbrechend hin — in die fiihrenden Journale:
zarten, taufrischen Teint, jugendliche Schéonheit und eine
samtweiche Haut gewihrleistet das Toilettenwasser in den
Preislagen des Mittelstands; Holzzement, sofort lieferbar,
Korkspunde, beschlagnahmefrei — ein Leben und Weben,
ein reges Hin und Her! Doch auf zu Geistigem, empor den
Blick an den Firnenschnee, in die erhebende Rundschau
itber das grofartigste Hochgebirgspanorama, friher nur
duflerst mistigen Bergsteigern mach den Anstrengungen
miihevollen Emporklimmens zuginglich, jetzt eine Stunde
Fahrt fiir Mutter und Kind und selbst der Greisin mittels

Zahnrad zufiihrbar.
 Und iiber dem allen wir : die Instrumententréger, schlicht
und sauber, hiitend die Flamme des Lebens, die heilige Glut
sozusagen des Urstroms, die hehrsten Giiter des einzelnen
wie der Gesamtheit — Mahn! Umschlungen ! Dithyrambe !
Albrecht der Bir — Ulrich von Hutten — Caspar Hau-
ser —: lauter Gipfel —: hier stehe ich und kann nicht
anders: es ist eine Lust zu leben in dieser vorgeschrittenen
Zeit.

Der operierthabende Arzt wollte grade dem Vorgesetzten
die Spritze, die in Gefahr geriet, abnehmen, da spiirte er
einen starken Schmerz in seinem Arm und eine Glut, die

- . ihn durchzog. Er lie die Spritze nicht fallen, doch einen

Augenblick schwankte er unter dem ersten Schlag. Jih sah
er die Szene hell erweitert: an einem schmalen Rand der
Lippe Murmeln, doch dahinter die Woge stumm und weif3.
Wer hatte sich denn nun errichtet, wer getrotzt und, wer den
Fuf} gefelst? Um den es spiilte, um den es rann: Der!
Doch dies war schon vorbei. Denn gerade schritt der
Chefarzt mit einer unzweifelhaft grofien Gebirde an das
Gasgeblise und entziindete mittels eines Feuerzeugs den
Bunsenbrenner. Und so umstindlich und oft langwierig das
frither gewesen war mit den Glasstibchen, an dessen Ende °
Schwefel haftete und das es in einen Behilter mit Vitri
zu stoflen galt, ganz abgesehen von dem noch mit dr
Lichtputzschere geschniiuzten Talglicht oder der Riib¢
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lampe, von Prometheus ganz zu schweigen — so leicht
lief} sich jetzt das stolze Schopfungswort: Es werde Licht!
in ausgiebiger und auch wohlfeiler Weise erfiillen.

Und wihrend der Chefarzt den Raum verlief3, strahlte
aus dem Glanz mehrstelliger Kerzenstirken ein eigentiim-
licher Schimmer hinter ihm her. Das grofie Leuchten {iber
der Stirn des Weltensiegers — das war es nicht. Vielmehr
schien es ein schieferiger Glanz und eine Art Dunst, in
dem es sich bewegte. Zunéchst war es nur Gliederbleiches,
Greifklaue, Sprungsehne und eine Gesifischwiele, doch
dann entwirrte sich ein stummer Tanz: aber nicht mehr
zwischen Ast und Ast und hinter einer Nuf§ in heiflen Wil-
dern — : zwischen Phantomen hin und her, die verteilt auf
rauhen Leuten ruhten: da sprang der alte Affe, nur den
Geruch veriindert und enthaart.

Und so wenig natiirlich der Chefarzt personlich daran.
Schuld oder Anteil hatte und so sehr er mit Mahn zusam-
men zwei mehr liebenswiirdige Profile bot, so war er doch
der Anlaf} einer Erscheinung, die jih enthiillte das Krank-
haft-Abschlufmifiige, das Irrweg-Erfiillerige einer viel-
tausendjihrigen Verstrickung : wie der mit dem Wollhemd
bedeckte Zentraleuropéer, blind und liistern, auf dem fabel-
haften Raubzug der Begriffserfassung die letzte iiberge-
ordnete Einheit zu erzwingen trachtete und wie ihm alle
Sicheln und Morgensterne, die er erhob, nur die eigene
Stirne zerrissen. :

Sicher aber lag der Operateur im Schlagen seines ent-
ziindeten Bluts. Er wandte sich wieder dem Kranken zu,
und iiber seine Hénde strémte es, Schnitt fiir Schnitt. Nahm
er die Schere, griff er das Glied, es war ein Mischen
und Sichtrennen, es war ein Stellen von Ge-
birden und ein Spiel im Schatten, wo die
Gliicke stehn. .

Die letzten Nihte : unter einem Bruch von Rosen, unaus-
bliihbar und sommerrot. Und nun die Fiden : abgeschoren :
blitternd diber des Querschnitts Drang; Jod achtlos brdu-
nend. :

Dann war die Operation zu Ende, der Arzt nahm Abschied
von den Gegenstinden und wandte sich wieder seiner Woh-
nung zu.
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Da wiirde die Singerin noch sein, die sang und trieb, und
der Garten vor dem Fenster ; doch das Unumgingliche war
abgetan. Denn es wiirde zu Ende gehen vielleicht im néch-
sten Monat, vielleicht nach einem Jahr. Jedenfalls darauf
konnte er sich jetzt verlassen: der Rest war nur voriiber~
gehend, und es war alles schon entflammt. Ob er vor einer
kleinen Kneipe safl auf einem Boulevard, iiber den der
Abend strich und die Frauen gingen, den Nacken still be-
schlafen von warmem Haar, und Hindler hielten die Wan-
derer mit Striuflen an eines hellen goldenen Mohnes —
nein : die beueten ihn dar, etwas Altbiblisches muf3te man
anwenden, um der Fiille willen, Kanaanitisches, in dem
Milch und Honig flo3, aus dem ersehnten Land. Oder ob
er einfach ging und es in den Schultern fiihlte: das Augen-
blickliche, das sich begeben hatte eines langen Glanzes und
im Verwehen sich erschlof3. Oder ob in Giérten die Rosen
standen rot und der Sommer pochte — von iiberall schritt
er hernieder und tief der Woge zu und hell ans Meer.
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Zu Beitrigen der ,Entfaltung”, die aus bereits erschie-
nenen Biichern stammen, geschieht hier Angabe der Ver-
lagsdaten. Originalarbeiten und aus Zeitschriften Ubernom-
menes wurden als ,,Manuskript“ bezeichnet. — Ortho-
graphie folgt dem Willen der Dichter.

PAUL ADLER
»Elohim* aus: ,,Elohim*, ein symbolischer Geschichten-
kreis, Hellerauer: Verlag, Dresden-Hellerau, 1914.
GOTTFRIED BENN
,»Querschnitt” (Manuskript).

MAX BROD
,»Notwehr* (Manuskript).

MARTIN BUBER

»Der Psalmensager aus: , Die Legende des Baalschem*,
Neubearbeitete Ausgabe. Verlag der Literarischen Anstalt,
Riitten & Loening, Frankfurt a. M. 191§.

THEODOR DAUBLER
,,Paris“ aus: ,,Wir wollen nicht verweilen, Autobio-
graphische Fragmente. 1915 (jetzt Insel-Verlag, Leipzig.)
ALFRED DOBLIN

»Der Kaplan“ aus: ,,Die Lobensteiner reisen nach Boh-
men", Zwolf Novellen und Geschichten. Georg Miiller Ver-
lag, Miinchen, 1917.
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KASIMIR EDSCHMID .
,»Kerstin“ (Manuskript).

ALBERT EHRENSTEIN

,Das Martyrium Homers* aus: ,,Zaubermﬁrchenﬂ“,' S.
Fischer Verlag, Berlin, 1920

LEONHARD FRANK

,»Die Kriegswitwe* aus: ,,Der Mensch ist gut®, Novellen,
Verlag Max Rascher, Ziirich, 1917.

FRANZ JUNG
Achab® (Manuskript).

FRANZ KAFKA

»Ein Brudermord“ aus: ,Ein Landarzt”, Erzihlungen.
Kurt Wolff Verlag, Miinchen, 1920.

ANNETTE KOLB

Vierter der ,,Briefe einer Deutsch-Franzésin®. Erich Reify:
Verlag, Berlin, 1917.

ELSE LASKER-SCHULER

»Wenn mein Herz gesund wire...” aus: ,,Gesichte*,
1914 (jetzt: Paul Cassirer Verlag, Berlin.)

WILHELM LEHMANN
,,Urahne" Anfangskapitel eines Romans. (Manuskript.)

HEINRICH MANN
»Der Sohn.” Verlag Paul Steegemann, Hannover, 1919.

LUDWIG MEIDNER

~,,Winter anno 17 aus: ,,Jm Nacken das Sternemeer®,
Kurt Wolff Verlag, Miinchen, 1918.

GUSTAV SACK

,Der Rubin® aus dem Nachlaf3, der bei S. Fischer 1
Berlin erscheint.



NOTIZEN 281

RENE SCHICKELE
,»Das Hotel” aus: ,,Die Genfer Reise, Paul Cassirer
Verlag, Berlin, 1919.
ALBERT STEFFEN
,,Tod eines Politikers“ (Manuskript).

CARL STERNHEIM
»Vanderbilt” aus : ,,Vier Novellen“, 1918 (jetzt: B. Harz
Yerlag, Berlin.) .
ERNST WEISS
»Die Verdorrten* (Manuskript).

FRANZ WERFEL
,»Der Dschin“ (Manuskript).

II.

AbschlieBende Bewertung konnte und sollte durch diese
Auswahl nicht ausgesprochen werden. Zur weiteren Orien-
tierung, was im Raum der neuen Prosa geschrieben wurde,
ist hier ein Uberblick gegeben, der Wesentliches kaum ver-
missen lift. Die Fluktuationen einer lebendigen Literatur

verboten, allzuenge Grenzen zu ziehen. — Der bibliogra-

phische Apparat beschrinkt sich auf ZweckmiBigkeit.

PAUL ADLER : Elohim, ein symbolischer Geschichten-
kreis. — Die Zauberflte. Ein Roman. — Namlich. (Samt-
lich: Hellerauer Verlag, Dresden-Hellerau.)

HUGO BALL: Flametti oder vom Dandysmus der Ar-
men. Roman. (Erich Reif3, Berlin.)

OSKAR BAUM : Zwei Erzihlungen. (Kurt Wolff, Miin- -

chen.) Die Tiir ins Unmégliche. Roman. (Ebenda.) Die
verwandelte Welt. Roman. (Deutschosterreichischer Ver-
lag, Wien.)

PETER BAUM : Spuk. Roman. — Im alten Schlof3. No-
vellen. — Kammermusik. Roman. — Kyland. Roman-
Fragment. (Samtlich: Ernst Rowohlt, Berlin.)

JOHANNES R. BECHER: Erde. Ein Roman. (H. F. S.
Bachmair, Berli’n.% Verfall und Triumph, II. Teil: Ver-
suche in Prosa. (Insel-Verlag, Leipzig.)
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LUDWIG BEIL: Martin. Ein Roman. (S. Fisct
Berlin.) ‘

GOTTFRIED BENN: Gehirne. Novellen. (Kurt Wo!
Miinchen.) Das moderne Ich. Zwei Essays. (Erich Re
Berlin.) .

- HERMANN VON BOETTICHER: Erlebnisse aus Fi
heit und Gefangenschaft (S. Fischer, Berlin.)

MAX BROD : Schlof8 Nornepygge. Roman. — Ein tsc
chisches Dienstmadchen. Novelle. — Jiidinnen. Roman.
Waeiberwirtschaft. Novellen. — Tycho Brahes Weg zu G
Roman. — Die erste Stunde nach dem Tode. Eine (
spenstergeschichte. — Das grofle Wagnis. Roman. (Séi
lich : Kurt Wolff, Miinchen. ) '

MARTIN BUBER: Daniel. Gesprich von der Verwi
lichung. (Insel-Verlag, Leipzig.) Die Geschichten des Ral
Nachmann. (Riitten & Loening, Frankfurt a. M.) Die ]
gende des Baalschem. Neue Fassung. (Ebenda.) Vom Gt
des Judentums. Aufsitze. (Kurt Wolff, Miinchen.) Ere
nisse und Begegnungen. (Insel-Verlag, Leipzig.) Die Re
die Lehre und das Lied. (Ebenda.) Mein Weg zum Chas
dismus. (Riitten & Loening, Frankfurt a. M.)

FRIEDRICH BURSCHELL: Vom Charakter und «
Seele. Ein Gesprich. (Dreilinderverlag, Miinchen.) Die E
falt des Herzens. Essay. (Roland-Verlag, Miinchen.)

THEODOR DAUBLER: Wir wollen nicht verweil
autobiographische Fragmente. (Insel-Verlag, Leipzig.) 1
silberner Sichel. Prosa. (Ebenda.) Der neue Standpun
Ein Buch iiber moderne Kunst. (Ebenda.) Lucidarium
arte musicae. Ein Buch iiber Musik. (Ebenda.) Im Kan
um die moderne Kunst. (Erich Reif3, Berlin.)

ALFRED DOBLIN: Die Ermordung einer Butterblu
und andere Erzihlungen (Georg Miiller, Miinchen.) I
drei Spriinge des Wang-lun. Roman. (S. Fischer, Berli
Die Lobensteiner reisen nach Bohmen. Novellen. (Gec
Miiller, Miinchen.) Der schwarze Vorhang. Roman. |
Fischer, Berlin.) Wallenstein. Roman. (Ebenda.)

KASIMIR EDSCHMID : Die sechs Miindungen. Novells
(Kurt Wolff, Miinchen.) Timur. Novellen. (Ebenda.) L
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rasende Leben. Zwei Novellen. (Ebenda.) Die Karlsreis
(Dachstube.) Die achatnen Kugeln. Roman. (Paul Cassirer,
Berlin.) Die Fiirstin. (Ebenda.) Die doppelképfige Nymphe.
Essays. (Ebenda.) Uber den Expressionismus 1n der Lite-
ratur und die neue Dichtung. Essays. (Erich Reif3, Berlin.)

ALBERT EHRENSTEIN: Tubutsch. (Insel-Verlag,
Leipzig.) Bericht aus einem Tollhaus. (Insel-Verlag, Leip-

zig.) Zaubermirchen. (Neue Fassung der vorigen.) (8.
Fischer, Berlin.)

CARL EHRENSTEIN: Klagen eines Knaben. Skizzen.
(Kurt Wolff, Miinchen.) '

WALTHER EIDLITZ : Der junge Gina. Novellen. (Erich'
Reif3; Berlin.)

CARL EINSTEIN: Bebuquin. Ein Roman. (Aktions-
verlag, Berlin-Wilmersdorf.) Anmerkungen. (Ebenda.)

HERMANN ESSIG : Zwolf Novellen. (Eckstein, Berlin-
Lichterfelde.) Taifun. Roman. (Kurt Wolff, Miinchen.);

HANS FALLADA: Der junge Goedeschal. Pubertits-
roman. (Ernst Rowohlt, Berlin.)

HANS VON FLESCH-BRUNINGEN : Das zerstorte Idyll.
Novellen. (Kurt Wolff, Miinchen.) Balthasar Tipho. Ro-
man. (E. P. Tal & Co., Wien.)

OSKAR MAURUS FONTANA : Erweckung. Ein Romaa.
(Kurt Wolff, Miinchen.) Empoérer. Novellen. (E. P. Tal
& Co., Wien.)

"LEONHARD FRANK : Die Riuberbande. Roman. (Georg;
Miiller, Miinchen.) Die Ursache. Novelle. (Ebenda.) Der
Mensch ist gut. Novellen. (Max Rascher, Ziirich.)

IWAN GOLL: Die drei guten Geister Frankreichs.
Essays. (Erich Reif3, Berlin.)

THEODOR HAECKER : Ein Nachwort. (Hellerauer Ver-
lag, Hellerau.) ‘

FERDINAND HARDEKOPF : Lesestiicke. (Aktionsver-
lag, Berlin-Wilmersdorf.)

ADOLF VON HATZFELD: Franziskus. (Paul Cassirer,
Berlin.) S
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WILHELM HAUSENSTEIN: Uber Expressionismus in
der Malerei. (Erich Reif3, Berlin.) -

EMMY HENNINGS: Gefingnis. (Erich Reif3, Berlin.)
Das Bradnmal. Ein Tagebuch. (Ebenda.)

ARTHUR HOLITSCHER : Bruder Wurm. (S. Fischer,
Berlin.)

RICHARD HUELSENBECK : Verwandlungen. Novelle.
(Roland-Verlag, Miinchen.) En avant dada. Eine Geschichte
des Dadaismus. (Paul Steegemann, Hannover.)

HEINRICH EDUARD JAKOB: Leichenbegiingnis der
Gemma Ebria. (Erich Reif3, Berlin.) Reise durch den bel-
gischen Krieg. (Ebenda.) Das Geschenk der schénen Erde.
(Roland-Verlag, Miinchen.) Der Zwanuzigjihrige. Roman.
(Georg Miiller, Miinchen.)

HANNS JOHST : Der Anfang. Roman. (Delphin-Verlag,
Miinchen.)

FRANZ JUNG : Opferung. Roman. (Aktionsverlag, Ber-
lin-Wilmersdorf.) Sophie, Der Kreuzweg der Demut. Ein
Roman. (Ebenda.)

FRANZ KAFKA : Betrachtung. — Der Heizer. Ein Frag-
ment. — Verwandlung. Eine Novelle. — Das Urteil. Eine
Geschichte. — In der Strafkolonie. — Ein Landarzt. Er-
ziihlungen. (Samtlich: Kurt Wolff, Miinchen.)

- HERMANN KASACK : Hennsuchung Eine Erzihlung.
(Roland-Verlag, Miinchen.)

HERMANN KESSER : Novellen. (Huber&Co Frauen-
feld.) Die Peitsche. Erzihlende Dichtung. (Ebenda) Die
Stunde des Martin Jochner. Roman aus der vorletzten Zeit.
(Ernst Rowohlt, Berlin.) Unteroffizier Hartmann. Novelle.
(Rascher & Co., Ziirich.) Vorbereitung. Vier Schriften.
(Huber & Co., Frauenfeld.)

KLABUND : Moreau. Der Roman eines Soldaten. — Mo-
hammed. Der Roman eines Propheten. — Die Krankheit.
Eine Erzihlung. — Bracke. Ein Eulenspiegel-Roma:
(Sémtlich : Erich Reif3, Berlin.)

ADOLF KNOBLAUCH : Dada. (Kurt Wolff, Miinchen.,
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ANNETTE KOLB: Das Exemplar. Roman. (S. Fischer,
Berlin.) Wege und Umwege. Essays. (Hyperion - Verlag,
Miinchen.)  Briefe einer Deutsch-Franzosin. (Erich Reif3,
Berlin.)

PAUL KORNFELD: Legende. (S. Fischer, Berlin.)

MAX KRELL : Die Maringotte. Roman. (Ernst Rowohlt,
Berlin.) Uber neue Prosa. (Erich Reif, Berlin.) :

ELSE LASKER-SCHULER: Essays. — Gesichte. —
Der Malik. Eine Kaisergeschichte. — Der Prinz von Theben.
Ein Geschichtenbuch. — Die Nichte der Tino von Bagdad.
— Das Peter-Hille-Buch. — Mein Herz. Ein Liebesroman
mit Bildern und wirklich lebenden Menschen. (Samtlich :
Paul Cassirer, Berlin.)

WILHELM LEHMANN: Die Bilderstiirmer. Roman.

(S. Fischer, Berlin.) Die Schmetterlingspuppe. Roman.

(Ebenda.) .

ALFRED LEMM: Der flichende Felician. Roman.
(Georg Miiller, Miinchen.) Vom wahren Sinn der Vater-
landsliebe. (Heinz Barger, Berlin.) Mord. Erzdhlungen.
(Roland-Verlag, Miinchen.)

RUDOLF LEONHARD: Beate und der grofie Pan.
Roman. (Roland-Verlag, Miinchen.)

MECHTHILD LICHNOWSKI : Gétter, Konige und Tiere

:ln })igypten. (Kurt Wolff, Miinchen.) Der Stimmer. (Eben-
a. '

OSKAR LOERKE': Vineta. Erzihlung. (S. Fischer, Ber-
lin.) Franz Pfinz. Novelle. (Ebenda.) Der Turmbau. Roman.
(Ebenda.) Das Goldbergwerk. Novelle. (Dreilinderverlag,
Miinchen.) Die Schimirenreiter. Novelle. (Roland-Verlag,
Miinchen.) Der Prinz und der Tiger. Erzihlung. (S. Fischer,
Berlin.)

HEINRICH MANN: Im Schlaraffenland. Roman unter
feinen Leuten. (Kurt Wolff, Miinchen.) Die Gottinnen oder
die drei Romane der Herzogin von Assy. (Diana-Minerva-
Venus.) (Ebenda.) Die Jagd nach Liebe. Roman. (Ebenda.)
Professor Unrat oder Das Ende eines Tyrannen. Roman.
(Ebenda.) Eine Freundschaft. Essay. (E. Bonsels, Miin~
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chen.) Zwischen den Rassen. Roman. (Kurt Wolff, Miin-
chen.) Novellen. Zwei Béinde. (Ebenda.) Bunte Gesellschaft.
Erzihlungen. (Albert Langen, Miinchen.) Die Armen.
Roman. (Kurt Wolff, Miinchen.) Der Untertan. Roman.
(Ebenda.) Der Sohn. Novelle. (Paul Steegemann, Hannover.)
Macht und Mensch. Aufsitze. (Kurt Wolff, Miinchen.) Die
Ehrgeizige. Novelle. (Roland-Verlag, Miinchen.)

LUDWIG MEIDNER : Im Nacken das Sternemeer. (Kurt
Wolff, Miinchen.) Septemberschrei. (Paul Cassirer, Berlin.)

ERICH VON MENDELSSOHN : Nachtund Tag. Roman.
(Verlag der weifien Biicher, Miinchen.) Heimkehr. Roman.
(Kurt Wolff, Miinchen.)

GUSTAV MEYRINK : Des deutschen SpieBers Wunder-
horn. Novellen. (Albert Langen, Miinchen.) Der Golem:.
Roman. (Kurt Wolff, Miinchen.) Fledermiuse. Novellen.
(Ebenda.) Das griine Gesicht. Roman. (Ebenda.) Walpur—
gisnacht. Roman. (Ebenda.)

WILHELM MICHEL: Apollon und Dionysos. Essays
SAxel Juncker Stuttgart.) Rilke. (Ebenda.) Friedrich Hél-
erlin. (R. Piper & Co., Miinchen.) Gustav Landauer.
Essays. (P. Steegemann, Hannover) Der Mensch versagt.
Essays. (Erich Reif3, Berlin.)

CARLO MIERENDORFF : Hitt’ ich das Kino. Essays
(Erich Reif3; Berlin.)

ROBERT MULLER (Wien): Tropen. Roman. (Hugo
Schmidt, Miinchen.) Macht. Psychopolitische Essays.
(Ebenda.) Osterreich und der Mensch. Essays. (S. Fischer,
Berlin.) Europiische Wege. (Ebenda.) Das Inselmidchen.
Novelle. (Roland-Verlag, Miinchen.) Der Barbar. Roman.
(Erich Reif3, Berlin.) Bolschewik und Gentlemen (Ebenda.)

ROBERT MUSIL: Vereinigungen. Zwei Novellen. (Georg

Miiller, Miinchen.) Die Verwirrungen des Zoglings Tor- .
lel. Roman. (Ebenda.)

MYNONA (—S. FRIEDLANDER) : Schwarz-weif3-rot.
Grotesken. (Kurt Wolff, Miinchen.) Die Bank der Spétter.
Ein Unroman. (Ebenda.) Unterm Leichentuch. Eine tolle
Gespenstergeschichte. (P. Steegemann, Hannover.)



NOTIZEN 287

KARL OTTEN: Der Sprung aus dem Fenster. Erzﬁh-.
lungen. (Kurt Wolff, Miinchen.)

HANS REIMANN Tyll. Ein Roman. (Kurt Wolff, '
Miinchen.)

LUDWIG RUBINER Der Mensch in der Mltte Essay
(Aktionsverlag, Berlin-Wilmersdorf.)

GUSTAV SACK: Ein verbummelter Student. Roman.
" — Ein Namenloser. Roman. — Mehrere Nachlafibinde i in
Vorbereitung. (Samtlich: S. Fischer, Berlin.)

WERNER SCHENDELL : Dienerin. Roman. (S. Fischer,
- Berlin.)

RENE SCHICKELE : Der Fremde. Roman. (Paul Cas-
" sirer, Berlin.) Meine Freundin Lo. Eine Geschichte aus
Paris. (Ebenda.) Gliick. Erzihlung. (Axel Juncker, Berlin.)
Benkal der Frauentroster. Ein Roman. (Paul Cassirer, Ber-
lin.) Schreie auf dem Boulevard. Essays. (Ebenda.) Trim-
popp und Manasse. Eine Erzihlung. (Ebenda.) Aissé. Eine
Erzihlung. (Kurt Wolff, Miinchen.) Die Genfer Reise.
(Paul Cassirer, Berlin.) Der neunte November. (Erich Reif3,
Berlin.) Die Midchen. Novellen. (Paul Cassirer, Berlin.)

SCHOPFERISCHE KONFESSIONEN. (Erich Reif3,
Berlin.)

HANS SIEMSEN : Auch ich — auch du. Aufzeichnungen
eines Irren. (Kurt Wolff, Miinchen.)

ALBERT STEFFEN: Die Bestimmung der Roheit.
Roman. — Die Erneuerung des Bundes. Roman. — Der
rechte Liebhaber des Schicksals. Roman. — Sybilla Ma-
. riana. Roman. — Die Heilige mit dem Fisch. Novellen.
(Samtlich : S. Fischer, Berlin.)

CARL STERNHEIM : Chronik von des zwanzigsten Jahr-
hunderts Beginn. Novellen. (Kurt Wolff, Miinchen.) Vier
Novellen. (B. Harz, Berlin.) Europa. Roman. (Kurt Wolff,
Miinchen.) Prosa. (Aktionsverlag, Berlin-Wilmersdorf.) Die
* deutsche Revolution. (Ebenda.) Berlin, juste Milieu. (Kurt
Wolff, Miinchen.)

CLARE STUDER : Der gliserne Garten. Novellen. (Ro-
land-Verlag, Miinchen.)



