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Einleitung

tiefer Vornan be§ Brauen frangöfif^en ^opitän§

3ttltcn Sßianb, ber unter feinem ©d^riftfteöernamcn ^ierre

Soti bur($ feine rü^renb fdjöne ©rgä^Iung bon hm „3^(anb-

fif(f)ern", bem Sejt fo^ufagen bon (Sottet^ Befanntem Bre-

tonif(f)em S3ilbe im SujemBourg, gu einer europäifc^en S3e=

rü^mt^eit geworben ift, t)erfu(^t ben (Schleier öon hen einig

t)erf(^Ieierten grauen be§ Oriente gu gießen. (£r ge^t mit

S^eugierbe, bie buxä) ba§> 33er^üllte ernjecft unb genährt

toirb, ben ©e^eimniffen biefer in if)rem §arem leBenbig

BegraBenen SBeiBer nad) nnh bringt öerrtiegen Bi§ in hQ§>

3nnerc ifjrer ®emo(^er unb i^rer ©eelen. Unb 3^r n^erbet

fef)en: S)ie §arem§lDirtfcf)aft be§ ^\\am, biefe „ungeheure

33ernunft SIfien§", mz 9Zie^fc^e fie in feinem DerBIenbeten

grauen^a^ gepriefen Ijai, entpuppt ficf) al§ eine ber trau=

rigften ^D^enfdjenquälereien, bie ^eutigentag§ auf biefem

unferem am meiften gefitteten (Srbteil bollfü^rt luirb. ^a§>

mag früher einmal erträglicf; unb möglid) gemefen fein, biefe

ro^e, böllige SSermirüii^ung ber ©runbfä^e üon ber §örig-

feit unb ^nei^tfeligfeit ber grau, tt^ie e§ an&) einftmals

oBfoIute 9ftegierungen o^ne SSerfaffungen gegeBen ^at. ®ie

alten, ftrenggläuBigen 5D^Df)ammebanerinnen, bie 1320erin-

nen, n?ie fie genannt inerben, meil fie ben europäifcf)en
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^alenber nic^t anerfennert, fonbern bie 3^^^ ^^^ immer

erft öon ber Berüchtigten §ibfcf)ra, ber gliicfjt be§ ^ropf)eten

au§ feiner unbanfBaren 3Saterftabt Tletta naä) ^ehina,

anno 622 an redjnen, fie mo(i)ten fic^ gebulbig tüie 5[Jca[t-

gänfe ^inter Vergitterten genftern unb Verriegelten 2oren,

bon 53erf(^nittenen heWadjt, galten imb füttern laffen. ^ber

bie f)eutigen jungen 2:^ürfinnen finb bon bem ©ebanfen ber

großen grauenemangipation ergriffen Sorben. (Sie finb

au§> hem bumpfen (Sdjiummer, in ben Sf^eügion unb 5lon=

bention fie feit ^^^^^unberten gelullt l)atie, erlDad^t. 2)a§

Sßort ift gefprodjen, ber S3ann ift gebrochen. (Sie finb, n)ie

ber feltfame 2:itel e§ au§brücft, „entzaubert" Sorben, gleic^

ben SD^enfdjen be§ ^arabiefe^, bie bom 5öaum ber @r!ennt-

n\§> genafc^t ^aben. Unb fie füllen fid) gleid) biefen gunädift

einmal ollefamt ma^Io^ unglüdlic^. —
Senn bie Stunbe ber ^Befreiung §at nur in if)xtm

3nnern gefdjiagen. ^leu^erlidj ift i^re ©tellung bie alte

geblieben. (Sie finb nac^ tük bor eingefperrt, erftidt, ber-

nietet, unb jebe leife S3erü^rung mit bem 5lbenblanb unb

feinen SD^enfd^en, bie fie niagen, fann i^nen ben jä^en Stob

bringen. (So leben fie ba^in h)ie fc^one SSi3geI, bie im

^äfig traurig auf ben (Stangen fi^cn, biefe bunten

Obali^fen am 33o§poru§, bie in i^ren ©emädiern Toiletten

bon SSort^ tragen, bie fran5Dfif(^ plaubern fönnen tnie

^ariferinnen, bie ©§a!efpeare unb 93r)rDn im Urtejt lefen,

bie ^'ant unb 9^ie^fd)e ftubieren, S3aubelaire§ SSerfe bor

\\d) ^infprec^en, G^opin unb (Sdjumann auf ifirem $iano

fpielen, unb bie erbroffelt toerben, menn fie nad^ ©onnen=

Untergang noc§ au^er if)rem §aufe finb, ober menn e§

rud)bar tüurbe, ha^ fie einem fremben SO^ann i^r @efi(^t

ober noc^ fd)Iimmer i^ren Suaden unb §aaranfa^ ent-

|c^Ieiert f)ätten. (Sine ftille 2}^eIancf)Dlie fommt toie ber



garte etnbrtnglii^c ®uft bon einem Blauen ^eliotropenBeet

ou§ biefem lüe^mütigen 33u(^ bon ben armen, gefnedjteten

grouen ber dürfet. ®§ i[t ber S^oman eine§ 9f^oman§,

ben Soti un§ ergä^It, bie 5Ibentener be[fen, ber bicfe§ 93ucf)

in ©tambul erlebt l)at, lofe unb planloS, lüie fie gefc^e^en

finb, oneinanber gefnüpft. ®rum ift e§ eine gang eigen»

artige 2iebe§gefdjidjte gcn)Drben. O^ne einen ^u^, o^ne

eine einzige innige Serü^rung ge^t alle^ au§. (Sie, bie

in ber ©djmacf) ber ^'nec§t|djaft jurüdBIeiben mu^, ftirbt,

toie fie e§> üor^er gelüu^t nnb gefagt ^at ®enn bie Siebe,

fo ^ei|t ein alte§ ©prid^mort bei i^nen, Bringt ben

Orientalinnen ben STob, —
dJlan mextt, um [einer fc^Iic^ten SöegeBen^eiten n^illen

mag biefer S^oman fo n)enig toie ein ©tüd bon SiJJaeterlinc!

gelefen rtierben. ®ie flageboKe SKelobie be§ ©angen unb

ha§> unbefannte 5KiIieu, in bem biefe SD^enfc^en leben unb

leiben unb §u lieben öerfuc^en, machen ben SReig be§ S3u(^e§

an^, Tlan manbelt gleidjfam an einer großen, grauen, eng

mit S)ra^t angeflochtenen SSoIiere borbei, in ber brei fc^ön

gefieberte farbige ^ögel, ^jenane, Weht unb Set)mh ge=

^ei^en, langfam bal^infterben, n)eil man fie nic^t fliegen läfet.

5D^it poftlagernben S3riefen, gemieteten Slbfteigequartieren,

nad^gemac^ten ©(^riftgügen, beftodjenen ©flaben unb

SSeibern, mit bem Sipf^I ^^^^^ ^afc^entuc^eg, ben fie au§

bem ©itter be§ genfterS, hinter bem fie fc^madjten, ^erbor»

fd)immern laffen, unb mit anbern ^ö^lid^en §eimli^!eiten

mü^en fic^ jene brei gefeffelten (Seelen bi§ gu il^rem ©nbe,

ben 33er!e^r mit bem einzigen fremben SJJann aufrecht gu

erhalten, ber fie al§ bolllnertige unb gleidjberec^tigte

SJZenfc^en nimmt. Unb il^r 2o§ ift nur ein ^eifpiel für

ha§> ber Slllgemein^eit ber heutigen grauen am 93o§poru§,

bie fämtlic^, gum Semu^tfein i^rer unmürbigen ^nec^t-



fdjaft txtrjad}t, ber^meiflitnggboll on bem grauen ©c^icffal

n)ürgen, ha^» ii^nen tagau§, tagein aufgetifc^t mirb. 2Sie

bie armen, miffenben grauen be§ „Wittex SlauBart" in

ber frangöfifd^en Raffung biefe§ 9J?är(^en§, l)axxen fie t»er-

äng[tigt unb erbrücft öon ber @r!enntni§ i^re^ leeren

SeBen§ auf bie SJiorgenftunbe ber ^Befreiung. Unb ha^

SJiarmaromeer foU ^enit lauter unb berggerrei^enber öon

ben klagen unb ©eufgern biefer gefneBelten ^u\cU
männinnen, ber legten europäifd;en ©flaöinnen, miber^aüen

a\§> bereinft hci§> (Sc^mar^e SJieer t)on bem §eulen unb

©tonnen bc§ an ben ^aufafug gefdjmiebeten SKenfd^en-

baierg ^romet^eu§. —
<Bo finb biefe folgenben ftillen (Seiten ^ingune^men

unb angufdjauen mie hk Sinter, bie man auf ben grieb-

^i3fen unb 93egräbni§|)Iä^en ber dürfen nac^ (Sonnen-

untergang 5U (S§ren ber armen erlofd^enen (Seelen an i^ren

©räbern angünbet. ^Ber ein 3a^rf)unberte langer %ob
loirb !aum ^inreic^en, bie SBunbe 5U fc^Iiegen, bie biefe

gebemütigten grauen üom SeBen erhalten f)aBen. 50^öge

bie 9ia(^tigaII fie troften, bie in grü{)Iing§näc§ten an§> ben

Säumen über i^re grünen ßirüfte fingt:

,/3rf) Bin bie SieBe, mein ©efü^I ift gu ^ei^!"

§erbert ©«lenicrg.
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ZT": nhx6 S^ör^, ber Befanute imb BelieBte S^omanbidjter,

yi jburd;for|'d)te mit einer gcmiffen Säffigfeit [eine fo=

jeBen eingetroffene Sriefpoft. ©§ mar an einem

bleii^en grül^IingSmorgen an ber Stufte be§ 33i§cat)if(^en

5IReerbufen§, in bem fleinen §äu§(^en, ha§> er, einer feiner

ßaunen folgenb, feit beginn be§ Vergangenen 2öinter§ Be-

mo^nte.

„SSiele Briefe I^eute morgen/' feuf^te er, „^u diele!"

S)aBei inar er an ben 2:agen, an benen ber ^oftBote i^m

iüeniger Briefe Bracfite, nod) toeniger gufrieben, benn er

glauBte bann öon ber gan5cn 23elt bergeffen gu fein. —
©rö^tenteilg n^aren e§ Sriefe don gi^^i^cn; einige mit

5tamen§unterfdjrift, anbere oljne eine foldje; alle aBer

flreuten bem Berü!)mten ©d;rift[tcller doKauf ben SSei^raudj

nf)rer geiftigen ^^cre^rung. 2}^ciften§ Begannen fie mit ben

Söorten: „Sie iDcrben gcini^ fe^r erftaiint fein, mein §err,

bie ^anbfd)rift einer grau ^u fef)en, bie ©ie nid;t fennen?"

. . . „(Srftaunt?" fagte fid; ^nbr6 bann, üBer biefen (5in=

gang Iäd)clnb. D nein! ©c^on feit langer 3cit erftauntc

er ÜBer nid)i§> mef^r. Ä'eine neue SEorrefponbentin, bie fid;

einBilbete, bie einzige in ber gangen SSelt gu fein, bie einen

fo gen)agten ©diritt §u tun bie S!üf;nl;eit ^aBe, unterliefe e§>
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jemals ju fagen: „Wle'im (Seele tft eine (Sc^toefter her

gärigen; niemanb, iä) tann z§> Serien t)erfid;ern, ijat (Sie

jcmalg fo öerftanben tüie ic^!"

§terüBer lächelte 5Inbr6 ntc^t, tro^ ber §äufigfeit

folc^er 3Serfi(^erung. (Sr inar babon öielme^r gerührt, ^enn
ba§ Setou^tfeiix feine§ Sinfluffe§ auf fo t»iele in ber gangen

SBelt gerftrente menf(f)Ii(^e SSefen, mit benen er tüobl nie»

mal§ gufammenfommen tüürbe, ha§> S3emu§tfein feiner 93er-

anttoortiic^feit ^infic^tli(^ beren geiftiger (Sntmicflung macEjtc

i§n ^äufig nadibenflicf). SIuc^ bcfanben fic^ unter jenen

SSriefen guttjeilen fo offen^iergige, bertrouenSboüe, tnafjr^afte

Hilferufe an einen mitfü^Ienben älteren greunb ober Sru-

ber, auf beffen Sleilna^me bie ©djreiberin ^offte.

(Solche Briefe legte 2Inbr6 2f)6rt) \\d) Beifeite, nac^bem

er bie anbern, mit abgefdjmacften 9^eben§arten unb faben

(Sd^meii^eleien angefüllten ©tilübungen bem ^apierforbe

überantmortet ^atte. ^ent beifeite gelegten Briefe htdb-

fid^tigte Slnbr6 gelegentlicf) gu beantlnorten. Seiber aber

fehlte e§ i§m bogu ^äufig an Qeit, unb bie ormen 95rief(^en

Rauften ficf) üon ^ag §u 2ag aufeinanber, um enbli(^ gang

in ^ergeffen^eit gu geraten.

Unter ben mit heutiger ^oft angefommenen ^Briefen

befanb \xd) einer an§> ber Stürfei, ber ben ^oftftempcl

„(Stambul" trug, ein 3^ome, ber auf 3Inbr6 ftet§ einen

tiefen ©inbrucf mad;te. ®a§ eingige SBort „(Stambul" übte

auf if)n eine gauberf)afte SSirfung au§. 39et)or er noc§ ben

Umfdjiag be§ S3riefe§ öffnete, ber möglicfjermeife gang

gleidjgültigen Jn^altg tüar, überlief Slnbr6 fid) nod; einige

3eit bem fonberbaren, if)m felbft unerflärlidjen (Sd)auer,

ber il^n jebeSmal ergriff, n^enn (Stambul in feiner Erinne-

rung auftaud)te. Unb n)ie fo oft in feinen iröumen, trat

ou(§ je^t ba§ S3ilb jener (Btaht öor [eine Slugeju 2lu^ aUem,
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lt)a§ er gefeiten, leuchtete ©tomBut ^erbor, bte ©tabt ber

9Jtinarettg, bie 93^aieftäti]cf)e, (Sin$ige, Unt)ergIeicf)Ucf)e.

(Sinige fünf§eF)n 3at)re früher ^atte ^nbre S^^rt) unter

feinen i^m perfönlic^ unBefannten ^orrefponbentinnen

einige \ä)öm 5D^ü|iggängerinnen ber tür!ifcf)en §arem§.

Wand)e bon i^nen gürnten i^m, anbere lieBten if)n, inenn

and) mit ©emiffenSBiffen, iüeil er in einem Söerfe feiner

gugenb^eit bie 5lBenteuer ergä^It f)attc, bie er mit einer

i^rer ©c^idfaBgenoffinnen gel^aBt. ©ie fc^idten i^m §eim=

Ii(^ Vertrauliche SJ^itteilungen, bie in fehlerhaftem gran=

göfifc^ gefdjrieBen, aBer gutgemeint iDoren unb burd; i[;ren

naiöen 2on einen großen Ü^eij au^üBtcn. 5kdjbem einige

53riefe auSgemec^felt lüaren, fc^tüiegen bie ^orrefponben-

tinnen jeboc^ unb pllten fic^ in ein unburc^bringlid)e§ ®e-

]^eimni§.

^Tnbrd öffnete enblic^ ben 93rief unb Begann barin ^u

tefen; aBer Balb fagte er fidj ac^felgudenb: S)ie (S(^reiBerin

iüolle \id} mo^I luftig üBer i^n ma(|en? 3^^^ ©d^reiBmeife

mar §u mobern; i^r grangöfifd) gu rein unb gu getoanbt.

OBmo^I fie hen ^oran ermähnte, fi(^ g^^i^^ §anum nannte

unb eine 5Intiüort poste restante erbat, unter 5lnempfe^=

lung bon SSorfidit^magregeln, al§ fei ein UeBerfall ber 3fiot=

^äute $u Befürchten —, fo fdjien e§ bo(^ ungtoeifel^aft, ha^

bie S5rieff(^reiBerin eine ^ariferin Ji>ar, bie fic^ äurgeit in

^onftantinopet auffielt; bielleic^t bie grau eine§ ©efanbt-

f(^aft§attac^6§, ober allenfalls eine in $ari§ erlogene Se^

bantinerin.

Qnbeffen üBte biefer $8rief einen fo großen Ü^eig auf

^nbr6 aug, ha^ er i^n fofort Beantwortete. Gr tooUte ber

2)ame tnenigfteng feine Kenntnis ber mufelmanifdjen SSelt

Bcmeifen unb if)r in §öfli(^er gorm fagen: „©ie, SJ^abame,

eine ^ürün? D nein! i)ag fann man mir nid;t öorreben!"
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^er ffid^ jcrte§ SBriefeS War unBeftreitBar, itnb 5Inbrö

^otte bi§ gum folgenben Sage, bag ^ei^t, bi§ er tüie geiüö^n-

lid) aufhörte, baran gu benfen, ha^ bunfle ©efü^I, al§ be-

gönne ettva^» in feinem 2eBen, ha§> eine golge ^aBen toerbe,

eine golge bon ©ü^igfeit, . . . aber aud; bon (S^efa^r unb

Don SrüB[aI!

tiefer Srief fc^ien faft mie ein 9^uf au§ ber Sürfei an

ben Wann, ber jene^ Sanb einft fo [e^r geliebt ^atte, aber

feit langer Seit nic^t bort^in gurüdgefe^rt toar.

®er SO^eerbitfen öon Si^ca^a ertoedte an jenem un«

freunbli(f)en Stpriltage mit feiner faft h3interli(^en Beleuch-

tung in 5Inbr6 eine unerträglich melanc^olifc^e (Stimmung.

^a§ mattgrüne SDZeer, feine unaufhörlich Fieulenben (Schlag-

hjeEen, bie il^re ungeheuren SSaffermengen gemaltfam gegen

ha§> Ufer fd)Ieuberten, gewährten einen im|)ofanten, aber

and) beunru^igenben 31nblic!.

2Bie anber§ erfc^ien bagegen bem Sräumenben ha^ in

feiner Erinnerung auftau(^enbe 9}iarmarameer! ©o IieB=

lid) unb einluüenb, mit bem 5DZt)fterium be§ 3flam§ runb

um bie Ufer!

3n ©tambul itiar bie e^rmürbige S^ergangen^eit noc^

überall gu finben: im ©chatten ber ^o^en ^ofdjeen, im

(Scljlüeigen ber (Strafjen, in ben enblofen 9Rei^en ber grieb-

^öfe, auf beren ©räbern abenb§ bie üeinen gelben glam»

men für bie (Seelen ber ^erftorbenen ^u fielen 2:aufenben

ent5Ünbet föerben.

^ad) bem gauberfjaften (Sdjaufpiel ber Sebante . . .

toa§ gibt e§ 9tau[;ere§ unb ©üftere^ al§ hen ®oIf ber

©a^cogne? „SBe§I;aIb berineile i(^ benn ^ier, anftatt bort

ju fein? SBeI(^er Unöerftanb, {)ier bie mir zugeteilten

Soge meinet ßeben^ gu gälten, »ö^renb bort ha^ Sanb be§

©ntjü^eng toinft, too man ha^ ©ntfliefen ber 3eit öergi^t!"
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5IBcr bo^ — : l}xex an bcr ^üftc be§ büftcrcn ©olfeS

Ratten Stnbr6§ klugen [ic^ bem 2öeltf(^aufpiel geöffnet, ^ier

tvax er gum S3emu^tfein feiner felBft gefommen. @r ^atte

be^^alb and) tiefet 2anb tro^ allebem liebgewonnen, unb

er nju^te, ia^ i^m manc^e§ fehlen tnerbe, Wenn er fi^

onbermärt§ befinben iüürbe. — 5lnbr6 2^6x\) empfanb on

biefem ^Iprilmorgen ba§> unheilbare Seiben bon neuem, ein

D^omabe auf bem ganjen (Srbball gu fein. Tlein ®ott! mu^te

er benn l^ier unb bort fein 33aterlanb fui^en: fein eigene^,

unb bann ha^ anbere, fein SSoterlanb be^ £)rient0?

e=
jine 5D^Drgenfonne be§ nömlic^en ^pril, nur eine

iSÖDc^e fpäter, beleucf)tete, menngleic^ gebämpft burc^

i jSJ^uffelinöorl^änge, ha^ 3^1"^^^ ciri^^ fcf)Iofenben

jungen 5CRäb(^en§. SSon au^en ertönte ha^ Qtüii\(i)exn ber

eben crft angenommenen ©djmalBen, ba^mifcfien berna^m

man bie bumpfen ^öne eine§ narf) orientalifdjem 9^^t)t^mu§

gefc^Iagenen ^amburin§. 33on 3^it 5U 3eit njurbe bie Suft

öon fernher burd) ein ^eftigeg ©e^eul erfüllt, ö^nlirf) bem
©ebrüQ föilber iiere: in 2öirfli(^!eit ha§> ©etöfe ber (Si=

renenfignale auf ben anfommenben ober au§fal^renben

S)ampfbDoten, ein S8en)ei§ bon ber 5M§e ctne§ großen

§afen§. ®a jene (Signale jebodj an§> ber ^iefe herauf»

ftö^nten, fo n^ar erfidjtlic^, tia^ biefe§ ^^an§> fic^ in einer

ruhigen Sage befanb, auf einem ber §ügel oberhalb be§

?[)^eere§.

S)a§ ©(^lafgimmer be§ jungen Wdhdien§> tvax i}ö(i)\i

elegant unb gan§ n^ei^ in mobernfter ÜJJauier ausmöbliert.

3n bem S3ett, beffen ©eftell an§> toei^Iadicrtem §015 be-
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ftanb, lag bie ©^lafertn unBetücgtic^; au§ einem ®eJt)trt

reid^en Blonben §aare§ blidte ein gang !Ieine§ ©efic^t öon

reigenbem Oöal ^erbor, fo rein, ha^ e§ aug 2öa(^§ gebilbet

[c^ien. ©in gartgeflügelte^ !Ieine§ Wd^ä)zn mit einem

©cf)immer bon galfenfrümmung; gro^e SJJabonnenaugen

mit langen SSimpern unb bunflen Stauen- SDie Riffen be§

93ette§ waren nhtxxeid) mit (Spieen Befe^t, unb bie auf ber

feibenen Settbecfe ru^enben garten §änbd)en ber (S(f)Iäferin

fterften boU glängenber S^linge. Qu großer 9^ei(^tum für ein

ED^äbc^en in folc^er ^ugenb! ttiürbe man Bei un§ fagen;

inbeffen ftanb bie3 olIe§ im (Sinflang mit bem im Orient

]^errf(^enben 2uju§.

Slllerbingg Befanben \\(i} bor ben genftern eiferne (StäBc

unb bie unbermeiblic^en ^otggitter, bie feft gefc^Ioffen finb

unb nie geöffnet Werben bürfen: (£inricl)tungen, bie auf all

ben ©lang einen trüBen ©djein Werfen unb ben (Sinbrurf

eine§ ©efängniffe§ machen.

Ungeachtet be§ (5onnenf(^ein§ unb be§ bon aufeen

^erauftönenben 2ärmen§ fc^Iief ha§> junge Tlähä)en immer
weiter, aBer i'^r (Schlaf, in ben fie Wo^I erft nacf) ^alBburd^-

Wad^ter S^^oi^t gegen SJJorgen berfatlen fein mochte, f(f)ien

bon fc^Weren 3:räumen erfüllt gu fein.

^uf einem wei^lacfierten ©c^reiBtifi^ ftanb ein Seui^ter

mit einem faft gang ^eruntergeBrannten SSadjglic^t, ha^

man bergeffen ^atte au§gulDfd)en. S)aneBen lagen gwif(^en

berf(^iebenen f)anbf(f)rifllic^en S3lättern einige fertige, Be=

reit§ in abreffierten Umfrf)lägen ftedenbe, mit bergolbeten

5J?onDgrammen berfe^ene S3riefe. Unter einigen ^ippe§=

fachen Befanben fic^ bort auc§ einige S3ücf)er unb Srofc^üren:

ha^ le^te SBer! ber ©räfin be 9^oaille§ neBft ^oefien bon

93aubelaire unb SSerlaine fowie p^ilofopliifd^e SSerfe bon
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D^ne gh^eifel Befanb fi(^ in btefem §oufe feine SJ^utter,

um bie Seftüre ber ^oc^ter gu übertüad;en unb bie Ueber=

i^i^ung be§ jungen ®ef)irn§ §u mäßigen.

@ef)r auffallenb toar e§, in biefem nacf) mobernftem

^arifer ©efdjmac! eingerichteten 3^^^^^^ i^^^i^ ^^^ ^^^^

eine ^nfdjrift in orabifc^en (Sc^riftrügen gu erblicfen: ein

mit ©olbfäben funftöotl auf bunfelgrünem ©amt geftidter

©prud^ au§ bem ^eiligen 93u(^e Tla^ormi§>,

(Sin überlaut gelDorbeneS ©eglnitfc^er gmeier 'BdjtvaU

hm, bie fid) frec^ auf ben 9^onb be§ genfter^ nieberlie^en,

öeranla^te enblic^ bie fleine (Sc^läferin, i§re klugen gu

offnen, beren gro^e grün«Braune ^upiUen anfänglich un=

beftimmt um^erf(^auten, al0 bäten fie um bie ®nabe, bie

SBirflic^feit möge f(^leunigft ben böfen Sraum, h^n fie ge-

l^abt, berjagen.

Slber bie SBir!li(^!eit fc^ien leiber mit bem böfen

S^raum übereinäuftimmen, benn ber SSlid be§ jungen Tläh-

d}en§ üerbüfterte fic^ immer mel^r in hevx SJ^a^e, tüie i^re

©ebanfen unb i^re Erinnerung gurüdfe^rten, unb er fenfte

fi(^ gänjUd;, al§> unterwürfe fie \\(i} ^offnung§lo§ bem Un-

tiermeibli(^en, nai^bem er auf bie ©egenflänbe gefallen, bie

bermutlic^ al§ SSemei^ftüde gelten fonnten, nämli(^: auf

bem 2ifc^ ein geöffnete^ (S(^mudlaft(^en mit einem präch-

tigen ^iabem unb auf ben (Stühlen ausgebreitet: ein toei^-

feibeneS 33raut!leib, U§> gur langen (Schleppe §inab mit

Drangeblüten befe^t.

3n biefem Slugenblid erfd^ien Wie ein SBinbfto^ burc§

bie ©ingangStür, ot;ne anguflopfen, eine magere grauen=

geftalt mit brennenben Slugen. ©ie trug ein fc^n)ar§e§ ^leib

unb einen großen fc^tüargen §ut, beibe§ t>on gemä^lter (Sin=

fad)f)eit. 3^r ^u§fel)en toar ernft, aber nidjt o^ne einen

(Schein bon Ueberfpanntl)eit. ©ine fogenannte alte Jungfer,
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menn auä) noc^ n\ä)i qany, eine (Srgie'^ertn mit an§Qe^eiä)-

neten 3eugniffen unb au§ guter, aber armer gamilie.

„^d) ijahe i^n! . . . ®a§ ^ei^t: mir {)aBen i^n, . . .

üeBe kleine," rief fie in fran^öfifc^er (Sprai^e, mit ^riump^=

miene einen unerö[fneten ©rief üor^eigenb, ben fie im
Sureau für poste-restante=S3riefe foeben in (Smpfang

genommen. Unb bie tieine ^rin^effin, \\dj ein menig öor-

neigenb, antwortete in ber nämlid^en ©pracfje, o^ne ben

geringften frembartigen ^nflang: „9^ein, ift'§ toa^r?"

„greilid) ift'§ n?a^rl . . . Unb öon njem fönnte ber

S3rief fein, n)enn ni^t bon „3^m"? . . . <Bte^t ^ier nid^t

auf bem Umfc^Iag „^n 3^^^^^ §anum?" . . . ©ollten

©ie eitva noc^ anberen biefeg ^a^mort gegeben \)dben? .
."

,9kin! S)a§ miffen ©iebod)!"

„9Zun alfo! ..."

^a§ junge Tlähii)en richtete fi(^ auf, if)re 3tugen tüaren

je^t meit geöffnet, eine leichte Ü^öte bebecfte i^xe Söangen.

2Sie ein ^inb, ha§> einen großen l^ummer gebabt, bem mon
aber ein au^ergemö^nlic^e§ (Spielgeug gegeben, ir>obur(^

alU^ anbere für einen Slugenblic! öergeffen njirb. ^ag
©piel^eug )x>av ber S5rief, ben fie ^aftig ergriff unb nun in

ben §)änben umbrel^te, begierig, i^n gu öffnen, aber gteii^«

geitig barüber erfc^rerfenb, ob ha§> ni(i)t t)iel(ei(^t fdjon ein

SSerbrei^en fei? . . . Unb bann, bereit, ben Umfcf;lag gu

öffnen, ^ielt fie bamit ein, um im (S(^mei(^eIton gur öou-

bernante gu fagen:

„Siebe, gute 2)emDifeEe . . ., nehmen (Sie e§ mir nic^t

übel: ic^ möchte gern allein fein, um ben Srief ju lefen."

„3Saf)rl)aftig, e§ gibt fein brolligere^ fleine§ Qief(^öpf

a\§> (Sie, meine ^eure! . . . ^ber, nicf)t ma§r, (Sie n^erben

mic^ ben S3rief ^ernac^ lefen laffen? . . 2)a§ ift boc^ too^I

ba^ menigfte; toa^ i^ berbiene . . ., tote mit fd)eint! . . .
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SBo^Ian, lefen ©ie! 3c^ tcerbe meinen §ut unb meinen

©d^Ieier oblegen; aBbann fomme ic^ lieber."

3n ber %ai, ha§> junge Wlcihd)en toar ein fe^r brolIige§,

fleine§ ®efd)öpf, unb überbie§ in religiofer 33eäie^ung

au^erorbentlii^ gemiffenl^aft; benn fie fagte fic^ je^t, ba^ i^r

bie ^tli(^t geBiete, aufgufte^en, fi^ an^uüeiben unb ha^

§aar i^re§ §)aupte§ gu bebeclen, beöor fie, gum erftenmal

in i^rem Seben, ben S3rief eine§ 5!JJanne§ öffne. D^adjbem

fie fid^ mit einem hellblauen SJJorgenrod befleibet ^atte, ber

au§ einem ber erften ^telierg ber ^arifer SRue be la ^aij

ftammte, fobann i^r blonbe^ §aar unb ben ganzen ^opf mit

einem ©a^efc^Ieier, ber einft öon einer äi^^^^ffi^^^n gefticft

roorben mar, berpllt ^atte, erbrac^ fie, ^itternb t)or Er-

regung, ben 93rief.

2)ag (Sd^reiben tnar nur fe^r furg, unb e§ enthielt eine

SSenbung, über bie fie lächeln mu^te, tro^ be§ 9Jii6bef)agen§,

ha^ \l)x haS: geilen jebeg bertraulii^en ober empfinbfamen

3n^alte§ berurfac^te. ®a§ ©an$e tvax n\d)\^ al§ eine Ijöf»

lic^e, freunblid)e SlntUDort nebft einer ®an!fagung für

gütige§ (Sebenfen in ber gerne. — S)oc§ gteic^biel! ^er

Srief !am bon „3§m", er trug bie beutlii^e Unterfc^rift:

„^nbr^ S^ört)". ^Xiefer, don feiner eigenen §anb gefc^ric-

bene 5^ame öerurfai^te bem jungen SJ^äbc^en eine fc^minbel-

artige Aufregung. Unb ebenfo toie ^nbr6 2f)6rt) naä) bem

(Smpfange bee 58riefe§ au§ ©tambul ha§> ©efü^l ()atte, ha^

in feinem Seben etmaS begönne, toag nid^t o^ne golgen

bleiben merbe, fo empfanb auc^ ^ier ha§> junge SD^äbc^cn

eine bebeutung^bolle Sl^nung am Sage bor bem größten

©reignig i^reg Seben§. 3ener ^idjter, beffen SBerfe feit

längerer Qeit aüe i!^re ^Iräume bel)errfd;ten, biefer SJiann,

ber fo entfernt bon i^r lebte, ha^ fie faum fjoffen burfte,

i^n jemaB bon ^ngefid)t fennen ^u lernen, na^m toirflic^
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einen ^la^ in if)xem ßcben ein, . , , infolge bct tüenigen

öon i^^m gefc^riebenen unb on fie gerichteten 3^il^^- —
S^ocf) niemals aber ^atte fie fo fc^merglii^ tnie je|t hie

^ä)maä) i^rer ®efangenf(^aft empfunben, nod) nie fic^ fo

glü^enb nad) grei^eit, ÜnaB^ängigfeit unb 5BeIt!enntni§

gefeint,

(Sie ging gum genfter, hnxä) ha§> fie ^äufig bem treiben

bort brausen guft^autc; feilte aber em|3Drten fie bie ^olggitter

nnb bie (Sifenftangen. ^ilig toanbte fie fid; gu einer halb-

geöffneten ©eitenpforte. ®nrd; bie %üx trat fie in il^r

gängti^ mit n)ei6em SD^armor au§geftattete§ ^oiletten-

gimmer, beffen nid)t bergitterte meit geöffnete genfter nac^

einem mit ^unbertjä^rigen ^latanen beftanbenen ©arten

]§inau§fü^rten.

gmmer if)ren geöffneten ©rief in ber §anb l^altenb,

lehnte fie firf) an eine§ ber genfter, um ben freien §)immel,

bie 93äume, bie gülle ber erften 3ftofen gu betrad^ten unb

i^re glü^enben SBangen abgufü^Ien.

^er S5Iic! auf ben ©arten toarb jeboc§ beeinträchtigt

burc^ bie i§n umfc^Iie^enben ^immel^ol^en 5D^auern. (5Jegen=

h?ärtig maren bort unten fünf unbärtige, fröftige Sieger mit

ben ^Vorbereitungen gu ben morgigen großen geftliä|!eiten

bef(^äftigt. 5II§ fie ha^ junge 9Jiäbd;en oben am genfter er-

blidten, grüßten fie refpeüboll, aber bodj mit einer getniffen

freunbli(|en gamiliarität gu iljr ^inauf, n?a§ jene feinet»

n)eg§ übelnahm; bielmel^r ermiberte fie ben ®ru^ Iä(^elnb.

§aftig unb ex\ä)xoden 30g fie fic^ jeboc^ bom genfter gurüd,

üU unten ein junger Sanbmann erfd)ien, ber noc^ Weitere

SBlumenborräte überbrai^te.

^oä) immer ^ielt fie 5Inbr6 S^^rl;§ Srief in ber §anb,

ber je^t für fie bie ^auptfac^e mar.. 3^^ vergangener ^oc^e

^atte fie bo§ unerl^örte 2öogni§ unternommen, an i^n §u
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fc^rciBcn; ^alh öergrüeifelt burcf) bic gittert bor ber S5er-

leiratung, gu ber man [ie glningen lüollte, unb bie nun

toirflic^ morgen ftattfinben follte. SSier (Seiten bolt ber-

trauli^er SO^itteilungen ^atte fie if)m gefd)rieBen, unb gum

8d^Iu6 bringenb gebeten, i^r fofort gu antworten, poste-

restante, unter ber SIbreffe eine§ angenommenen 9^amen§.

5lu§ gurd^t, fie fönnte bon bem gen^agten Unternehmen bei

reifli(f)er Ueberlegung hod) noc^ obftef;en, ^atte fie ben

S3rief fc^Ieunigft abgefdjicft, unb glnar auf§ ©eratetoo^I, ha

if)r bie genaue 5lbref[e §lnbr6 2^6xt)§> nidjt hetannt mar.

3§re 9JZitfrf)uIbige unb Helferin bei biefer Slngelegen-

l^eit toar i^re e{)emalige Seljrcrin, jene 2)emoitetIe 93onneau

ober biclme^r „9J?abemoifeüe ®ft!^er S3onneau be (Saint»

5Dxiron, 93eigeorbnete ber ^arifer Unioerfität, Offigier be§

öffenttid^en Unterri(^t§ . . . unb fo meiter". S3on biefer

^atte ha§> junge SJJäbd^en bie fran5üfif(^e ©pradje gelernt

itnb al§ 31^90^^ ^^^ S3eenbigung he§> §auptunterri(^t§ fo«

gar einige S3roden ber ^arifer nieberen Umgang^fprac^e,

toie man biefe in ben ©d)riften ber SJJabame &tjp finbet.

Qener SSergmeiflungSruf be§ jungen ^IRäb^en^ mar
mirflic^ in bie |)änbe be§ SIbreffaten gelangt, unb ber be-

rül^mte Ü^omanbi^ter ^atte barauf geantwortet, ^en S3rief

fonnte fie felbft ben fpottfüc^tigften i^rer greunbmncn mit-

teilen, bic barüber Oor 9Zeib Oergefjen würben. 3i^^ö<$ft

follten i^re beiben Goufinen, bie fie wie (Sc^weftern liebte,

ben Srief lefen; Ijatten fie boc^ ftet§ behauptet, ha^ ber

©ic^ter gar nic^t antworten Werbe! . . . S)a§ 3Bo§n^au§

ber beiben Soufinen lag gang in ber S^ä^e, in bem näm-
lidjen oorne^men, abgefonberten (StabtteiL S)ort§in fonnte

fie im §au§fleibe gef)en, oI)ne mit bem ^oilettemad^en ßeit

gu berlieren. (Sie rief be^^alb §aftig unb in ber befe^Icn-

ben SSeife eine^ k)erwöf)nten Slinbe^; ha^ nad) einer alten
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Wienerin, fetner einfügen 5Imme, ruft: „Sabi!" (3etüo^ni,

ftet§ fofort Bebient §u toerben in allen i^ren Saunen, rief

fie ungebulbig gum gn)eitenmal, aber noc^ meit ftär!er:

„S)abi!" Unb ha anä) ha^ mirfung§Io§ BlieB, fo brücfte fie

fräftig auf ben ^nop\ ber eleftri[d)en Seitung, beren lang»

on^altenbeg fc^rille§ Öäuten burcPi ha§> gange §au§ erfcf)oII.

5Run enbli(^ erf(f)ien bie mit bem ^ofenamen „^abi"

©crufene, bie aber eigentlii^ ^onbja»®üI (Sf^ofenfnofpe) \)k%

eine öt^iopifdje alte ©flaöin mit j)ec^f(f)tüar§er ®efid)t§farbe»

2)a§ junge Wdhdjtn empfing bie ©intretenbe mit ben in

einer ofiatif(^en <Spracf)e gefprocfjenen SBorten:

„.^onbia»©üI! ®u bift niemals ha, toenn man bic^

brou^t!" SDiefe SBorte maren aber in milbem, faft §ärt-

lic^em Son gefprot^en, ber ben barin enthaltenen 35ortr)urf

ir)efentli(^ mäßigte. 5lu(^ berbiente Slonbia=®üI jenen 55or-

njurf tatfäc^Iic^ ni(^t, benn fie mar im ©egenteil immer

ha, bielguöiel, tok ein übermäßig treuer §unb. ®a§ junge

Wdh6)en litt fogar unfäglid; unter bem Ianbe§üblic^en ®e-

braud), tvonad} feine %iix ein ©dilo^ ober einen Spiegel

^abtn barf, fo ha^ bie Wienerinnen be§ §aufe§ gu jeber Qeii

D^ne n)eitere§ in§ 3^^^^^^ treten bürfen, n^obur^ bie 93e«

tDofinerin nie eine§ ^ugenblicf§ ungeftörten Sltleinfein^

fic^cr ift.

^cnbja-öül mar auc^ im Soufe biefe§ ^ü^orgenS too^I

giüangigmal auf ben 3^^enfpi^en in§ ©c^Iafgimmer i^rer

jungen §errin gef(^Ii(^en, um auf beren (Srinac^en gu lauern,

Unb mie gern l)ätte fie ha^ 2öa^§li(^t au§geblafen, ha^

fortlüä^renb jmedlo^ brannte; aber ber Seuc^ter ftanb auf

bem <Bd}xeiUi\d}, unb e§ mar i^r md)i erlaubt, biefen jemal§

5U berühren, ber, nac^ i^rer 9[Reinung, boll gefährlicher ®e-

l)eimniffe fein mugte, fo ha^ fie burc^ ha§> S3erli3f4en be§

Sßac§§lic^te§ bielleic^t ein gro^e^ Unglücf anrichten toürbc .

.
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„^onbia=©üI, fc^nell meinen %ä)axd)a]\ 3(^ brau(^e

il^n, um gu meinen Goufinen gu ge^en!"

Unb ^onbia=®üI pHte i^re junge §errin ^a[tig in

bie für bie ©tra^e beftimmten, „Xd)ax6)a\" genannten

fdjnjorgen ©djleier. ©djmarg itiar quc^ ber SRocf, ben fie i^r

über ha^ 93?orgenfIeib marf; fc^tnarg and) ber rtieite Ueber=

ttiurf, ben fie über bie (Sdjultern legte unb über ben ^op\,

tok eine ^apuge. ^er grofee, fdimarge (Sd;Ieier, mit ber

^apuge burd; 5^abeln bereinigt, fiel hi§> über ha^ ©efic^t

^inab, bicfe§ mie hinter einer SD^a^fe öerbergenb.

2öäf)renb ^onbja-®üI ha§> junge Wähdjtn in folc^er

Söeife öerunflaltete, \pxQd) unb fang fie bor fid) l^in in

afiatifdjer 'Bpxadje, al§ nä^me fie bie Trauer ber fleinen

S3raut feine^toegg für(Srnft:

„93Ionb ift er, . . . unb fc^ön, ber junge Söei, ber

morgen fommen n)irb, meine gute iperrin abäu^olen. 3^
feinen fc^onen ^alaft hjirb er ung beibe füTiren. D! toie

glüdlic^ toerben n)ir bort fein!"

„©c^meig', ®abi!" rief ha§> junge 3}Zäb<^en. „3^"=
mal berbot id) bir fc^on, mir üon i^m §u [preisen !" ©leic^

mä)l)ex ober fagte fie gu i^r: „®abi, bu toarft ja babei, hn

fonnteft ja feine (Stimme öerne^men an bem iage, aB er

^er!am, um mit meinem SSater ju reben. iSage mir, toie

Hingt bie (Stimme be§ S3ei§? 3ft fie rau^ ober fanft?"

„(Sanft n?ie ber ^on beineS ^ianog, menn hn b^ine

§änbe barauf hingleiten läffeft! föbenfo fanft ift er audi,

ber blonbe, fc^öne junge 93ei!"

„S)eft0 beffer!" unterbra(^ \)a§> junge 9JJäbd)en in

fran5öfif(^er <Bpxaä)t, mit einem ^nüange an hen ^arifer

(Stragenton.

'^ann aber fu^r fie in afiatif^er (Sprache fort: „SSeigt

bu nidi)t, ob meine ©rofemutter fc^on aufgeftanben iff?"



„9lein, bte eblc ^ame ^atte gefagt, fie lüolle fic^ ^eute

red)t lange ru^en, bamit fie morgen um fo fc^öner feil"

„S)ann foll man i^r Bei i^rem ©rinacfien fagen, id) fei

bei meinen Goufinen. Senad^rid)tige auc§ ben alten

S^ntael, ha^ er mic^ Begleiten foU. 3^^ "^«^ ^^^)' ^^^)

Beibe ne^me ic^ mit mir!" —
3nätr)if(f)en Befanb fic^ 9}^abemoifeIte ©ft^er Sonneau

be (Saint=90^iron oben in bem ginimer, ba^ früher, al§> fie

^ier noc^ Beftänbig n)o^nte, ha§> irrige gemefen, unb ha^

man i§r auc^ je^t üBerlaffcn ^atte für bie 3^it i^^er Seil-

Ka§me on ber morgigen geierlid;!eit. — 3JiabemoifeIIe

öftrer 93onneau füllte fic^ in i^rem ©etoiffcn einigermaßen

Beunruhigt, ©ie tüar e§ alterbingg nicf)t gemefen, bie auf

ben tneigladierten (Sc^reiBtifc^ be§ jungen Wdhä)en§, i^re^

früheren 3ögling§, bie SBerfe ^ant§ unb 5Rie^f(^eg, no(^

felBft biejenigen S3aube(aire§, gelegt ^atte; benn feit 18 9}^o=

naten, ha bie (Srgie^ung biefeS 9J^äbcf)en§ öollenbet inar,

n^o^nte fie Bereite im §aufe eine^ anberen ^afc^aä, beffen

gtüei üeine %'öd)iex fie unterrichtete.

(Seitbem erft n^ar i^re erfte ©c^ülerin an bie Seftüre

jener pf)ilofopf>ifc^en S3er!e gegangen, ha fie niemanb me^r

in iE)rer S^ä^e ^atte, ber i^re 5Iu§n)af)I üBern)ac§te. ^oc^

glei(f)biel, fie, bie ße^rerin unb ©rgie^erin, füllte fii^ ber-

antUDortlic^ für hen ungeregelten 3luffa)n:)ung, hen hex junge

©eift genommen. Unb bann, jener Sriefmec^fel mit ^nbr6
S^er^, ben fie Begünftigt i^atte, lt)of)in foltte ha§> führen? ..

3tr>ei Söefen, bie einanber freitii^ niemals fe^en njürben,

beffen fonnte man minbeften§ fidler fein; — bie l^errfd^en-

ben ßJeBräud;e unb bie Vergitterten genfter Bürgten bafür!

• . . S)enno(^, tvex mei^?

SIl§ SJ^abemoifelle 33onneau enblic^ an§> i^rem 3intmer

^ernieberftieg, fa^ fie fic^ einer fleinen, ^u einem fdimargen
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tüax unb ©ile 'bjaüe, augguge^en.

„SBo^in ge^en ©ie, liebe grcitnbin?"

„Qu meinen Goufinen, um i^nen fia^' gu geigen!

(,^a§' tioax ber S3rief.) 8ie fommen natürlii^ auä) mit,

SSir lefen ben 3^^^^^ ^ort gemeinf(f)aftli(^. SSormärtö!

©e^en n)ir un§ in Xxahl" fügte fie bur[(^ifo§ ^ingu.

„©ei e§! 3c^ toill nur meinen (Schleier umnehmen unb

meinen §ut auffegen."

„3§ren §ut? 9^ein, nein! S)a§ bauert n)enigfteng eine

©tunbe. ^Ifo, ,©d)t!'"

,5lber liebet ^inb . . .!"

„SSa§, aber?! . . . ©agen ©ie nicf)t auäj ,©($t!*,

iüenn e§ 35^en pagt? . . . ^I[o ,©{^t!' für htn §ut unb

für hm ©c^Ieier! . . . ,©c^t!' für ben jugenblirf)en Sei!

. . , ,©cöt!' für bie Qufunft! . . . ,©cl;t!* für ha$ 2chtn

tük für ben ^ob! . . . für aHeg ,©(^t!'"

SJ^abemoifelle Sonneau \a^ borau?, ha^ bei bem über-

reizten jungen Wlähdjen eine iränenfrifi^ na£)e toar, unb

um eine SSenbung ^erbeigufü^ren, faltete fie bie §änbe unb

fenfte bzn ^opf in ber auf ber Sül^ne üblichen ©tellung für

tragifc^e ©etoiffenSbiffe in Uebertreibung.

„3J?ein ^immel!" rief fie mit tiefer ©timmc, „toenn

lä) bebenfe, ha^ 3^re unglüc!li(f)e ©ro^mutter mir fieben

^aljre ^inburd; ein enorme^ ©e^alt bega^Ite unb mir eine

fürftlid)e ^Verpflegung gelnä^rte ... für ein berartigeg

©rgiefjunggrefultot . .
.!"

^a§ Heine fc^toarge ©efpenft broc^ hinter il^rem

©d)leier in E)etle§ @elä(^ter au§, beüeibete burc^ eine ge-

fd^idte §anbbelDegung ha§> §aar ber ^emoifelte 33onneau

mit einem foftbaren ©pi^enf(^Ieier, umfaßte fobann i^re

!^aille unb fagte, fie ^inauSfü^renb: „2)a^ ic^ miä) fo ber-
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j3uppen raffen mu^, tann tcf) nic^t änbern, e§ tft nun einmal

unfer ®efe^; Sie finb ba^u bod) aber ni(^t genötigt!! . . .

(5§ finb ja auc^ nur Wenige (5d)ritte, unb in einer ©egenb,

too man niemals einer ^a^e begegnet."

, (Sie liefen beibe rafc^ bie Streppe hinunter, an beren

gu^ ber alte ät^iopif(f)e dunud^ 3§mael unb ^onbja-®üI

fie erwarteten, um i^nen ha§> ©eleit gu geben. ^onbia=Q5üI,

öom ^opf big 5U ben gü^en in filberbefe^ten, grünen

(Scibenftüff eingepacft; ber (5unu(^, feft eingefnöpft in einen

fc^toargen &ei)Xüd europäifc^en ©c^nitt§, ber i^m, h)enn er

nid§t hen geg auf bem ^opf gef)abt E)ätte, ha§> ^lu^fel^en

eine§ ®eri(^t§biener§ gegeben ^aben n^ürbe.

S)a0 plumpe ^au^tor öffnete fid; fnarrenb bor ben

S3ieren, unb fie befanben fid) brausen auf einem §ügel,

ber bon ber flaren (Sonne befdiienen tüax, 2)ic^t hamhen
lag ein mit SOP^^ff^n bepflanztet SegräbniSge^öl^ boller

©röbcr, bie mit 2)enffteinen gef(^müdt gen)efen, beren 53er=

golbung aber fc^on längft berblid)en n)ar.

®iefe§ ©epl^ fenfte fic^ in fanfter Steigung bi§ gu

einem tiefgelegenen ®oIf mit bieten (S(^iffen ^inab.

3enfeit§ bicfe§ ®oIf§, auf bem anberen Ufer be§

5[Reerc§arme§, ^cidjnete fic^ ^od) oben am flaren §imme[

^er (S(^attenri^ jener (Bta'öt ab, nad) beren 2Sieberfef)en

5Inbre 2^6xt) [idj feit gtüan^ig Jahren unaufhörlich feinte:

(Stambul! Slbcr nidjt in unbeftimmten goi^men, fonbern in

leuc^tenbem ©lang thronte Stambul bort oben, ^od) immer

ha^ alte, biclljunbertjä^rige (Stambul, n^ie e§ bie alten

^'^alifen gefel)en, unb \me ber groge Soliman e§ einft in

ben §auptlinien burd) Grbauung immer prädjtigerer

Wlo\d)een begrünbete. 2)a§ gefamte S3ilb biefer SSunberftabt

fpiegelte fid) in boller ^eutlid;feit im flaren SSaffer be^3

®Dlfe§ n^iber.
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ii^ren fd)n)aräen ^Begleitern; fie alle Büßten !oum §n bcm

föunberbollen S3ilbe auf, ha§> fie ja alltäglid) öor ^ugen

Ratten, ©ie Verfolgten auf bem §ügel einen mangclljaft

gepflafterten ga^rlDeg, ber fidj gloifdjen alten arifto!ratifcf)en

SSo^n^äufern mit i^ren Vergitterten genftern unb bem gricb-

^ofe Oon ^!^affim=^af(f)a fiin^og. @§ begegnete i§nen loirf-

lid) niemanb aB ein orientalifc^er Sßafferträger, ber feinen

@d)Iau(^ an einem fe^r alten, am SSege fte^enben, mit

f(^önen SlrabeSfen t)er5ierten 9J?armorbrunnen neu füllte.

SSor einem großen §aufe, beffen genfter ftreng ver-

gittert tüaxen, bem §oufe eine§ ^af(^a§, blieb ber fleine

%xnp\) ftefien. ©in riefiger Sieger mit großem ©(^nurr-

bart, in golbborbierter roter Sioree, ^iftolen am ©ürtel,

öffnete, o^ne ein Söort gu fprec^en, ha§> portal, unb bie Vier

53efu(^er, al§ alte 33e!annte, beftiegen, ebenfalls o^ne ein

SSort gu fprec^en, bie treppe, bie gum §arem führte.

3m erften (Btodwexl blieben fie Vor einem großen

3immer ftefjen, bur(^ beffen offene ^ür l)elte§ 2ad)en er-

fdjoU unb ein leb^afte§ ©efpräc^ über ^oilettenangelegen-

Reiten, ta§> von jugenblic^en (Stimmen in franjöfifc^er

©pra(^e gefüi^rt tourbe.

(£§ njar ha§> mei^ladierte geröumige 3i^nter ber beiben

Soufinen, gmeier ©c^toeftern Von 16 unb 21 '^af)xzn, benen

bie junge S3raut bie ßrftling§leftüre be§ von bem berühmten

Marine erl)altenen S3riefe§ gugebac^t ^atte,

3m 3i^inier befanben fid) für bie beiben jungen Mäh«
c^en 5n?ei toeifjladierte 39etten, unb über jebem 93ette ein

orabifdier ©prud), in (5^olb auf grünem ©amt geftidt Sluf

bem gupoben befanben fidj nod) anbere ©djlafvorrit^tun-

gen: SJ^atra^en, ^olfter unb feibene S)eden in §ellblau unb

SRofa; §tIf§fd)laffteHen für Vier, jur morgigen ^oc^geitSfeier
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troffene prächtige Toiletten auf öerfcfjiebenen Stühlen aus-

gebreitet lagen,

2)a§ mufclmani|(^e @efe^, ha§> ben grauen jebeS 5lu§«

ge^en nac^ Sonnenuntergang berbietet, ^at unter i^nen ben

^üBf(f)en ®eBrau{f) gezeitigt, \iä) gegenfeitig auf mehrere

Stage ober fogar auf ^o(^en gu Befuc^en, unb bann n^erben

in leiterfter (Stimmung foIcf)e $ilfgfc^lafftellen hergerichtet.

Drientalifc^e ©c^Ieier, Slumengarnituren unb (S(^muc!=

gegenftänbe aller 2lrt lagen überall um^er, unb ta^ &an^e

l)atte, aBgefe^en öon ber ^rat^t ber au^geBreiteten ®egen=

ftänbe, eine entfernte ^e^nlii^feit mit einem äig^unerlagcr.

®ie k)ergitterten genfter öerBreiteten eine gemiffe §eim-

l\d)ttii üBer alle jene Suju§artifel, bie bagu Beftimmt finb,

Befuc^enbe anbere grauen gu Blenben ober §u entgücfen,

bereu Söefic^tigung aBer feinem aJZanne geftattet ift, ber

einen 6cf)nurrBart trägt.

3n einer ©de be§ gimmerS f)ocften §n)ei SfJegerfflabin-

nen in afiatifc^en ^oftümen unb fangen fic^ gegenfeitig Sie-

ber i^rer §eimat bor, föoBei fie fic^ burc§ gebämpfte 2am-
Burinfc^läge Begleiteten.

5)a§ ©rfc^einen ber Sraut erregte ^uffe^en unb S5er-

iüunberung. 3J^an f)atte fie ^ier on biefem iage n\d)i er-

n^artet. 3n i^^'^ui un^eimli(|en fdjtoargen (Stra§en!oftüm

ftac^ fie fonberBar bon all ben ^ellfarBigen ©egenftänben

oB, bie ^ier aufgeftapelt toaren.

@ie er^oB i^ren f^margen ^djkiex, enthüllte i^r jarteS

©efic^tc^en unb rief mit er^oBener Stimme in fran^öfifc^er

Sprache, bie offenbar fe^r gebräuchlich in ben §arem§ gu

Slonftantinopel ioar:

„3(^ fomme, ßuc^ einen S3rief mitzuteilen 1"

„fSon toem ift ber «Brief?"
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„mmr
„SSon ber Zanit in 5IbrtanopeI! 3<^ toette, fie fünbigt

btt bie ^n!unft eiltet 93riEantf(^miic!eg an?"

„S^ein!"

„S^on ber Xante in (Sriban, bie btr gum §ocf)5eit§-

gc[c^enf ein ^aar Slngorafaiicn fcf)idt?"

„Sluc^ nic^t! . . . ®r ift bon einer au^Iänbif^en $er-

fon, t)on einem §errn . . A"
„33on einem §errn?! . . . ©ntfe^Ud;! . . . SDu fleine

SSerBred^erin!"

Unb al§ fie, ^öd^\t befriebigt bon i^rem ©rfolg, ben

Srief §inrei(^te, ftredten fidj fofort brei ^öpfe bor, um na(^

ber Ünterf(^rift §u forfc^en; bann riefen fie burdjeinanber:

„mhx6 2^6xt)?l , , . SSon i^m? , . . Sllfo ^at er

geantwortet?"

„^\d)t mögli^!"

Wt biefe 2)ämc§en ttm^ten bon bem an hen Berühmten

Sfiomanbii^ter gef^rieBenen ©rief. Unter ben türüfdjen

grauen ber ©egenföart ^errfi^t eine folc^e ©emeinfomfcit

in ber Empörung gegen bie ungeheure (Strenge ber §arem§«

Beftimmungen, ha^ fie \\ä) nimmermehr gegenfeitig ber«

raten inürben. Sßäre ha§> ^erge^en noi^ fo fditoer, wä^xtnh

c§ bie^mal bod) nur fel^r leicht gelDefen, bie 53erfc^n)iegen"

l^eit BlieBe immer bie gleid;e.

We rüdten bic^t aneinanber, ^opf an 5^opf, ouc^ ®e=

moifeEe 93onneau, unb ftarrten auf ha§> Rapier, Seim
britten ^Bfa^ be§ ©(^reiBenS Brad) ein allgemeine^ ®e=

Iäd)ter Io§.

„W^al ©ie^ft bu! , . , ®r Behauptet, bu n)äreft feine

Xürün!"
„(Sin unBe^a^IBorer ©c^cr§! . . @r ift feiner ©ac^e

ganä gen)i6!"
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„SSet^t bu, meine ^eure, bo§ i\i ein großer ^folg,

ben bu errungen/' fagte 3^9neb, bte ältere ber Beiben

Goufinen.

„®a§ Bereift, ha^ beine geiftrei^en ©ebanfen unb bie

©kganj beine§ ©til§ . .
/'

„din ©rfolg?" fiel if)r 9}l6Ief, bie Heine rothaarige

(Soufine, beren fleine ©tumpfnafe i^r ftet§ einen fomifc^en,

fpöttif^en 5Iu§bru(i berlief), in§ SBort. — „(Sin ©rfolg?

SBenn er bi<^ bielleic^t für eine Seöantinerin au§ ^era fjält

. , . für eine ,^6rDte'?!"

3n ber Hrt, mie fic biefe§ SBort au^fprac^, Befunbete

fic^ bie gange 55erocf)tung einer eisten Softer ber O§manli0

gegen bie Sebantiner unb ßebantinerinnen (3Irmenier,

®ricrf|cn ober 3uben), al§ beren Urbilb ber $^rote gilt.

„©er arme 2^6rt)/' fügte Sterime, eine ber jungen

(Singelabenen, ^ingu, „er ^at \\<^ bcrfpätet. ®r benft fi^ bie

Xürfinnen nocf), inie bie in hen Sftomanen bon 1830 gefc^il-

berten: 5^argile^, Konfitüren unb ®in)an ... ben gangen

Xag ^inburi^ . . . jahrein, ja§rau§!"

„Ober gang einfacf)/' fiel ^6ld, bie fleine (Stumpf-

näfigc, ein, — r/gcing einfai^: n^ie bie ^ürfinnen feiner

eigenen 3"g^i^'^5^it' ®enn bein Berühmter ®id;ter mu^
and) f(^on üBer bie 3ugenbtor^eiten längft §inau§ fein!"

2n ber ^at, 5Inbr6 2^6rt) fonnte nidjt mel^r jung fein.

S)iefer ©ebanfe trat je^t gum erftenmal bor ha^ 58elt)u§t»

fein ber fleinen (Schwärmerin, bie barüBer Bi§^er noc^ nie

nad^gebac^t ^atte. SDiefe geftftellung mar iBr fe^r peinlich;

fie bermirrte il)ren Xraum, marf einen trüBen ©^leicr

ouf i^re bem gelieBten SDid^ter gemibmete ^ere^rung.

UeBrigen^ aBer, tro^ i^rer fpöttifi^en S3emer!ungen,

lieBten bocf) alle anmefenben jungen Wdh(i)en jenen

©i^ter, nii^t megen feiner ^erfönlic^feit, fonbern meil
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er in feinen SSerfen fo IieBre{($ bon i^tcr dürfet unb

fo Qcf)tung§öotI bon bem '^\lam gefprDrf)en ^atte. Hnb

ein 33rief, hm er an eine ber iljrigen gefc^ricBen, galt

alB ein tr)id;tige§ (5reigni§ in if)rem üöj'tcrlic^ abge-

fd)Ioffenen Seben, in bem bi§ gn bem großen ©elüalt«

fireic^ i^ter erzwungenen S3erf)eiratung fid) nie ctloa^

2Bidjtige§ ereignete. 5lnbr6 2I;6rt)§ S3rief n^urbe gu

mieber^olten SJtalen laut t)orgeIe[en; eine jebe toollte ba§

^Qpier berühren, auf bem feine ^anb beim ©(^reiben

gelegen. Hnb ha fie fid; alle mit ber 2)eutung ber (Sc^rift-

^eii^en befdjäftigtcn, fo unternahmen fie fogleic^ bie (Sr-

forfc^ung be§ ©eljcimniffeg feiner §anbf4rift.

(Sin Smifdjenfall ftorte jeboi^ biefe§ Unternehmen:

bie SJiuttcr ber beiben (Sdjiüeftern trat f)erein, unb rafd)

t)erfd;manb ber Srief in einem ^Serfted, mä^rcnb glei(^-

geitig bie llnterf)altung getr)e(^felt tourbe. 5^i<^t, ai§> ob

biefe grau mit bem ruhigen, freunblic^en ©efic^t fonbcr-

lid) ftreng gemefen n^äre, gcfc^olten i)ätit fie aber hod)

über \>a§> SSerfa^ren i^rer ^inber, ia^ fie ni^t ^ätte

Uerfte^en fönnen. ^enn fie gehörte noc^ einem früheren

3eitalter an, fprac^ nur fe^r n^enig gran^öfifd) unb §attc

nur einiget öon ^lejanber ®uma§ ^ater gelefen.

3it)if(^en biefer grau unb i^ren Söc^tern beftanb ein ^b-
grunb Don faft gmei 3a^r^nnberten, benn fo ftar! ift ber

gortfdjritt in ber l)eiitigen 2:ür!ei. ©elbft äu^erlii^ ähnelte

fie nid;t i^ren S:üd;tern. 3(u§ i^ren immer noi^ fd)i3nen

5(ugen Ieud)tete ein innerer griebe, ber fic^ nid)t in ben

93Iiden ber S3ere^rerinnen ^nbrö fi^^r^g befunbete. S3e-

fd)rän!te fic^ boc^ i^re fiebengaufgabe barauf, eine gute,

gärtlic^e SJZutter unb eine dormurfäfreie ®attin gu fein,

o^nc nac^ anberem ju ftreben. ©ie öerftanb e§ nidjt ein-

mal, fid) öorteil^aft nad) europäifi^er SBeife gu fleiben
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unb trug noc^ immer btel gu üBerlabene Soften, loä^renb

i^rc %'öd)itv e§> berftanben, in bcn einfadjpen (Stoffen \)'öd}\t

elegant unb borne^m gu erf(^einen.

5^un trat bie frangöfifdie ße^rerin be§ $)aufe3 ein;

eine ^'rt (Sft^er S5onneau, nur biel jünger unb romanti-

fc^er. Unb ha 'i)iexhnxd) ha^ 3^^^^^^ ^^^ beiben (Sc^meftern

anfing, überfüllt gu tnerben, fo begaben fic§ alle in ben

bi^t hantbtn gelegenen größeren Ü^aum mobernen @til§:

ben (Salon be§ §arem§.

S)ann trat, o^ne anjuflopfen, huxd) bie ftet§ offene

^ür eine ftarfe beutfc^e 2)ame fjerein, eine Sörille auf

ber 9^afe, einen geber^ut auf bem ^opfe, an ber §anb
ga:^r-el-9^iffä, bie jüngfte ©ingelabene, fü^renb» Unb fo-

gleic^ begann man im Greife ber jungen SD^äbc^en beutfi^

gu fprec^en mit ber gleichen ©eläufigeit, tnie fie bor^er

frangöfifd) fprac^en. Xie ftarfe SDame tnar bie SJJufif-

ie^rerin; übrigen^ unBefireitbar eine ^öc^ft talentierte grau
unb 2ef)rerin; mit ga^r^el-^^iffä, bie bereite eine ^ünft-

lerin im ^ianofpiel mar, probierte fie foeben ein neue§

5lrrangement für §mei ^iano'§ ber 33acl)f(f;en gugen.

©benfo lüie man je^t beutf(^ Ip'cadi), ^ätte man au^
italienifc^ ober englifif) fpred^en fönnen, benn biefe fleinen

^ürünnen lafen 2)ante ober S^ron ober (S^afefpeare im

Urtejt. ©ebilbeter, al§> e§ burrfifc^nittUrfj bie jungen

53Zäbc^en gleid;en Sllter^ unb berfelben (25e|eEfcf)aft§flaffe

im SIbenblanbe gu fein pflegen, berbanfen bie jungen

^ürünnen i^re Ijöf)ere Silbung i^rer emigen Slbfperrung.

3n i^ren bielen einfamen (Stunben berfc^lingen fie förm-

lid) bie SSerfe ber alten ^laffifer ebenfo toie bie ber über-

fpannten ÜJ^obernen. 3n ber 2Rufif begeiftern fie fid^ cben-

fomo^l für ®luc! mie für Gefar graticf ober Sßagner, ja,

fie entjiffern fogar bie Partituren 53incent b'3nbt)§! . . .
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2)er ©aton be§ §arem§ füllte fi(f) an biefem 3Jlorgen

fortmä^renb; aud; bie beiben 32egerinnen mit if)ren 2:am»

burinen lt»aren bort^in gefolgt. 5^a^ il^nen trat eine alte

^ame ein, bor ber fid; alle ad^tung§t»oII erl)oBen: 2)ie

©rogmutter ber Beiben jungen SJJäbd^en. ©ogleid) fpra(^en

alle türüfd), benn fie t)erftanb feine abenblänbifdje (Spraye;

unb toie fäme biefe ©reifin ba^u, fic^ um 5(nbr6 S^^ri^ §u

fümmern? 3^re filbergeftidte 9^oBe toar nac^ ölteftem

(Schnitt, unb ein ^irfaffifc^er ©c^Ieier umfüllte il)r n3ei^e§

§aar. 3^if<^^i^ ^^^ ^i^b i^ren (Snfelinnen Beftanb ein

burc^aug unau§fünBarer ^Bgrunb, unb Bei ben SJ^a^lgeiten

erregte fie Bäufig genug ben UnmiHen ber jungen SlJJäbdjen

babur(^, ha^ fie bie ©emol^nfieit BeiBef)aIten f)atte, htn 'iRei^

mit ben gingern öom Heller gu nefjmen, iDie bie§ Bei i^ren

SSoreltern üBIi^ gertiefen tüar. — ^ro^ allebem BlieB unb

lüar fie eine gro^e ^ame Bi§ in bie gingerfpi^en unb fli^fete

oHen bie ]^i3d)fte Sld^tung ein. —
(Sobann fam eine gro^e, fd)Ian!e grau in ber Beiüu^ten

gefpenfter^^aften fd^margcn ^erpadung, benn fie inar üBer

bie (Strafe gegangen. Sllime §anum ^^e^ fie unb toar

^rofeffor ber ^^ilofopr^ie am S^geum für junge Tlähdjcn,

ba§> t)on (Seiner faiferlii^en 9}^ajeftät bem ©ultan gegründet

JDar, ©emö^nlic^ fam fie in jeber SSodie breimal, um
5D^eIef in ber araBifdjen unb perfifc^en Literatur gu unter»

richten. ©elBftöerftänblic^ fiel F)eute bie Untcrrid^t§ftunbe

au§, n^eil bie (Schülerin am ^age dor ber §oc^geit i^rer

2ieBIing§coufinc feinen ©inn für bie perfifd;e Literatur

f)aBen fonnte.

S^ac^bcm jebodj ^llime §anum fic^ entpuppt unb i^r

§üBfc^e§, aBer ernfte§ ®efid}t üon bem f)ä^Iic§en fdjtoargen

(Sd)Ieier Befreit §atte, fiel ha§> ©efpräd) aI§BaIb auf ben
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olten ^oetcn 3ran§, unb ^6ld, bie ganj ernft geworben,

trug eine ©teEe an^ ©aabi§ „Sanb ber Sftofen" öor, —
^cine (Bpnx bort £)bali§!ett, ebenfoinenig tt)ie bon 3^ar»

gile^ ober Konfitüren, in biefem §arem eine§ tpafd;a§, in

bem fid) bie ©ro^mutter, bie 90flutter, bie ^öc^ter unb bie

5Jiicf;tcn mit i^ren Se^rerinnen befanben.

Unb biefem §arem äi^nelU; mit Wenigen 2lu§na]^men,

aUe §arem§ in ^onftantinojpel. SDer §arem ber ®egen-

lüart ift ganj einfai^ ber rtieiBIic^e Xzil einer ebenfo ju«

fammengefe^ten gamilie be§ §(benblanbe5 unb mit ber

gleichen ©rgie^ung — aufgenommen: bie flöfterlic^e 51B-

fperrung, hk \d)tioax^e S3erpuppung für bie (Strafe unb bie

Unmoglic^feit für bie grauen, ein ©efpräd; mit einem

sodann anjufnüpfen, ber nirf)t if)r 33ater, i^r (5Jatte ober

if)r 93ruber ift, ^u§na^m§toeifc toirb if)nen nod) jumeiten

ein ©efpräd^ mit einem ganj naiven (Soufin geftattet, mit

bem fie einft al§ Kinb gefpielt ^aben.

Unter ben 55erfammelten l^atte man lieber Begonnen,

frangöfifd; gu fpredjen unb fid) über bie Xoiletten ju unter=

galten, al§> plö^üd) eine menfc^Iid;e (Stimme, bie fo l^ell

unb Har flang, al§ n»äre e§ eine {)immlifc^e (Stimme, brausen

t)on oben ^erab f(^lt»ingenb ertönte. (£§ mar ber '^mam
ber näc^ftcn SJJofc^ee, ber üon ber §ij^e be§ 9}linarett§ hie

©laubigen jum mittöglic^en (^ebei rief.

<SogIei(^ er^ob fic^ bie Heine 93raut, bie \\d) barauf

befann, ha^ \l)xe ©rolmutter gertiö^nt fei, pünftlid) gur

SD^ittagftunbe ha^ grü^ftüd eingunefimen unb . . . t)tx-

f(^h)anb hjie ^fdicnbröbel, gefolgt Oon 3)cmoife[Ie S3onneau,

bie noc^ beforgter tüax al§ i^re ©djülcrin, bei bem ©c-

banfen, ha^ bie alte ®amc oietIei(^t fd;on gekartet ^aben

fi)nnte.
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j..^™„l ^^ j^^^^ grü5ftü(f ber jungen SQxaui im §aufe i^rer

I ^j j gamilie berlief fe^r fc^tüeigfam 3n)ifc[)en ben Beiben

L^?^..: einanber bitter feinbfeligen grauen: i^rer ftrengen

©ro^mutter unb SDfiabemoifelle SSonneau.

(55Iei(^ nad) 58eenbigung be§ 5D^a^Ie§ gog fi(^ ba§

junge SJ^äbc^en in i^r 3ittimer gurüd

SBä^renb biefer legten (Stunben, bie i^r noc^ übrig

Blieben, moHte fie ficf) borBereiten tüie gum ^obe, inbem

fte ifire Rapiere orbnete unb taufenb fleine (5rinnerung§=

geidjen berBrannte, an^ gurd^t öor ben Süden be§ ii)x noc^

gön^Iic^ unBefannten SJ^anne^, ber morgen i^r ©eBieter

n^erben foUte. 3^re (Seelenqual toar o^ne §ilfe, unb i^re

5lngft ft)ie i^re Empörung inudifen fortmä^renb. —
©ie fe^te fic^ bor i^ren (Sc^reiBtifdj, ha^ Brennenbe

3Bac^§Uc^t öor fi(^ ^inpellenb, an bem fie aKe bie $8rief=

d^en p t)erBrennen BeaBfi^tigte, bie in ben göd^ern be§

Sif(^e§ fc^Iummerten: gumeift Sriefe bon greunbinnen,

bie \\(i) t)or längerer ober fürgerer Qeit öer^^eiratet i^atten.

SDie Sßriefe toaren teiB in türfifc^er, teilg in fran=

göfifc^er, beutfc^er ober in englifc^er ©prac^e gef(^rieBen,

üBer afle toaren Vergiftet t)on bem allgemeinen ^effimi§=

mu§, ber gegenftiärtig bie §arem§ ber Xürfei ber^eert» S)a§

junge 50^äbdjen burc^Ia§ einige ber 93riefe, gögerte bann

einen SIugenBIid, trüBe nac^finnenb, näherte jeboc^ f(^lie6=

lic^ bie Slätter ber gtamme, bie [te in furgem ^uffladern

t)ernid;tete. Unb ebenfo erging e§> all ben gefjeimcn ©e»

banfen ber unglüdlic^en fdjönen jungen grauen, i^ren

klagen unb 3Ser5ineiflung§rufen. ^IJe bermanbelten fic^ in

^jdje, bie fid) in einem kupfernen Srafero anfammelte, bem

einzigen orientaüfi^en SJJoBelftüd biefeS ßi^tmer^.

'ijS t c r t c Sott, Sic (Sntäaitberten 2
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S^adjbem aße ©c^uBfäi^er geteert toaxen, Wieb nod^

eine, mit einem golbenen SSerfdjlu^ berfe^ene gro^e, ele-

gante (Bci)xexbma\)pe üBrig, bie mit bieten, in franäöfi[(^er

(Bpxaäje engBefd^rieBenen blättern angefüttt lüar. ©otite

fie biefe aud^ berBrennen? . . . S^lein, bagu füllte fie iüa^r-

Ii(^ ni(f)t ben 93Zut in fi^. ®enn biefe Stätter enthielten

bic gange &e\d)\d)te i^re§ SeBen§, fie Bilbeten ein get)eime§

^ageBucf), boB fie an i^rem breigetinten ©eBurt§tage Be=

gönnen — bem büfteren ^age, an toel^em fie, mie man
bort fagt, hzn „%d)axd)a\" genommen, um baburc^ für

immer ha?> ®efi(f)t bor ber Slufeenföett §u berBergen, fic^

^inter ^o^-en SJJauern gu berfc^Iie^en nnb eine§ ber un=

götiligen fdjiüargen ©efpenfter ^onftantinopeI§ gu toerben.

9^id)l§ an§> ber Qdt bor jener ©c^Ieiernat)me n^ar

in biefen ^ageBiid;BIöttern enthalten. 5Ilid)t§ an§> i^rer

^inbt)eit al§ t)atBn)itbe fleine ^ringeffin, bort hinten, in

ber Siefe ber ©Benen 3ii^^öffi^n^/ ^^ ^^rt berlorenen 2anb=

ftxi(^en, in benen i^re gamilie feit glDei ^^^i^^unberten

gchDo^t. Slud) nid;t§ au§ i^rem SeBen al§ borne^me^,

fleinel Wabä)en, al§> in i^rem elften 2eBen§jat)re fi(^ i^r

SBater mit i^r in ^onftantinopel nieberlie^, ioo er bon

©einer SJ^ojeftät bem ©ultan ben ^itet §ofmarfd;att er=

l^iett. S)a§ tüax ein geitaBfd^nitt tonnberbotter UeBer=

rafc^ungen. Slu^erbem galt e§, Unterric^t^ftunben gu net;=

men nnb eifrig gu ftubieren. SSä^renb gmeier '^a^xt \a^

man fie auf alten geflen, Bei hen Xennigfpieten, auf ben

Söötlen in hen fremben 35otfd;aften. 50^it ben gef(^idteften

unb bern3Öt;nteften Gängern ber europöifc^en Kolonie ^atte

fie gemotzt n)ie eine erir»a(^fene junge S)ame; üBeratt ein=

getaben, tvax i^re Sangfarte ftetg im gtuge mit S^amen

befe^t. ©ie entgüdte allgemein burd^ i^r reigenbeä fleine§

©efic^tc^en, burc^^ it)r gragiofe^ Sßenel^men, i^re lururiofen
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Toiletten, fornie bitrd^ bte t^r etgentümlic^e, unnadjal^m-

lic^e 5lrt, gleichzeitig fanft unb Derle^enb, (eljr [(^üc^tern

unb fel^r ^oc^mütig gu fein.

5Dann aber, eirteS fc^önen ^age§, auf einem bon ber

englifd^en 93otf(^aft für bie 3ugenb gegebenen S3all, fragte

man allgemein: „SSo ift benn bie üeine 3i^^öffierin?"

Unb il^re 2anb§Ieute antworteten: „Sonaten ©ie benn nii^t,

bog fie ben Sc^ardjof genommen ^at?" — SJJan toürbe fie

alfo nie mel^r lüieberfe^en; unb tüenn fie in einem ge=

fc^Ioffenen SBagen on einem gufällig borbeifa^ren fotlte, fo

lüürbe fie nid)t§ fein ai§> eine unförmige fdjrtjarge $uppe,

burc^aug unerfennbar. ^ot für bie gro^e Söett.

9JJit il^rem öollenbeten breigel^nten Sebengjaljre war

fie alfo, ber unbeugfamen SSorfc^rift gemäß, in bie SSelt

ber SSerf(f)Ieierten eingetreten, bie in ^onfiantinopel ab-

feit§ bon ber anberen Söelt leben. Sene SSerfdjIeierten,

bie man ouf ber ©troße nidjt anbliden barf, muffen fic^,

fobalb bie (Sonne untergel^t, in i^re §äufer mit hcn ber»

gitterten genftern begeben. SSon bort au§ foiDol^l al§ auc^

auf ber ©traße burc§ i^re ©d;Ieier fe^en, heohaäjien unb

befpötteln fie fo manc^e^, unb tva^ fie nid^t fe^en, erraten

fie unb ftellen e§ fi(^ in i^ren SSorftellungen ^ufammen.

$Da§ junge 5DZäb(^en, mit breigel^n ^a^ren plD|Ii(^

eine befangene, lebte nun glüifc^en einem SSater, ber faft

immer im faiferlid^en ^alaft bienftlic^ befc^äftigt tnar, unb

if)rer auf ftrenge gormen ^altenben, jeber görtlid^en 9^egung

unfäf)igen, alten (Großmutter, ganj aüein in i^ren großen

5öo!§nräumen in ^F)affim=^af(^a, in einem ©tabtbiertel

bon alten fürftlic^en ^alöften unb ebenfo alten grieb^öfen,

iüo in ber ^ad)t ©c^meigen unb ©c^reden ^errfdjte. 3n
(Ermangelung irgenbmeld^er S^T^f^i^euungen Igatte fid) ha^

junge 3JZäb(^en bolb ganslidj unb kibenf(^aftUd; ben
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©tubicn ^tngege'ßen, unb barin toar jtc fortgefahren Bt§

\e^t, ha^ §ei^t, Bi§ gu i^rem einunbämangigften ^a\)xe.

Hnouf^örli^ flreBte fie hana(^, olIe§ 5U lernen unb gu cr-

forfc^en: ou^er t)erfif)iebenen ©prai^en andj Literatur,

®efd)i(f)te, ©eograp^ie unb ^f)ilo[opf)ie. Unter il^ren bielen

^reunbinnen, bie eBenfall^ l^oc^gebilbet ^oaren, galt fie a[§>

ein (Stern; man rühmte i^re ©ele^rfamfeit, i^re Urteils«

fä^igfeit mie i^re (Sd;Iagfertig!eit. ©leidigeitig fopierte

man i^re gefi^macfboKen Toiletten, ©ang BefonberS aBer

galt fie ollen aB i§re gü^rerin unb gafinenträgerin im

^ufftanb gegen bie ©trenge ber §arem§Beftimmungen.
3^r entf(f)lu6 ftanb feft, ha§> öon if)r am erften 3:age

be3 %d]axä)a\ Begonnene iageBuc^ nid;t gu berBrennen.

$?ieBer mollte fie e§, feft berf^loffen unb berfiegelt, einer

guberläffigen unb unaB^ängigen greunbin üBergeBen, beren

(Sc^reiBti)($ nic^t ber ®efüf)r au§ge[e^t toäxe, öon einem
©ema^l burc^fuc^t gu n)erben, Unb tvex fonnte miffen,

dB e§ i^r in 3^^^""?^ ^'^*i)^ möglid) tt^erben n)ürbe, bie

2:ageBucf)Blätter gurücfgune^men unb fortgufe^en? — SBar

boc^ ha^ 9^ieberfc^reiBen ber SegeBen[;eiten i^reS Bi§»

^erigen SeBenS ber einzige (S(^u^ ber armen (Eingemauerten

gegen ^rüBfinn unb SSer^njeiflung gemefen. Unb mä^renb
hc§> junge Wdh(i)en barüBer nac^bad^te, !am i^r ber SBunfd^,

gleich je^t no(^ eine gortfe^ung gu fd;reiBen, um bie

Trauer beg l^eutigen SageS, be§ legten i^rer UnaB^ängig-
feit, äu milbern.

©ie BlieB an i^rem ©c^reiBtif(^ fi^en, öffnete bie

©direiBmappe unb na^m i^ren golbenen, mit fleinen S^lu-

Binen Befe^ten geber^alter §ur §anb. — SSenn fie Bei

bicfen 9Zieberfc^riften öon Anfang an fic^ ber frangöfifi^en

©prac^e Bebiente, fo gefdja^ bies be§]^alB, bamit toeber

il;re ©rogmutter, nod) fonft jemanb bon ben §au0-
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Beiüo^nern ben ^n^alt tcfen fönnc. ©ett etitia jinei Jahren

l^atte fie, einer. Saune folgenb, aße^, toa§> fie in i§r ^age-

ind) \d)xkh, in bie gorm bon ©riefen an einen i^r perfön-

lid^ ganj unBefannten Sefer gefleibet.

5lllmä§li(^ \)ciüt [ie [i(^ al§ biefen Sefer eine in meiter

Entfernung leBenbe ^erfönlic^feit g^ehadjt: hm fRoman-

bicf;ter Slnbr6 S^^rt), ber lüo^I niemals ^enntni§ Don

bem Sn^alt biefer 93rtefe erhalten tnürbe! ©ie ^attz \\d)

je^t fo fe^r in biefe 3bee eingelebt, ha^ fie alle§ nur für

i§n ollein fd;rieB, inbem fie fogar, t)ieltei(^t o^e e§ ju

motten, ein toenig feine ©d^reibmeife nadja^mte. ®ie

Briefe tt»aren tatfäd;Iic^ an d)n gerid)tet, — aber ferBft=

berftänbü(^ nic^t abgefd;idt; unb bie fleine ©djn?ärmerin

rcbete i^n barin furgineg „^nhx6" an, tüie einen olten

greunb ober 93ruber.

^evitt fc^rieb fie nun folgenbe^ in i^r ^agebud^:

„18. STj^ril 1901.

^d) l^abe S^nen niemals bon meiner ^inbi^eit er-

^al)U; md)t tt)a\)x, ^nbr6? . . . Slber ©ie fotlen e§ er=

fahren, ha^ id), bie id) 3^nen fo fe^r gebilbet fd^eine,

im ©runbe eine §albn)ilbe Bin. (^ttüa§> mxh immer in

mir jurüdBIetBen bon einer %o(^tex ber freien 58erge, bie

einft auf ben lüilbeften ^ferben ein^ergaloppierte, unb
unter 2öaffenge!lirr ober im leuc^tenben 50Zonbfd)ein unter

bcm Illingen ber filBernen @ürtel tankte,

Ungeadjtet all be§ (Slan^e^ ber europäifd^en Kultur

touc^en in meiner (Seele ^äufig bie (Erinnerungen meiner
^inb^eit auf, bie in mir eine gemaltige ©el^nfud^t er-

medcn. 9J^ir erfd;eint au§ meiter gerne ha^ girfaffifdje

^orf ^arabjiamir, mo meine gamilie fjerrfdjte feit i^rer

Slnfunft an^ bem SlaufafuS. SJZeine SSoreltern maren in
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t^rem Sßaterlanbc etnft ^l^an§ bon ^ifilbepe, unb ber

bamalige (Sultan qab if)nen bie Sanbfdjaft ^arabjiamir aB
fielen, ^ort leBte iä) Bi§ §u meinem elften Sa^re in

glücflidfier 5reil)eit. 2)ie girfaffif^en Mähi^en finb nid^t

berfd^Ieiert, fie plaubern unb taugen mit bcn jungen

9J^ännern unb inä^Ien fic^ einen ©atten nac^ i^rem

bergen/' ~
©Dlüeit toax fie in i^rem ©c^reiBen gcfommcn, al§

^Dnbia=®ül tro^ be§ S5erBot0 plö^lic^ ha^ Qimmer Betrat

mit bem Ü^uf: „§errin, er ift bal"

„mex ift ha?"

„@r, ber junge 93ei! . . . (£r fam ^er, um mit bem

?ßofc^a, (gurem SSater, gu fprecf)en, unb tüill ficf) nun eben

iüieber entfernem tretet fd^nell an (Juer genfter, ha

fönnt ^i^r i^n [e^en, tüenn er gu $ferbe fteigt!"

®ie fleine ^ringeffin antmortete, oEjne fic§ gu Be-

tüegen, unb mit eifiger iRni)e, über Ji>eld;e bie gute S^onbja-

(^ül gang berBIüfft tüurbe:

„ttnb be^megen ftörft ^u mic§? , . . ^äj toerbe biefen

Tlann mdi) frü^ genug feigen, gan§ aBgefe^en bobon, ha^

id) genötigt fein toerbe, i^n Bi§ 5U meinem ]^öc|ften Sllter

tjor Slugen §u E)aBen!"

(Sie fagte bie§ aBftcfjtlid^, um bor ber Wienerin gu

Betonen, toie gering fie iljren §u!ünftigen ©eBieter fc^ä^c.

S^aum aBer Tratte ^onbja^^ül in grij^ter SSermirrung ha^

gimmer berlaffen, al§ bie junge 93raut fi^ eilig an§

genfter BegaB, ©er junge 93ei n^ar foeBen ouf§ ^ferb

gcftiegcn in feiner fcf;önen Offigier^uniform unb ritt im

%xahe babon, Iäng§ ber ©röBer unb 3i)pYeffen, gefolgt bon

feiner Drbonnong. ^loä) l^atte fie Qeit genug gel^aBt gu

feigen, ha^ er einen Blonben (S(f)nurrBart l^atte, faft etn)a§



39

gii Blonb für i^ren ©effjmacf, . . . ha^ er oBer ein

§übf(^er sodann toax unb eine rec^t ftolge Spaltung ^atte.

ß-r blieb tro^bem i^x ©egner, ber il)x aufgebrungene (§Je-

bieter, ber niemaB U)x §er§ gelüinnen mürbe!

geft entfcf)lDffen, fic^ je^t nic^t ineiter mit if)m ju be=

fc^äftigen, fe^rte fie gu i^rem ©(^reibtifd) §urü(i, obgleich

i^r ta§> 93Iut ein iDenig in bie Sßangen geftiegen lyar, —
um in i^rem ^agebuc^ ben S3rief an ben unbefannten

SSertrouten fortgufe^en. Unb [ie fd^rieb:

„Qn jener glücflid^en 3sit ^^^ ^<$ ^ine Heine Königin,

^emfi! ^afc^a, mein S3ater, unb ^cnxfa, meine 3Jiutter,

liebten mid^ über alle§, benn i^re anberen ^inber, meine

(55ef(^ir)ifter, tüaren geftorben. 3(^ galt aB bie ©ullanin

unfere§ S)Drfe»; feine anbere ^atte fo fdjöne, prädjtige

Kleiber tüie iä), noc^ ebenfo glängenbe golbene unb filberne

©ürteL 5D^eine SKutter UDar fanft nnh fc^meigfam; mein

S5aler n^ar l^er^enSgut unb niemals ungerecfjt. 3eber

grembling, ber burc^ unferen Segir! !am unb an unfere

2:ür Hüpfte, fanb (Sinla^ unb Unterfunft; tDax'§> ein

glüc^tling, fo bot unfer §au§ i^m eine greiftatt, bereu

©icfjer^eit mein SSater gegen jeben, toer e§> aucf) gemefen,

öerteibigt ^aben )nürbe. —
Seiber ftarb meine gute 2}?utter; unb mein S5ater,

ber o^ne fie nidjt in ^arabjiamir bleiben modjte, ging mit

mir nac§ ^onftantinopel, gu meiner ©ro^mutter.

©If 3afjre finb feitbem Vergangen.

S)o§ forgIo§=^eitere ^inb ift ein ermai^feneg 3Jcäbdjen

geworben, ha§> fd;on öiel gemeint ^at S3iel[eidjt märe fie

gfüdlic^er gemorben, tvenn fie i§r früheres Seben fort--

gefüf)rt ^ätte? , . , ^ber ,e§ \tanh gefc^rieben', ba^ fie

barau^ fd)eiben muffe, meit fie bagu beftimmt toax, ein
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ben!enbe§ unb ernfteB SSefen 3« tnerben, beffen Sc"6en§«

bo^n \i(i} eines Xage§ mit ber ^nbr6§ freuten follte.

— D, tvex Tonnte im§ ba§ ,2Sarum* unb ben tieferen

©runb biefer Segegnnngen erflären, bei benen bie (Seelen

fic^, nur aneinanber UorüBerftreifenb, berühren, unb ben=

noc^ biefe Serül^rung nie n^ieber öergeffen fönnen?!"

©ie n3aT e§ überbrüffig, Leiter gu fc^reiben. 5Iuc^

^aite ber g^iP^^nfall mit bem Sei fie bermirrt. — SSaS

ober foUte fie unternehmen, um biefen %aq §u beenbigen?

(Sie begab fic§ in ben Heinen (Salon neben il)rem

^ä)\a\^\mmex; bort ftanb i^r ^iano, bon bem fie 5lbfcf)ieb

nehmen njollte, benn bie[e§ in i^re gufünftige SBoIjnung

mitzunehmen, inurbe i^r nicf)t geftattet. 2)ie SJJutter be§

jungen Sei§ toor eine ftrenggläubige 9J?o§ammebanerin,

eine 1320erin, n?ie bie jungen mobernen Xürünnen jene

nennen, bie hen europöifc^en ^alenber nic^t aner!ennen,

fonbern nodj immer bie ä^itrec^nung nacf) ber „S3egira"

ann)enben. ®ie Mnüex be§ SSei§ §atte glDor bie Ueber=

fü^rung ber 58ibIiot^e! ber Sraut geftattet, nid^t aber bie

be§ $iano§, haS» ber fo fer)r baran ©en^ö^nten alfo in

jenem §oufe auf ber anberen ©eite he§> (SolfS, im ^ergen

be^ alten (Stambul, rec^t fehlen n^ürbe.

©ie fe^te fic^ an ha^ geliebte ^nP^i^^^^^/ ^^^ ^^^

fleinen nert)i3fen §änbe, bie im ^laöierfpiel iüunberbar

geübt tvaxen, fuhren {)aftig ^n unb ^er über bie Slaften,

allerlei Unäufammenl^ängenbe§ improbifierenb; balb aber

begann fie eine äu^erft fc^mierige Sifgtfc^e 2;ran»ffriptiDn

23agner§ §u fpielen unb begeifterte fid) babei fo fef;r, 'öa^

fie aufhörte, biejenige §u fein, bie morgen ben ^opitän
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^otnbi Set, htn Srbjutanten (Seiner fatferlicfjen !0laieftät,

heiraten foHte, fonbern fie mar bie 58raut eine§ jungen

ärieger§ mit toaHenbem ^aupt^aar, ber ein auf einer

gel^lpi^e belegene^ ©c^Io^ hetvo^nte, in ber gin[terni^

ber SBoIfen, oberhalb eine§ großen, fdjaurigen gluffe^;

fie l^örle tatfädjlic^ bie ©infonie ber (Sagen an^ alter ä^it

in ben liefen ber norbifc^en SBälber.

2IB fie aber aufgehört ijaite gu fpielen, oI§ ade? öer-

xan\d}t lüar in ben letzten (S(^mingungen ber ©aiten, ha

Bemerfte fie aufblidenb an hen fc^on geröteten, fc^räg-

faüenben ©onnenftrafilen, ha^ ber ^ag fic^ feinem ©nbe

guneige, nnb ha überfiel fie plö^Iiif) eine gro|e 5Ingft Bei

bcm ®ebon!en: gong allein gu fein an biefem legten 5lBenb,

— obgleich fie ha§> ja felBft fo gen3Ünf(^t i}atte.

(ScfjneU lief fie gu i^rer ©ro^mutter, i'^r eine 33itte

borgutragen, bie i^r auc^ getnä^rt mürbe, unb ebenfo frfinett

fi^rieB fie an i^re Goufinen, biefe mie in ^ödjfter S^ot

Bittenb, um jeben ^rei0 gu i^r gu fommen unb il^r ©e-

fellfdjaft gu leiften.

(Bdjon feit einigen ^agen ^atte fie felBft gu i!)ren

Soufinen, benen fie baburc^ me^e tat, über i^re fc^toeren

(Sorgen gefcfitoiegen; fie mar §urüd!)altenb unb faft f)ody

mutig gemefen. ©elBft biefen Beiben gegenüber §atte fie

]\d) i^reg (SeelenfdimergeS gefd^ämt; aber je^t fonnte fie

ftc^ nic^t me^r be^errf(^en; fie tnollte bie treuen greun-

binnen bei fid) l^aben, um fid; an i^ren (Sd)ultern au§-

mcinen gu fönnen. —
SSürben fie aber geuügenb Qeit ^aben, ju fommen?

X'ie Sonne fenfte fid;, mie eg fd;ien, fd)nel(er al§> fonft.

S^'ie ungebulbig SBartenbe lehnte fic§, um über bie Strafe

fc^en ju !önnen, fomeit c§> i§r bie genftergitter irgenb
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geftatteten, ^^naitB. ©an^ (StamBitt «nb ber ®otf leuch-

teten je^t im purpiirjarBenen ^Ibenbrot, unb aud) bort

hinten baS ©olbene §orn etfc^ien rotglü^enb, irie ber

|)immeL §unberte bon 33arfen unb fleinen ©(Riffen

burdifurc^ten bie ©ehDäffer, tüic ha^ täglicf) gefd)a^ nac^

bcm ©c^Iu^ ber 93o[are; unb biefelben flaren fingenben

(Stimmen ertönten mie am ÜJJittag an^ ber ^öije ^exab,

bie gläubigen D^manli^ gum vierten ©ebet; bem (Sonnen-

untergang; rufenb.

2)ie fleine ©efangene, beren Ungebulb [\d) im ^nblicf

be§ tDimberbaren ^anoramag bon (Stambul, be§ ©olfg

unb be§ ©olbenen ^orne§ bei ^benbbeleuc(;tung ein tüenig

gemäßigt '^aiie, beunruf}igte fic^ nun ttiieber um fo me^r
barüber, ob Qc\)ntb unb SO^^Ie! noc^ recfjtgeitig fommen
iDÜrben. S^oc^ fc^örfer al§ guöor blidte fie nac^ bem
Söege l)inau§, ber ouf ber einen (Seite t>on hen alter«

tümlidjen ^aläften mit hen Vergitterten genftern, auf ber

onberen (Seite öon ben romantif^en 3iu^eftätten ber ioten

begrenjt n3urbe.

(Sie^e hal ®ort famen bie fel^ntii^ (Srtoarteten 1 ^a,

fic tüaren c§, jene beiben [dj^ar^en ©e[penfter, hie au§

bem großen ^or ii^reS §aufe§ traten unb nun eiligft

^erbeifamen, begleitet öon gmei 5'Jegern mit langen ©äbeln.

— &hid) nad) ©mp[ang be§ 95riefdjen§ maren bie beiben

jungen 5D^äbd;en bereit gemefen, bem an fie ergangenen

&]uf gu folgen. Unb al§> bie §arrenbe fa^, tük eilig bie

beiben l^erbeieilten, füllten fidj i^re Slugen mit ^^ränen,

aber e§ mareu greubentränen, ^aum Ratten fi(§ al§>hann

bie (Sintretenben i^rer fc^imargen Umhüllungen entlebigt,

fo tüarf fic^ hk unglüdlidje Sraut tüeinenb in i^re SIrme,

unb jene brüdten fie mit gärtlidjer Seilna^me an i^re

^ergem
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„SBtr ahnten rtio^I, ba^ ^u nic^t gliidltc^ feift, ha

S)u aber nid^t mit un§ barüber f|3ra(i)eft, fo toagten mir

and) nid^t, SDic^ gu fragen, ©eit einigen ^agen f(f)on

fonben n)ir SDi(| fo gurüdE^altenb unb froftig gegen un§."

,,35r h^i^t jo, tüie iä) bin! ©§ ift albern, aber ic§

fc§äme mid^, n)enn man mic§ leiben fie^t/'

„SSe^^alb fogteft ^u aber nic^t ,9iein* bei ber 2Ber»

bung?"

„3d^ ^abe f(^on fo oft ,9^ein' gefagt. ®ie Sifte

ber bon mir ^Ibgelel^nten ift fd;on fe^r lang. Unb be-

ben!et: id§ bin gmeiunbglüangig ^a^re alt. ^lurf; ift eg

ja gleichgültig, ob i(^ b e n ne^me ober einen anberen, tnenn

iä) hod) einmal heiraten mu|!"

^e^nlid^ §atte fie fd^on frül^er einige il^rer greun»

binnen, bie fid^ Oer^eirateten, fpredjen getjört, unb fie toar

empört gelDefen über fold^e ©leid^gültigfeit. 2öie inar e§

möglid;, fic^ toie bie ©flaoinnen Verheiraten gu laffen? . . ,

Unb je^t Ijaiie fie felbft einem folgen §anbel gugeftimmt,

beffen 5lbfd;Iu^ morgen ftattfinben foÜte! Ueberbrüffig

be§ fortmä^renben Slblel^nen^ unb be§ elüigen ^ämpfeng
^atte fie lr»ie bie anberen fi^Ue^Iid^ ha§ „^a" au§gefprod)en,

ha§> fie in§ S5erberben ftürgte, anftatt ba§ „S^ein", ha^

fie minbeften^ noc§ für einige Qeit gerettet ^aben tüürbe.

Unb nun, ha e§ §u fpät mar, iijr SBort gurüdgune^men,

mar fie an h^n dianh h^§> SIbgrunbeg gelangt, bem fie

morgen berfallen follte!

SfJun meinten fie alle brei gemeinfd^aftlid^ bie 2:ränen,

meldte bie üeine S3raut fo oiele ^age l)inburc§ a\i§> (Stol§

guriidge^alten, aber fie meinten aud^ über i^re beöor-

ftel)enbe Trennung, alg menn eine t)on i^nen fterben joUte.
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'^atnxM) follten 3^^^^^ wb SJJ^Ief an bemfelBen

^Benb ni^t me^r nac^ ii^rem §aufe gurüdfe^ren, fonbern

Bei itjrer Goufine fc^Iafen, me ha§> allgemein nUiä) tüax,

unb n?ie fie felBft feit eitva ge^n 3at)ren ha§> ^äufig getan

Ratten. S)iefe brei jungen 5D^äbc^en toaren faft immer
Beifammen lt)te un§ertrennli(^e ©djmeftern unb haaren ge-

n^ö^nt, meiften§ in ©emeinfdjaft ^u [c^Iafen Bei einer ober

ber anberen, unb öorgug^toeife Bei ber äii^^^ff^^^in.

5(I§ bie^mol, nai^bem bie ©flabinnen, o^m einen

58efe^l ba3u aBgelnartet gu ^aBen, bie feibenen SO^atra^en

für bie Sefui^erinnen auf bem ^eppid; au^geBreitet Fiatten,

bie brei greunbinnen allein BlieBen, l^atten fie ha^ ®efü^l,

a\§> wären fie 5U einer S^otentoac^e bereinigt, ©ie l^atten

bie SrlauBnig erBeten unb erhalten, ^um 5lBenbtifc§ nic^t

^inunterfommen gu Braud;en; unb ein unBärtiger, bider

3^^eger ^atte i^nen auf einem großen golbenen ^räfentier-

Brett ein öoHftänbigeg (Souper mit allem Qnbel)öx üBer-

Bracht, aBer feine öon i^nen 'öadjte baran, e§> gu Berühren.

3m ©peifefaal be§ ©rbgefc^offeg fpeiften au^er i^rer

gemeinfamen ©ro^mutter ber ^afc^a, ber SSater ber $öraut,

unb SDZabemoifelle 33onneau be ©aint-9}Ziron, ol^ne fic^

gu unterijolten, föie nac^ einem UnglüdSfall. ^ie ©ro^-

mutter, no^ erzürnter al§ jemaB üBer ha^ S3eneF)men ber

^o(^ter i^rer üerftorBenen Softer, unb rec^t gut njiffenb,

an föen fie fic§ baBei 3U Italien ^aBe, Befd;ulbigte bie

moberne ©r^ieliung^meife ber Se^rerin. — S)a§ junge

5J^äbd)en, ec^t mufelmanifc^em 93lut entfproffen, tüax im

iiaufe ber Saläre eine 5lrt SBunberfinb geworben, beffen

Ütüdfe^r gu ben alte^rtoürbigen ©eBräudjen nid;t gu er«

Ijoffen tDax; bennoc^ lieBte fie ha§> ^inb xeä)t \ef)x, aber

fie ^atte immer geglauBt, fid) i^m gegenüBer ftreng erföeifen
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gu muffen, . . . unb ^enk, Bei btefer unBegreifltt^en,

offenbaren ^luftc^nung, toollte bie ©ro^mutter i^re (Strenge

unb §ärte no(^ beutlic^er geigen.

Sluc^ ber ^afi^a, ber fein eingigc^ S^inb oüegeit ber-

^ötfc^elt unb öernjö^nt l^atte h)ie eine ^ringeffin an^

„^aufenb unb eine dladji", unb bem fie bafür mit ber

gärtlic^ften Siebe anfing, berftanb i^r je^ige^ Sene^men

ebenfomenig mie feine alte 1320er ©c^iDiegermutter. @r
toar ebenfolI§ aufgebracfjt unb meinte, biefcr ©igenfinn fei

hodi) §u org, fid; al§ 9J^ärtt)rerin aufgufpieten, lüeil mon
in bem 51ugenbli(f, tüo man i^r einen hatten gäbe, für

fie einen pbfdjen, ftattlic^en, reichen jungen SD^ann an^^

geiüä^It ^aüe, ber ou§ borne^mer gamilie ftammte unb

in befonberer ©unft hei ber !oiferIi(^en 5D^ojeftät ftanb!

SDie orme ße^rertn jebod^, bie fic^ Betonet ttiar, nie-

moI§ in biefer §eirat§angelegen]^eit tätig gen^efen gu fein,

unb ftet§ bie Vertraute greunbin be0 jungen 90^äb^en§,

i^rer ©c^ülerin, genjefen toar, füllte fiel; fdjmerglid; ha-

hnxä) berührt, ha^ biefe, obgleich fie i^re el;emalige ße^»

rerin gur ^odjjeit befonber§ eingelaben ^atte, md}t i^re

Slnmefen^eit in ben oberen 3^^^^^^^ \^^ biefen legten

3lbenb ioünf^te!

9lein, bie brei f(^n3ärmerifc^en jungen Wahlen flauen

gelt)ünfd)t — o^ne ber guten äRabcmoifefle Sonneau ha-

burc^ nje^e tun gu toolten —, on biefem legten 5lbenb Oor

ber Trennung gang unter fidj gu bleiben. —
SSom morgigen Stage an mürben biefe 3i^^^^^/ ^^

benen fie oft fo glüdlid^ gemefen, für immer Oeröbet fein!

2)amit e§> meniger traurig fei, Ratten fie alle S^ergen

ouf hen ^anbelabern unb 2BonbIeud;tern angegünbet,



46

eBertfo bte gro^e, auf einer ^d^en ©äule fte^^enbe moberne

£ampe mit bem foloffalen bunten (Bdjixm, ber ha^ Sic^t

in magi[(^er SSeife bämpfte»

Unter biefer ^Beleuchtung fammelten unb orbneten fie

oHe hk üeinen Slnbenfen, bie fie im Saufe ber ^a'^rc

l^ier aufgefpeic^ert fiatten, größtenteils 3iemli(^ tnertlofe

©egenftänbe, an bie fid) jeboc^ fo manche freubige ober

crnfle (Erinnerung fnüpfte. ©elbft berfc^iebene puppen
unb anbere ©piclfac^en au§ i^rer früf)eften ^inb^eit, bie

irie Heiligtümer oufben^afirt tüorben toareU; famen baBei

gum S3Drfd;ein. — ^Ilen biefen fingen lüibmeten bie brei

greunbinnen bie größte ^ufmerffamfeit. 3)agegen füm»

merten fie fic^ b\ix(j)an§> niäjt um bie angefommenen,

größtenteils fe^r foftbaren ^od^geitSgefdjenfe, bie ^ahe'
möifelle S3onneau in einem ber 9ZeBenfäIe auSgefteHt f)atte.

(SBen tüar bie Slufräumung ber fleinen S^eliquien

Beenbet, al§ tüieberum. ber auS ber §ö^e fommenbe ®e-

fang ber fc^önen flaren ©timmen erüang, ber bie ©lau-

bigen gum fünften ©eBet be§ ^ageS rief.

Um ben ©efang Beffer gu öerne^men, öffneten bte

jungen SD^äbc^en eineS ber genfter unb festen \iä) bort

nieber, um gleichzeitig bie tüunberbolle ^Benbluft unb hen

S)uft ber 39pi^4r^^ 1^^^ ^^^ SJJeerinafferS einzuatmen,

fülueit bieS ha^ ©ittermerf be§ genfterS guließ.

©ie (Stimmen auS ber ^ö^e fangen immerfort, nn'i>

au§ ber gerne f(^ienen anbere gu anitvoxten, lieber anbere

ertönten öon ©tamBuIS ^o^en SJJinarettS ^txab üBer ben

fdjiafenben ©olf §inlüeg, getragen burd; ben 5S^iber^aII

be§ 9}ZeereS; man I;ätte glauben mögen, ha^ biefe Har-
monie ber flaren (Stimmen ouS bem üollen Himmel fäme,
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in fanften ^önen bie ©läuBigen öon aflen ©eiten gitgleic^

l^crBeirufenb.

5lber ha§> lüä^rte nur fiirje 3^it/ ^^^^ ö^^ ^^^ Wlm^^im,

jeber nad) ben Uier SBinbrtdjtungen, bie nadj ben religiöfen

tleberliefetungen au§ unöorbenflid^er 3^^^ ge5räitd^Iid)en

SSorte gerufen Ratten, folgte plö^Udj ein tiefet ©d^tDeigen.

©tambul erfc^ien nun in BläuUdjer S3eleud)tung, l^er»

öorgerufen burc^ ben nieber[in!enben Tlonh, (Sin Be-

gauBernbeg S3ilb, ha§> fid; im 2Baf[er be§ ®oIf§ n)iber-

f|)iegelte, unb beffen ^nBlid bie brei jungen SQZäbc^en, [o

oft fie i^n aud) im Saufe ber Jo^re genoffen, ftet§ mit

fdimärmerifd^er S3en)unberung erfüllte, bie l^eute inbeffen

mit tiefer ©d^n)ermut gepaart mar. — ^iefe§ ©djmeigen

ringsum; benn ber in ^era üBlic^e Särm be§ faft euro«

päifc^en 9^ac^tIeBen§ brang nid;t Bi§ ^ier'^er. 5Rur ein

einziger Saut lie^ \i<i) bon Qeit gu Qät ijöxen, ein fonber«

Bare§, ben S^äc^len ^onftantinopelg eigentümliche^ ©eräufd^,

ha§> fc^on feinen Semo^nern ber frü^eften Qa^r^unberte

Befannt gemefen: „%adl iaäl taäl" ein bumpfer ^on, ber

burd) bie in ber 9^o(^tftiCe liegenben leeren (Strafen

fc§auerli(^ miber^atlte. ©er SBä(^ter be§ ©tabtdiertelg,

ber in feinen „93aBuf(^en" genannten (Sdjlappfd^u^en,

longfam burc^ bie ©trafen ge^enb, mit einem f(^meren,

eifenBefd;Iagenen ©taBe in gleichmäßigem %att auf ha^

©teinpflafter \Vö^t ^u§ ber gerne antmorten anbere

SBödjter in ber gleichen SBeife, unb ha^ tnieber^olt fid^

t)Dn einem (Stabteil gum anbern, burc§ gang ^onftantinopel,

am So^poru^ entlang unb am SOZarmarameer, Bi§ gum
©dimargen SD^^eer, al§> mollten fie ben ®inmof)nern fagen:

„(Sdjiafet unBeforgt! SBir machen offenen 5Iuge§ üBer

eure (Sid)erf)eit Bi^ gum dJloxQcn, auSfpä^enb auf ^iebe

wnb geuer§gefaf)r!"
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gaft Italien bie jungen SJJäbc^en bnrd^ bie äußere all-

gemeine SRu^e \\(i) Betören laffen, ^ätte ber ®eban!e an ben

morgigen Sag fie nidjt lüieber aufgef(^recft.

€), Weld) ein fürditerlic^er Sag, ber morgige, für

bie 93raut! . . » SSäl^renb be§ ganzen Sage§ mugte fie

Sl'omöbie fpielen, mie bie§ ber ©ebrauc^ tierlangte, unb fie

gut fpielen, e§ fofte, tüa^ e§ tüoUel . . . ®en gongen

Sag ^inburc^ lächeln tüie ein ©öl^enbilb unb laut Iad)en

mit ben bicien greunbinnen unb ben ungä^Iigen 9Jeu-

gierigen, bie Bei ©elegenljeit großer §0(^5eiten ha§> §au§
ber 58raut ftürmen. Qu aßen foll man lieBen^n^ürbige

SBorte fagen, bie empfangenen fölüdnjünf^e freunbli(^

onfne^men unb t)om 50^rgen Bi§ gum SlBenb ftet§ eine

5Däene ]^öd;ften &lMc§> geigen, oBgleii^ einem ha^ ^erj

Breiten möcfite!

3o! ©ie tüürbe lachen unb fc^ergen, tro^ allebem!

3^r ©tolg verlangte e§>\ ... 2II§ eine 33efiegte gu er-

fd}einen, ia§> Wäre gu bemütigenb für fie, bie ficf) ftet§

gerühmt l^atte, fidj nie anber^ gu t»erl)eiraten al§ nac^

i^rer eigenen SSa^I; . . . fie, bie hen anbern \o oft ben

^reuggug für bie 9^ec^te beg 2öeiBe§ geprebigt ^atte!

„O, üBer toelc^ firmeren Sag roirb fic^ morgen bie

(Sonne erl^eBen!" fagte fic^ \)a^ Opferlamm. „Unb toenn

bocf), foBalb bie (Sonne untergegangen fein mirb, alle§ gu

©nbe rt)äre! S)oc§ nein! . . . SJJonate, Solare, mein gangeg

SeBen f;inbur(^ rtiirb jener SJJann, ber mir ^eute no(^ gang

fremb ift, mein &eb\eux fein! §a! gu benfen, bo^ id)

nie me^r, an feinem eingigen Sage, gu feiner (Stunbe

me^r mir felBft angeboren foII! . . . Unb ioe^^alB? Söeil

e§ biefem SiJ^anne plö^Iid^ einfällt, bie %oä)tex eine^

faiferlid;en §ofmarfcf)aE§ gu l^eiraten!?''
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^ie tetlnQ^mgbotren fletnen (5:oufinen fähigen t)or,

a\§> fie jaf^en, toie if)re greunbin bei biefeu SSorten nert)ö§

mit bem gu^ auftrat, gu mufi^ieren, gum le^tenmal! ©c-

meinfc^aftUd) begaben fic^ alle brei in ha§> SJ^ufügimmer,

too ha^ $iano offengeblieben toar.

3n biefem gi^^ine^ befanben fic^ auf ^ifc^en, (Stühlen

unb ^'onfolen bie berfc^iebenartigften ©egenftänbe, bie ha^

©eifteSleben einer mobernen 2;;ür!in befunbeten, bie be-

gierig ift, in i§rer ©infamfeit alle§ $u berfuc^en, alle§ ju

triffcn ober boc^ fennen gu lernen, ©ogar ein ^^onograp^

inar oor^anben, mit bem bie jungen SJ^äbdien fid^ einige

S^age 5inbur(^ beluftigt Ratten, um ficf) (Svenen au^ fran-

3bfif(^en ©efanggpoffen unb Operetten Oorfpielen gu laffen.

S}ie toertlüfen ^inge toaren aber balb beifeite geftellt

toorben unb gerieten bann gän,3li(^ in SSergeffen^eit; fie

toürben nun too^I ben Wienerinnen unb ben ©unuc^en

gu beren gri^^tem SSergnügen in bie §änbe fallen. —
Wie 58raut fe|te \\ö) an \>a^ ^iano, 3i3gerte einen

51ugenblic!, fpielte bann aber ein Concerto i^rer eigenen

Slompofition. ©ie l^aite bie §armoni! mit hen au§=

geäeic^netften 5D^eiftern ftubiert unb fe^r bebeutenbe Grfolge

erhielt.

(Sie trug fobann ein Notturno öor, ha^ jeboi^ nod^

unfoUenbet mar; fie ^atte e§> erft öor furgem begonnen;

e§ §errfd)te barin eine überaus büftere (Stimmung.

Wiefeg gjJufüftücf mu^te abgebro^en merben, toeil fid^

tion ber (Strafte f)er ha§> (Stampfen be§ 9tad)tmäcfjter§ in

bie %'öne ber DJiufif mifcfjte. — d1ox\)hem brausen lieber

(Stille eingetreten War, trat Qetjmb an ^a§> $iano, um,

bon M6kt begleitet, gu fingen. 9-Rit einer fe^r fcl)önen
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©timtnc in tiefer Montage Begabt, erhielte fte Befonber§

günftige Söirfung in ernften SJJufüftücfen; fie lüä^Ite be§-

§aIB hei biefer (Gelegenheit unter hen bunt burc^einanber

liegenben S^oten ®Iucf§ unfterblid^e ,,®ott§eiten be§ ©ttir",

ben erften ©a^ prac^tboll beginnenb. 2)ie ©eelen ber

S^erblid^enen, bie bort brüben in ben ©räbern be^ naiven

grieb^ofg, unter hen bunflen gtipreffen ruhten, mußten

ni(f)t tnenig erftaunen über biefe§ norf) gu fo \p'diex ©tunbe

erhellte genfter, beffen 2ic§t[treifen auf il;re ©räber ^in-

überfielen; ein §aremfenfter, o^ne S^^^if^l '^^^ ^^^ ^^^^

rec^t frembartige 3}JeIobien ertönten. —
^aum \)atte QeVjmh ben hjunberöollen erften ©a^

beenbet, al§ Tl6kt an^ (Bä)xed einen falfc^en 3lf!orb an-

f(^Iug. (Sine menfc^Iid;e (SJeftalt, bie fie guerft erbliif te,

touc^te |)lD^Ii(^ neben bem ^iano auf; eine gro^e, fcf;it)ar3

gefleibete magere ©eftalt n?ar e§>, bie geräuf(^to§ niie ein

(5^ef|)enft erfc^ienen toax. Qwax feine (Srfcl;einung bom
(Slt)j, aber üvk^ nid)t üiel beffer al§ ein ß)efpenft, toax eg

SP^abame §u§nugul, ber (Sdireden be§ $aufe§, bie je^t

mit ^o^Ier (Stimme fagte:

,;35re (Großmutter befiehlt ^^mn, bie Siebter au3-

gulöfi^en unb fic^ fdjlafen gu legen!"

tlnb fie entfernte fic^ geräufc^IoS, toie fie gefommen
hjar, alle brei gang erftarrt gurüdflaffenb» S)iefe grau f)atte

ein eigene^ Talent, jebe^mal nnh überall einzutreten, of)ne

hai man fie §örte.

9}iabame §u§nugul (©(^ön^eit ber Sf^ofe), eine e^e-

malige girfaffifi^e (Süaöin, märe Oor breißig Safjren faft

ein SJiitglieb ber gamilie gemorben, benn fie ^atte ein

^inb t)on bem (Sdjmager he§> ^a\d)a§>. S)a§ ^inb ftarb

jeboc^, unb man verheiratete fie mit einem ©utSüerioalter
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ouf bem Sanbe. ?II§ biefer aber au^ geftotBen toar, er-

festen fie dm§> 2age§ mit einem 33ünbel tnertlofer

S^IeibuncjSftüde, il^rem gangen §aB unb ©ut, lieber l^ier,

„gu Söefud;", tüie fie fagte. — S^un, biefer Sefuc^ bauertc

bereit» fünfunbgn^angig ^a^re! — aJiabame §u§nugul,

^alh ©efellfd^afterin, |alb Sluffe^^erin itnb ©pionin ber

jungen OJ^äb^en, toar bic redete §anb ber alten §errtn

be0 §aufe§ geworben»

©egen ben t)on ^ahame §u§nugul üBerBratfiten

S3efe§I ipar nic^t§ au§5urid)ten. SDic tro[tlofen jungen

9Jtäb<^en fifiloffen be§^alb leife ^a^ ^iano unb löfd^ten bic

Slergen au§. Seöor fie fic^ aber §u Sett begaben, um-
armten fi(^ alte brei noc^ rec^t innig unb tneinten babei

fo fcfimerglid^, al§ rtiürbe ber morgige S^ag fie für immer
boneinanber trennen» SIu§ gurc^t, nod^mal^ ^ahame
§u§nugul auftauchen gu fe^en, bie ol^ne ä^^if^I ^^intcr

ber faum angelel^nten ^üx Iauf(f)te, n^agten fie nii^t, mit-

einanber gu fpret^en. 3" fc^Iafen Dexmoi^izn fie aber

noc^ nic^t; unb bon 3^^^ h^ 3^^^ '^örte man no(^ einen

©eufger ober ein (S(^Iu{^§en ficE) au§ einer ober ber anberen

jugenblicfien Söruft befreien. —
3n ber nächtlichen (Stille, bie ben ©ebanfen ein fo

ineiteS gelb bot, erregte fidj bie S3raut immer me^r, im

©efüljl, ha\^ fie fid) üon ©tunbe §u (Stunbe, bon 9J?inute

gu SJJinute unaufl^altfam bem äugenblid i^rer tiefften

(Srniebrigung unb ber unmiberruftic^en S3oIIenbung if)re§

Unglüdg näl)ere. ©ie ^a^ie je^t förmlich ben Tlann, in

bcffen ©etpalt fie i^ilflog gegeben toerben follte. S)a jeboc^

augenblidüd) noc^ nid;t§ abgefc^Ioffen mar, fo !am i^r ber

©ebanfe, no(^ einen legten S3erfud^ gu mad)en, um biefer

t)ert)a6ten ^erbinbung gu entgei)en, möge gefd^e^en, n)a§

ha loolle! . . . 2ßa§ aber follte fie tun? ©ic^ i^rem SSater
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SSillen nidji beugen. —
gaft SJ^ttternac^t tvax e§ getüorben. ®er Wonh tnarf

fein p^antaftifdjeg ßicfjt in fdjmalen Streifen burc^ ba§

(^ittermerf in§ 3^"^^^^- ©iner biefer ©treifen erleud^tete

gerabe ben über bem S3ett angeBra(^ten ^oranfprudj, ber

ha lautete: „9}?eine ©ünben finb gro| tük bie 5Jieere, aber

S)eine ©nabe ift nod) größer, o Wa^l" S^odj lange Qe'ii,

nadjbem ha^ junge Wdhdjen aufgebort f)atte, bem ftrengcn

(SJIauben an^uljängen, übte jener (Bpxvai), ber glei(^fant

ifjren ©c^Iaf bemac^te, eine ge^eimni§t)olie SBirfung ouf

il;re ©eele au§; e§ toar i§r ein gen)iffe§ Sßertrouen ge=

blieben auf bie ^ö^fte ©nabe unb ©üte. — S)a0 toar je^t

aber borbei; tneber bor noc^ nad^ bem ^obe erl^offte fic

noc^ ©Ute unb ©nabe.

3n biefem STugenblid füllte fic ftd| be§5alb aud; be«

reit 5U ben äu^erften ©ntfdjtüffen- — g^^^ff^tt, rt)a§ fonnte

fie unternehmen? . . , (Sntflie^en? . . . ^ber auf \veld)e

SSeifc? Unb lüDf)in? ... Um S^Zitternac^t, auf§ ©erate-

mot;I, burdj bie fdjaurig=Dben ©trafen? . . . Unb too follte

fic eine 3"flu<^t finben? . . .

3et)neb, bie ebcnfon^enig fd;Iief, fprac^ gang leife gu

i^r. e» mar il^r eingefallen, ha^ um ^itternadjt ber

^ag anbrad^, hen bie Stürfen „58afar=@uni" (gleid;bebeu-

tenb mit „(Sonntag") nennen, ^u lr)eld;er 3eit man für bie

Si:oten beten mufe. ^iefe ^flic^t Ratten fie bi§f;er nie

berfäumt; e§ mar bie§ fcgar einer ber Wenigen religiöfen

©ebräuc^e, bie fie nod) beobachteten. 3^ übrigen marcn

fie mie bie meiften mobernen STürfinncn il;rey Sllter^

öon ben ^heen S)arn)in§, (Sd;Dpen§auer§ nnh anberer

^Ijitofop^en ange^audjt.
^
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^ie ©rogmutter fagte öfter gu beit jungen Wä't)ä)en:

„SSa§ mic^ in meinem ^Iter am meiften betrübt, ift, ha^

5^r fd)Iimmer feib, al§> toäxct 3^^ ä^m G^riftentum über-

getreten. 2)enn im ©runbe lieben alte (^oü, bie einer

Si'eligion angel^ören; aber '^^x feib in 33ir!(i(^feit bie

,Ungtäubigen*, öon benen ber ^rop^et in feiner 2Bei§^eit

üoranSfagte, ha^ ,i^re 3^^^ fommen ttierbe!'"

Ungläubig tnaren fie in ber %at nnb §tr»eifelfü(^tig,

fogar in ^öl^erem ©rabe al§ bie meiften ber jungen

SPtäbd^en be§ SlbenblanbeS; aber für bie ^oten §u beten,

belna^rten fie aB eine ^flic^t, an hex niemanb gu rüf)ren

iüagte. (Selbft bei i^ren fommerlii^en (Spaziergängen

burd) bie 3)i)rfer be§ S3o§poru§, bie ^errlid^e grieb^öfe

^aben, im ©chatten ber 3t)preffen unb ber riefigen (Sid)en,

gcfdjaf) e§ pufig, ha^ fie ftefien blieben, um am arm«

[cligen ©rabe cine§ i^nen öielleic^t gang Unbefannten

gu beten.

2)ie brei greunbinnen günbeten mit großer SSorfic^t

eine befc^eibene S^ac^tlampe an, unb bie fleine 95raut

nal^m it)ren ^oron, ber ftet§ in ber 9^ä^e i§reg ^eüe§>

auf einem fteinen ^if(^d)en lag. — ®en ^oran, immer um=
IjüIIt mit einem feibenen ^ucfj au§ d'Jletta, nad) (Sanbel^oI§

buftenb, mu| jebe 9}ZufeImanin neben if)rem Sager liegen

^aben, eigene für bie 9^ac§tgebete.

Unb alle brei begannen nun mit gebämpfter ©timme
gu beten; unb allmäfjlic^ beruhigte fie hQ§> &chet, gleic^

me frifd)e§ SBaffer ha§> gieber ftiüt.

33alb jcbodj erfd)ien eine fc^iüarggeüeibete groJ3e grau

n.ne ftet§, o^ne ha^ man fie fommen gel)i3rt, unb rid^tete

fid) nac^ ^rt ber ©efpenfter plö^Iic^ neben i^nen auf, in

getüo^nter SSeife fpre(i)enb:
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„3^rc ©ro^mutter Befiehlt: bie Sampe auSjuIöfc^cn!"

„(5§ ift gut, Tlahame §ii§nugul/' [agte bie Sraut;

„^aben ©ie bie ©emogen^eit, felBft bie Sampe au§5ulöf(^en,

ba h)ir unS fc^on in ben Letten Bejinben; unb erflären

(Sie gefälligft unferer ©ro^mutter, ha^ toxi feine^megä

bcabfid)tigten, i^r ungef)orfQm gu fein; . . . trir fprad^en

nur bie ©ebete für bie 2:oten!"

51B Mahame §u§nugul berfc^toanb, tüax e§ §h3ei U^r
na(^t§, — ®ie brei jungen Tlähdjen, erfc^öpft öon 3luf-

regung, ©c^merg unb Empörung, fdjiiefen alle §u gleicher

Seit ein unb öerfanfen in einen ruhigen, tiefen ©d)Iaf.
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I
51% jnern be§ fe^r aItertümUd;en, ober ^o(^^err«

I. 1 [c^aftlid;en §aufe§ i^re0 jugenbtii^en ©ebie=

tcr§, Befanb fic^ gang allein in bem ^eil be§ §arem§; ben

man iljr al§> if)ren eigenen (Salon eingerid;tet Ijattz, ©in

©alon 2oui§ XVI., in SBei^, ®oIb unb 33la^blau, neu für

fie gufammengeytetit. ^l)xt rofafarbene Ü^obe, eben erft aug

ber ^arifer 9iue be la ^aij eingetroffen, toar a\i§> fo fein

getoirften ©toffen, ha^ fie ben ^Infc^ein uml^üllenber

2öolfenfd)Ieier ijaiie, tok e§ bie Saune ber bamaligen %xn^-

lingSmobe erforberte. Unb i^r §aar iüar ebenfalls ber

neueften ©rfinbung getnäB frifiert. 3^ ^^^^^ ^^^ ^^^

©aIon§ befanb fic^ ein lüei^lacfierter ©c^reibtifc^, ä^nlic^

bem i^xt§> 3immer§ in ^§affim»$af(^a, aber ^k ©c^ieb»

fäften tüaren berfdjiiepar, loie fie e§ f(^on längft gemünfc^t.

Man f)ätte glauben fonnen: eine 5[?ariferin in i^rem §cim,

trären nic^t bie Vergitterten ^^enfter unb bie auf foftbaren

©eibenftoffen gefticften 3nf4)^if^s" ^e§ 3flam0 gemefen,

bie ^ier unb ha bie güllungen ber Söanbflädjen fd;müc!ten:

ber $Rame ^ltal)§ unb einige ©prüd;e be§ ^oraug.

©ogar ein ^^ron befanb fic^ in biefem (Salon: ber

§0(^§eit§t§rDn; fe^r pomphaft, auf einer breiftufigen
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(Sftrabc ftc^enb, «nb üBerragt öon einem ?8albacf)tn, beffen

^craB[aI(cnbe Sor!)änge bon Blauer (Seibe, üBerreic^ mit

felitmen in (SilBerftiderei gefc^müdt innren.

Sliic^ bie gute ^'Dnbja=©ül Befanb ficf; im ©aton, bon

be[fen glän^enbcr ©inridjtung fie alierbingB auffallenb aB-

Jtac^; in ber ^^ö^e eine§ ber genfter fi^enb, fang fie leife

ein Siebcfien i§rer fc^lDor^en §eimat bor fic^ f)in. —
®ie 5[)Zutter be§ S3ei§, eine etma§ einfältige ®ame

üon 1320, ermieg ficf) al§ ein im ©runbe gang unfd)ulbige§,

gutmütige^ Söefen; fie fonnte fogar bertreff lid) genannt

inerben, o^ne if)re Blinbe ^IBgötterei für ifiren ©ofin. ®Ieic§

in ben erflen Xagen nad) ber ^odjgeit iDurbe fie bon ber

SieBenSmürbigfeit if)rer ©d^nDiegertocIjter fo fe^r eingenom«

men, ha^ fie i^r an^ freier (Sntfc^Iie^ung ein ^iano, ba§

bie junge grau ficf) fefmlid^ft inünfcljte, gum ®ef(f)enf anBot.

§odjerfreut barüBer, fuBr biefe fogleid^ in einem ge-

fc^Ioffenen SBagcn unter Begleitung eine0 ©unud^en üBer

bie 53rücfe be§ ©olbenen §Drn§ nac§ $era unb tüä^Ite in

einem ber Beften SJ^agagine ein |3rad;tboI(e§ ^iano an^, ha§>

am nädjften Xage bon ftämmigen Saftträgern auf hen

(Schultern 5eriiBergef(^afft n^urbe.

2)er junge 33ei, ben bie 25raut ftetS al§ i^ren „geinb"

Bezeichnete, üBrigen§ einer ber ftattlic^ften ä:apitäne be§

türüfc^en §eere§, ha§> reidj ift on eleganten unb glängenb

uniformierten Offizieren, — iüar unBeftreitBar ein fc^öner

Wann mit einer auffallenb fanften ©timme unb einem faft

fii^Iic^en Sädjcln, augcufd;einli(^ einem ©rBteil feiner

5J^utter. Sn§ junger (Seemann Benahm er fic^ Bi§ je^t mit

bollenbeter Qart^eit; er madite feiner grau, beren gciftige

UeBerlegen^eit if)m Bereite !Iar geworben njar, in ac^tungS-

boHer SBeife hen §of, lüie ha^ im Orient in ber borne^men

$öelt ©itte ift: er Bemühte fid;, fie gu getoinnen, Bebor er
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fte Befa^. ®enn, oBgtetc^ eine mufetmanifc^e betrat meift

frf;r rafcfj, fogar oft otjne beiberfeitige gi^ftimmung aBge-

{djIo[fen mxh, fo \\i nacf) öoll^ogener Sexemonk ha§> Se-

nehmen be§ jungen (S^c|^aare§ unter ficl^ bagegen fo Be-

fc^eiben unb rücffic^t§öol(, toie bie§ in ben ©eBräuc^en be§

^Benblanbe§ ^äufig nicfjt gu finben ift.
^

gaft täglich im 3ilbi§palaft bienftlidj Befrfjäftigt, fe^rte

§ambi Sei er[t aBenb§ gu ^ferbe na^ feinem §aiife äurüc!.

(5r lieg fid; bann Bei feiner grau anmelben unb Benal^m fid;

i^r gegenüBer, al§> Wäre er Bei i^r gu 33efudj. ^aä) bem

SIBenbeffen erft fe^te er fic§ bertraulic^er gu i^r au\§> Ka-

napee, in iljrer ©efellfd^aft eine gigarette raud)enb; fie Be-

oBadjteten einanber forfd^enb wie borfidjtige G5egner. @r,

gärtlid) unb fdjmei(^elnb, mit einigen 53erlegen^eit§paufen

unb ©eufgern; fie, geiftreid; unb fc^ergenb, folange e§ fid)

nur um eine ^iauberei ^anbelte, aBer fofort ^urüd^altenb

unb ftülj, foBalb er ben Serfuc^ madjte, fie an fid; gu gießen

ober fie ^u umarmen.

SBenn e§> bann ge^n U^r fc^Iug, füjile er i^r ad)tung§-

Doli bie §anb unb 50g fidj ^urüd. — §ätte fie fidj i^n felbft

auggeiDÖl^It, fo iDÜrbe fie i^n öermutlic^ gelieBt l^aBen, aBer

bie unge^ä^mte Üeine ^ringeffin ber ©Bene öon ^arabjiamir

Beugte fid^ nidjt öor einem ifjr aufgegn^ungenen ©eBieter.

©ie tonnte inbeffen rea}t ino^I, ha]^ hex ^e'üpnnti na^e

unb unbermeibiic^ toar, h3o biefer il^r §err unb ©eBieter,

anftatt fic^ oBenbS nac^ einem ^öflic^en ©rüg gurüdgugie^en,

if)r nat^ i^rem (Sdjlafgimmer folgen tvexhe. kuö) tvüxhe fie

feinen SBiberftanb leiften, nocl^ meniger Sitten anmenben.

©ie ^atte au^ i^xex ^erfönlid/feit jene 5lrt bon 53erboppe>

hing gemacht, bie Bei bielen türfifc^en jungen grauen i^re^

SllterS unb ©tanbe? üB(id; ift, bie fic^ fagen: „SDZein ^i3rper

ift, ol;ne bo^ man midj Befragt ^aite, burd) Vertrag einem
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mir Unbefannten üBcrttefert tüorben, unb i^ Belna^re i^n

i^tn, bcnn idi) bin e^ren^aft , . .; ober meine ©eele, bic

nid^t befragt lüorben ift, gehört nod^ mir, unb id) berfi^Iiefee

fie eiferfüc^tig, um fic für einen ©eelenfreunb aufäubetoa^-

ren, bem ic^ öielleicT^t niemals begegnen tüerbe, unb ber

«^ebenfaHg nie etma§ baöon erfahren foU!"

» , . ^ie S^eudermä^lte toar alfo an biefem 9Za(^mittag

gonj allein in i^rer SBo^nung . . . unb ha tarn i^r ber @e-

banfe, beöor \\)x „©ebieter" au§> bem 3ilbi§palaft gurüc!-

!äme, für Slnbre 2l)6xt) i^r unterbrochene^ Za^ehnd) lie-

ber aufzunehmen unb üon neuem gu beginnen am ber^äng-

ni^boUen 28. ©il-^ibje 1318, ber §egira, bem ^age ber

Jßer^eiratung. — i)ie früheren S3Iätter beS ^agebuc^e^

foHte fie am folgenben 2age t)on ber greunbin gurücf»

cx\)a\ien, ber fie biefe Rapiere gur Slufbemai^rung übergab.

tr>eil ber je^ige öerf^lie^bare ©d^reibtifd; olle erforberlid^c

(Si(i)er^eit gu bieten fc^ien.

©ie begann gu fd;reiben:

„'am 28. ©il-^ibje 1318.

(19. Srpril 1901.)

SJ^einc ©ro^mutter felbft ertoedte mid; morgend, benn

id) toax in jener S^ad)t erft fpät eingefdjlafen.

,53eeile hidjl' fagte fie gu mir. ,2)u l)aft h)o^l bergeffen,

ha^ bu um neun U^r bereit fein follteft? Tlan \ä)lä\t bo(^

nic^t folange am Sage feiner ^odigeit!*

Söelc^e §ärte in ben Söorten! (£§ mar ber le^te 50Zor-

gen, hen id^ bei i^r in biefem mir fo lieb geworbenen gii"'

mer meiner Sugenb gubrad^te. konnte fie benn nid)t Don

ibrer (Strenge laffen? menigftenS für einen 5:ag?

5ll§ id) bie klugen auffc^lug, fa§ id^ meine heihen

(Joufinen, bie f^on früher geräufd;Io§ aufgeftanben toaren

unb eben i^re 2d)ard;afg anlegten, um xa\d) nod; i^rcm
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§Qufe gurücf^ufe^ren unb x^xe Toiletten gr Beginnen, bic

lange bauern inürben.

SDa mir nie me^r trieber in biefem Si^^ter gemetn-

fd^aftlic^ erJüac^en mürben, fo umarmten mir un§ no(^ ein-

mal rerf)t innig gnm Slbfc^ieb, beüor bie beiben (Sd)lt)e[tern

fic^ entfernten.

©d^on ift e§ neun Uf)r; bie Slutf(^en finb bereite an-

gelangt, bie ©cfimiegermutter, bie (Scf)mägerinnen unb bie

©ingelabenen be§ jungen S5ei märten; ber gug foH \\ä)

bilben . . . aber hk S3raut ift nic^t Bereit. 50^e^rere ber

2)amen entbieten ficf), ifir beim 5In!Ieiben be^ilflic^ ju fein;

fie le^nt jebod^ jebe §ilfe ab unb hütet bringenb, fie ganj

ollein 5U laffen. S)ann orbnet fie felbft i^re grifur, mirft

in fieberhafter (Site i^re mit Drangeblüten überreich gar-

nierte S^obe über, bie eine ©c^teppe bon brei 50^etern ^at,

fie legt auc^ i^re ©iamonten an, i^ren ©c^Ieier, unb be-

feftigt bie langen (Strähnen bon ©olbbro^t an i^rer

(Soiffure. 9^ur an einen ©egenftanb ^at fie nid^t ha^ dlcdjt

§u rühren: i§r ©iabem.

S)iefe§ gemid;tige Srillantbiabem, ha^ Bei un§ bie

©teße be§ Stranges ber Europäerinnen einnimmt, foH nad)

bem E)errfcljenben ®ebrou(^ ber S3raut bon einer jungen

grau aufgefegt merben, bie unter hen anmefenben greun-

binnen ^u mahlen ift, bie firfj nur ein eingige^ 9JJaI ber-

§eiratete, nie gefdjieben mürbe unb in i!)rer &^e ermiefener-

ma^en gtücflid) lebt. ®ie ba^u ©rmä^Ite fpric^t babei gu-

erft ein furgeg ©ebet au§ bem S^oran, bann !rönt fie bie

5U S^ermäf)tenbe mit eigener §anb, inbem fie if)r bie beften

®Iüc!münfdje barbringt unb i^r noc^ befonber^ münfd;t,

ha^ i^r eine folc^e Krönung nid;t öfter al§ einmal im Seben

gefd^e^e; . , . mit anberen SBorten: ba^ fie fic§ nid)t f(^ei-

ben laffen, no^ mieberber^eiroten möge!
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Unter beit aninefenben jungen grauen Befanb fi(^ etne,

bie ben geftellten Sebingungen fo öoUftänbig gu entfpredjen

fluten, ha^ fie in (£tn[timmig!ett ern)ä!)It toarb, nämlic^

meine teure Goufine S:jaDibe! ©ie toax jung, fd}ön, uner-

meßlich reicf) unb feit aditge^n SJ^onaten mit einem adgemein

ol§ ^öc^ft liebenSlüürbig gerüf)mten 9JZanne ber^eiratet.

21B fie fic^ mir jebodj nai^te, um i^r &IM au] meinen

^Dpf gu übertragen, fe^e id) gtoei gro|e tränen in i^ren

klugen perlen, unb fie fi^rat^ §u mir: ,^rme grennbin! toeS-

^olb mußtet 3f)r gerabe mi^ ouSmätilen? SSenngleid; id)

au^ nic^t gerabe aberglänbifc^ bin, fo iüerbe ic^ mid) hod)

niemals barüber tröften fönnen, ®ir mein ©lud übertragen

§u §aben! SBenn e§ i)ir in ber gu^unft bef(^ieben fein foKte,

ebenfo gu leiben me id) leibe, fo lüürbe e§ mir f(^einen, ol^

lüäre ha§> meine ©c^ulb!"

Sllfo auc^ biefe, anfc^einenb bie ©lüdlii^fte öon alleU;

befinbct fic§ im ©lenb? . . . ^eld) trübe 5Iu§fic§t für mic^!

3nbeffen, ba§ 2)iabem ift mir auf bem ^opf befeftigt,

unb id) fage: ,3(^ bin bereit!' . . . 90^an füfirt mic^ burdj

bie langen ©änge, bie bor unferen ^of)n5immern fic^ be=

finben, unb bie fonft bei ^age mz in ber 9^ad)t üon ©flaöen

ober ©flat)innen bcfe^t finb, bie un§> Weniger hetvadjen al§

überlnai^en unb belaufeten; benn toir finb ja toie ®e«

fangene!

Ueber bie breite treppe gelangen n^ir in ha§> untere

©todmer! unb in ben bort gelegenen größten ber ©aIon§,

UDO ic^ meine gange gamilie berfommelt finbe. gunäc^ft

meinen SSater, öon bem ic^ mic^ berabfdjieben muß. ^d)

!üffe i^m bie §änbe, unb er fagt mir einige ber bei fold^er

®elegen{)eit üblidjen SSorte, hie id) !aum f)öre. Sj^an ^atte

mir borl^er eingefd)ärft, ha^ id) mid) bei iljm i3ffentlidj be=

banfen muffe für alte mir öon if)m ermiefene &nte, unb ganj
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Befonber§ für bte heutige, für bic §eirat, bie er mir eingu-

gcl)cn evIauBe.

S)a§ \)exmoä)ie iä) jeboc^ nii^t; ba§ üBerfticg meine

Slväfle, 3*^ blieb ftumm öor i^m fielen nnb föanbte meine

Sßlicte ab. 9^icf)t ein eingige^ SSort fam über meine Sippen.

Gr ^at ben SSertrag abgcf(f)lDf(en, er liefert micf) an§> unb

überlädt mic§ meinem ©d^icffal: er ift öerantmortlidj für

aUcgl , . . 3<^ foll i^m banfen, toä^renb \d) i^m in meinem

Snnern fluche?! ...

D, ift e§ bemt möglii^, ba§ ©ntfe^Iit^e: plö^lid; gu

füFjIen, ba^ man ben Tlann töblicf) ^a^t, ben m.an am
innigften liebte unb berel^rte?! . . . %xoP> aüebem Iärf;clte

\d) fortmö^renb, benn an einem fold^en S^age mu^ man
immer lachen ober tt)enigften§ ficf) fo ftelten,

9^a(^bem noi^ einige alte Dnfel mir ifiren ©egen er-

teilt IjQtten, naljmen bie im ^od^geitS^uge beteiligten 2)amen,

bie big bal^in im ^ar! unter ben großen Platanen Sr-

frifd)ungen einnahmen, bereite i^re 2d;ard;afg um.

^ie Sraut allein nimmt feinen %ä)axd)a\ um; aber

bie Sieger ergeben toftbare, in funftöotle galten gelegte

feibene ^amaftftoffe gu beiben (Seiten ber ^aljinfc^reiten-

ben, if)r baburci) eine föaffe bilbenb unb fie fomit bor ben

^Neugierigen auf ber (Strafe unfid)tbar mad;enb, auf bem

SBege Dom §au§tor bi§ gum gefd)loffenen Sanbauer, beffen

genfterfc^eiben im ^nnern mit burc^löd^erten Wollfüllungen

üerfcijcn finb. 2)ie 3eit ber ^bfa^rt ift gefommen, unb idj

burdjfdjreite jene feibenbe^angene ®affe: Qetjmh unb

93^elef, meine beiben (S^renbamen, beibe in blauen 2)ominod

über iljrer ©alatoilette, folgen mir unb fteigen mit mir in

ben Sßagen. Söir befinben un§ in einem feftöerfc^loffenen

^äfig, unburc^bringlid) ollen Soliden.
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^a(^ unfercr ,(Sinfaj'teIung*, bie auf mxä) foft ben ®m=
bru(f einer (Sinfargung mad;te, trat ein tragifomifcf)e^ ^r«

cigni§ ein. Unfer Sßagen blieb unBelüeglii^ ftei)en, unb

tüarum? a)Zeine (Schwiegermutter unb meine ©c^mägerin»

nen, bie ju un§ gefommen toaren, um mic^ nac^ if)rem

§aufe abgu^olen, l^atten i^re ©irupglä(er nod^ nid)t böUig

geleert unb öergögerten baburc^ bie gange ^bfa^rt be§

3uge§. — Um fo beffer für mi(^; id) gen)ann boburc^ noc§

eine ©algenfrift tion einer 55iertelftunbe.

(£nbli(^ fe^te \\<^ hex lange 31^9 ^ei^ Sßagen in Seme-

gung, ber meinige an ber Spitze, ä^^f^^^ meinen beiben

Begleiterinnen unb mir n^irb fein Sßort gen)ed)felt. 3c^ ^ätte

£uft; bie SBagentür ju öffnen unb ben SSorüberge^enben §u»

gufc^reien: ,9^ettet mi(^! dJlan raubt mir mein ©lücf, meim
Qugenb, mein 2eben!'

SDa0 Sßagengeraffel lä^t nat^, Wir fommen auf bie enb-

lofe ^olgbrücfe be§ ©olbenen ^orns; benn id) inerbe gu»

fünftig eine SSettio^nerin be§ jenfeitigen UferS fein. ©o=

bann gelangen hjir auf ha§> ©teinpflafter (Stambul§, unb

ber ©ebanfe, ha^ i(^ mid; meinem Werfer näfjere, beflemmt

mid^ angftboll. —
©nblid) ^ält ber SSagen an; bie ^ür toirb geöffnet, unb

mein S3Iid fällt auf eine SJZenge Seute, bie bor einem

büfteren §augportaI tüartenb fte^en: Sieger in gugefnöpften

©e^röden, Trabanten in i^ren mit ©olb unb äf)renäeic^en

überlabenen Uniformen, §au§intenbanten unb fogar ber

9^ad)tmäd)ter be§ SegirB mit feinem langen (Btahe, ^Iö|5=

ixä) aber ergeben fic§ lieber gu meinen beiben (Seiten bie

faltigen (Seibenftoffe, bie mid) umf)üllen mie bei ber "ab'

fa^rt, unb in biefer baburc^ gebilbeten ©äffe gelange i^

in einen mit Slumen überfüllten glur, föo ein blonber

junger ^ann, in großer Uniform eine§ ^apitänS ber ^a-
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öallerte, nttr entgcgcnfommt. Sad^elnb tre^feln tütr Beibe

einen fragenben, Betnal^e ^erau^forbernben 58Iid, unb e§

ift gefc^e^en: xäj fjäbe meinen ©ebieter gefefien, unb mein

©ebieter f}ai mic^ gefe^en. — ©r berbeugt \\(i), bietet mir

feinen 5Irm, geleitet mic^ in ha§> erfte ©tocftoer! unb füFirt

micf) bort in einen großen ©aal, an beffen §auptn)anb fic^

auf einer breiftufigen ©ftrabe ein ^§ron erf)ebt, auf ben

i(^ mic^ fe^en mu^. ©obann verbeugt fid^ mein ©ebieter

nochmals öor mir unb entfernt fic§; feine Sf^otle ift au§ge=

fpielt . » . bi§ gum 5l6enb! — UnnDiII!ürIi(^ fe^e xd) i^m

no(^ ouf feinem SBege hnxä) ben ©aal, tt)o er auf eine

tüai^re glut bon ©amen trifft, bie öon ber treppe au§ in

ben (Saal ftri3men: aEe in leichter ©ageüeibung, mit (Sbel-

fteinen befät, mit entblößten ©(^ultern, ol^ne ©c^Ieier

tüeber öorm ©efic^t nodj über bem mit diamanten unb

perlen bur^floc^tenen §)aorpu^. ©ämtli(^e ^c^ard^af§

finb bor bem ©intritt in bie (SaIon§ gefallen; man fonnte

glauben, eine ©efeüfd^aft europäifc^er ©amen in 5lbenb-

toilette bor fic^ gu feiern Unb mein Bräutigam, ber n)of)I

nod^ niemals berartige§ gefe^en unb bieHeii^t auc^ nie

n^ieber fe^en iüirb, fi^eint mir ein n^enig berrairrt gu n)er=

ben at§ einziger SJJann inmitten folc^en äi^f^i^^ß^ftiiff^^

fdjöner grauen unb at§ 3^^^^!^^^* ^^^^ ^^^^^ 58Ii(fe, bie i^n

prüfenb betrai^ten.

(5r ^atte feine StoHe beenbet , . . aber i^ foHte mi(^

hm gangen ^ag §inbur(^ auf meinem St^ronfeffel h)ie ein

felteneg 2;:ier bon all ben ^Neugierigen begoffen laffen. —
Sieben mir befanb fi(^ auf ber einen (Seite SONabemoifelk

©ft^er, auf ber anberen ftiaren 3^^^^^ unb Tl6\et, eben-

fatlg befreit bom ^d)ard;af unb in offener 9Nobe mit 58Iumen

unb ©iamonten. 3(^ f)atte fie gebeten, mic^ niä)t gu ber-
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laffen, mä^renb be§ ^arabcjugeB bor meinem S^ron, ber

enblü^ §u toerben breite.

S)ie 5Serit)anbten, bie greunbinnen, jo felBft bie nur

öBerfIäd;Ii(f) 33efannten, eine jebe ricfjtete an mic§ biegrage:

?iun, meine Siebe, toie finbeft ^u ,^^n'?

,SBei^ icf^ benn felbft, n)ie idj \i)n finbe, ben 5D^ann,

be[fen (Stimme id) no(^ nid^t gehört, beffen ©efic^t iä) taum

gcfe^en Ijahe, unh ben id} auf ber ©tra^e melteic^t nic^t

ttjiebererfennen föürbe?'

3(^ fanb fein SSort, um ben gragenben §u antworten,

nur ein Säckeln, h^eil ha§> üblic^ ift, ober bielme^r nur eine

SSergerrung ber Sippen, bie einem Sädjeln älinlicfi \kl)t 3n
ben Süden ber meiften Ia§ iä) ein getoiffe§ 5D^itIeib mit mir,

einer i^rer 9JJitfc^n)e[tern, bie ^eute bem allgemeinen Un=

§eil berfällt unb i^re ®enof[in in ber ©rniebrigung unb im

©lenb iüirb!

Unb ha begann 'v^, auf meinem ^oc^jeitSt^^ron fi^enb,

ju überlegen, ba^ e§ ja für ben fi^Iimmften galt ein SRittel

gäbe, fid; §u befreien unb mieber in ben 33efi^ he§> 9fled;t§,

über fic^ felbft §u berfügen, gelangen §u fönnen, ... ein

SJ^ittel, bo§ 5llla^ unb ber ^rop^et angumenben erlauben:

bie (S^efc^eibung . . . ^a, ha§> ift e§, id) merbe mic^ f(^eiben

laffen! . . . 2Bie !am e§ nur, bofe ic^ nic^t früher baran

bad)te?

3n ber Xai laffen fic^ in unferem Sanbe bie (gl^en fc^r

leicht unb fi^nell löfen, toenn man ben ernften SSiÜen ^at.

Uebrigeng ift biefer 58orbeimarf^ an fic^ red^t i^übfc^,

unb id; mürbe mic^ babei gelüi^ fc^r amüfieren, menn id;

nid^t felbft ha§> traurige ©o^enbiib märe, ha^ alle betrachten

mollen. Tlan fie^t nid)t§ al§ .Tanten, ©pi^en, ©age, ^elle

unb ^eitere garben. Slud) glaube ic^ nic^t, — menigften^
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nadi) bem 51t fd^tiegen, itia§ tc^ bei ben 93äEen in hen euro-

päifc^en 33otfc^aften gefe^en —, ha^ bei ben geftlid^feiten

ber abenblänbifc^en öornef)men SSelt ebenfo biele hjirüic^

fdjöne, reigenbe S)amen anzutreffen (inb mie bei un§. ®enn
aÖe biefe ben ^IRännern unfidjtbarcn ^ürünnen finb über-

au§> fein, elegant unb gragiög; ic^ fpred^e felbftberftänblic^

Don benen ber neueren ©eneration. ©elbft bie iüeniger

fd^önen §oben immer noc^ geiniffe Sflcige unh ein ^'öä)\t an-

mutige^ Sene^men.

53ergeifen barf id^ nic^t, ha^, fobalb eine l^oc^gefteKte

©ingelabene \\ä) meinem i^ron nähert, idj mid; ergeben

mu^, um if)re S3erneigung ebenfo tief gu crmibcrn, toie e§

i^r beliebte, fie bor mir ju madjen, unb ift fie noc^ jung, fo

mu^ id^ fie hüten, einen ^ugenblid an meiner ©eitc ^la^
5U nehmen.

9^un fange id) aber an, mic^ lüirflic^ gu amüfieren, al§

fänbe biefer ^orbeimarf(^ nidjt für mic^, fonbern für eine

anbere ftatt. Wlan ^at nämlid) bie Suren nad) ber (Strafe

n3eit geöffnet, unb jebe grau, gleic^oiel ob eingelaben ober

ni(^t, föelc^e bie Sraut §u fe^en münf(^t, barf eintreten.

Unb unter biefen fie^t man bie fonberbarften (Srf(^einungen;

alle me ©efpenfter, mit Mjard)af ober gac^maf, bie (55e=

\\ä)iex berbedt, je nac^ ber SO^obe ber einen ober ber anberen

^Probin^. (Singeine finb bom ^opf bi§ gu ben gü^en ein»

geFjüHt in afiatif(^e, funftboll mit ©olb unb ©Über burd)«

h3ir!te ©eibenftoffc. (£§ erfdjeinen (St)rierinnen in glänzen»

hen ^oftümen unb ^erferinnen, gang \d)lmx^ geüeibet; aud)

^unbertjä^rige grauen, tief gebeugt auf i^re Biöde, fic^t

man barunter.

Um bier U^r fommen bie europäifc^en 2)amen. 2)ie§

ift ber peinlic^fte Hugenblid be§ gangen S£age§. Tlan ^aite

bie Tanten lange am SBüfett gurüdgel^alten, mo fie eine Un-

^,i e 1 1 c 2 1 1 , 3)ic (EntaauBetten 3
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geraud)t l^atten, um if)re Sangeiüeile §u töten, ^ber nun
eilen fie in ©c^aren auf hen Stl^ron Io§, ^ux 58e[icf)tigung

bei auSgeftellten feltenen Siere§.

Unter btefen tarnen erfd^eint faft immer eine unein«

gelabene g'i^embe, beren (£infüE)rung man entfc^ulbigen ^u

Jüollen bringenb gebeten tüirb. ®ett)i3^nlicf) eine englif(|e

ober Qmerüanifcfie 2:ouriftin, bie fe^r Begierig ift, bem

©cf)aufpiel einer türüfcfjen ^od^geit BeigunDOiEinen. (Sie er-

fc^eint gang ungeniert in Ü^eifefleibung. 9JZit ben gleichen

forfc^enben, ftarren S3Iiden, mit benen fie bie ©rbe bon ber

©pi^e be§ §imalat)a ober bie SJZitternarfjtSfonne öom S^orb»

tap Betrachtete, fie^t fie bann au^ bie türfifd^e 93raut an.

— 2)ie S^eifenbe, bie ha§> (Sc^idfal mir Befd)erte, toav eine

3ournaIiftin, bie an i^ren g)änben biefelBen fc^mu^igen

$anb[d)u^e ^aüe, bie fie auf bem Dampfer Bei ber UeBer»

fa^rt trug. UnBefc^eiben, gubringlic^, erpicf)t auf SJiaterial

gu einem pikanten Seri(^t für ein neugegrünbetel Journal,

ftellt fie mir mit öu^erfter Xaftlofigfeit bie aüerfrec^ften

gragen, ouf bie ic^ i^r felBftüerftänblii^ nidjt antlüortc.

— 3<^ fü^Ie mi(^ grengenlog ge!rän!t! —
%nd) ber nun folgenbe 95e[uc^ ber SDamen an^ ^era,

bie üBermä^ig aufgepu^t erfcf)einen, Bietet nur UnerfrcU'=

lid^el. ©ie ^aBen meiftenl fd;on fünfzig ober me^r §o(^=

geitcn gefe^en, unb toiffen be§f)olB Big in§ einzelne, tvk fic§

bie <Bad)tn baBei gugetragen; ha§> öer^inbert aBer nii^t i^re

eBenfo alBernen me Bo§^aften gragen.

,9?i(^t ftia^r, ©ie fennen 3§ren fünftigen ©atten no(^

gar nii^t? . . . 2öie fomif^ ba§> ift! . . . SBeI(^ fonber=

Barer ©ebraud)! . . . 5IBer, meine lieBe greunbin, ©ie

f)ätten fi(^ einfoc^ barüBer ]^init)egfef,en follen unb allen ein

©c^nipprf)en fd^lagcn! . . . ©ic ^aBen c3 ni^t getan? Qft'g
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toa^r? , . . 9Zun, xdj an S^rer ©teile ^ttt e§ qetan . . .

ift lüürbe mi(^ furgmeg geweigert ^aben, biefe §eirat einna-

gelten!'

3nbem fie bie§ fagt, totrft fie \i)xtx '^a<^hax\n, einer

ebenfalls in ^era tüo^nenben Q3rie<^in, fpDttifdje Solide gu,

bie t)on ber anberen buro) niitleibige^ ^d)feIäU(ien crloibert

n?erben.

3(^ läi^elte tro^bem, iDeil eg fo borgefc^rieBen ift, aber

lä) empfinbe bie fd;amIo[en SBorte unb ha^ ^ene^men jener

beiben ©efdjöpfe toie blutige (S(f)läge auf beibe 5ßangen.—
(gnblic^ finb fie fortgegangen, and) bie anberen 58e-

[ud;erinnen in %ä)ax^a\§> ober mit §üten. 9^ur bie lüir!«

lic^ ©ingelabenen bleiben.

S^un fonn id) mir enblii^ erlauben, t)on meinem ^^ron

^erabgufteigen, auf bem ic^ faft fe(^§ ©tunben ^inburc^ ^ur

©c^au fa^; i^ tann fogor ben blauen ©alon berlaffen, in

tueli^em fid^ bie ©ro^mütter unb bie fogenannten 1320erin-

nen, bie ftrengen 5Inl)ängerinnen be§ althergebrachten,

gruppiert ^aben. ^luf ben §äuptern ber meiften biefer

(Strenggläubigen tl^ront nod) ber e^rUDÜrbige fleine Xurban.

3dj, meine§teil§, fiättt n\d)i übel Suft, mic^ unter bie

5D^enge ber iungen ,^btrünnigen*, tük id) felbft, gu mif^en,

bie fic^ feit einigen SQHnuten nac^ einem 9JebenfaaI brängen,

luo ern Drd;efter fpielt, bo§, nur an^ ©aiteninftrumenten

gebilbet, bagu beftimmt ift, fed^g (Sänger §u begleiten, bie

abmed)felnb (Stropljen üon (Sia ^af^a, ^afij ober ©abi

fingen, alle fi^mermütigen ober leibenft^aftlic^en ^n^^lt^,

tr>ie bie orientalifc^e 5IRufif e§ im ollgemeinen ift. ®ie 9Ku-

fifer — nur SJ^önner — finb babei ^ermetifc^ abgefc^loffen

öon ben 3"^örerinnen burd) ein ungeheuer gro^eS SSelum

an^ (Seibenbamaft, um ha^ Unheil ju öerfjüten, ha^ einer

ber (Sänger eine ober bie anbere ber 3u^ö^ßtinnen mit
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klugen fä^e! — %l§> ic^ in ^tn Saal trat, Ratten meine

greunbinnen eine gefanqlicije 2ßaf;rfagimg3fiJ,ung arran-

giert, n^ie bie§ Bei ^orfj^eitgfeften nUiä) ift. i)ie eine fagt

babei: ,®er erfte ©efang ift für mid)!* (jine anbere fagt:

,3(^ ne^me hen gleiten für ntidj!' nnb fo tüeiter. 3^^^ ^^^

ifjnen nimmt bonn bie Sorte jeneS (iJefangeg aB tüeig=»

fagenb für fic^ in ^njprudj.

SIB ic§ eintrat, rief ic^: ,®ic Söraut nimmt ben

fünften ©efang für fid^ in ^nfprud^!'

Unb al§ biefer fünfte ©efang begann, näherten aEe

i^re D^rcn htm SSelnm, um nur ja !ein Sßort ber 2Bei§=

fagung gu öerlieren. ®er nnfic^tbare ©änger aber fang

mit t)ernef)mlic^er ©timme:

,3(| bin bie Siebe! mein ®efü()t ift ju ^ei§,

SSenngleid) e§ nur bi§ in bie ©cele bringt.

Tlexn ganzes Seben reitet nidjt ^in, bie Sßßunbe gu

fdjlie^en, bie id} eiijalten,

^ä) f(^lt)inbe bal}in, boc^ meiner (Sdiritte ©pur
bleibt eiüiglicl)! —

3c^ bin bie Siebe, mein ©efül;! ift gu l^ei^!* —
Wü fdjmefgenber, ^inreigenber ©timme ^atte ber ©än=

ger bie ©tropfe gefungen. 3d; ir>ar borti)tn gekommen, um
mic^, gleid) htn übrigen, §u erlieitern, benn gelüö^nlic^ flin»

gen biefe $E3ei§fagungen fe[)r fomifd; unb inerben mit gellem

Q5elä<^ter empfangen. i)ie§mal aber ladjte feine ber 5ln-

njefenben, unb alle blidten mic^ beforgni^öoll an.

3}lir aber erfc^ien e§ nid;t mel^r fo tüie früfimorgen»,

ha^ 'f)evite meine 3ugenb begraben njerbe. D nein! Sluf

irgenbeine 28cife merbe ic§ mic^ bon htm SD^onne trennen,

bem man mid; auslieferte, unb iä) merbe ein anbereS Seben

beginnen, gleid^üiel mo? . . . Unb bann U^erbe id) bie Siebe

fmben, beren ©efü^I gu l;ei6 ift! . . . Unb nun erfd)ien mir
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qIIc§ tüte berhjanbcTt in biefem Saat. Sßar c§ btc etmübenbc

5Inflrengung be§ ^age§ ober lt»a§ fonfl? ©eniig, in meinem

^'Dpfe breite fic^ aKe§; id; fa§ ni(^t§ me^r bon bem, maS mic^

umgab. 50^ir n)ar and) aÖe^ gleid^gültig, meil id) füllte,

ha^ idf einft auf meinem 2eben§it>ege bie ßiebc finben merbc

. . , gleic^biel, dB id) haxan fterben muffe! . . .

©päter, iüie lange 3^^^ ingn^ifdien berging, rt»ei§ ic^

nic^t, trat meine ^oufine 2)iabibe, biefelbe, bie am ^JZorgen

il^r ©lud auf meinen ^opf übertragen ^atte, an mic^ ^eran

unb fogte:

,2Sie? ^u bift gang aüein? Wt anbercn finb in ben

©peifefaal hinabgegangen, too fic ®i(^ erklärten.'

,3n ber %at,' eriüiberte ic^, ,ber ©aal ift leer; ic^ ^abe

ntd^t§ bat)on Bemerft.*

SDjaöibe ^atte ben ÜTeger mitgcBrad^t, ber meine

(Sdileppe tragen unb mir ^la^ öerfc^affen follte in hem "an-

brange ber 93^enge. 8ie na^m meinen ^rm, unb niä^renb

toir hk %xtppe ^inunterfc^ritten, fragte fie mic§ leife:

,3c§ Bitte ^id;, fagc mir hie SBa^r^eit! 2ln toen bac^teft

^u, all id) ^id) fo einfam antraf?'

,%n Hnbre S^^rt)!' ertoiberte ic^ eBenfo leife.

,5ln 5Inbr6 S^^rt)?' rief fie lac^enb. ,33ift ®u näxxi]d),

ober millft ©u ^i^ luftig mad^en über mid;? . . . 5ln 5lnbr6

£^rt) . . . ^ann toäre e§ alfo n?a^r, toag man mir bon

©einer fonberBaren ©rille ergä^Ite? . . . 9^un, mit bem
ift it)cnigften§ eine 3ufammenfunft nic^t gu Befürchten. 3(^
aber an ©einer ©tefte mürbe noc^ S3effere§ ertröumen. Wan
fagte mir nämli(^, ha^ man auf bem SJJonbe reigenbe

9}?önner fänbe. ©a§ fotiteft ©u ©ir einmal überlegen, ©o
ein ,90flonbmann* toäre, Ujie mir fc^cint, für eine Heine

(Sc^mörmerin tt)ie S)u Bift gönj geeignet!'
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25tr Ratten nocf; cttva gtnangig (Stufen ^inoB^ufteigcn

big gum unteren ©todmerf, mo un^ alle mit (Spannung er-

Jtjarteten. ®(ücfli(^ertr»eife mu^te icfi über ben ,5[)^onbmann*

ber guten ^jaöibe fjergtid^ lai^en, unb ha biefe in mein ®e=

lQrf)ter cinftimmte, fo gelangten tüix beibe in einer bem

,freubigen gefte' angemeffenen ©timmung im (Speifefaal an.

Sluf meine SBitte n)ar eine befonbere ^afel aufgeftellt

für bie Sugenb. günf^ig §0(^3eit§gäfte unter fünfunb-

giüangig Sauren, eine immer reigenber al§ bie onbere, um»
ringten bort bie 93raut. S)a§ ^afeltu(^ tüax bebecft mit

treiben S^ofen.

Unter ben jungen ^ürfinnen an meiner ^afel befan-

ben fic^ einige ä)amen be§ faiferlii^en ^alafte^, bie ,(Sa=

ra^Ii§', 3ii^f<^ffiß^innen, berüf)mt n^egen ifjrer n)unberbarcn

(5(|önf)eit; and) anbere 3ii^^ö[fierinnen, bie an§: hen Sergen

ftammten, Söi^ter bon Sanbleuten ober §irten, al§ üeine

itinber megen i^rer (Sdjönfieit angefauft. 9Jacfjbem fie einige

3a^re in ben (SeraiB a\§> (5!Iat)innen gebient Ijattzn, n:)ur»

i)tn fie plö^li(^ gro^e 2)amen burd^ i^re 5?erl;eiratung mit

irgenbeinem 5^ammer^errn.

Tlan mu^ gefielen, ha^ fid; biefe fc^öncn @mpor!ömm»
linge in i^ren eroberten (Stellungen mit bielem Xati unb

behjunbern^toerter (Sidjer^eit gu benefjmen unb gu behaupten

lüiffen. ®iefe unb S^aufenbc i^rer jugenblic^en 2anb§=

männinnen, bie im Saufe ber Ja^re nad) ber ^efibengftabt

berfauft Serben, finb e§, bie ben (Sc^a^ i^re§ reinen S3Iute§

ber abgeftumpften eingefeffenen 5Sei:)öI!erung gufü^ren.

Unter ben Sif%enoffen ^errfc^te gröfjüdifeit; l^eitere

@efprä(^e unb au§gelaffene§ (^eläc^ter n3ec§felten unauf^ijr»

lid) miteinanber ah.

gür un§ ^ürfinnen ift ein ipod)5ett§ma^( ftet§ eine

G^elegcn^eit; ^ie (Sorgen für einige Qtit §u öergeffen ober
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hüäj 31t Betäuben. SSir finb üBrigenS bon 5^atnr ^eiteren

Gf|arafter§ unb üBerIaf[en un§ gern ben ^armIofe[ten SSer=

gnügungen. (Sagte bocf) eine ^ame, bie ber grangöfifcficn

SDtfcf)Qft angeBörte, eine§ ^age§, al§ fie im ^Begriffe ftanb,

nad] ^ari§ ^nxüd^nU^xm, 311 mir: ,3liemal§ me^r in

meinem SeBen toerbe ic^ fo ^armIo§ unb fo l^er^Iic^ lachen

tüie in ben §arem§ t)on ^onftantinopeU'

5fJad;bem ha§ ^odj^eilama^l burd) einen gu (S^ren ber

^raut in (Sl^ampagner auSgeBrac^tcn ^oaft Beenbigt Sor-

ben n^ar, fc^htgen einige ber jungen SDamen meiner %a\eU

runbe öor: ha§> türüfc^e Drdjefter fid^ auäru^en gu laffen

unb felB[t europöifdje dJlu\it gu machen.

Seiber mugte id) ahn errötenb gefte^en, ha^ fid§ in

meiner Söofinung fein ^iano Befinbet! 5lIIgemeine§ @r-

ftöunen unter ben 5lmr)e|enben unb 3J^ienen be§ Sebauern^,

al§ tooKte man fagen: ,5irme kleine! ^er junge (Seemann

mu^ ja ein tüa^jxex 1320er fein' . . . ^o§ SeBen in biefem

§)aufe berfpridjt ja rec^t ergo^Iic^ gu inerben!'

(£g ift 11 Vd)x aBenb§. 93^an öernimmt öon ber ©tra^e

f)er ha^ ungcbulbige ©tamjpfen unb (Sc^nauBen ber mutigen

^ferbe öor ben prädjtigen ^utf(^en, unb bie fteile alte

(Strafe ift angefüllt öon S^^egern in Siuree, mit Saternen in

ben §änben. 2)ie (Singelabenen nehmen i^re ©d^Ieier um
unb Bereiten fid) gum ©el^en. ^ie ©tunbe ift aüerbingS

fi^on fe^r öorgerüdt für SQtufelmaninnen, unb o^ne ben

au§naf)m§meifen Umftanb einer großen ^od)^zit Befänbe

fid) auc^ feine öon i^nen metjr augerf)aIB i|rer S3e^aufung.

SJ^an Beginnt ^IBfc^ieb gu nehmen, unb bie S3raut, fort-

toäfjrenb aufre(^tfte^enb, mu^ fid) Bei jeber ®ame Bebanfen,

bie ,fo gnäbig gemefen, biefer Befc^eibenen gufammenfunft
Bei^utoo^nen'. ^\§> meine ©ro^mutter fid; mir nähert, um
\\d) gu öeraBfd;ieben, jagt i^re jufriebene SJiiene beutlic^:
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,ßnblic^ Ijoben mir biefe§ eigenfinmgc ^erfon^^en ber-

^eiratct! SSel^ guteß SBcrü' . . .

3IIIc ge^eu fort, mid; allein laffenb in meinem neuen

©e|ängni§. 3e^^t ^aBe icf) ni(^t§ mef)r, um mic^ gu betau«

Ben, e§ Bleibt mir nur bie ©en)i§f)eit ber ©rfüHung be§

tlnöermeiblidjen.

3ei)neb unb SJ^elef, meine geliebten fleinen fd^rtiefter-

Uc^en greunbinncn, bie gulefet gurücfblieben, nähern \\d)

mir nun, um mic^ ^u umarmen. SSir magen nic^t, einen

einzigen 33Iic! miteinanber 5U medjfeln, üu^ gur^t öor

tränen. §luc§ fie geljen, i^re ©djleier über bie Qiefic^ter

fallen laffenb. — (£§ ift aüeg ju (Snbe! — 3d) fü^Ic mi(^

bereinfamt, ir»ie in einem finfteren SIbgrunbe. ^ber E)eute

obenb l)ahe xö) ben SSillen, mid; barau» ju befreien. ®e=

fa^tcr al§ morgend frü^ bin id) gum ^ampf bereit, benn

ic^ ^örte ben 'iRn] ber Siebe, beren ©efü^I gu §ei^ ift, um
jemals lieber gu berfdjixiinben! , . .

Tlan benad;rid)tigt mic§, ha^ ber S3ei, mein öemal)!,

oben im blauen (Salon feit einigen 9}^inuten auf ha^ S3er-

gnügen tnartet, mit mir plaubern 5U bürfen. ©r fam öon

k^affim=^afd)a gurüd, üon meinem 53ater, bei bem ein

§errenbiner ftattfanb.

SBo^Ian! 2luc^ mir liegt baran, if)n mieberaufe^en, um

i§m bie 8tirn au bieten, ^d) luerbe ifyai lä^elnb entgegen^

treten, mit Sift gewappnet, entfdjloffen, i^n in Staunen

au berfe^en unb i^n au blenben . . . aber bie ©eele erfüllt

bon §afe unb ü^a(|eplänen!"

ho toeit tüax bie junge grau mit bem ©(^reiben für

i^r ^agebud) gefom.men, al§ ha§> ü^aufc^en feibener Kleiber

bid)t r)inter'i^r fie auffdjredte: i^re Sdjmiegermutter mar

auf leichten Soljlen in§ äimmer getreten, mie eine atte

S^a^e un^iörbar fd;leiü;enb. Gilüdad)ern?eife fonnte fie
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frangöfifc^e (Schrift mä)i lefen, üBerbie§ ^aüe fie i^r

5liigengla§ mitzunehmen bergeffen.

„9^un, nun! liebe kleine ... ha§> ^ei^t gu biel

fc^reiBen! ©eit fa[t brei ©tunben fi^en @ie on Syrern

©c^reiBtifi^! 3c^ bin fc^on me^rmaB auf ben Qe^tn-

fpi^en ^ergefomm.en. Unfer §ambi toirb balb öon 3ilbi§

gurürffommen, unb '^'^xz fc^önen ^ugen toerben ööDig er-

mübet fein bei feinem (Smpfange. 9^u^en ©ie fic^ ein n^enig

au§ unb fc^Iie^en ©ie biefe Rapiere bi§ morgen iüeg!"

®a§ ic^tere liefe \\di) bie ©c^reiberin nic^t gtoeimal

fagen, fic berfcfjlofe alle§ fc^Ieunig in hen Xifrf)!aften unb

breite ben ©d)lüffel gmeimal im ©c^Iofe um; benn no(^

eine anbere ^erfon tnar foeben in ber gi^ntertür er-

fdjinen, eine, bie granjijfif«^ öerftanb unb einen bur(^=

bringenben S3Iid fjolte: bie fc^önc S)urbane (^erlenfern),

eine Goufine §ambi3, öor !ur^em bon i^rem 5D^annc ge=

fc^ieben unb feit borgeftern ^ier im §aufe gu S5efuc^. ©in

gu ^übfc^e§ ©efic^t, mit rotgefärbten 5lugenlibern unb

ebenfol^en paaren; überbieg fjatte fie ein falfc^e§ Säckeln.

3n if)r ^atte bie S^cubermä^ite fofort eine |)interliftige

ertannt. 3^^ braud^te mon nidjt erft gu empfel;len, i^x

5lu§fe^en gu pflegen für §ambi§ Önfunft, benn fie roar bie

Stofetterie felbft, befonberä bor i^rem fc^önen Goufin.

„(Schauen ©ie, liebe kleine," ful^r bie alte S)ame gu

i^rcr (Srj)n)iegertod)ter fort, inbem fie i^r ein ettüa?» ber=

bUcf)cne§ (Srfjmuctfäfti^en überreidjte, — „i^ f)abe 3]^nen

einen ©c^muc! au§ meiner SuS^J^^ö^it mitgebracht; ha er

oricntalif(^ ift, it)irb niemanb fagen fönnen, unmobern. CEr

toirb fid) fe^r gut gu ^l^xex j^eutigen D^obe au^ne^men."
®§ iüar ein anti!e§ S^ollier, ha§> fie i^r fogIei(^ um

hen §al§ legte: ©maragben, beren ©rün mirfli«^' munber-
boH übereinftimmte mit bem Ü^ofa i^re§ ^oftümg.
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„€, ha^ üetbet ©te cntgücfenb, mein IteBe^ ^inb!

. . . IXnfer §ambi, ber fi(^ fo öortrefflid^ auf garten üer»

fielet, mirb ©ie ^eute aBenb unmiberpeljlicf) finben!"

SDie S^eubermä^Ite felbft lt)ünfd)te, bog fie §ambi
gcfaHe, benn fie gä^Ite auf i^re reigenbe (Srfcfieinung al§

|)au|?tmittel be§ ^ampfe§ unb ber 9^ac^e, ^id)t§> bemütigte

fie jeboc^ fo tief aB bie ^Jlarr'^eit il^rer ©rf)toiegermutter,

fie fortiüä^renb gu fifimüden ober gu pu^en:

„ßieBe kleine, ftedfen ©ie boc^ jeneS otlerlieBfte §aar-

lörfc^en, bort am D^r, ein inenig l^ö^er; unfer §ambi njirb

©ie bann nod^ öiel fdjöner finben!" . . „Siebe kleine,

[lecfen ©ie bodf) biefe Steerofe in 3^r §aar; e§ ift bie

SieBIing^blume unfere§ §ambi!" . . . gorttoä^renb fo, al0

Dbali§fe ober ol§ <Biaat§>\)Vippe Be^anbelt, ^um befonberen

Jöergnügen be^ ®ebieter§!

SD^ü^fam i^re ä^tnige Erregung unterbrücfenb, §otte

fie faum i^ren ^an! au^fprec^en können für ha^ ©maragb-
foüier, al§ ber bienfttuenbe Sieger melbete, ha^ ber S3ei

f(J)on in ©i(^t fei, ba^ er ju ?{5ferbe anfomme unb eben um
bie näc^ftgelegene SO^ofc^ee biege. — ©ogleid^ er^ob fic^

bie olte ®ame unb fagte §u i^rer S^i^te:

„Turbane! gür un§ ift e§ 3^it iin§ gurüdju^ie^en.

SOßir bürfen ha^ neubermä^Ite ^aar nic^t ftoren!" — Unb
beibc entfIof)en eiligft hjic gmei 5lf(^enbröbef. 5lber

SDurbane breite fic^ auf ber ^ürfc^meüe noc^ einmol um
unb fanbte ber 3ii^ü<^^Ieibenben gum SlBfd^ieb ein ]^crou§-

forbernbeS 2ä(^eln gu.

55)ie S^euüermö^Ite n^enbete fic^ gum ©piegeL D^eulid^

^atte fie ft^ gu i^rem jungen ©atten ebenfo mei§ begeben

toic it)r 93rautfleib getnefen . . . ebenfo rein n)ie ha^ SBaffer

i^rer 5)iamanten, Söä^renb i^rer öor^ergegangenen, gänj»

liäf ^cn ©tubien geinibmeten Seben^geit, fern bom Umgang
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mit jungen Wdnntxn, ^aüe nie ein finnli<^e§ SSilb i^re

©inBilbimg anä) nur geftreift. Slber §ambi§ immer §it=

ne^menbeg einfc^meict;elnbe§ Söenel^men, feine förderliche

dlä^e, feine Siebe^Beteuerungen, begannen fie, gegen i^rcn

SBillen, in einer SScifc förperlic^ gu erregen, toie fie e§

nie für möglid^ gel^alten l^ätte.

SSon ber treppe ^er i^ijrte man ha§ flirren eine§

^abaUeriefäbeB; er n^ar alfo ongefommen unb befanb fic§

gang in il^rer 9^äf)e. Unb fie fü(;lte, ha^ ber 5lugenblitf

na^e fei, ha \iä) gföifc^en ifjuen jene innige ©emeinfc^aft

hUhcxi toürbe, bie fie fic^ nur unöolliommen öorftellen

fonnte« 3ii^ erftenmal empfanb fie ben bisher uneinge«

ftanbenen 2Sunf(^ feiner ©egeniDart Slber hie ©c^am über

biefen Sßunfc^ ertnecfte in i^rer (Seele don neuem ein ©efü^I

ber (Empörung unb beä §affeg.

5.

®rci '^af^xe \päiex: 1904.

r^TTinbrö 2^6xt), hex in unbeflimmter SSeife, unb mit

j yj
"i

Unterbred^ungen, bem frangöfifc^en Sotfd^aftgtoefen

j j ange{)örte, ^atit naä) längerem Sögern einen Soften

nac^ Slonftantinopet erbeten unb für gwei 3a^re erf)alten.

SBenn er gegögert ^atte, fo gef^a^ bie§ gunäc^ft, meil

Jebe omtlic^e ©tellung eine ^ette bilbet, i^m aber t)itl

baran lag, frei gu fein; fobann and}, tneil i^m gmei 3a^re,

fern öon feinem SSaterlanbe, je^t eine üiel längere 3^ii

ju fein f^ienen aB früher, tüo fonft fein gangeg Seben

nod) bor if)m lag; enbüd^ aber, unb ^auptfäd^Iic^, meil er

für(^tete, öon ber neuen ilürtei enttäuf(i)t ju merben.
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^ro^bcm ^yaiie ex \xd) bogu entfc^Iof[en; unb an einem

^age im STconat SD^är^ 1904, bei büfterem, iDinterlidjem

$EBetter, l^atte i^n ein S^attthoot am ^ai ber einft bon i^m

fo fe^^r geliebten (Btaht an§ Sanb gefegt.

3n ^onftantinopel hanext ber SSinter gemö^nlid)

fc^r lange. 5ln jenem ^age [türmte ber SBinb rafenb

unb cifig öom (S^lüar^en 9Jieere herüber, bie @(^nce-

floifcn maffen^aft t»or ]i<^ ]^ertreibenb. 3^ ber miber-

märtigen, bom Slbfdjaum ber öerfdjiebenftcn SSt3Iferf(^aften

gefüllten S}or[tabt, bie ha^n beftimmt fc^eint, ben 9^eu=

önfommenben gu raten, fc^Ieunigft tüichtx ab^ureifen,

m«ren bie (Strafen nidjt§ al§> ^fü^en fiebrigen @c^mu^e§,

in toelc^em gerlitmpte Seöantiner unb räubige §unbe um|eT=

ftopften.

^nbr^. S^er^, bem alle 3Uu[ionen f(^it)anben, nal^m,

gepreßten ^ergenö, toie ein befangener, in einem giafer

^la^, ber i^n über !aum 5U erflimmcnbe Steigungen be§>

Söege^ nodj einem ber etenben ®aftE)öfe, „$alace-§oter'

genannt, fu^r. — ^era, too Q^6x\)^ Stellung i^n bie^mal

äu n)oI;nen nötigte, ift eine jämmerliche 9^ad)bilbung eurü=

j3äifd)er ©tobte- ©in 3D^eere§arm uub einige ^^^i^^'^iinberte

trennen biefe ^taht öon bem großen, fdjonen Stam^iul ber

iObfc^een unb ber Siräume. Ungeachtet feine§ ©elüfte^,

lieber gu entfliefien, mu^te 2ii6xt} fidj entfc^Iiefeen, in

$era gu bleiben unb bort eine SSol^nung §u nel^men. 3m
onfprud^Iüfeften ©tabtbiertel Iie| er fid; ^o(^ oben nieber,

nid)t aUein um fic^ möglic^ft n>eit, menigften^ ^infidjtli«^

ber §ö^e, bon ben eleganten „^erote^", bie unten

r^errfc^ten, gu entfernen, fonbern aud) um eine it)unber=

öoEe meite ^ugfic^t genießen |u fönnen. 5Iu§ [einen

genftern erblirfte er ha§> ©olbeue §Drn mit bem bom
§immel [idj ab\)ebenhen Sdjatteurijj öon 'Btamhul unb
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om §ort^ont bic hnntU Stnte ber S^pT^^ff^" ^^i^ großen

griebr;ö[e, Wo feit giKonaig S'^'?»^*^^ ^^^^^^ ^^^^^ 9^^^6 löngft

gerbroc^eneit (Steinplatte bie nnheUnnte Qixla\\kxm fcf)ltef,

bie cinft bie greunbin feiner 3"9^^^ ^^^•

S)ü§ S^oftüm ber türtifc^en grouen mar nic^t me^r

ha§ gleiche me gur 3^"i^ \eine§> früheren ^lufent^altc^;

ha^ fiel i:^m fogleid; ouf. ^Inftatt be§ früher ühüd) ge=

tücfcncn njei^en ©c^ieier§, ber Beibe Slugen fc^en lieg,

unb ber „Da^ma!" genannt inurbe, an ©teile eine§ langen

5D?antct§ öon ^eßer garbe, ,,5erabje" genannt, trugen fie

jc^t ben ^c^arc^af, eine 2lrt bon 3)omino, faft immer

fdjmarg, mit einem ebenfalls fcfiirargen (Schleier, ber üBer

ha^ ©efic^t herabfällt, oIIe§ berbedenb, fogar bie klugen.

3tt>ar erhoben einige grauen gulDeilen ben fd^tnargen

(Schleier unb geigten für einen 5lugenbli(f i^r (Sefic^t; c§

fc^ien bie§ aber inie eine eigenmächtige Steuerung. 5r5=

gefe^en bon biefen (Singelfällen, toaren bie grauen no^
immer biefclben ©efpenfter, benen man überall begegnet,

mit benen jeboc^ jeber, auc^ ber geringfte SSerfe^r, Ver-

boten ift, bie man nidjt einmal anfe^en barf; biefelben

(Singefpcrrten, bon benen man nid^t§ toeig, bie Unfcnnt=

liefen, ... ja, man fönnte fagen: bie Sßefenlofen! . . . ^a§>

ift aber eben ber ge^eimni^öolle 9teig ber Xürfci.

^nxd} eine Speisenfolge günftiger 3"!^^^^/ ^i^ ^^^
foIcf)en im Seben unmöglich gtoeimal begegnen !ann, ^atte

5lnbr6 2^6xt) einft, mit ber 55erlt>egenl;eit eine§ Äinbe§,

hcS bie ©efa^r nirfjt fennt, fidj einer Sürfin fo bic^t, fo

innig na^en !önnen, ha^ er il)r ein ©tüd feiner gcfeffelten

©eele gelaffen ^atte. — ©r bad)te aber nidjt baran, bie§-

mal ein fold)c§ ^Ibenteuer gu luieberlplen, unb gmar ott§

taufenb (SJrünben. ©r lief] bie grauen an fidj öorüBergel^en
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unb Betrachtete fie nic^t anber§, ot§ man (Schatten ober

SBoIfert betrocfitet. —
SBäl^renb ber erften SSoc^en BIte§ ber SSinb unauf»

]^brlt(^ bom ©c^tüorgen 50Zeer herüber, unb folter Stiegen

ober ©(^nee fiel in Unmaffen nieber. S)a§ toirfte na(^=

teilig auf £^ert)§ ©emüt. Um i^n gu gerftreuen, lub man
i^ gu S)iner§ unb ©ouper^ fotoie in bie berfc^iebenen

^ruB§ ein. ©egfjalb lüor er aBer boc^ ni(^t narf) bem
Orient gurüdfgefommen; er fürchtete fogar, hai biefeS fort-

gefegte gefell)(^aftlic5e SeBen unb treiben i^m hen län*

geren 5lu|entf)alt in ^onftantinopel gänglic^ Verleiben

tüürbe, unb er na^m ficfi t)ox, foBalb al§ möglich iüieber

fortauge^en. Sin feinem Soften Bei ber Sotf^aft Ujar i^m
D^e^in loenig gelegen.

^oä) tüax i^m Bi§ je^t nid§t fo öiel geit geBIieBen,

um üBer bie Sörücfe be§ ©olbenen §Drn§ Bi§ nac^ StamBuI
äu ge^^en, ber (Btaht feiner 2:räume. S)ie§ na^gu^olen
na^m er fic^ no(^ öor, eBenfo inie eine Sßanberung nad^

ben bunHen 39P^effen, nad^ bem ©raBe feiner gelieBten

^f^ebjiBe, beren Slnbenfen i^m ftet§ ]^eilig geBIieBen toar.

^er Sag, an bem er gum erftenmol lieber nac^

©tamBuI gelangte, n^ar ber trüBfte unb föltefte beB gangen

3a]^re§, oBgteirf) man fid; fc^on im 33?onat Stpril Befanb.

^ennoif) füllte \\d) STnbre Q^xtf, foBalb er hk fSxüde

üBerfc^rittcn §ottc unb ficf) im ©chatten ber großen ^o\<^te

Befanb, me neugeBoren. 2)ie (Erinnerungen au§ früherer

3eit tauchten lieber in i^<m auf, er fannte noc^ alle

(Strafen nnh 2Bege in ©tamBuI, al§> ^'dtte er e§ nie t»er-

laffen ge^aBt. ©elBft bie türfifc^en ^orte, bie i^m enU

faQen ftjaren, fielen i^m ttiieber ein, unb er fe^te fie in

feinen ©ebanfen gu gangen ©ä^en gufammen. gaft fam
er fic^ läc^erlic^ t»or mit feinem ^o§en g^^inberl^ut in
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biefet Umgebung; er faufte fic^ beB^alB in einem ber

öielen 2äben in ber ^auptftra^e einen geg, ber, toie ge=

hxänä)l[d), erft genau für feinen ^opf Ijergerit^tet mürbe.

Sind; faufte er ein ©ebetbucfi, um e§> in ber §anb gu

r^alten, bamit er hen griebfiofiDäc^tern gegenüber al§> echter

Orientale erfdieine. S)enn nun ^atte er (Sile, gu S^ebjibe^

&xab §u gelangen. (Sr na^xn einen SSagen unb rief, um
feine Kenntnis ber tür!ifd)en ©prad;e gu geigen, bem

^utfc^er fe!§r taut gu: „Edirne kapoussouna guetur!"
(gafjr mi(f) nac^ bem ^brianopeler %ox.)

®er SBeg bort^in ift fe^r toeit; ber ^utfc^er mugtc

faft gang ©tambul burc^fal)rcn, beffen ©trafen oft fo fteil

finb, ha^ bie $ferbe jeben Slugenblicf in ©efa^r (inb, au§=

^ugleiten unb nieberguftürgen.

äuerft fam man burd^ bie belebteften ©trafen in ber

9Zä^e be§ 93afür§, ben bie gremben üiel befuc^en, unb too

ein o^rengerrei^enber Särm ^errf<f)t. S)ann folgten bie

(Steppen mit bem ^lateau, t)on too an§> man auf aßen

«Seiten SD^inarett^ unb SDome erblicft. Unb bann folgen

bie öon ©röbern, Seid^enüogfg unb gontänen eingefaßten

^üenuen, bie noi^ gang unöeränbert icaren.

(Stambul beftanb olfo no<^ immer. Unb baburc^,

ha^ er e§ ebenfo n?ieberfanb, n?ie e§> \xü^ex getoefen, füllte

fid) Stnbr^ 2^6x\), bebenb unter einer loo^Ugen Se!Iem=

mung, plö|lic^ in feine 3ugenb gurüdöerfe^t; er !am ficf)

üor, al§> lebe er nai^ langen ^a^xtn beg ©elbftöergeffen^

lüieber ouf.

3c mel^r man fi^ bem Slbrianopcler %ox näherte,

ha^ nur gu ben enblofen grieb^öfen ^inauSfüi^rt, befto

{tiüer tourbe bie (Strafe gwifcljen alten tJetgitterteu §äug-
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c^en, beren dauern \ä)on etnjuftür^en bro'^ten. ^ie itse-

nigen Semo^ner, bie \id) geigten, trugen nocl; bie ^er-

geBradile lange 9ftoBe unb hm SurBan.

Unter bem l)alh eingeftürgten S3ogen be§ ©tabttor^

angefommen, lohnte 2^6xi) au§ S3orfidjt ben ^utfdjer ah

nnb ging ollein naä) bem S^otenfelb ]^inan§, in ba§ un-

ermeßliche ^tid) hex berlaffenen ©röBer unb ber I^unbert-

jöljrigen 3^)pi^effen. 9^ec^t§ unb Iin!§, in ber gangen Sänge

bcr foloffalen SJ^aucr, bie auc^ fc^on einäuftürgen bro^te,

ni^t§ oI§ (SJräBer.

S^iac^beni 2^6rt) fic^ üBergeugt ^atie, ha^ ber ^utf(^er

na(^ ber Btahi ^urüdgefaljren fei, unb bo§ niemanb il)m

folge, fci^Iug er einen 2Beg rechter §anb ein, ber nad;

®t)ouB ^inaBfü^rte, fortmä^renb unter g^pi^^ffeii niit

fi^iüaraem SauB. — 2)ie türfifd^en ©raBfteine ^aBen bie

gorm öon (SJrenspfä^Ien mit aufgefegtem ^urBan unb feigen

toon toeitem ou§ toic menfc^Iid^e ©eftalten. 5lBer im Saufe
ier 3eit falten biefe ^fä^Ie gang ober tciltoeife ein, unb
bann nimmt ber grieb^of ha^ Slu§fe^en eine§ ©c^Io^t-

felbe§ on. S)iefen (Sinbrud gemann ^nbr6 S^ert) auf

feinem 3Bege. 3lu^er einem §irten mit einigen 3i^9^r^/

brei alten Bettlerinnen unb einem %xnpp ^errenlofer

§unbc Begegnete i§m niemanb. 9^ur üon 3cit gu 3eit

flog eine aufgef^vedte 9^aBenfd)ar fd^reienb in bie §Dl;e.

(Seinen cinftmal§ gur SBieberauffinbung be§ @raBe§
gemachten Slufgcii^nungen folgenb, forf(^te Slnbrd S^6rt)

aufmerffam um^er, unb richtig fanb er hen ®raBl)ügel

feiner ^^ebjiBe, bie er in bem öon i^m i:»erfa6ten 3^omon
„aRebje" genannt l^atte. ~ ©r tüax fieser, fi^ nic^t §u

irren, eg mußte ha§> gefuc^te, i§m fo teure @raB fein, oB=

gleid) e§ einem Trümmerhaufen äljnlic^ fa^. ^ie mar
oBer biefe Serftörung in fo furger 3eit mijglic^? fo fragte
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er fic^, benn e§ mar !aum fünf ^a^re ^ex, ia^ er ^um

legten Male ^icr gemefeu. ®ie ©teinplatten be§ §ügel§

lagen gerBrodjen um^er, unb auf bem ©ebenfflein fonnte

niemanb meljr ben ^iamen entziffern.

(Sr ^atie fid; gumeilen einen SSormnrf borau§ gemacht,

bon bem 2eben§f(f)icffal ber ©eliebten, iücnngleid; unter

einem falfi^en 9Zamen, in einem Su(f)e gefprod^en 3U ^aben,

haS> t>on öielen Xanfenben gelefen mürbe. §eute jeboc^

füllte er fic§ glüdlic^, e§ getan 5U ^aben, meil baburc^ bie

S^eilna^me für alle il)re§gleirf)en ermedt Sorben mar. ©r
bebauerte je^t fogar, nid)t i^ren mirflii^en S^amen ge»

nannt gu ]^aben; mer mei^, ob bann nic^t fo manche

^ürün, bie l^ier auf bem ®eben!ftein i^ren 9^amen ge=

lefen, ftel^en geblieben möre unb ber SSerftorbenen eine

Sröne gemibmet Ijäite,

®er elenbe gi^ftanb be§ ©rabeg betrübte S^^rt) tief,

unb er mar fogleid) cntfc^Ioffen, bem abgu^elfen. Söo^I

mu^te er, meldte ©dimierigfeiten t^aS» mad)en mürbe, benn

in ben klugen S^ei^tgläubiger galt e§ al§> 3Serbred^en,

menn ein S^rift in einem fieiligen grieb^ofe ha^ &xab
einer SO^ufelmanin Berühren moüte; aber e§> mu^te ge=

(djefien. Unb er bef(^Io^, nodj fo lange in ber ^ürfei gu

Bleiben, mie notmenbig fein mürbe, um feinen $Ian au§=

gufüf)ren, follten felbft SJ^onate barüBer öerge^en. @r
moUte erft abreifen, nai^bem bie gerbroi^enen (Steinplatten

burd; anbere erfe^t unb ha^ gange ©rab baueri^aft mieber-

^ergefteKt fein mürbe.

Sei feiner 9^üdfunft in $era, am 5lBenb, fanb S^^r^

in feiner 2öof)nung ^ean Stenaub bor, einen feiner greunbe

au§ ber S3otfd)aft, einen nod; fe^r jungen S'JJann, ber

^ier alle§ bemunberte, unb ben er gu feinem Vertrauten

gemacht l^atte megen i^rer gemeinfamen S3orIieBe für ben
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Slngal)! t)on Briefen an^ g^*^i^^i^«i4)/ baxunter aber einen

mit bem ^oftftempel „^iamhüV\ 2)iefen i3ffnete er guerft;

er lautete:

„SJ^ein §err!

©ntfinnen ©ie fid^ noc^, ba§ eine ^ürün einmal an
©ie fc^rieb, um 3f;nen mitzuteilen, meldje (Erregung in

i^rer ©eele extüedt inurbe hnx^ bie 2e!türe öon ,5D^ebie',

— ©ie gleichzeitig um eine bon S^rer eigenen §anb ge-

fc^riebene, tnennglcic^ nur !ur§e Slnttoort Bittenb?

S)iefelbe, ingtt)if(^en e^rfüc^tig getoorbene ^ürün
Beanfpruc^t ^eute nod^ mef;r, fie lüill (Sie felbft fe^en, fie

hjitl hen allbeliebten ^erfaffer jene§ §unbertmal unb mit

immer Jnadjfenbem 3^^ß^^ff^ gelefenen ^uä)e^ |)erff3nlic§

!ennen lernen. — SBolIen (Sie, ha^ u^ir un§ am nä(^ften

Donnerstag um gtoeieinljalb U^r am 93o§poru§, auf ber

afiatif(f)en (Seite, gtoifd^en G^ibouüi unb ^afc^a-Sagtfc^e

Begegnen? (Sie fönnten mic§ in bem fleinen ^affee^aufe

erwarten, ha§> \\d) h\d)t am 5Keer Befinbet, genau am (§:nht

ber $8u(^t. 3n bunflen ^c^orc^af geüeibet, iüerbe ic^ in

einem ber fleinen SD^ietStnagen, iaiifa genannt, anfommen
unb bort hen SSagen üerlaffen. (Sie tonnen mir bann in

einiger (Entfernung folgen; Unarten (Sie e§ aber aB, ha^

\d) (Sie guerft anrebe. ©ie fennen unfer Sanb n»ie unfere

®eBräud)e unb toiffen olfo, miebiel id) toage. 3c§ meiner-

fcit§ tüeig, ha^ id) mit einem ©^renmann gu tun l^aBe

nnh öertraue auf '^^xe SSerfc^miegenfieit.

SSieEeic^t aber ^abtn ©ie ,3Jieb}e' fc^on bergcffen?

Unb bieEei^t intereffieren ©ie beren ©c^irffaBfi^toeftcrn

gar nic&t me^r? SBenn ©ie jeboc& in ber ©eeXe öei
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lieitttgen ,5}leb}e§' 51t lefen trünfd^en, fo antworten (Sie

mir poste restante ©alata. Unb bann: am S)onner§tag!

5Inbrö reidjte ben 58rief feinem jugenbli(^en greunbe

unb öffnete bann bie übrigen 93riefe.

„S^e^men ©ie mi(^ am ®onner§tag mit!" Bat 3ean
ÜJenaub, fobalb er ^en '^n^aU be§ Sriefe§ gelefen I;atte.

„3^ toerbe gang artig fein/' fügte er in finblid;em Xon
^ingu, „unb fef)r öerf(^n?iegen; nid;t einmal aufbliden

tnerbe ic§!"

„(Sie Bilben fic^ alfo ein, Steinet, ha^ i^ bort^in

gelten tnerbe?"

„9'^un, getüi^I ©ie tüoüten fo et)xia§> berfäumen? —
if^ic^t bod)! . . . ©ie tnerben l^ingef)en, mä)i tüa^i)x?"

„S^immerme^r! . . . ®a§ ift eine gaKe! ^ie ©c5rei=

berin lüirb ebenfo türüfdj fein toie ©ie unb iä)\"

Sßenn er fic^ fo fcfjtoierig geigte, fo gefd^a^ bie§ ein

tt)enig, um \\d) öon feinem jungen greunbe nötigen gu

laffen, benn im ©runbe, obgleid^ er noc^ immer fortfuhr,

bie anberen ^Briefe gu öffnen, befd^äftigten fid) feine ©e=

banfen, mel^r a\§> er e§ fic^ merfen laffen Wollte, mit bem
©(^reiben ber fogenannten „9Jiabame Qa^ihe", ©0 un»

tt)a^rf(^einli(^ bie Slufforberung §u biefer 3"f^^J^^iif"itft

il^m aud) flang, fo empfanb er boc| benfelben unerflärlidien

9^ei§, ber ii^n Oor brei 3af)ren, beim (Smpfang he§> erften

S3riefe§ ber Unbefannten, antrieb, i^r gu antworten! —
3m übrigen, toie fonberbar, ha^ biefe S3erufung auf

„SJ^ebje" gerabe ^eute an i^n geridjtet Jüurbe, ha er ehtn

bon i^rem ©rabe fam, bie ©eele gang erfüllt oon ber (Sr-

innerung an bie fo frü^ berlorene greunbin!
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©tunbe, nahmen ^nbr6 2f)öri) unb 3ean SRenaub öor

,
jbem fleinen ^affee^aufe ^la^, ha§> fie o^ne SD^ü^e

gefunben 'Ratten, am 9JJeere§ranbe auf ber afiatifdjen

©eitC; eine 8tunbe bon S^onftantinopel, ginifdjeit ben bon

ber ge'^eimni^öollen 3^5^^^ Begeicf)neten beiben Dörfern,

(S§ toar bieg einer ber n^enigen ein[amen fünfte am ^o§=

porug, ber fonft überall öon Käufern unb ^alä[ten um-

fäumt ift 2)ie S)ame ^atte gut gu inä^Ien berftonben.

@erabeau§ eine einfame 2Biefe, einige me^rl^unbertjä^rige

^latanen, unb unn^eit babon bon einem §ügel ^^erab bi^

gum 9J?eere§ftranbe \\ä) fenfenb, eine borfpringenbe ©pi^c

ber fleinafiatifdjen großen Sßälber, in benen noc^ Släuber

unb S3ären §au[en.

Slnbr6 S^6rQ unb ^ean Ü^enaub befanben [i^ gan$

allein bor bem baufälligen alten §äu§(^en, n3orin ein tbei^-

bärtiger, toortfarger @rei0 eine ^affcemirtft^aft betrieb,

bie aber augenf(^einlic§ toenig befuc^t iburbe.

S)ie beiben greunbe erwarteten mit Ungebulb ben S3e=

ginn be§ ©tellbid;ein§, bie D^argilep xandgenh, bie ber

aUe %nxte i^nen bradjte, erftaunt unb faft mi^trauifc^

über ben Sefud) biefer beiben feinen Ferren mit l^o^en

Ritten, in feiner §ütte, bie fonft nur bon §irten unb

gäl^rmönnern befu(^t ftiurbe. 92d(| bagu in biefer 3a]^re§=

jeit unb bei bem fi^Ie^ten, tninbigen SSetter.

„(5§ ift n^irÜic^ äu^erft lieben^UDÜrbig bon J^^nen,"

fagte '^ean D^enaub gu 2^6rr), „meine S3egleitung an=

genommen ^u l^aben."

„©paren (Sie 3§re ^anfbegeigungen, Slteiner," ent-

gegnete jener. „^^ na§m ©ie mit, um jemanb ju ^aben,
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on bcm tc^ meinen Unmut au§Iaffen !ann, tnenn bte Xamc
nidit fommt!"

„ö, bafür ift mir nid^t bange!" fagte 3ean S^enaub

mit fdjalf^aftem Säckeln, nadjbem er einen Wid xüd=

t^äxt^ in bie gerne geworfen. „®enn, je^en (Sie nur,

toenn mid; nic^t aEe§ trügt, nai^t fic^ bort hinter 3^rem
ffiüden fc^on bie ©rmartete!" /

Tili einem 'iRnd lüanbte Slnbrä \\d) um. 3n ber Xat

Bog foeBen eine %a\ita au§ einem fleinen ®e^i)I§ f)eröor

unb tarn, ^in unb l;er fdin^anfenb, auf bem holprigen Söege

Uüfier» 3^iW^^ ^^^ öoi^ SSinbe Ben:)egten ^or^öngen

bc§ 3ß3agen§ Bemerfte man im 3n^^''^J'^ mehrere meiBIic^e

©eftalten, ööilig fdjiuarg, bie ©efic^ter mit einBegriffen.

„$oIIa, ha^ finb ja minbeftenS ein ^u^enb!" fagte

SInbrä unmillig gu feinem greunbe. „können ©ie ha§>

Begreifen, ha^ man glei(^ trupptoeife gu einem ©tellbii^ein

fcmmt?"

3n5mifd;en ftanb ber SSagen im Segriff, Bei bem

Slüffee^äu§d)en borüBerjufaljren, al§> eine n)ei^Be!^anb-

fi^u^te, fleine §)anb fic^ an§> ber fdjlüargen Umhüllung ^er-

borftredte unb ein 3^^«^^^ mad)te.

„®§ ift richtig," fagte 5lnbre, „aBer e§ finb i^rer brei.

Söel^ fonberBareä SlBentcuer!" Unb ^ean SRenaub bie

§anb geBenb, fu^r er fort: „^d) laffe ©ie nun allein!

©eien ©ie Dorfidjtig, loie @ie e§ t)erfpro^en ^aBen. 58e=

^al^Ien ©ie auc!^ bem toürbigen alten SSirt unfere ßec^e, . . .

tüie ha§> 3^re ^flidjt er^eifc^t!"

©obann folgte er Oon weitem ber 2:ali!a, bie Balb

in einer einfamen (Sd)Iud)t anter einer ^latanengruppe

anf)ielt. ^rei fd^n^arge ©eftalten, fc^toarj bom ^'opf h\§>

gu ben güfeen, fprangen Beljenbe an§> bem Sßagen ^erOor

auf bcn grünen üiafen. (S§ iDaren garte, fdjianfe ©eftalten.
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unter beren frf)mar38n ttmpKungen fetbene ©cfileppen

l^eröorj'a^en. SlKe brei festen if)rerx SSeg gu gu^ fort,

unter bem SBe^en be§ falten 2Binbe§, bor bem fie ^äufig

bie ©tirn beugen mußten. (Sie öerlongfamten anmä^li(^

ihre Segritte, al§> tüoEten fie ^nbre einlaben, fic§ ^u i^nen

gü gefeiten. —
Tlan mu^ im Orient gelebt 'i)ahen, um ^nbr6§ ©r»

ftaunen unb feine Semegung gu begreifen, inbem er fic^

ben ^ürünnen notierte, ha er boc^ feit langer g^it gelnöl^nt

toar, biefe klaffe bon grauen al§ burdjauS unna^or §u

erachten! 2öar e§ benn möglid^? ©ie Ratten i^n ^er-

beftellt, fie ermorteten il^n, unb fie tnottten mit i^m

fpred^en?!

SlI^ bie brei bic^t ^inter fic^ feine (Schritte i^örten,

tüanbten fie fic§ nai^ i^m um.

„§err SInbr6 2^6xt), nic§t toai^r?" fragte bie eine

mit ungemein fanfter, frifc^er, aber ein menig fc^üc^terner,

gitternber (Stimme.

^l§> er ftatt aller Slntmort \\d) beja^enb öerbeugte,

fuhren unter hen brei Mjarc^afg brei n)ei^be]^anbfd)u^tG

fleine §änbc^en ]^erOor, hie \id) i^m barboten, unb über

i)ie er fic^ nac^einanber nieberbeugte. „(Sie ^aben min=

beften^ boppelte ©c^leier bor ben ©efic^tern," fagte fii^

^nbr^; „ha^ finb brei Slätfelbilber, brei unerforfd;lic^e

^araen!"

„(5ntf(^ulbigen ©ie un§," begann lieber bie fanftc

(Stimme, bie bor^in gefprodf)en, „inenn toir n^enig fpredien

ober Sllbern^eiten fagen; . . . toir finb ^albtot bor Slngft!

. . ^a§ merfen ©ie unä tüo^ an?"
„2Benn (Sie toü^ten/' — fagte eine gtreite (Stimme,

— „toel4)e 2ift toix antöeuben mußten; um ^ier^erfomme«
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gu fönnen; inteötel Sieger unb Siegerinnen totr unterlt)eg§

befeitigen mußten » *
.!"

,md) biefer ^utfdjer," — fiel bie 2)ritte ein, —
„ben mir gar ni(^t fennen, !ann un§ in§ SSerberBcn

bringen!"

(Sin oEgemeine^ (Sc^ineigen folgte. ®er ei§!a{t ftür=

menbe Söinb ijxnhexte alle am Sltemf)oIen unb machte ha^

©predjen unmöglid^. ^ennoä) gingen nun bie bier ge»

meinfam n)eiter, al§ mären fie alte S3e!annte, bie einen

gelr)of)nten (Spaziergang miteinanber marf)ten.

i)ie, meiere guallererft gefproc^en ^atte, unb meiere hie

Hnfü^rerin be§ gefahrvollen Unternehmen^ gu fein fdjien,

ergriff toieberum ha^^ Sßort; nur um bie peinliche ^aufc

5U unterbreiten, fagte fie ju ^nbr^: —
„©ie fe^en, mir finb unfer brei ^ergefommen , . .

—

"

„3a, ha§> fe^e ic^!" ermiberte ber ^ngerebete, ber fic^

ni(^t enthalten fonnte, ju lächeln,

„(Sie fennen un§ nic^t," ergänzte jene, — „unb boc^

finb Sie \(i}on feit '^a^ven unfer greunbl"

„SBir leben mit 3§nen burc^ '^^xe ^üc^er!" fagte bie

3meilc.

„Unb nic^t tüäf)x," fragte bie Stritte, „©te merben un§

fagen, ob bie ©efdjicfjte ber ,93Zebje' ma^r ift?"

3e^t fprac^cn fie alle brei gu gleidjcr Qeit, a\§> l)äütn

fie (Sile, t)iele gragen mä^renb biefer ä^^f^n^^ii^n^it^ft h^
tun, bie, mie fie mußten, nidjt longe mäf)ren fonnte. ©ie

©eläufigfeit, mit ber fie fid; in frangöfifdjer (Sprod^e au§«

brüdten, überrafc^te 2i)^rt) ebenfo febr mie i^re mit gurd)t

gemifc^te ^ü^uljeit. ®a in biefem Slugenblid ber SBinb

ben ®efid)t§fdjleier ber einen in bie §ö^e me^te, fo

gemaF)rte er if)r ^inn unb einen STeil be§ §alfe^, bereu

untabell)aft fd;öne gorm auf gro^e 5"Ö^nb fdjlie^en lie^.
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(Stimmen mie 53tufif, unb Slubre, ber fic^ f(^ott gefragt

{)atte, ob er nic^t burc^ brei Seöantinerinnen getäufd)t fei,

^treifelte nun nicljt me^r baran, e§ mit eckten ^ürfinnen

gu tun ju ^aben; ber fanfte, garte ^on i^rer (Stimmen

galt i^m al§ ein ficf)erer S3en3ei§ i^rer ^Bftammung:

benn foBalb brei „^erote§" gleii^geitig fprec^en, benft

man unn)illfürli(^ an bie ^apageienaBteilung eine§ goolo-

gift^en 3nftitut§.

(B\d) §u 5Inbr6 rtienbenb, fagte bie, tüz\ä)z i^n fc^on

am meiften intereffierte: — „^ox^in ^ahe id) too^I Be-

merft, ha^ Sie Iacf)ten, al§> \d) fagte: mx finb unfer brei

^ergefommen; Sie Ratten mic^ inbeffen ni(^t au§reben

laffen. 3<^ iüotite [agen, hQ^ mir ^eute brei feien unb ha^,

menn (Sie öfter unferer ^lufforberung ju folgen geneigt

toäreU; mir ftet§ brei fein mürben, ha mir ungertrennlid;

finb. 9^ie aber merben Sie unfere ©efic^ter feigen; mir

finb n\d)i§> al§ brei fc^marge Sd^atten!"

„53ielmef)r: brei ,Seelen!'" ergänzte eine anbere.

„2Sir merben für Sie brei (Seelen Bleiben, .
'.

. brei arme,

fummerboUe Seelen, bie 3l^rer greunbfcfiaft Bebürfen."

„(5§ ift eigentlicf) unnötig, un§ boneinanber gu untcr=

fdieiben; aber mer meig, ob Sie erraten merben, melcf;c

t)on un§ an (Sic gefc^rieBen 'i)at? Sie, bie ]\<i} ^Qaiyihe'

nennt? . . . 2Bc^(an, fagen (Sie, mel^e ift e§?"

„Sie felBft, 9}^abame!" antmortete 5Inbr6 ü^ne gögern,

(So mar e§ ancfj, unb ^inter ben Sajieiern ertönten ^u§-

rufe be§ Grftaunen§ in tür!if(f)er (Spradje.

„9^un," fagte Qa^ihe, „ha mir beibc, Sie unb iä), alte

SSefannte finb, fo ift e§ mo^I meine ^flic^t, 3^nen \t^i

biefe meine Beiben !D^itfc§meftern borgufterien. 3fi ^^^

gejdje^en, [o ^aBen mir aüe ge{eE)c^aftIic^en gormen, bie
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benn! . . . ®er gtueite [djiDarge Domino, ^ier, ber größte

an ©eftalt, ^ei'^t ,9lcdjebii' -- er i]t BoSgaft. ®er brüte

aber, ber fic| eben obroenbet, Ijei^t ,3!bal' — unb ift

tüdif(^: neljmen (Sie fic^ Dor \^m in ad)t! . . 3c§ bitte

©ie nun, un^ öon biefem Slugenblic! an nicfjt mef)r mit-

cinanber gu bertnec^feln!"

^Ile biefe S^^amen iüaren felbCtberftänblic^ erborgt,

tva§> ^nbre fogleic^ burd;|d)aute. 3n 2Bir!Ii^!eit gab e§

ebenfolnenig eine 5^ec^ebil ober eine 3!bal, toie eine 3^^^^^-

Xer gmeite Xcf)arcf)af berbecfte ha§> regelmäßige, ernfte

ö)eficf)t mit htm et\Da§> träumerifc^en S3Iid 3et)neb§, ber

ölteren ber beiben Coufinen ber einfügen SSraut. ^er britte

2:(f)orc^af aber berbarg bie fleine ©tumpfnafe unb bie

großen lacfjenben Slugen 9Ji6le!§, ber jungen ^ürün mit

ben roten §aaren, bie früljer einmal über 5änbr6 S^^rt)

fid; ba^^in geäuf3ert ^atte: „er muffe über bie Ji^S^^*^"

tor^eiten fdjon längft ^inau§ fein!" — ^llerbing§ eine in

ber Qtoifdiengeit burc^ früf)äcitigen Kummer unb hnxä)-

n^einte S^äc^te fef)r beränberte dMlet, bereu angeborene^,

r^eitereS Temperament ober alle i^re 2eiben übertnunben

unb il^r frö^lidje§ ßac^en inieber ern^edt ^aiie, —
„SBelc^e ^hee maä)en ©ie fic^ n^ol)! über un§?"

fragte 3a^i^e nadj einer ^aufe, bie ber ^erfonenOorftellung

gefolgt toar. „SS^eld^e 5Irt Oon grauen finb toir? Söeldjer

gefellfc^aftli(^en klaffe gepren tüir on? . . . Sitte fpred;en

(Sie!"

„^u lieber ©ott! S3eftimmte§ wexhe \d) S^nen
barüber erft fpäter fagen fönnen. ^ber id) mill 3T}nen

nid)t t)er^ei)len, \)q]-^ id) gu bermuten anfange, (Sie feien

Iteine S^ammerfrauen."
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,51^! , » . mnn, unb itnfcr TOer? Qtüax ^at ba6

feine 33ebeutung, ba tüir nicf)t§ aB ,(See{en' fein moUen;

inbeffen galten toir un§ berpflidjtet, '^^mn fogteic§ eine

t)ertrauli(|e SJ^itteilitng gu maa^en: — tüir finb alte grauen,

^err 2'^6xt), fef)r alte grauen!"

„S)a§ Satte id) bereite gemittert . .
,"

,,9^id;t tüa^r?" fiel „3!bal" (ST^ele!) ein, mit me-

Ianc^olifcf)er ©ebärbe nnb gut nad^gemac^tem 3^^^^^^ ^^

ber ©timme, „nii^t iüa^r? SDa§ Filter ,n)ittert' man, tüie

@ie fe^r ridjtig fagen, immer fog(eic§, tt)elcf)e 5KitteI man
Quä) ann^enben möge, um e§ gu Verbergen 1 . . . SIber,

bitte, fprec^en (Sie fic^ genauer an^; . . . nennen ©ie

äa^len, bamit toir fefien, ob ©ie ,^l^l)fiognom' finb .,,?"

^iefe§ SBort fprad^ fie tno^I megen be^ ftörenben

©c^Ieier§ mit einer brolligen 93etonnng au§.

„Säulen )r)ünfdjen (Sie gu ^ören?" entgegnete Slnbr^.

„Stürben ©ie bie S'^W^h bie ic^ nennen mü^te, anä) mä)i

beriefen?"

„D, !eine§n)eg§I" . . . „SSir ^aben fc^on folange auf

alle§ )oex^\d)iet\" . » . „(Sprechen ©ie unbeforgt!"

(So riefen bie brei burrfjeinanber.

„Sf^un benn! . . . ©ie erfc^ienen mir glei(^ anfangt

al§ ©rogmütter, im 5llter bon nicf)t toeniger aB . . . ac^t*

ge^ bi§ bierunb^mangig ^s'^'^^'^nV

We brei lachten ^erglic^ unter il^ren (S(^{eiern, ol^ne

gu bebauern, ba^ i^r (Scfier^ mit bem angeblicf)en ^Uer
mi^hmgen War, aber and) o^ne fic^ fonberlid; gef(^meicf)elt

3U füf)Ien, ^a fie fic^ ja inirflic^ jung n^u^ten. —
Ungeai^tet be§ immer ftärfer n)ef)cnben falten SBinbe§

festen bie bier i^ren SBeg weiter fort toie alte greunbe.

(Sie taufc^ten je^t i^re toirflii^en @ebanfen unb Slnfid^ten

gegeneinanber au^, m\t ^nbre erfreute ]ic^ an t>^m Öer-
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ftänbnt§, ha^ feine jungen greunbinnen üBer alle§ offen-

borten, n)DrüBer er gu i^nen rebete; and) füllte er fic§

fd^on gang t)ertraut mit ilmen.

3n Segleitung i^re§ neuen greunbeS unb unter

feinem (Scf)u^e toäfjnten fiel; bie brei an§> il)xen cferfern

geflürfjteten i)amen fc^on gang fidjer, aB \\d) plö^Iic^ eine

gro^e ©efa^r geigte.

2In einer Sßinbung be§ 2Bege§, tüenngteid) no(^ etn)a§

entfernt bon i^nen, taudjten gmei türfifd^e ©olbaten auf,

bie augenfc^einlidi bienftfrei unb auf einem ©pagiergang

begriffen maren, benn fie trugen 3nterim§fleibung unb

l^atten ©töde in hen §änben, mit benen fie in ber Suft

um^erfudjtelten.

gür bie brei glüi^tlinge mar bie§ bie allergefä^rlidifle

Söegegnung, benn bie ©olbaten finb im allgemeinen fe^r

ftrenggläubig, unb fobalb fie, empört über bie brei %nx'

finnen in ©efellfdjaft eine§ Ungläubigen, SIngeige bon bem
mad)ten, trag fie gefe^en, fo Hefen bie greunbinnen bie

größte ©efa^r.

2)ie beiben (Solboten blieben ftel^en, blidten öerbu^t

ouf bie fonberbore ©ruppe oor i^nen, fprad^en einige

SBorte unter fic^ unb liefen bonn in fiödjfter ©ile auf

bem SSege gurüd, ben fie gefommen tüoren; ol^ne g^^if^i

um Sörm gu fd)Iagen ober M ber ^ßoligei Slngeige gu

mad;en.

S[uf§ ^ödjfte erfd^redt, fprangen bie brei f(^lüargen

©efpenfter in il;ren Söogen, ber in geftredtem ©olopp mit

il}nen boooniagte, auf bie ©efa^r l^in, auf bem l^olprigen

SScge in toufenb (Binde gu gerbred)en.

3ean 3f?enoub, ber bie ©gene öon Weitem gefe^en trotte,

tüor herbeigeeilt, um, n)enn nötig, §ilfe gu leiften. 5II§

bie ^olifa ou§ bem ©efid;t§freig entfc|ir)unben toax, begaben



fi^ bte Betben greunbe Qitf einem (Beitentrege na^ ber

(Strafe, hk fie nai^ ^era gurürffü^ren follte.

^Q(^bem ber erftc (Bdgxed üBeririunben toax, loagtc

3eon S^lenaub, n)ä^renb bie Beiben SSanberer rnl^ig ii^rcä

SSegeS gingen, bie fdjü(f)terne grage:

„^nn, toie finb fie?"

„SSerblüffenb!" antwortete SInbr6.

„5SerBIü|fenb? 3n toelifiem (Sinne? . . . ©inb fie

nlebticf)?"

„©e^r! . . . 2)o(^ nein, ba^ Sßort pa^t nidgt xeä)t

3Bnen geBü^rt eine anbete, eine ernftcre S3e5ei(^nung,

benn fie finb ,©eelen', ni^t§ aI<S ,©eelen', ioie e$

frfieint."

„©eelen?"

„3a, litBer g^^i^i^^; 3wm erftenmat in meinem SeBen

l^aBe ic^ mit (Seelen gej'prodjen!"

„5lBer unter tütldjtx menfc^Iic^en gorm tüaren biefe

(Seelen? . . . (Sinb e§ benn e^ren^afte grauen?"

„£), toa^ ha§> Betrifft: — e§ giBt nichts (S^renfiaftereg

unter ber (Sonne! . . . Unb menn (Sie \\(i) etma eingeBiI=

het Ratten, e§ tüürbe fidf) l)\ex für midj ein 2ieBe§aBenteuer

entmideln, fo ^aBen (Sie fic§ geirrt, mein junger greunb!

2)ie 3bee muffen (Sie aufgeben." —
5lnbr6 Beunruhigte fid; fe^r biegen ber O^üdfunft ber

bre.i glüi^tlinge. Gr fagte fid^: „@§ tüax hodj ein fe^r

Befrembli(^e§ Unternehmen, ha§> bie armen fleinen Zixx-

ünnen ha geinagt Ratten, im offenen 2öiberfpru(^ gegen

olle ©eBräud)e unb ©efe^e be^ 3f{amöi . . . ^Ber im

©runbe mar ba§> &an^e boc^ bon lilien^after ^cin^eit

unb Unfc^ulb! — ©in ®efprä(^ mit brei grauen, o^ne

jebc 3rt)eibeutigfeit; üBcr ©eelenangelegeni^citen mit einem

Tlanne ju [prec^en, bem fie nic^t einmal eine Sl^nung üBer
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bic i^üxm t^rer ©eficfjter genjä^ren? . . ^ann \)o3 ein

S3erBrcd)en genannt tnerben? . , . S^immerme^r!" . . .

ßi Tratte öiel bornm gegeben, bie armen %'duh^en in

Si(f)er^eit, §inter iljren Vergitterten §arem, gurüdgefefirt

gu loiffen. 2Ba§ aber fonnte er Derfud^en, für fie gu tun?

. . . glichen, \i(i) fernhalten, tote er e§> getan, . , . Leiter

bermoc^te er ni^t§. 3ebe offene ober uerbecfte ®in-

tnif(f)ung feinerfeitg fonnte 'ben armen Aufrührerinnen nur
@{i)aben bringen. —

?•

eil*":
^ ^^^^^ ^^^ folgenben ^age§ loarb in ge^eimni^-

^Vt \ ooller SSeife bei 5Inbr6 S^K^ri) nacfifte^enber Srie?

! abgegeben: „©eftern fagtcn ©ie gu un§>, ha^ 3^nen

bie je^igen türfifd^en grauen nid^t befannt feien; mx
fonnten e§ un§ ioof)! benfen, benn iner fennt un§ benn

überhaupt? 2Ber finb benn bie Au§Iänber, bic ha^ @e-

]^eimni§ unferer (Seele Ratten erforfc^en Bnnen? Seidjter

toäre e§ no(^ geföefen, i^nen unfer ©efid;t gu geigen.

(Einige frembe grauen finb gtoar hi§> gu un§ gelangt, aber

fie fa^en nur unfere (Salon^, bie je^t gänglic^ nac^ ber

europäifc^en ^lohe eingerichtet finb; nid;t§ al§ bie öu^ere

©eite unferer SebenStoeife lernten fie aßenfall§ fennen

itnb immer nur oberfläd^üd). —
SBo^Ian! SSünfi^en ©ie, ha^ toir ^'i)nen Reifen, un§

gu entziffern, toenn bie Entzifferung überhaupt mi3gli(^

ift? Söir toiffen je^t, nac^ gemadjter ^robe, i>a^ toix

greunbe miteinanber fein tonnen; benn unfere geftrige

Sufammcnfunft toar eine ^robe. 3öir tooUten un§ über-

zeugen, ob fid) nod; ettoaS anbere§ al^ ein gro^e^ Talent
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leintet ben \ä)öntn formen 35^er fcfirtfifteKerifc^cn 2Ser!e

befänbe. — §aBen tüir uu§ getäufc^t, tüenn Wir un§ ein»

Bilbeten, ba^ geftern, al§ ©ie fid) bon ben fliel^enben

fd;lx)ar§en ©efpenftern trennten, ft^ ^t^Ci^ in S^nen regte?

. . . S3ieIIei(f)t 92eitgier, 9}2itleib ober (£nttäufd;ung? . . »

Slber ho(j) tooi)l nicf)t ®leid;gültig!eit, iüie foId)e na^ einer

geiDÖ^nlic^en ^Begegnung 5urüd5nbIeiBen pflegt?

5lu(^ iüerben (Sie fic^ gefagt ^aben, beffen finb lüir

fieser, ha^ biefe Vermummten ©eftalten, ol^ne gorm unb

^^nmut, feine grauen lüaren, toie ftiir felbft e^ 3^nen ja

fogten, . . . fonbern (Seelen, ober i:)ielme^r ,eine (Seele',

b i e ber neuen SJJufelm.anin, beren SSerftanb fic^ freigemai^t

^at; . . . fie leibet noä) fcfitüer, aber fie liebt bie Befreienben

ßeiben; . . . unb toenbet fic^ nun an ©ic, i^ren greunb feit

geftern.

SBollen ©ie and^ für bie 3"^"^f^ i^F gi^eunb fein, fo

muffen ©ie lernen in if)x et\üa^ anbere§ gu fel)en, al§ hen

©egenftanb eine§ intereffanten 9^eifeabenteuer§ ober eine

pBf(^e ©eftalt, bie eine angenehme (Erinnerung in 3^rem
^ünftlerleBen Bilben toirb. S3ead;ten (Sie Dor aEem bie

erften (Sc^tüingungen i^rer enblio^ ertrac^ten (Seele! . .

,9}^ebje', 3^re 3}Zebje ift tot! §aBen (Sie $Dan! für

bie geiftigen ^Blumen, mit benen (Sie ha§> (^xab ber einftigen

fleinen ©flabin gefc^müdt traben. 3n hen ^agen g'^rer

Sugenb pflüdten ©ie mül)elo§ ha§> fic^ S'^rer §anb bar-

Bietenbe ©lud; aber eine 3^^^^^/ ^^^ i^"^ !leine Qix'

faffierin, bie im erften jugenblic^en SieBeSraufc^ fic^ 3^nen

in bie Hrme ioarf, gibt e§ ni($t me^r fieutgutoge, benn

für jebe 9}iufelmonin ift je^t bie Qeit gefommen, too bie

Siebe an^ S^aturtrieB ober auä ©el;orfam ber Siebe nac^

eigener 2öol)l ioeid;en mug.
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Betradjten unb gu fcl;ilbern al§> bon ber romonttfc^en ober

bon ber Ietbenf(|aftlicf;en ©eite. SSerfiidjen ©ie 3^r ^er^

bar)in §u führen, ha^ e§> ben tiefen (Sc^merg, ben tüir

erbulben, mitguempfinben bermag: ben ©c^merg, nur einen

Sraum lieben gu bürfen. ^enn lüir alle finb ha^n öer-

bcmmt, nur einen foldjen gu lieben!

5Q^an berl^eiratet un§ — ©ie toiffen ja, in Jnel^er

SBeife —, unb unfer einigermaßen hen europäifc^en ®e-

bräu(f)en nadjgebilbete§ §au§toefen, mie e§ nun fd^on feit

einem 9}Zenfcl)enatter Bei un§ eingefüf;rt ift, tüo fonft bie

Cbaligfen unb bie feibenen SDin)an§ i)errfd;ten, . » . Betoeift

immerhin einen gortfc^ritt, ber un§ f^meidjelt» 5lBer unfer

l)äu§lic^e§ SeBen fte^t jeben SlugenBlid in ©efa^r, burc^

bie Saune eine§ leidjtfinnigen ©atten, ber nü<^ eine grembe
in fein §au§ einführt, geflört §u toerben.

3JJan ber^eiratet un§ alfo, ol^ne un§ gu Befragen,

gmar gefdjiel^t e§> gun^eilen, ha^ ber 93^ann, ben ber Sn\all

un§> gnfü^rt, fanft unb gut ift, . . . aber mir §aBen i^n

un§ nic^t auSgetoä^lt! . . , ^ielleidjt gelüöl^nen tt>ir un§
mit ber 3ßit an i^n, . . . aber biefeg gelDol;u^cit§mäßige

©efü^l ift feine Siebe, — Unb fo entfielen in un§ ®e-
banfen, bie un§ ^^ufig toeit l^intoegfü^ren, nad^ einem

giele, ha§> niemanb fennt, außer un§ allein. — SBir lieben

mit unferer ©eele eine anbere ©eele; unfer ©ebanfe ridjtet

fic^ auf einen anberen ©ebanfen, unfer ^erg fd-)ließt fid;

an ein anbere^ §er§ an. Unb bie[e Siebe berfiarrt im
Suftanbe eine§ ^roume§, toeil mir ehrbar finb, unb tüeil

un§ biefer ^raum gu teuer ift, a{§> ha^ mir e§ füllten

barauf anfommen laffen, i§n gu berlieren, . . . inbem mir

berfuc^ten, il)n gu bermirlUi^en.
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^ie[e SteBe BleiBt eBenfo unfc^ulbig, tüte unfer geftriger

(Sj^agtergang in ^afdja=58agtfdje, . . . al§ ber SBinb fo arg

[türmte-

®ie§ ift hci§> @el)eimni§ ber iOJufelmamn in ber dürfet

im ^a^xe 1322 ber §egira. Unfere je^igc ©rgie^^ung^-

iueife ^at biefe Entfaltung unfere§ 2Be[en§ yerBeigefü^rt.—
®ie[e (jrflärnng luirb 3^"^" bielleidjt noi^ üBer-

[pannter crfc^einen al§ un[ere geftrige äi^f^mmenfunft.

SSir freuen un§ fdjon im borauS auf '^l)X ©rftaunen

barüBer. ^nfänglidj i^atten (Sie öermutlic^ geglauBt, ha^

man ©ie foppen lüoUe. ©ie finb aBer tro^bem gefommen,

jeboc^ noc^ unentfdjieben, , , . geneigt, an ein 5lBenteuer

gu gtauBen, e§> bielteic^t fogar erf)offenb? . » . 6ie er-

warteten too^t gar eine 3^^^^^/ ^on gefäKigen ©flaöinnen

Begleitet, . . . neugierig, einen Berühmten 9^omanbic^ter in

ber S^ä^e ^u fe]^en? . . . fie felBft oBer nid)t aBgeneigt,

i^ren (Schleier gu er^eBen? . . .

Unb Sinnen Begegneten ,(SeeIen'! . . .

®iefe (Seelen iuerben 3^re greunbinnen fein, n^enn

(Sie ber irrige gu inerben berfte^en. —
(®ea.) 3a§ibe, 5Rec^ebiI unb 2!BaI/'
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!^"j ie görtlic^fetteti be§ jungen Söeig, bie i^r allmä^Itc^

^j I
immer angenehmer n^urben, Ratten iF)re Sluf»

,^!!^.J Ie^nung§pläne nac^ unb nad^ eingefc^Iäfert. ©i^
i{)re ©eele üorBe^altenb, ^oXit fie i^ren Körper bem
[(|önen ©eBteter Eingegeben, oBgleid^ biefer ni^t§ lr»ar

alö ein öertoD^nteS gro^e^ ^inb, \iO& feine Eigenliebe unter

bieler tceltmännifi^er Slnmut unb fdjmeic^Ierifd^em Sßefen

berBarg.

58eit)a]^rte fie il^re (Seele noc§ immer für 5lnbr6

Sl^^rQ auf? ©ie inugte e§ felbft nid^t genau, benn mit

ber ^t\i \)(xiit S^x \iO& ^inbi[d)e biefe^ Slraumeg ni(^t

entgegen !önnen; fie backte üon ^ag gu Sag Weniger

an i§n.

5ln i^r neue§ ^lofter \)<xiit fie ficfi Bereite giemlicfi

getoö^nt, unb "bo.^ SeBen toürbe i^r mithin gang erträglich

gelüorben fein, menn nidjt §ambi, am Snbe be§ gleiten

Sa^reS ber ß^e, auc§ noc^ Turbane geheiratet \)QMt, trag

i^n gum ©atten gtoeier grauen mad;te, ein SSerf)öÜni§,

^(x^ gegenwärtig in ber Sürfei gang ungetoö^nlic^ ift.
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Um jeben toiberinärttgcn 3^if<^^i^föÖ 8« öermeibcn,

^aüe fie einfach bie Srlaubni§ erbeten unb auc^ er^alteU;

fic§ auf gtüei 93?Dnate itacf; ^^affim=^a[cf)a, gu i^rer ©ro^-

mutter, gurüdgiigielien, um fi(^ §u beruhigen unb fid^ über

bie neue ©ac^Iage ^lar^eit gu berfc^affen.

ßineg 5lbenb§ mar fie alfo in aller ©tille abgereiff,

5U allem anberen e^er entfc^Ioffen, aB in biefe^ §au§
gurüd^ufe^ren, um ^ier bie 9lolIe einer Dbali§!e gu über-

nehmen, lüogu man fie nac^ unb nadj erniebrigen tüolltc.

ge^neb unb SJ^^Ie! maren beibe ebenfalls nac^ ^^affim«

^a\(i)a gurüdgefommen. W6kt tvax nad) mehreren, unter

Dualen unb tränen burt^Iebten SJJonaten enblii^ t»on

einem untnürbigen, rDl;en 9JZanne gef(^ieben toorben. 3^t)neb

irurbe nad) adjtge^nmonatigem !läglicf;en Q^^f'^^i^^^^I^^^^

mit einem franfen, gebre(f)Ii(^en DJ^anne, ber if)r in jeber

Segiefjung guiniber gemefen, enblii^ bur(^ beffen %oh frei.

2)ie brei greunbinnen, in i^rer erften ^ugenb unb faft

ju glei(f)er 3^^* i^ ^^^^ ^^^^^ Hoffnungen getäufd^t unb

lebenSmübe, f^Ioffen fic^ nun in ber gemeinfamen Xrauer

um fo inniger aneinanber.

^ie dlad)x\ö)t bon ber SInfunft ^nbre 2§6rt)§ in ^on«

ftantinopel, h^elc^e bie türüfc^en Journale brachten, fe^te

fie in grö^te§ (Srftaunen; mit einem ©cf)Iage ir»ar i^r bis-

heriger ©Ott bon feinem ^o^en gu^gcftell ^erabgeftürgt. —
SSie? ^nbr6 2^6rt) mar ein gang alltägli^er Wlen\d), ber

eine unbebeutenbe ©tetlung bei einer 58otfcf)aft befleibete?

©r gehörte alfo einem beftimmten ©taube an? unb bor

allem: er ^atte ein gemiffeS ^Iter?! . . . Unb alSbalb machte

SDZ^Ief fid^ ein S3ergnügen barau§, i^rer Goufine ben gelben

i^rer iräume ül§> einen fa^lföpfigen, mit einem anfe^n-

li(i)en 33aucf) begabten, fteinalten ©reis gu [<^ilbern.
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©intge ^age fpäter ergä^Üe i^nm eine bcr englift^en

Sotfc^aft angefjörenbe greunbin, bis ®elegent)eit gcf;abt, mit

5f)er9 gufammengufommen, über i^n.

„Slnbr^ Sf)6rt) ift im allgemeinen ein nnauSfte^lii^er

5!}?enfc^, ber jebeSmal, luenn er ben Wlnnh öffnet, fic^ ben

^'nfi^ein gibt, al§ erliefe er einem bamit eine ©nabe. 3n
©efellfcf)aften langtneilt er fic§ wnb geigt e§ unöerl^o^len.

Slber fa^lföpfig ober obgelebt ift er nicljt, noö) weniger mit

einem ^anä) he^aht dlein, gen^i^ nid;t! dagegen mufe id^

il^n in (Sd^u^ nel)men!"

„5^un, itnb [ein Sllter?"

„ein ^Iter ^at er überhaupt nic^t. ^a§ iüec^felt um
gmangig 3a^re öon einer ©tunbe §nr anbern. 9Jlit ber

äufeerften Pflege feiner ^erfönlic^feit gelingt eg i^m nodj,

fi^ ben ^Infd^ein ber ^UÖ^^^ 5" geben, befonber^, menn e§

einem gelingt, i^n §u beluftigen, benn er ^at ein ^erglic^eS,

faft finbli^eS Sachen, '^ndj ^ugen eine§ ^inbe§ ^at er ju«

n^eilen; irf) l)atte Gelegenheit, il)n in folc^en gälten gu beob-

achten. (Sonft aber ift er §od;mütig, t)on fic^ eingenommen

unb fc^mebt i)alb im SJJonbe. — för ^at fiel) feiner (Sonber-

barfeiten npegen l)ier fcl)on einen red)t ungünftigen 9luf ge-

madjt!"

Ungeachtet biefer Angaben Ratten fic^ bie brei greun-

binnen nai^ reiflid^er Ueberlegung entfdjloffen, ha§> ^'öd)\t

gesagte Abenteuer, fic^ mit iljm in Serbinbung 5U fe^en,

gn unternehmen, fdjon um bie gur ^ergiüeiftung treibenbc

(Sinförmigfeit il)re§ täglid;en Seben§ gu unterbrechen.

3m ©runbe i^rer (Seelen berblieb tro^allebem biel üon

ber S3eref)rung au§ jener 3^it, tüo er für fie ein SBcfen

tüax, ha§> in ben SBolfen fdjmebte. Ueberbie^ fagten fie fid^,

um i^rem gefal)rootlcn SSorl)aben bor fic§ felbft einen ber^
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nünftigen Setoeggrunb gu geBen: „SBtr molten il^n Bitten,

ein S3ucf) gu [(^reiben, gugunften ber türtifdjen i^xamn ber

©egentüart. 5Iuf biefe SBeife fönnen tüix tiiellei^t Xaufen-
ben unferer STRitfc^tüeftern nü^Iid^ nDerben, bie man unter-

brüdt ijat lüie un^!" . .

j""^": eit bem toITen (Streich öon ^i^iBuüi toax gang ^loj-

I fi^ I lic^ ber grii^Iing gefornmen, biefer jauBer^afte,

: i aBer nic^t anbauernbe grü^ling ^onftantinopel^.

S^er unaufhörliche, eifige Sßinb be§ ©cfjmargen 9i)Zeere§ i)atit

]\i) mit einem ©(^lage gelegt. 5luf bem 33o§poru§, auf ben

SD^ormor!ai§ ber ^aläfte fomie auf hen alten §oI§^äu§^en,

bie fcf)on teilmeife im SSaffer liegen. Brütete eine gewaltige

©onnenglut. ©tamBuI naf^m in ber !Iar unb bur^fic^lig

gen^orbenen Suft n^ieber feine unfägli(^ orientalifrfie 9^u^e

an; ba^ träumerifc^e unb Befc^aulic^e tür!if(^e ^ol! Begann

h?ieber im greien gu leBen, öor ben taufenb fleinen, ftillen

^affeepuSc^en fi^enb, in ber UmgeBung ber l^eiligen

2Rofd)een, Bei ben gontänen unb unter hm alten ^(atanen;

in ben (Strafen ftrömten öiele taufenbe 9^argile^§ i^ren

Berüiienben ^auc§ an§>, unb bie ©c^toalBen umfcfjtoÖTmten

juBelnb if)re 9?efter. ®ie alten ©raBmöIer unb bie grauen

^ppeln, im (Sonnenlicht geBabet, lagen in namenlcfer

^uf)e ha, bie ungerftörBar unb enbIo§ gu fein \ä)un, Unb
bie ferne ^üfte ^fien§, fomie ha§> unBen)egIi(^e SJZarmara-

meer, ha§> jumeilen burdjBIicfte, ftra^Iten im ©lang ber

©onne.

Slnbre Sl^r^ fanb fi^l toieber jure^t im tür!if(^en

Orient, mit meileic^t noc^ me^r ^djloermut al^ ^ur Q^it
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feiner 3ugenb, oBer anä} mit eBenfo großer Setbenf^aft.

Unb eine§ ^age§, al§> er im @cf)atten gmifc^en §unbetten

Don Träumern im S^urban fa^, treit bon ^era itnb bem

mobcrnen treiben, im SJ^ittelpunft, ja fogar im §er§en be§

fanatifc^en 3lIt=(StambuI, fragte i^n 3ean D^enaub, ber je^t

fein getr)i31^nlic^er Begleiter toar:

„9^un? §aBen ©ie feine S^ac^rid^ten mefir bon ben brei

deinen ©efpenftern t»on ^d^iBufli?"

5D^an befanb fic^ bor ber 5D^ofdjee 30Ze^meb=gati^§ auf

bem ©ro^en ^la^ an§> ben früheren Sa^r^unberten, ben bie

(Suropäer fonft nie Befu($en, unb e§ toax gerabe bie ©tunbe

be§ ®eBet§, gu bem bie ^D^ue^gin^ bie ©laubigen riefen.

„(Sie meinen bie brei jungen 2:ür!innen?" erUDiberte

5lnbr6. „S^ein, ni(^t§ feit bem bon allen breien unter«

geic^neten S5rief, ben ic^ 3^nen ja geigte, ^ä) Bin ber

SKeinung, ba^ ba^ 5IBenteuer Beenbigt ift, unb hai bie brei

fefBft ni^t me^r baran benfen."

(£r no^m bei biefer ^Inttbort eine gleichgültige SJiienc

an, bie grage ^atte inbeffen feine Bef(^aulidf)e 9^u^e geftört;

benn bie o^ne eine Weitere ^ad)xid)t Eingegangenen ^age

ermerften in ifim bie faft fc^merglic^e 3^ee, ha^ er tool^l nie

me^r Qäi)\he§> fo fonberBar fanft flingenbe (Stimme Igoren

merbe. ^ie 3eit tüar borüBer, mo er \iä) be§ @inbrucf§, ben

er gu mad^en bermoc^t, fieser füllen fonnte. '^iä)t§> Beun«

ruf)igte i^n fo tief, al§> ber 53erluft feiner Sugenb, unb er

fagte fic^ boK SetrüBni§:

„(Sie Ratten midj für jung gel^alten unb fc^ämen fic^

nun i^xzx ^äufdjung!"

^er le^te S3rief fc^Io^ mit ben SSorten: „SBir werben

35re greunbinnen, menn (Sie ber unfrige fein sollen!"

@eit)i§, er berlangte nichts $8effere§. 2öo aber foEte er fie
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finben? Sfonnte er in hem großen Stonftontinopel, iro man
bert gremben ftet§ mißtraut, nac^ brei ^ürünnen fu(^en,

bon benen ex tüeber bie S^amen no(^ bie (55eficf)ter fannte?

— S)a§ toar einfad) unmögli^.

10.

"IIIT'! n bemfelBen %ciq,e, gut nämlichen (Stunbe, rüftete fic^

yi
j
bie arme fleine ©e^eimni^bolle, bie ha§> aBenteuer*

i üd)^ Unternehmen bon ^d)ibn!Ii geplant unb geleitet

\)üiie, — gum UeBer[d;reiten ber gefäf)rli(f)en ©c^föetle be§

3ilbi§=^alafte§, um bort eine 3^oIIe ^öcf)fter SSerglüeiflung

gu fpielen. — 3n ^^affim=^afa5a, hinter ben öergitterten

genftern be§ Qimrmx^, ha^ fie al§ iunge§ Tlä'od)tn Be-

toofinte, unb ha§> fie n^ieber eingenommen f)atte, tüax fie

augenBIicflic^ fe^r Befdjäftigt bor bem ©piegeL ©ine 9'?oBc

in ©rau unb (SilBer, mit §offc^Ieppe, am ^oge bor^er bon

?Pari§ angefommen, bo§ SBerf eine§ ber größten ber bortigen

SJlobiften, — fleibete fie n)unberbotI; fie fc^ien barin noc^

fc^Ianfer a[§> fonft, i^r SBuc^§ nod; garter unb gef(^meibiger.

©ie mollte ju bem SSefud^, hen fie BeaBfiditigte, fd;ön fein,

unb i^re Beiben (Soufinen, eBenfo ängftlic^ tvk fie felBft,

üBer ha^, tva^ gefc^e^en n)erbe,— fjalfen, in tiefem (Sd^mei-

gen, fie ju f(^müden. — 5lIfo, bie 9^oBe fa^ gut, bie S^uBinen

paßten bortreffli^ gu bem molfenartigen grauen UeBerüeib

be§ ^oftüm§. SlJJan erf)oB bie ©d;Ieppe burc^ ein am ©urt

BefeftigteS $8anb; mag in ber ^ürfei eine Siegel ber ©tüettc

ift, menn eine 5)ame Bei §ofe erfd)eint. S)enn, oBgleid; bie

(Sourfdileppe unBebingt erforberlid; ift, fo §at boc§ feine

S)ame, menn fie nid)t ^ringeffin bon ©eBIüt ift, ha^ diedit,

i^re ©c^Ieppe üBer hk 2;eppic§e beä faiferlidjen ^alafte§

(4lleifen 5U lafien.
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5^itn tüutbe ba^ Blonb? ^öpfc^en noc^ mit bem gacfjmaf

berpllt, bem meinen ©i^leier an§> 9JJuffeIin, ber für ben

eintritt in ben ^^^^i^^^^^öft öorgefc^rieBen ift, too feine

S3efuc{;erin mit bem ^c^ardjaf empfangen n^erben tüürbe.

(Snblic§ mar e§ 3^^^- — ^^^^ ^^^ ^Bfc^ieb§füffen i^rer

Soufinen ging Qaljihe bie treppe hinunter unb nat)m fo-

gleic^ ^(a^ in i^rem fc^roargen Goup(S mit bergolbeten 2a-

ternen. 2)ann \uf)x fie ah; an ben genftern maren bie SSor-

I)änge ^ernntergelaffen, unb ber unt)ermeibli(^e ©unud^c

thronte neben bem ^ntfc^^^^-

^er ®runb gu biefer 5ln§fa^rt ber armen jungen grau

beftanb barin, ha^ bie i^r gu einem ^ufent^alt Bei iljrer

©ro^mutter gemährten jtoei Monate abgelaufen maren,

unb bo^ §ambi je^t geBieterifc^ verlangte, ha^ feine grau

ju i^m in bie e^elidje SSoIiuung gurücffel^re, benn er Ijatte

eingefei^en, ha^
f

i e ben eigentlichen S^leij feine§ §aufe§

Bilbete, ungea(i)tet ber §errfd)aft, tDeld)e bie anbere auf

feine ©inne au§üBte. Unb er n^oüte fie Beibe Befi^en.

„®ann alfo bie (Sd;eibung um jeben ^rei§!" fagte \\ä)

bie in i^^rer Gl^re gefränfte grau. SBer aber follte i^r bagu

üer^elfen? » , . 3^r 3Sater, mit bem fie fic^ nad; unb nac§

trieber öerfb^nt ^atte, iDÜrbe fie gemi^ (Seiner faiferlic^en

93?aieftät gegenüber Befdjü^t !)aBen, — aBer i^x ^ater fc^lief

fc^on feit einem 3a^r auf bem I)eiligen griebf)ofe in ©ijuB,

35re ©ro^mutter mar fdjon gu alt für folc^eg Unternehmen

unb biel gu fe^r 1320erin, um bie (Sntrüftung i^rer ©nfelin

gu Begreifen; henn gu i^rer 3eit fanb man e§ gang natürlich,

bog in einem §au§ftanbe gluei grauen maren, ober brei,

felBft öier! SBarum aud; nidjt? . . . 5Iu§ (Suropa mar erft,

eBenfo mie ber Unglaube unb bie ©pradjlel^rerinnen — bie

neue 5D^Dbe gefommen, feine anbere grau neben fic§ gu

bulben! . . .
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3n i^rer SSergiüeiflung ^citte bie jugenblidfie grau ben

©ntfc^Iu^ Qe\a^t, \\d) hex inegen i^rer großen ®üte ge»

rühmten ©ultanin=50^iitter gu gü^en gu lüerfen; unb bie

nac^gefuc^te Slubieng war o^ne äögern ber ^oc^ter be§

feiigen §ofmarfc^a({§ %e\D[it ^a\d)a bewilligt morben.

dlaä) ber föinfa^rt burc^ bie gro^e Umfaffung^mauer
in bie ^arf§ Don 3ilbi§ gelangte ha§> (Soup6 t)or ein ber»

f^Ioffeneg ©ittertor, ha^ in bie ©arten ber @ultanin=

9Äutter führte, ©in Sieger öffnete ha§> %ox mit einem

foloffalen (Sd;IüffeI, unb ber SBagen, hinter bem ein ^rupp

t)on ©unu^en in ber Sibree ber ,,SSalibe" ^erlief, um ber

Söefuc^erin Beim ^ugfteigen be^ilflid) gu fein, fu^r burd^

blü^enbe Sllleen, um öor ber (S^renfreitreppe ftillgu^alten.

^ie jugenblic^e S3ittfteIIerin !annte bereite bie ©in«

fü5rung§förmlid)feiten, ha fie früher fc^on mehrmals gu

ben großen (Smpfängen ber „SSalibe" am 93eiramfefte §ier=

hergekommen tüax, 3m SSeftibül fanb fie, lr»ie fie e§ er-

mortete, eitüa breifeig fleine „Seen" — gang junge ©fla=

binnen, SBunber an ©(^önl^eit unb ©ragie — gleichmäßig

gefteibet rt)ie ©i^toeftern unb in gtnei Sf^ei^en aufgeftellt, um
bie ^nfommenbe gu empfangen, ^aä) einem großen @e=

fomtgruß umringten bie fleinen geen bie S3efu(^erin lüie

ein f^meic^Ierif(^er S3ogeIf(^n:)arm unb entführten fie nad)

bem „(Salon ber ^ac^maB", too jebe ®ame guerft eintreten

muß, um i^re (S(f)leier abgulegen. 3n einem 5lugenblid,

o^ne ein SSort gu fpre(^en, nahmen i^r bie geen mit bolI=

enbeter ©efc^idlic^feit bie 9Jiuffelin(jüIIen ab, bie mit vin=

galligen S^abeln Befeftigt maren. 9^un mar fie Bereit, ^idjt

eine eingige Sode i^re§ §aare§ ^atte \\d} berfd)oBen unter

bem Sturban an§> feinfter burdjfidjtiger &a^e, ber ^od) auf

bem S^Dpf al§> ®iabem getragen trirb unb Bei §ofe unerläß=

lid; ift; nur bie ^ßringeffinnen bon ©eblüt ^abm ha^ die(^t,
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o^nt Durban gu erf(5etnen. — ^tn fJTügel.Hbjutant Be-

grüßte [ie fobann unb fül^rte fte in ben SSartefalon. ©elBft-

berftänblic^ tüax er loeiBItc^ert ©efcf)Ie(f)t§, biefer ^Ibjutant,

tüetl eine ©ultanin feinen SO^ann in i^rem i)ienft f)aben

barf. eine §ir!affif(^e ©üabin, bon großer ©eftatt unb

boüenbeter ©c^ön^ieit, tüirb gu biefem ©ienft auggetüä^It;

pc trägt ein 2Bam§ bon SlZilitärtuc^, mit ©olbfc^nüren, eine

om ©ürtel aufgehobene lange ^d)kppe, unb eine mit ©olb-

treffen befe^te fleine OffigierSmü^e. — 3^ SBartefalon

leiftete \f)x borf(^rift§mäßig bie Sc^a^meifterin toä^renb

eine§ 5lugenblid§ ©efedfc^aft: ebenfalls gi^f^ffierin, aber

ou§ guter gamilie, benn nur eine fold^e n)irb für einen fo

]^D§en Soften für njürbig erachtet. SÖZit biefer, gur bor-

ne-^men SSelt gä^Ienben 2)ame mußte fie fic^ eine 3eitlang

unterhalten. — S^öblic^ langn^eilig, alle biefe gormalitäten;

unb i^re §offnung toie i^r 5lRut fc^toanben je länger, je

mel^r.

S5eim Eintreten in ben fo fc^tüer erreichbaren ©alon,

in bem bie 9Jiutter be§ Kalifen fi^ befanb, gitterte bie ein-

geführte n?ie im ftärfften gieber. —
(Sin mit gängli^ europäifi^em Suju^ eingericfiteter

©alon; nur bie hjunberbaren ^eppic^e unb bie S^fc^riften

au§ bem 3flam finb türüfi^; ein l^elter, freunblic^er (Salon,

bon oben ouf ben 93o§]3oru§ ^inabf(^auenb, ben man, bon

2i(^t ftra:§Ienb, burd^ bie genftergitter erblidte.

Unter fünf ober \ed)§> ^amen in §oftrad^t faß bie

„SSalibe" in ber 9}Jitte be§ §intergrunbe§, fic^ §um emp=
fange ber $Befucf)erin fogleid; er^ebenb. i)iefe . macf;te bie

gleichen brei großen 3Serbeugungen, mie fie bor ben abenb=

lönbifd^en 5IRaieftöten üblic^ finb; aber ^ier mit bem Unter-

fc^ieb, ha^ bie britte 5Serbeugung ein bollftänbiger gußfall

auf beibe ^nie mirb. ^en ^opf §ielt fie big gur ©rbe ge-
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Beugt, rt)ie um bcn Stfeiberranb bcr gütftin ju füffcn, bic

t^r inbeffen mit freunblicf)em Sädjeln fogteicf) beibe §änbe

reichte, um fie gu ergeben.

3n ber 9^ä^e ber ©uItanin=5[JJutter befanb fic^ and) ein

junger ^ring, einer ber ©ö^ne be§ ©ultan§. i)iefe §aben

tüie ber (Sultan felbft ba^ Ülec^t, bie grauen mit unber-

fcfjleiertem ©efic^t gu fe^en. gerner inaren noc^ giDei ^rin-

geffinnen bon ©eblüt onn)e[enb, gorte, gragiöfe ©eftolten,

mit unbebedten ^'6p\en unb lx)eitau§gebreiteten @d;teppen.

(Snblicf) maren nod) brei 2)omen bo mit üeinen ^^urbanen

auf ber Blonben §aarfrifur, bie (Schleppen an ben ®ürteln

Befeftigt: „brei ©ara^tig"; e^emal^ (Sflabinnen biefeS tßa-

Iafte§, burc^ i^re S^erfieiratung gu großen S)amen gemor«

ben. (Sie Befanben fid^ feit einigen ^agen gu 93efuc^ Bei

if;rer früheren ©eBieterin unb SBof)ltäterin, ha fie ha^ diedji

crmorben Ratten, obgleich „(Sarat)Ug" Don ©eburt, gu jeber

^ringeffin, o^ne eingelaben ju fein, auf Sefuc^ gu ge^en,

ebenfo mie man gu feiner eigenen gamilie ge^t.

(5§ ift ein eigener 9^ei§ faft aller magren gürftinnen

unb ^ringeffinnen, \\d) einfach unb entgegenfommenb ju

geigen; aber o^ne Q^^^^if^^ übertrifft feine biejenigen bon

S^onftantinopel an liebenSUJÜrbiger (Sinfacfi^eit unb S3c-

fcfieibenlieit.

„9}?cine liebe kleine," fagte Reiter bie (Sultanin im

tüei^en §aar; — „xd) fegne hen günftigen SSinb, ber ©ie

un§ gufü^rte, unb bergeffen (Sie nirf;t, ha^ h^ir (Sie ben

gangen Sog über l^ierbe^alten. SSir iDerben (Sie fogar

bitten, un^ ein n)enig 5[Rufi! ^u madjen; ©ie fpielen ja fo

entgüdenb."

5lnbere ©c^on^^eiten, bie Bi§]^er noc§ nid^t crfd^ienen

toaren, junge ©Habinnen, benen bie Pflege ber (Srfrifc^un-

gen oBIag, traten je^t in hm ©alon; fie Brachten auf gol-
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bencn ^lateaud gotbene Waffen mit Kaffee, ©irup0 ber-

f(f)icbener "äxt \ome golbene ©coolen mit 9^ofen!onfitürem

®ie ©ultanin Bradjte in^loifcrjcn ha§> ©efpräcfj auf einige

ber ^age§fragen, bie bi§ in§ 3^^^^^^^ ^^^ ©erailg einzu-

bringen Vermögen.

^Ber bie Erregung ber 93efuc^erin berbarg fi(^ nur

wnboHfommen; e§ brängte fie, gu reben unb eine Söitte au§-

gufprec^en; ^a§> geigte \\d) beutlii^.

S)er junge ^ring 50g fic^ mit IieBen§mürbiger S3e-

fc^eiben^eit §urü(f. ®ie ^ringeffinnen unb bie fdji3nen

„©arat)Ii§" gingen unter bem Öormanbe, irgenb ethjag am
58o§pDru§ Betrachten §u n^ollen, 5U ben eBenfalB Vergitterten

genftern eine§ ^eBenfaIon§.

„2öo§ ift 36nen benn, mein IieBe§ ^inb?" fragte bann

ganz ^^^f^
'^^^ QÜtige ©ultanin, mütterlii^ niebergeBeugt üBer

3af)ibe, bie fid) n^ieber auf bie ^nie nieberlieg.

^ie näc^ften SJZinuten maren erfüllt öon fürchterlicher;

immer madjfenber Slngft, in ber Qafixhe i^re öerzn^eiflungg»

üolle Sage fd)ilberte unb i^r SInliegen borBrad^te. Unb al§

fie bann, atemlos in ben Snqen ber ©ultanin Begierig naä)

ber 2ßir!ung iljrer bertraulic^en SOZitteilungen forfi^enb,

Bemerfte, ba^ bie gürftin Beftürgt bor fi^ nieberBIicfte, ha

berlor fie alte gaffung.

®ie Slugen ber inD^lmoIIenb auf bie ^nienbe nieber-

BIic!enben ©ultanin entf)ielten gtbar feine 5lBIef)nung, aBer

i^r ^u§brud fd;ien gu fagen:

„^ie (S(i)eibung? unb üBerbie§ eine fo tüenig gere(^t-

fertigte!? . . . SBelcf) fd)mere SlufgaBe! . . . 3d) miß e§

berfud)en; . . aBer unter ben borliegenben Umftänben

n:)irb mein (So^ niemals feine (£inn)illigung geben!"

DBgleicf) eine aBIe^nenbe ^Intmort nic^t erteilt morbcn

mar, mu^te ga^ibe fie bod; fd;on erraten §aBen, benn pVöig,'
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lic^ breite \\ä) oIIeB um fte ^er, jtc glaubte ju füf;Ien, ha^

bie Seppidje unb ber gugboben berfänfen; . . . fie gab fic^

öerloren, — al§ e§> plo^Iid) tüie ein ^eiliger (Schauer burc^

ben ganzen ^alaft fuf)i\ ^Jlan l;örte öon ber 53or^alIe f)er

eiligc§ Saufen, in ben ©ängen öor ben (SaIon§ n^arfen fiel;

fämtli(^e ©üaüen §u Soben. — ©in Sunu^e ftürgte in ben

©alon unb melbete mit einer (Stimme, bie infolge feiner

Erregung noc^ fc^ärfer !Iang a[§> fonft: „(Seine faiferlic^e

9J?ajeftät!"

^aum ^Qtie er biefen S^amen, öor bem fid^ alle beugten,

auSgefproc^en, aB ber (Sultan auf ber S:ürf(^n)eEe erf(^ien.

— S)ie xiod) immer fnienbe SittfteEerin begegnete einen

5lugcnblicf hm feft auf fie gerichteten ^ugen be§ @en)alti=

gen, bann öerlor fie ha§> Semu^tfein unb fan!, bleic^ toie

eine ^ote, auf ben gu^boben nieber,

^er, h^elc^er in ber ^ür erfc^ien, mar ber für bie

9J?affe ber 51benblänber auf ber gangen (Srbe am menigften

bekannte 9JZann: ber ^alif, mit ben übermenfdjlic^en 33er=

antiportlic^feiten, ... ber in feiner §anb ben gangen

unerme6Iid;en Sflam ^ält, ben er ni(^t allein gegen bie

©efamt^eit ber c^riftlii^en 33ölferf(j^aften, fonbern auc§

gegen ben geuerftrom ber ^eit öerteibigen foll, ber ^ann,
ber big in bie fernften liefen ber SSüften 5lfien§ „S)er

(Schatten ®otte§" genannt h?irb.

5ln biefem ^age tDoUte er nur einfach feine t)eref)rte

50^utter befu(^en, al§> er ber 5lngft unb ber fle^enben 93itte

in bem brennenben S3Iicf ber fnienben jungen grau be=

gegnete» S)iefer fßüd brang tief in fein ge^eimni^öolle^

§erg, ha§> nur gurtieilen bie Saft feiner f(^meren ^flid;ten

unb SBürben ber^ärtet, ha§> jeboc^ fonft ben garteften ®e=

füllen innigften SJiitleibel 3ugängli(^ bleibt, fo unbefannt

bieg oucf) fein mag. — S)ur(^ ein ä^i^^n empfafjl er bie am
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SBobcn Itegenbc 55ittfteIteTtn feinen ^öc^tern, bte no^ in

tiefer Segrü^ung gebeugt fte^enb, ha§> Umfin!en ber £)^n-

mächtigen nid^t gefe^en Ratten, ^ie beiben ^ringeffinnen

erhoben eiligft bie junge grau unb nahmen fie gärtlid^ in

il)re 5lrme, al§> tüäre fie i^re ©c^mefter; . . . unb biefe ^atte,

Dl)ne e§> ju tciffen, burcf) hen S3lic£ i§rer 5lugen gefiegt.

5llg 3^^^^^ ^^^ längerer 3^it lieber gu \\d) tarn, mar

ber ^atif f(|on toieber fortgegangen. (Bxd) plö^Iirf) be§

^Sorgefallenen erinnernb, blicfte fie f(^eu umf)er, noc^

gitieifelnb, ob fie bie ^ntoefen^eit be§ ©ultan§ nicf)t nur ge-

träumt ^obe. 3Iber bie (SuItanin=9Jlutter reidjte i§r bcibc

c^onbe unb fagte gütig Iä(^elnb:

„Seru^igen ©ie \\^, Iiebe§ ^inb, unb freuen «Sie fic^;

mein (So^n öerfprac^ mir, morgen ein Srabe ju unter-

zeichnen, ba§ ©ie frei mad)t"

Sll§ Qai)\ht bann bie 90?armortreppe hinunterging,

füllte fie fi(^ mie beraufc^t, aber anä) fo leicht, a\§> ^'dtie fie

glügel; i^r toax me einem 35ogeI, beffen ^äfig man ge-

öffnet. Unb fie lächelte ben fleinen geen freunblic^ ju, bie

f)erbeieilten, um fie n^ieber mit bem 5)ac^ma! §u befleiben,

unb bie im Umfe^en auf i^rer grifur unb über it)r ©efii^t

\)a§> borf(f)rift§mä§ige ^Saunier! bon ttieifeer ©age mit §ilfe

bon Ijunbert DJabeln mieber^erfteHten.

'^adi)hem fie if)r Soupe beftiegen ^atte, unb bie mutigen

^ferbe ftolj nad^ ^^affim=^afc^a gurüdtrabten, füllte fie,

ha^ eine SBolfe \id} über i^re greube legte. (Sie mar frei,

ja; unb i!)r (Stolj mar gerädjt; aber fie erfannte jel^t, ha^

ein nebelhafter ^unfc^ fie no(^ gu jenem §ambi ^ingog,

bon bem fie fid; für immer befreit gu ^aben glaubte. —
9iber mit fic^ felbft grollenb, fagte fie fid) al^halt: ^a§ ift

ein befc^ömenber, unmürbiger ©ebanfe! . . . S)iefer 50^ann

ift niemals gart noc^ treu gemefen, unb id; liebe i^n nid;t!



110

®r hat mx<^ emtcbrtgt! SSa§ xä) atic^ fagcn möge, xd) gcprc

ciir nid)t metir boUftönbig an; benn biefe (ärinnetung \d)on

BleiBt ein SJJafel für mi^. Unb fotite fpäter einmal ein

anbetet mir auf meinem 2eBen§n3eg Begegnen, hen id; lieBen

fönnte, fo BlieBe mir nur meine ©eele, bie lüürbig tnäre,

fie iE)m §u geBen; unb nie toürbe ic^ i^m anbetet geBcn

als baSl"

IL

riTTj m fofgenben ^age fc^rieB fie an^lnbre 2t;6rt): „SSenn

j
^l

\
am nädjften 2^onner§tag [c^önel SSetter ift, toollen

1 1 mir un§ bann in @t)uB Begegnen? ©egen gmei Ut)r

njerben Jüir in einem Gaique an hen (Stufen anfommen, bie

BiC^ 5um SBaffer ^inaBfteigen, genau am @nbe ber mit S}?ar«

mor gepflafterten ^üenm, bie jur SJlofdjee füf)rt. 5Son bem

bort in ber D^ö^e Befinblii^en fleinen ^affee^aufe fönnen

(Sie un§ anfommen fef)en; unb, nid)t n^a^r, ©ie toerben

iüD^I ^^xe neuen greunbinnen n^iebererfennen, Ut brei

deinen armen fi^n^argen ©efpenfter bon neulid)? . . S)a

Sie fo gern ben geg tragen, fe^en Sie if)n Bei biefer @e«

Icgen^eit auf; bann iüirb unfer 33or^aBen immerl)in tt)Xia§>

weniger gefäf)rlid) fein. SBir merben gerabe^megS nad;

ber SO^ofc^ee ge^en unb einen SIugenBIid bort eintreten. (Sr=

inarten Sie un§ im §ofe unb ge^en (Sie bann öorauS, iüit

n)crben Serien folgen. (Sie fennen ©o^^B Beffer al§ toir,

fu(^en Sie bort einen $Ia^ au§ — bieÜeii^t auf ber §ij^e

be§ grieb^ofe§ — n)o mir ungeftört plaubern fi3nnen." —
©§ mar mirflit^ feE)r fc^öne^ SBetter an jenem Don-

nerstag, unter einem ei)x>a§> meIan(^oIifd)en Blauen §immeL
e§ mar fogar plö^lic^ f)ei^ gemorben na^ bem langen

Sßinter, wth bie 2So§Iäerü4c be§ DrientS, bie folange in
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ber ^älte gefd^tummert Ratten, tnaren üBetall neu ermac^t

— gür ^nbr6 2^6rt) tüax bie 5Inempfe^(iing, einen ge^

aufgufe^en, um nad) ©t)ul3 gu ge^en, gan§ unnü^, benn, in

Erinnerung an bie SSergangen^eit mürbe er in biefem ©tabt-

viertel, ha§ einft ha§> feinige geloefen, nie anber§ erfcf)einen

moßen. ©eit feiner bie^maligen ^Infunft in S^onftantinopel

tarn er je^t gum erftenmal lieber 'i)\ex^ci, unb a{§> er beim

S^erlaffen be§ Saique ben gu^ auf bie 2:reppenftufen fe^te,

hie noc^ immer bie alten maren, erfannte er, tief Ben)egt,

olIe§ ^ier in biefem au§erlefenen 2öin!el tt)ieber, ber noc^

Uon ben Steuerungen Uerfc^ont geblieben ift. ^a§ alte fleine

^affee^aug, au§ n)urmfti(^igem ^olg auf ^fä^len erbaut,

bie bi§ §um SBaffer ^inanreidjten, i}atte \\ä) ebenfalls feit ber

früheren 3eit nic^t beränbert.

5lnbr6 befanb fic^, tüie gen)ö^nli(^, in ®efellfd;aft

3ean 9f^enaub§, ber fic^ gleid;fall§ einen geS aufgefegt ^atte.

3^m ttiar befohlen morben, nii^t ^u fpre(^en, n^enn er ein«

trot, um in bcm antuen fleinen ©aal ^la^ §u nel^men, ber

gang offen ber reinen, frifc^en Suft be§ @olf§ gugemenbet

balag. ^uf ben mit frifi^gemafi^enem, feinem Kattun be»

gogenen niebrigen 2)in)on§ befanben fic^ einige fc^meic^-

lerifc^e ^a^en, bie je^t in ber (Sonne fdjliefen, unb brei be-

jafirte 2}?önner in langen Stoben unb mit 2:urbanen, bie

ben bleuen §immel betrad;tetem

Ueberall in ber Umgebung ^errfc^te jene Unbetoeglid^-

feit, jene ®leic^gültig!eit gegen ben Sauf ber ßeit, jene meife

(Ergebung, bie man nirgenb§ finbet cil§> in ben Säubern be^

Sflam, in ber einfamen Umgebung ber ^eiligen ^o\d)een

unb ber großen grieb^öfe.

Slnbre fe^te fic^ mit feinem SRitfi^ulbigen bei ben gc-

fa^rooUen ^Ibenteuern auf bie mit Kattun belogenen 39änfe,

unb balb mifd;te fic^ ber 9iaud) i^rer 9^argile^§ mit bem
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ber anbeten Träumer, ^tefe nachbarlichen Sf^auc^er tooren

„^mam§>", bie fie auf tür!if(^e §lrt Begrübt Ratten, fie mit=

^in nic^t für grembe ^altenb, unb 5lnbr6 freute fic^ über

biefen ^i^i^ti^i^/ ^^^ feinen planen günftig töax,

^ie Beiben greunbe Ratten bid;! Dor i^ren Slugen bcn

fleinen ^nlegepla^ ber 93arten, n^o bie brei Xiamen anfom-

men mußten. 2)iefer $un!t be§ ©olbenen §orn§ ift toie ha^

(5nbe ber Sßelt. ^on Ijier au§ gelangt man nirgenb§ ^in;

e§ giBt §ier überhaupt feine SSege, ®§ ^ört tatfäc^lic^ alle§

auf, ber SD^eere^arm \otüDl)l al§ ha§> DielBelüegte Seben bon

^onftantinopel. ^u^er bem fleinen ^affee^aufe, noc^ einigen

gerftreut umfierliegenben §äu§(^en au§> §015 unb einem

alten Sllofter ber tan^enhm 2)erir)ifc^e ift fonft J)kx nicfjt»

gu finben.

^ie leichten Saique§, bie öon 3^^^ ä^^ 3^^^ ^ort unten

anlegten, famen öom Ufer ©tamBuB ober öon bem ^^affim=

^afd)a§ unb Bradjten ©läuBige für bie SJZofc^ee ober fromme
$i3efuc^er ber ©räBer; aud) gmei 2)ern)if(^e famen an unb

einige fromme ©reife mit grünen ^urBanen.

(gnblic^ äeigte fic^ in ber gerne ein Saique, ber fc^marge

©eftalten trug, bie n^o^l bie längft (Srmarteten fein fonnten.

Sftic^tig! S)ie S3arfe fam nä^er, lanbete, unb e§ entftiegen

i^r bie nic^t gu Derfennenben brei fc^niargen ©efpenfter, bie

au(^ bie auf fie SBartenben erfannt Ratten, fic^ aBer o^ne

toeitereg auf ben SSeg gur 9Jiofd)ee BegaBen, ben fie langfam

t)erfoIgten.

SInbrä l^atte fic^ nic^t üon feinem ^la^ gerührt, fic^

auc^ ni^t burc§ eine SO^iene üerraten, ha^ bie brei ©eftalten

i^n intereffierten; faum toagte er, fie auf i^rem Söege mit

hen ^ugen 5U Verfölgen. (£rft na(^ längerer Qzit er^ob er

\\d} langfam unb entfernte fic^ o^ne §aft mit ber gleich«

gültiäjten aJiiene, um fobaun ben ^Seg noc§ ber 2Jlofc&ee
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einaufc^Iageit unb i^n ebenfo langfam gu Derfolgen loie feine

brei Vorgängerinnen.

tiefer mit ttieigem 50^armor gepflafterte SBeg, eine

fc^öne 5Ibenue ber ^oten, ift auf Beiben ©eiten eingefaßt,

teil§ öon 93egräBni§fio§!en, eine 3lrt ü^otunben au§ n^ei^em

gjZarmor, teil§ t)on ^rfaben, bie burc^ eiferne ©itter einge-

faßt finb, hinter benen man mä^tige ^atafalfe erBIidt.

SBeiter^in finb gange 9^eif)en öon ©räbern mit meinem

5JJarmorfd^mud unb reicher 5SergoIbung. ©agmifc^en über«

all Slumen aEer 5Irt in großer güEe, barunter befonberg

9^{ofen ber feltenften ©attungen.

Söenn man fid) ber 9J?of(^ee nö^ert, fo befinbet man fi^

in einem grünen §albbun!el, benn bie S^^^^is^ ^^^ ^ol^en

33äume bilben eine einzige große SBöIbung.

Sei feiner Slnfunft im §ofe ber Wlo\ä)ee fanb 5lnbrö

bie brei greunbinnen nod^ ni(^t bor; er befit^tigte guborberft

ben §of, beffen ^unbertjä^rige ^latanen einen xedjt tt)o^I=

tuenben ©(Ratten öerlie^en, unter bem eine große ^Inga^I

üon Sauben unb (Störchen, o^ne jebe ©c^eu, auf bem guß=

boben naä) 3^a^rung um^erfui^ten, in njelc^er Sefi^äftigung

fie bon niemanb geftört tourben.

(Snblic^ §ob fic^ ber fdjioere S^or^ang, ber ben ©ingang

be§ §eiligtum§ öerbedt, unb bie brei ©rtoarteten traten

]^erau§.

„®ef)en (Sie t)orau§, toir werben S^nen folgen/' ^atte

3a]^ibe in iJirem SSrief gefd;rieben; 5lnbr6 ging beS^alb

auf§ ©eratemo^I bie unaufhörlich gmift^en langen Ü^eil^en

ga^Uofer ©rabftätten fü^renben SBege entlang, ^m guß
be^ §ügel§ angelangt, begann er fogleid^ i^n gu befteigen.

©inige gtoangig ©d)ritte f)inter il^m folgten bie brei t)er=

mummten ©eftolten, unb öiel toeiter gurüc! ^can Ü^enaub,
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ber beauftragt irar, Söac^e git polten unb nötigenfoII§

3Barnung§5eicf)en gu geben.

(Sic ftiegen fortbauernb, o^ne be^^olb hie cnblofen

grieb^öfc gu öerlaffen, bie alle Sln^^en öon (£t)ub bebeiien.

S3alb aber eröffnete fic^ bor i^ren Slugen ein 33ilb, rt)ie au§

„^aufenb unb einer ^Jlad^t": 3n hj^iter gerne taui^te ein

cnt§ücfenbe§ ©efamtpanorama öon S^onflantinopel auf, ha^

fie bemunbernb betrachteten. Unb fie ftiegen immer lüeiter,

bis gum ©ipfel be§ §ügel§, ber ebenfalls mit QSröbern unb

S)en!mälern bic^t bebecft toar.

2)ort blieb 5lnbr6 fte^en, unb bie brei fdimargen ®e-

ftalten umringten i^n.

„öJIaubten ©ie, un§ noi^ einmal U^ieberäufe^en?"

fragten fie i^n faft gleidigeitig mit il;ren begaubernben

(Stimmen unb reidjten i^m i^re §änbe, Vorauf Slnbr^ in

etiüag fcf;)Dermütigem ^one antwortete:

„konnte id; toiffen, ob (Sie n?ieber!ommen mürben?"

„9Zun )[V0%" fagte S^^i^^/ — "W^ finb toir, 3^re

bon ^ngft gequälten brei armen (Seelen, bie aber feine ©e-

fa^r fd)euen! . . . Söo^in n^erben (Sie un§ füt)ren?"

„3(^ benfe, mir bleiben ^ier, menn e§ 3^nen genehm

ift? (Sefjen (Sie, biefe§ ©räberöiered fdjeint mie gefd;affen,

um un§ bort niebergufe^en. 3<^ erblide niemanb, auf

feiner (Seite, ^uc^ hahe id) \a ben ge§ auf; follte jemanb

^ier borüberfommen, fo fpred;en mir tür!if(^; bann mirb

man glauben, ©ie mad)ten einen (Spa3iergong mit 3^rem
^ater."

„Df)o!" öerbefferte Qa^ihe leb^^aft; „mit unferm ®e-

ma^l, mollen @ie fagen!"

^nbr^ banfte i^r lädjelnb burc^ eine Iei(^te S3erneigung.

3n ber Sürfei, mo bie 2;oten mit fobiel W^tung umgeben

finb, fcf)eut man \id} nid)t, fic^ auf i^re ©räber unb bie
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©raBmäler ou§ Waxmox ju fe^en; öicie ber Srieb'^öfc Ser-

ben iDegen i^rer fcf)attigen 5IIIeen fogar ^u (Spaziergängen

unb olg (Sr^olunggorte benu^t.

„2)ie§mar', na^m S^ecljebil ha^ SBort, — inbem fie fic§

auf einen im ©rafe liegenben MaxmoxUod [e^ie, —
„lüoüten lüir 3^nen feinen [o entfernten Drt, lt»ie beim

crftenmal, für nnfere S^fQ^^i^^^unft Bejeii^nen; J^rc
Iieben§mütbige ^öflic^feit märe fonft öielleid)t ermattet . .

/'

„gür ein 5lBenteuer tük ha§> unferige", fiel gafjibe ein,

„ift(5t)ub biellei(^t ein n)entg fd)märmerifc§; ober <2ie lieben

ja biefen Drt, Bit füllen fid; l^ier faft mt gu §aufe. — SIuc^

mir lieben i^n unb irerben fpäterf)in F)ier toirflic^ gu §oufe

fein . . , benn ^ier münfd^en mir, menn unfere ©tunbc
gefommen fein mirb, gu rul^en!"

Slnbr^ blidte bie ©pred;erin unb i^rc Beiben G^ouftnen

mit großem ©rftaunen an unb bai^te bei fic§: „gft e§>

möglich, ha^ biefe brei grauen, beren neugeitigeS SSefen er

bereite erfannt ^atte, bie ,9}Zabame be S^oaille^' lafen unb^

mie bie jungen ^ariferinnen gu fpredien mußten, ha^ biefe

©rgeugniffe be§ gmanjigften '^a^xl)nnhexi§> berufen fein

fönten, oI§ 9}?ufelmaninnen a\i§> l^o^er gamilie einft in

biefem l^eiligen Soben gu ru^en unter aUen ben ^oten mit

Turbanen au§ hen frü^eften S^^^^^unberten in einem jener

9)^armorfio§f§, mo man i^nen mie bie anberen an jebem

^benb eine fleine ?Jad)tIampe angünben mürbe?! Sllfo

immer biefe§ @e^eimni§ be§ 3fIom§, mit bem and) biefe

grauen uml)üllt blieben, feibft am gellen ^age, unter bem
Uamn §immel unb beleu^tet bon ben ©tral^len ber grü§-

ling§fonne!?"

(Sie plauberten lange unb lebhaft, auf ben uralten

©räbcrn fi^enb, unter ben öielf)unbertjäfjrigen äOP^'sff^«^

mit ©tämmen fo bie! mie bie 5^irdjen|)feiler, beren (Btüti'
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for6e fte audf) Ratten, unb mit i^rem trunbcrBarcn bunftcn

ßauBlüer!, ha^ gum Blauen §imntel aufftrebte.

S)ie brei fleinen greunbinneit inaren ^eute förmlid^

Reiter, toeil fte fic§ freuten, glücflii^ entfommen gu fein, n)eil

fie fic^ frei füllten für einige (Stunben, unb bießeic^t and),

tve'ü hk Suft fo frifd^ unb rein toax, gemifc^t mit ben SBo^l»

gcrücf)en be§ grü§Iing§. '

3n übermütigem ^one fagte gfbal gu 5lnbr6:

„SBieber^oIen ©ie hod) einmal unfere S^amen, bamit

tpir fe^en, ob ©ie ficf) nii^t barin )otxmxxen tnerben."

Unb ^nbr^, eine nac^ ber anberen mit bem ginger be»

geid^nenb, fagte, toie ein ©^ulünb, t>a^ feine Aufgabe ge=

bulbig Verplappert:

„Sa^ibe, 9^e^ebil, 3!boI!"

„W}\ ®ut behalten! . . . ^ber @ie muffen iüiffen,

ha^ mir !eine§tüeg§ \o ^ei^en."

„S)a§ fonnte iä) mir benfen; um fo me^r, at§ ,9^e(^ebil'

5um Seifpiel ein ©floöenname ift."

S)ie ©onnenftra^Ien fielen je^t öoü auf bie biegten

©c^Ieier, unb ^nbr6 t)erfud)te unter biefer fd^arfen Seleu(^=

tung etn^aS bon ben ©efid)tern gu erfennen; aber um[onftI

— S3ei feinen gorfi^ungen fiel e» i^m auf, ha^ bie „^d^ar^

d)a]^" ni(^t Don feinfter ©eibe unb bie ^anbfc^u^e nicE)t

gang neu tüaren, nicf)t a^nenb, ha^ bie 2)amen abfid;tlic§

biefe ©egenftönbe gemäf)It Ratten, um nic§t aufzufallen.

SInbr6 fagte ficf) alfo: „SSielleic^t finb bie armen

kleinen bocf) nii^t bie feinen 2)amen, für bie ic^ fie ^ielt?"

^a fielen aber feine Slugen auf i^re ^Dd;ft eleganten ©c^u^e

unb bie feinen feibenen ©trumpfe. Unb überbie^: i^r unge=

gltjungener Slnftanb unb i^r l^o^er 33ilbung§grab, öon bem

fie bereite groben ablegten . . .!
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„§aBen (Sie nid^t", fragte einer ber brei, „feit unferem

erften 3"f<^wiwxentreffen 3^a(^forf(f)ungen angeftellt, um
imfere ^erfönlid)feiten gu burd)f(^auen?"

„(Solche 9^acf)forf(^ungen, felBft ixienn id) fie l^ätte an=

fteHen inollen, tnären nidjt [o leicht gelüefen. SJiir ift bie

(Badje an \id} aber and) gang gleichgültig, ^d) ^aBe mir brei

reigenbe, lieBen^tüürbige greimbinnen ermorBen; ha§> tüei|

id), nnh mit biefer ©ic^er^eit Begnüge id) mxd)."

3e^t fönnten toir", fagte 9^ed)ebil 5U i^ren Beiben

©enoffinnen, „i^m n^o^I fagen, n)er n?ir finb? ©r üerbient

unfer S3ertrauen."

„Sf^ein!" fiel i^r 3lnbr6 m§> SSort, „id) fä§e e§ lieBer,

toenn ha§> n\d)t gef(|ä^e."

„§üten \ioix un§ auc|, bieg §u tun!" ergänzte SfBal

„Unfer fleine§ ©e^eimniS ift ja unfer ganger Ü^eig in

feinen klugen! ©efte^en (Sie felBft, §err 2i)6xtj, toenn

mir nid^t berfc^Ieierte SJ^ufelmaninnen mären, menn mir

nid^t Bei jeber unferer 3uf^i^inen!ünfte unfer SeBen auf§

(Spiel festen, — unb Dielleic^t auc^ Sie ha§> 3§rige —
mürben Sie bann nic^t fagen: ,SSa§ moUen bie brei

S^ärrinnen don mir?* . . . unb mürben nic^t me^r mieber=

fommen?"
„D nein . , .!"

„O ja! ... ®ag Unmal^rfc^einli^e beg ^Benteuer^

unb bie bamit berBunbene ©efa^r, ha^ ift al(e§, mag (Sie

angießt!"

„S^ein, fage ic^ 35nen! . . . je^t nic^t me^r."

„©enug!" fc^Io^ 3^^^^^/ ^i^ f^<^ no(^ gar nic^t ein-

gemif^t f)atte, — „erörtern mir biefen Umftanb nidjt meiter.

— ^Ber, §err SEj^rt), o^ne Sie in uuferen ^erfonen=

ftanb eingumeifien, erlauBen Sie, ha\i mir S^nen unfere

magren Siamen nennen, unter Sßa^rung unb S3erf(^mei-
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gung unfercr Stanbe§t?er|ättniffe. Wir f^eint, ha^ un§

bie§ nod) mel^r gu 3^ren greunbinnen ma(f)en Jt)irb."

„2)amit Bin ic^ gern etnberftanben/' entgegnete ^nbr6,

„xä) ^äitt ©ie fdjon [elSft barum gebeten, ©in erborgter

9Jame ift mie eine ©c^eibemanb."

„©0 ^öxen ©ie benn: 9^edjebil ^ei^t ^Qe\)neh% ber

9^ame einer frommen unb toeifen 2)ame, bie einft in

58Qgbab bie ^^eologie Ief)rte; gfbal l^eifet ,m6ld\ ha^

^ei^t ,(SngeI', e§ fragt fid; nur, inie man e§ magen !ann,

einen folc^en S^amen §u tragen, tnenn man folc^ fleiner

2)ämon ift tüie biefe ha? , , . $ß^a§ mid) Betrifft, 3^^^^^/

\d) ]^ei|e ,^ienane' (2)ie SSielgelieBte), unb n)enn ©ie

jemaB meine £eBen§gefc^i(^te erfahren follten, fo tüürben

©ie fic^ überzeugen, n)eld)er §o^n in biefem 9f^amen für

mid^ liegt! — Sßicber^olen ©ie alfo: — .Q^^mh, SJZ^Ie!,

2)jenane!'"

„@§ ift unni3tig; id) toerbe fie nidjt bergeffen. — ^a
©ie nun aber fobiel getan ^aBen, BIciBt 3^nen nD(^ üBrig,

mid; üBer einen n)ici)tigen $unft ju Belef)ren: n^enn man
5U S^nen fpri^t, mufe man ©ie ,grau' nennen ober Wie

fonft?"

„50^an mu^ un§ nid;t anber§ nennen aB: 3^9"^^/

m6ld, ^ienane."

„3nbeffen . .
."

„5!Jti^fäIIt ^^mn ha^? 9^un, menn ©ie barauf Be«

fte^en, fo nennen ©ie un§ ,5rau', . . . un§ alte brei! . . .

IXnfere e^elidjen ^^egic^ungen fte^en jebD(^ Bereite in

bollern SSiberfpru(^ mit allen gefe^Iid;en gormein. —
2>ennod) fte^t bie greunb)d;aft 5iDifd;en S^nen unb un§

ftetö in ©efa^r, feine gortfe^ung gu ^ahen, SBenn n^ir

un§ trennen, miffen mir nidjt einmal, oB mir nn§> jemoB

Vbieberfelien toerben! Söarum alfo moUen mir nn^ nic^t
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für bte furzen HugenBIiiie «nfcreS 3"f^tttmenfctn0 bet

S^räumerei Eingeben, ha^ mx 3^rc no^en greunbinnen

finb?"

2)tefer ^orfcfilag tüitrbe in einer fo bollfommen e§ren=

Soften, freimütigen Söeife unb in fo ^meiieUofcr S^ein^eit

gemacht, ha^ 2Inbr6 babon tief ergriffen unb gerührt lüurbe.

(£r ontn:)Drtete i^r:

„3<^ banfe 3^^^^ t)Dn §)er5en, nnb icfj inerbe (Sic

nennen, h:)ie ©ie n)ünf(^en. ^^^^^ff^^ ^^^^^ ^^ ®^^^ i^

3^rer 5lnrebe mir gegenüber aud) ha^ ,.§err' §u be=

fettigen/'

„Unb lüie fönten mir benn fagen?"

„3(^ fc^e feinen anhexen SluSmeg, aB ba^ ©ie mic^

fur^tüeg ,^nbr6' nennen."

(Stoqleid) rief 5D^6Ie!, bie 55orIautefte ber brei:

„gür ^jenane lüäre e§> nidji ha^ erftemal, — ha^ i^r

ha^ Begegnete, . . . muffen ©ie tniffen . . A"

„mex m6ld, , . , iä) Bitte ^i^ . _!"

„Sag mic^ e§ i^m nur ergäriten! ... 3a, ^nbr6, Sic

fijnnen nicf)t a^nen, toie lange ft)ir f(^on in feelifc^em SSer-

fe^r mit ^Ijnen leben; Befonber§ SDjenane, bie fc^on al3

jungc§ SD^äbd;en in i^rem ^ageburf) in gorm öon 93riefen

an ©ie [djxxeh unb (Sie barin allezeit ,$Inbr6' nannte."

„§Dren ©ie nic^t barauf, §err S^^ri)! (Sie übertreibt

unöerfd)ämt, in i^rer ©igenfcljaft a\§> ^laubertafdje."

„(So? ... Unb ha§> ^I;.oto . . .!?" entgegnete Tl6kt

tafd), bon einem ©egenftanb auf ben anberen üBer-

f|)ringenb.

„2öel^e§ ^§oto . . .?" fragte 5Inbr(§.

„2)a§ 3^^*^9ß ^^t S)jenane, bie ein foI(^e§ ju Be-

fugen lüünfc^t. — Sagt unö fd;netl bamit beginnen; eine



120

fo günfttge ©elegen^ett finbet \\d) bieHetc^t nie toicber.

SDjenane, [e^ ^ic^ neben 5lnbr6!"

^jenane er^oB \\ä) mit ber i^r eigenen ge[cf)meibigen

©ragie, näherte fi(^ 5Inbr6 unb fe^te fi(^ neben i^n, ol^ne

SJtiene gu machen, i^ren ©cf)Ieier gu ergeben.

„SBie?" rief 5lnbr^. ,,©ie mollen fo bleiben? ©ang

fc^iüar^ unb ofine @eficE)t?"

„^üerbing§! m§> ©^attenrife. SBie ©ie toiffen, be-

bürfen bie (Seelen feinet ©efic^te§."

^6kt §atte bereite unter i^rem ^cf)ard)af einen

fleinen ^oba! neueften (S^ftem^ ^erüorgenommen; fie l^ielt

i^n in ®efic^t§5ö{)e: „Xadl" eine erfte Stufnannte, „Starf!"

eine gmeite. —
5Iu§ SSorfi(^t JüoIIte ^6kt noc^ eine britte nehmen,

a\§> aKe gu il^rem größten (5d;rec! eine rote SD^ü^e unb

barunter ein martialif(^e§ ©efii^t mit großem @c^nurr=

bart ^toifc^en ben ©rabftätten auftauchen fo^en. ^er 93e=

fi^er be§ Schnurrbarte^ blieb ftei)en, augenfc§einli(^ ^ö<^ft

erftaunt, eine i^m unbefannte ^pxadje gu pren unb dürfen

gu fe^en, bie auf einem ^eiligen grieb^of ^^otograpl^ien

aufno^men. Qtoax ging er lieber fort, ofine ein Söort gu

fagen, aber au§ feinen ©efic^t^^ügen fonnte man bie

^rol^ung entnehmen: „5Bartet nur! ^(^ fomme iüieber,

unb bann Serben n?ir bie (Baä)e aufflären!" . . .

®Iei(^n)ie beim erften Mal enbete an^ biefe§ S3ei-

fammenfein burc^ eine fc^Ieunige gluckt ber brei fc^mar^en

©eftalten. Unb e§ tvax bie pcf)fte 3^^^/ benn am gu^
be§ §ügel§ lüiegelte jener (Schnurrbärtige fcfjon ha§> fSoit

auf gegen bie (Sc^änber be§ l^eiligen grieb^ofe^.

©ine (Stunbe fpäter, al§ ^nbr6 unb fein junger

greunb, an§> Leiter gerne fpö^^enb, fidj öerfic^ert Ratten,

ha^ e§ ben brei fleinen Stürfinnen geglüdt! Ujar, auf Um»
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iüegen eine ber 5lnlegeftellen be§ ©olbenen §orn§ un-

qefä^rbet gii erreichen unb einen Gaique §u nehmen, —
Beftiegen aud) fie Beibc an einer anbeten (Stelle eine SSarfe,

um fi(f) öon @t)uB gu entfernen.

3n ):)oIIfommener (Sidjerf)eit fa^en fie, faft liegenb,

nad) türfifc^er 5lrt in bem fleinen Soot unb liegen \id}

ben ©olf entlang fahren, ber gänglic^ eingefi^Ioffen tft

t)on (Stambul, ha§> gu biefer ^benbftunbe in öoller feen=

Eiafter 33eleudjtung erfc^ien. ß§ gibt !aum eine gleite

©tabt in ber SBelt, bie ein ebenfo fcf)öne§, großartigem ©(^au»

fpiel gu bieten Dermag toie ©tambul, bi(^t öor (Sonnen»

Untergang unb nacf) bemfelben.

gür ^nbrö S^^rt) toaren folc^e ga^rten im ßaiquc

am ©olbenen §orn entlang in früheren 3^^^^^ ^^^ ®2'

nuß gen^efen, ben er ficf) täglic^ öerfd^afft ^atte, fofern e§

bie Sa^re^geiten unb bie SBitterung erlaubten. i)e§^alb

trat and) je^t bie Erinnerung on jene längft Vergangene

3eit unb an feinen bamaligen Umgang, befonberg an feine

liebreirfje Jugenbfreunbin, mit größter ^eutlii^feit bor feine

(Seele. Unb o^ne e§> \id) felbft erflären gu fönnen, t)er=

banb er geftiiffermaßen bie arme fleine 3^^^'^lfi^^i^/ ^^^

fc^on feit langen ^a\)xen in i^rem je^t fo öerfaü'enen ©rabe

frf)Iief, ... mit biefer ©jenane, bie neuerbing§ in feinem

Seben erfc^ienen n)ar. goft ^atte er ha§> fret)entlid;e ©e»

füf)I, ha^ bie le^tere eine üiac^folge ber erfteren bilben

fönnte, ja, er mad)te fic^ nid)t einmal ein ©elüiffen barau^,

beibe miteinanber gu Derfdjmelgen.

^Ber, fragte er fid^, toag mollten eigentlich biefe brei

fleinen ^ürünnen bon i^m? Unb tüie mürbe biefe^ rei»

genbe, oBgIei(^ fo gefahrvolle (Spiel enben? SBä^renb ber

beiben big^erigcn ä^f^i^i^^^^^^i^fit^^ Ratten fie bodj nur

xed)t UnBebcutenbeg miteinanber gefproc^en, bennod) füllte
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er fic^ i^nen Bereite h\xxd) aufrichtige ^eilna^me öer-

Bunben. ^ielleic^t Ijatttn bie§ i^re eigentümlichen (Stimmen

bewirft? SSor^üglicf) bie SDjenane^, bie einen ^lang l^atte,

oB fäme fie mn fernher, an§ ber S3ergangenf)eit bielleic^t;

einen ^long, ber \\d) tuefentlii^ unterfrf)ieb öon ben gc-

tüöl^nlidjen irbifcfjen Sönen.

Snglüifrfjen mar ber „Saique" in ben ^eil be§ ®oI-

benen §orn§ gelongt, in bem bie altertümlichen ©egel-

fcljiffe ftet§ in gebrängter SKenge onfern; Buntbemalte l)o^t

^iele, ein unentmirrBarer SBalb fdjlanfer 50^a[ten, aUt

mit ber 9J?onbfi(^eI he§> 3flam§ auf if)ren roten glaggen.

®er ©olf Begann fid^ nun in hen Breiteren Ütaum'

be§ $8o^poru5 unb be§ 5[J^armarameere§ §u eröffnen, tvo

bie gafiHofen ^afetBoote cr[(^einen.

Unb bann taucf)te plö^Iic^ bie afiatif(^e ^üfte in

Blenbenbem ©lang auf, unb ©cutari, mit feinen ^ina-
rcttg unb feinen ^omen, rofenrot mie Korallen.

©cutari Bot, lüie faft an jebem ^Benb, bie ^äufd)ung,

al§ lobere ein gemaltige§ geuer in ben alten afiatifcf;en

©tabtteilen, 2öer biefe§ (Sd^aufpiel gum erftenmal fie^t,

Dl^ne gubor Don bem 3"fo^^^n^<^J^9 unterrichtet Sorben

gu fein, glauBt fi^erlic^, ha^ alle jene §>äufer im Qnnern
in J)eHen glammen fte^en.

12.

'^"j'n ber barauffolgenben 2SD<^e erlieft Hnbrd 2^6x\)

% \
na(^ftel)enben S3rief

:

„gj^ittmoc^, 27. Srpril 1904.

2öir finb nie fo töricht mie in ^^xex öJegenmart,

Mnb ^exna(i}, wenn ©ie nidjt me^x ha finb, mi3d;ten toir
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üBcr unfere ^«rnrnTjctt meinen. — ©erlagen ©ic e§ un§

nic^t ah, noc^ cinmol gn !ommen, ein ein^ige^ unb Ie^te§

!D^aI! , . . SSir ^aBen afle§ eingeri^tet für ©onnaBenb,

unb menn ©ie müßten; unter ^Inmenbung metdjer mocc^ia»

t)elliftifd)en 2ift! ©§ mirb aber ein 5l6Jc^ieb§äufammen*

treffen fein, benn mir Serben berreifen.

Df)ne ben gaben gu berlieren, merfen ©ic fic^ genau

ha§> golgenbe:

(Sie !ommen nadj ©tamBuI, öor (5uttan=©elim. ^ort

trerben (Sie gegenüBer ber Wo\d)ee, §u 3§rer 9^ecfjten, eine

fleine (Strafe (e^en, bie gang berlaffen erfdjeint, §lüifcf)en

einem ©erhDifc^flofter unb einem fleinen 5^iebf)of. (Sic

gel)en in biefe üeine (Strafe Ijinein, bie Sie nai^ eitüa

E)unbert 5D^etern in hen ipof ber fleinen SOZofd^ee S^off^um-

^g^a fü^rt- (55erabe J^nen gegenüBer, Bei ber 5lnfunft

in jenem §of, ift ein großes, fe^r olte§ §au§, ha^ einft=

mal§ Braunrot angeftrid;en mar; umfreifen ©ie e§!

S)a5intcr mirb fic§ 3^nen eine titüa^ bunfle ©adgaffc

offnen, eingefaßt don Vergitterten Käufern, mit ^erbor-

tretenben, t)erfd)Ioffenen 23a(fon§. auf ber linfen ©eite

ber ©äffe, ha^ britte §au§, ha^ eingige, ha§> eine gmei«

flügelige %nx ^ai unb einen !upfernen Klopfer, , . . ba§

ift ha^ ^ai\§>, mo mir un§ Befinben unb ©ie crmorten

merben. — bringen ©ie nidgt S^ren greunb mit; fommcn

©ie aEein, ha^ ift [ic^erer.

S)jenane."

„S5on gmeiunbein^alB Ul^r an merbe ic^ hinter jener

t^alBgeöffneten ^ür ouf ber Sauer ftefien. ©e^en ©ie

mieber ben ge§ auf unb nef)men ©ie, menn e§> Sljncn

möglich ift, einen mouerforBigen 3}ZanteI um. S)o§ gan§



124

fleine ^an^ unfcrcr legten 3itfötnmen!unft ift nur fel^r

I)e[(^eiben. SBtr werben aber berfuc^en, Sinnen ein gute§

SInbenfen an jene ©c^attenbilber gu laffen, bie fo rafc^

unb flüd^ttg bur^ ^^x 2eBen ge^ufdfit finb, ha^ (Sie

bielfeic^t fc^on na^ einigen Sagen an beren SBirflii^feit

gtoeifeln trerben. Wl6ltt"
*

„2öennglei(^ noc^ fo leicht unb flüchtig, e§ tüaren boc^

feine gebern, bie ber SBinb 3'^nen an§> Saune ^utvei)te.

©ie, al§ erfter, ^aben gefüf)tt, ha^ anä) eine arme Sürün
eine (Seele ^aben fann. Unb bafür eben iüotiten h)ir

3f)nen SDan! fagen. SDiefe^ ,unf(f)ulbige Slbenteuer', fo

fur§ unb faft unma^rfi^einlid^, tüirb 3^nen feine 3ett ge-

laffen f)aben, feiner überbrüffig gu hjerben. @§ iüirb in

3^rem Seben ein 99latt o^ne 3ftüc!feite fein.

3Im (Sonnabenb, bebor n)ir für immer berfd^toinben,

tüerben mir 35nen nod; bielerlei fagen, menn bie Unter«

l^altung nic^t mieber abgefc^nitten tüirb, wie bie bon

et)ub, burc^ (Sc^red unb burc^ eilige gluckt. — 5lIfo,

auf SB ieberfeigen, ,unfer greunb'!

SetineB/'
*

„Wid), bie id) bie gro^e (Strategin unferer ^anhe

bin, ^at man beauftragt, ben fc^önen ^lan gu geid^nen,

hen id) biefem ^Briefe beifüge, bamit (Sie fi^ aug bem

SBirrfat :^erau§finben. Obiüo^t ber Ort ber gufammen-

fünft ein menig nac^ einer SJJorberbö^Ie au§fie^t, fo fann

3^r greunb bocri gan^ unbeforgt fein; e§ mirb burc^au§

ef)rli^ unb rul^ig §uge|en.

$Roc§maB m6kt (bie (S^Iauc)."
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Hnbr^ antwortete barauf umge^enb, poste rectante,

„29. Ilpril 1904.

Uebermorgen, (SonnaBenb, um gmeiein^olB U'^r, toerbc

id) in ber t)orf(f)rift§mä^igen ^leibung: ge^ unb mauer-

farbigem SJ^antel, bor ber ^ür mit bem fupfernen Klopfer,

micf) ben brei fditoargen ©djattenbilbern gu Sefel^I ftellen.

,^eren greunb'

13.

:"rv)"':
^^^ Otenaub, ber ein böfe§ SSorgefü^I gegen ha^ Be-

j € i Oorftefienbe Abenteuer ^egte, l^atte Oergeblid^ bie (£r=

\.y^..}Aanim§> erbeten, mitgeben §u bürfen. ^a§ einzige,

ma§ ^nbr^ i^m bewilligte, War, ha^ fie beibe bor Se=

ginn be§ ©tellbid^einS gemeinfc^aftlicf) ein S^argile^ rauchen

Wollten an einem $Ia^, ber i^m in früherer ßeit fe^r

wert gewefen War. tiefer $la^ befanb fid) in ©tambul,

im ^ergen ber mufelmanifc^en ©tabtteile, unb jWar bi(^t

bor ber großen SJiofi^ee äRe^meb=gati§§, bie eine ber

^eiligften ift. ®ie Entfernung gWifdjen biefem ^la^ unb

bem Drt be§ ^benteuer^ betrug nur eine ^iertelftunbe

SBegeg.

^I§ bie beiben greunbe nac^ einer longen unb giemlid^

bef(^WerIid)en SBanberung an bem begeicfineten ^$Ia^ an=

langten, blieb i^nen no(^ eine boUe Otunbe für i^r S3ei=

fammenfein übrig, ^ox i^nen lag bie foloffale, ganj

Wei^e 5!Jiof(^ee, beren 50^inarett§ mit ben golbenen SJ^onb-

fiedeln in bie Unenbli(^!eit be^ tiefblauen §immel^ hinauf-

jtieQe«.
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3^unb um bett großen ^la^ finb, m'ie in ber ^^ä^e

aller Mo\ä)een, eine gro^e ^ngafjl fleiner ^affeef)änfer,

t)Dn fdjtoeigfamen S^räumern beje^t. 5DZan fann aber and)

im ©djatten ^o^er S3äume, auf hen bort aufgehellten

mefjr al§ einfad;en 2)in3anö nieberfi^en unb fein 3ZargiIe^

im greien raud)en.

3n ben 3^^igen ber Säume Rängen Käfige mit ber-

fd)icbenartigen ©ingöögeln, bereu ©efang eine f)übfd;e

mufifalifc^e Unterhaltung gelüäcjrt.

Xie beiben greunbe festen \\d) auf eine ber im greien

aufgeftellten langen ^olflerbänfe, too bie '^mam^ i§nen

burd^ 3"fQ^i^^^^ücfen in freunblic^ftcr SSeife $Ia^

madjttn. SIBbalb fanben fic^ auc^, mie übli(^, fleine

^'ä^d;en ein, bie geftreid;elt fein Sollten. Sobann er«

fd)iencn fe^r ^übfc^e junge 3^geunerinnen, bie Slofen-

toaffer berfauften unb auc^ tankten; fie läi^elten befdjeiben

unb o^ne aufbringlid) gu ttierben. Auf bem großen ^la^

gingen gan§ fc^marg t)erl)üllte 2)amen borüber, aber au4
anbere mit Xamaftfd)Ieiern öon roter ober grüner (Seibe,

mit ©olbfticierei. 5Iud; SIraber öom ^ehja^ \a^ man, bie

in ber (2tabt be§ Kalifen ju SSefuc^ toaren, fomie Settel-

^ermifdje mit langen §aaren, bie au§ 9}Zeffa gurüdfamen.

3it)ifd)enburc5 fuf)r nod^ ein minbeften§ ^unbert 3a^re

Qlte§ Wdnnd)zn für eine fleine SJtünge bie türüfc^en ^inber

in einer buntbemalten, auf Ü^äbern fcftgenagelten olten

^ifte, ^meimal um ben $Ia^ ^erum, tüa§> ben Stinbern

ungeheuren (B\)a^ m.adjte, obgleii^ ha§> fonberbare gu^r«

loerf auf bem F)Dlprigen (Steinpflafter unter bem '^uM
ber 3uf<^öi^^T 9^^5 gefährliche Sodfprünge ma^te. —

S^ie für ben ge^eimni§üoIIen Sefuc^ angefe^te ©tunbe

na^te; 5lnbr^ S^er^ berlie^ feinen Segleiter unb mad)te

fid) allein auf ben SSeg nac^ bem Stabtüiertel beg ©ultan»
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©eltm, §u rt)el(^em 3^^^ ^^ ^^^^ ^^^^^ ttnfdjöne (Strafen

unb ©äffen geljen mu^te. Unter ben ^a^Ireidjen 3[Rof(^een

©tamBulg ift bie be6 ©iiltan§ ©eüm eine ber größten,

beren SDome unb ©pi^en fd;on in ineiter t^exm bom SJJeer

au§ gefe^en Serben; aber fie ift aucf) eine ber abgelegenften

unb berlaffenften. ^uf h^m $Ia^e, ber fie umgibt, finb

feine ^affee^äufer unb feine träumenben 5Rauc^er; in

feiner Umgebung mar in biefem 5lugenblid überl^aupt fein

93Zenfc^ ju fe^en. Sluf ber recfjten (Seite faf) 2lnbr6 fogleic^

bie bon W6let begeii^nete fleine ©tra^e, eine troftlofc

(Strafe, beren ©teinpflafter böllig öon ®xa§> übertoacfifcn

itjar, 51I§ er auf bem ^la^e ber fleinen Tlo\d)te ^offun-

%^a anlangte, bemerfte er aud^ ha^ gro^e alte §au§,

\)a§> er „umfreifen" foüte, — bermutlicf), meil e§ „ber^ejt"

toar? S)ann fam enblic^ bie (Sacfgaffe, norf) büfterer al§

alle§ onbere; mit bem ^albbunfel unter htn alten Ver-

gitterten 93atfon§. „®er Drt fielet ein tüenig nac^ einer

5[JJörber^D^Ie an^" l^atte W6kt gefdjrieben , . unb ha^

tüar ricf)tig. —
SBenn man ein falfd^er Xürfe ift unb auf unrecf)tcm

2Bege fi(^ befinbet, fo ift e§ etmag unl^eimlic^, unter folrfien

93aIfon§ ^ingumanbern, burc^ beren Sßergitterung man öon

fo bieten unfidjtbaren 5lugen beobadjtet UDerben fann. —
^nbr^ ging fe!)r langfam, betradjtete aEe§, o^ne fic^ htn

Slnfc^ein ^u geben, unb jä^Itc im ftillen bie berfd;ioffenen

§au§türen. — 5)ie britte gmeiflügelige, mit einem fupfernen

S^Iopfer? — Sl^! 5Ilfo biefe f)ier! Soeben ^at man fie

jo audj ^alb geöffnet, unb hnxd) bie ©palte fommt eine

be^anbfdjuf)te .^anb Ijeröor, bie auf bem §015 ber ^ür
leife trommelt; bie fleine §anb trägt einen §anbfdju!^ mit

mehreren knöpfen unb bürfte I)ier in biefer oerrufenen

®egcnb fd^tnerlic^ ju §aufe fein. SSegen ber ctmaigen
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fßeohad)innq hnxd) bie ©itterfenfter glaubte er feine Un=
entf(^ieben^eit geigen §u bürfen; er fe^te be^^alb ben

Klopfer in 58en»egung unb trat bonn, al§> bie %üx bi3tlig

gei3ffnet lüurbe, entf(f)Io[fen ein.

S)ie fcf)rt)ar§e ©eftalt, bie ba^inter geftanben, unb

bie öönig Tl6kt§> §altung ^atte, berfcfilo^ bie %üx l^aftig

unh \d)oh jur ©ic^er^eit nodj einen Df^iegel bor, fobann

fagte fie Reiter:

„51^! (Sie l^aBen alfo tüirüic^ gefunben?! . . . kom-
men ©ie f(^nell! 5D^eine ©c^ineftern, bie (Sie fc^on er«

toarten, finb oBen!"

®r ftieg eine bunfle Xxeppe mit ausgetretenen ©tufen

^inan, auf benen feine Steppi(^e lagen. Dben, in einem

l^öc^ft einfa(^en, faft ärmlidjen, fleinen §arem mit leeren

SSänben, ber bur(^ bie Vergitterten genfter in ein trübet

§albbunfel berfe^t iDurbe, fanb er bie beiben anberen

(Sc^attenbilber, bie i^m i^re §änbe reidjten. — 3"^ erften»

mal in feinem ßeben Befanb er fic^ in einem „§arem",
— eine %ai\a(^e, bie i^m bei feiner SSertraut^eit mit

bem Orient immer al§ eine Unmöglidjfeit erf(^ienen mar.

©r befanb fic§ l^inter ben ©ittern ber grauengemäc^cr,

biefen fo eiferfüd^tigen ©ittern, it)el(^e bie SD^önner, mit

5lu§na^me be§ ©ebieterS, niemals anber§ al§> üon äugen

feigen. — Unb §ier? . . . SDie §au§tür ift feft berfc^Ioffen;

. . . unb ha§> gef(^ic^t im ^ergen be§ alten ©tambul?

IXnb in tüeld)ex ge^eimniSboEen SSo^nung? — @r fragte

fic^ mit einem fleinen <Bd}xed, ber i^m fo neu toor unb

i§n be§§alb förmlich amüfierte:

„Unb tüa§ tue i(^ §ier?"

^ic gange finblii^e ©eite feiner Statur, fein eifriger

SBunfc^, auS \\di) felbft §erau§gef)en gu fönnen, fic^ oöUig

5U änbern unb noi^ einmal loieber jung ^u merben, um
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no^mal^ licBen git !önncn, — festen t^m üBer alle ®r-

martung erfüllt gu fein!

Unb boc^, . . . fie glitfjen brei ©efpenftern ber %xa-

göbie, bie 2)amen feine§ §arem§, ebenfo tief betf(^Ieiert

mie neulid^ in (5t)ub, unb unerforfd^Iic^er at§ jemals.

— Unb ma§ biefen §arem felbft betrifft, anftatt ber

orientalifc^en ^rac^t geigte er nur eine üerfc^ämte 5lrmut.

®ie 2)amen ^^iefeen i^n nieberfi^en auf einem ®itt»an

mit fobenfc^einigem 93e5ug, unb ^nbr^ Iie§ feine klugen

in ber Diunbe um^erfc^iüeifen; babei fagte er fii^: „©o
arm fie auc§ fein mögen, bie ^amen biefe§ §aufe§, fie

^aben hoä) ©efc^maii, benn Bei aller (£infad)5eit Blieb hoä)

aUe§> miteinanber üBereinftimmenb unb orientalifc^."

„53in i(^ ^ier Bei '^f)mn?" fragte er bann hk
S)amen. —

„€) nein!" riefen fie alle brei jugleii^ unb in einem

^one, bem man felBft unter ben (Scfjleiern §ert)or ha^

Sachen an5i3rte.

„55er5ei^en (Sie mir; meine grage trar alBern au§

berf(f)iebenen ©rünben; ber erfte ift: ha^ e§ mir bößig

gleid^gültig fein !ann; ic§ Bin mit 3§nen jufammen, —
\)a^ übrige fümmert mic^ nic^t!"

ßr BeoBac^tete fie. (Sie Ratten biefelBen, fc^on ettria§

aBgetragenen Xc^arc^afS um lt)ie früher; baBei aBer \vax

ii)x (Sdju^lner! öon ^öd^fter (SIeganj, unb ha fie i^re

§anbfc^u^e ausgesogen Ratten, fa^ man an i^ren gingern

foftbare Bringe mit furifelnben (Sbelfteinen.

„2Sa§ finb bie§ alfo für grauen?" fragte er fiel);

„unb tva§> ift bie§ für ein ^an§>?"

©jenane fragte i!^n mit irirer eigenartigen (Stimme,

bie ber einer öeriuunbeten unb im Sterben liegenben (Sirene

öBnelte:

'gierte 2ott, ©ie (Entjaubetten 5
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,,2SieötcI Qth tonnen (Sic iin§ feilte trtbmen?"

„2)ie gange Qext, bie (Sie felbft mir toibmen toollen!*'

„23it: §aben ettüa ätnet (Stunben, über bic tüir mit

einiger (Sic^erf)eit berfügen fönnen. SlBer biefe S^it ^i^^

3?)nen bieÜeic^t gu lang er[(^einen?"

SJ^^Ief braute einen ber fleinen runben ^ifc§e, bie

in ^onftantinopel für ©rfrifc^ungen gebräud)Ii(f) finb,

hit man ftet^ ben SBefud^ern barbietet: S^affee, S3onbon§

unb Sflofenfonfitüren. 2)a§ S^ifi^tuc^ mar bon meinem

5ltla§ mit ®oIb[ticferei; natürli(f)e 53eil(^en bön ^arma
maren barüBer ge[treut; ha^ ©efd^irr toax au§ ©olb-

filigran. — Unb bie§ berbollftänbigte ha§) Unlüa^rfd^einlicfic

be§ ©angen.

„§ier finb bie ^^oto§ bon (5t)uB!" fagte T16M ju

Slnbrä, inbem fie i^n in ber 2Irt einer fleinen (Süabtn

Bebiente, „aber fie finb mißlungen. Sir Serben gleic^

l^eute bon neuem bamit Beginnen . . . weil mir un§ ja

nic^t meEir mieberfel^en merben. §ier ift gmar nur menig

ßic^t . . . ober mit einer berlängerten ©i^ung ober

©teHung . .
/'

®abei üBerrei(f)te fie i^m gmei fleine unbeutlic^e

graue 53ilber, morauf ha§ ©c^attenBilb SDjenane§ fi(^ faum

abgeic^nete, unb 5lnbr^ na^m bie SBilbcr mit giemlicf) gleich-

gültiger 9}?iene in (Smpfang, o^^ne gu a^nen, meli^en SBert

er fpäter einmal auf fie legen mürbe.

„3ft e§ ma^r, ba^ (Sie berreifen merben?" fragte

er bann.

„(Se^r ma^r!"

„^ber Sie merben mieberfommen? . . » Unb mir

merben un§ mieberfef)en?''

SSorauf S)jenane mit bem unBeftimmten, fataliftif(^en

Sßort ontmortete, ba§ bie Orientolen für olle 5Dinge ber
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gufunft onmenben: „Snc^' OTa^!" . , . SBürben ftc toirf-

lief; öerreifen, ober tüollten fie nur betn getoagten 5lBen-

teuer ein (Snbe machen, au§ gurc^t bor bem öielleic^t ein-

tretenben Ueberbru^ ober bor ber fürc^terlid^en ©efa^r?
Unb 5lnbr^, ber im ©runbe gar nic^t§ ©emiffeS über fie

tion^te, erachtete fie faft iüie flüt^tige ©rfc^einungen, bie

er nic^t ^i\xM^i\\)alten ober toieber^ufinben bermoc^te an

bem 2:oge, tüo i^nen bie Saune bergangen fein n^ürbe,

i^n tüieber^ufe^en.

„SSerben ©ie Balb abreifen?" wagte er noc^ ju

fragen.

//3n ge^n ^agen, o^ne gh^eif^^-"

„SDann bleibt S^nen ja 3^^^ Q^nug, mir noc^ einmal

ein 3^ic^ß^ h^ geben!"

hierauf Berieten fii^ bie brei Soufinen leife in einer

aroBifcfien (Sprache, bie ^nbr^ nidjt berftanb, unb fc^Iie^Iii^

fagten fie:

„SSir werben berfui^en, no(^ eine 3"fötnmenfunft für

ben nä(f)ften ©onnaBenb $u ermöglichen, ^^e^men (Sie

unferen ^ant bafür, ha^ ©ie felBft biefen SSunf(^ äußerten.

SBiffen (Sie aber au(^, Welche Sifl wir anwenben muffen,

um biefen SSunfc^ erfüllen gu !i3nnen?"

2ßie e§ f(^ien, eilte e§ mit ber ^ufna^me ber ^^otog

Wegen eine§ (Sonnenftra^^Ig, ber fidj bom genfter einc§

gegenüBerliegenben §aufe§, jebenfallg aber nur für furge

3eit, im bie§feitigen genfter wiberfj^iegelte. (£§ würben

bal;er frfjleunigft no^ gwei (Stellungen aufgenommen, unb

gwar Wieber ©jenane neben Slnbr6, unb auä) wieber

S^jenane in i^rem fi^Warjen 2^raueran§uge unb bei ber-

[d)Ieiextem QJefi(^t.
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„können ©ie [lä) öorftelfen/' fagte ^nbr6 gu ben

bret ^Sermummten, „tüie frembartig unb peinlid) e§ für

mic^ i[t, mit iinfi(^tbaren menfcf)It(fjen 2Be[en gu reben?

3f)re (Stimmen felbft finb gebämpft huxd) bie itnglüiifcligen

breifacfien (Schleier. 3^^ man(f)en 3lugenBlic!en ergreift mi(f)

fogar ein leichter ©(^auer bor 35nen."

„(5§ loar ja oBer üon STnfong an gmifc^en un§ au§«

gemacht, ha^ mir für ©ie ni(^tg h)eiter ab ©eelen fein

toürben!"

„Q3an,3 rcc^t; aber (Seelen berftänbigen fidf) unter«

einanber ^auptfäc^Iic^ hnxd) ben (Sinflu^ ber ^ugen. ^d)

jeboc^ öermag mir nii^t einmal einen Segriff öon 3^ren

Singen gu machen. 3<^ inill ja glauben, ha^ fie frei unb !Iar

finb, iüären fie aber aud; f^recfenerregenb n^ie bie klugen

iDÜber ^iere, id) iüügte ni(^t§ baüon. '^d) bitte ©ie, mir

minbeften§ ben Gefallen gu erineifen, mir Jl^re ent-

fi^Ieierten 33 i I b e r anjuüertrauen. 5luf ß^re, ic^ gebe

fie 5^nen fofort gurücf, ober ftienn un§ irgenbein Un=

glücf boneinanber trennen follte, lüerbe id) bie 33ilber

öerbrennen."

3ene brei überlegten, bei fid) benfenb: SSie? (Sie

foUten ben mufelmanifd;en ©efetien gumiber if)re ©efidjter

entpUen? ^a§ iDÖre überbieS unfc^idlic^, unb i^re SSer-

binbung mit 2Inbr6 toürbe baburd) nur noc^ ftrafbarer!

— (Snblic§ mar e§ Tl6kt, bie fid) freiwillig in§ SJJittel

legte, inbem fie in einem ettt)a§ |d)al!^aften ^on, ber gu

benfen gab, gu ^nbre fagte:

„IXnfere ^^oto§> o^ne %d)ax(^a\ ober 2)ac§ma! toünfc^en

(Sie gu erf)alten? ©ut! Soffen Sie mir nur bie nötige

3eit gur §)erfteUung, unb in ber näd)\ten 2ßod;e follen (Sie
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fie ^öBen. — ^e^t aber iüotfen tnir un§ aUe fe^en! . . .

©jenane ^at la§> SSort; fie mxh Sinnen eine grofee Sitte

augfprec^en. günben ©ie fii^ eine Qi^axette an, bann

iüerben ©ie Weniger ÖongehDeile ^aBen."

//34 fprec^e ^l^nen biefe 33itte", begann S^jenane,

„fott»Dr)I in unferem Spanten aB in bem aller unferer tür»

fifc^en 9D^itfd)meftern au§ . . . Uebernefimen ©ie, §err

2i)6xXj, unfere SBerteibigung; . . . fc^reiben ©ie ein Su(§

gugunften ber armen 3}ZufeImaninnen be§ gtoangigften

3a§rf)unbert§, nad) (f)riftlic^er g^^t^sc^^i^ris' • (Sagen

(Sie ber SBelt, ha ©ie e§ ja n^iffen, ha^ mx un§ bemüht

fiub, eine ,(SeeIe' gu befi^en, unb ha^ e§ nic^t mel^r

möglicE) ift, un§ gu §erbre(^en unb gu üernic^ten n)ie einen

ßJegenftanb! . . SSenn (Sie ha§> tun, bann hjerben mir

Diele ^aufenbe fein, bie ©ie fegnen! . . . SSoHen (Sie

e§ tun?" . . .

Slnbr6 f<^tt)ieg eine SSeile, tüte jene brei e§ öor^tn

getan, al§> e§> ]\ä) um bie ^^Dto§ Rubelte. — S)a§ S3uc§,

ba§ man Don i^m gu eri^alten UDÜnfi^te, leuchtete i^m gar

nid]t ein. Sluc^ ^atte er fic^ Vorgenommen, in ^onftan=

tinopel oI§ Drientole gu leben, . um^erguflreic^en, nic^t

aber ein S3udf) gu f(i)reiben. — ©c^Iie^idf) fagte er gu i^nen:

„SBenn (Sie tüü^ten, h^ie fc^mer ha§> gu erfüllen ift; toa^

©ie t)on mir erwarten: ein ^uc^, ha§> ettDa§> benieifen foE?!
— ginben (Sie, bie (Sie bef)aupten, mic^ gu fennen unb

meine Sßerfe aufmerffam gelefen §u ^aben, . . . finben (Sie,

ba^ mir ein foIrfje§ 33uc§ gu fd)reiben möglich fein luürbe?

. . . Unb überbie§: !enne id; bcnn bie SJ^ufelmanin be^

gvoangigften gal^r^unbertS?"

„SBir tüerben (Sic mit (Stoff Verfemen/'

„©ie öerreifen ja."
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„SBtr fd^reiBcn ^f)nm.*'

„O; tt)a§ ba^ Betrifft; . . . fc^riftli(^c 5D?ittetIungen!

. . . 3<^ lann nie ettna^ einigermaßen gut ex^äl^Un, al§

tt)a§ iä} felbft gefe^en unb erlebt FiaBe."

„SStr fommen ja tüieber gurüd!"

„®ann tnerben Sie fid) SBiberinärtigfeiten au^fe^en.

5DZan toirb nac^forfdien, tüo^er id) bie Xatfad;en erfafjren

^aBc; unb man toirb fc^Iießlid) bie Duelle entbecfen."

„SSir finb Bereit, un§ für bie gute ©ac^e §u opfern!

. . . SBeld^ Befferen ©eBraui^ könnten tüir bon unferem

ormen, traurigen unb gmecflofen 2eBen ma<^en? . . . SBir

Ratten bie 5IBfi(^t, un§ alle brei ber Unterftü^ung Slrmer

unb ©lenber gu mibmen, . . . 2Bo!)Itätigfeit§anftaIten gu

grünben, mie bie§ bie (Europäerinnen tun; . . . aBer man
l^at un§ bie (SrlauBni^ berioeigert. 2Bir foKen untätig

unb OerBorgen !)inter unferen ©ittern BleiBen! . . . S^ein!

. . . SSir hDoHen S^nen t>a§> füJaterial für jeneS SBuc^ lie«

fern, ha§> foll unfer SBol^Itätigfeit^mer! lüerben, . . . unb

um fo fc^Iimmer, njenn mir baBei unfere grci^eit ober ha^

2eBen berlieren muffen!"

5Inbr6 berfud^te, [idj noc^ Leiter gu berteibigen, inbem

er [agte:

„S5ebenfen ©ic au^, ha^ xd) nid)t unaB^ängig Bin in

^onftantinopel; icf) Beflcibe einen ^often in einer Sotfc^aft.

^a§u fommt, ha^ i(f) bon feiten ber dürfen eine fo ber-

trauen§boIIe ©aftfreunbfc^aft genieße! Unter benen, bie

(Sie 3^^^ Unterbrücfer unb %t)xanmn nennen, ^aBe i^

greunbe, bie mir lieB unb trert finb!"

„§l^! . . . 3^, bann muffen Sie toäFiIen! SSir ober

jene! 3a ober nein! . . . ©ntfc^eiben Sie firfj."
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„SSenn c§ fo \tt^i, . . bann to'd^U i(5 . . . ©ie,

natürlich. Unb ic^ ge^orc^c!"

„(£nbli(^!" Unb fic Teid)te i^m i^re Heine §onb, bic

er Q(^tung§bDlt fü^te.

91un fprad^en fie alle mtteinanber faft jn^ei ©tunben

long, in einer fd^einBaren (Sicf)er^eit, bie fie bi§ ba^in no(^

nid^t gefannt Rattern

„©inb (Sie brei nic^t öieüeic^t nur ^u§narimen?"

fragte 5lnbr^, erftaunt über if)re ^oc^grabige Empörung
unb ^Sergmeiflung.

„S^ein, lüir bilben bie ^egel! ^Ze^men ©ie auf§

©erateföo^I ätoangig türüf^e grauen au§ ber öornel^men

SBelt: ©ie iüürben nid)t eine einzige barunter finben, bie

ni(^t ebenfo fpräcf)e tüie lt)ir! . . ^I§ SBunberünber

geBoren, gu Slauftrümpfen unb 3}Zufifpuppen erlogen,

©egenftönbe be§ 2uju§ unb ber (Sitelfeit für unferen

SBater ober unferen ©eBieter , unb fpäter al§ Dbali§!e

ober al§> ©flaüin Be^anbett inie unfere ©ro^mütter üor

I^unbert ^a^ren! . . 9^ein, ha§> !önnen toir nicf)t lönger

ertragen! , .
"

„§üien ©ie fi^ tüo^t! SBenn ic^ nun 35r ©egner

toürbe? 3<^, ein Wlann ber ^Sergangen^eit? SSenn ic§

riefe: S^ieber mit ben fremben Grgie^erinnen, ben maffen-

^aften Öe^rerinnen unb all ben frembfprac^igen 93üdf)ern,

bie nur ba§u geeignet finb, ha§> gelb be§ menf(^Iicfjen

(SIenbS §u erweitern! QuxM 3U beut glüdlii^en grieben

ber ^ßoreltern?!"

„3a I SDamit mürben ioir un§ allenfalls aBgufinben

tüiffen, um fo me^r, al§ eine 'iRMU^x unmöglid^ ift; man
!ann ben Sauf ber ä^it nic^t gurüdbröngen ober ouf^alten.

Xie ^auptfac^e, bamit man [ic^ in iöetoegung (efee unb
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SRitleib ^ahe, Befielt bartn, ha^ man erfahre: SBir, bie

grauen ber UebergangSgeit 3rt)if(^en benen ber SSergangen»

^eit unb benen ber 3i^^iirift/ ^i^ f^nb SJ^ärt^rerinnen

!

3)a§ ift e§, tt)a§ allen t)erftänbli(^ gemacht merben mu^, unb

ft)enn Ql^nen ha§> gelingt, bonn n)erben ©ie unfer aEer

greunb fein!"

Slnbr6 ergö^te fid^ im füllen on bem 9lei§ i^rer

Empörung unb an bem ^lang if)rcr (Stimmen, bie ou§

$)a^ gegen bie Srt}rannei ber 93iänner bibrierten, 2)ie

angeblicf)e (5i(f)erf;eit, in ber fie fic^ ^ier Befanben, toar

übrigen^ nur eine fc^einbare, benn ha ba§> §au§ in einer

Sadgaffe lag, fo njürbe biefe, im gaße einer Ueberrafd^ung,

eine üoKfommene 93laufefaIIe bilben. 5lu(^ ^ori^ten alle

brei (Sd)attenbilber, fobalb fi^ ei\va§> auf ber ©äffe rührte,

gefpannt auf. Ginmal aber Ratten fie einen heftigen

(S(^recf: ber fupferne Klopfer an ber ©tra^entür njurbe

mit großer ©en^alt in Söetoegung gefegt, fo ha^ in ber

engen ©äffe ein gewaltiger SSiber^all entftanb.

Stile brei ftür5ten angftöoll an ha§> genfter, burc^ beffen

©itter fie nad) ber Urfat^e beg 2ärme§ forfdjten. Unten

t)or ber ^ür ftanb eine 2)ame im %d)axd}a\ bon fifi^arger

©eibe; fie ftü^te \\d) auf einen (Stod, unb i^r ^opf toar

tief gebeugt bon ber Saft ber Sa^re.

(£§ ift nic^tg t)on 33ebeutung/' fügte ^jenane ju ^nbr^,

,,ber galt n^ar borgefe^en. ^ber irir muffen bie alte

S)ame ^ier eintreten laffen."

„2)ann n^erbe iä) mic^ berfteden?"

„^a§ ift nidjt einmol nötig! . . . ©e^ hinunter,

^6kl, öffne i§r bie 'Hüx nnh fage i^r bann, tva^ mir

berabrebeten. (Sie UDirb nur f)ier burc^ge^en unb nic^t

me^r ^urüdfornmen. Sei 2§nen borüberfommenb, n^irb
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^u bieHetc^t auf türfifc^ frogen: Sßie ge^t'^ bem fleinen

Stranfen? iüorauf (Sie nur gu antworten brauchen, natür-

lich eBenfaüg auf tür!i[c^: (5§ ge§t it;m t>iel Beffer feit

geftern frü^!"

fßalb barauf trat bie alte ^ame ein, ha§> ©efic^t mit

bem (Sdileier Derl^üIIt; mit bem ^Btod auf bem Xeppidj bor-

fi(f)tig tappenb; fie unterließ nic^t, im SSorübergel^en inhx6
gu fragen:

„9lun, ge]§t'§ i^m beffer, bem lieben Söurfdjen?"

„53iel beffer, feit ^eute frü^!" antwortete jener.

„©ut, gut! 3(^ banfe!"

S)ann öerfc^inanb fie burc^ eine fleine %nx im §inter-

grunbe he§> ©emac^eS.

5Inbr6 Verlangte feine ftieitere ©rflärung. ®r befanb

fid^ ^ier in einem richtigen orientalifc^en SJ^ärc^en, unb

lüenn man i^m gefagt ^ätte: „®ine gee Saraboffa toirb

unter bem 2)iit»an ^erborfommen, bie 2öanb mit einem

3auberftab berühren unb biefe§ §au§ in einen prai^töollen

^alaft öermanbeln," — fo toürbe er ba§> o^ne n^eitere^

geglaubt ^aben.

S^ai^bem bie alte ®amc öerfc^UDunben toar, blieb

man nod) plaubernb beifammen; al§ aber bie für hie

äufammenfunft feftgefe^te geit abgelaufen War, berab=

fcljiebeten bie brei Goufinen 5Inbr6 Ql)6xt) mit bem SSer>

f|)re(^en, ha^ man \\ä) nodj einmal n^ieberfe^en rtierbe, fofte

e§, luag e§ irotle.

„©e^en ©ie, lieber greunb, unb Verfolgen ©ic hcn

23eg bi§ gum ^nh^ ber (Sadgaffe, langfam unb gemädj=

lief); burdj ha§> ©itterincr! unfereS genfierg toerben lüir

alle brci bie Sßürbe 3^)^^^ 5ui§gangeg überlDadjen."
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in alter (Siinu(?^e nberhradjit am folgenben ^onner^-

I
taQf ^eimlic^ unb ftumm, an 5lnbr6 bie Slnfünbigung

, ! einer 3ufammenfunft für ben gtüeitfolgenben %a^,

am nämlii^en Ort unb ^ur gleichen ©tunbe; unb aufeer-

bcm, fauBer öerpadt unb feftberfiegelt, brei groge ^artonS.

„^f)a\" fagte er fid), M^ finb bie $]^oto§, bie fie

mir berfproc^en ^aben!"

Unb in feiner Ungebulb, enblic^ il^re klugen fennen

5U lernen, gerri^ er ben Umfc^Iag.

(S§ maren in ber STat brei ^orträtS, o^ne ^(^arc^af

noc^ gadjma!, bie Silber geBü^renb unterfcf)rieBen in

^ürfifd) unb in gran5öfif(^: ha^ eine: „^jenane", ha^

gmeite: „3et)neb" unb ha§> britte: M^let",
5IIIe brei l^otten fogar 2;oiIette gemacht: \ä)'öne @e-

feHfi^aft^roben, au§gefdjnitten, burdjauS nac^ neuefter

?ßarifer SJJobe. 5lBer 3^^}^^^ i^nb 5Ü^6le! ttiaren bom
SJxüden au§ gefe^en, nur ben 9lanb unb bie S^e^rfeite

i^rer fleinen Ö^xtn barbietenb; toäfjrenb ^jenane, bie

einzige, bie fid) öon born geigte, öor ba§ ©efi(^t einen

großen gäc^er au§ gebern ^ielt, ber alleS berbedte, felBft

bie §aarfrifur.

5Im ©onnoBenb, ber otte bier gum glüeitenmal in bem

geF)eimni§t»oIIen §aufe berfammelte, gefc^a^ nichts ^ra«

gif(^e§, unb feine gee GaraBoffa erfd)ien.

„Sir finb ^ier", erklärte ^jenane, „Bei meiner e§e-

moligen 5Imme, bie mir niemals irgenb etma^ berlDeigert

^at; ha^ txanU ^inb ift it)r ©ol^n; i)k alte ^ame ift i^re

Tlnticx, ber 5D^6Ie! «Sie al^ einen neuen ^rgt angemelbet



139

^otte. — S5erfte]^en ©ie je^t unfere ^aBale? . , . 3(^

inac^e mir aber bod) ein ©etoiffen barau§, meine gute

Slmme eine fo gefährliche ^^olle fpielen gu laffen; inbefjen,

e§> ift jo l^eute unfere le^te gi^fai^wiei^^i^nft!" —
©ie unterhielten fid) loieber gtoei (Stunben lang. §eute

Beftanb öolle§ S3ertrauen, (Sinöerftänbni^ unb greunbfcf)aft,

o§ne ©etoölf, 5n)if(^en 5lnbr6 S^6rt) unb ben brei Goufinen.

S)iefe nju^ten tiiel öon il)m aug i^rer 2eftüre; ha er aber

faft gar nic^t^ üon i^nen föu^te, fo ^örte er ^euie me^r

gu, al§ bafe er felbft fprac^. — 3^t)neb unb 9Ji6le! er=

gä^lten tjon i^ren unglücflid^en (£l)en unb il)ren ^offnungg»

lofen Slu§ficf)ten für bie g^^^^^f^- SDjenane hingegen er-

3äf)lte noä) nid)t§> Seftimmteg über fid) felbft.

5lnbr6 tvax gang bezaubert öon i^rer Sugenb unb

ber natürlidien grö^lic^feit i^rer Stoffe, bie \x<^ biefe

grauen Iro^ i^rer trüben ßeben^ereigniffe bema^rt Fjotten,

unb bie jefet beutli(^er §ert)ortrat, ha fie feine ©t^eu me^r

t>or bem „fremben ^anm" empfanben, ber i^nen al§> ftol5

unb ^orfimütig gefc^ilbert n^orben lr»ar. ^on Einfang mar

er i^en ^oc^ft gemütöoH entgegengetreten, fo ha^ fie, bie

Dörfer nie mit einem SD^ann gefprocl)en Fiatten, ber nid^t

gu i^ren aUernäc^ften 5lngeprigen gäl^lte, im §i3d)ften

©rabe überrafc^t tourben. Uebrigeng tourbe ^nbr6 S^ert),

ber ^ier ^nm erftenmal ®elegenl)eit fanb, mit türfifc^en

grauen ber borne^men Greife gu fprec^en, burc§ beren

Sßitbung, SBerftanb unb feinen ^aft n'v^t toeniger über-

xa\di)t at§ jene. S3eibe ^eile toaxen erftaunt gemefen, fo

fcf)nell in ööHige Uebereinftimmung ber ®eban!en unb

^2lnfid;ten gu fommen, tt)ie greunbe, bie fd^on lange mit-

einanber befannt n^aren. 5llleg, tDa§> biefe jungen grauen

t)on bem gefelligen unb bem geiftigen fieben in ©uropa

n)u|ten, ]^atten fie in i^rer (Sinfamfeit an^ a3üd)ern er-
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folgten; «nb je^t l^atten fte \>q^ ^IM, mit einem geift-

reichen 9J?anne be§ 2lBenbIanbe§, einem Berüfjmten ©d)rift=

fteller, gu reben, 'lüieberfiolentlii^ mit if)m gufammen gu

fümmen nnb t)on i^m faft lüie feine§gleid;en Be^anbelt

nnb aB „©eelen" eracf)tet gu tnerben! . » ^a§ erfüllte

fie mit einer 5Irt üon geiftigem 9ftaufc§, tok fie einen foli^en

nodj niemals empfunben. —
3et)neb Beforgte bieSmal bie Söebiennng mit hen

fleinen (£rfrifcf)ungen auf bem runben ^ifc^, ber Beute mit

einem grünfeibenen, filbcrgefticften ^uc^ bebecft unh mit

natürlidjen roten S^ofen beftreut mar.

©jenane ^ielt fic| auffallenb gurüd; fie mifc^te fic^

gtoar oft in§ ©efpräc^ unb tat namentlich) mancf)e tief=

finnige grage, aber i^re (Stimmung toax allmä^Iic^ ernfter

gelüorben a\§> fonft.

Hebrigeng ^atte fic^ fc^on feit einigen Sagen bie

Sßitterung fef;r t)erfd}Ied;tert; mitten im 5D^onat Wlai toax

empfinblic^e ^älte gurüdgefel^rt; mon ^örte ben SBinb

öom ©c^njarjen 9JZeer an ben Spüren unb genftern rütteln

ftiie im SSinter; gang ©tombul fröftelte unter bem mit

fdjlüeren bunflen SSoIfen bebedten §immel, unb in bem

Vergitterten fleinen §arem ^errfc^te ein §albbun!el mie

bei ber 5lbenbbämmerung.

^lö^lid; erfdioll ber in S9en>egung gefegte Klopfer an

ber §au§tür unb erregte allgemeine SSeftürjung.

m6hl bie gum genfter lief unb burc§ ha§> ©itter

^inau^fa^, rief jeboc^ freubig: „(Sie finb e»! D, h)ie

freut e§ mic§, ba| fie entfc^lüpfen fonnten!" (Sie lief bie

treppe hinunter, um bie §au§tür §u öffnen unb fam balb

barauf, begleitet üon gmei anberen fi^marggefleibeten unb

tiefoerfc^leierten ©eftalten, gurüd, bie ebenfalls elegant unb

jung §u fein fd)ienen.
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„§err ^Tnbr^ S^^rt)!" fteDtc ^jcnone bor, unb bann

auf bie eben eingetretenen beutenb: „Qtüd meiner greun-

binnen! SDie Spanten finb ja mo^I glei(f;gültig?"

„gtoei ©efpenfterbamen, gan§ einfach !" ergänzten

jene, aBfic^tli^ ha§> SSort Betonenb, befjen 5lnbr6 2^6rt)

in einem feiner le^en S3ü(^er \\d) fc^on ^äufig Bebient l^atte.

— llnb baBei reichten fie i^m i^re toeifeBe^^anbfdjul^ten

üeinen §änbe.

SDiefe neuen ©^attenBitber fprac^en üBrigen§ mit

fe^r fanften (Stimmen unb in boQfommener ©eläufigfeit

frangöfifc^,

„Hnfere gi^ewnbinncn teilten un§ mit," fagte bie eine,

„t)a^ ©ie ein S3uc§ fc^reiBen mürben gugunften ber 50ZufeI=

manin be§ gn^angigften '^ai)x^nnhext^ . . . unb mir Sollten

3^nen bafür unferen SDan! augfprec^en."

„SSelc^en Xitel tüirb ha§> 95u^ erhalten?" fiel bie

gtneite ein, fic^ mit fc^mad^tenber @ragie ouf bem faben-

f(^einigen S)il'öanpoIfter nieberlaffenb.

„5D^ein §immel, barüBer l}abe i(^ noc§ nic^t nac^-

geba(^t. S)ie 3bee ift erft für^Iid^ entftanben, unb ic^ mug
gefielen, ha^ id) ein menig bamit üBerrafdjt morben Bin! —
2öir mollen eine 58elDerBung um hen Xitel au§f(f)reiBen,

menn e§ 3^nen BelieBt. — 3<^ meinerfeitg möcf)te bor-

fcf)Iogen: ,S)ie (SntäauBerten!'"

„X)ie ©ntgauBerten?" tüieber^olte Xjenanc tangfam.

„Tlan ift entgauBert bom SeBen, menn mon gelebt ^at;

mir hingegen münfc^en üBerl^aupt erft gu leBcn! . . . 2Bir

finb nidjt entgauBert, . . . fonbern eingefperrt, öernid^tet,

. . . erftitft!"

„§oIt! 3(^ f)aBe ben Xitel!" rief m6M, bie ^eutc

ieine§fall§ ernft geftimmt mar. — „2Baö fagen ©ie gu
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bem ^itel: ,S)te ©rftirften*? (Sr irürbc fo richtig unfern

©eelenguftanb bejeic^nen unter ben biegten ©c^leiern, bie

tüir umneF)men muffen, um ©ie, §err 2\)6xt), unter un§

gu empfangen, ©enn (Sie fönnen fic§ ni(^t öorfteHen, rtiie

fc^mer e§ ift, borunter gu atmen!"

©oeben Sollte ic^ Sie fragen, me§^alb ©ie gerabe biefe

bt(f)ten ©rf)Ieier tragen? könnten (Sie ficE) ni^t in ©egen«

inart ^i)xe§> greunbe§ bamit Begnügen, fic^ ebenfo ju ber-

pUen njie olle bie 2)amen, benen man in ©tambul be-

gegnet: mit einer gemiffen ®urc^fic§tig!cit berfc^Ieiert, bie

noi^ etn)a§ erraten läfet: ha^ ^rofil, bie 5Iugenbrauen,

gumeilen fogar bie ^ugen. — Sßä^renb bei ginnen: Weniger

„S^ic^tig!" fiel M6kt ein; „auä) ift e§ eigentlich gar

ni(^t einmal re(f)t, fid) fo ju öerftecfen. — 3m allgemeinen

fagt man, menn man auf ber (Strafe einer ge^eimni^öoll

öerpllten meiblii^en ©eftalt begegnet: — ,®ie 'öa ge^t

bort^in, iüol^in fie nidjt ge^en follte!' (SSic toir and), gum
SBeifpiel!) . . . Unb haS' ift fo befannt, ha^ bei if;rem

95orübergef)en bie anberen grauen lad^en unb fi(^

gegenfeitig mit bem Gllbogen anfto^en."

„^ber, ^6kt," fagte ^jenane mit leichtem SSornjurf,

„maö) bo(^ feine f(f)Ie(^ten SBi^e toie eine ,^6rote!'" Unb
bann ful^r fie fort, fid) ^u ^nbr6 2^6rt) toenbenb: „^er
Sitel ,^ie ©ntgauberten' flingt fe^r pbfdf), aber ber (Sinn

ift ettöa^ bunfeL"

„§i3ren (Sie, hjie idj ben ^itel meine! . . . (Erinnern

©ie firf) ber fcfiönen ßegenben alter Qciien: ^ie SBalfürc

fcf)läft in i^rer unterirbifc^en Söurg; ®ornrö§(^en fcf)Iäft

im berjauberten (Sd^Io^, mitten im SBalbe. ^ber bie 53er-

gauberung mirb gelöft, unb fie ertüad^en. — 9^un too^I!

©ic, bie 9JJufeImaninnen, f^Iiefen feit 3of)r^unberten in
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fo rul^igem ©c^lummer, hetva^t öon hen art^ergebracf;ten

(3ebxänä)en unb ben ©lauBenSfä^en. ^lö^Iid^ aber ift

hex böfe Qmhextx, ha§> ^ei^t ber ^auä) be§ 5lbenblanbe§,

^i^ äu 3^nen gebrungen unb ^at ben ä^uBer gelöft. ©ie

emad)en: jum Seiben be^ SebenS unb be§ Sßetüii^tfein^!"

©jenane ergab fid^ nur gur §älfte. ©ie ^atte äugen»

fc^einlic^ einen anberen ^itel im ^inter^alt, tooKte i^n aber

nod) nic|t nennen.

S)ic beiben 5^euange!ommenen gehörten ^u ben tüütenb-

ften Empörerinnen. SJ^an fpradj 5U jener Qeit in ^onftan-

tinopel biel öon einer 2)ame ber t)orneI)men SBelt, bie na{^

$ari§ entflogen h^ar. SDa^ Abenteuer öerbre^te allen bie

^ijpfe in ben §aremg, unb eben biefe beiben ©amen träumten

baüon in gefährlicher SBeife.

S)ienane fagte, §u i^nen gemanbt: „3^r fänbet bortöiel«

leicht \>a^ (^IM, föeil 3^r in Suren 5lbern abenblänbifdje^

^lut \)Q:bt" Qu 5lnbr^ 2l)6xt) gemenbet, fagte fie: „i)k

©ro^mutter biefer meiner greunbinnen n^ar nämlicf) eine

granjofin, bie not^ ^onftantinopel fam, einen dürfen

heiratete unb jum Sflam übertrat, ^ber iä) ober S^t^neh

ober SJlele! bie 2;ür!ei berlaffen? S^immerme^r! gür un0

brei toäre ha^ ein unannehmbare^ aJiittel gur Befreiung.

Sieber noc^ tiefere SDemütigungen, n?enn e§ fein mü^te, fogar

it)ir!Ii(^e ©flaöerei, . . . aber ^ier fterben unb in ©^ub

fc^lafen!" . . .

„©ie ^ahen öoHfommen re(^t!" fc^Io§ Slnbr^.

SDie brei Goufinen fpracfjen immer babon, ha^ fie für

einige Qeit üerreifen n)ürben. SBar ha^ i^r ©ruft?

^B ^nbr6 fie bie§mal öerliefe, naf)m er bie ©emi^^eit

mit fi(^, ha^ er fie mteberfe!)en merbe; er Ijielt fie jet'jt bnrcf)

ha^ Sßud) unb öieUeic^t auö) noc^ burcf) ettüa^ anbere^, burcf)
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ein 95anb unBeftimmBarer 5Irt, ha§> fi(^ Befonber§ gintfi^en

^'jenane unb if)m §u Bilbetx Bci^ann.

9J^6Ief, bte m felBft gur ©(^lie^erin biefeS ge!^etmm§-

DüKen §aufe§ gemacht gu FiaBen fd;ien, geleitete Slnbr^ gum
Slii^gong. SBö^renb biefer furgen (Spanne 3^^^ machte er

i^r ernftlid^e SSormürfe üBer ben fc^Iedjten ©d;er§ mit ben

gcfic^terlofen ^^oto§, ©ie errtiiberte nid;t§, fonbern folgte

i^m fc^ineigenb bie §älfte ber treppe hinunter, um fid; bon

hüxt gu üBergeugen, oB er aud) bie Slrt, ba§ ©d)Io| ber ^ür
unb ben D^iegel gu offnen, finben tüerbe.

IXnb al§> ^nbr6 \\d) auf ber (Sdjmelle nod^ einmal um=
lüanbte, fa^ er fie oBen ftel^en, i^m gulad^enb mit aEen i[)ren

fc^önen n^ei^en ^ö^nen, mit i^rer üeinen ©tumpfnafe, mit

il;ren fdjönen, großen grauen klugen, mit i^rem gangen

lieBIidien, gn^angigjä^rigen ®efic§tdjen. 9}Zit Beiben §änben
^ielt fie i^re Sd)Ieier ^oc^er^oBen, Bi§ gu ben golbroten

4)aarIoden, bie i^re ©tirn umrahmten! , . . IXnb i^r Sachen

füllte fagen: „3a, id; Bin'§, 3^re üeine greunbin W6iet,

bie id) Serien ^ierburc^ öorftelle! 3*^ -^i^t md)t tnie bie

anberen, Befonberg nic^t tüie i)jenane; Bei mir ^at ha§> feine

SBebeutung! , .
/'

„©Uten menb, greunb Slnbr^! ©uten 5lBenb!"

Unb bann fielen mit S3Ii^e§fd)neIIig!eit bie (Bdjiekx

fieraB.

5Inbr6 rief i^r ^alBIaut „®anf! 2)an!!" in türfifc^er

©pra^e gu, benn er tvax fd^on faft auf ber ©tra^e. ©o=

bann ging er aBfid)tIi(^ gang langfam Big gum Sluggang ber

©adgaffe.

^rau^en njar e§» empfinblic^ falt. ®iefe büftere

Sßitterung erinnerte i^n an einen ^ag in feiner 3i^9^i^^-

^B er ÜBer ben leeren großen ^la^ ber 93Zof(^ee be§

©ultan-©elim ging, entfann er fi^ mit erfdiredenber @e-
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nouigfeit, ba^ er benfelBen ^la^ in ber gleichen ©tnfamfeit,

in ber nämlichen Slbenbftunbe unb bei eben[o heftigem S^orb-

ininb ... bor nnnme^r fünfunbjtpangig ^aijxen . . .

üBerfc^ritten l^abe.

Unb bobei erfc^ien i^m fogteic^ \)a§ 93ilbni§ ber armen
geliebten kleinen, bie bort brausen in i^rem Verfallenen

©rabe f(^Iief. 3)iefeg Silbnig öerfc^eui^te fofort fpurIo§

bogjenige ^Djenane^.

15.

"^T\ m näc^ftfolgenben ^age ging ^Tnbr^ S^^r^ gefällig

yi I burc^ bie ©ro^e (Strome öon ^era, in ®efeßf(^aft

,
jeineg 9KitgIiebe§ ber frangöfifc^en Söotfc^aft, be§

§errn be ©aint=enogat, unb beffen ©ema^Iin, l}'6ä)\i

Iieben§n)ürbigen Seuten, mit benen er eng befreunbet mar.

5luf biefem (Spaziergange freugten fie mit einem eleganten

fc^toargen Goupe, in melc^em Slnbrö bie gorm einer ^ürün
im fdjtoargen Zdjaxdja^ bemerfte. fD^abame be ©aint»

(Snogat grüßte jene ^ame, bie barauf fofort in nertJÖfer

§aft ha^ ©itterfenfter be§ SBagen^ ^erabliefe. 5lnbr6 fo^

bei biefer ©elegenl^eit einen Slermelauffcf)lag in gitronen»

farbiger (Seibe mit ©ticferei, genau fo, mie er geftern einen

foli^en unter bem 2:(^arc^af ®jenanen§ ^atte ^eröorleuc^ten

fc^en.

„SBie?" fagte er gur ®emal;lin feinet Kollegen. „(Sie

grüben eine tür!if(^e ®ame auf ber (Strafe?"

„@§ ift allerbing§ ein grober SSerftofe, ben ic^ bo be-

gangen ^ahe, befonberg ha id} mi(^ mit 3§nen unb mit

meinem ©atten gufammen befanb."
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,,Sßer ift bie ^ürfin?"

„^\enam ^emfi!-^afd)a, eine ber eleganteften S3Iütcn

ber jungen dürfet."

„5IIfo . , . pb[^?"
„SO^e^r al§ pbfd;: — BegauBernb fd^ön!"

„Hnb reicfi, mie e§ nad; ber ®quipage fd;eint?"

„Man fagt, fie befi^e in 5lfien ungeheuren ©runb nnb

93oben im Söert einer ^roüing. Uebrigen§ eine 3^rer

SSemunberinnen. 3^ Vergangener SSoc^e l^atte man in ber

©efanbtfd^aft üon .... bie gange männlidje ^ienerfd^aft

für ben S^ac^mittag beurlaubt, um einen ^ee o^ne §erren

gu geben, n)o bie ^ürünnen erfc^einen !önnten. Unter

anberen fam bagu and) 2)ienane Setofif-^afd^a. 2)ort

maäfte \id) eine ber SDamen in (c^mac^öoUer SSeife über

(Sie, §err 2{)6xr), luftig!"

„©ie, nidjt tvaljx?"

„D nein! ®a§ mac^t mir feinen ©po§, Jüenn ©ie nic^t

gugegen finb. (£§ mar bie ©röfin ^ . . . Slun mo^I! ^a
trat Tlahame ^emfif=^afd;a für 6ie in bie ©c^ranfen unb

berteibigte (Sie mit einem geuer, ha§> idi) i^r nid;t zugetraut

§ätte. Uebrigen§, mein inerter §err, fc^eint es mir, ha^

auä) (Sie fic^ für biefe 3E)re SSerteibigerin Iebr;aft inter-

effieren , . .?"

„3(^? ... Sie !äme idj bagu? . . . (Sine Xürün?
©ie toiffen hod), ha^ biefe ®amen für nn^ gar nid)t Vor-

lauben finb. — ^ber ic^ bemerfte vorhin jene^ Sou)?^, . .

ein fe^r elegante^ (lDnp6, bem ic^ fd;on oft begegnet Bin .
."

„Dft? ^ann ^aben ©ie aber ein gong befonberc§

@lü(f, benn bie S)ame fä^rt faft nie au§ . . A"

„D hodjl Unb geiüö^nlid^ finb gn^ei anbere S)amen t)on

j[ugenblid)er ©eftalt bei i^r."
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„©0? . . . btcHctd^t t^rc doufincn, bte Üetnen We^»
meb«$öet, bie %öä)itx bc§ ehemaligen 3}Jini[ter§?"

„SSie feigen benn bie[e fleinen SO^c^meb-SSei?"

„®ie öltere Qe\)neh ... bie onbere 5D^^Ie! lt)ie ic^

gtauBe."

SJJabame be (Soint^Snogat festen f(^on etlt)a0 getüittert

gii l^aBen, aber fie föar ju lieben^rtjürbig unb guöerläffig,

um gefä^rlic^ 5U [ein.

16.

i""^"ite Ratten irirflic^ ^onftanttnopel berlaffen, benn

j (^Q 1 5Inbr6 S^er^ erhielt einige ^age fpäter bön
: i5)ienane nad^ftel^enben Srief, ber hen ^oftftempel

„(Baioniti" trug:

„Hm 18. mai 1904.

ßteBer greunb, ber Sie bie ü^ofen fo fe^r lieBeU; toaium

ftnb ©ie ni(^t ^ier bei un§? ©ie, ber ben Orient tennt unb

liebt njie !ein onberer 5lBenbIänber . . ., tüarum !i3nnen

©ic nid)t in ben ^alaft au§ alten 3^^*^^^ einbringen, tüo

man un§ für einige SSoc^en unterBrai^te, ^inter I)immel-

l^D^en SO^auern, bie ^UJar bü[ter, aber t)on unten Big oBen

hinauf mit Sölumen Bema(^fen finb.

SBir Befinben un§ l^ier Bei einer meiner ©ro^mütter,

fe^r tüeit bon ber <Biaht, böllig auf bem Sanbe. Um un^
^er ift alles alt: SO^enfc^en unb ©cgenftänbe. 3^ur mir

brei finb jung mit ben grül^lingSBlumen im ©arten unb

unfere brei fleinen girfaffifdjen (Sflabinnen, bie fic^ in i^rer

(Stellung fe^r glücflic^ füllen unb unfere klagen nicf)t be-

greifen tbnmxu
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(Seit fünf ^a^xen hjarcn iüir ntc^t ^ier^ergefommen

unb Ratten bie ^ieftgc SeBenltneife gänglic^ bergeffen, neben

ber unfer 2eBen in (Stambul faft leicht unb frei erfc^eint.

©anj plo^Iicf) in biefe Umgebung gutüdberfe^t, üon ber un§

gan^e ^O^enfc^enolter trennen, fommen mx un§ toie g-renbe

bor. Wlan liebt un§ tvoljl, aber man ^a^t bie neue ©eele,

bie in un§ iüofjnt. ^e§ gamilienfriebenS inegen berfuc^en

Inir e§, un§ in bie £)iefigen gormen ju fügen unb unfer $öe-

nehmen na(^ ben früheren ®ebräu(^en ^u mobein; aber ha^

genügt nic^t, man erfennt barunter bot^ bie neue ©eele, ber

man ni(f)t bergei^en fann, fic§ befreit §u §aben.

Unb mit toel^en kämpfen, Opfern unb ©c^mergen

^aben lüir jene Befreiung erfaufen muffen? (Sie, ^nbr6,

al§ ^Tbenblänber, §aben biefe kämpfe ja nie fennen gelernt,

3F|re Seele l^at \xd) allezeit frei entn)irfeln fönnen in ber

Umgebung, bie 3^nen beliebte. (Sie !önnen un§ nic^t ber=

flehen.

D, toenn (Sie un§ 5^er fä^en in ben altmobifc^en

©arten, in bem ^ioS! bon buri^löc^ertem §Dl5lt>erf, n^o ic^

biefen S3rief fd)reibe, unter bem leifen D^aufc^en eine§ fleineix

©eUDäfferg, ha§> in ein 9)Zarmorbecfen nieberfällt. 3^ ^^^

S^unbe ftef)en ^itoan§ nad) ber alten SJ^obe, mit ©eiben=

ftoffen begogen, beren garbe bem 9^ot berblü^ter Doofen

gleicht, 2öir tragen feine europäifcf)en 2:oiIetten me^r,

fonbern ^aben bie ^oftüme unferer ©ro^mütter angelegt.

3u biefem Q\md burc^mü^Iten toir berfc^iebene alte Koffer,

in benen n^ir ^u^gegenftänbe unb ©ef(^meibe fanben, h'ie

einft im faiferlicljen §arem 5Ibb=uI=5D^ebjib§ g^glängt ^aben

follen.

S)ie garben unferer Droben maren \vo^\ früher rofen«

rot, grün unb gelb, fie E)aben aber jel^t eine fa^Ie Släffc
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lüie bic melfen 93Iumen, bie man gtüifc^en ben SÖIättern üon

33üc^ern aufBeiüa^rt l^at.

3n jene Sf^oBen gefleibet, unter bem ^\o§>t, neBen bem

deinen ©etüäffer fitienb, l;aBen tüir 3^?)^ iüngfte§ fßud) ge=

lefen: ,2)a§ ßanb ^aBul', . . . ,unfer m<i)\ ha§> ©ie felBft

un§> gaBen. ©ie, lieBer grennb, Ratten fic^ feinen fd)öneren

^a\)men für biefe Seftüre münfi^en fönnen al§> bie Unma[{e

t)on 9^o[en, bie un§ t)on allen (Seiten umgaBen unb biegte

2auBen üBer un§ Bilbeten.

SBa§ aBer biefeg Suc^ felBft Betrifft, fo mu^ i^ 3^nen

fagen, ha^ e§ mir nic^t fo gut gefällt toie 3^re früheren

SSerfe: e§ ift barin ni^t genug bon 3^rer eigenen ^erfön-

lid^feit. ^uä) l^aBe id^ nic^t fo meinen fönnen tnie Beim

Sefen anberer 3^rer 93ü(^er. 3c^ Bitte ©ie: fd)reiBen ©ie

ni^t met)r nur mit S^rem ©eift, laffen ©ie auc^ S^rem
bergen tvkhtx fein 9fte(^t gefd)e^en! . . . ©ie toollen, n?ie

ic^ glauBe, fi^ nic^t me^r perfönlid^ t)orfüf)ren. SlBer iüe§-

^alB nic^t? Sßa§ gemiffe Seute citüa barüBer fagen, fann

3f)nen bodj burc^au^ gleidigültig fein! , . . Sllfo no(f)maI§:

fcf)reiBen ©ie h?ieber mit 3^rem ^ergen! Dber ift \)a§> je^t

fü matt unb gefü^tIo§, ha^ man fein ©cfjlagen nidjt me^r

tük fonft in S^ren SSerfen öerne^men fann?

^od), e§ tüiU SlBenb n)erben, unb ha F)ei|t e§: hen

©arten berlaffen! ^d)ate\ man möchte ^ier etnig bertoeilen.

tiefer Drt fi3nnte toirflirf) ein $arabie§ fein. SD^an fü^It

^ier, \>ai mit ber ,5rei^eit' ha§> SeBen unb ha^ ®Iüct ein

unb ba§feIBe fein fönnte!

SBir ge^en in ben ^alaft jurücf; bort fommt fd)on ber

Sieger, ber un§ fuc^t, benn e§ ift fc^on ein toenig fpät. 3m
großen ©aal ^aBen bie ©flaöinnen fc^on Begonnen gu

fingen unb bie Saute gu fpielen, um bie alten tarnen ju

unterhalten. §ernac§ mirb man «n0 nötigen gu tanjen
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tinb un§ öerBictcn frangöfifc^ ju fprcc^en; toa^ jcbo^ feine

bon un§ ber^inbern iDirb, ein^iifdilafen, ... mit einem

3^rer SSüc^er unter bem ^opffiffen! . . .

SeBen ©ie too^I, lieber greunb! ^enfen (Sie benn ju-

toeilen an S^re brei fleinen ©d^attenbilber o^ne ©efic^t?

,S)ienane'."

17.

\ C\f\ ^f ^^^ ^^^^^ grieb^ofe, bort ^i^^^n, bor ben

\ yi : 3?iciuern bon ©tambul, mar bie SSieber^erftellung

j ibög einfad;en ©rabe^ boüenbet, banf ber 3Jiit^iIfc

türfif(^er greunbe; unb 3tnbr6 S^6rt), ber nid^t getoagt

^aite, \\(i} an jenem Drte ju geigen, folange bie SJiarmor-

arbeiter mit ber ^uffteüung ber 5D^armorpIatten befd;äftigt

njaren, — h3oIIte l}eute, am 2)rei6igflen be^ n)unberfd)önen

SDionatg ^ai, ber üeinen 2^oten unter \i)xex erneuten

©rabftätte feinen erften S3efuc^ machen.

93ei feiner ^nfunft in bem GJröbertoälbc^en erblicftc

er fc^on bon rtieitem ha^ ^eimlid^ auSgebefferte @rab, bo§

einen ©lang ber D^eu^eit ^atie, inmitten all ber grauen

SSerfalIenf)eit ring§umf)er. ®ie beiben SJlarmorfc^äfte, ber

eine am ^opfenbe, ber anbere am gu^enbe, ftanben in

toei^er ©auber!eit feft unb aufredet ha unter ben mit 50^oo§

bemac^fenen, me^r ober nieniger eingeftürgten ©rabftätten

in ber S^ai^barfc^aft. SJian ^atte auö) hm bleuen Slnftric^

gn^ifc^en hzn 93ud^ftaben ber ^nfc^rift erneuert, bie je^t in

I)cllem ©olb ^erbortrat; fie lautete au^er einem furjen

^erfc über hen %oh in türfifc^er (Sprache:

„95etet für bie (Seele bon S^ebjibe, ^oi^ter bon ^li-

2)jiang§ir (Sffcnbi, geftorben am 18. SJio^arrem 1297."
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2:ief ergriffen ftanb 5Inbr6 2^6xtj lange 3ett an btefem

©raBe, ber 53ergangen^eit gebenfenb. 2)a§ gute ^inb, beffen

itbif(^e ipülle nun fcf)on feit fo öielen 3af)ren ^ier ruf)te,

^Qtte i^n einft, baöon n»ar er üBergeugt, n^a^r unb auf-

rirf)tig geliebt, unb aurf) er njor \\(i) bemüht, nur i^x ange-

l^ört 3U ^aben. ©ic njar feine ^wgenbliebe gemefen, ber er

fein gonget Seben ]^inbur4 bis gur ©tunbe, ein treue§ 5ln-

benfen beft»a^rte. Unb ha^ fotite, ba§> toürbe niemals anberS

tüerben!

SJ^it btefem füllen ©elobni^ manbte er ft^ jum ®e^en,

norfjbem er noc^ einmal hen gangen gi^ieb^^of überblidt, ber

in feiner burc^ nichts geftörten, übermältigenben 5Ru^e ^eutc

einen unbergeglic^en ©inbrud auf i^n mad^te, fo ha^ e§

il)m fd)mer mürbe, biefe IRu^eftätte fo bielcr, i^rem ©tau-

ben unt)erbrüc^Iic^ treu gebliebener SO^enfd^en ju berlaffen.

51I§ er enblic^ ging, empfanb er in feinem Innern

eine grofee S3erur)igung barüber, ha^ e§ enblidj geglücft

loar, jene ©rabftötte mieber inftanb gu fe^en. ©r f)atte

fd^on längft beren S^erfaQ befürd)tet; biefer ©ebonfe unb

ber SSunfd^, ha^ ©rab, menn nötig, lieber l^erfteHen gu

laffen, ^aüt i^n niemals toä^renb feineS gangen belegten

ßebcnS berlaffen.

3e^t nun n^ar jener Sunfi^ crfüHt, unb ba^ i^m fo

Zeitig geworbene ©rabmal glaubte er für aUe Sntnn^t all

fein Eigentum betra(^ten gu fönnem

Slllmä^Iicf) ^atte \\ä) ber ^ag geneigt, aber ha bie Suft

felir milbe inar unb ber Slbenb unter bem (Schein beS bollen

5[Ronbe§ tüunberbar fc^ön gu merben berfprac^, fo befc^Iofe

5lnbr6 S^^rt), fic^ nad) ©tambul gu begeben unb ben il^m

fd}on gur ©etüo^n^eit geworbenen ^la^ gegenüber ber

5Kofd)ee be§ ©ultan-gatiE) eingune^men. SllS er bort an-

langte, mar eS böEig buntel gemorben, unb aEe bie fleinen
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S'offeel^äufer, bte ben großen ^la^ umgaBen, Ratten i^re

2amptn unb bie Ott bcn Ööumen f)ängenben Saternen Be-

reite ongegünbet, unb aUe S3äufc bor ben §äufern tnaren

burc^ bie BeturBantcn Sf^auc^er unb Träumer Befe^t.

gtoifc^en biefen fe|tc auc^ Slnbrö fic§ nieber, rauchte ha^

ii)m qI§ ©tammgaft at§BaIb üBerBrac^te S^argilel^, erfreute

fic^ an bem trunberBar fdjönen 9}ionbfc^ein unb berfiel bann

eBenfaßg geitmeife in fü^c Sträumereien loie [eine 9^a(^-

Barn» — SDiefe ^larmlofen, ruFjigen Seute haaren erftc^tlid^

fe^r gufrieben mit il^rem ©c^irffal unb toün[(^ten fic^ gar

nic^t§ S8effere§. ____ _ ____
3u biefer nämlichen ©tunbe Beginnt in ^era, ber auf

ber anberen ©eite be§ ©olbenen §Drn0 liegenben, foge=

nannten „(Suropäifc^en ©tabt", \ia^ eigentliche SeBen ber

^aä)t ©ort BegeBen fic^ ßebantiner aller S^affen, bie \\ä)

rühmen, fe^r geBilbet ju fein unb eine aufgeklärte, feine

SeBen^iüeife ju Befi^en (tüegen i^rer ^arifer Slleibung) . .

an i^re aüaBenblid^e S3ef(^äftigung. (Sie laffen fic§ in ben

SBein- unb 93ier^dufern nieber ober in Kneipen fd;Iimmfter

(Sattung, tüo e§ fe^r Reiter, aBer auc^ fe^r lärmenb ^uge^t.

UeBeraH iüirb t>iel getrunfen, gefungen, gefpielt unb getaugt,

©ie öorne^meren jungen Seute, ober bie fic^ bafür au^geBen,

fi^en an ben ©pieltif^en unb berlieren bort i^r ®elb; ober

fie Befuc^en bie Cercles de la haute ^l^gance P^rote!
— SöebauernStoerte, alBerne ober t)erä(^tlic§e SD^enfc^en, bie

nur an 3^^fi^"^i^iii^g unb SSergnügen benfen, unfähig gu

ernfter ober gar geiftiger SBefc^äftigung; Don i^rer 2Rora»

lität gar nirf)t §u fprecfjen! —
SSelc^er Unterf(^ieb gmifi^en i^en unb hen ftiÜber-

gnügten S:räumern unb frommen SJJo^ammebanern, bie öor

ber 5D^of(^ee be§ (Sultan=5ati^ je^t gebulbig auf ben 3luf

be§ ^D^ueggin gum 5lBenbgeBet tüarten, um fic^ bertrauen§k)oII
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bor Wa^ ntebergutüerfen unb \^x ©eBet ju öerric^ten. —
Unb ift einft if)re 3^^^ gefommen, toerben fie getreu il^rem

©tauben in üoUer ©eelenru^e au§> bem irbifdjen Seben

fcf)eiben. —
S^un beginnt ber rufenbe ©efang bon ber §D^e ber

90^inarett§ l^erab in boE[ter ®eutUc^!eit. 9J?an berliert

nicfjt einen ^on, jebe§ ber gefungenen SBorte ift genau gu

bcrfte^en.

tiefem 9^ufe folgenb, erf)eben fi(^ bie Träumer lang-

fam, einer naä) beut anbern, unb begeben \\d) eben[o lang-

jam nac^ ber i)eiligen Pforte ber SJJofc^ee, in bie fie alt-

mät)Ii(^ eintreten. SSon aEen Seiten fommen onbere be-

turbante 93eter langfam unb bebäi^tig inanbelnb ^erbei.

Unb njö^renb ber ©efang bon ben 5J^inarett§ unobtäffig

ertönt, bilben bie in bie SJJofc^ee ©intretenben eine lange,

ununterbrochene feierliche ^rojeffion. —
SRad)hem atte eingetreten maren, er^ob fic^ auc^ 5lnbr6

Q\)6xt) unb begab ficf) §um (Singang§tor; at§ le^ter trat er

in bie 9JJofc^ee unb fü^tte firf) at§ ber Unmürbigfte, benn

er tarn \a nic^t um ^u beten! — 3m ^J^i^^i^^ ^^^^^ ^^ ^^^^

an ber Pforte ftei^en. ä^^i^^ufenb Turbane aug toeißem

SJZuffelin tüaren anmefenb, bie fid) in mehreren 9^eif)en bicfjt

nebeneinanber Qufgeftettt f)atten, bie ©efic^ter bem 51tler-

^eiligften jugeh^enbet.

Unb eine (Stimme fc^mebte über ber fd^meigenben

SO^enge, eine fc^njermütig fingenbe, üagenbe ©timme, bie

in ]^ot)er Montage, ebenfo beuttic^ inie bie be0 5IRue53in§

brausen, bie SBorte gu ©e^ör brachte. ®ie ©timme fd)ien

gumeilen bor (Srfi^öpfung ^injufterben, betebte fic^ jeboc^

balb bDieber unb mucf)§ bann gu einer ©einalt an, ha^ ein

©cfiauer ben ^o^en ^^uppelbau burd^bebte, gog fid; bann

aber iüieber f)in unb erlofc^ allmö^Ii^ mie im ^obeSfampf,
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erftarB fi^einBar, aber nur um toiebcr gu ctluat^cn unb Don

neuem 5U Beginnen. S)iefe ©timme ift e§, bie alle jene

3tüeitaufenbe in i^rer 5lnbac!)t leitet. 3"^^fi ^^^^^^ f^^

nieber, bann Beugen fie fic^ tiefer ^inaB unb merfen fic^

enblic^ bollenbg gur (Srbe, bie ©tirn mit bem gu^Boben

Bcrüf)renb, unb jmar alle ju gleicher 3^it ^^'^ genou in

bemfelBen 9^^t)tf)mu§, tüie h)eggemäf)t burd) bie fc^aurige

(Stelle be0 ®efange§ unb n)ieber erf)oBen burd) ben fanften

©efang, ber ^utoeilen fo leife toirb toie ein ©emurmel, tro^-

bem oBer ben gen)altigen 9^aum boUig auffüllt, ber üBrigenS

nur burcf) fleine fiämpc^en, bie an langen (Schnüren öon

ben SBöIBungen ^eraBI)ängen, Beleuchtet mirb, fo ha^ ein

fDrmIi(f)e§ §aIBbun!eI F)errfc^t. ®ag Benu^en benn auc§

bie ga^men ^auBen, bie im oBeren 2cil ber Kuppel niften,

5u einem fleinen 5lu§flug üBer ben köpfen ber 93etenben,

bie fie in ber Ü^unbe fanft umf^ttieBen, o^ne baburc^ bie

geierlidjfeit irgenbmie ju ftören. 2)ie ^nBrunft ber S3e-

tenben ift fo tief, if)r ®IauBe fo ftar!, ha^ man i^r gemein-

fame§ öieBet ju f)ören meint, föenn fie i^re ^öpfe Beugen

unter bem au§> ber §Df)e fommenben fanften ©efang:

5D^ögen Wa^ unb ber ^alif ba§> religii3fe, treue unb

gute türfifc^e SSoIf Befd)ü^en! ®ine§ ber ebelften ber SBelt,

Befi^t e§ ^raft unb SJ^ut, um bie größten §elbentaten auf

ben ©cfjlai^tfelbern §u öoUBringen, menn ha^ SSaterlanb,

ber Sflam ober ber ©lauBe in &e\al)x !äme!

^a^ Beenbigtem ©eBet fef)rte ^nbrd S^6rt) eBenfo

tt)te feine borigen ©enoffen na^ feinem ©i^ bor bem
fleinen Staffee^aufe gurücf, um Bei bem ftiunberboKen 2}Zonb-

fc^ein noc^ ein njenig im greien 5U rauchen. (£r haä)ie mit

Genugtuung an ha§> mieber^ergefteHte ©raB, ha^ in biefem

^ugenBIid eBenfallS bom SD^ionbe Befc^ienen fein n)ürbc

Unb ha fagte er fi^, ha^ er je^t, nadjbem er fomit feine
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«Pflicht CTfünt ^atte, btefc§ Sanb öcrlaffen !önnte, ineil er

fid^ ja anfangt öorgenommen, nur fo lange ^ier Bleiben

gu troßen; Bi§ jene §erftellung Bewirft fein toerbe.

S)ocf) nein! 2)er Ü^eij be§ Orients ^atte fid^ nad^ unb

naä) tüieber feiner bemäcf)tigt; . . . and} tnollte er erft bie

Ülücffunft ber brei üeinen ©e^eimniSboHen aBmarten, bic

tDD\)i fc^toerlic^ toä^renb be§ gangen ©ommerS ha brausen

öcrBIeiBen mürben. — 5lnfang§ {)atte er fi^ ©ettiiffen^Biffe

üBer ba^ SlBenteuer gemai^t h3egen ber t)ertrauli(f)en ©aft-

freunbfc^aft, bie feine türfifcf)en greunbe il)m gemährten;

je^t empfanb er jeboc^ nid)t§ me^r babon, (Sr fagte fidj:

„'^m ©runbe beriefe id) baburi^ bie (S^re feine§ einzigen

öon i^nen! g^^ifc^en biefer ^\tnane, bie noc^ fo Jung ift,

ha^ fic meine %od)tex fein !önnte, unb mir, ber fie noc^

ni^t einmal gefe^en ^at unb o^ne ä^eifel auc§ nie feigen

Juirb, ... n)ie fönnte ha toot;l öon einer lt)ie öon ber

onberen «Seite irgenb ettüa^ anbereS Befte^en al§ eine

fdjöne unfc^ulbige greunbfc^aft?" . . .

©erabe ^eutc ^atte er öon i^r einen S5rief erhalten,

ber bie Badjz ein für oHemal flarlegen bürfte.

©r ^atte ben S3rief Bei fic^ unb nal^m i^n au§ ber

%a]ä)c, um i^n Beim ßid^t einer om näc^ften 93aum ^än«

genben Sampe nochmals ru^ig gu lefen. ©ie fc^rieB anä

bcm grofemütterlic^-altmobifc^-uergauBerten @^Io^:

„^Tn einem ^age ber üBelften Saune unb ber fd;limmften

moralifcE)en ©infamfeit, empört über bie ungerftörBare

(Bä)xante, gegen bie )x>\x un§ Sag für %aq auflehnen, bie

un§ aber öernic^tet, gogen tt>ir mutig ^inau§ gur (Sntbecfuug

einer ^erfönlidjfeit, bie ©ie njo^l fein fonnten. S)arau3,

Qu3 ^ampfluft unb S^eugier, entftanb unfer erfter 2Bunf(^

na6) einer äufommenfunft.
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SSir Begegneten einem gong anberen SInbr6 S^^r^

qI§ tüir i^n un§ gebac^t l^otten. Unb je^t? ^en ,tr)Q^ren

^Tnbr^ S^ört)', ben (Sie un§ fennen ju lernen erlaubten,

inerben tt)ir nimmermehr bergeffen! . . . 3^beffenman mu^
biefe SBorte erüären, benn Don einer grau ju einem 5D^annc

gefagt, tlingen fie faft tt>ie eine '{ate ©c^meii^elei. SSir Ujer-

ben (Sie nic^t mef)r üergeffen, toeil toir burc§ (Sie fennen

lernten, h3a§ ben Ü^ei^ be§ 2eBen§ ber abenblänbifc^en

grauen an^mad)i: bie geiftige Serü^rung mit einem

^ünftler! . . . 9Bir hDerben (Sie niemals öergeffen, n^eil

Sie un§ einige fierglic^e (S^mj^at^ie erliefen ^aben, D§ne

noc^ ju toiffen, ob hDir fc^ön finb ober alte Warten. (Sie

l}ahm \\d) für ben bejferen Xeil Don un§ felbft intereffiert:

für unfere ,(SeeIe', bie unfere ©ebieter bi§!)er immer al§

uninic^tig erad)tet l^atten. (Sie ^abzn un§ burc^bliden

lafjen, rt)ie toertboK bie reine greunbfc^aft eine§ 5D?anned

fein fönnte!" . . .

„S)a§ mar e§ alfo, tüa§ fte ftd^ gebort ^atte," fagte

fi(^ 2(nbr6 2^6x\), „einen niebtiifien ,©eelenflirt', nic^tg

Leiter; einen ©eelenflirt mit biet ©efa^r babei, äußerer

©efa^r natürlich, feiner moralifc^en! . . . Unb alle§ bliebe

iüei^ iüie ©^nec, . . . toeife toie jene 2)omc ber 9Rofd^ee

im 9Jlonbfd^ein!"

®ie gortfe^ung be§ S3riefe§ lautete:

„Unb je^t, ha mx (Sie nic^t me^r l^aben, . . . tt)el(^e

^raurigfeit, lieber in unfere ®rftarrung gurücfgufalten! . .

©eftattet 3^nen ^^re fo glän^enbe, an Slbmec^ftung fo reicf)e

£eben§n)eife, bie unferige ^u begreifen, bie fo öbe, fo ein-

förmig burc^ bie 3a^re fiinfc^Ieid^t, o^ne eine (Erinnerung

gurüdfgulaffen?! — SBir toiffen ftet§ im borau§, Wa§> ber

morgige ^ag un^ bringen toirb: nic§t§! . . Unb ha^ alte
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folgenben ^age, Bt§ ju unferem %ohe, mit bcr gleichen öhen

©införtnigfeit f)infdjiei(^en inerben.

3n ben Spontanen, bie mir au§ ©uropa erhalten, finbet

man immer Seute, bie am 5lBenb i^re§ SeBen§ i^re Ver-

lorenen SHufionen Bemeinen; alfo ^aBen fie menigfteng

meiere ge^aBt; fie ^aBen menigften§ ben ^au\d) empfunben,

^inauSgu^ie^en in ben SSettfampf um ein fcf)öne§ ©piegel»

Bilb! . . , Sßä^renb tüir? . . . Tlan ^at un§ niemals bie

9}iöglid}!eit gelafjen, eine fold^e ^^tufion gu l^aBen, . . .

meber eine Sllufion nod^ ein ^hcall . . .

D, tüieöiel fc^merglicfier empfinben toir bieg, feit mir

(Sie fennen lernten!

2öel(^ föfllic^e ©tunben iraren c§; bie mir in S^rer

©efellfc^aft in jenem alten §aufe im ©tabtteil (Sultan-

©eiim guBringen burften! gür un§ ging bort ein ^raum
in Erfüllung, hen iä) feit 3a^ren ^egte: ^nbr6 2§6rt) für

un§ allein §u l^aBen, Don if)m Bef)anbelt gu merben mie

benfenbe SSefen unb md)t mie puppen, ja fogar ein menig

mie grennbinnen, fo bo^ er öor ux\3 geheime ©aiten feiner

Seele entpKte.

3e^t oBer mollen mir 3^nen in öoHer 2lufric^tig!eit

unb ^ergen^einfalt einen SSorf(^Iag madjen, 5110 mir ©ie

muVid) bon bem ©raBe fpre^en ^örten, ha^ Sinnen fo mert=

t>oII ift, Ratten mir alle brei ben glei(^en ©ebanfen, ben ein

föefü^l ber gurtet un§ ^inberte, au^gufprei^en. SSir magen
e§> je^t oBer, bie§ Brieflich 3U tun. Sßenn mir müßten, mo
ba§ ©raB 3^rer greunbin fic^ Befinbet, fönnten mir 3U=

meilen bortl)in ge^en, um gu Beten . . . unb foBalb ©ie

aBgereift fein merben, barauf ad^t §u geBen unb 3^nen
öon geit gu g^it S^^ac^ric^t barüBer ju geBen. SSielleic^t

mürbe e§ S^nen angenehm fein, ju benfen, ha^ jene^ glei-

chen (^rbe, mo ein Seil ^i}x^^ §er§eng f<^Iöft, nicjlt nux
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bon ©reic^gürtigfeit umgeBen tft? — tlnb tüix toürben \o

gfüdlic^ fein über biefe§ einigermaßen h3irflicf)e 53anb mit

3^nen, toenn ©ie fern fein n?erben. ^ie Erinnerung an

35re frühere greunbin toürbe bielleic^t and) 3^re je^igen

greunbinnen babor bepten, öergeffen 5U Serben! Unb in

unferen ©ebeten für bie, lüelc^e (Sie einft lehrte, unfer

S5aterlanb 5U lieben, njerben toxx and) für (Sie beten, beffen

^ergengtrouer mir fe^r too^l erfannt ^ahenl , . . SSie

fonberbar, ha^ id) mieber angefangen liaie, irgenb ttma^ gu

fjoffen, feitbem ki) (Sie fennen lernte, . . Ad), bie i^ feine

5)offnung mel)r fannte! . . . ^ahe id) benn nötig, 3^nen
in§ ©ebäd^tnig ^urücfgurufen, ha^ man nic^t ba^ 9f?e(^t ^at,

feine (£rh)artung unb fein 3^eoI auf ba§ irbifc^e Qeben 5U

bef(^ränfen? . . . Giner folc^en Ermahnung bebürfen Sic

hod) nidjt, ber Sie getüiffe (Seiten 3^rer S3üc§er gefc^rieben

^abenl

©jenane,"

5Inbr6 2^6x\) ^ote fc^on feit langer 3^it gemünfc^t,

ba§ ©rab SfZebjibeg irgenb jemanb empfehlen gu tonnen,

ber ficf) barum fümmern unb e§ pflegen mürbe; er ^atte

babei ben a(Ierbing§ fc^mer ausführbaren ^lan gehabt, biefe

Pflege einer Sürtin anguöertrauen, einer burc^ bie 3^offc

unb ben Jflam ber 55erftorbenen SSermanbten. OJJit^in be-

rüi^rte \f)n SDjenaneS S3orf(f)Iag nic^t nur fe^r angenehm,

fonbern er übertraf fogar feine fü^nften Hoffnungen unb

beruhigte fein ©emiffen fiinfic^tlid) ber ©rabftätte öott-

fommen.

Unb in biefer munberboHen S^ac^t, bie i§n fo befi^au-

lidf) ftimmte, fann er nad) über bie SSergangenl^eit unb bie

©egentoart. ^i§f)er \d)\en e§ i^m immer, ha^ gmifc^en ber
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etc^cntltd^ red^t finbtfc^en erften ^^afe feine§ 2e"6en§ im

Orient unb ber gegemüörtigen ^itieiten bie Qeii einen ^b-

grunb gegraben ijobe. §eute abenb jeboi^ tüar einer ber

Slugenblide, too er fie einanber ööllig genähert fanb, n^ie in

einer itnunterbrod^enen Speisenfolge. 3^^^^ ^^ P^ "o^

fo Ieben§frifc§ unb jung füllte, iüä^renb bie Heine ^iX'

faffierin fcfion lange tot unb i^r Körper längft gu 3lf(^e ge-

worben toar, cmpfanb er abmec^felnb tiefe ©emiffenSbiffe,

unb bagegen tüieber, im SBetou^tfein feiner ungebrod^enen

Seben§fraft unb feiner 5ngenbli(f)feit, . . . faft ha^ ©efü^I

cine§ felbftfüc^tigen ^riumpi^e§.

3um jmeitenmal on biefem Slbenb ftetite er in feinen

ßJebanfen beibe nebeneinonber: iRebjibe unb ©jenone: fie

moren au^ bemfelben ßanbe, beibe 3i^f<3ffi^^^^i^^i^J ^^^

©limme ber einen ^atiz i^m gu öerfi^iebenen 5D^aIen bie

©limme ber anberen inS ©ebäi^nig gerufen; getoiffe türfif(^e

SKorte fpra(^en beibe gang gleidjmä^ig au§.

^lö^Iicl bemerftc er, ba^ e§ fc^on fe§r fpät fein muffe,

benn er l^örte t)on ber 3^ebenftrage ^er ha§> (Schellengeläute

ber 3D^aulefeI, bie bor bie SSagen ber ©emüfegärtner ge«

\pQnnt finb, bie ii^re (Srgeugniffe in ©emüfen, grücfiten unb

SBlumen \d)on in ber S^ai^t au§ ber Umgegenb gur (Btaht

bringen, h)o bie grauen au^ bem S3oI!, mit ben Weisen

©(^leiern, fc^on fe^r frü^ am SJiorgen in ber S^ä^e ber

SDbfc^een i^re ©infäufe machen.

2lnbr6 2^6x\) blidte um^er unb fa§, i)a^ er ber einzige

unb le^te S^laud^er auf bem großen ^la^e mar. gaft alle

ßaternen t»or ben S^affee^äufern roaren bereite auggelöfcfjt;

unb ein junger S3urf(^e ftanb f)inter il^m, an einen S3aum

gelel;nt, unb rtiartete gang gebulbig, bi§ ber ©aft aufhören

tüürbe §u rauchen, um al§bann iia^ S^argilef) forttragen unb

(eine Xixx frf)Iie§en ju fönnen.



(5§ toor gegen Wüiexna^t ^nbt^ S^^rt) erl^oB \\^,

um ^inabjuge^en nac^ ben 93rüdfen be§ ©olbenen §orn0

unb fic^ na(^ bem anbeten Ufer gu BegeBen, hjo er too^nte.

©elBftüerftänblii^ toar gu fo fpäter ©tunbe fein SBagen

mel^r gu finben; er mu^te fi(^ al[o entfc^Iiefeen, ben n^eiten

2Beg gu gu^ gurücfgulegen, ber hnxä) ha^ gonge 5llt«©tam-

Bul führte. SDer berfpätete einfame SBanberer fam baBei

burd^ t)iele enge, toinfelige ©äffen, n^o ft(^ ein grember

nimmermehr gurec^tfinben fönnte; 5Inbr6 fannte Jeboi^ biefe

©egenb ganj genau. 5lu(^ an einigen SO^ofc^een !am er

borüBer unb an mehreren griebfjöfen, auf beren ©räBern

bie Säm{)c^en mit ben fleinen gelBen glommen Brannten.

SSie üBerall, fo ftanben and) auf biefen griebljöfen f)ier unb

ha biä)t an ben (Strafen Tlaxmoxt'w§>U mit genftern, burc^

bie man bie rei(i)au§geftatteten ^atafalfc mit ben ^arabe»

färgen, burc^ Sampen fc^toac^ Beleuchtet, erBIicfen fonnte.

— 3^ ^^" oben ©trafen ^errf^te üBeraK peinliche ©tille;

auf bem (Steinpflafter fc^Iiefen, gu kugeln gufammengerollt,

i^errenlofe §unbe in gangen Ü^ubeln. SDie tür!ifcl;en §unbe

finb eBenfo gutmütig mie bie DJJufelmanen, bie biefen Stieren

öoHe grei^eit laffen unb fic^ nid)t einmal ernftlid; erzürnen,

fefbft tüenn fie bon iE)nen Beläftigt Serben.

©ine förmliche SotenftiHe lagert üBer bem gangen

©tabtteil; man ^ört feinen Saut, :^Dc^ften§ in langen

3it)ifcf)enräumen ha§> Slufftampfen be§> SBäd^ter^ mit feinem

eifenBef(f)Iagenen (StaBe.

5IIt=©tamBuI, mit allen feinen ©raBmöIern, fcfiläft

fanft in feinem religiöfen grieben . . , ii^ biefer ^aäjt, \vk

in jeber, feit me^r al§> brei^unbert ^a^xen.
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öc^ ^^^ beränberltc^en SSitterung be§ 50?onat§ Wax,

\
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i
iüo ber Sßtnb be§ ©(^margen 9J?eere§ ^artnäcfig

-. i barauf Befielt, nod^ biele mit faltem Siegen Belabene

2SoIfen herüber ^u fenben, ^atte ber SJ^onat 3itni plö^Itc^

ba^ tiefe S3Iau be§ fübltcfieit Oriente über bie %üxtd ait§-

gebreitet. Unb ber alliä^rlic^e Um^ug ber Setoo^ner ^on-

ftantinopeB naä) bem 93o§pDru§ lt)ar boll^ogen toorben.

(Sntlang ber gangen ^üfte Rotten bie 33ot[(f)aften tjon

i^ren ©ommerrefibengen an ber euroj^äifd^en ^üfte S3efi^

genommen.

Slnbr6 S^^r^ ^atte fid^ genötigt gefe^en, bem oK-

gemeinen S^Q^ h^ folgen unb \\(i} in ^^erapia nieber-

gulaffen, einer Hrt toeltbürgerlic^er Kolonie, Derunftaltet

burc^ riefen^afte §oteI§, in benen aBenb§ Tingeltangel-

mufif ha§> D^x beläftigt; er lebte aber gumeift gegenüber

auf ber aftatifdjen (Seite, bie föftlic^ orientalifcf) geblieben

ift, fc^attig unb frieblic^. Dft fefirte er auc^ nac^ feinem

lieben ©tambul gurüd, öon bem er je^t burc^ eine ©tiinbe

gafjrt auf bem So^poruS getrennt tvax, ber fortnjäfjrenb

bon einer großen Slnga^I Oon (Schiffen unb S3arfen belebt

ift, bie auf unb nieber fahren.

3n ber 5QZitte ber SJ^eerenge, gtnifc^en htn he'ihen

UferU; bie oi^ne Unterbrechung öon §äufcrn unb ^aläften

gierte Sott/ 2)ie (£nt3aut)ecteiv %
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eingefaßt ftnb, fahren unaitf^örlic^ ^afetBoote, !oIo[faIe

mcberne Dampfer ober auä) \d)öm ©egelf(^iffe ber frül)erett

geit, in gongen Sf^eifien fegelnb, fobalb fid) ein günftiger

Söinb ergebt. ^lle§, )x>a§> bie ^onautänber, (Sübru^Ianb,

felbft ha^ ferne ^erfien unb 33ucf)ara hervorbringen unb

an^er 2anbe§ füf)ren, gnjängt \\ä) in biefe, mit grünem

fR.a\en eingefaßte Sßafferftraße, über bie ber SBinb qu§

ben ©teppen be§ 5^orben§ unb an§> bem 3[RitteIIänbif(^en

33^eer §inftrei(f)t.

S^ö^er bem Ufer fpielt \\d) ber S5er!e^r ber üeineren

ga'^rgeuge aller SIrt unb gorm ab: Soote, SaiqueS, Sarfen

ber Sif(^er, bie ^ier i^re 9^e^e au^merfen, ungeachtet be§

©ebröngeg, in bem fie if)r Stagemer! öerric^ten muffen.

ßäng§ be§ S3o§poru§, rechts unb Iin!§, jieFjen fic^ ätnangig

^'ilometer lang bie §äufer ^in, au§ beren genftern man
hen gangen SSerfel^r ber Sßafferftraße überfef)en fann. ©ie

ftammen ou§ ben t)crfd;iebenften Stiien, loie au§ i^ren 95au-

ftilen §u erfennen ift.

5Iuf ber europäifc^en (Seite finbet man fd^on eine ?ln-

go^I moberner ^Bauten t)on gmeifelfiaftem ©efc^macf, bie fid)

gtoifc^en ben ftimmungSöolIen alten türüfd^en §äufern fe^r

unt)DrteiIf)aft ou§ne^men.

?luf ber afiatifc^en ©eite, mo nur dürfen njoljnen, bie

oUc Steuerungen mißadjten, finbet mon nod; ben gangen

9^ei§ be§ Oriente, ber gang unberührt geblieben ift. ^ad)

ber @eirio^n{)eit au§ alter 3eit ^ai jebe§ §au§ feinen eigenen

fleinen 5[Jtarmorfai, getrennt unb feft öerfc^toffen, tvo bie

grauen be§ §arem§, Ieid)t öerfi^Ieiert, fic^ aufgu^alten

ha§> ?Red)t f)aben, um bon ba au§ bem treiben auf ber

SBafferftraße guf(^auen unb fi(^ baran ergoßen gu fönnen.

SSenn man nac§ ^onftantinopel ^inabfä^rt, bon 2^e-

rapia unb ber 9JJünbung be§ ©djtoargen Tleexe§> ^er, rollt
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ft(^ bie ©generte he^ 93o§poru§ in immer Jüad^fenber @ro§-

artigfeit ab, Bi§ gur ©d^hi^apotfieofe in bem 5lugenblict, ha

bie ^axmaxa fidj öffnet unb lin!^ ©cutari erfi^eint nnh

rechts, über hm langen 5D^armorfai§ unb ben ^aläften beä

©nltan§ fic^ bie ^o^e ©eitenanfid)t öon ©tambul mit feiner

Unmaffe üon kuppeln unb türmen ergebt.

S)ie§ ioar ba§ lüedjfelöoUe unb an UeBerrafc^ungen

fo reid^e S3ilb ber ©egenb, in ber Slnbr6 Sfier^ big gum
§erbft too^en foltte unb feine greunbinnen, bie brei fleinen

fd;n)ar§en ©c^attenbilber, erwarten, bie §u i§m gefagt

Ratten: „5lu(^ lüir toerben mä^renb be§ (Sommert am
S3ü§poru§ fein!" , . ., bie aber feit fo bieten Sagen fein

Seben^geic^en üon fidj gaben. 2Sie follte er je^t erfahren,

toag au§ i^nen geworben fei, ha er boc^ fein ^^agmort befa^

für ha^ alte ©c^Iofe in ben Söälbern Sj^agebonieng?!

19.

S^jenöiic an 3lnbr^.

„33 u n a r = ^ a
f (^ i bei (Balonitx,

20. 3uni 1904.

'p[;"l^re greunbin ba(^te an ©ie, aber fie npar mel^rere

€ J2ßo(f)en ^inbur(^ §u ftreng betoacfjt, um fc^reiben gu

._..! fönnen. §eute mollte fie 3^nen bie unbebeutenbe

©efc^idjte i^rer Verheiratung ergäfjten. Soffen Sie e§

über fid) ergeljen, ha (Sie hod) bie Q5efc§id;te St\)neh^ unb
5[R^fefg mit fo großem 2öoI;lmoIIen angehört I;aben, in

©tambul, menn ©ie fic§ beffen noc^ entfinnen, im alten

^äu^d^en meiner guten Slmme.

SBa§ mic^ betrifft. ... ber Unbefannte, hen mein

SSater mir jum hatten ^CQ^bcn §atte, tüar meber ein
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©roBian noc^ ein Kräuter : im ©cgentcti, ein pBfc^er,

blonber Offizier mit eleganten, fanften SJianieren, ben id;

h3D^I ^ätte lieben !önnen. Söenn id) i^n anfangt üerab-

fdjeutc al§> einen mir mit ©etoalt aufge3n)ungenen ©ebieter,

fo Ben)a^re ic^ hod) je^t feinen §a^ mef)r gegen i^n. ^ber

id; fonnte bie Siebe nidjt fo auf fäffen, föie er fie öerftanb;

eine Siebe, bie nur ein SSerlangen lüar unb auf ben Sefi^

mcine§ ^ergeng feinen ^Infpruc^ machte.

S3ei ung 50^ufelmanen leben, tük ©ie miffen, in bem=

felben §aufe 9Jiänner unb grauen getrennt. ®a§ fängt

gn^ar fi^on an gu berfc^minben, unb id) fenne S3eüoräugte,

bie toirflic^ gemeinfam mit i^ren 9J(ännern leben, ^ber

"ba^ gefi^ie^t nic^t in ben alten ftrenggläubigen gamilien

toie bie unfrige. 2)er ,§arem', unfer ^ufentl;alt§ort, unb

ber ,©elamlif', h:)o bie 9J^änner, unfere ®ebieter, mo^nen,

finb burc^aug öerfc^iebene SSol^nungen. 3^^ betoof^nte alfo

unferen großen fürftlic^en §arem mit meiner ©^mieger-

multer, 5n)ei ©djmägerinnen unb einer jungen Soufine

§)ambi§, namen§ SDurbane; biefe mar fe^r ^üh\d),

alabafterlnei^, mit brennenbrotem §aar unb meergrünen

Singen, beren Pupillen im ©unfein leuchteten; aber man
begegnete nie il;rem SSlid.

§ambi hjar ber einzige ©ol)n, unb feine grau mürbe

fe^r berptfc^elt. 3J?an ^atie mir ein gan5e§ ©todmerf

be§ großen, palaftartigen §aufe§ gegeben; id) ^aüe für

mic^ allein t)ier glängenbe ©alon^ nac§ ber alttürfifc^en

SO^obe, morin id; mid) entfe^lic^ langweilte! . . . ©a§ alfo

tcar bie ©^e? . . . Sötttic^feiten nnh Mffe, bie niemals

meine ©eele fud^ten? Sänge ©tunben ber ©infamfeit, ber

©efangenf^aft, o^ne Qtoed unb ol^ne ^ntereffe. Unb bann

bie anberen ©tunben, , , , too id) bie 9^olle einer 5ßuppe

fpielen mu^te, . . . ober noc§ eine geringere! ...
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3(^ ^atte t>erfu(^t, mein Souboir itio^nlic^ itnb an-

gcnefim einzurichten, um §ambi gu üeranlaffcn, feine freien

©tunben ^ier gujuBringen- 3(^ la§> i^m bte Sournale mx,

icf) plauberte mit i^m bon ben (Sreigniffen im faiferlic^en

^alaft unb in ber 5lrmee, id) berfuc^te gu entbecfen, inct^

i^n interefficre, um gu lernen, mit i^m barüBer gu fprec^en.

— ®Dc§ nein, ha§> üermirrte feine angeborenen 3been; ic§

fa^ e§ tüo^L — ,®a§ at(e§', fogte er, ,ift gut für bie Unter-

t)Qltungen gmifd^en SD^ännern, im ©elamlif!' . . . @r ber-

langte bon mir nur: ^nh\d) unb berlieBt gu fein. ®r ber»

langte e§ fo oft, ba§ e§ mir §ubiel mürbe! . . .

©ine, bie e§ berftanb, berliebt ju fein, ba§ tnar 2)ur-

bane! 3^^ ^^^ gamilie Betnunberte man fie ttiegen ifirer

©ragie — ber ©ragie einer jungen ^ant^erin, bie olle ii)xe

Beilegungen toellenförmig madite. ^i[Benb§ tankte fie ober

fpielte fie bie ßaute: fprac^ fe^r menig, aBer Ia(|te immer;

ein Sachen, t>a^ gugleic^ bielberfprecfjenb unb graufam Hang,

tiDoBei fie i^re üeinen fpi^en 3öf)ue fe^en Iie§.

©ie trat oft Bei mir ein, um mir ©efeUfc^aft ju

leiften, Jt»ie fie fagte. D, n)elcf)e ©eringfc^ä^ung fie jebel-

mal für meine 33ü(^er, mein ^iano, meine (Scf)riften unb

meine S3riefe geigte! — SSeit bon allebem, gog fie mi(^ ftet§

in einen ber türfifcfi eingerichteten ©aIon§, um \\ä} auf

einen S)itüan gu UDerfen, 3^9^^^^^^^ h^ raui^en unb, mie fie

ha§> unaufhörlich tat, mit einem fleinen §anbf|)iegel gu

fjjielen. — 3^ ^^^f ^i^ berf^eiratet geU^efen unb jung mar,

glauBte iä) bon meinem Kummer fprei^en gu fönnen. 5IBer

fie rig i()re großen tnäfferigen 5lugeu ouf unb hvadj in

fcf)anenbey Sacfjen au§: ,2öorüBer fannft ^u "S^iä) BcHagen?
^u Bift jung, l^üBfc^ unb ^aft einen ©atten, ben 2)u noc§

UeBcn mirft!* — ,9?ein!' entgegnete ic^; ,cr gef;ört mir
ni^t an, benn ic^ §aBe nic^t feine ©ebanfen!' — ,SSa§
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flimmern ^i^ feine ©ebanfen? ®u f)a\i ,i^n*, itnb ^u
f)a\i xf)n für ®id) ,anein!' — (Sie Betonte biefe legten

SSorte, fie mit einem Bo^^aften S3Iicfe Begleitenb.

(Sin tüirflic^er Kummer für §ambi§ 5D^utter tüar e§,

ha^ ic^ am Onbe be§ erften ^al)xe§> ber (S^e fein ^inb

l^atte. ©ie Be^onptete: man §aBe mic^ BeFiejt! . . . ?lBer

i6) tüeigerte mirf), mic^ gu ben §eilquetlen füf)ren gu laffcn,

in bie 50^Dfcf)een ober gu ben ©evtoifc^en, bie im S^ufe

ftanben, folc^ Böfen 3uftanb i^eilen gu fönnen.

3u jener ä^it ^atte §ambi bie 3lBfid)t geändert, einen

Soften im 5Iu§Ianbe Bei einer Sotfc^aft §u crBitten. ,3d^

totxbt ®ic§ bort^in mitnehmen!' berfprac^ er mir, ,unb ha

lüirft ®u ba§ SeBen ber SIBenblänberinnen führen, toie bie

©attin unfere§ 53otfc^after§ in Sßien ober rtiic bie ^rin-

geffin ©mine in (Scf)meben!'

^d) Fjofftc, ha^ bann, n^enn wir un§ Beibe allein in

einem fleineren §au<Sftanbe Befänben, nnfer ßi^f^mmen-

leBen öiet inniger Serben mürbe. 3m Sln^Ianbe, backte

i^ mir, möre er i3ieneic]^t fef)r aufrieben, eine grau gu

^ahen, bie nid;t nur geoilbet ift, fonbern auc^ mit ben

oBenblänbifc^en ®eBräucf)en 93efc^eib mei^.

3u biefem 3^ß<^^ Bemüfjte \d) mic^ eifi^ig, meine

^cnntniffe gu bergrögcrn; i($ lag bie Bebeutenbften fran-

göfif(i)en Ü^eouen, bie großen Journale, bie erfolgreid^ften

9tomane unb ^^eaterftücfe. — Hnb fo fam e§, ba^ ic^

begann, ©ie, 5lnbr6 unb ^fire SBerfc genauer fennen unb

ff^ä|cn gu lernen. 51I§ junget Sjjäbd^en ^alte id; Bereite

,^ebie' unb einige 3f)rer 58üc^er üBer ben Orient gelefen.

^c^ Ia§ fie oHe no(^ mehrmals in jener 3^^*/ h^ meiner

SSele^rung, unb ha berftanb iv-fj e§ erft öoHfommen, toarum

tüir alle, n^ir 9}^ufelmaninnen, 3^nen fo großen ^anf
fc^ulben, unb toarum mir ©te me^^r lieBen oI§ Oiele anbere:
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treil mir un§> mit S^nen in inniger ©eelenberiüanbtfc^aft

Befinben, buri^ 3^re genaue ^enntuig be§ ^\lam, 'k)enn

nnferem fo oft gefälfc^ten unb öerfannten Sflant bleiben

toir treu ergeben, benn er ift e§ nicf)t, ber unfere Seiben

tDoUte! , . . Unfer ^rop^et toar e§ nidjt, ber un§ ju bcm

SJ^ärt^rertum berbammte, ha§> man un§ auferlegt! ®er

(Schleier, ben er un§ e^emol§ gab, tnar ein ©d;u^mittet

unb n\ä)i ein S^i^^^ii ^^^ ©üaberei! . . . 5^tie, niemals ^at

er gesollt, ha^ Jnir nur puppen be^ 35ergnügen§ fein

füllten! , . . i)er fromme 3mam, ber un§ in unferem

^eiligen S3u(^ unterridjtete, l^at eS uns beutlic^ g^fagt« Unb
©ie, ^nbr6, fagen ©ie e§ auä) öffentlich, gu S^ren be^

^oron§ unb al§> rädienbe S3ergeltung für alle, bie unter bem

Unredjt leiben unb gelitten ^aben. ©agen ©ie e§ enblic^,

iüeil toir ©ie lieben!

^üdj 35ren S3ü(^ern über ben Orient mu^te ic^ auc^

aße bie anberen lefen, unb auf jebe i^rer (Seiten fiel eine

^räne. Senfen bie SSerfaffer üielgelefener S3ü<^er, n^älirenb

fie ein SBer! fd;reiben, an bie unenblid;e ^Serfdjiebenl^eit

ber ©eelen, in bie i^re ©ebanfen fic^ fenfen tüerben? gür
bie grauen be§ ^benblanbe§, bie ha§> 2:reiben ber SSelt

fel)en, bie barin leben, l)aften bie t)on einem 5lutor beiuirften

©inbrüde tt)ol)l nid)t allgu lange; aber für un§, bie emig

(Jingefperrten, l)alten Sie ben (Spiegel, ber un§ jene un=

be!annte SBelt geigt, bie n)ir burc^ (Sie fennen lernen.

S)urd) (Sie fül)len mir auc^, i)a^ mir leben! — ginben ©ie

e§> unter foldien llmftänben nidjt erllärlid), ha^ ber t)on nn^
geliebte 5lutor ein ^eil l3on un§ felbft merbe?

3(^ bin S^nen überall, runb um bie (Srbe gefolgt unb

\)abt ganje ^lbum§, gefüllt mit Stu§fd)uitten bon gournalen,

bie über (Sie berichteten. Scli l)örtc biel (Sd}ledjte§ übet

(öie, ^a^ i^ jeboc^ nic^t glaubte. Sauge beüor idj 3l)nen
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Begegnete, ^atte xd) längft bert 9JJann öorau^empfunben, ber

(Sie fein müßten, unb a\§> id) (Sie n)irfli(^ fennen lernte,

ha \a^ id), ha^ id) ©ie bereite fannte. Unb qI§ (Sie mir

S^rc Porträts gaben, ba f)atte ic^ fie fdjon alle, feft öer-

[c(;Iof[cn in einem geheimen S^aften, rt»o fie in einem feibenen

Seutelc^en rul^en!!

Unb nad; einem folc^en ©eftänbni§ verlangen ©ie, ha^

toix un§ tüieberfet)en? 5^ein, bergleidjen S)inge fagt man
nur einem greunbe, ben man niemals n^ieberfe^en ixiirb.

Slber n^ie meit f)abe id; mic^ öon ber (Sefd^ii^te meiner

(S^e entfernt! . . . SBie ic^ glaube, befanb ic^ mic^ am (Snbe

he§> SBinterS, ber meinem ^odigeitSfefte folgte. S)er SSinter

I;atte in jenem 3af)re fel^r lange gebauert: gmei SJJonate

Ijinburc^ lag ©tambul unter bem (Sdjnee. ^d) tüax fe§r

bleid^ geUJorben unb !raftlo§. §ambi§ SJJutter erriet

übrigen^, ha^ id) nic^t glüdlic^ mar, unb eine§ 3:ageS

iüurben ^ergie i^erbeigerufen, auf beren 9fiat man mic^ für

^lüei 50^Dnate nac^ ben ,5nfeln' fdjidte ßleS be§ ^ßrinccS,

im SJJarmarameer), too 3^9i^^^ ^^'^ 9JJ6lef fidj ebenfalls

bereits befanben; (Sie fennen biefe unfere ,3nfeln', 5lnbr6,

unb beren 5JZiIbe im grüE)jai§r, nidjt tüai)x? '^an atmet

bort bie Siebe gum ßeben unb bie Siebe gur Siebe ein. —
3n jener reinen Suft, unter ben balfamifd; buftenben

fyid)ten, füllte id) mid) mie neubelebt. S)ie böfen (Er-

innerungen, bie 9}Zi^töne meines G^elebenS, alleS 3er»

fdjmolj. ^d) machte mir SSorUDÜrfe, meinem ©otten gegen»

über fo öerfc^loffen unb gurüd^altenb gemefen gu fein. £)iefeS

^lima unb ber grü^ling Ratten mi^ öerupanbelt. 5ln ben

5[Ronbfc^einabenben ging id) im fi^önen ©arten unferer

SSilla einfam unb allein um^er, o^ne einen anberen ^raum,

üljne anberen SSunf(^ alS ben, meinen §ambi bei mir 5U

Ijüben, feinen ^rm um meine Taille ju fül)len unb nichts
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5U fein, al§ berlieBi 3<5 ^^dfite an feine ^üffe, bic i^ nicfjt

öerftanben ^aiit gu etinibern iinb an feine SieBfofungen, bie

mir unerträglid) geloefen toaren.

5^oc§ öor 5lBIaiif ber feftgefe^ten grifl, unb ol^ne

meine 3^ü(f!unft angemelbet §u l^aBen, reifte i(f) nac§ ^Biam"

Bul ^urüdE, nnr Begleitet Don meinen (Sflaöinncn.

S)a§ SBoot, ha§> mi(^ gurüdfüfirte, öerfpätete fic^, nnb

e§ toar Bereite neun Uf)X aBenb§, al§ id) geräufd)Io§ in

unfer §au§ eintrat. §am.bi mu^te in biefer ©tunbe wie

getoö^^nlidf), mit feinem ^ater unb feinen greunben im

(gelamli! fein; meine ©cfjmiegermutter ^atte ficf) o^ne gh^eifel

eingefc^Iüffen, um üBer i^ren .^oran nad^gufinnen, unb

meine Goufine ftanb im S5cgriff, ficf) i^re gi^^unft bon

irgenbeiner fc^Iauen alten ©flaöin an^ bem ^affeegrunb

n)ei§fagen gu laffen.

3«^ ging alfo gerabe§n)eg§ unb leife nac^ meiner

SSo^nung; . . . Beim (Eintreten in mein (Sc^tafgimmer

\a^ id) nid^t§ njeiter al§ Turbane in ben ^rmen meinet

5Jcanne§ . . .!

©ie lüerben fagen, 5Inbr^, ha^ mein 5lBenteuer red^t

unBebeutenb tvax, unb ha^ ä^nlic^e^ ficf) im SlBenblanbe

fe!^r ^äufig ereignet; ic^ ergä^Ite e§ 3^nen auc^ nur niegen

ber barau§ entftanbenen golgen.

5IBer xä) Bin fe^r erfc^öpft unb mu§ bie gortfe^ung

Bi§ morgen berfcfjieBen. ^jenane/'

20.

: er gan^c 5[)tDnat Juli berlief jebodi, ofjue ha^ ^nbr6

j
2^6rt) bie if)m berfproc^ene gortfe^ung erhielt,

j eBenfolnenig n)ie eine anbere 9lacf}ric^t bon htn bret

ft^toar^en (Sc^attenBilbcrn. SSie alle UferBemotjner be^
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SÖD§poru§ jur (Sommerzeit, lebte avt^ 5Inbr6 biet auf bem
SSBaffer, jcben ^ag im §in unb §er glDif(^en (Suropa unb

Slfien. ^a er minbeften§ eBenfo orientalifrf; tnie ein ^ürfe

lüar, fo ^atte er aud) feinen Gaique, unb feine Sauberer

trugen tia^ übliche ^oftüm: $emben ou§ ©age bon 93ruffa,

mit flatternben Öermeln unb ©amtmeften mit ®oIb gefticft.

^er Saique tvax mei^, lang, fc^mal unb fpi^ toie ein ^feil.

^er (Samt ber ßibreen lt)ar rot,

ßine§ 90^orgeng fu§r er in feinem ga^rjeug am
afiatifd^en Ufer entlang, mit gerftreutem Slirf bie bi§ gum
Ufer borfpringenben alten SBo^n^äufer betrac^tenb, bereu

genfter feft Vergittert maren. (Sic§ umn:)enbenb, fa^ er,

feinem Gaique entgegenfommenb, eine leichte $8ar!e, bie bon

brei in tneifee ©eibe gepllten grauen gerubert trurbc.

©in (Sunud^e in feft gugefnöpftcm Dberrocf fa^ am Hinteren

(^nhe, unb bie brei S^uberinnen arbeiteten mit ooUer ^raft,

ol§ gälte e§ einen SBettfampf. (Sie frcugten i^n gang bid^t

unb menbeten bie ^opfe nad) if)m f)in; er überzeugte fi^,

ha^ fie elegante §änbe Ratten, aber bie 5D^uffelinfc^teier

toarcn tief über bie ©efic^ter ^erabgelaffen, unb fomit

fonnte man nic^t§ erraten. — Unb er a^nte nic^t, ha^ er

ha ben brei fd;mar§en ©rfjattenbilbern begegnet fei, bie

mit ^Beginn be^ ©ommer^ toeifee (Scf)attenbilber getoorben

toaren.

2lm folgenben ^age fc^rieben fie i|m:

„®en 3. Sluguft 1904,

©eit gmei Sagen finb ^^re greunbinnen gurücfgefe^rt

unb ^abtn \\d) am 33o§poru§, auf ber afiatifci^en ©eitc,

niebergelaffen; unb geftern frü^ l^atten fie eine Sarfe Bc-

fliegen, um, felbftrubernb, trie ha§> il;re ©elüofinl^eit ift, nad^

^afd)a=^agtfdje ju fahren, lt)o bie Qedtn öoll 9JZaulbeeren

fielen unb bie Kornblumen fprie^en.
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?lnftatt be§ %ä)axä)a\^ irnb bcr [c^itjarsen ©(^leier

l^atten toir nur ben ^elbirne bon l^eller ©eibe unb eiue

2JJuf{eItnfcfjärpe um htn ^o\)\: am 33ügpDru§; auf bem
Sanbe, erlaubt man e§ un§. ®a§ SSetter lüar fcfiön, bte

£uft flar unb erfri[(f)enb; anftatt aber beu fcfiönen 9}^orgeu

in D^u^e 5U genießen, !am un§ plö^lic^, id; lt)ei§ m(i)t tDo^er,

bie tolle 3bee, unfere gafirt gu be[c^Ieunigen, unb mir

liefen unfere ^arfe auf bem SBaffer ba^infüegen, toie gur

S3crfoIgung be§ &lüd ober be§ 2:Dbe§ . . .!

SSir laben Bei biefer ©d^neKfa^rt föeber ha^ ©lücf

nD(^ ben S;ob erreicht, . . . aber unferen greunb, ber 'c^en

^ßafc^a fpielte in einem fc^önen Saique, mit D^uberern

in ^ot unb ©olb. Unb ic^ fa^ öoU in 3f)re ^ugen, bie

in bie 9^i(^tung ber meinigen blidten, o^ne fie fe^en gu

fönnen. ©eit unferer Ü^üdfunft i^ierfier finb Jüir ein toenig

beraufc^t, tüie ©efangene, bie i§re ä^^ü^n^^fi öerlaffen, um
in ein einfac^e^ ®efängni§ gefperrt §u toerben. — Söenn

(Sie toü^ten, n^ie e§ bort War, tüob^er toir je^t ge!ommen

finb! 3f^ ^i^ freier, lebenShiftiger ^benblänber toie ©ie

fä^ig, ha§> @ntfel^Iid)e unferer 2age gu empfinben, unb bie

2:roftIofig!eit unfere^ ^origontS, an bem un§ nur eine

eingige Hoffnung leudjtet: — f)inau§getragen gu toerben

5um emigen ©c^Iaf im füllen 'Bdjaüen einer ÖW^^ff^/ i^

grieb^of tion (St)ub . . . ©jenane/'

„greunb 5lnbr6, ic^ bin bie einzige SSernünftige in

unferem ^rio, mie ©ie gelt)i^ fc^on bemerft l^aben Jnerben.

^ie beiben anberen — bieg felbftoerftänblid) gang unter

un§ — finb ein tüenig ,t)erfdjroben'; befonberS ©jenane,

bie giüar fortfahren n^ilt, '^fyitn gu fd^reiben, (Sie aber

md)t mef^r toieber feigen toill. ©lüdlidjertoeife bin idj ober
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ha, um bte ©ai^e gu orbnen. ©c^reiBen (Sie un§ nur

unter ber früheren Slbreffe (SO^obame Sa^ihe). UcBer-

morgen fte^t un§ eine äut)erläffige greunbin gur Ver-

fügung; fie mirb nad) ber (BtaU ge^en unb im Poste-

restante-33ureau nachfragen. Tl6kV'

21.

rir""j nbr^ Q'^^xt) \d}xkh i^nen fofort. Qu ^jenane fagte

: yi I

^^* "*^^^ ^^"^^^ ^^^^^ iüieberfe^en — ober beffer gejogt:

j i nicfjt me^r 3^re (Stimme ^ören, benn \d} ^abe ©ie

ja no(^ nie gefel)en — unb biee einzig, ineil (Sie mir eine

^iiBfc^e (2r!lärung geiftiger grennbfd;aft gemai^t l^aben?

SSelc^e ^inbereü?"

®r öerfuc^te, bie (Sai^e in§ (Si^ergfiafte gu menben

unb fidj bie Ü^oUe be5 alten, n)ürbigen, fc^on ein iDenig

t)äterli4en greunbeg gu erteilen. 3n SSirfIid;feit aber

tvax er beforgt lüegen ber (Sntf(^Iüffc, bie biefe fleine ftolge

unb eigenfinnige „(Seele" gu faffen fäf;ig n^öre; er traute

i^r in biefer SSegic^ung nidjt red)t, auc| toax er feinerfeit^

fi(^ betonet, ha^ fie i§m fc^on fe^r teuer fei, unb ha^

i^m ber gan^e (Sommer öerleibet toerben lüürbe, tnenn er

fie nid)t feljen folltc.

3n biejem feinem Briefe erbat er fic§ auc^ bie gort-

fe^ung ber k)erfprodjenen ®efd)id;te, unb gum (Scf)Iu6 er-

3äi)Ite er §ur 58eru^igung feines ©etoiffen^, inie er fie

gufälUg aUe brei „ermittelt" ^ätte.

5lm ätneitfolgenben Sage erhielt er biefe Slnttoorten:

„®a§ (Sie un§ ,ermittea' ^aben, ift ein Hnglüd. 3nter»

e;jieren biefe greunbinnen, bereu Q?efid)ter (Sie nie fenncn
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tctnen iüerben, ©ie benn noc^ immer, je|t, tüo i^r ®e-
^eimni§ offenBort ift? . . .

®te gortfe^ung meiner ©efd^trfite toünf(f)en (Sie gu

erhalten? 9^i(f)t§ leidjter al§> \>a^; (Sie follen fie fiaBen.

— Un0 iüiebergufe^en, 5Inbr^, ift weniger leicht. Saffett

©ie mic^ barüber naä)htnhiu S)ienane,"

„2Ba§ mtc^ Betrifft . . . ic^ tüerbe g^nen fogteic^

Be^ilflic^ fein, nn§ grünblii^ gu ,ermitteln', inbem ic^

3^nen mitteile, Wo \\(i} unfere Sßol^nung befinbet. 2Senn

(Sie ben So^poru^ r)inabfa()rcn, an ber afiatifc^en (Seite,

in ber gtüeiten fßnd)t hinter ^c^iBufli, Befinbet fic§ eine

!0?Df(^ee, hinter biefcr ein grofee^ Dali, fe^r alten (StiB,

fe^r Vergittert, prac^tboll . . . aber traurig; auf bem

fc^malen ^ai fpagiert ftct§ ein lieBen^toürbiger 9^eger, ber

^oc^gugefnöpft ift in feinem fi^margen Dhexxod. ^ort ift

unfere je^ige SBo^nung. gm erften (Stocfmer!, ba^ ettoaS»

naä) bem 93teer borfpringt, bie fec§§ vergitterten genfter

linfg finb bie unferer ßinxmer. ^a ©ie bie afiatifc^e ©eite

ja fo fe^r lieBen, ,|)otfieren' ©ie hoä) gutoeilen bort unb

Blicfen (Sie gelegentUdf) naä) jenen genftern, o^ne jebocf;

gu lange ^^ingublirfen. 3^re greunbinnen, bie S^ren

Gaique f^on in ber gerne erfennen fönncn, Serben 3^nen

burcf) ein 2odi) am unteren ^eil ber genfter eine ginger«

fpi^e ober auä) hen 3ipf^^ ^^^^^ ^af(^entu(fje§ al§> greunb-

fd)aft§fignal geigen-

9JJit 2)jenane toirb fic§ bie <Badje fd;on orbnen laffen.

Ü^ec^nen ©ie auf eine 3"i<^^^^^i^^^ii^ft ^^ ©tambul für

bie näi^fte SBod^e. m6kl"
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(Sr Ite^ ft(^ nic^t lange Bitten, bort ju „paffieren".

2)er folgenbe Sag tvax gufällig ein greitag, befanntli^

ber türfif(^e 2Bo(^enfe[ttag, an n)elrf)em bie eleganten

^romenaben naö) ben „(Sü|en SBaffern 3lfien§" ftattfinben,

tüoi)xn 5Inbr6 2^6x\) nie ermangelte; fid) §u Begeben. SDa§

alte §au§, in bem ^jenane unb i^re Beiben Soufinen

gegenwärtig meinten, unb ha§> o^ne 3^^if^I I^^<$t h^ ^^'

fennen mar, Befanb ficf) auf bem Sßege gu ben (Süfeen

SSaffern.

Slu^geftredt in feinem Saique, ful^r er fo bit^t baran

borüBer, wie e§ bie gu BeoBac^tenbe 3Sorfi(^t nur immer

geftattete. ^a§ 5)ali, gang au§ §dI§, nac^ türfifc^em

Sßrauc^ mit bunHem Dcfer angeftric^en, fa^ xed)t ftattli^

au§, aber traurig unb einfam. ®a§ gunbament föurbe

faft t»om SSaffer be§ SoSporug Befpült, unb bie genfter

ber brei greunbinnen überragten ein Wenig ha§> Beloegtc

SBaffer. §inter bem §aufe Befanben fi(^ ©arten, bon

l^o^en 5D^auern umgeBen- Unter bem §aufe öffnete fid^

eine Slrt gewölbter ©rotte, wie fie gur Unterbringung

bon SSooten ber 58eWo^ner be§ §aufe§ geBräu(^lic^ ift.

51I§ Slnbrö \\ä) näherte, fa^ er barau§ ein fc^Öne§

Gaique ^erborBringen, ha§> gur ^romenabe au^geftattet War,

S)ie S^luberer in Blauer ©amtwefte mit ®oIb gefticft; ein

langer Xcppxd) bon bem glei(^en (Samt unb ebenfalls mit

©olbfticferei fa^Icppte im SBaffer. SBoKten bie brei greun«

binnen audj nad^ hcn ©ü^en Sßaffern fahren? ©§ l^atte

gang ben 5lnfd;ein.

©r fu^r borüBer, einen ^Vid nad^ ben i^m Bezeichneten

©itterfenftern Werfcnb; au§> mehreren Södiern ftedten garte

ginger, mit Usingen Befe^t, ^erbor, unb and) ber S^Pf^^

eine§ feibenen (Spi^entafc|entucf)e§. ^n ber übermütigen

Slrt, bie ^erborgeftredten ginger gu Bewegen unb ben ä^Pf^^
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be§ %a\c1)entnä)e^ tangen §u laffen, erfannte 5lnbr6 fogteid^

äR^teB STätigfeit.

3tx ^onftantitiDpel gibt e§ „©ü^e SBaffer ©uropaS":

ein !Ieine§ glü^djen, 5tr>i[d;en SSiefen unb S3äiiinen

fliefeenb, tüo^in bie SSoÜ^menge an ben greitagcn im

grü^ja^r manbert Unb c§ giBt bic „©ü^en SBaffer

S{[ien§": ein nodj fleinere§ glü^c^en, Beinahe nur ein ^adj,

ber öon ben afiatifdien §ügeln herabfliegt unb fic§ fd;Iie^Iic^

in ben S3o§poru§ ergießt, ©ort öerfammelt man ficf) im

(Sommer an jebem greitag.

3u ber ©tunbe, ha änbr6 fic^ ^eute bort^in begab,

famen auc^ biete anbere Gaique§ bon beiben Ufern au§

bort^in: bie einen brachten berfdjieierte S)amen, bie anberen

Ferren mit rotem ge§. ^m gu^e einer p^antaftif(^en

gitabeße au^ bem faragenifc^en SJlittelalter, gefpidt mit

türmen unb (5d)ie^fc§arten, unb nal^e bei einem pxad)U

boEen ^io§! mit 9}Jarmorfai, ©einer 9}Zaieftät bem ©ultan

ge§i3renb, öffnet fic^ biefer beborgugte üeine SBafferlauf, ber

jebe SBD(^e fo biete ge^eimni^botte ©(^önen l^erbei^iefit,

Sebor ^nbr6 in bie mit garnfraut unb 3io§r hetoai^"

fenen Ufer einfuhr, ^atte er fid; umgelnanbt, um gu fe^en, ob

feine greunbinnen üuä) tDixtüd) fotgten, unb er gtaubte

in rtieiter gerne ha^ ßaique mit hen brei ©eftatten in

fc^njargen 2:c^ard)af§ unh bie blau unb golbenen Sibreen

ber ^Ruberer erfannt gu ^aben.

^t§ 5lnbr6 anfam, fanb er fc^on gro^e 3Dlenfc§en*

mengen bor, fomo^t auf bem SSaffer in ben berfc^ieben-

artigften S3ar!en, at§ an htn Ufern, too \\d) auf t)en

amp^it^eatralifd) auffteigenben ^'n^ö^en bie S3oIf»mengen

auf bem fd;önen tüeidjen S^afen niebergetaffen l^atten, um
bon oben t)erQb bem bunten treiben auf bem SSaffer gU"

ju{d)auen unb fid; baran gu ergoßen. — 2)ort oben ftel;en
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f)in itnb iüieber gro^e 93äume, in beten (Schatten einige

!Ieine fliegenbe Sa{[eel)äufer errichtet finb. Unermüblid;e

9^orgiIe^rau(§er Ratten \\d) auf bem Ü^afen niebergelaffen,

auf bem fie, in orientalifrfjer SSeife mit untergefc^Iagenen

S3einen fit^enb, in aller ©emüt^ru^e if)rem geino^nten

®enu^ frönten.

auf beiben Seiten be^ 2Saffer§ n^aren bie §ügel

bicfjt Befe^t bon ©djauluftigen; bie oberften S^^ei^en biefe§

natürlidjen ^mp^it^eater§ nai^men au^fc^Iie^licf) grauen

ein, unb e§ gibt nichts §armonii(f)ere§ oI§ eine gro^e

Slnga^l türfifdjer grauen auf bem Sanbe, o^ne bie büfleren

^c^arc^arfg toie in ber (Stabt, fonbern in langen ein=

farbigen Kleibern: rofa, blau, Braun, rot, jebe ben ^opf
gleidjmä^ig um^üEt mit einem (Sd)Ieier au§ toei^em

SQZuffelin. Xie amüfantefte (SonberBarfeit biefer $rome=

naben ift biefe HeBerfüKung auf einem fo ruhigen, fo ein«

gefc^Ioffenen, öon fo vielem frifc^en ®rün umgeBenen ®e=

tüäffer; mit fo bielen ^üBfdjen ^ugenpaaren, bie al(e§, lt>a§

fie umgibt, burc^ bie ©palten iljrer (gd^Ieier Betrachten.

§äufig fönnen bie Soote gar nic^t mel;t öorioärtS

fommen, bie 9f^uber freuten fi(§, bie Gaique^ ftreifen gegen-

einanber, unb man mu^ ftill^alten.

2)ie S3ernünftigen njarten gebulbig, Bi§ bie ga^rt frei

tüirb, ober fie fud^en einen ^luSlüeg burc§ ©c^tüenfungen

nac^ rüdlpörtg.

3u ben le^teren gefiörte auc^ Slnbr6 S^6rt}, unb i^m

glüdte ber ^erfuc^. SIB fein Gaique tnieber im offenen

SSaffer ioar, forfc^te er üBeroU uml;er nac^ feinen brei

greunbinnen, bie boc^ unBebingt Balb nad) i^m Bei ben

„(Silben SBaffern" angefommen fein mußten, ©r lie^ be§-

l^alB alle (Saique§, bie t)on bort famen, an fic^ borüBer-

faf)ren, tooBei er noi^ ein red)t angene^imeg ©c^aufpiel
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geno^, bettn e§ Befanbcn ftt^ öiete tütrüic^ \ä)'öm Gaique§

botet, mit fe^r intereffantert 3n[affen. ^üerbing§ glic^

bicfer ^orfo nic^t me^r üöllig benen ber früheren 3^^^^^/

benn man bemerfte ^eute berfc^iebene ameri!anifcf)e 3)oIen

ber 3ungtür!en unb banale Seiljbaxfen, in benen \<^öne,

aber f)erau§forbernbe Sebantinerinnen i^re gefdjmac!(o§

aufgepu^ten, großen ©turmtjüte gur ©c^au trugen. Jn-

beffen bie (Saique§ ^errfd)ten noc^ immer öor, unb e§

befanben fic§, tüie gefagt, manche prächtig au^geftattete

barunter.

©nbli(^ bei ber SBinbung be§ glü^i^enä er[(^ienen bie

längft S'rnparteten. ®rei fcf)Ian!e ©c^attengeftalten ouf

einem foftbaren blauen ©amtteppic^ mit ©olbfranfen. S)rei

^^erfonen für einen ßaique ift eigentlii^ etmag üiel. S^ei

fa^en an\ ber §auptbanf; öermutlic^ bie beiben älteren,

unb bie britie, bie jüngfte, bie no(^ faft al§> ^inb be^anbelt

tourbe, ^aüe fic§ ju ben güfjen ber anberen niebergefauert.

5Die beiben Gaique§ fuhren gang bi^t aneinanber borüber,

unb 5lnbr(§ erfannte alle brei je^t genau, ©elbftöerftänblid}

toec^felten fie lieber einen ©nig nod) auc^ nur ein Qe\ä)en

an^; TleM allein, bie am ix»enigften ftreng SSerfd)Ieierte,

lächelte i^m faft unmerflic^ gu.

^od) einmal freugten fid; bie beiben Saique§; bann

Inarb e§ 3^^* h^^^ Siüdfa^rt. S)ie (Sonne beleuchtete balb

nur nod) bie ©ipfel ber §ügel, bie fi^ allmäf)lid) leerten;

bie GaiqueS gerftreuten \\ä) naä) allen fünften be§ S3o§-

poru§, um i^re f(^i3nen 3n[a[finnen, bie bor ber Slbenb-

bämmerung lieber gu §au[e fein mußten, gurücfgufü^ren,

bie bann, tüie alte if)re Seiben^gefäl^rtinnen, in if)re §arem§

eingefperrt tnurben.

Ünbr6 lie^ feine greunbinnen febr n3eit borauSfa^ren,

bamit e§ nidjt ben ^nfdjein iiahc, al§> berfolge er fie; bann
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fuEjr and) er longfam an ber ofiatif(^eti ^üfte entlang, nacf)

§aufe, um feinen 9^itberern 3^it S^^wt §lu§rul)en gu gönnen

unb um (elbft ben 2Jlonb aufgef)en ^u fe{)en.

22.

SJjcnanc an 5lttbr^.

„^m 17. 5Iuguft 1904.

f'^T'jIfo toirflic^, 5Inbr^, ©ie befielen barauf, bie gort-

j yi
j
[e^ung meiner ©efc^ic^te gu erfahren? — S§ ift

j i ja hod) nur ein red)t arm[elige§ Abenteuer, ha^ id)

önfing, 3f)nen gu erjagten,

SSie tief fd^mergt hod) eine Siebe, bie ftirbt! Unb
nienn fie n?enigften§ mit einem einzigen ©cfjlage ftürbe!

^o(^ nein, fie fämpft, fie toe^rt fii^ . . . unb biefer 2:obe§-

fampf ift ha§> graufomfte!

. . . Sllfo, meil mir auS namenlofer Ueberrafd^ung

meine fleine §anbtafdje au§ ben §änben glitt unb gu S3oben

fiel, tooBei ein ^arfümflafon 5erBrac^, ttianbte infolge be§

baburc^ entftanbenen ßärme^ 2)urbane ben ^opf nac^ mir

um. ©ie mar feine^megg bertoirrt; i^re meergrünen

klugen toeit öffnenb, lärf)elte fie mic^ mit einem magren

^ant^erblic! an. G^ne ein SSort ju fprecEjen, fa^en h)ir

un§ beibe in bie 5lugen. §ambi fa^ no(^ n\d)t^; er §atte

einen ^rm um if)ren ^al§> gelegt, unb fein &e\\d)t fanft gu

mir ummenbenb, fagte fie gu if)m in glei(^gültigem Sone:

,^ienane!'

Sd) n)ei§ nic^t, tüQ§ er barauf^in tat, benn idj ^oq

mid) gurücf, um nichts mel)r gu fe^en. 3nftin!tmä§ig flüchtete

ic^ mid) 5u feiner ^IRutter; fie la§ in i^rem ^oran unb grollte,

in i^rer Ünhadji unterbrocfjen ^u jein. ^ttio^S^ meiner
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?D?tttet lungert cr^oB fte ftc^ jebodf; entrüftet, um ju ben Betben

^inaufguge^en. Sll§ fte gurücffam, icf) n)ei^ nt(^t nac^ mie-

biel SJJinuten, fagte fie ju mir in fanftmütiger Stulpe:

,©e^ in kleine 2BD!)nung, mein axme§ ^inb; . . . bic

anbeten finb nicf)t me^r bort/

5110 irf) mic^ in meinem S3Duboir allein Befanb, frfjlofe

i(^ bie S:üren; marf mid^ bann ouf eine G^ai[etongue unb

toeinte, . , . Bi§ xä) bor ©rfd^öpfung einfi^Iief. — D! aber

bann, Bei ^age§anBrud^, tüelä)e§> @rn)ad)en! . . . 3n
feinem ®ebä^tni§ alle0 wieberjufinben, . . . anzufangen,

barüBer nadigubenfen, . . . fid; gu fagen, ha^ ein ©ntfd^lu^

gefaxt Serben muffe! , . . 3(^ ^ätte il^n Raffen mögen,

aBcr id} empfanb in mir nur ©d)mer§, feinen ^a^i ©(^merj

unb berle^te Siebe! . . .

©^ toax nod^ fe^r frü^ am 3[Rorgen, faum ba§ ber

%aQ Begann. 3c| berna^m (Schritte, bie fic^ meiner Stür

näherten: meine ©d)it)iegermutter trat ein, unb iä) üBer-

gcugte m'xdg fogleic^, ha^ fie gemeint ^otte. — ,SDurbane ift

oBgcreift/ — fagte fie, — ,i(^ §aBe fie ir»eit meg öon ^ier,

gu einer unferer SSermanbten gefc^icft.' — ©id; aBbann
gu mir fe^enb, fügte fie l^in^u, ha^ folc^c ®inge fic^ alle

^age im SeBen ereigneten; ia^ bie Saunen be§ Mannet
hjeniger ^auer ^^ötten al§ bic be§ SBinbeS; . . , ha^ \<i)

mic^ in mein ©c^Iafgimmer BegeBen, mic^ rec^t fc^ön

mad)en unb §ambi gulädjeln folle am 5IBenb, n^enn er an§>

bem $alai§ ^eimfäme. (£r njöre gang unglüdlidj, Be^au|)»

tele fie, — unb tvoUe \iä) mir nid)t näfiern, Beöor ic^ mic^

nic^t getröftet ^aBen inürbe.

SIm 9iad;mittag Brad)te man mir feibene Stufen,

©pi^en, göc^er unb ©efdjmeibe.

SlBenbg !am §ambi §u mir; er iüar ruF)ig, nur ein

toenig Bleic^. 5Iud) id) tvax ru^ig unb fragte i^n nur, oB
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er mic^ no^ IteBc. (5r foHc mir bie 2Sa^r^ett fagen: ja

ober nein! 3^ ^ätte i^n freigegeben unb tnäre gu meiner

©rofemutter gurücfgefei^rt.

®r lächelte, naf)m mic^ in feine 5Irme unb fagte:

,2Ba§ bift 2)u für ein ^inb! könnte ic^ benn jemals

QufE)ören, 2)ic^ ju lieben?' . . . Unb er bebedte mid§ mit

Püffen unb beraufc^te mic^ burc^ Siebfofungen.

3d) fragte i^n jeboi^ noc^, mie er benn bie anbere

lieben fönnte, tüenn er mic^ immer geliebt §ätte.

Unb ^a 'i)ahe id) gelernt, bie SD^änner gu beurteilen,

— bie unfrigen toenigften^! 2)iefer ^ier ^atte nicfjt einmal

ben 9}?ut feiner Siebe! . . . (5r antwortete mir:

,3ene 2)urbane? S^lein, ic^ liebe fie nic^t; e§ mar nur

eine Saune wegen i^rer grünen ^upillen unb i^re^ fc^mieg-

famen ^örper§, Wenn fie abenbg taugte/ — ©c^liefeüc^

fragte er mic^: wa§ mir bie§ alleS au^mac^en !önne? Ol^ne

meine unbor^ergefe^ene SInfunft würbe ic^ ja nie eitoa^

gewußt ^aben! . . .

D! SSelc^en SBiberWitlen empfanb ic^ ha öör i^m, bor

i^r, . . . unb au(f) bor mir felbft; , , , al§> id) hie§> fjorte,

benn i6) wollte bergeiljen. — ^Ifo i^re klugen unb il^r

f(f)miegfamer Körper, ha§> War alle§, toas §ambi an ber

anberen liebte? . . . Sßo^tan! 3(^ Wu^te mid) ^üh\d)ex al§>

fie; icf) ^^atte and) grüne ^upitlen, bon einem bunfleren,

felteneren 5J?eergrün aB ha^ irrige, unb Wenn e§ i^m alfo

genügte, t)a^ man \)nb\d) unb liebreigcnb War, . . . fo Wollte

id) je^t beibeg feini . . .

Unb ber ^ampf um bie SSiebereroberung begann; er

Währte mdgt lange. 2)ie (Erinnerung an Turbane laftete

balb md}i mel)r fd)Wer auf §ambi. ^ber nie in meinem

Seben l^atte id) jammerbollere 2:age gefannt a\§> bamal§!

34) füllte aEe^ §o§e unb 3fleine in mir erbleid^en unb
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entblättern, me bie S^^ofen üemelfen in ber S^ä^e be§

geuer§. 3(^ ^atte fcf)on feinen anberen ®eban!en mef^r qI^

ben: i^m gu gefallen, i§m bie Siebe ber anberen burc^ eine

größere Siebe in SSergeffen^eit gu bringen!

Slber tüelc^eS (Sntfe^en ergriff mic^, all irf) balb

barauf geinal^rte, ha^ mit meiner immerfort n)ac^fenben

©elbftöeradjtnng aucf) allmäfilid; in mir ber §a^ gegen

hm entftanb, für ben id) mid; fo erniebrigte, benn id) mar

für itjn nid)t§ tneiter gemorben al§> eine $nppe 3U feinem

SSergnügen!

xDZein ^ouboir toogte id) gar nid^t me§r gu betreten,

ait§ gurdjt öor ben ftummen SSormürfen meiner S3ü(^er

unb ©(^riften, in benen ©ebanfen ^errfdjten, bie t)on

meinen je^igen fo fe^r öerfi^ieben maren,

S)ie i)jenane ber ©egenmart fonnte fic^ nic^t ent«

polten, bie S)}enane ber 33ergangen§eit gu bemeinen, bie

öerfudjt ^atte, eine ©eele gu §aben. Unb mie foü id)

S^nen bie golter befd;reiben, a\§> id) enblidj beutlid) füllte,

"ta^ in mir bie Siebe erlofdjen mar. ©r aber liebte mid)

je^t mit einer ©Int, bie für mic^ gum (Sntfe^en mürbe.

2Ba§ follte id) tun, mic^ feinen SIrmen gu ent§ief)en, um
meine (Sdimad^ nic^t gu Verlängern? 3(^ faf) feinen anberen

^u§meg al§> ben ^ob, . . . unb ic^ ^atte bagu \d)on alle

Vorbereitungen getroffen . . . gu einem fc^nellen, fanftcn

%ob, ®a§ 5[RitteI befanb fic^, ftfjuell erreid;bar, auf meinem

^oiIettentif(^ in einem filbernen glafon.

(Someit mar e§ mit mir gefommen, oI§ ic^ eine§

9}?orgen§ in ben ©alon meiner ©c^miegermutter ©mire

§anum trat unb bort gmei Sefuc^erinnen antrof, bie im

Söegriff maren, itjre ^^ardjaf^ umgune^men, um fic^ gu

entfernen: Turbane unb bie S3ermanbte, bie fie bei \id)

aufgenommen f)atte. Turbane lai^te mie immer, biegmal
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oBer mit einer triump^ierenbcn Wime, tnä^rcnb bie beibcn

ölten 'tarnen ettr)a§> berlegen tüaren. ^d) hingegen füllte

mid; gan^ ru^ig. 3c^ Bemerfte aBer, ha^ 2)urbane§ 9RoBc

in ber §üfte niä)i feft ani'c^Iofe, unb ba^ i^re Setnegungen

fdjiüerfäüig geworben n^aren. — (Sie Befeftigte gemäcf)Ii(^

i^ren %(i)axd)a] unb i^ren Schleier, grüßte un§ unb ging.

,SBa§ ^atte fie ^ier ju f(f)affen?' fragte id) meine

(gi^miegermutter leic^t^in, al§ mir allein n^aren. (Smire

§anum 30g micf) neBen \i(i) auf einen ©i^, reicfjte mir

i^re Beiben §änbe, gögerte aBer nod) mit ber ^Intmort, unb

id) fa^ tränen auf i^ren runzligen Sßangen, Unb bann

!am'§ §erau§: 5)urbane merbe Balb ein ^inb gebären, unb

bann muffe mein &atic fiel)eiraten; eine grau i^rer gamilie

!önne nic^t SJ^utter fein, Dl;ne t)erE)eiratet ju fein; üBerbie^

^aBe ein ^inb §ambi§ t)on 9^ec^t§ n^egen feinen $(0^ in

biefem §aufe. ©ie fagte mir a(Ie§ ttieinenb unb ^atte

mic^ baBei in i^re ^rme gefd;Ioffen. — 3(^ ^atte feE)r ruljig

3ugeE)ört: ha§> Wax \a bie Befreiung, bir mir tv'mtte,

in bemfelBen SlugenBIid, ha id) mic^ ](^on berloren glauBte!

3d) ern^iberte beS^alB fogleic^, ba^ ic§ ba^ alles fe^r ttiol^t

einfüge, bafe §ambi frei fei, unb ic^ Bereit föäre, mic^ fo

Balb tt>k möglich fc^eiben ju laffen, o^ne be^^alB irgenbmem

böfe ju fein!

,©c^eiben laffen?' rief fie unter einem S^ränenftrom.

,^u hjillft ®i(^ fc^eiben laffen? SlBer mein (Bol^n Betet

2)i(^ ja an, . . . unb iDir lieBen ®idj alle! S)u Bift bie

greube meiner ^ugen!' ...
^rme grau! 23enn id^ biefe§ §au§ öerlaffe, wirb fie

bie einzige fein, bon ber id) m\d) mit 58ebauern trenne. —
Um mic^ öon meiner ^Bfic^t gurüdäuBringen, Begann fie,

mir al§ S3eifpiel bie grauen i f) r e r ^eit angufülren, bie

glüdlii^ ^u fein öerftanben in ä§nlid)er ßage mie bie meinige.
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@tc felBft, (Smire §onum, ^atte fic nic^t btc SteBc i^reS

^afd;a§ mit anberen grauen teilen muffen? 2Il§ i^re

©c^on^eit §u berblü^en begann, E)atte fic nic^t eine, gtoet,

brei junge grauen fic^ im §arem folgen fe^en? ©ie nannte

fic ,i^re !S(^toeftcrn'; nie F)otte eine bon i^nen bie i^r

fcE)uIbige 5I(^tung au§ ben Slugen gefegt, unb ber ^af(^a

fom nur gu i^r, menn er eine t)crtrauli(^e SJ^ittcilung gu

madjen, einen 'iRat ju erbitten ^atie, ober lt)cnn er fic§ !ranf

füllte.

^atie fie unter ollebem gu leiben gehabt? ^aum;
benn fie h)u6te fi(^ nur eine§ einzigen ^ummer§ mä^renb

i^re^ gangen 2eben§ gu entfinnen: ha§> tüax, aI0 bie Heine

©a^iba ftarb, bie le^te ifirer ,9^it)alinnen', bie i!^r ber-

trauenSöoH if)r Seb^ f)interUe^. ^er iüngfte 93rubcr

§ambi§, ber Heine gerib, toax nic^t i^r eigener (Bo^n,

fonbern ha^ ©öfjnd^en ber armen ©af)iba. — ,®ie§, 5lnbr6,

erfuhr iä) erft in jener ©tunbe.' — SDurbane füllte fc^on

om folgenben Sage ifjren ©ingug in ben §arcm galten. —
SSa0 flimmerte mi^ im ©runbe biefe grau? Slber fic

füllte mir gum SSormanb bienen, ben icf) fofort gu bermcrten

gebaute; id) mai^te be§^alb, o^ne 3^itöerluft, meine ,^albe

Unterwerfung'. 3Sor biefer meinenben SD^utter !nienb, erbat

ic^ nur bie Erlaubnis — unb erhielt fie o^ne Weitere^ —
mic^ für gtoei Monate gu meiner ©ro^mutter nac^ ^^affim-

^Paf^o in ha§> gintmer gurüdgie^en gu bürfen, ba§> iä) aI3

junget Wdhd)en bemo^nt l)atte. — ,3c§ bebürftc beffen, um
mi(^ gu faffen, fagte id), unb toürbe ^ernac^ lüieber gurüii-

!ommen.'

3c^ tüar fdjon abgereift, bebor §ambi bon Si^^^^ ^^^
§aufc !am.

S)a§ mar bie 3eit, 2lnbr6, gu ber (Sie in ^onftanti»

nopel anfamcn. —
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9Zod^ 5r6Iauf jener gtüet ^.onaie tnollte micf) mein

©atte natürlich gurüif^aBen; ic^ Iie§ i^m fagen, ha^ er

mtc^ leBenbig ni(|t erhalten tuerbe! ^a§ fleine filBerne

glafon berlie^ mic^ nic^t me^r. (5§ entftanb ein lEieftiger

^ampf Big ju bem Sage, mo ©eine 3[Rajeftät ber Sultan

bie ©nabe E)atte, ein 3^obe ^u untergeid^nen, ha§> mi(^

freimachte!

2)arf ic§ 3]^nen geftef)en, bag xd) noc^ in ber erften

3eit nac^^er manche ^ein erbulbet ^aBe? Söiber (Srmarten

Verfolgte mic^ ha§> Silb jeneg 5D^anne§, ber mi(^ fo oft ge-

fügt, nnb ben ic^ biellcic^t eBenfo gelieBt n>ie ge^a^t ^aBe,

nod) tüoc^enlang.

§eute jeboc^ ift alle§ Beruhigt! '^dg Ijobe i^m öer-

gießen, ha^ er au§ mir faft eine SBu^Ierin machte; er flö§t

mir je^t n^eber einen SSunfi^ nocf) ^a^ ein; ha^ ift ^u

©nbef

3c§ f)aBe meine SSürbe gurücferoBert unb meine ©eele

lüiebergefunben.

5Intn)ortcn ©ie mir nun, 5lnbr6, id^ Bitte ©ie, bamit

id; n)ei§, dB ©ie mid) berfte^en, . . . ober oB ©ie, n)ie fo

biele anbere, mic^ für eine arme fleine 3^^f^^^^9^/ ^^^f

ber ©U(^e nadj bem Unmi3gli(^en, galten?

2)ienane/'

23.

j"*l'""|nbr6 Sljört) antlnortete S^jenane, ha^ §ambi alfen

1 yi : 'Djlünnern, foiDoIjl benen im ^IBcnblanbe al§> benen

L^J. in ber Sürfei, ä^nelh, . . . unb ba§ f
i e nur ein

fleineS au6ergen)ö^nlic§e§, au§erlefene§ SSefen fei!

Unb bann Bat er fie gu ermägen — tDa§> eigentlid;

md)t neu ift —, ha^ nidjt§ fo fc^nell entfliel)t al§> bie 3^it!
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. . . ©ie i^m für feinen ^lufent^alt in ^onftantinopel ber=

gönnten giuci 3a^re Ratten fdjon i^ire gluckt begonnen unb

iDÜrben fic^ nie me^r luieberfinben; fie müßten alfo ben

öerBIeiBenben 3^eft alle Beibe Benu^en, um i!)re ®eban!en

au§5utauf(^en, bie eBenfo fdjnell in ha§> 5^idjt§ gnrücffinfen

fönnten n^ie bie ©ebanfen aßer SSefen in bie ^Bgrünbe

be§ ^Dbe§.

Unb er empfing eine Slufforberung gu einem ©tell-

bic^ein für ben nädjften ®onncr§tag in ©tamBuI, ^u

(SnItan=(SeIim, in bem alten $aufe am ßnbe ber ftiEen

©adgaffe.

^^In jenem Sage fu'^r er am frühen 5D?orgen in einem

fleinen ^erfonenbampfer ben 93o§poru§ entlang unb fanb

©tam.Bul in bollem ©omm.er; e§> tüax fo §ei§, ha^ man
glauBcn fonnte, ©tamBul ^aBe \\(i} Arabien genähert. 2Öie

n^ar e§ möglich, ha^ biefe ^taht \o lange unb fo f^neereic^e

SBinter i^aBen fonnte? —
Um bie 3^^^ Bi§ §um ©tellbic^ein au§5ufüllen, ging

er nad; (Sultan^gati^, um fid; gegenüBer ber 9J?of(^ee tnie

früher unter ben ^Bäumen bor bem fleinen ^affeel)aufe

niebergulaffen. Gr njurbe bort al§> alter 58efannter Be=

grü^t, Befonberg bon ben 3mam§, an beren (Seite er ^la^

natjxn, S)er „Gafebji" Brai^te i^m au^er bem einfc^löfern»

ben S^argilel^ bie fleine Sefir mit, bie §au§fa^e, bie gur

grü^jal^rggeit ^äufig 5lnbr6§ ©efellfd^afterin getoefen mar

unb fi4 aud; tjeute fogleid; neBen i^n legte, mit bem ^opf

ouf feine ^nie, bamit er fie ftreid),le.

S^ac^bem er ha^ S^argile^ aufgeraucht unb fic§ genügenb

au§gerul)t ^atte, er^oB fic^ 5lnbr6 gum 33ebauern be§ ^ä^-

c^en§ unb mad)te fic§ auf ben SSeg nad; (Sultan=@elim-

5ll§ er gegen glnei Ul)r bort anfam, mar bie ©adgaffe

faft no(^ ftiller unb einfamer al§ fonft. §inter ber ^au^-
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tÜT mit bcm fupferncn Klopfer traf er W6kt auf Soften,

bie i^n läc^elnb begrüßte tüie ein guter ^amcrab, glüdlicf),

if)rx enblic^ einmal toiebergufe^en. (Sie trug ^eute nur einen

einfadjen (5d)Ieier, burc^ btn i^r ®e]"icf)t faft ebenfogut

ju erfennen toar tüie ba^ einer 5tbenblänberin im Srauer-

fc^Ieier,

Dhen trof er gunöc^ft Qet)mh an, bie ebenfalls nur

einen einfachen ©djleier angelegt ^aüe, fo ha^ er gum
erftenmal i^re 5Iugen fef)en fonnte, au^ benen i^m ein

ernfter, aber bod) fanfter 33Iicf begegnete. — S)ienane hin-

gegen öer^arrte babei, nid^tg gu fein al§ eine fc^Ianfe

\d)tüQx^z (5rf(^einung o^ne ©efic^t.

^ie erfte grage, bie fie in einem eth3a§ broüigen

2:one an i^n richtete, tvax:

„^un, tük befinbet fic^ 3§r greunb 3ean S^enaub?"

„SSortrefflic^, ic^ banfe S^nen," antwortete er in bem-

felben 2:one; „(Sie toiffen feinen 3^amen?"

„0, man ineife alle§ in hcn §arem§! 3""^ Seifpiel:

icf) !onn 3^nen fagen, ha^ ©ie geftern abenb bei DJ^abamc

be ©aint-Gnogat binierten an ber (Seite einer ^ame in

rofenroter SRobe; bafe (Sie fid^ Ijexnad) mit i^r allein auf

eine 93an! im ©arten gefeilt ^aben, bei gellem SJJonbfc^ein,

unb \)a^ bie ^ame eine 3i9orette öon J^nen ongenommen
^at. — Unb fo weiter! . . . 5lIIe§ tüa§> (Sie tun, aae§ tva§>

S^nen begegnet, . . . wir Wiffen e§! . . . ^Ifo 6ie geben

mir bie 53erfid)erung, ha^ e§ §errn '^ean 3flenaub gut gef)t?"

„®eWi^! wie ic^ 3^^^^ fo9^*"

„S)ann war 2)eine ajJü^e bergeben§, ^6kV. . . . S)a§

Wirft nic^t."

(£r erfuF)r nun, ha^ W^iet feit einigen ^ogen ©ebete

unb fogar eine Sefd^Wörung Veranlagt l^abe, um Se^n
9lenaubg %o\> ^u bewirfen, — ein Wenig ou^ Äinberei, in-
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beffcn öit^ ein tüentg im ©tnft; benn fte Bilbcte ftc^ ein, \)a^

er einen feinblidjen ©influ^ auf SInbr6 Qu§üBte unb xi)m

3Jii^trauen gegen bie brei greunbinnen einflößte.

„(5o!" fagte ^jenane lac^enb §u i^m. „(Sie tüDÜten

ja bie Orientalinnen fennen lernen; too^Ian, fo finb iüir!

©obolb mon ben girnig ein toenig oBfra^t, gleich finb hie

fleinen Barbaren ha\"

„3ebenfaII§ irren ©ie fic^ in biefem ^unft; ber arme
^ean 9^enaub f(^tt)ärmt ja im ©egenteil für Sie unb träumt

fortmä^renb bon 3f)nen! Dfyie i\)n lüürben mir, Sie unb

ic^, — un§ noc§ gar nic^t fennen. Qu unferer erften 3"'

fammenfunft in ^afd^a=S3agtf(^e am ^age be§ großen

SBinbe^, ^ai er mic^ fi3rmli(^ Ijingegogen, benn id) Weigerte

mic^, ^inguge^en."

„®er gute '^ean Ü^enaub!" rief m6hl „SSiffen Sie

n?a§? bringen Sie il^n morgen, greitag, nac^ ben ,Sü§en

SSaffern* mit, in 3^rem f(f)i3nen (Soique , . , unb ic^ n^erbe

oud; bort^in fommen, gang befonber§, um ii^n beim SSor-

üBerfa^ren anguläi^eln/'

3n bem fleinen ^alBbunflen §arem, Wo man htn

©lanj be§ tnunberbollen Sommertageg faum a^nen fonnte,

fpielte ^jenone noc^ me^r al§ beim letstenmol eine Sp^inj

unb tüiä) nic^t bon i^rem ^la^. SD^an merfte, ha^ eine

gemiffe Scpd^tern^eit unb SSerIegenf)eit [ie barüber er-

füllte, ha^ fie fiel) in i^ren langen Briefen biefleic^t gu

offenherzig .geäujäert ^obe. '^'^x gegemnärtigc§ 33ene^men

marf;te änbr^ jebod^ nerbog unb fogar gu Eingriffen ge-

neigt. — §eute berfuc^te fie ha^ ©efpräc^ auf ba^ „93u(^"

gu befc^ränfen; fie fragte %lnhx6:

„^§ tDirb ein 9^oman, nirfjt toa^r?"

„SSie ff3nnte irf) anbere^ fc^reiben? Elbet noc^ fe^e id^

biefen S^oman überhaupt ni(f)t!"
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„Urlauben ©te mir, S^nen gu fagen, tt)a§ tc^ haä)ie\

©in Vornan, in bem ©ie felbft ein menig borfämen . »
/'

,3rcf)! nein, ba0 ni(f)t!"

„Saffen Sie mid; exfiären! ©ie Brauchten jo nidfjt in

erfter ^erfon gu fprec^en; icf) mei^ ja, ha^ ©ie ba§ nid;t

nte^r niotlen. (S§ fönnte ja aber ein (Europäer barin öor»

fümmen, ber in un[erem 2anbe um^ierreift, ein SoBfängcr

be§ Oriente, ber mit g^ren ^ugen fie^t unb mit ^^rer

©eelc fü^rt . ,
."

„Unb man mürbe mic^ hnxd)an§> nidji er!ennen?"

„2Ba§ täte S^nen ha§>? 2affen (Sie mid; nur fort»

fahren! . . . (Sr Begegnete i^eimlid;, unter tau[enb unt)er=

meiblic^en ©efa^ren, einer unferer türüfo^en SJ^itfi^toeftern

unb fie lieBten einanber . .
."

„Unb bann?"

„2)ann rei[t er fort, mie e§ boc^ nic^t anber§ fein

fann . . ., unb ha^ ift atteg . .
.!"

„®iefe fleine SSermidlung UDÜrbe allerbing§ in meinem

SBer! gang neu fein . .
."

„SrlauBen ©ie! ©§ fönnte bodj ha§> neu barin fein,

ba^ bie 2ieBe gnjifd^en ben Beiben uneingeftanben unb rein

BleiBt."

„^a\ . . . 9^un, unb ,fie', naä) feiner 5Ibreife?"

„(Sie? . . 3e nun, n>a§ fann fie anber§ tun? ©ie

ftirBt!"

2)iefe§ „fie ftirBt" mürbe im ^on einer fo ergreifen-

ben UeBergeugung gefprodjen, ha^ ^nbr6 babon tief er=

fd)üttert mürbe unb fid^ genötigt fa!), einige 50Zinuten §u

fd)meigen; fo \)a^ eine allgemeine ^aufe entftanb.

3ct)neB naf)m l^ernac^ ha^ ©efpräd^ mieber auf, inbem

{ic fic^ an 2)ienane mit hzix ^Borten toanbte;
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„^yjenne boc^ hen %'M, an ben ®u bac^teft, unb ber

un§ fo ]^üB[(^ erf(^ien: ,SDa§ 93Iau, an bem man ftirBt!'"

Unb bann fu^r fie, ^u ^nbr^ getoenbet, fort: „(Sr fc^eint

2^nen ni(^t §u gefallen?"

„©er ^itel ift ^übf^/' ermiberte STnbr^, „id^ finbe

i§n nur ein inenig . . , tx)ie foll ic§ fagen? ein tnenig

romanjenl^aft!"

„SSDl;Ian!" fiel S)ienane raf(^ ein, „fagen (Sie boc^

gleich, bafe ©ie i^n 1320 finben! . . . ©r ift ^oMol
(Sprechen tt)ir nid)t iüeiter baöon!"

„ein ^itel, ber ^apilloten ^atl" fügte m6ht ^ingu»

2Inbr6 fa^ ein, ha^ er feit einigen 9J?inuten ©jenane

baburdf) öerle^t ^atte, ha^ er in §alb fpöttifdjer Sßeife i^rc

literarifrfien 3been ablehnte, bie fie fi^ gang allein mü^-

fam nnb gulueilen mit munberbarem ^erftänbni§ ernjorben

§atte. ^lö^lid) erfc^ien fie i^m fo naiö nnb fo jung, . . .

fie, bie er anfönglid^ für ein iuenig überreizt gehalten, burc^

t)iele§ Sefen nnb (Stubieren. — ©r ioar untröftlid), fie

t)ielleic^t öerlet^t gu E)aben, unb änberte beS^alb fofort ben

3:cn, ber gang fanft, faft görtlic^ tourbe, inbem er §u i^r

fogte:

„5^i(^t bocfj, meine liebe, unfic^tbare greunbin. ^^r
Xitel ift !eine§lt)eg§ S^ofofo, ebenfomenig ir»ie 3^re 3bee

über hen 3nf)alt be§ 9^oman§ unannef)mbar ift; nur bitte

ic^ (Sie, feinen ^^ob l^ineingnbringen. 34) 5^^^ '^^ meinen

95üd)ern fo biele 9J?enfd;en fterben laffen, ha^ man mid)

für einen ,33Iaubart' galten fönnte, menn \<^ e§> bieSmal

lüieber ebenfo macf)te! — 5^ein, feinen Xob, bagegen too-

möglich t)iel Öeben unb t»iel 3ugenb! Unter biefem S5Dr=

behalt n)erbe id) üerfudjen, ben 9f^oman gänglii^ in ber

gorm gu fcf;reiben, bie S^nen gefällt; unb n^ir werben ge-
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meinfotn baron arBeiten, mit bollem (5tnöerftanbm§, tote

gtoei gute ^ameraben; nic^t toa^r?"

50^it biefen ^Sorten [(Rieben fie für l^eute, t)iel inniger

miteinanber befreunbet alg fie e§> jemals üorljer gelt)e|eii.

24.

©jenanc an 2lnbr6.

„^en 16. ©eptemBer 1904,

\"r\^\ ^ ^^^ unter ben 58himen im ©arten unb füllte mid^

i € i bort fo einfam unb öerlaffen! . . . ©in ©etüitter

:..'!V?..: tvax in ber 9^ad)t niebergegangen unb ^atte bie

Sf^ofenftöcfe öernii^tet. 2)ie Sf^ofen n^aren entblättert unb

beredten ben Grbboben. ^uf biefen nocl) frifc^en blättern

ju n^anbeln erregte in mir ha^ ©efüt;I, ol§ träte ic^ meine

träume mit gü^en.

5n biefem ©arten am S3ogporu§ derlebte ic^ aUe

©ommer meiner ^inb^eit unb meiner ^wgenbja^re, mit

3et)neb unb QJi^Ief. Sbomalä toaren n)ir glüdlicf); unfere

2^age floffen fo fanft unb ru^^ig ba§in gtoifc^en unferen

Sßergnügungen unb ©tubien. SBir Ratten nie geba(^t, ha^

YDix jemals gu Bebauern fein toürben.

Unfere au^Iänbifc^en ©rjiefierinnen unb Se^rerinnen,

bie, toic fie fagten, in i^rem 3SaterIanbe öiel erbiilbet Ratten,

befanben fic^ ^ier Bei un§ fe^r tool;!; bie l^ier ^errfc^enbe

iRu^e tDor für fie bie be§ §afeng nac^ bcm ©türm. Unb

trenn toir ii)nen jumeilen unfere 2Bünf(f)e mitteilten, eBenfo

leBen ju fönnen toie bie Europäerinnen, bonn antworteten

fie un§ ftet^, toix foUten un§ lieber genügen laffen an ber

9ftuf)e unb @irf)er^eit, bie un§ ^ier itingoB. SSir Ratten

auc^ in ber Zat nid^t Urfac^e, un^ ^u beflagen.
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50?etn eigene? ttnglürf Begonn crft gu ber 3^^^/ öB
man mid^ t)er{)eiratete.

D, unfer erfte§ Siifö^^^^ntreffen, 5lnbr^, toäl^renb be§

SSinbfturme§ ! §ätten ©ie bamal§ tno^I geglaubt, ha^ 6ie

fo balb ein un§ fo teurer greunb fein mürben? Ünb ©ie?

^ä) glaube, ha^ andj (Sie fic^ gu un§ bebauern§lt)erten

^ürfinnen l^ingejogen fü^ilen. (§:ttüa§> unbefc^reiblii^

<Bn^e§> ift über mid) gefommen feit unferer legten 3^^"

fammenfunft in bem 5lugenblicf, oI§ S^ire ©timme unb

35re klugen fic^ plö^li(^ öeränberten, ineil ©ie fürcE)teten,

ntic^ berieft §u ^aben. ^amal§ erfannte id), ta^ ©ie ein

gutes §er5 befi^en unb too^I juftimmen merben, nid^t nur

mein greunb, fonbern auc^ mein SSertrauter §u fein! . .

3d^ ^ahe 3^r ^orträt ^ier, bidjt bor mir, auf meinem

©rf)reibtifc^, unb e§ blidt mi(^ mit feinen flaren Slugen an.

©ie felbft mei^ idf) nicfjt meit bon ^ier auf bem onberen

Ufer; eine fleine ©de be§ 58o§poru§ trennt un§ nur; unb

bennoc^, meiere Entfernung gmifd^en un§! 2öel(^e ©c^toierig-

feiten, un§ miebergufe^en! Xro^bem münfc^e id), menn ©ie

unfer ßanb öerlaffen |aben Serben, in Sl^rer Erinnerung

nic^t nur ein unbeftimmte§ ©c^attenbüb, fonbern eine

SBirüic^feit, menngleic^ nur eine arme, fleine traurige

SBirfli^feit §u fein!

2)ie bom ©türm bernit^teten ^tofen in unferem ©arten

erinnern mic§ an einen §erbfttog bor etma gmei Sauren,

am ^age bor unferer 9^ücffef)r nad) ^i^üffim=^af(^a. ^d)

tnar mit Qetjmh unb SD^^Ief nochmals im ©arten gemefen,

um ^bfc^ieb bon i^m gu nehmen unb bie legten Ü^ofen ju

pflüden. Gin falter, fd;arfer Söinb ^eulte burd^ bie fal^Ien

Slefte ber SSäume.

S)ie alte Srfane, eine unferer ©flaöinnen, eine 5Irt

bon SBa^rfagerin, bie im 5^affeegrunb gu lefen berftanb,



192

hc^aupteie, ha^ jener ^ag fe^r günftig fei für bte SSorau§-

fagung unfere§ ©rfjicffalg. (Sie brockte un§ alfo brei Waffen

Kaffee, bie iüir au§trinfen mußten. 2Bir befanben un§ am
äii^erften ©nbe be§ ©artend, iinb ^^f^^^ 1^6 ju unferen

J^ü^en, gtüifi^en ben trocfenen Saumblättern. 3^ ^^^^

Waffen Qetjneh^ unb 93^elef§ fa]^ fie nic^t§ al§> SSergnügun»

gen unb ©efc^enfe. ^ber fie f(^üttelte ien ^op\, al§ fie in

meine ^affe blicfte.

,D!' fagte fie, ,bie Siebe h?ac^t, . . . aber bie Siebe ift

trügerif(^! . . . ®u iüirft längere 3^^^ l^inburdj nic^t an

bm S3o§poru§ fommen, . . . unb föenn ®u lüieber ^er=

fommft, mirb bie S3Iüte ^eine§ &inde§> entf(f)lt)unben fein!

. . . D, 2)u Slrme! ^n SDeinem <Bd)id\al ift nid^t^ al§ hk
Siebe unb ber ^ob!' . . .

3cf) fotlte in ber %at nicf)t früher l^ier^er gurüdfommen

al§ in biefem Sommer, nac^ meiner traurigen §eirat.

3ft e§ aber n)ir!Iic§ ,bie S3Iüte meinet ®(ücf§', bie

entfi^n^unben ift, ba idj bo(| i)a§> &lnd nod) gar nic^t ge-

fannt ^ahe? . . . 9^ein, nic^t iua^r? . . . 3^iemal§ aber

ijat biefe 5Sorau§fage mid^ fo nadjbenüic^ gemadjt toie ^eute:

bie SSorte nömlic^: ,3n ©einem (Sc^icffal ift md)t^ al§ bie

Siebe unb ber %ohV . . . 2)ienane."

25.

®' jie begegneten fic^ Ijoufig iuä^renb be§ ganzen fi3ft-

liieren ©pätfommcrg. Win hen ©ü^lDaffern ^fien§

,

jfreu^ten fid) i^re Saique§ minbeften§ einmal in

jeber 2ßod)e, aber feiner bon i^nen n^agte eine Semegung

§u mad)en; Qet)^^ unb ^6kt, beren ©efic^t^äüge ein

n^enig ju erfennen toaren, erlaubten fic^ faum ein leichtes

Südjein unter it)ren [djn^ar^en ©a^ejdjleiern.
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3n (StomBiit, "6ct bcr ehemaligen 5Imme, fa^en fie fid^

anä). ©ie erfanben immer neue 33orJt)änbe, um nadi) ber

(Stabt git fommen, tno fie bann i^re ©flauen untemegS

bcrftreuten. Sll(erbing§ erforberte {ebe äi^fQ^^tenfunft

immer neue ©emebe bon Sift unb ^Sermegen^eit, bie immer
na^e baran gu fein fc^ienen ju gerrei^en unb ha§> unfc§ul-

bige SIbenteuer in ein 2)rama gu bermanbeln, bie aber Bi§»

Ijer ftet§ hjunberbar gelangen. Unb jeber ©rfolg gab i^nen

immer größere ©icfjer^eit unb lie^ fie noc^ biel öermegenerc

Unternehmungen au§fü§ren.

®ie greunbinnen fagten barüber eine§ ^age§ gu

Hnbre: „SBenn (Sie ha^» in S^ren Greifen gu ^onftantinopel

ergäfilen tüoHten, iüürbe e§ S^nen niemanb glauben!"

Sei ii^ren 3^föii^^^^^ünften in bem fleinen alten

§aufe ju (Stambul, ibo fie niie alte greunbe miteinanber

j^Iauberten gefcf;af) e§ je^t gumeilen, ba^ Qet)mh unb W6kt
i^re ©c^Ieier erhoben unb ha§> öolle DMi i^rer - ®efidf)ter

geigten, ha§> §aar allein blieb bebedt burc^ einen fleinen

fdjiüargen (Scf)leier; beibe fa^en baburc^ aHerliebften jungen

S^^onnen ö^nlid). ^jenane hingegen befjielt tnie immer i^re

tjolle ^erfd)leierung bei, gu Slnbr^§ ^Serglueiflung. (Sr öer«

mieb jebo4, eine SBemerfung barüber gu machen, um fie

nidjt gu reiben unb fic^ baburc^ jeber Hoffnung gu berauben,

iljre äugen fennen gu lernen. —
©r toagte e§ mandjmal, nai^ t)orf)eriger 55erabrebung

mit ben gi^^^^^ini^iß^/ obenb§ i^rem ©efang unb ?ßiano-

fpicl, im 5Sorüberfa^ren mit feinem (Saique, gu laufc^en;

hüä) nur für tuenige 9}Zinuten, benn feine Sauberer marcn
2:ürfen unb tro^ i^rer fonfügen (Ergebenheit n^ofil fö^ig,

i^n |u tierraten, menn fie S^erbac^t fc^öpften, ha^ gmifdjen

i|rem augenblicflidjen Srotl^errn, einem ^benblänber, unb
ben Scmo^ncrinnen be0 §arem§ bort oben ein (Sinber-

^M e r V c 2 o t i , ^ic (i;nt,-,Qi:bertcn 7
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nef)rmn Befte^e. ^e§^aIB erfc^ien er an ben folgenben

5IBenben in einer gang gemö^nlic^en gifc^erBarfe, h)ie folc^e

§u 2'anfenben bie 9^ärf)te ^inburc^ auf bem 58o§poru§ aiu

guireffen finb. Unter bem Slnfdjeine, feine S^^e^e au§gu-

inerfen, fonnte er lange 3^^* ^^^ ^etn §aufe öermeilen; er

ijörte Qzt)neb fingen, Don SD^ele! ober SDjenane auf bem

$iano begleitet. (Sr fannte i^re fdjöne ©timme, bie fie

öorgug^iüeife für ben ernften ©efang befäl^igte, hJoBei ber

Kenner aber einen leichten 39ruc^ ber ©timme bemerfen

fonnte, ber fie nur um fo intereffanter mad)te, rtjeil bie§

ein SSorgeiifien frühen Sobe^ fein folf.

3n ber 90^itte be§ September magten fie et)X)a§> Uner-

hörte»; fie niotiten gemeinfam einen mit rofenrotem §eibe-

fraut Ben)a(^fenen §ügel erfteigen unb in bem baf)inter.

liegenben SBälbc^en fpagieren ge^en. ^iefe Stbfic^t inarb

oljne §inberni§ au^gefü^rt, oberhalb 33eico§, eine§ Orte§

auf ber afiatif(^en (Seite gegenüber öon S^erapia, lt)o]^in

5Inbr6 jeben SIbenb beim 9^iebergang ber (Sonne §u fom-

men pflegte. Unbefc^reiblic^ ift ber S^teig biefe§ ^un!te§,

ber fpäter^in einer it)rer beliebteften 3it[Qn^^^J^^"nft§orte,

unb ber am föenigften gefäE)rIic^e, n^urbe.

S5on bem fo übermäßig hehhttn S^erapia gelangt man
bort^in, unter bem (Schatten ^unbertjä^riger Söäume, im

erquicfenben grieben ber alten 3^tten.

(Sine huxd) nicf)t§ unterbrochene meite ©bene empfängt

ben Sßanberer; eingefi^Ioffen ift biefe ©bene öon allen

©eiten burc§ einfame, malbige §ügel, unb bie dürfen

f)aben, betroffen bon i^rem eigenartigen Steige, bie ©egenb

„2)a§ %al be§ ©ro^^errn" benannt.

50^an fann fic^ faum benfen, ha^ ber S5o§poru§ mit

feinem burc§ bie bieten (Schiffe erzeugten ßörm fo nä^e ift.

S)ie ^ügel öerbecfen i^n; ^ier ijt man abgefc^Ioffen öon
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QÜetn, man ^ort feinen Särm; nur bei anbre(^enbem ^benb

hk ©c^almeien ber §irten, bie in ben umgebenben 58ergen

i^re Sieben fammeln.

9}Zajeftätifc^e ^latßnen, beren mä^tige Sßurgeln tüte

üliefenfdjiangen au§> bem ©rbboben I)ert)orragen, bilben am
Eingang ber ©bene eine 5lrt bon „^eiligem §ain"; tneiter-

^in be^nen fie fic^ ju einer Wee au§, um bie großen 9^ofen-

flächen freizulegen, ouf benen \\d) abenb§ bie SJJufelmanin-

nen im iüei^en ©dfileier langfam ergel^en.

^nd) ein S3ad; burd;riefelt t>a^ „%al be§ ©rog^errn":

ein S3ac^, in beffen frifd;em, flarem SBaffer ©(^ilbfroten

leben; einige ciu§> S3alfen unb 53rettern gebildete onfpruc^§»

lofe Srüden füf)ren über ben Sac^ ^intoeg. Slm 8^anbe ber

(Sbene, unter ^o^en, alten S3äumen, errichten betriebfame

St'affeelnirxe für bie Sommerzeit Saubenptten, unter benen

fpagierenbe 9}Zänner $Ia^ nehmen, um i^ren S^argilef) §u

raui^en unb öon bort au§ bie berfdjleierten grauen gu be-

tradjten, bie auf bem famtn)eid;en Sf^afen in ©ruppen ^in

unb l^er manbeln. 3n ber Slbenbbämmerung erinnern biefe

l'angfam f(^reitenben fdimargen ©eftalten lebhaft an bie in

hen elifäifd)en ©efilben lufttoanbelnben „©(Ratten ber

(Seligen" be§ §eibentum§.

5lnbre S^6rt) mar ein treuer Sßefui^er be§ „^ale§ be§

©ro^^errn"; er mar bort faft täglic^, feitbem er in ^^e-

rapia tüoljnk.

3ur öerabrebeten (Stunbe mar er unter ben Platanen

angelangt, in ©efellfc^aft 3ean 9^enaub§, ber mieber be-

auftragt mar, ben ^ufpaffer gu fpielen, meiere ^oüe \i)m

ftet§ biet ©pag mad;te. ©eine türfifc^en Wiener, beren

5lnmefen^eit bei biefer ©elegen^eit unmi3glic§ mar, f;atte

5lnbr^ auf ber europäifc^en ©eite belaffen; ,
er begnügte
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\\d) mit [einem treuen franäö|if(^cn Wiener, ber i^m feinen

55e§ ^ier^ergeBra^t f)atte.

®r \a^ bon lt)eitem feine brci grcunbinncn in einer

Stalüa anfommen unb fobann ttiie ef)rfame alte ©parier»

gängerinnen burc^ bie ©bene fcf)reiten. 3^9"^^ "nb SJ^elef

trugen bie leidjte jlelbirme, bie man auf bem Sanbe geftattet,

unb iDei^e ©agefcfiteier, burcf; bie man bie ^ugen fe^en

fonnte; 2)ienane bagegen toax immer gang frfimarg.

51I§ bie brei einen öor^er öeraBrebeten gu^tneg ev=

reichten, ber oufn3ärt§ nai^ bem Serge fü^rt, ^olte 3{nbrö

fie ein unb ftellte i^nen "^ean Ütenaub bor, bem fie i^rc

gingerfpi^en gu reichen rciünfc^ten, um ]\d) bafür ju ent*

fdjulbigen, ha^ fie feinen ^ob borbereitet Ratten, ^er ha-

burcf) ^odjbeglürfte ^ean Sf^enaub mürbe fobann al^

„^länfler" üorau^gefc^icft. 5(nbre folgte mit feinen

greunbinnen auf bem gu^tüege gur §ö^e; unter ^aftanien

unb @i(f)en n^anberten fie munter unb Reiter fort, ber Sobcn

toar mit §eibefraut bemadjfen, unb Balb fd^immerte ber

gange Hntergrunb ber SSalbung rofenrot. SSeiter^in ent=

pllte fic^ bie gernfic^t allmäf)li(^. 5Iuf biefer (Seite be^

93o0poru», ber afiatifdjen (Seite, fa§ man nur Söätber unb

immer tüieber SBälber; fomeit ha^ ^uge reichte, auf ben

§ügeln unb hen Sergen, be^nte fic^ jener fdjöne grüne

90^antel au§, unter beffen (Sc^u^ noc^ D^äuber unb 93ären

Raufen.

©obann njar e§ ha§> ©i^marge WUeex, ha§> fic^ plö^Iic^

in unenblii^er Sßeite gu i^ren güfjen ausbreitete, bon einem

blafferen, mitternä(^tlid)eren 33lau al§ ha§> be§ SJ^armara»

meereS, obgleich beibe ^ad)haxn finb.

®a§ 3i^I ^^1^ ^romenabe toar eine alte ^o\d)te im

SSalbc, eine fc^on ^alb aufgegebene SBallfa^rtSfapelle. 3n
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ber 5Zä^c Bcfanb fidj in einem BalBöerfotlenen §äii§cf)en

ein tleineS 'dxm[id)e§> ^af|eef)au§, ba§ bon einem h3ei§-

Bärtigen SJiänncfien gefialten n)urbe. S)ie biet 33efu(^er

fcMen \i(S) bor bie ^ür be§ §äu§(^en§, um bon ba bie 5lu§=

fi(|t auf bie enblofen SBafferflädjen ju genießen. @ie

fprai^en miteinanber hiebet bon bem 33uc^ noc^ bon anbeten

mic^tigen fingen, ^eute war nur Qetjxieb ei\va§> ernft ge-

ftimmt, tüä^renb 5[R^Ie! unb and) ©jenone gang eni^Mt

lüaren bon biefem E)eimlic§en Spaziergange unb bem 5In-

hlid ber l^errlic^en SBälber, S3erge unb 5D^eere.

Um ^ier mit Slnbre gufammentreffen gu fönnen, Ratten

bie brei greunbinnen untertoeg^ in ben Dörfern ghjei Sieger

unb gtoei SfJegerinnen, beren ©tiUfc^meigen fie teuer erfauft

Ratten, gurücflaffen muffen; aBer i^re 55ertt)egen^eit, bie

i^nen Bi^fter immer geglüdt tvax, Beunruhigte fie fd^on gar

nii^t me^r. Unb ber alte ^ann im toeigen S3art Brarf)te

i^nen ben Kaffee in fteinalten, Blauen Waffen, ^ier brausen,

im 5lngeficfjt be§ ^eute au§na^m§meife nic^t groflenben

<Bd))x>ax^en 5IReere§, nii^t einen SlugenBIid im äi^^^if^I

barüBer, ha^ er e§> mit einem ttiirflidjen S9ei §u tun E)aBe,

ber einen ©pagiergang mit ben ^amen feinet §arem§
mac^e.

S)ie Suft fjier oBen n^urbe jeboi^ fel^r frifc^ im 35er-

gleic^ §u ber bor^er empfunbenen SSärme unten im Xal . .

unb 3^9neB marb bon einem ^uftenanfall Beläftigt, ben fie

gu unterbrücfen berfucf)te. 5In bem Sfid, ben bie Beiben

anberen auSmedjfelten, erfannte 5lnbr^, ha^ biefer Ruften
fc^on ber ©egenftanb einer längeren 93eforgni§ fei.

3JJan mollte bie galten i^rer S^leibung üBer ber ©ruft

fcfter jufammengie^en, aBer 3et)neB fagte ai^felgucfenb unb
in gleicf)gültigem ione:
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„Qa^i bodj! 25a§ tann bo§ mir fc^aben?"

^iefe Qttjmh tüax bie einzige be§ ^rio^, bte 5Inbrö

erfannt gu l^aBen glaubte: eine ©nttäufdjte in ben Beiben

S3ebeutungen bie[e§ SSorte§; eine burd^ bo§ Seben Ent-

mutigte, bie ni(^t§ mef)r rtjünfc^t, nic^t§ me^r erwartet, . .

aber mit unerfd^ütterlid^er ©anftmut gefaxt unb ergeben:

ein ^ärtli^eg, abgefpannte^ ©efdjöpf; genau bie ©eele, bie

i^r fo regelmäßige^, rei^enbe^ ©e[id^t unb i^re 5Iugen, bie

noc^ in ber §offnung§lDfigfeit Iäd;elten, o^nen liebem

W6kt bagegen, bie boi^ ein gute§ ^erg gu §oben fd^ien,

^örte nic^t auf, fic^ überau§ p^antaftifc^ ju benehmen; fie

tüax ^eftig, unb bann ttiiebcr hjie ein n)a!)re§ Slinb, imftanbe,

afle§ gu berfpotten unb über alle§ gu (ac^en.

^jenane aber — iüie ge^eimni^üoll blieb fie unter

if)rem endigen fc^lüargen (Bä)lekx, . . . fo gleichzeitig unter-

lt?ürfig unb ^oc^mütig, gugeiten nidjt gogernb, fic^ mit einer

faft berblüffenben 5SertrauIid)feit gu äußern, bann aber fo-

gleic^ lieber in i^ren Elfenbeinturm jurüdfe^renb, um
bort no^ k)erfd;loffener gu bleiben al§ bor^er.

5lnbre ba<i)ie bei fic^: „^d) fann eg nid^t entrötfeln,

treber tt)a§> fie üon mir inill, nod; meSfialb fie mir fc^on fo

teuer ift? Wan möchte gumeilen glauben, ha^ jmifc^en un§

gemeinfame Erinnerungen befte^en au§ irgenbtoeli^er 9Ser-

gangen^eit! gc^ toerbe erft anfangen fie §u entziffern, an

bem ^age, too ic^ enblic^ fe^en n^erbe, tt»a§ für ^ugen fie

ijat; . . . aber \<i) fürchte, fie ttiirb fie mir niemals geigen!"

Wan mußte frühzeitig hinuntergehen gur Ebene oon

S8eico§, um hm brei greunbinnen 3^^^ B" laffen, i^re

gurücCgelaffenen ©floben unb ©!labinnen einzufammcln

unb benno(^ öor Einbrud) ber ^ad)t gu §au)c ju fein. <Bxe
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fd^Iiigen al§balb inieber bie SSalbmege ein; unb bann

niünfc^ten fie, ha^ ^nbr^ felBjt jeber öon i^nen einen

älöeig be§ roten §eibe!raut§ gäbe, um biefen au§ finbifdjem

%xoi^ §eute abenb in Q5efenfd)aft ber ®ro|mutter unb be§

alten grie^grömigen OnfelS an if)ren ^ufenfc^Ieifen gu

tragen.

Sei Slnfunft in ber ©Bene berlie^ Slnbr6 bie greun«

binnen au§ SSorfic^t, boc^ folgte er i^nen in reic^Iid)er ©nt«

fernung unb lk\^ fie nidit au§ ben klugen-

^ie brei ^erlüegenen entfernten ficf) gemeffenen

(Sc^ritte^, 3et)neb unb ^6kt jebe an einer ©eite ^jenaneg.

(Sr öerlor fie au§ bem ®efi(^t, a\§> fie bei ben großen Pla-

tanen am „§eiligen §ain" anlangten, ber fic^ am anbern

©nbe ber (Sbene befanb-

^ie ©onne öerfdjtoanb hinter hm §ügeln; bie anberen

Vermummten fc^ioargen ©eftaUen, bie gruppenmeife ^ier

lange im ®rafe gefeffen f)atten, ftanben auf unb entfernten

fidj fe^r langfam, mie e§ \\d) für ©eifter gebührt. S)ie

glöten ber §irten begannen in ber gerne if)re eigentüm-

lichen SKelobien an§> alter Seit gur (Sinfammlung i^rer

3iegen, unb balb nmrbe ^ier alle§ einfam unb ftill, am
Sf^anbe ber großen SSalbungen, unter bem näc§tlid)en

(Sternenhimmel.

Slnbr6 2^6x\) trennte fi^ fd^toer öon biefer (Stelle, um
nad^ bem Ufer be§ S3o§poru§ gurüdgufe^ren. ©einen

üluberern, bie bort fdjon auf i^n karteten, befa^^l er, fic^

bei ber Ü^üdfe^r nid;t gu beeilen; man erreichte o^ne

3lt)ifc^enfall bie europäifdje (Seite. 3^ ^^eropia leuchteten

an ben großen §otel§ foeben bie eleftrifd;en Sampen auf,

unb man ftimmte für bie beginncnbe „(Soiree" bie 3^ftru«

mente be§ angeblich berftärften, in SBirflid;fcit aber jäm-

merlidien Drdjefter§.
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©riefe, hie 5lnbr4 S^örlj am nac^ftcn Sajjc erhielt

„S)en 18. (SeptemBcr 1Ö04.

£= lieber greiuib; tüiffen ©ie ein S^ema, ba§ (Sie er-

i läutern follten, unb ba§ fidjerlid) unter bem SlBtci=

: llungStitel ,3m §arem' ha^ intereffantefte 33Iatt be§

gangen S3u(^e§ au^mac^en hjürbe? ®a§ ®efüf)I öon ,2eere',

ha§> in unferem Seben burd; bie 53erpfli(^tung entfielt, nur

mit grauen gu fprec^en, gu unferem Umgang nur grauen

jn ^aben, un§ immer unter unö gu befinben, unter unfere§=

gleichen! Unfere greunbinnen? D, mein §immel! ®ie finb

ebcnfo fd^mac^ unb ebenfo ermübet tnie ftiir felbft! 3n
unferen |)arem§ int bie ©c^mädje ober tun öielme^r bie

©djniäc^en, in fülc^er SBeife dereinigt angehäuft, ber ©eelc

(Sd)aben; alle leiben um fo tiefer barunter, gu fein, n^a^ fie

finb, unb Verlangen eine ^raft! D, nur einen, mit bem

biefe armen, berlaffenen, erniebrigten ©efc^öpfe fpredjcn,

i^re meiften§ fo fdjüc^ternen, unfd)ulbigen ©ebanfen au§=

taufc^en fönnten. SBir bebürfen eine^ greunbeS, einer

feften 5D^anne§^anb, um un§ barauf ju ftü^en, bie ftarf

genug toäxe, un§ njieber aufzurichten, hjenn Jüir in ©efa^r

fommen gu fallen! 3^idjt um einen SSater, einen ©atten

ober einen Sruber f)anbelt eS fid), fonbern um einen greunb,

ben tüh au§ einer, bie unfrige ioeit überragenben (Sphäre

ertoö^^len n>ürben; ber ebenfo ftreng n»ie gütig, ebenfo gart

n)ie ernft möre, unb un§ aug befc^ü^enber greunbfdiaft

liebte!

Sfflan finbet füld;e greunbe in 3§rem Greife, nic^t

n?al)r? 3et)neb/'
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„®§ gibt ©jiftenjen, in benen nid^t^ ift! . . .

gül^len ©ie ha§> (Sntfe^Iic^e biefeg ^ug|prucfje§? 5Irme

(Seelen, gegenlüärtig beflügelt, bie man gefangen ^ält;

§er^en, in benen junge ©äfte fprubeln, unb benen bie

^ätigfeit nnterfagt ift, bie md)i§> tun bürfen, nid}t einmal

©ute§, bie fid) öer^e^ren ober rjinfie(^en in unerfüKBaren

Träumereien. — können ©ie \\ct} borfteflen, tote trüBfelig

bie ^age 3^rer brei greunbinnen berlaufen würben, toenn

(Sie nid^t gefommen toären? Wz ^age gan§ glei(f)mä^ig,

unter ber t)ormunbfcf)aftIid}en 53etr)ad;ung alter Dnfel, olter

grauen, beren ftete SJZi^biEigung fie auf fic^ laften füllen.

5lu§ bem ®roma meiner §eirat berblieb tief in

meinem ^nnern ein unau^Iöfdjlidjer ©roll gegen bie Siebe,

mie man fie bei un§ berfte^t. ^d) n)uf3te aber fcljon einiger-

maßen, ha'^ bie Siebe im Slbcnblanbe eine anbere ift, unb

ic^ inarf mic^ mit Seibenfc^aft auf ha§> ©tubium alle§ ^a«
Ijingel^örenben in ber Siteratur unb in ber ©efdjic^te. Unb
ha erfannte id) benn bie Siebe al§ Slnftifterin öieler Xox-

Reiten, \a felbft fo maxK^ex (Sd)Ie(^tig!eiten, aber auc^ al§

Urheberin ebenfo üieler fdjönen §anblungen luie and) ga^I-

reidjer §elbentaten! — 2Bie bitter empfanb ic^ ben SSer»

gleic^ unferer untcrbrüdten ©tellung mit ber grei^eit ber

abenblänbifdjen grauen! . . . D, toie glüdli(^ finb in jenen

Säubern bie grauen, für bie feit unben!barer S^it bie

SD^ännerinelt Qtt:)ad)t, gefämpft nnh gelitten ^at! 3^"^
©lüdlidjen fönnen i^re §anb nad; freier 2Sa!^l tiergeben,

unb fie ^aben ha^ fRecbt, bon bem (Sriuä^Iten Sciueife gu

Verlangen, ha^ er biefer %a^l toürbig!

Söä^renb bei un5 grauen be§ Oriente nod^ faft alleS

m ©djiummer liegt. 2)a§ Seiinißtfein unfereS 2öerte5 unb

unferer llnterbrüdung ift faum erft im ©rtoadicn begriffen,
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unb biete iüenben [i^ fogar öon bem BcaBfirPitigten 33er-

bc[ferung§h3erf, teil§ au^ 2rägl;eit, teil» an^ Unberftanb,

ad)[eläucfenb ab.

Unb tüirb \\&} benn feine (Stimme ergeben, um ben

^O^ännern t^re SSerBIenbung bor^n^alten? ®en im allge«

meinen Braben, guten unb gortfüfjlenben ^IRännern Befon»

ber§, toie unferen 53ätern, ©atten unb Srübern? . . .

©otlen bie ^ürfinnen für emige 3^^^ (Sflaöinnen BleiBen,

bie man if)rer (S(^i)n^eit ttiegen fauft, iüo^I anä) l^eiratet,

aber nur, um eine folc^e ©flaöin mel;r gu Befi^en?!

3efet oBer, 5lnbre, finb ©ie un§ gu §ilfe gefommen,

unb rtiir brei fte^en '^f:)mn bölüg ^u S)ienften, fei e§ qI§

3l^re ©efretäre ober al§ 93eri(^terftatter, unb n:)enn tüir

3^nen nid)t genügen, Werben biele anbere unferer $D2it-

fc^meftern gu S^rer SSerfügung fte^en.

SBir !i3nnen bielteid^t nod^ ein- ober grtieimal l^ier am
S5o§poru§ irgenbnjo ^ufammentreffen, Bebor mir nac^ ber

©tabt ^urücüe^ren. ^Ber iä) l^aBe gurc^t! S^^ic^t ettüa bor

bem ^ßerluft 3^rer greunbfc^aft, fie ift in unfern klugen

üBer jeben 3^^U^^ ergaben, fonbern id) l^aBe gurc^t bor

bem Kummer . . . fpäterf)in, nac^ S^rer 5lBreife . . .!

SeBen ©ie tüo% 5lnbre, unfer greunb, mein
greunb !

9J?öge ba^ (3\M ©ie Begleiten!

S)ienone/'

„©idjerlic^ ^at ^jcnonc 3f)nen dma§> ju ergö^Ien ber=

geffen. 5^ämlicf), bie ^ame in iRofa, bie neulich aBenb§ Bei

aj^abame be @aint=®nogot 3§^e S^Q^tetten raudjte —
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Tlahame be ^urmont, um fie xed)t gu nennen — fam f)eute

5U un§, um ben S^adjmittag bei un§ gu ,t)erbringen' — ha^

^ei^t: um 2)uo§ bon ©rieg mit 3^9^^^ 5" fingen. Unb
bann fprac^ fie fo öiel unb mit foldjem ®nt^ufia§mu§ üon

3f;nen, ha^ eine ung befreunbete junge Sluffin, bie and)

gugegen tnar, fid) n\d)t genug barüber lüunbern !onnte.

SSir fürcf)teten, ha^ Wahame be ©urmont einen SSerba(^t

l^titte unb un^ eine gälte ftellen inoUte . . . unb ha §aben

mir ©ie benn grünblic^ fci^Ied)t gemad)t, fo ha^ and} nid)t

ein gute§ Stüc! übrig btieb . , . unb babei biffen mir un^

in bie Sippen, um mä)t ladjen gu muffen; jene aber ftürgte

in unfere ®egenfalle unb öerteibigte (Sie mit größter

§eftig!cit.

9J?it anberen SBorten: S^r ganzer Sefuc^ mar md)t§>

al§ eine ©egenüberftellung unb ein SSer^ör über unfere

©efü^Ie für ©ie! . . , greunb 5lnbre, melc^ glücflid^er

(Sterblidjer finb ©ie boc^!

SBir ^aben einen gangen §aufen bon planen au§ge-

flügelt, um eine 3i^foi^naen!unft gmifrfien un§ gu ermög-

lichen. 5lber §unäd)ft eine grage:

53erfte^t 3^r ^ammerbiener, ben ©ie un§ al§ treu

unb guberläffig rühmten, mit ^ferben umgugefien unb bom
f&od au§ §u fahren? Söenn ja . . . bann mü^te er mit

einem ge§ auggepu^t merben, unb mir fönnten mit 3^^^^^

eine ©pagierfaFirt im gefdjioffenen SBagen mo^en; . . .

aber hav ©ange mu^ erft noc^ bei unferem näd)ften S3ei=

fammenfein genau berabrebet merben.

35re brei greunbinnen fenben S^nen Oiele §übf(^e unb

gärtlid)e SSünfdje!

aJi^Ief.
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P. S- SSerfäumen (Sie toenigften^ m(^t ben morfligen

^og bei ©ü^en SSaffer; mir toerben öerfu(^cn, au^ bort

gu fein, kommen ©ie, lote früher and), mit 3^rem daique

t)on ber afiatifc^en (Seite an§> unter nnferen genftern öorBei.

SBenn man (Sie burc§ ein Soc^ im genfterra^men ben 3ipf^f

eineg meinen 2:afc^entu(^e§ fe^en lä^t, fo fjei^t ha^, ha^

man 3^nen naififolgen n^irb . . .; n)enn taS» %a\ö)entudi

jeboc^ blou ift, fo n^irb ha^ bebeuten: ,^ataftropf;e! 3^re

greunbinnen finb eingefperrtü'

iBi§ jnm (Scfilu^ bcr Saifon Ratten fie noi^ bei ben

©üfeen SBaffern ^fien§ i§re ftummen unb berftecften Be-

gegnungen, ^ehe^mal, loenn ha§> SBetter frfjön loar am
greitag, unb auc^ am 9Jiitth)ocf;, ber and) ein %aQ ber 3Ser-

fammlung auf bem I)übfcf)en fdjattigen Ufer ift, — freugte

5Inbr^^ Gaique mc^rmal§ ba^jenige ber brei greunbinnen.

5lber er gab nicfjt ha§> (eifefte Q^^«^^"/ ^^^ ^^^^ Se!annt-

fd)aft ben §unberten t)on grauen ^ätte berraten fönnen, bie

am Ufer auf ber Sauer ftanben.

SBenn bie Gelegenheit günftig mar, fo magten Set)neb

unb fielet ein Ieirf)te§ Säi^eln burcf; i^re fd^marge ©aje.

^jenane bagegen blieb i^rem breifadjen fd;mar5en Schleier

treu, ber ebenfo bolüommen unfenntlid; mad)te ioie eine

dJla^te, Man munberte fic^ gmar barüber in hen anberen

mit grauen befe^ten Gaique§, aber niemanb magte 5Böfe§

babei gu benfen: ber Drt mar burd;au§ ungeeignet gu

irgenbeinem ftrafbaren Unternehmen.

Unb bie, meiere bie Snfaffen jeneg ßaiqueS an ber

Sibree ber Stuberer er!annten, befd)rän!ten fi(^ barauf, ol^ne

Boshafte 9^ebengeban!en ^u fogen: „^iefe fleine ^jenane

2:emfi!"$a[c^a mar fletä ein Original!' • • •
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27.

S)iciiane an 5lttbr4

„28. (September 1904.

"
eld} neue (Smpfinbungcn für m\§>, gu n^iffen, t^a^ tnir

I
unter ber SKenge ber S5efu(^er ber ©ü^en SBaffer

.leinen greunb ^aBen! Unter bie[en 5Iu§Iänbern,

bie un§ immer unberftänblic^ BleiBen nierben, unb bie un§

für unfenntlic^c, alBerne fleine 2)inger Italien, einen ^u

ir>iffen, beffen Slugen un§ fudjen — ber un§ üielleii^t einen

©ebanfen freunblic^en 5DZitgcfü^I§ fenbet! . . .

^I§ unfere GaiqueS bid]t aneinanber gerieten, fa^en

©ie mic^ nid)t hnxä) meine bid^ten ©djieier, oBer idj lächelte

3^ren ^ugen gu, bie in ber 3lid)tung ber meinigen l^inüBer

Bildeten.

3ft e§, meil (Sic neulich mö^rcnb unfere§ Söeifammen-

fein§ bort auf ber §öt)e bor bem ©djinargen Weev fo gütig,

fo einfach, fo inirüic^ freunbf(^aftlic^ gu mir gelDefen finb?

. . . Dber ift e§, meil id} jet^t an§> 3^;ren ^Briefen, tro^ alter

^ürge, ein föenig lüirflii^er 3wneigung l^erauSfü^Ie? ^dj

h3ei^ e§ nid)t, . . . aBer (Sie erfdjeinen mir nic^t me^r fo

fern. — D, Slnbr^, menn (Sie UDÜ^ten, meieren SSert für fo

lange ßeit unterbrüdt gemefene (Seelen n^ie bie unfrigen

ein ibeale§ ©efü^I, an^ Selnunberung unb 3<^^t]^2it geBilbct,

^aBen fann!? S)ienane."

©ie forrcfponbierten niel am (Snbe ber (Saifon h^egen

iljrer gefa^röollen Swfanrmenfünfte. 9?od; tonnten bie brei

greunbinnen i^rc ©riefe giemlid; leii^t an SInbrö 2^6rt)

bnrd) einen if)ucn ergeBenen 9^eger gelangen laffen, ber in

einer 58arfe in ^^crapia eintraf ober iljn oBenb§ im „^al

be§ ©rofe^errn" auffudjtc. Unb er, bem nur bie Poste
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restante in (StamBuI gu (3ehote ftanb, antwortete i^ncn

meiften§ biirc^ ein ge^eimeg 3^^'^ßi'^ ^^^^ SSorüBerfa^ren

in feinem (Saique unter i^ren genftern. —
(S§ galt, biefe legten Xage am 93o§pDru§ noc^ bor ber

^ndteljx nadj ^onj'tantinopel ju benu^en, Wo bie UeBer-

tüacf;ung tüeit ftrenger fein n^ürbe. ^an füllte Bereite ha^

5^a^en be§ §erBfte§, namentlich an ber XrüBfeligfeit ber

5lBenbe. ©c^mere bunfle 5BoI!en famen bom Sterben §er

mit ben SSinben an§> "^n^lanh, unb e§ gingen Ü^egengüffe

nieber, bie mancl^e ber mit größter ©efc^iifIid)feit getroffenen

SSorBereitungen tierni(^teten.

93ei ber ©Bene Don 33eico§, in einem einfamen unb

unBefannten ®runbe, l^atten fie ein fleine§ iüilbe^ SBälbd^en

entbecft; in beffen ^'üte fic^ ein S^eic^ öoQer Sßafferpflan^en

Befanb. (S§ mar ein Drt bollfommenfter ©id^er^eit, ein-

gefc^Ioffen gioifdjen fc^roffen SlB^ängen unb unburi^bring-

lic^em, grünem ©eftrüpp. ®en eiu3igen 3^i9<^ng Ben^acfjte

3ean S^lenaub, ber für olle gälle mit einer SBarnungSpfeife

öcrfel^en war.

3itieimal berfammelten fic^ bie SSerf($morenen an

biefer laufdjigen ©teile, n?o fie ficfj auf um^erliegenben,

mit 5??oo§ Bemacfjfenen gel^Blödfen nieberlic^en unb, in ber

SRunbe um 5lnbr6 fit^enb, in ^armlofefter SBeifc miteinanber

plauberten.

2)er le^te greitag an hen „©üf^en Sßoffern" mar ber

7. DftoBer 1904, benn in ber näcljftcn Sßoc^e follten bie

Sotf(^aften nadj ^onftantinopel gurücffe^ren, m\h in bem

alten §aufe, ha§> bie brei greunbinnen Bemo^nten, Bereitete

man fii^ öor, ein gleicf)c§ gu tun.

änbr^ unb feine greunbinnen t;atten fic^ bo§ SSort

gegeBen: aEe§, wa^ nur irgenb möglich mar, tun ju troHen,

um an jenem legten greitag Bei ben „©ü|en SSaffern"
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gufammerttreffeit gu fönnen, tüeil e§ 5i§ gum näd^ften

©Dmmer ba^ le^te 53ZaI mar.

^a§ SBetter mar Bebro^Iic^, 5lnbr6 ful^r aber Iro^bem

in feinem ßaique gn bem ©tellbidjein ah, tnenn er \\ä) anä)

jagte: „§eute lüirb man fie, Bei bem fi^eu^lidjen SBinbe,

nicf)t ^inau^Iaffen!" ^l§ er jeboc^ unter i^ren genftern

tiorBeifn^r, \a^ er unter einem ©itter ten Sipf^^ ^i^^^

meinen %a\<i)mtud)e§> l;ert>orfe^en, ben 93ZeIe! tanken liefe,

tüa§> bebeutete: ,Man l^at e§> ung erlaubt! gaf^ren (Sie nur

t)orau§! . Sßir folgen 3f)nen!"

§eute mar feine UeberfüUe öon §8efu(f)ern, faft gor

feine Europäer, nur 2:ür!en, befonber§ grauen, ^ie ©tim«

mung mar im allgemeinen fef)r gebrücft; man Ia§ in ben

klugen berjenigen ^amen, bie i^re (Schleier gu (S^ren be§

legten gefttage§ erhoben Ratten, t)ie( SJJelani^oIie im §in-

blid auf bie nun beginnenbe SSintergeit.

5lnbre§ Gaique freu^te einige 5D^aIe mit bem feiner

greunbinnen, bie am^ fe^r ernft geftimmt gu fein fc^ienen;

felbft bie fonft ftet§ ^eitere 50^<§Ief mar fe^r traurig, ma§
man iro^ \^xe§> (Scf)leier§ beutlic^ erfennen fonnte.

grüner al§> fonft leerte fic^ ber geftpla^; bie Söefud^er

liefen fi(f) nic^t einmal burd^ ha§> munberOoHe (Sd^iaufpiel

gurüdf^alten, meld;e§ ber 33o§poru§ unb feine Umgebungen
beim 9Ziebergang ber ©onne bem Sluge barbot.

^uc^ bie brei greunbinnen l^atten fid^ bereite entfernt;

i^r SSeg mar nicfjt allgu lang bi§ gu i^rem ftetg fo ftreng

bemad;ten alten §aufe, mo i^re Sieger fie ermarteten,

Slnbr^ bagegen, ber bie 9}?eerenge burc^fc^neiben unb bann

on ber entgegengefe^ten ©eite, bem SSinb entgegen, fahren

mufete, fam erft nac^t§ in 2;^erapia an. ©eine Ü^uberer

aber maren burdj i^re anftrengenbe SIrbeit mie in ©dimeife
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c^ebabei unb and) öon bem burc^ ben flarfen SSinb gejjeitfc^ten

3)Zecre^tDaffer burc^nägt. ^nbrö na^m bic armen Seute

mit in ba§ bon if)m BelDo^ntc §au§, bomit fie fic^ trod-

neten, erholten unb burc^ ein !räftige$ 5lBenbeffcn ftärften.

^a§ toax haß Snbe ber (Sommerfaifon am So^-

poru§. — —

28.

leit gtoei SBocfjcn n)o^nte STnbr^ S^rt; toieber in! -|])t_r ;
' " ö*^''^ -^ojuiijtii luuijuie «inutt; ^ijaii) luieui'i m

1 ^^^ j
^$era unb Ijaiie fcf;on einmal in ©tambul in bem

• leiten §aufe ber (Sarfgaffe feine brei grennbinnen

fc^en fi3nnen, bie if)m eine nieblic^e üeine Unbefannte

öorgefteilt f)atten, beren ^erfi3nlidjfeit burdj fo bid^te

fc^toarje (Schleier berbecft ttmrbe, ba^ baburc^ faft i^re

©timme evtof^.

to folgenben 2:age erf)ielt er biefen S3rief:

„^ä) bin bie fleine ®ef]3enfterbame bon geftern, §err

2^6x\), (£§ wax mir nic^t bergönnt, mit 3^nen gu plaubern,

aber für ba§> S3ud;, ha§> (Sie un§ allen berfproi^en ^aben,

toerbe id; mit gijrer ©rlaubni^ S^nen ha§> Za^etvext einer

türüfc^en grau im SBinter er^ä^ten, — 5llfo \6) beginne:

(Spät ouffte^en, fogar fe^r fpät. — 2angfam Stoilette ma(^en,

mit ©leic^gültigfeit. — Qmmer ba§> fe^r lange, gu bidjte

unb 3U fdjrtiere §aar orbnen. — ©obann \id) ^nb\d) finben

in bem filbernen (Spiegel; fic^ jung, fic^ lieben^mürbig

finben unb fich barüber betrüben. — (Sobann fc^meigenb

unb mufternb bie Salong burd;f(^reiten, um feftguftellen,

ha^ alleg in Orbnung ift.

^anaä) bie S3efid;tigung ber berfc^iebenen, ung per-

fönlic^ liebwerten ©egenftänbe, ^nbenfen, ^orträt^ uflo.,

beren Pflege bon großer SSi^ltigfeit ift.
—
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umgeben bon 9Zegerinnen ober giriaffifcljen ©flaöinnen;

Sioft in ben gingern beim ^erüf)ren be§ auf bem %i\ä)

ausgebreiteten (Silbergefc^irrcS; befonber§ and) groft in

ber ©eele; . . . Unterfialtung mit ben ©flabinnen, i^nen

gragen ftellen, nac^ beren öeantmortung man nicfit ^in^ört.

Unb tx>a§> nun tun bi§ ^um ^benb?

^ie §arem§ ber SSor^eit mit mehreren grauen muffen

weniger traurig geföefen fein: man leiftete fi(^ unter-

einanber ©efellfc^aft. — SSa§ alfo tun? 5lquareEe malen?

(Sßir finb nömli(^ alle aug'qegeidjuete 5lquarelliftinnen,

§err 2l)ert); tDa§> mir \d)on alleS bemalt Ijaben an gäi^ern,

2Öanbf(f)irmen, 5llbum§ ufm., ha^ ift unerhört!) Ober auf

bem ^iano fpielen ober auf ber 2aute? . . . Ober lefen?

$aul Süurget ober 5lnbre 2^rt)? Ober fticfen? ©ine

unferer langen ©olbftidereien tnieber aufnel)men unb fic^

babei gan§ allein bafür iutereffieren, tük gefd^idt unfere

feinen, meinen, mit funfelnben S^ingen belabenen §änbe
2U fticfen üerfte^en?

Tlan njünfc^te irgenb ettüa^ 9^eue§, aber man er-

martet e§ l)offnung§lo§! Srgenb etma» Unbor^ergefel^eneg,

ha^ glänzte, ha§> öibrierte, ha§> 2ärm ma^te . . . aber e§

fommt niemals!

Wan m'ödjtt fpagieren ge^en tro^ tc§> ©(^mu^eg unb
be§ (S(f)nee§ . . ., benn man ift feit §mei äl^onaten nic^t

auggelnefen. ^ber allein gu ge^en ift unterfagt. SBei|

man benn feinen ©efc^äftgioeg al^ ©ntfdjulbigung aii'

angeben? 5^i(^t§!

(S§ fe^lt einem an Ü^aum, an Suft! . . . (Selbft Wenn
man einen ©arten ^at, fann man barin boc& nid^t atmen,

n?eil bie UmfaffungSmauern 5U l)od; finb.
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©§ fftngeltü . . . D, tnetc^c freute, tocnn ha^ eine

^ataftrop^e iKäre . . . ober auc^ nur ein Sefud)!

3a, e§ ift ein SSefu(^, benn man l)bxt bie (Sflaöinnen

auf ben treppen laufen. — Man fe^t fid); fc^neH ein

(Spiegel, um bie §aare 6^ftig gu orbncn.

SSer fann ha§> fein? . . . Hd;! ©ine junge, reigenbe

grau, erft feit furgem Verheiratet.

(Sie tritt ein. ©egenfeitige freubige (Erregung . . .

Beibe §änbe entgegengeftrecft, ^üffe ber roten Sippen auf

bie iüeigen SSaiigen.

,^omme id; aud; nic^t gu ungelegener Qzxt? . . . SSo§

taten (Sie eben, meine 2eure?*

,3c§ langiüeilte midj!'

ßütl ^d} fomme, (Sie abgu^olen gu einer gemein-

fdjaftlic^en Spazierfahrt, gleidjoiel mo^in!"

S3alb barauf entführt fie beibe ein gefc^Ioffener Sßagen.

5Iuf bcm Sod, neben bem ^utfc^er, ein Sieger: ,5)ilat)er',

ber unoermeiblic^e S)ilat)er, o^ne ben man nid)t ha§> 5Rec^t

Ijat, ha§> ^an§> gu öerlaffen . . . unb ber ^ernad^ Seri^t

erftattet über bie ^ergeubung ber 3^it-

Unb bie beiben ^romenierenben plaubern:

,9^un, lieben Sie mi Sei?'

,3a!' antwortet bie S^eubermö^Ite, ,aber nur, toeil id§

burc^aug einen lieben mu^; id) bürfte nac^ ßiebe! S)ai

^e^ige ift nur borläufig. Sßenn i^ fpöter^in Söeffereg

finbe . .
.'

,5^un, ic5 liebe hm 9DZeinigen nic^t , . n\d)i im ge-

ringften! W\i &etvali lieben? S^ein! 3<$ gel^öre nic^t gu

benen, bie firfj beugen! . » /

3f)r Söagen rollt fc^nell ba{)in unter bem f($arfen Srab

ber beiben präd)tigen ^ferbe. 3lu§fteigen bürfen bie beiben

Snfaffen nic^t; ha§> \mxe gegen ben ^nftanb. Söei ber
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^Pforte be§ 58afar§ fef)en fte Scute au§ bem 55oI! ficf) ge-

röftete SD^aronen faufen.

,3d) bin f)iingrig!' [agt bie eine: ,§a6en mir ®elb?*

,9^ein!*

,®ilaber '^at ©elb.'

,®ilat)er, !auf un§ ^D^aronen.*

SBo hinein [oH man fie legen?

®ie tarnen reicf^en i^re ©pi^entafcfjentüc^er l^in, bie

ftarf parfümiert finb. 2)ie SJJaronen h^erben oI[o bort

hineingelegt unb nehmen nun hen (^txnä) öon heliotrop

an. Unb i)a§> ift ha^ groge (Sreigni§ be§ ^age§, biefe§

fonberBare 3ififdienfrü^ftüi, ha§> fie mit großem S5ergnügen

einnehmen toie bie grauen au§ bem 3SüI!e, aber unter bem

(Schleier unb in einem gefc^Ioffenen 2Sagen.

^ad) ber IRücffunft bon ber gafirt trennen fie fic^ öon-

vinanber, umarmen fidj nod)mal§> unb inec^feln bie üblichen

iRebenSarten ber türfifd^en grauen unter fid; au§:

,2BDf)Ian! Steine ©rillen, fein Sebauern, fonbern

SBieberbergeltung!'

Seibe muffen babei aber felbft lad^en, fo befannt unb

bcrbrau(^t finb biefe 9^atf(^(äge bereite.

®ie SSefuc^erin ift abgefahren, unb bie anbere ge^t

in if)r ^a\\^ gurüd. (5§ ift 3lbenb, unb bie 9ftäume beä

§aufe§ finb fd;on beleui^tet.

^ , . 3^re fleine ©efpenfterbame t)on geftern, §err

2f)erQ, befinbet fid; luieber aKein.

3Iber nun fommt an(i) ber 93ei nac^ §oufc, ber ©e»

bieter, ber fidj burdj ha^^ 9^affeln feine§ ©äbeB auf ber

Streppe anfünbigt. ®ie arme, fleine ^axm be§ §aufe§

empfinbet nod) größere ^älte in i^rer ©eele. ^u§ ©e-

tüc^n^eit fie^t fie fic^ im (Spiegel an; il^r 33ilb fc^eint il^t

toirflic^ red)t ^übfd;, unb fie benft bei fid|:
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,Me biefe @(^ön§eit für i^n? , . . 3Stc f^abe!*

Gr, ber (Gebieter, rücf[i^t§Io§ QU§ge[trecft auf einem

§aufen üon Riffen, Beginnt o^nc tt>citere§ eine @efc^id)te

3U ergä^Ien, bie mit ben SBorten Beginnt: ,2öiffen ©ie,

meine ^eure, n)a§ \\d) f)eute im ^alai§ ereignet ]§at?'

3o, ba§ $atai§, bie ^ameraben, bie neuen Söaffen,

bie ®eit)eF)re . . . ha§> ift a(Ie§, tt)a§ i^n intereffiert, fonft

nid^l^, niemals!

©ie f)Drt gar nic^t f)in, fie ift na^e baran, gu meinen;

iüorauf er fie ,irrfinnig' nennt.

^a erbittet fie bie SrIauBni§, fid; in il^r (Scf^Iaf^immer

gurüdgie^en gu bürfen . . . unb Balb meint fie fd)lucl;5eub,

ben 5lopf in i^r feibeue§ ^opffiffen liergraBen; . . . inä^renb

gu berfelBen ©tunbe bie (Europäerinnen in ^ero §um Sali

ober in§ ^f)eater gelten; fie finb fc^ön unb geliebt unb

iüonbcln unter (Strömen bon Sic^t! . . XXX."

29.

3" j um glneitenmal feit ber Ü^üc! fünft bom 33o§poru§

jbefanb fidj 'i^nbr^ in ®emein)d;aft be§ Sriol ber

; :.53crmummten in bem ge^ieimniöbollen olten §ciufe

im ^ergen bon ©tambul.

„©ic tüiffen nod) nichts bon bem Drt unfere§ näc^ftcu

(Steribid;ein§/' fagte W6kt 5U ^nbre. „3"^ 51bmed)flung

merben mir un§ einmal an anberer ©teile treffen. (Sine

unferer greunbinnen, bie in SJ^cIjmeb-gati^ moF)nt — alfo

in 5^rcm 2iebling§ftabtteil, merter grcunb, — ^at un0

angeboten, un§ bei il)r §u berfammeln, ^Ijx böllig türfifc^

cingeri(^tete5 §au5, ba^ feinen anbercn ©ebietcr I)at, ift

ein tüoijxex (^lüdSfunb: e§ ift ftill unb fid;er. ^d) bereite
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2§nen bort iiBrigen§ eine HcBerrafc^itng, in einem §arem,

biel lujuriöfer al§> biefer f)ier unb minbeftenl cbenfo

orientalifc^. ©ic lüerben e§ feijcn!"

Slnbr^ prte i^r tanm §u. (£r mar entfi^Ioffen, I)cute

feine ©c^iffe gu öerbrennen, um ^u berfuc^en, ®jenane§

fingen fennen gu lernen. (5r n^ar ganj öon biefem ©e-

banfen erfüllt unb füljlte, ha^, tüenn fie bei i^rem un-

beugfamen G^arafter fiel) [träuben luürbe, feine Sitte gu

erfüllen, ... er für immer ein @nbe machen mü^te. 2)er

einige fd^lüarge <B6)kkx über il;rem &e\\d)t betoirfte in i^nx

ein unerträglidjeg SD^i^be^agen, ein lDacI;fenbeg Seiben, je

me^r er fid^ an fie anfc^Io^. Gr rtiollte enblic^ n^iffen, toa0

fidj unter jenem (Scf;Ieier befanb! 9Jur eine (Se!unbe ben

Wnblid biefer ©irene mit ber ^^errlidjen (Stimme erfaffen,

um i^n für immer im ®ebäd;tni§ 5U betoa^ren! . . . SBe^-

^alb berbarg fie fi(^ benn fo ftreng, iDö^renb i^re Ge-

fährtinnen e§> n\d)t taUn? 2SeI(^er Unterfc^ieb beftanb

3triifd;en iljnen? Söelc^ anberem, unerflärlid^em ®efüf)I

fonnte biefe reine, ftolge ©eele ge^ord;en? . . .

äutoeilen tauchte udo^I eine (Srüörung in i^m auf,

aber er berlnarf fie ftet§ fofort al§ n^iberfinnig unb an^

bünfel^after Ginbilbung entftanben. ,,9^ein!" fagte er fid;

bann immer, „fie fönnte ja meine 2^oc§ter fein; . . . barin

ift fein (Sinn no(^ ^erftanb!"

(Sie mar ^ier gan§ in feiner ^Jä^e; er brauchte nur

jeneg (Stüdc^en ©toff mit feiner §anb ju erfieben!

Sße§]^alb mar if)m biefe fo oerlodenbe, einfa($e §anb=

bemegung ebenfo unmi3glid; unb abfd;eulic§ mie ein ^er-

brechen? . . .

®ie 3^it ö^^gi^g; balb fdjon mürbe man fidj trennen

muffen, ha fagte er fdineU entfdjioffen gu ber nidjtS aljnenben

^jenane:
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„§ören ©te mi(5 an, lieBe grcunbin! Jrf) mu§ um
jeben ^rei§ 3§re ^ugen !ennen lernen! (S§ ift mir un»

möglid;, ben BiSfjerißen 3uftanb nocf) fernerhin §u ertragen.

Qunädjft i[t unfere gegenfeitige Stellung ungleid;, toeil ©ie

meine ^ugen jebergeit fef)en, felbft bur(f) 3^ren jmei» ober

breifadjen (Sdjicier, ber 3^r 93ätf(^ulbiger ift.

^d) bitte Sie, ba§ näi^fte d)lal anftatt bie(e§ öer»

gmeifelten Mjard)af§ im gad)ma! gu erfc^einen, ber n?e*

nigften§ '^^xe ^ugen [e^en lö^t, . . . unb bie Augenbrauen,

bie für ben Slu&brud he§> 93Iide§ fo ujidjtig finb. — S3er-

hedcn ©ie, iüenn e§ nic^t anber§ fein !ann, t>en übrigen

Seil 3f)re§ ®efid)te§ meinetJüegen für immer, . . . nur

nid)t ^^xt klugen! . . , 3d) bitte Sie barum, . . . id) flefie

©ie an! . . . SSarum Verbergen Sie fid) in fol^er SBeife,

. . . ba 3r;re Goufinen e§ hod) n\d)t tun? ©efc^ie^t e^

J^rerfeit» ou§ 2J?i^trauen, fo ift ba§> ein Unrecht!"

Stad^bem er geenbet, fdjmieg fie noc^ einen Äugenblid;

überlegenb unb mjt fidj fämpfenb; bann fagte fie im S^on

ernfter Gntfdjloffen^eit:

„^üden Sie ^er, 5Inbr^, unb überzeugen Sie fid;, oh

id) mi^trauifdj bin!"

Unb i^ren Sdjieier f)oä) er^ebenb unb ^urüdn^erfenb,

ent[;ül(te fie i^r gan^eS ©efic^t, um i^re iungen, tüunber«

büüen meergrünen Augen öoll unb feft auf bie Augen \^xe§>

greunbeg ju ridjten!

(g§ iüar t)a§> erftemal, ba^ fie e§ loagte, i^n Bei feinem

S^amen 5U nennen, ousgenommen in i^ren ^Briefen, ^iefe

i^re ©ntfc^eibung unb bie Art ber Ausführung ^atte eitDa§>

fo 5eierlid;e0, ha^ bie beibcn Goufinen öor Ueberrafd;ung

völlig ftumm blieben, n^ä^renb Anbre unter bem feft auf

i^n gerichteten Süd ber ^errlic^cn ©rfdjeinung un-

ipillfürlii^ gurüdmic^.
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gm ^er^cn toon iStambul, unter bem ^^obcmBct^tmmel.

'jin ©eicirr bon alten ©trafen, felBftberftänblic^ tu

jtieffter ©title, imter tiefpngenben bunüen SSoIfen;

leine 5Inpufung bon fdjieffteljenben, öertoa^rloften

^olg^äufern, otine Söa^l |3lanlD§ in gansen ©ruppen l^in«

gefteüt. —
Unb bie§ alle§, in richtiger Beleuchtung öon

lüeitem gefef)en, Bietet hci§> 33ilb einer großen, feenhaften

(Stobt; aber im einzelnen unb au§ ber ^a^e gefet)en, ent-

täufc^t e§ fo ntancljen gremben. —
gür 5lnbr6 2^6x\) jeboi^, bem aUeS längft Befannt

mar, Behielt auc§ ha^ einzelne feinen Sf^eig, Befonber§ bie

©raBmäler mit i^ren eigenartigen ^lugfdjmüctungen, bie

üBeraK gu finben finb, einzeln ober gu gangen grieb^öfen

nereinigt.

5lnbr^, ben ge§ auf heni ^opf, buri^fc^ritt biefen

©tabtteil nac§ hcn ^ngaBen einer Sparte, bie ^ekt für

feinen ©eBraud) angefertigt ^atte. 9lur einmal BlieB er

fte^en bor einer ber §ütten für ^errenlofe üeine §unbe,

bie in ^onftantinopel maffenf)oft uml)erirren. Gutmütige
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^aä)haxn errichten folc^e glitten, gu beren innerer (Ein-

richtung fie altc§> (Stro^ unb olte ^eppicfje für bie S8e-

bai^ung ^ergeben. 3"^ 3"^^^^ lagerten bie 2:iere, ftanben

aber fofort auf, a\§> ^nhx6 \kf) bcr §ütte näherte unb
begrüßten i^n freubig. (Sr ftreii^elte fie jeboc^ nid)t, an$

guri^t, fidj al§ 5lbenblänber ju t^erroten; benn bie

Orientalen, inenngleic^ fie mitleibig gegen bie §unbe finb,

bcrfc^mä^en e§, fie angufaffen unb berfparen alle i^rc

Schmeicheleien für bie ^a^en, bie allgemein öerl^ätfdjelt

Serben. Slber bie §i^nbemutter !am trD^,bem ^u 5lnbr^

l^croU; froc^ bor i^m unb machte fcfjön, um baburi^ gu

geigen, n^ie fe!)r geehrt fie fic^ burc§ feinen freunblic^en

93efuc^ fü^Ie.

„SDa§ biertc ^an^ Iinf§, nad) einem S3egra6ni§!iD§f

unb einer ä^P^^^ff^"/ — ^'^^ ^^^ »^^^ ^^U tt)Df)in if)n f)eute

bie Saune feiner brei greunbinnen berief.

(5in fc^niar^er SS)omino mit tief l^erabgelaffenem

©c^Ieier, ber aber nic^t 9JJ6lef gu fein fd)ien, erwartete il^n

^inter ber §alb offenen §au§tür, führte i^n, or;ne ein SBort

5» fprecfjen, eine treppe l^inauf unb lie^ i^n allein in einem

fe^r Drientalifdjen fleinen (Salon, in bem infolge ber feften

S5ergitterung ber genfter ein gemiffe^ §albbunfel ^errfd^te.

S)imang runb um^er unb gl'löminfcljriften an hcn SSänbcn.

SBon einem 9ZeBenraum ^er berna^m man ©efl'üfter, leitete

(Sd;ritte unb ha^ S^aufdjen bon ©eibenftoffen,

Unb aB berfelbe 2)ominD gurüdfam unb i^n burc^

ein 3^^^^^ ^i<^f ^^^ i^ timn !RebenfaaI einführte, fonnte

er glauben, Sllabin gu fein, ber in fein ©crail tritt. —
©eine brei fonft fo crnflen fd^margcn (Scfiattenbilber maren

bermanbelt in brei DbaliSfen; fie funfeiten bon ©olbfticferei

unb glittermerf in einer glüdtid)ern)eife überlebten 5?er»
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mit glitterfticferei fielen Don rücfinärtä über i^rc ©c^nlter»

unb umpllten i^r lang gcfIod)tene5 §aar.

^Kc brei, bie ©eficfiter gänglic^ unber^üdt, ftanben

(jeBengt bor iF)m loie bor i^rem ©eBieter unb lächelten

iljm ,3U in iE)rer fri[c^en SuQenb, mit ro[igen Sippen unb

perlentoei^en 3ä^nen.

©§ maren bie§ bic ^oftüme unb ©(^mucfgegenftänbe

i^rer ©roBmütter, bie bon hcn brei greunbinnen in ben

alten koffern aufgefunben iuaren unb nun, mit bielem

©e|(^mad E)ergerici)tet, ^iergu bertoenbet tüurben. ©in ber-

artige§ glängenbeS ©cijaufpiel ioürbe fonft [)eut5utage nie-

manb mer;r gu Bieten bermcgon, unb ^lnbr6 S^ert), aB
Slbenblänber, ^ätte am tbenigften gesagt, einen fotc^en

^(nblicf äu erhoffen. —
§inter ben brei falfc^en Dbali§!en, aBct me^r im

(2cf)atten, fa|en nocl} fünf ober fec^§ ftiüe SJ^itberfc^morene

auf S)ilt)an§. ^llle gleicfjmä^ig in f(^n3ar5en Zd)axd)a\^

unt tiefberf(f)leiert; ilEire ftumme ^Imoefen^eit berme^rte

nod^ ha^ ©e^eimniäboÖe be§ ©(^aufpielö. —
2)ie§ alle§, ha^ man für feinen anberen getan l^ötte,

loar eine unerhörte SSerioegen^eit unb bon berblüffenber

5Jlic^ta(^tung ber ©efa^r.

^en breien mad^te e§ «Spa^, i^n al§ ^afc^a ^u he-

I)anbeln, unb jie tonnten bor iljm, . . . einen Xan^ ber

(Sro^mütter in hen Ebenen bon ^arabjiamir, einen fe^r

langfamen, fel;r gefitteten 2an§, mit gra^iöfen SBemegungen

ber nacften Örnie. 3m §intergrunbe be§ ©aale» fpielte

baju eine ber berfd;leierten grauen ein afiatifd;e§ ^aftorale

auf ber Saute.
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3ii i^ren prächtigen ^oftümen ioaren fie tüteber eä)te

Orientalinnen gelDorben, tiefe brei fleinen §0(f;gebiIbeten;

bie ^ant itnb (Bäjopen^amx erfori'cfjt I;aben.

„Sßarum finb (Sie benn ^eute nic^t l^eiter?" fragte

Xjenane gang Iei[e i^ren greunb 2lnbr6. „Sanfltneilt ©ie

büg, tüa§> mx für ©ie erfonnen ^aBen?"

„Sflein, im ©egenteil; (Sie ^aben mic^ entgürft 3c^

tüerbe niemals inieber fo (Seltene^ unb (5cf;öne§ fe^en! —
SSa§ mic§ traurig madjt, njerbe id; 3^^^^ f^gen, tüenn

jene tarnen bort fortgegangen fein werben. Unb n^enn

ba§, tüa§> id) 3§nen gu fagen gebenfe, (Sie bielleid^t über-

rafd;en mirb, fo bin id; boc^ fidler, ha^ e§> 3^nen feinen

Kummer bereiten loirb."

^ie fc^n^argen 2)amen gebacf)ten fic^ balb gu entfernen,

loie e§ i^ie^.

Unter biefen „Unfid;tbaren" — bie ol^ne Qn^eifel alle

rebelüfi^ gcfonnen n^aren — glaubte 51nbr6, fobalb bie

föefpräc^e begannen, an i^ren (Stimmen bie beiben jungen

Mähdjen gu erfennen, bie eine§ ^age§ in (Sultan=©elim

erfdjienen. 3^^^/ ^i^ ^i^^ frangöfifc^e ©ro^mutter ge-

I;abt unb eine gluckt erträumten. SD^^Ie! toollte fie über-

leben, ebenfalls i^re (Sdjieier gu ergeben, au§> Sro^ gegen

ha§> t^rannifc^e 3}erbot; aber fie Weigerten fid^, inbem fie

fc^ergenb fagten:

„3^r brauchtet ja felbft fe(^§ Monate gu bem (^nU

fd;Iu6, bie Rurigen 5U ergeben!"

^ud^ eine anbere, aEem 5lnfdjein nac^ junge grau

luar ha, bie frangofifd^ fprad) wie eine ^ariferin, unb bie

ha5 Don Slnbrö 2l)6xt} t)erfprod;ene S3u^ Ieibenfdf)aftli(^

intereffierte.
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^tefe fragte t^n:

„(Sie tüollten o^ne gh^eifet — unb trir lüünfc^ten ha^

aucf) — bie türfifrfje grau in i^rer gegenwärtigen geiftigen

(Sntlüicflung fc^ilbern? . . . SBo^Ian! — ?3er5ei^en ©ic

einer unlüiffenben fleinen Orientalin, §errn ß^ert) i^rc

5lnfic^t barüber auggufprec^en! — 5II)o! Sßcnn ©ie einen

unperfönli(^en Sf^oman [(^reiben, hen ©ie fic^ um eine

§elbin ober eine ©ruppe bon §elbinnen breiten laffen, . . .

fet>en ©ie fic^ baburc^ nicijt ber ©efa^r an§>, niä)t fernerijin

ber ,antreibenbe' ^utor gu bleiben, ben föir alle [o fe^r

lieben? . . . SSenn biefer Sf^oman bod) eine ^rt gortfe^ung

Don ,50^ebie' toerben Bnnte: Jfirc 9^ürffe§r in ben Orient,

noc^ einer langiöl^rigen 3^J^^[<^cn5eit . . .?

„®a§ ^abc idj §errn S^6rt) genau ebenfo gefagt,"

unterbra(f) ^jenane bie (Spred;erin, — „aber meine 5In-

fic^t lüurbe fo übel aufgenommen, ha^ k\) nicfit me^ir trage,

meine armen ^heen über jene^ 93uc^ au^gufprec^en!"

„Uebet aufgenommen?" erlüiberte er lac^enb. „S5iel-

k\d)t\ 5Serfpra(^ id) S^nen aber nicf)t trot^bem, ha^ iiS),

mit 2ru§naf)me ber ^orfütjrung meiner ^erfon, aGe§ gu

tun bereit bin, lna§ ©ie toünfdjten?"

„^Ifo fe^en ©ie mir 35^e 3been au§einanber, ie|t

glei(f|, unb biefe ,i:)erl^ültten 2)amen', bie un§ fprec^en "^oren,

entfcllie^en fidj öieEeidjt, un§ aucfj ifjre 3been bar^utegen?"

^ie fdjmar^e ®ame, bie borfiin gefpro(^en Ijaüe, ndf)m

il)xt Ü^ebe toieber auf:

„®er 9^Dman ober ha^ 2iebc§gebidjt einer Orientalin

loedjfelt nur inenig. ^mmer finb barin 3af)Ireicfje 53riefe

unb nur flüchtige äufammenfünfte. ^ie Siebe, mc^r ober

lüeniger öoHenbet, . . . unb ^um ©cf)Iu§ ... ber Sob! . . .

jumeilen, aber nur feiten, bie gluckt! . . . ^dj fpredje felbft-
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berftänblt^ t»on ber SteBe gu einem gremben, bie einzige,

beren eine geBilbete Orientalin ber ©egenmort fä^ig ift,

lüenn fie ©elbftben^u^tfein ^öt!" . . .

„SBie ungere(f)t madji ©ie boc^ ber Hnfru^r gegen bie

Wdnntx 3^re§ ÖaterlanbeS!" berfud;te 5lnbr^ gu ent-

gegnen. „Slllein fdjon unter benen, bie id) tenne, tonnte

i(f| 3^^^^ ^i^I^ nennen, bie tntereffonter jinb al§ n^ir unb

bie . .
."

„SDie %[nä)t?" fiel ^ier ^jenane ein, — „nein! (Sagen

iüir: ber %oh\ . . . Unb "öa fomme iclj nun ouf ba^ gurücf,

tvQ^ \ä) neulich §errn 2^(Srt) borfdjiug. — SBarum nicfjt

eine gorm n^äljlen, bie i^m erloubt, o^ne huxd^au§> felbft gu

crjd;einen, feine eigenen ®inbrüc!e gu übertragen? . . .

3um SBeifpiel etma fo:

(Sin 5Iu§Iänbcr, ber i^m ä!)nelt föie ein Vorüber, . . .

ein SD^ann, ebenfo h^ie er, bom ßeben öermö^nt, unb ein

bon ben grauen Dielgelefener 5Iutor, fommt eine§ %aqc?>

h)ieber nac^ (Stambul gurüd, ha^ er einft fe^r geliebt ^at.

— ginbet er §ier bie 33egeifterung feiner ^UQ^ribgeit

lieber? — 5In '^Ijmn ift e§, §err 2^6xt), barauf gu ant-

tüorten. — Gr Begegnet f)ier einer unferer SJ^itfcfpeftern,

bie i^m einft einen Srief gefc^rieben, mie fo bieten anberen

armen :^leinen, bie bon feinem 9^uf;m gebicnbet hjurben.

— Unb nun rt>irb, tüa^ bor gn^an^ig Sauren Siebe Bei i^m

geh3orben njäre, je^t nur fünftlerifc^e S^eugier! ... (5r

nimmt bie an i^n erge^enben (Siulabungen gu mehreren

aufcinanber folgenben ä^^f^i^ii^^^^ü^f^ß^ an, meil fie un-

erf)Drt unb fefjr gefä^rlic^ finb. Unb mo5 fann anbere§

barau§ entfielen at§ Siebe? . . . ^Ber nur in i^r, nid[)t

in i^m, benn er ift ja nur ,5?unftIieB^aBer', er fietjt in

ber gangen ©arf)e nid^t§ al§ ein 5lbenteuer! . .
."
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„5^0(5 nein, . . . nein!" ruft fie plo^Iii^, inbem fic

ft(f) mit finbifdjem Unmillcn ergebt. — „(Sie ^oren oUc

ftillf(^n3eigenb gu unb laffen mic| fortmö^renb teben toie

einen 93Iauftrumpf?! ^c^ fomme mir lüirni(^ läc^erlic^

bor! . . . SieBer toill id) nod) einmal tanken, . . . einen

%an^ meiner .{)eimat; ha^ \d)idt \\d) beffer für mein ^oftüm

aU €bali§fe! Unb ®u, G^Qf)enbe, fpiete un§ bitte bie

,SRonbe ber jungen §irtinnen', bie lüir bor^in probierten,

t)or ber ^Infunft be§ §errn 2(;6rr)/'

Unb babei na^m fie bie §änbe i^rer beiben ßoufinen,

um jenen %an^ §u beginnen.

dagegen lehnten fid^ jebocf) bie Derfc^Ieierten S3ei-

fi^crinnen auf unb Verlangten ftürmifcf) ha§> (Snbe ber @e»

fcfnc^te, bie ©jenane fo plöt^Ucf) abgebrodjen l^atte. ^abei

festen fie fid^ eriDartungSboÜ um ^jenane ^erum unb |ogen

auc^ beren beibe Soufinen in it)ren ^reig.

,,^a§ (Snbe ber ©efd;i^te?" fragte S)jenane. — „^d)

häd)ie, fie lüäre gu Snbe! . . . (Stimmten rtiir benn nic^t

barin überein, ha^ bie 2iebe§gefd)i(^te einer 2}tufelmanin

mit einem §tuglänber n\d)t anber§ enben !önne aB burc^

bie gludjt ober ben ^ob? . . . 9^un toofil! 93^eine §elbin

ift 5U ftolg, um bem gremben gu folgen; fie ftirbt alfo . . .

nidjt gerabe buri^ bie 2iebe gu jenem 3Jianne, fonbern . . .

tüenn (Sie Collen . . . burd^ bie unbeugfamen Sa^ungen
beg §)arem§, bie i^r fein 5D^ittel laffen, fid) über i^re Siebe

unb i^ren ^raum 5U tri3ften . . . aB burd; bie Xat!"

5[nbr^ fa^ fie feft an, mä^renb fie fpradj. S^re heutige

©rfc^einung al§ ObaliSfe, in biefer ^(eibung, bie n?o^l

^unbert 3(-i^te alt fein mochte, lieg ij)re (Spradje noc^ fonber»

barer erfdjeinen; i^re bunfelgrünen klugen blieben o^nc

Unterlag ^ur 2)ede beg Saale^ ert;üben, unb fie fprac^
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alle§ mit ber UnBefangen^eit einer ^erfon, bie eine pBfc^e

©rgö^Iung erfinbet, o^ne babei beteiligt gu fein. — ©ie mar
gang unergrünblid;

!

5II§ enbli(f) bie f(f)it)ar§en ^amtn fortgegangen lr»aren,

näherten fie fid) i^m einfacf) unb bertraitlic^ mie einem guten

^ameraben mit ben SBorten:

„Unb je^t, ha bie anberen fort finb, . . tDa§> l^aben

©ie?"

,,2Ba§ ic^ l^abe? . . . 3^;re beiben (Sonfinen bürfen e§

^ören, nicf)t ma^r?"

„©ang gemi^ü" antwortete fie, ^alb berieft. „Sßelc^e

©e^eimniffe fönnten Voix ^^nen gegenüber ^aben, ©ie

folüD^I lüie id)? (Sagte id) ^Finen nidjt öon Anfang an,

ha^ mir brei immer nur eine einzige 8eele für (Sie fein

mürben?"

„5^nn benn, ic^ bin, menn ic^ (Sie fo anblide, entgüift

unh and) faft erfc^redt bon einer 51etjnlicf;feit! — S^eulii^

fdjon, al§ (Sie S^ren ©c^Ieier gum erftenmal erf)Dben, fallen

(Sie mic§ nic^t einen (Schritt bor Sinnen gurücftreten? . » .

3d; fanb bei S^nen ba§felbe Cbal be§ ®efic^t§ mieber, ben-

felben ^^lidf, biefelben Slugenbrauen, bie fie bie ©emo^n^eit

l^atte, burcl^ ,5Ilfanna' miteinanber gu berbinben. Unb ha-

maB fa^ id) nod; nic^t 3 ^ r §aar, ha§> (Sie mir ^eni^ geigen,

gleidjfarbig unb ebenfo geflodjten, mie fie e§ gu tun

Pflegte!"

SJlit ernfter (Stimme antwortete fie:

„(Sie meinen, i^ ähnelte 3§rer S^ebjibe? . . 3^ bin

babon ebenfo bermirrt mie (Sie! . . . Unb menn id) 3f)^en

nun fagte, ^2lnbr^, ha^ e§> feit fünf ober fec^ä ga^ren mein

liebfter S^raum gemefen . .
."
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(Sie Uidten ficf) Beibe [d-meigenb an. ^jenane^ 5lugen-

Brouen Ratten fid^ ein töenig er^oBen, qB iDolIten fic ben

^ugen geftatten, fic^ nocfj tuciter gu öffnen, itnb er \a^ nun
i^re bunflen ^upillen in boEer ®rö|e Ieucf)ten; Qe^mh unb

3J?^Ie! Riehen fic^ entfernt.

„58IeiBen ©ie fo, h)ie ©ic ha \inb, 5Inbr6!" fa^te

^jenane plö^Iic^, „unb i^r Beibe !ommt I)er, um unferen

greunb gu Betrachten! (So, mie er ba ift, in biefer (Stellung

unb Seleud^tung, foKte man i^n ha nici^t für faum brei^ig

ga^rcalt polten?"

@r jeboc^, ber fein Filter mirflid) öergeffen ^atte, iüie

i^m ha^ guiüeilen gefc^a^, unb ber fic^ gerabe in biefem

SlugenBIidf ber Säufi^ung ^ingegeBen f)atte, tatfäd;(i(^ noc)^

jung gu fein, erhielt einen graufamen (Scf)Iag. ®r erinnerte

ficfi, ha^ er Bereite Begonnen §aBe, ben SSeg be^ 2eBen§

aBlüärtS gu ge^en.

„2Ba§ im id)?" fragte er \x^, „^kx unter hm fonber-

Baren kleinen, bie ja bie ^ugenb felBft finb? (So unfcf;ulbig

ha^ ^Benteuer aud^ fein mag, in ha^ fie mic^ öerlüicfelt

fjaBen, fo ift e§ bod; fein 5IBenteuer für mic^!"

©r t)erlie§ fie fü^fer bielleid^t al§ gen)i3§nlid§, um fo

ganj allein bur^ bie oben (Strafen ber großen (Stabt gu

f(^reiten, üBer bie ber falte §erBfttag fic§ neigte. — SBeit

mar ber SSeg, ben er gurüdlegen mu^te; er führte ifin burd^

ungä^Iigc ftille Strafen, aBer auc^ mieber burd^ auffallenb

BeleBte ©egenben, in benen groge SSoIf^mengen fic^ lärmenb

brängten. (Sinen h^eiten 50^eere§arm fogar mu^te er üBer-

fdjreiten, Bebor er feine 2öof)nung auf ber ^ö^e erreichte,

bie it;m f)eute, Bei eintretenber Dämmerung, noc^ leerer

unb ungemütlii^er fdjien a{§> jemals. SSarum aBer mar
fein geuer angegünbet unb fein ßic^t? — (Sr rief nac^

feinen tür!ifd)en 2)ienern, bie ju biefer S3eforgung ber-
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pili(^tet tnaren. Sein frangöfifi^cr ^ammerbtener, ber ficf)

Beeilte, biefen ^ienft gu berric^ten, erjc^ien unb rief, bie

SIrme giim §immel cr^ebenb:

„We fortgelaufen gum geft! Xer türfifc^e S^arnebal

Beginnt l)e\\te; e§ War ni(f)t möglii^, bie Söanbe jurücf-

gu^alten!"

SIc^ ja, richtig; ha^ Ijaüt 2lnbr6 S^^rt) öergeffen. ©§
tüar ber 8. S^obemBer, ber in biefem '^a^xt mit bem Einfang

be§ 5D^Dnat§ 3^amaban gufommentraf. ^n biefem $0JDnat

ift an jebem Sage ftrenge§ gaften, bagegen finbcn nac§t§

allerlei 93eluftigungen unb 3lIuminationen ftatt. — Sr
trat an eine§ ber genfter, bie narfj ©tamBuI hinaufgingen,

um gu fe^en, oB bie gro^e ©jenerie, bie er in feiner 3ugenb,

alfo ein ^Siertelja^r^unbert früljer, fo gut gefannt ^atte,

fid^ no(^ je^t entfalte, im 3a^rc 1322 ber §egira? — 3^-

(£§ E)atte fic^ nod; nidjt§ geänbert. ^ie unbergleid;Ii(^ fd^one

©il^Duette ber Stabt er!)oB fid; Bereite au§ bem nädfitlid^en

SDunfel; an einzelnen fünften Brac^ ba§ Qidcjt {jerbor unb

berBreitete fic^ mit ber gri3^ten ©djnelligfeit nac^ a\itn

(Seiten ^ugleic^. 2(IIe 3D^inarett§, bie i^re boppelten ober

breifad;en Sic^tfrönje entjünbet Ratten, glicfjen riefigen

©pinbeln, bie an berfc^iebenen ©teilen i^rer §D^e geuer»

ringe trugen. Unb araBifc^e 3"f<^i^ift^n, oBerEialB ber

SJ?ofd)een bon unfic^tBaren ©rollten getragen, gei(^neten fic^

in ber Suft fo gro^ aB, ha^ man f)ätte glauBen fönnen, fie

tbären au§ (Sternen geBilbet.

SDa erinnerte fic^ Slnbre Sfi^r^, ha^ ©tamBuI in htn

Wd6)ten be§ SRamaban boller Tln\\t, ©efang unb Sana

ift. 3n ber ungeheuren 9}Zenf(^enmengc erBIidt man aßer»

bing? feine grauen, nic^t einmal unter i^rcr üBlid;cn

(Srfdjeinung al§ ©efpenfter, meil alle feit ©onnenuntcrgang

Bunter i^re bergitterten genfter jurüdgefefirt fein muffen.
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SIBcr man jte^t unter ber l^crBeigeftrömten 50?engc taitfcnb

^'oftüme au§ allen Oden SI]ien§; unb bann bie S^argile^S,

bie ^^eater ber SSorgeit unb bie d^inefifc^en ©c^attenfpiele!

Siocf) einmal bie 3^^^ feiner Seben^ja^re öergeffenb,

nal;m 5lnbr6 S^er^ feinen g-e§ unb ging h)ie feine türüfc^en

Wiener nad^ jener illuminierten ©tabt auf ber anberen

©eite be§ SBafferg, um ha^ orientalifi^e geft mitgumaifien!

31.

"/^"I ^^ ^^- ^oüemhex, ber 4. Ü^amaban, itiar ber Xaq,

S^ \
an bem enblic^ ber fdjon feit langer 3^^^ BeaB-

'^„...: fic^tigte gemeinf(^oftIidje Sefui^ be§ @raBe§ ber

armen S^ebjiBe ftattfanb. S)iefe§ Unternel^men n?ar ha§>

Bei njeitcm gefä^rlicf)fte öon allen. ®a§ Xrio \)aite bie

5Iu§fü!)rung Bi§ jetjt berfcfioBen, teil§ rtiegen ber §u über-

n)inbenben ©c^n)ierigfeiten, teil§ toegen ber langen Qeit,

bie ba^u erforberUd) tüax, benn ber grieb^of lag fe^r tütit

entfernt.

Slm ^age jubor fc^rieB ^jenane on 5Inbr^, inbem fie

i^m nodj i^re legten ^Intoeifungen erteilte: „^eute ift ha§>

SSetter fo fc^ön unb ber §immel fo Blau, id) ^offe Don

gangem ^ergen, ha^ un§ aud) ber morgige ^ag lächeln

lüerbe!" —
5luc§ 5Inbr6 ^atte immer gehofft, ha^ biefe ^ilgerfaljrt

fic^ an einem ber ruhigen, frcunblid)en ^^üemBertage t)Dll-

giefjen n^erbe, irtie fie ^ier nidjt feiten finb, tüo bie (Sonne

eine folc^e SBärme berBreitet, ha^ man fic§ in ben (Sommer

gurüdöerfe^t glauben fönnte. ^n ben 5lBenben foldier

§erBfttage erfdjeint bann (StamBul gang rofenrot unb bie

geqenüBerliegenbe afiatif(^e Stufte faft glü^enb, aUerbingg

c r c e üo ti , Sie Ccntaaubcrten
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nur für eine ganj fitrge Qeit bor (SinBruc^ ber Ü^ac^t, bic

bann bie ^älte be§ 5Zorben§ bringt.

S)D(^ nein! ^I§ er morgen^ bie gen[terläben öffnete,

fa^ er ben §immel bebecft unb trüBe, unb e^ n^efjte ber

SBinb bont ©djmarjen SOZeere herüber, ©r tou^te, bQ§

^ur felBen (Stunbe and) bie brei greunbinnen huxd) iljxc

Vergitterten genfter mit Seforgnig nad; bem §immet auf-

blicfen hDÜrben.

Tlan burfte inbeffen nic^t gijgern; benn bie S5or-

Bereitungen Ratten fo öiel Tln^e unb 3^i^ Ö^^oftet, ha^

an einen ^uffd;uB nic^t gebadet h^erben !onnte, unb bie§

um fo lüeniger, al§ e§ fel^r giüeifel^aft BlieB, oB fpäter bie

^u§fü^rung be§ ^lane§ üBerfiaupt noc^ möglid^ fein

hjürbe. —
3ur feftgefet^ten 3^^*/ «^ ^^^^ 3^^i '^^^, Befanb fic^

^nbr6, ben ge§ auf bem ^opf, ha^ ©eBetBuc^ in ber §anb,

bor ber ^ür jeneg getjeimniSboKcn §aufe§, Ujo i^n, bier

^age bor^er, bie brei greunbinnen al§ falf(^e ObaIi§fen

üBerrafd)t Ratten, ©r fanb fie fc^on Bereit, in gang fdjmarger

3Ser^ütlung. Ga^^enbe §anum, bie §errin biefe§ §aufe§,

in bem gleicf)en ^oftüm, ^atte geBeten, fid^ ber ^ilgerfo^rt

anfdjlie^en gu bürfen. 9[Rit^in inaren e§ bier 3Sermummte,

bie \\ä) ber gü^rung 5lnbr6 2^6xt)^ anbertrauten. 5lIIe

ttiaren fef)r erregt unb gitterten inegen ber ^ü^n^eit be§

SSor^aBen^. —
Slnbr^, ber unteriüeg? mit hen ^utfcfiern ober mit

irgenbeinem SSorüBerge^enben ha§> Söort führen follte,

Beunruhigte fic^ and) ein menig toegen feiner (Bpxadje, ober

hod) feinet fremben Slfgentg.

„(Sie müßten einen türüfc^en S^amen ^aBen," fagtcn

bie grouen gu i^m, — „für ben gall, ba^ iüir genijtigt

finb, in ©egenioart anberer mit 3^^^^^ b^ fprec^en."
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„(55ut!" fagte ex, „nehmen tüir ,Slrif', o^ne weiter

git fudjen» — ^n früherer 3^^^ machte e^ mir ©po^, mid;

,^rif ©ffenbi' nennen gu laffen; je^t fönnte iä) aber lüo^t

in einen ^ö^exen ©rab aufgefliegen fein unb ^ie^e mitf)in

,^rif Sei'."

Salb barauf — ein unerhörter gall in (Stambul —
fpagierten gemeinfdjaftlid) auf ber «Strafe: ber grembe unb

bie üier 9}ZufeImaninnen: 5lrif Sei unb fein §arem! . , .

Sluf einem ^la^ angelangt, mo giafer ftanben, na^=

men fie gmei biefer giemlid^ unbequemen SBagen: einen für

ben Sei unb einen für bie öier ft^margen ©ejpenfter. SDenn

ber Slnftanb erlaubt einem 9Jtanne nid;t, in ben SÖagen gu

fteigen, ben bie grauen feinet §arem§ Benu^en.

(£ine lange ga^rt bur(^ bie alten ©tabtteile, ein SSagen

l^inter bem anbern, U§> man enblic^, au^erl;alb ber SJJauern,

in bie großen einfamen griebf)öfe fommt, unter ben

fc^margen g^pi-^^ff^i^/ ^^^ ^^ biefer ^ai)xe^eit öon öielen

Stäben bebölfert finb.

3tt)ifd)en bem 5lbrianopeIer Xox unh (g^ub, öor ben

gewaltigen bt)5antinif(^en 5D^auern, fliegen fie au§ ten

SBagen, ha ber SBeg weiterhin nid;t me^r befal)rbar n^ar.

3u gu^ mußten fie ben 2öeg fortfe^en, gunädift an ben

ätuinen ber alten (Sc^u^luel^ren borüber, burc^ beren Süden
man gutoeilen S)ur(^blide auf (Stambul geno^. S)er Sluf«

ftieg tüar mü^fam unb fc^toierig, befonber^ für bie t)er=

fc^leierten 5Damen.

Slnbr^ entfann \\d), ha^ er ben nämlichen SSeg öor

einem Siertelja!^rf)unbert mit ber armen 9iebjibe gelDanbert

toar. (£§ toar itjr eingiger Spaziergang gemefen, hen fie

miteinanber gu machen geioagt I;atten. Unb lüie glüdlic^

tüaren fie beibe in i^rer jungen £iebe getoefen! (Sie toaren

eben ^inber, bie ber öiefa^r, bie fie bebroi^te, Zxo^ boten.
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— fSkle, t)kk '^aijxe toax ha^ gute ^inb nun fc^on tot,

ober er, ber Ueberlebenbe, ^atte fie ni(f)t üergeffen, ha§> Be=

toie§ t>on neuem ber i^eutige Se[ud) i^re§ ®raBe^! —
^ie fünf SBanbcrer moren ungea(^tet be§ fcfiarfen,

falten 9^orbn?inbe§, ber i^re ©efii^ter peitfcf)te, mutig fort-

gcfd;ritten; fie Befanben fi(^ je^t mitten auf bem enblofen

grieb^of. ©nblicf) erblic!te man auc^ ha^ ^kl ber 2Ban=

berung; öon lüeitem fc^on leuchteten bie neuen 5DZarmor-

platten mit i^ren Dergolbeten g^M'^^^if^^"-

5lnbr6 macfjte feine Segleiterinnen barauf aufmerf-

fam, unb biefe befc^Ieunigten fogleid^ i^re (Schritte, um
mögli(^ft balb bort^in §u gelangen.

2)ic§t öor bem ©rabe ftellten fic^ bie fc^toargen ©e-

ftalten auf, um i^r (^ehet in ber öom 3flam öorgefc^rie-

benen (Stellung §u öerri(f)ten, nämlid;: bie beiben §änbe

Dorgeftredt, offen, lüie gur Sitte um ein ^Imofen. (Sie

beteten lange unb inbrünftig für bie (Seele ber üeinen

Stoten. S)a§ lüar üon Hnbr6 fo menig empörtet unb fo

rü^renb, . . . bag feine ^ugen fic^ mit Stränen füllten;

unb um fic^ ha§> nidjt merfen gu laffen, rt>anbtc er fid; ah,

... er, ber nidjt betete.

(Somit mar benn fein Sraum erfüllt, fo unmöglii^

hQ§ aud) gefd)ienen l}atk: ha§> ©rab mar erneuert unb

ber Db^ut türfifdjer grauen anvertraut, bie e§ o^ne

3meifel e^ren unb pflegen mürben. (Stauben fie md)t ha,

biefe grauen, an bem folange berlaffen gemefenen ©rabe,

mie bie gcen ber (Erinnerung? . . . unb er felbft mar mit

i^nen ^ier, mit i^nen in a(|tung§üDlIer greunbfd^aft öer=

bunben. —
21I§ fie geenbet f)atten mit bem (^ehet ber „gat^ia",

traten fie nä^er an bie ®ebäd;tni§tafel ^eran unb lafen

bie 3nfd)rift. gunäc^ft ben arabifd)en (Spruc^, ter oben
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an hex platte Begann «nb ftd^ nac^ unten ^tnaBnetgte, B{§

gur @rbe. ®ann folgte:

„53etct für bie ©eele ber ?^ebii6e §anum, 2jD(^ter

beg 3IIi SDjtang^ir (Sffenbi, geftorBen am 18. G^aBaan 1297/'

S)ie 3^i^^öffter ^aBen im ©egenfa^ gu ben dürfen

einen gamiliennamen ober bielme^r einen ©tammeg-

namen. Unb ^ienane erfuhr ha, mit leB^after innerer

S3eh:)egung, hen 5^amen ber gamilie S^ebjtBeg.

„SBiffen ©ie," fagte fie gu 5Inbr^, „bie ^jiangfiir

Belüo^nen mein 2)örf! ©ie finb bor 3^^*^!^ ^it meinen

SSorfal^ren au§ bem ^ou!afu§ gefommen; feit gtoei ^a^X'

l^unberten leBen fie f(^on Bei un§!"

SDa§ erüörte no^ Beffer i^re 5le^nli(^!eit, hie an^

gleid^er S^affe allein fe'^r erftannlii^ getnefen rtiäre. O^ne
3lt)eifel maren fie beSfelBen $BIute§, infolge ber Saune

eine§ gürften früherer geit. Unb toelc^er ®e§eimni§t)oIIe,

ber je^t fc^on längft in (StauB gerfallen, 'i)aiie, bnr^ mer

tüeiB n)ieoieI 5[Renf(i;enaIter ^inburd^, §mei jungen grauen

fo gang t)erf(f)iebener SeBen§freife, biefe feltenen, tt)unber=

t)oIIen 5^[ugen bermac^t? —
©§ lüar ^eute furc^tBar falt auf biefem grieb^of, mo

fic^ bie SDamen fcljon feit einer ^alBen ©tunbe o^ne Se-

toegung aufhielten, unb plö^lic^ h3urbe 3^^^^^^/ ^^^^

U)xex boppelten (Bd)leiex, bon l^erggerreijjenbem §uften Bc-

faüen.

,,2affen (Sie un§ ge^en!" fagte SInbre Beforgt. „Um
un§ gu eriDÖrmen, ftiollen w'ix tücljtig laufen!"

93ebor fie gingen, tooUte jebe ber Samen ein fleine^

3t)|)reffenrei§, mit bem ha?> ©raB Bebest mar, mitnehmen,
unb ai§ 5[JJ6Ief, bie am n^enigften SSerljüKte bon allen, fidj

Büdte, um bie Steifer aup3unc(;men, perlten ein paar gro^e

Stränen an§ il)ren ^ugen.
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SInbre, ber bieg Bcmerfte, brücfte i^r bonfBor bte §Qnb.

33ei i^ren SSagen angefommen, trennten fie fid) Don«

cinanber, um nic^t unnötigertoeife bie Q6z\a^x, Beifammen

getoefen gu fein, nod^ §u berlängern. 3^adjbem ^nbr^ fiel)

nD(f) ^atte üerfprecfjen laffen, ha^ man i[)m foBalb itiic

mögli^ öon i^rer glücftic^en unb rerfitgeitigen 9flüdfunft

SJiitteilung mod;en tüexhe, — entfernte er fid; buri^ (Si)uB,

n)ä^renb ber ^utfd;er bie ^Dornen buri^ ha^ 5Ibrianopeter

^or gurüdfu^r.

Um fed)§ ll^r mar 5Inbr6 tnieber in feiner Sßofinung

in ^era. ©rfc^öpft tüax] er fic^ auf einen ^iman unb

burd)IeBte in feinen ©ebanfen noc§ einmal bie SrleBniffe

be§ heutigen ^age§. (5d)IieBlic^ fagte er fic^: „SfJun jo,

ha§> ©raB ift nid)t nur n)ieberf)ergeftellt, fonbern anä) in

bie guöerläffigfte Pflege gegeBen; aBer mir ift e§, al§ ent-

äußerte ic^ mid) baburc^ aller ^flic^ten gegen bie ^ote, unb

a{§> ^erriffc id) ^a§> le^te 58anb, ha§> mid^ nodj an bie 53er»

gongen^eit feffelte!" . . .

5lm ^Benb mar in ber ©nglifc^en Sotfc^aft ^iner unb

Sali, §u benen er fidj BegeBen mu'^te. @§ mar ä^it, Stoilette

^u madjen. ©ein ^ammerbiener !am, günbete bie Sampen
an unb legte hen Sln^ug gured^t.

5lnbr6 trat on§ genfter unb Blidte in ha§> trübe

SSetter ^inau^; e§ Begann foeBen ^u fdineien. „®er erftc

©(^nee!" fagte er mel^mütig. — „(&§> fd;neit auc§ ha brausen

auf i^r ©raB!" , . .

i)ann entfernte er fid) bom genfter, um fic^ ^^um ®iner

unb gum $8aII in ber (Englifdjen 93otf(^aft an§ufleiben. —

5lm onbern SD^orgen erhielt er ben öon feinen greun»

binnen erBetenen Srief. —
(S§ maren gmei ^Briefe in einer §ülle; fie lauteten:
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„4. fRontoban, 9 Uf^r aBenb§.

SStr finb tDo^^IBe^otten gurücfgefel;rt, lieber ^nbr-ö,

aBer nic^t o^ne Sßibermärtigfeit. (£§ 5t)ar fe^r fpät, bie

eiianbte grift eben oBgelaufen; unb bann ^atte eine unferer

mitf(f)ulbigen greunbinnen \\(i} au§ Unborfic^tigfeit in htn

ginger gefd^nitten. (£§ ift ja alle§ georbnet toorben, in-

befjen, bie alten Tanten be§ $aufe§ unb bie alten Dn!el§

finb mi^traui[(^ geworben.

2^nen, 5lnbre, fagen tüir öon ganzem ^ergen 2)an!

für ha§> SSertrauen, ha§> ©ie un^ ern^iefen ^aben- 3e^t

gehört biefe§ ®rab au(i} un§ ein inenig, unb tüix toerben

oft bort^in ge^en, um gu Beten, tnenn ©ie unfer Sanb

öerlaffen §aBen.

§eute aBenb fü^Ie id^ <Sie fo fern öon mir, unb hoä)

njeilen ©ie fo na^e! . . ^on meinem genfter au§ !ann

iä) auf ber §ö§e t»on ^era bie erleui^teten (SaIon§ ber

Sütfc^aft fe^en, in bie (Sie geloben finb, unb iä} frage

mi(^: toie e§ möglich ift, ha^ ©ie fic^ jerftreuen, ha mir

hoä) fo traurig finb.

©ie tüerben fagen, ha^ iä) fe^r anfpruc^^ooll Bin;

... ja, ic^ Bin e§>, aBer ni(f)t für mid), fonbern für eine

anbere !

©ie finb o^ne ä^^if^^ ^^ biefem 5lugenBIi(i l^eiter,

umgeBen oon fc^önen grauen unb S3Iumen. Unb hjir? 3n
unferem !aum erleud)teten, füllen unb büfteren §arem
Jneinen rt)ir! . . . Sßir nieinen üBer unfer SeBen! £), mie

leer, tüie traurig ift e^ ^eute aBenb nod; me^r aB fonft! . .

.

3ft e§, ha^ mir ©ie fo na^e füfjlen unb hod) fo fern toiffen,

toa§> ung nod) unglürflid^er mad;t?

S)ienane,"
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„Unb \(^, Welet, iDiffen (Sie, maS xd) '^^mn je^t

fagen lüerbe? . , . Sßie fönnen Sie fic^ gerftreuen bei

Sii^terglanj, tüö^renb ruir bor brei t)on einer 3t)P^s[f2 9^=

fallenen Ü^eifern iDeinen? ©ie liegen ^ier bor un§, bk
Sf^eifer, in einem ^eiligen ^öftc^en au§ SJ^effa^oIg; fie ^aben

einen [(fiorfen, feuchten ©eruc^, burdjbringenb unb traurig

ftimmenb! . . . Sie n)i[fen boc^, nid;t toa^x, mo mir biefe

Steifer gefnnben ^nben?

. . . D, mie fönnen Sie ^eute abenb auf einem S5aII

fein unb nic^t be§ ^ummer§ gebenfen, ben Sie öeranlaffen,

ber ^ergen, bie Sie auf 3^rem SebenSmeg gebrochen

]^aben? ... 3^ ^^nn nidjt glauben, ba^ Sie an biefe

S)inge nic^t benfen, n^ä^renb n^ir, bie fremben unb fernen

^J^itfi^jreftern, barüber lüeinen!

32.

@- i ie Ratten ij^m angezeigt, ha^ ber Ü?amaban fie nod)

joiel unfreier mad)en n^erbe a\§> fonft, n^egen ber

: I bielen ©ebete, be§ ßefen§ ber ^eiligen 93üd;er, be§

gaften§ Ujä^renb be§ gangen ^age§, unb befonber^ n^egen

be§ gefellfc^aftlidjen 2eben§ an hen ^benben, ha§> ftiär^renb

biefe§ Tlonat§> eine au^ergemo^nlii^e 2Bid)tig!eit geiüinnt.

©§ gibt gro^e ©alabiner§, „3ftar§" genannt, bie bagu

beftimmt finb, bie Gnt^altfamfeit n:)ä^renb be§ %aQe§> au^-

3ugleid;en, unb gu benen man biele Ginlabungen erläßt.

Unb nun, im ©egenteil, fc^ien e§, al§ ob ber D^amaban

i^r pf)antafti|d;e§ 3Sor^aben erleidjtern foKte, ein SSor^aben

gum ®rfcf)reden! 9^ämUd): ^nbrä S^öri; einmal in

^f)affim=^ofd)a gu empfangen, bei 2)ienane, gmei Schritte

bon 5D^abame ©u^nugul! —
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©tamBuI tft in ber f5a|'ten5ett hc^ Z\lam^ ntc^t tüteber-

guerfennen. — ^benb§ ge[te mit ^aufenben öon ßaternen,

bie ©trafen überfüllt öon 9J^en[(f)en, bie 9DZofcf)een um-

fröngt bon geuer, überaü gro^e, leucfjtenbe !Ringe in ber

Suft, fe[tge^alten burc^ bie 5D^inarett0, bie baburc^ fa|t

unfidjtbar toerbeit — [o fe^r ]^aben fie bie garbe be^

§immel0 unb ber S^ac^t angenommen. —
5lber bann, im ©egenfa^, allgemeine ©c^Iaffu(i)t, fo-

lange ber Xag banert. 2)a§ gange orientalifclje Seben fte^t

füll, bie Säben finb gefcl)loffen, in ben nngiiljligen fleinen

S^affeel)äufern rtierben feine 5^argilel)§ geranc^t, wnb !eine

©efpräc^e Ijört man, nur einige Träumer ober ©(^läfer

finb auf ben Sänfen au§geftredft. Unb in ben Käufern,

bi§ gum Untergang ber ©onne, biefelbe Ermattung mie

branden.

Söei SDjenane gang befonber§, njo bie ^ienftboten

ebenfo alt toaren n>ie bie ©ebieter, [erliefen alle: bie un«

bärtigen 9^eger fonio^l mt bie |d;nurrbärtigen Söäd^ter mit

^iftolen am ©ürtel.

SIm 12. ükmaban, bem für ba^ unerl^örte Unter»

nehmen beftimmten ^age, mußten bie ©rogmiitter unb bie

©ro^onfelg, im pc^ften ©rabe berfc^nnpft, i^re 3^^^^^^

^üitn, unb, ein unerwartet günftiger Umftanb: 9JZabamc

§u§nugul ioarb fc^on feit gtnei Xagen im S5ett bur(^ eine

ftarfe Snbigeftion gurüdge^alten, bie fie fic§ im Sßerlauf

eine§ Sftar gugegogen ^atte.

5lnbr6 follte fid^ genau um gmei U^r einfinben, auf

bie 3J^inute; er l)atte ben Sefe^l, an ber 93Zauer entlang

gu ftreifen, um nic^t bon überl^ängenben genftern au§

gefe^en gu hJerben, unb fiel) nur in bie gro^e §au$tür

l)ineingumagen, menn er burc§ ha§> ©ttterfenftcr be§ erften
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(StDcftoer!§ ben Qip^el cine§ toei^en ^afd^enttic^e^ ^erau^-

ftecfeix fä^e.

^ie§mal ^atte er toirflid^ 5urd)t, foWo^I für ftd^

felBft, qI§ ftc^erli(^ andj für ^jcnane; für fid) aber Be-

fonber^ lüegen hc§> allgemeinen 5luff)el)en§, ha^ in Europa,

ja in ber gangen biplomotifc^en SBelt üBer folc^e Xat eine§

SD^itgliebeg einer fremben Sotfc^aft gemacht tnerben icürbe,

inenn man i^n ertappte! —
(Sr näherte \\ct) gan§ gelaffen bcm §aufe, aufmerffam

uml^erfpä^enb. i)ie SSerl)ältniffe haaren günftig; ha§> §au§
lag, toie alle 9^a(^barf)äufer, mit ber S3orberfeite nac^ bem

großen griebljof biefe§ ©tabtteil^ ^inau§. ^ein S3li(i

!onnte iE)n alfo üon jener ©eite, namentlich ^eute bei bem

^errfc^enben S^ceBetoetter, erfpäljen. —
2)a§ 3^^<^J^^ ^^^ iüei^en ^a[c^entu(^e§ lie^ fic^ an

ber richtigen ©teile feigen, mithin ttiar ein gurütftreten

nic^t me^r tunli(^. ßr trat alfo in ha^ §au§, mie einer,

ber fid; ge[en!ten §aupte§ in einen 5lBgrunb ftür§t. ©ine

monumentale 55orl)alle alten (Stil§ empfing i^n; fein

Söäc^ter ipar gu fe^en, nur W6ld, im fdjluargen ^c^ard^af,

ftanb hinter ber Stür unb flüfterte i^m ^aftig gu: „©(^nell!

Saufen (Sie hinauf!" — ©ie fliegen Beibe gemeinf(^aftlic^

bie treppe empor, immer mehrere ©tufen auf einmal

ne^menb; fie burc^eilten einen langen ©ang unb traten

bann in bie SSol^nung 2)icnane§, bie flopfenben ^ergenä

gekartet Ijatte unb naä) bem Eintritt ber Beiben rafc^ bie

^ür fc^lo^, ben ©djlüffel gtoeimal ^erumbreljenb. ^iSbann

erfd)oU ein freubigeS ©elä^ter ^jenane§ unb ^6kU, ioie

fie ha§> iebe§mal taten, trenn il)nen ein ©treid^ g^glücft

mar, unb SDjenane geigte mit einem 'än^hxnd be§

2riump§e§ ben ©c^lüffel, ben fie in ber öanb l^ielt, unb
beutete bann auf ba§ ©d)lo§ in ber ^ür, eine norf) nie
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in einem §arem bagetoefene (Einrichtung, ©ie ^atie biefe§

^oxxed)t erft geftern burdjgefe^t unb mar fe^r ftoI§ auf

biefen ®rfoIg.

^jenane unb 3^9^^^^ foit>ie auc^ SJlelef, bie ftd) ^aftig

Don ir)rem %(^ax6)a\ Befreit fjatten, toaren BIei(^er al§> fonft

infolge be§ ftrengen gafteng. UeBrigen^ boten fie ^nbrö

noc^ eine gang befonbere UeBerafcf)ung baburc^, ha^ fie

alte brei in elegantefter SSeife al§> Europäerinnen gefteibet

unb frifiert lüaren. S^ur ettüa§> erinnerte noc^ an bie

Orientalin: fleine §ir!affi[c§e ©(^leier au§ meiner @a§e mit

©ilBerfticferei, bie auf bem §aarpu^ Befeftigt inaren unb

über bie ©djultern gurüctfielen.

2lnbr6, ber entgücft mar öon ben S^oftümen, fragte

nur Beiläufig:

„3c^ glaubte, ©ie trügen im §aufe gar feinen

©c^Ieier?"

„®oc^, ftet§! SlBer nur biefe fleinen!" ßunäc^ft

führten fie nun Slnbrä in ben SJJufüfaal, lüo i^n brei

anbere grauen ermarteten, bie eigene §u bem gefährlichen

SIBenteuer eingelaben maren: 53ZabemoifelIe 33onneau be

(Saint=9Jiiron, SJJabemoifelte ^arbieu, ehemalige Se^rerin

Tl6kU, unb eine Vermummte S)ame, UBei^be §cnum,
Diplomee de l'Ecole normale, et Professeur de

Philosophie au Lyc6e de jeunes filles, dans une
ville d'Asie-Mineure!

^ie Beiben grangofinnen maren fe^r Beforgt megen

be§ ^u§gange§ biefe§ ^Benteuerg; fie maren auc§ lange

3eit unentfdjieben geBlieBen, oB fie ^erfommen fodten ober

nidjt. Unb SOZabemoifetle be ©aint»2}^iron l^atte bie 2}^iene

cine^ 2Jlenict)en; ber Jicf) [agt:



236

„3<^ 5tn leiber bic erfte tlrfod^e biefe§ entfe^Ii^en

Unxeä)i§, ha^ Slnbrö SI;^rt) in ^erfon fi^ in ber Sßo^-

nung meiner ef)emaligen ©(^ülerin befinbet!"

3nbeffen — fie fprac^en Beibe je^t fe^r angelegen mit

Slnbr^ 2i)6xtj, ben fie \ä)on lonqe fe^nlic^ft gelüünfdjt

Ratten fennen §u lernen. Unb bie[em frf)ien e§, al§ Ratten

bic „ältlidjen" jungen ®omen §er§ unb S3erftanb auf bem

red)ten glec!. ^abei befa^en fie einen öorne^men ^nftanb

unb n^aren au^gegeid^net unterrid)tet, i^re 9^eben)eife flang

jebü(^ übertrieben romantifc^. Seibe glaubten aud) mit

iljni über fein S3u(^ fpred)en gu bürfen, beffen Sitel fie

fannten, unb ha^ fie fe^r reigte.

„3Jie^rere (Seiten S^rer jßntgauberten* finb bereite

gefdjrieben, nidjt tüal)x?"

„D nein!" antwortete er ladjenb, „noc^ nid)t eine

einaige!"

,,®a§ ift mir auc^ lieber," fagte ^jenane gu Slnbr^

mit i^rer eigenartig.en (Stimme, bie ftet§ irie überirbif^e

3}?ufi! flang. „©d)reiben ©ie ha§> S3u(^, h3enn Sie fern

fein Ujerben t)on f)ier; bann ftiirb e§ menigften§ nod; einige

SJionate f)inburd) ein S3anb gtoifc^en un§ bilben . . . unb

fobalb Sie (Stoff brauchen fotiten, n^ürben (Sie boc^ nii^t

Dergeffen, an un§ ^u fc^reiben."

^nbr6 glaubte au§ §öflic§!cit einige SBorte an bie

Vermummte 2)ame richten gu muffen unb fragte fie: ob

fie gufrieben fei mit i^ren (Schülerinnen, ben fleinen Sür=

finnen in ^leinofien? (Sr erlüartete eine ebenfo gleidj-

gültige Slnttoort gu erhalten, n^eil feine grage e§ aud; ge-

mefen; aber bie ^ame antwortete in ernftem, fanftem 2one
unb in reinftem grangöfifc^:
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„^e^x qI§ gufrieben! . . . ^te ^tnber lernen biet

ju f(^neE nnb finb für i^r jugenblidje^ Filter [d)on ju !Iug.

^ä) Bebaure, eine§ ber SBerfgeuge gu fein, bie biefen jungen

Seelen bie erften ©amenförner gu i^ren fpäteren Seiben

cinfli3§en. 3*^ bebaure alle biefe fleinen 95Iüten, bie auf

biefe SBeife biel früher öertoelfen lüerben a[§> if)re ^Sor-

göngerinnen."

©obann mürbe bom Slamaban gefproc^en. 5D^on er-

5ä!)Ite, ha^ %ag, für ^ag ftreng gefaftet nierbe, unter An-

fertigung bon §anbarBeiten für bie Slrnten unb ßeftüre

frommer 2Ser!e, benn n)ä^renb biefe§ 9JZonat§ mu^ eine

5QZufelmanin i^ren gangen ^oran burc^Iefen, o^ne eine

eingige 3^^^^ h^ üBerfpringen. — SDie brei grcunbinnen,

ungeacf)tet i^rer fonftigen HngläuBigfeit, bere^rten unb

Bemunberten ha^ ^eilige $8uc^ be§ 3flam; i^re brei ^oran^

logen am borgefd)rieBenen ^la^, unb bie ©eiten für ben

l^eutigen ^og n»aren burc^ grüne (SeibenBänber Begeicfjnct.

(Sobann, nad^ Untergang ber (Sonne, fommen bie

5ftar§. 3^ ©elamlü: Sftar ber Tlämx mit barauf-

folgenbem ©eBet, gu bem ficf) bie ©ingelabenen, ©eBieter

lüie S)iener, im ©ro^en ©aal bereinigen, jeber auf feinem

SBetteppid^ fnienb.

3m §arem: 3ftör ber grauen, in äfinlirfjer gorm,
nur \:)a^ SDjenane ha§> ©eBet bon einem i|rer ©örtner,

einem noc§ feljr jungen 93Zenfc^en, ber eine munberboüc

©timme f)atte, hinter einem feften ^Sor^ang fingen lie^.

3Iuf m6km ^ox\d){aQ mu^e Slnbr6 je^t ha§> ^er-

ftec! berfud;en, ha§> fie für alle gälte borBereitet '^aite, (£3

tcar bie§ eine gro^e ©toffelei mit einem 93ilbe, üBer meldjeS

ein Leiter Srofatftoff gebcdt toar, ber hinten Bi§ gum
gu^Boben reicl)te, fo ha^ ber bort SSerBorgene burc^aug

nic^t gefe^en toerben fonnte.
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„(5§ ift eigentlicf) nur ein ttetietma^ ber SSorfic^t,

benn c§ irtrb niemanb fornmen," berfidjerte Weht, tüä^renb

5Inbr^ ba^ in einer Gcfe be§ ©alonS Befinblidje SSerfterf

berfu(f)te, unb fie fu^r fort:

„^er einzige qu§ unferer gömilie, ber fornmen fönnte,

ift mein SSater, aBer er berlä^t '^\[hi§> erft nad) bem ^a=

nonenfc^u^ be§ 9}^og^reb/'

„SSie aber," marf ©jenane ein, „nienn i^n etlt)a§

UnüDr^ergefe^ene§ öor ber Qe'ü gurücffü^rte?"

„©leic^biel!" fagte m6kt mit fc^Iauem Säc^etn. „3n
einen §arem fann man nirf;t eintreten, of)ne fic^ t)orf)er

angemelbet ^u ]^aBen. 3^^ biefem galt aber laffen tnir i^m

fogen: e§ fei eine frembe türfifd;e 3)ame — ettoa Ube^be

§anum — ^u S3efuc^. S)ann toirb er fic^ lauten, ^erein^u»

fommen . . . S^a§ alfo fürchte i^ nicfjt!" — Unb fid^

gegen 5lnbr6 njenbenb, fügte fie ^inju:

„2)a§ ©c5n)ierigfte tüirb S^r Sluggang fein!"

Unter ben auf bem ^iano liegenben S^otenblcittern

Bcfanb [id) ha§> SO^aniiffript eine§ öon ©jenane komponierten

5^otturnD, ha^ 5lnbr6 gemünfcl;t l^atte, bon i^r felBft ge=

fpielt ^u ^ören. ®a§ inar aber nid)t ^u ermögli(^en, benn

lüö^renb be§ S^amaban mac^t feine öorne^me ^ame ^IJ^ufü;

unb bann? Söelc^e Unborfi^tigfeit, ha^ gange fc^Iafbebürf-

tige §au§ gu erlnedten!

S)j;enane UDÜnfd^te, ha^ i^x greunb fic^ für einen

Slugenblid an i^ren ©(^reibtifc^ fe^e, unb ^loar an biefelbe

(Stelle, lüo fie früher in il^rem ^agebuc^ Briefe an Slnbr^

2^6xt) \d)xkh, bie nie abgefdjidt Ujurben. SO^an fül^rte if)n

olfo in ein gro^e§ 3i"^i^^e^/ ^o alle§ toeig, glänjenb unb
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genfter fe^en, folDofjl nadj bem füllen Gegenüber ber @raB»

fiätten unb ber uralten S^-jP^^ffen luie nacl; bem Sßaffer be§

©olbenen §orn§ unb nadj ©tambul, ba§ im 9^eBel lag.

©djliefeUc^ fa^ er Qud; burc^ bie unbergitterten genfter

na(^ bem Innern be§ §aufe§ unb nac^ bem ©arten mit

ben alten Säumen unb ben ]^immel^D^en 5D^auern, bie i^n

Don hen 9^ad;Barn trennten- Slnbr^ fegnete je|t bie fü^ne

%üi, bie i^n l)ergefül^rt ^atie, .3§r banfte er e§> ja, ha^ er

ba§ §au§ unb bie Sßo^nung feiner fleinen greunbinnen

fennen lernte; n^enigften^ iDÜrbe nun, n^enn er, fern öon

ifinen, an fie hädjte, ber Ük^men i^rer SSe^aufung in ber

Erinnerung gugleic)^ mit bem SSilbe ber armen ©ulberinnen

ouftauc^en unb il;re ^erfönlid^feit beuttidjer t)eröortreten

loffen.

dlnn aBer tvax e§ Seit, fic^ gurüd^ugie^en. SInbrö

l;atte inmitten biefer HmgeBung faft ha^ Unge^euerlidje

feiner Sage öergeffen. Se^t aber, ha e§> \\d) barum l^anbelte,

l^inauSgufommen, ertoac^te in il;m ha§> ©efü^l, ba^ er fid^

in einer galle befinbe, beren SluSgang fic^ öerengt ^ahe,

unb bie mit fd;arfen ©pi^en gefpidt fei!

S)a§ Srio machte mehrere ©rforfc^ung^runben, unb

bann l)ie^ e§: al(e§ ftef)e gut; bie einzige gefährliche ^erfon

fei ber 9^eger Duffuff, ber bereite auf feinem ^often fei

unb bie groge ^or^alle unten mit S3eljarrlid;feit he\vad)e.

gür il^n muffe man fogleic^ einen Sluftrag erfinnen, ber

il)n entferne unb für lange 3^^^ unfdjäblic^ mad;e.

„3c^ '^cihe e§ gefunben!" rief dJl6kt plö^lid), unb

bann fügte fie l)in§u: „©e^en ©ie in 3^r 33erfted, Slnbre!

SSir Serben 2)uffuff ^ier^erfommen laffenl S)og iüirD ber

©ipfel ber ©c^lau^eit fein!"
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Unb al§ ber Q5enannte er[(f)ien, fagte fie gu i^nt:

,Mem guter Duffuff, n:)ir f)aben einen fe^r eiligen^'

5liiftrag für SDid}! . . . ®e^ gang fc^nell na(^ ^era ^inauf,

um un? ein neue§ Sud; gu ^olen, beffen Stitel ic^ ^är auf

eine ^arte fcfjreiben tnerbe. Sßenn e§ nötig [ein [ollte, ge^

in alle 93ud)I)anbIungen ber ©ro^en (Strafe; . . . aber bor

allen Singen: !omm nidjt o^m ha§> Suc^ jurücf!"

Unb fie f^rieb in größter 9^u^e unb o^ne gu lachen

ouf eine ^arte: „2)ie (gntgauberten!" Ser jüngfte 3^oman

Don 5lnbre 2f)^rt)!

^uffuff eilte mit feiner ^'arte bon bannen.

9^un ma^te ha^ %x\o no^ eine 9^unbe in ben ©ängen;

5D^eIef erteilte bann berfcl^iebcnen anberen 93efe^Ie, bie fie

fernF)ieIten; enblirfj fa^te fie 5Inbr6 bei ber §anb, 50g i^n

in rafenbem Sauf bie treppe hinunter bi§ gur §au§tür,

fc^ob i^n ^aftig ^inaug unb fc^lo^ bie ^ür ^inter ir;m gu.

Slnbr6 2f)6rt) entfernte fi(^, an ben alten 93^auern ganj

na^e borbeiftreifenb, inbem er firf; fragte, ob ber Särm ber

etmaS ^eftig gugemorfenen §au§tür nid;t etrt>a bie gange

S)ienerfdjaft aufmerffam gemadjt l^ahe , , . unb nun eine

gange 5Banbe bon Siegern, mit ©töden unb 9ReboIbern be-

ttiaffnet, bielleid^t gu feiner SSerfoIgung au^gefanbt Serben

iDÜrbe?!

2)ie brei greunbinnen geftanben ifim am folgenben 2^agc

i^re Süge ^infii^tlid^ ber fleinen girfaffifd^en ©d)Ieier ein.

3m §aufe rt)erben fie tatfädilic^ nid;t getragen. 5lber für

eine SDZufelmanin ift e§ nod) biel unfdjidlic^er, einem

SD^anne \i)x gangeg ^aax unb befonber^ hen ^aden 3U

geigen al§ i^r ©efid^t; unb fie Ratten fid^ be^Iialb ni^t

bagu entfc^Uefeen fönnen.
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33,

„14. Ü^amaban 1322 (22. «JJoüBr. 1904).

"i
ie lütffen, lieber greunb, ha^ morgen 3Jiitt-Ü^amaban

j i[t, unb ha^i alle türfi[cf)en S)atnen an jenem Sage

.leinen ^HuSfliig machen. Sterben (Sie nidji im\d)en

giüei unb öier U^r na^ ©tamBuI fommen, ^ur $romenabe

bon SSatjogib nai^ ©cfjagaba'Safc^e?

SBir finb in biefem 51ngenblid [e^r befc^äftigt mit

unferen 3f^ar§; aber n^ir toerben einen f)übfcf)en gemein-

famen ©treifgug an ber afiati)(^en «Seite balbigft öeran-

ftalten!

(5§ ift bieg eine ©rfinbung SJJeleB, unb ©ie ttierben

{e^en, tüie pb[c§ ha^ arrangiert fein tnirb.

^jenane."

^Tn jenem 3JJitt=9f^amaban ^errfc^te ©übminb unb

f^Duer §erbftfonnenfdjein, alfo SBärme unb ßii^t, er=

toünfc^teS SSetter für bie fc^önen ^uSflüglerinnen, bie in

jebem 3^^^' nur ^tüei ober brei S^age foIcf)er grei^eit ge=

niesen.

2)ie ^romenabe finbet im gefc^Ioffenen SSagen mit

einem ©unucfjen auf bem 33odfi^ neben bem ^utfc^er, ftatt;

aber fie f)atten ha§> 'tReä)t, ben 9^oIIt>or^ang gu ^eben unb

bie ©la^fenfter l^eruntergulaffen.

SSon S^a^agib ging e§> nad) (S(^a3aba=93afc^e, ba§> ift

eine Entfernung üon einem Kilometer. (S§ liegt im SD^ittel-

pun!t öon ©tambul, im bollen türfifc^en ©tabtteil. '^nx6)

bie (Strafen ber SSorgeit ging t§>, bie an foloffalen Tlo\d)zen,

ben fc^attigen Umgäunungen für bie S^oten, unb an ben

^eiligen gontäncn öorüberfü^ren.

3n biefem fonft fo ruhigen ©tabtteil, fo menig ge-

fc^affen für ha^ moberne Seben, — npeldie Ungeheuerlich-
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feit mar t)ort biefe Sf^ei^enfolge bon SBagen, bic fii^ am
9J^itt=9f^amaban anfammelten: §unberte üon 6oup6§ unb

Sanbauern. 5Iu§ allen 2;eilen ber gewaltigen ©tabt tüaren

fie gefommen, felBft au^ ben am 33o§poru§ liegenben

Calais.

Unb in allen biefen SSagen nii^t^ al§ gepu^te

tarnen im gac^maf, ber bi^ gu ben ^ugen berfc^Ieiert,

burdjfid;tig genug, um ha§> übrige be§ ©efic^tg erraten ju

laffen. We (Schönheiten be§ §arem§, freute au§na^m^=

tüeife faft fidjtbar; bie gi^^^ffis^innen rofig unb blonb, bie

^ürfinnen blei(^ unb braun.

©e^r iüenig SJ^änner, bie an ben offenen SBagenfenftern

fte^en ober gmifi^en ben Sßagen umf)erftreifen, unb nic^t

ein einziger Europäer.

Sluf ber anberen ©eite ber Srüde, in ^era, toeifj

man niemals, mag in ©tombul borgest, ober man mill

e§ nid^t ftiiffen.

^nbr6 fuc^te nad; feinen brei g^eunbinnen, bie gemi^

gro^e Toilette gemacht ^aben tnürben, um i^m gu gefallen,

— hadjte er fid).

(Sr fud;te fie lange unb fonnte fie nic^t entbeden, fo

gro^ iüar ber Slnbrang. —
3ur felben Seit, al§> bie ^romenierenben ben 9lüd=

tneg nad; x^icen §arem§ antraten, entfernte er fic^ aud),

ein lüenig enttäufc^t; aber ha er ben S3Iiden fo öieler

fdjöner 5lugen begegnet n^ar, bie freubig lächelten an

biefem fc^önen Sage, unb i^re greube barüber, einmal

in freier Suft um^erfa^^ren gu bürfen, in fo naiöer SSeife

geigten, — fo berftanb er an biefem Slbenb beffer al§

jemals bie töbli(^e Sangemeile ber ^bfperrung!
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84.

j"!|i^"'iic bret g^-eimbinnen kannten an ber ^üfte be§

j ^^ j
932armorameere§, auf ber afiatifc^en ©eite, einen

I jfleinen einfamen (Stranb, gang ge[cf)ü^t gegen jene

SBinbe, bie ben 5ÖD§poru§ trofllo^ machen, tüäfirenb bort

milbe 2n]i, h)ie in einer Orangerie, me^t. ^n ber Um-
gegenb jeneS (Stranbe§ n^o^nte eine i^rer grennbinnen,

bie fic^ berpflicfjtete, nötigenfalls einen fe^r annel^mBaren

5lliBibelt)ei§ gn liefern, inbem fie ftcif unb feft öerfic^ern

toerbc, bie brei grennbinnen n)äl)renb be§ gangen ^ageS

bei \\d) bel^alten gu l^aben. 9JZan ^atte beS^alB Befc^loffen,

t)on bort au§ eine le^te gemeinfd^aftlii^e ^romenabe gu

mad;en, öor ber bemnäcl)ftigen Trennung, hie leicht eine

immerrt)ä§renbe n:)erben tonnte! . . .

^nbr6 gebadjte Balb einen gmeimonatigen Urlaub nac^

granfreic^ gu nehmen, unb SDjenane füllte mit i^rer ©ro^-

mutter bie falte 3a^re§geit auf il)rer S3efi^ung bon 33ounar-

^ad)i gubringen. S)a§ SSieberfe^en gmifc^en i^nen mürbe

alfo nid^t früher al§ im näi^ften grül^jal^r ftattfinben, unb

bi§ ba^in fonnte fottiel Unglücf gefdjel^en! . . .

(Sonntag, ber 12. ^egemBer 1904, ber für biefe ^ro-

menabe narfj tjielen 35erec^nungen unb Umänberungen ge»

toä^lte ^ag, mar einer ber in biefem beränberlic^en ^lima
gumeilen mitten im SSinter glnift^en gmei (Sdjneeperioben

plö^lic^ eintretenben SJac^fommertage. 2ln ber Srüde be§

©olbenen §orn§, öon tüo bie fleinen Dampfer nac^ ben

afiatifc^en ^'lippen abfahren, Begegnete fi(^ ^nbr^ mit bem
!Jrio, Bei föftlidjem ©onnenfdiein, o^ne fie burc^ eine

5D^iene §u öerraten, mie S^eifenbe, bie fic^ untereinanber

ni(^t fennen. SBie gufältig Beftiegen fie ba§felBe SDampf-
Boot, tüo ]\d) bie brei greunbinnen gang borfid;tig in bem
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für 9}ZufeImantnnen Beftimmten „^on^h'^arem" nteber-

lie^en, nac^bem fie i^re Sieger itnb Siegerinnen entlaffen

'Ratten.

SDe§ fc^önen SSetter§ megen befanben fic§ an btefem

^age biele ßeute im Soot, bie and) auf bem anberen Ufer

promenieren n3DlIten.

Slac^ bem 5SerIaffen be§ SDampfbooteg kartete mon
erft, Bi§ [xd) bie anberen fReifenben entfernt Ratten, al^»

bann na^m 2Inbr6 einen SBagen, ber fie Bi§ in bie 9^äF)e

i^rc§ Q\ek§> Bringen fotite. 5llle bier Beftiegen benfelBen

5ßagen, n)a§ auf bem Sanbe nid;t auffällig n^ar. 93ei ber

5a{)rt ^errfc^te unter i^nen eine fe^r ^eitere Stimmung.

Xer i!)nen fo bringenb empfohlene ©tranb lag ^iemlicf;

loeit entfernt, unb ber 2öeg, ber bortl)in führte, tüax recfjt

fdjle(f)t; al§ man aber enblid^ anlangte, berga^ man rafc^

bie auSgeftanbenen UnBequemIid;feiten. 3^ ^^^ fleinen

5D^eere§Bu(^t ^errf(^te eine UDunberBar milbe Suft. SSenn

man ein !Ieine§ gelfenriff Beftieg, fa^ man !ein IeBenbe§

Sßefen in ber hDeiten (SBene, bie fic^ in ber 3^unbe au3=

bel^nte. UnBeforgt bor irgenbeiner UeBerrajd;ung, fd;(ugen

bie brei greunbinnen i^re (Sdjicier Bi§ gum §aar in bie

§ö§e unb atmeten bie Balfamijc^e freie Suft in bollen

Qügen ein. 9JiemaI§ hi^^ex ^aiie 5lnbr6 biefe fc^i3nen

jugenblidjen ©efic^ter in freier Suft unb im (SDnnenfd;ein

gefef)en; niemals auc^ Ratten fid) alle in fo bollftänbiger

(Bidjex^eii gefüf)It tvk f)eute.

3unäd;ft liefen fie fxd) in einer ©ruppe auf bem

©anbBoben nieber, um gemeinfc^aftlic^ bie 93onBon§ unb

feinen ©eBöde, bie fie im SSorüBergef)en Bei bem Berü^m-

tcften ^onfifeur ©tamBuIS eingefaufl Ratten, ju berjefjren.

^ad) Seenbigung biefe§ unter frö^Iic^em Sachen ein=

genommenen frugalen Tla^U^ fanb eine genaue Sefic^ti-
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gimg aller ^eile ber 5J?eere§Bu(^t, bie für ben ^ugeublicf

als i^r SSefi^tiim gelten fonnte, ftatt. Ueberall fletterte bie

luftige ©efellfc^aft unter ^eiteren ©djersen untrer, ficf)

fc^lie^licf) au^erorbentli(^ befriebigt erflärenb üon ber

„(^xo^en 9ftet)ue".

Unb 2Inbr6, öerfunfen in ben 5lnblitf ber laqenben

2)ienane, bie in hen näc^ften Stagen nac^ if)rem ©c^lo^ in

^jkgebonien reifen mürbe, freute fiel) über alle§, Waö ber

fjcutige ^ag an (Seltenem unb Sßunberbarem brachte.

„SSer inei^/' fagte er fic^, „t)iellei(^t inerben mir un§

nie me^x tt»ieberfel)en ober boc§ nici^t fo traulid^ unb fo

froren ^er^enS? ^arum ift bie§ eine ©tunbe, bie man für

ha^ gange Seben im ©ebädjtnig bel;alten, bie man fic^ ein-

prägen mug, um fie nie mel^r gu öergeffen!''

5luf QSerabrebung beftieg einer um ben anberen üon

i^nen einen fleinen geBöürfprung, um öon ha au§ gu be-

richten, menn fic^ in ber gerne eine ©efa^r geigen füllte.

Unb !aum ^atte S^^neb biefen Sßac^tpoften angetreten,

fo melbete fie einen Surfen, ber am 9JJeere§ufer entlang

l)ier^er fönte, ebenfalls in S3egleitung bon brei fdjmargen

grauengeftalten mit §o(^er^obenen (Schleiern. 2)jenanc

meinte, ha§> fei nid)t gefä|rli(^, man fönne e§ auf ein 3"-

fommentreffen anfommen laffen; aber fie nahmen au§

5Sorfid;t bie fd^margen ©c^leier inicber um.
5{l§ ber Surfe borbeifam, o^ne g^^eifel ein mirflic^er

33ei, ber feine §arem§bamen fpagieren führte, Ratten bicfe

ebenfalls il)re (Sd)leier vorgenommen, 5lnbr^S megen; aber

bie beiben SO^önner fa^en einanber gleidjmütig an, o^ne

SJJi^trauen meber Oon ber einen nodj oon ber anberen

(Seite. S)er Uubefannte ^aüe nidjt gegmeifelt, ba^ bie

ßeute, benen er ^ier begegnete, ^Inge^örige einer unb bcr-

felben gamilie feien.
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kleine, glatte ^iefelfteine, bie üon ben SSeflen bei

^axmaxa auf ben (Stranb gcfpült lüovben luaren, erinnerten

%nhx6 an eine Spielerei a\i§> feiner ^inb^eit; er lehrte be^-

l^alb feine greunbinnen, fie flac^ auf§ Söaffer gu föerfen,

fo ha^ fie me^rmalg auf ber DBerfIäd;e meiterppfen

mußten. (Sofort madjten fie fic§ mit Seibenfc^aft baran,

biefe^ (Spiel gu erlernen, aber e§> gelang i^nen nid^t. SJ^ein

ipimmel, mie finblid;, mie einfach, mie leben^luftig maren

biefe brei armen Unterbrücften! SefonberS 2)ienane, bie

fic^ fo gro^e 9JZüt)e gegeben ^atte, il;r Seben ^u üerfümmern!

dlad} SIblauf biefer eingig-fdpnen, unöergeglic^en (Stunbe

beeilten fie fid;, i§ren ^agen gu erreichen, ber in h^eiter

Entfernung auf fie kartete, um fie na(^ (Scutari gurüdgu-

fal^ren. Sluf beut S3oot fannten fie einanber nic^t mel^r,

^4ber iüä^renb ber turnen SBafferfa^rt genoffen fie noc^ 'i>a^

munberbare (Sd;aufpiel, ha§> ber ^nblid (Stambul§ in bev

53eleud;tung burdj bie unterge^enbe (Sonne genjä^rt.

35.

^jcnane an 3lnbr6.

(^m folgenben ^agc.)

j"!|^"*j od;maI§ gerettet! Söir Rotten furc^tbore (Sd;n?ierig-

i ^f i
feiten bei unferer S^üdfeljr; aber je^t I;errfd;t

1 ! 9^uf)e im §aufe. §aben (Sie bei ber ^eimfe^r be-

merft, n^ie \d)ön unfer Stambul mar? . . .

§eute fc^Iägt O^egen unb fjalbgefc^molgcner S^nee
gegen unfere genfterfc^eiben, unb ber ei^falte SSinb bläft

ein traurige^ 2ieb unter unferen Suren. — SSie unglücf-

lic^ tüören toir gelnefen, menn fidj ein gleic^e^ SSetter geftern
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entfeffclt li'dttel 3e|t, ha unfere ^romenobe hex 3Ser>

gangen^eit angefjört, un§ ha§> ^nbenfen cine§ rei^enben

^xanme§> F)tnterlaffenb, jetit fönnen fie braufen, alle bic

©türme Dom ©c^mar^en SKeer!

SStr, ^nbr6, tüexhen un§ nid^t mc^r fe^en öor meiner

SIbreife; bie Umftänbe erlauben e§> nidjt, noc§ eine Qu-

fümmenfunft in ©tambul §n ermöglichen. 5D^it|in ift biey

mein ,Qebetüo^V, ha^ id) 2^nen fenbe, . . . oI)ne ä^^if^^

bi§ §um grüfjjal)r! . , . SBoIlen ©ie aber ettüo§ tun,

um ha§' id) (Sie fle^entlirf) bitte? . . . S)ann nehmen (Sie,

n^enn (Sie nad) gran!reid§ abrei[en, 3f)ren ge§ mit, unb

ha (Sie entfd)lDffen finb, bie Steife auf einem ^afetboüt

gurüdgulegen, fo n)ä!)Ien (Sie, bitte, ein§ ber Sinie über

(Saloniü. 2)ie (Sd;iffe §aben bort einige ©tunben 5Iufent-

^alt, unb idg n^ei^ ein 50^ittel, bort mit 3^nen ^ufammen-

zutreffen. (Siner meiner Sieger tnirb an Sorb fommen,

um S^nen einen Stuftrag t)on mir §u überbringen. 53er-

toeigern ©ie mir meine S3itte nid;t!

SDa§ ®Iüd begleite ©ie, 5Inbr6, nad) unb in 3^rem
58aterlanbe!

S)ienane."
«

^ad) ^jenoneS ^Tbreife blieb 5Inbr6 2^6x\) noc^ fünf

2Sod)en in .^onftantinopel, Wo er 32t)neb unb ^6let nod)

\af), 5l(§ bie 3^it !am, feinen gmeimonatigen Urlaub an=

gutreten, reifte er auf ber bon ^jenane angebenen Sinie

ah, na^m and) feinen ^e§> mit. ^ber in ©alonifi ftellte fic^

fein Sieger auf bem ^afetboot ein. 2)er bortige Hufent^alt

be§ ©d)iffe§ tüurbe fomit für i^n nur eine Duelle be§ ^rüb-

finn§, infolge ber getäufd)tcn (Srmartung unb and) megen

ber ©rinneruna an 5^ebiibe, beren Slnbenfen nod) über
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bicfcr (Btaht fc^ttjeBte unb ben fte umgeBenben oben ^Bergen.

— Unb er reifte lüeiter, ofine irgenb etmo^ öon feiner

neuen greunbin erfahren gu E)aBen.

©inige 2:age naä) feiner 5lnfunft in granfrei^ erhielt

^nbr6 2l}6x\) biefen 5örief bon ©jenane:

„33Dunar-S3o^i Bei ©alonüi,
10. 3anuar 1905.

SSann unb burc^ n^en h^erbe ic§ bie§, hja§ ic^ S^nen
f(^reiBen initl, auf bie ^oft geBen fönnen — fo Betnad^t toie

id) Jier Bin?

©ie finb fern, unb inir fmb nii^t fieser, ^a^ Sie

lüieberfommen h^erben. — SD^eine Goufinen f)aBen mir ben

5Ibf(^ieb tx^äljU, ben <Sie bon i!)nen genommen, unb id)

fc|e bie Trauer ber armen ©eelen, feit 3§rer ^Breife.

SBie fonberBar, 5Inbr6, föenn man Bebenft, ha^ e§

SSefen giBt, bercn S3eftimmung e§ ift, ha^ Seib mit ficf)

gu gießen, ein Seib, bo§ fic^ auf alle§ üBerträgt, n)a§ fic^

i^nen na^itl . . , @ie finb fo, aber o^ne i^re ©c^ulb.

Sie leiben unenblic^ t^ertüirfelte, t»iellei(^t aui) unenblid;

cinfacfje ©(^mergen; . . . aBer fie leiben! ®ie Sdjmin«

gungen i^rer (Seele löfen fic^ immer in Sdjmer^en auf.

^an naf)t fic^ i^nen: man ^a^t ober man lieBt fie, unb

lüenn man fie lieBt, leibet man mit i^nen, burd; fie

ober öon il)nen! . . . Unb je^t leiben Beibe unter ber

5cad^t, in hk fie jurüdgefunfen finb!

SCSaS Sie für mic§ gemefen finb? SSiefleic^t ttierbe

id) e5 3^nen eine§ 2^age5 fagen. SQ^ein Seib Beftef)t ttieniger

barin, ha^ <Bie aBgereift finb, al§> barin, ha^ id) 3^nen

Begegnet Bin!
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Sie inerben mir o^^e 3i^^if^^ sütnen, ha^ id) md)t

eine äufammenfunft mit S^nen tDäljxmb 3f)re§ Öufent-

Ijalteg in ©alonifi BetüerffteEigte. S)ie ©ac^e an fi(^ tvax

möglich auf einem gelbe, ha^^ noc^ eBenfo obe ift mie §ur

3eit S^ver 9?ebiiBe. SBir I)ätten ^e^n 2}Zinuten für un§

gehabt, um einige §lB[(^ieb§morte any^utaufcfien unb einen

§änbebrud ^IllerbingS, mein Kummer toäre baburi^ ni(^t

erleid)tert Sorben; im Gegenteil.

5lu§ ©rünben, bie nur mir angeJjören, §aBe id) baöon

^Bftanb genommen. SlBer e§ lüar nid)t bie gurdjt öor ber

©efa^r, bie mi(^ bagu Betnog, o nein! nid)t im entfernteften!

SBenn id;, um mit 3^nen äiifammenaufommen, geteuft

Ijätte, ha^ auf meinem Sf^üdmege ber fiebere %oh meiner

|arrte, id) tüüxhe ni(^t gezögert ^aBen, S^nen, ^nbr^, ben

5lBfc§iebygru6 meinet ^ergenS gu üBerBringcn, fo, iüie

mein ^erg i^n ^l^nen fagen inollte! . . . 2ßir türüfc^en

grauen ber ^e^t^eit ^aBen feine gurcfit üor bem ^obe! . .

SreiBt un§ benn bie SieBe nid)t gum S^obe? Unb n?ann

mar benn für im§ Siebe gIeid)Bebeutenb mit SeBen? . . .

2)jenane."

*

^6kt, bie Beauftragt toar, biefen $8rief nad) gran!»

xcid) Beförbern gu laffen, ^atte unter bemfelBen Umfcf)Iag

folgenbe ©ebanfen, bie i^r eingefallen tüaren, hinzugefügt:

„3nbem ic^ lange an (Sie had^ie, lieBer greunb, fanb

id), babon Bin id) üBerjeugt, mehrere ©rünbe für 3^r 2eib.

D, id) fenne (Sie jet^t, berlaffen (Sie fii^ barauf!

äunäc^ft mollen @ie ftet§ alle§ auf emige ®auer, . .

unb ©ie genießen niemals etü)a§ üoUfommen, meil @ie fi(^

fagen: ,ä)a§ wirb ein ©nbe nehmen!'
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Unb fobonn: ^a§ SeBen f)at (Sie mit feinen ©aben fo

fe^r überfc^üttet, ©ie I)aBen fo biel 8djöne§ in §änben ge=

^aU, fo t)iele§, bon bem ein ^eilcf)en gum ©lud eine§

anbern genügt ^ätte! ©ie ober liefen alle§ faüen, ineil

(Sie e§ im Ueberma^ befa^en! . . . Slber 35r grö^te§

Unglüd ift, ha^ man (Sie ju üiel geliebt, unb i)a^ man e^

3^nen §u oft gefagt ^aV. ... SO^an ^at e§> @ie gu oft füllen

laffen, ha^ (Sie unentbe^rlid^ finb in ben 2eben§!reifen,

benen (Sie ange^i3ren. Wan ift 3^nen immer entgegen«

gefommen. (Sie Eiaben nid)t nötig gehabt, irgenbeinen

©c^ritt 3U tun auf bem SSege irgenbeine§ ®efü^I§: (Sie

^aben jebegmal barauf gen^artet.

3ejt füllen (Sie, ha^ aüe§> hex unb i3be ift, — n:)eil

(Sie nic^t felbft lieben, . . . (Sie laffen fic^ lieben!

. . . ©lauben @ie mir: lieben @ie 3^rerfeit§, glei(^t)iel

n?cl(^e 3^rer ungä^Iigen Anbeterinnen, . . . unb (Sie joUen

fer;en, tok ha^ ©ie feilen mirb!

mekV

^er 58rief ^jenoneg, ber t^n ar§ nic^t natürlich

genug beurteilte, mißfiel Anbr^.

„SBenn i^re Steigung fo tief tüax," fagte er fid^, „fo

^ätte fie bor allem unb tro^ allem geluünfc^t, mir Sebemol^l

3u fagen, fei e§> in ©tambul, fei e§> in (Salonifi!"

©§ mar 5u biel Siteratur in bem Srief . . . ©r füllte

fid; getäufc^t; fein SSertrauen gu i^r mar erfi^üttert , . .

unb er litt barunter. (Sr berga^, 'Da^ fie eine Orientalin

mar, biel gefü^l^bunfler alg eine Europäerin unb be^-

^alb biel unerforfc^li(^er!
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^r mar auf bem ^unft, fie in fetner ^Intoort al§

^inb §u be^anbeln, mie er e§ gumeilen tat: „(Sin SSefen,

bo§ fein Seib mit fic§ giefjt? . .
."

„5^un alfo. Söa finb mir ja Bei bem ,nnf)eiIbDlIen

5D^ann', ben ©ie felBft al§> unmobern feit 1830 erflärten!"

SlBer er fürd^tete, gu meit gn ge^en, nnb antwortete in

ernftem ^on, ha^ fie i^n fc^mer getroffen ^abe, inbem fie

i^n in biefer 2Seife abreifen lie^. — ©in birefter S3rief=

lierfe^r mit i§r in 5BDunar=S3af(^i, i^rem 2)ornrö§(^en»

palaft, mar unmöglicl); alle§ mu^te burdf) ©tamBuI unb

bie §änbe QeV)neb^ ober TlekU ober öieler anberer „DJ^it-

fcijulbiger" ge^en.

SfJac^ brei SBo(^en crl^ielt er in einem ^Briefe Qetjntb^

folgenbe 3^^^^^:

„5Inbre, mie fönnte ic^ ©ie beriefen burcf) irgenb

efma^, ha^ icf; fdjreiBe, fage ober tue, bie icf) ein 'tflid)t§> Bin

neBen 3^nen? SBiffen ©ie benn niäjt, ha\^ mein ganje^

^enfen, meine gange Steigung fo niebrige S)inge finb, bie

3t)re gü^e gertreten fönnen; ein langer alter ^ep|3ic^ mit

immer!^in noc^ redfjt pBfc^en 93luftern, auf ben gu treten

g^re güfee hG§> ^edjt ^aBen?

Sr)a§ Bin ic^! . . . Unb (Sie fonnten fic^ ärgern über

mid)? Unb mir be^megen gürnen?

^jenane/'

2n biefem ©c^reiBen mar fie mieber botlftänbig

Drientolin gemorben, unb 5Inbr6, ber baburc^ erfreut unb

Bemegt marb, fcfjricB i§r fogleicf) mieber, unb bie^mal mit

einem Anflug garter Zuneigung,— um fo mer;r, aB Qet^mb

E)inäufügte:
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„^jenane ift franf; ftc leibet an einem onbauernben

nerböfcn gieBer, ha?> un[ere ©ro^mutter fe^r Beunruhigt,

unb ber ^Irgt tt>ei^ nicfjt, toaS er baöon galten fotl!" . . .

©inige SBocTjen fpäter banfte ®jenane i^m burc^ biefen

furzen unb eBenfo Drientali[d;en S3rief, inie fein SSorgänger

c§ lüar:

„33 u n a r . 58 a
f
c^ i , 21. geBruar 1905.

Seit mehreren Sagen fragte xd) mic^: ,2So ift ha^

SD^ittel, ba§> mid) feilen fann?' Unb nun ift c§ gefornmen,

biefe§ föftlid^e SO^ittel, unb meine Slugen — bie ju grofe

geworben finb — ^aBen e§ öerfi^Iungen, meine armen

Bleichen ginger galten e§! D ^anf! . . . ®an! bafür, ha^

©ie mir ha^ 5lImofen eine§ Seil§ Stirer felBft reid)en, . .

ha§> 5IImofen 35re§ ®eben!en§! . . . (Seien ©ie gefegnet

für ben grieben, ben 3^r jtoeiter 93rief mir geBracr)t |al!

3(^ n3Ünfd)e 3^nen ©lud, greunb, al§ 5S)anf für hen

fteubigen 5IugenBIic!, ben ©ie mir Bereiteten, ^ä) münfdje

3^nen ein tiefet, fanfte§ ©lud, ha§> Sl^rem SeBen einen

9^eij öerlei^t h3ie ein buftiger ©arten, toie ein üarer,

l^eiterer (Sommermorgen l

^jenane."

Stranf, öom gieBer niebergeiüorfen, ftiar btc arme

(Singefperrte lieber gum ©prö^Iing ber ©Bene t>on ^ara-

bjiamir gert)orben, fo mie man lieber ^inb mirb. Unb im

2id)t Jener 3^^^ sef^^^n, bie i^rer ie^igen erftaunlic^en

S5ilbung, auf bie fie fo ftolg ift, üorfjerging — lieBtc 5lnbr6

fie noc^ me§r.
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5Iu(^ bieSmal toax ben S^^^^J^ 2)ienane0 toicber eine

5^a(^f(^rift '^6kl§> beigefügt. 9Zac^ ben 3SorlDÜrfen über

bie (Seltenheit [einer biel ^u !ur§en 33riefe \aQti fie:

„SBir belDunbern 3^re 2:ätig!eit, tnbem inir (Sie

fragen, tnie h)ir e§ anfangen müßten, um ebenfo tätig, be-

[(^äftigt, überbürbet unb baburcf) ebenfo be^inbert gu fein,

an unfere greunbe gu fc^reiben.

SBir im Gegenteil ^aben ben gangen Stag t)inburc§

geit 5um (S(i)reiben, gu unferm Unglüc! unb gu bem 3f)rigen.

aJlele!/'

36.

ri|:'""il§ 5Inbr^ Q^6xti na(^ S3eenbtgung feinet Urlaube

1 yi i in ben erften 2^agen be§ Tläx^ 1905 n^ieber in ber

: jS^ürfei eintraf, l^atte (Stambul noc^ feinen (S(^nee-

mantel um, aber ber §immel mar ftra^Ienb blau. '^a§>

^afetboot, ha§> Slnbre ^erfü^rte, umfreiften taufenbe großer

unb fleiner Wötven, ^er gange S3o§poru§ mimmelte bon

biefen lebhaften S^ögeln, beren f(^öne§ nieigeg ©efieber

prä(^tig gu bem ©c^nee pagte, ber norf; bie (Strafen, ®ädjer

unb bie ©rabftötten bebecfte.

3et)neb unb 9J?ele!, itielc^e tonnten, mit hjet^em ©(^iff

Slnbr6 anfommen toürbe, fc^idften i^m fogleid; burc^ i^ren

treueften Sieger i^re 2BiIlfommen=(SeIam§ unb gleii^geitig

einen langen S3rief ^jenane§, bie — inie fie fagten —
geseilt fei, aber i^ren Slufent^alt in bem fernen ^alaft

noc^ Verlängere.

(Sinmal toieber^ergefteüt, toar bie el^emalige Barbarin

ber ©bene üon ^arabjiamir lieber fe^r eigenmillig unb

t)erfd)Ioffen geworben unb burc^auS nic^t me^r ha§> bemütige
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©efdjöpf, beffen Steigungen i^r greunb mit gü^en treten

fonnte!

O nein! ^enn fie fc^rieB je^t mit §eftig!eit unb

(Smpörung. §inter ben ©ittern be§ §arem§ tüax nämlic^

unnötige^ ©efdjmä^ entftanben über ha§> 58u^, ha§> 5lnbr^

fcf)reiBen toollte. (Sine junge grau, bie er nur ein eingige^

SÄal ge[ef;cn, unb ^tvax nur mit i^rem [(^morgen (2cf)leier,

füllte fic^, h)ie einige behaupteten, gerühmt \)aben, feine

greunbin gu fein unb i^m äu^erft toicfjtigen ©toff für fein

SSer! gegeben gu I;aben.

Unb ®jenane, bie arme ^bgefperrte in ber gerne,

empfanb barüber eine gang fonberbare ©iferfuc^t. (Sie

fc^rieb in ifirem 93riefe an Önbre:

„Segreifen (Sie n\d)i, tDelä)e o5nmäcf;tige 2öut un§

ergreifen mufe, n^enn toir bebenfen, ha^ fic^ anbere gmifcfien

(Sie unb un§ bröngen fönnen? XXnb noc^ fd;Iimmer ift e§,

ttienn biefe S^ebenbu^Ierei auf etnjag ausgeübt n^irb, ha§>

unfer- eigenfte^ ©ebiet ift: 3^)^^ Erinnerungen an hen

Orient unb 3t)re bort geinonnenen (Sinbrücfe. SSu^ten

(Sie nid;t ober r)aben (Sie e§ öergeffen, ha^ mir babei unfer

Seben auf§ 8picl festen? Unb ha§> nur, um 3^;nen jene

©inbrüde unfere§ Sanbeg red)t üoKftänbig gu öerfc^affen,

unb nic^t etlna, um 3§r §er5 gu gewinnen, benn inir

mußten ja, ha^ e§ ermübet unb feft t)erfd)Ioffen ift! S^ein,

e§ gefc^af), um 3f)r !ünftlerifdje§ (Smpfinbung§bermögen

oufäuflären unb i^m einen ^raum falber SSirfüc^feit gu

üerfcbaffen — toenn man [o fagen barf!?

Um bat)in gu gelangen, tva^ unmöglich festen, —
35nen §u geigen, tDa§> — of)ne un§ — (Sie fic^ nie Ratten

öorfteEen fönnen, ^aben n^ir mit offenen Siugen gertiagt,
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unfere ©eele mit großem Kummer unb mit einigem Un-

frieben §u Belaften!

©lauBen ©ie, ha^ öiele ©utüpäerinnen eBenfo ge»

^anbelt ptten?

D! e§> gibt (Stitnben, in benen e§> eine göltet ift, gu

benfen, ha^ S^nen anbere @eban!eix fommen fönnten, bie

un§ au§> '^'^xev Erinnerung tierbrängten, bo^ anbere (£in=

brürfe 3f)nen teurer fein mürben al§ biejenigen unferer

3:ür!ei, bie (Sie mit u n § unb b u r (^ u n § gewonnen

^aBen!

Unb id) tünn\d)te, ha% tüenn 3f)r 53ud^ fertig fein

iüirb, ©ie niemals tnieber 51ef)nli(f)e§ fc^rieBen ober backten,

unb ha^ 35re f(^arfen, Haren ^ugen fic§ nie ir>ieber für

anbere mit teilnefimenben Sränen füllten!

Sßenn mir ha§> SeBen gu unerträglich lüirb, fage id)

mir, ha^ e§ nicf)t me^r lange bauern lüirb, . . . unb UDenn

icf) bann guerft bon i^m f(^eibe, unb e§ ben Befreiten ©eelen

möglich ift, auf bie ^ier äit^üdgeBIieBenen ein^ulnirfen, fo

tüirb meine (Seele \\ä) ber 3^i^^9^^ Bemöi^tigen, um fie an

fic^ 5u gießen, — unb too iä} fein merbe, ba^in toirb fie and)

fommen muffen!

2öa§ mir noc^ gu leBen BteiBt, teürbe xd) auf ber

(Stelle l^ingeBen, um nur ge^n 50^inuten lang in 3^rem
Jnnern §u lefen. 3c§ mod^te bie SO^ad^t ^aBen, @ie leiben

gu laffen, um ju iniffen, ba^ (Sie leiben! S)a§ rtiünfd^e id],

bie id) nod) öor furgem mein ßeben freubig fiingegeBen

^ätte, um Sie glürfli(| §u lüiffen!

©inb ©ie benn fo reic§ an greunbfc^aften, '^nhx6,

ha^ ©ie bamit fo berftoenberifc^ öerfa^ren? ^\t e§ ebel-

mütig öon ^^nen, berjenigen, bie ©ie lieBt, fo großen
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Kummer gu bereiten, ... bie «Sie auB ber gerne mit

niieigennü^iger §eräli(i)!eit lieBt? — 35erf(f)mä^en @ic

n\d)t leic^tfmnig eine Steigung, bie — rtDenngleicf) ettDa^

anfpruc^^boll unb eiferfürf)tig — be§^afb hod) bielleidjt bie

toa{)r[te unb tieffte ift, bie 3i^nen int Seben Begegnete!

S)jenane."

5tnbre füllte fid^ bönig nert>D§, nac^bem er biefen

SBrief gelefen \)atie, ^er ^Sormnrf föar finbifc^ unb burc^-

an§> ni(^t ftidj^altig, iüeil er unter hen türfifd;en grauen

feine anberen greunbinnen Ijatie a\§> biefe brei. 2luc^ ber

Sdu im allgemeinen pa^te i^m nicf)t me^r, @r fagte fid;:

„2)ie§mal fann man e§ fic^ nid)t berf)e^Ien: ^ier ift eine

mirflii^ falfd)e 9^Dte, ein 5D^iJ3ton in ber 5D^itte biefer brei

fd)n)efterlid;en greunbfd)aften, beren reine Harmonie id;

ftet§ für ungerftorBar ^ielt. — ^rme SDjenane, ift ba§>

üBerljaupt möglich?"

Gr berfuc^te, fid) biefe neue Sage, bie i^m o^ne 5lu§=

tüeg ju fein fc^ien, flar gu machen.

„Xa§> fann nid)t fein!" fagte er fic^. „®o§ mirb

niemals gefd)e^en, tüc'ü \ä) nid)t n)il[, ha^ e§ gefd)e§e! 2)a§

ift aKeS, fomeit e§ mic§ Betrifft. 3Son meiner ©eite ift bie

grage ^iermt erlebigt!"

©ein SSerbienft, fo ju fprec^en, mar übrigen^ nic^t

fef)r gro^, benn er ^atte bie fefte UeBergeugung, ha'^

^jenane, felBft n^enn fie i^n lieBte, immer unerreid)Bar

BleiBen njürbe. ©r fannte je^t biefeS fletne ®efd)öpf gan^

genau, ba?> ju gleicher 3^it üertraucn'boll unb .f)of9mütig,

üermegen unb mafelloS n^ar. —
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^Q§ ^Tbenteuer etfdjien i^m tro^bem nx^i tüeniger

Bebro^Iid;, imb e§> tarnen i^m SBorte \n§> ®ebäc^tni§, Viz

fie einft gefproc^en, bie il^n bamal§ faum berüf)rt Ratten,

bie aber ^eute einen fe^r ernften ^lang für i^n annahmen:

„^k SieBe einer 5QZufeImanin für einen ^Benblänber

^ai feinen anberen SluSmeg al§> bie gluckt ober hen %oh\"

5lBer am folgenben ^age, Bei fc^önem SBetter, erfc^ien

i'Bm alh§> frfjon biel rtieniger ernft 5Sie fc^on einmal, fagte

er auc^ je^t n^ieber, i^a^ ber 33rief öiel „ßiteratnr" enthalte,

unb Befonber§ auc^ biel orientalifd^e UeBertreiBung.

5D^it erleichtertem ^ergen BegaB er \\ä) nad) ©tamBnf,

mo i^n in (Sultan=©elim S^^ineB unb '^6ld erwarteten,

bie e§ brängte, i^n n^iebergufe^en.

3n bem Bef(^eibenen §arem be§ alten §äu§c§en§ in

ber ©acfgaffe mar e§> fall SDie Beiben ©djiüeftern empfingen

ify\, bie ©djieier fjodjgegogen, freunblic^ unb bertraulic^,

n)ie man einen Vorüber empfängt, ber bon ber Steife gurüd-

fommt. (Sr tourbe aBer peinlii^ Berührt Don ber SSeränbe-

rung i^rer ®efi(^t§5Üge. S)a§ ©efic^t 3et)neB§ mar n>ac^§-

Bleic^, i^re ^ugen fjatten fid; oergröBert, unb bie Sippen

maren farBIo§. ^er bieSmal im Orient \e1i)x ftreng gemefene

SSinter f)atte mo^t i^r Seiben nod) berfd;Iimmert.

5Iudj SO^^Ie! mar Btaffer al§> frü]^er, unb auf i^rer

©tirn lagerte eine tiefe S^Ite, bie bem ©efidjt hen ^u»-
brud einer gemiffen ^erbroffen^eit berlie^.

„^an milt mic^ mieber berf)eiratcn!" fagte fie fur^

unb in fd)arfem ^on al§ 5Intmort auf bie ftumme grage,

bie fie ou§ 5Inbr6§ 33lid erraten f)atte.

ipierce üoti, S)te Ccntgüubcitcit 9
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„5?un; unb ©ie?" fragte er Qe\)neb,

„D! i(^! . . . icf) ^abe bie ^Befreiung baöon in ber

§anb!" antJiDortete fie, auf i^re 33ruft bciitenb, bie bon

3eit gu 3eit burc^ ein öerbädjtigeS §üfteln erfdjüttert tvuxhe.

Söeibe beunruhigten fic^ megen jeneS S3riefe§ bon

SDjenane, ber, an ^nbr^ abreffiert, geftcrn burd; i^re §änbe

gegangen, aber berfiegelt mar. Unb fie fiatten früher nie-

mals ein ®cf)eimni§ boreinanber!

„2Ba§ fonnte fie 3^ncn benn barin fdjreiben?"

„^\ä)t^ bon S3ebeutung! ^inbereien. ^^^genbein un-

finnige? §arem§gef(^n)ä^, über meiere? fie \xä) o^ne ©runb
erregt l^at."

„^^a! ofine 3^eif^I bie ®efd;i(^te bon ber neuen Wü'
orbeiterin an 3^rem 93u(^, bie au^er un§ plö^Iic^ aufge-

taucht fein fcü?"

„9^i(^tig! Unb boran ift fein n)a^re§ SBort, , . . tnic

id) 3^nen fcerfidjere; benn au^er 3^nen breien unb einigen

fc^ibargen SSermummten, bie @ie felbft mir borfteltten .
,"

„Wix ^aben audj niemal? baran geglaubt, ineber

meine ©d))i:)efter noc^ id}! . . . ^ber ©jenane, fern bon

un§ . . .! 3n ^^^ äit^^i^dgegogen^eit fegt man fic^ leidet

eüt)a§ in ben ^opf!"

„Unb fie ^at fic^ fo biel in hzn ^opf gefegt," fiel

5lnbr6 ein, „ha^ fie mir fe^r ernftlic:^ gürnt!"

„^einenfaK? töblic^!" fagte T16M Iäd)e(nb, ,,lbenig«

ften§ f)at ha§> md)t htn Slnfdjein! ^a, betrachten (Sie ein-

mal bie? ^ier, iDa? fie mir l^eute frül^ fd^rieb!"

©ie retd)te i^m folgenbe ©teile eine? Söriefe?, nad)-

bem fie ha§> 33Iatt, um i§n ben ©d;Iu6fag nidjt lefen 3«

laffen, gufammengefaltet ^atte.
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Hnb er Ia§:

„(Sagt i^m, ha^ i<i) df)ne Unterlaß an \^n benfe, baj?

meine einzige greube auf ber SSelt ber ©ebanfe an i^n ift.

§ier Beneibe iä) ©uc^; ha§> ift alle§, tr)a§ ic^ tun !ann, 3cf)

beneibe (Su(^ megen ber SlugenBIide, bie ^r^r beifammen

fein lüerbet, um ha§>, tüa§> feine ©egentüart ©U(f) getoä^rt;

xd) Beneibe (Sud) barum, ha^ 3^r fo na^e Bei if)m feib, ha^

3^r feinen Sliif feigen fonnt, ha^ 3]^r feine §anb brücfen

bürft!

SSerge^t mid^ nid^t, n^enn 35r Beifammen feib. ^c^

verlange meinen 5InteiI an (Suren 3^^f^ntmen!ünften fotnie

an (Surer &e\ai)x\" . . .

„^ugenf^einlicf)"; fc^Io§ er, ai§> er ben Srief gurücf-

gab, „fie^t ha§> nid)t gerabe nac^ einem töblicfjen §^6 au§>["

@r ^atte fein aJiöglidjftcy getan, um im leisten ^on
ju fpred)en, aBer bie öon 9J^eIe! gemachten S3emer!ungen

üBergeugten unb Beunruhigten i^n me^r qI§> ber an i§n

gcridjtete lange Srief. §ier in biefen Wenigen agilen toar

!eine „Literatur" enthalten: aEe§ toax gang einfach unb

!Iar! . . . Unb in toeld) fanftmütigem 3:on fi^rieB fie an

il;re ßoufinen biefe burdjfii^tigen SBorte.

Sllfo tüax, gegen feine (Srtoartung, gang entfc^ieben

eine Sßanblung in biefer feltfamen, frieblid)en greunbfc^aft

be§ vergangenen ^aiixe§> mit brei grauen eingetreten, bie.

anfangt nur eine unauflip^Udje ^reieinigfeit Bilben föHten!

®er ie^ige 3"ftQi^b erfd;redte i^n mo^I, aber er reigte ii^n

aüä); in biefem 5lugenBIid fi'djlte er fidj nid)t fällig gu fagen,

ob er e§> üorgöge, ha^ alles iDäre n>ie früfier ober fo, mie eg

jei^t ä^tporben?
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„SSann fommt fie jutücf?" fragte er nod^.

„3n ben erften ^agen be^ 5J^ai/' anlmortete Setjnth,

„SSir füllen un§ hdic im bergangenen ©ommer in nnferem

5)ali an ber afiatifc^en «Seite einrichten, ^laä) nnferem

^lan ftiDlIen mir bort noc^ einen ©ommer, ben legten, ge-

jneinfam berleben, n^enn ni(f)t ^itüa ber 9SiI(e nnferer Ge-

bieter un§ üorjeitig burc| eine SSer]^eiratung öor bem

§erbft trennen foUte! . . . 3d; fage hm legten ©ommer,
lüeil mic^ ot)ne ä^eifel ber näd;fte Söinter entführen loirb,

unb ineil bie Beiben anberen fic^ jebenfallS im näc^ften

©ommer öerl^eiraten werben!!"

„5^un, hQ§> lüerben n^ir erft fe^en!" fagte Tleht mit

finfterem iro^.

"ülnä) für ^nbr6 S^^r^ füllte bie§ ber le^te ©ommer
am $ßü§püru§ loerbeu, (Seine @ef(f)äfte Bei ber 33otfd;oft

gingen am legten ^age be§ 9böemBer gu (£nbe, unb er tüar

entfd)lDffen, bem Sd)idfal feinen Sauf gu laffen, ein inenig

au§ gataliSmug, unb bann auc^, loeil e§ SSer^ältniffe gibt,

Bei benen e§ Beffer ift, fie nic^t üBermäfeig gu Verlängern,

Befünber§ ttienn fie feinen anberen ^u^meg ^aBen fönnen

a\§> einen fd^mergl^aften ober einen ftrafBaren! (Sr faf) beS-

l^alB mit üiel 9}ZeIand;olie bem Anfang ber entgüdenben

Saifon am ^ü§püru§ entgegen, Wo man in §errlid; au^'

gtftatteten Gaique§ auf bem Blauen SBaffer uml^erfu^r

iäng§ ber Beiben Ufer, on ben fc^önen Käufern mit hen

Vergitterten genftern öürüBer; ober lüo man bie inter-

effanteften ^uSflüge machen !ann nai^ ber „(SBene be§

©ro^^errn" unb in bie S3erge ber ofiatifc^en Seite.

^ie§ aEe§ iüürbe nod; einmal, gum Ie|;tenmal, toieber-

fe^ren unb bann ein ©nbe nehmen o^ne Hoffnung auf eine

Erneuerung.
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^^ j
gangen in (StamBuI unb @l)ub ober mit träume-

,!!?!?_..: reien in ©ultan=gati^, bor bem üeinen ^affee-

l^aufe in freier Suft, ungeacljtet ber na(^trägli(^ lieber ein-

getretenen falten Söitterung, bie (Sc^neeftürmc Brachte.

^er erfte 50iai fant, o^ne ha^ ©jenane metbete, tnann

fie iiir alte§ berganBcrte^ ©c^Io§ berlaffen merbe. ©ie

fd;rieB nur feiten unb immer fe^r fur^e 93riefe. 3^9^^^
unb 5J^eIe! Behaupteten ftet§, ha% fie fe^r Balb fommen
toerbe.

^nbr^ fa^ biefe Beiben and) feltener al§> früher: ge^neb

fränfelte fortnuifjrenb, unb Mekt Ijatte infolge ber bro|en-

ben SBieberüerljeiratung if)ren §umor faft gän^Iii^ berloren.

UeBrigen§ iüar bie UeBern^ac^ung in biefem ^a\)xe ber-

boppelt hDorben unb gan^ BefonberS hcn brei -^oufinen

gegenüBer, bie man, lüie e§ festen, einigermaßen in SSer-

bac^t I)atte.

^ie Beiben (Sc^lreftern fc^rieben öfter an ^nbr6, ber

ftet§ fe^r fur§ anttoortete, toenn er nicfjt ha§ 5Inttüorten

gänglicf) bergaß. 3^^ letzteren gaßc erlaubten fie \\d) ^u-

lueilcn, i^m Befcfjeibene ^ormürfe ju machen, lt)ie jum
33eifpiel in biefem 33rief:

„^^affim^^af^a, 8. 9J?ai 1905.

SSerter greunb, tüa§> ift gefdje^en? Sßir finb Beun-

ruhigt, tüir, 3t;re armen fleinen greunbinnen, Söenn bie

S^age berge^en o^ne einen S3rief bon ^''gmn, taftet bie

!$:raurig!eit mie ein \d)\vcxe\: 93?antel, ber un§ ^u erbrücfen

bro^t, ouf unferen ^djwlicxn, unb aücy ift bcvbunfelt: bog
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ÜO^eer, hex §^nimel unb un[ere ^crgen. — SBir Beflagen

un§ inbcffen nic^t, feien ©ie öerficfiert; lüir tüoUen ^l^nen

nur iüieberl)oIen, ha^ ©ie unfer großer unb eingiger

greunb finb.

©inb ©ie in biefem 3lugenBIi(i glücüic^?

3e nac^bem, tüa§> ha§> SeBen bcm 5D^enfc§cn Bietet, ber-

gest i^m bie ä^it fc^nell, ober fie fcf;Ieppt fic^ bal^in. Sei

un§ ff^Ieppt fie fid; immer ba^^in! Sßir n)iffen mal^rlid;

nidjt, föarum tüir nod; auf ber Sßelt finb. SSielleic^t gu ber

einzigen greube, 3^^^ f^^K ergebenen, fe^r treuen ©fia-

tinnen gu fein, h\§> gum ^obe unb barüBer ]^inau§!

3et)neB unb mekV*

5lm 9. Tlai fünbigte man ^nbr6 2f)6xt) auf feiner

iBotfdjaft bie altjä^rlid^e UeBerfiebliiug nad) ^^erapia al§

naije Beborfte^enb an. gür i^n lüar ha§> faft gIeid)Bebeutenb

mit feinem gän5n(^en ©diciben au§ ^onftantinopel . . .

^u|er ben fremben 33otfc^aftern Begann and) bie

gan§e öornel^me SBelt ^onftantinopelg bie üblichen S3or=

Bereitungen gu bem allgemeinen Umgug in bie ©ommer-
quartiere.

38.

j"!ii;r""|er SD^onat Wax tnar öorüBergegangen, o^ne ha^

\ ^^ I
®jenane gurüdgefommen ober and} nur gefc^rieBen

1..'!^..: W^^f ^^rtn fie fommen inerbe. am 1. 3«^^^ f^S^^

fic^ 5lnbr^, ber fic^ lieber in feiner öorjä^rigen SBofi«

nung in ^fjerapia Befanb, al§ er Bei )nunberfd)önem



©onnenfd^ein erlüad^te, tote fc^neß boc^ bie ^tii öerginge;

je^t BlieBen if)m taum noc^ fünf SD^onate. S)er ©ebanfe

be§ (S(^eiben§ quälte U)n je^t unaufhörlich.

(Seine ©timmung Befferte fi^ jeboc^ jebe§mal; foBalb

er ^inauStrot in @otte§ freie Statur. 2)ann t»erga§ er

geitoeife feine quälenben ©ebanfen an bie 3ii^"nft unb

überlief fid^ oöllig bem ©enu^ ber (Schönheiten, tot\d)t bie

(Segentoart il^m in fo üBerreic^Iicfier güKe barBot

(Sein erfter SluSflug führte i^n nad) ber „(SBene be§

®ro§§errn", too er im Vergangenen '^aljxt eine föftlii^e

(Stunbe öerleBt Fjatte. Seiber fehlte i^m jel^t bie angenehme

©efellfd^aft, in ber er fic^ bamal§ Befanb; be^^alB fjielt er

fi(^ ou4 nid)t allzulange bort auf.

Slm folgenben 2:age Befc^äftigte if)n fein neuer ©aiquc.

3}tan ^alte i!)n Benac^ri(^tigt, ha^ ha^ ^oot, gang frifc^

üergolbet, Oon StamBuI angelangt fei unb unter feinen

genftern angelegt ^ahe, unb ha^ bie Sauberer ioünfi^ten,

i^re neuen Sibreen §u probieren. — gür feinen legten

(Sommer im Orient n^ollte er in einem glängenb au§=

geftatteten gafirgeuge on hen greitagen Bei hen (Spanier»

faijrten nac^ hen „Süfeen SBaffern" erfdjeinen. ®r f)atte.

\iä) 5u biefem S)x>ed eine gang orientalifc^e 3wfommen=
ftellung ber garBen auSgebac^t: bie SSeften ber 9ftuberer

unb ber lange, f(^Ieppenbe ^eppic^ toaren bon fapujiner»

farBenem (Samt nnh mit ©olbftirferei berfe^en; ber auf

bem ^eppic^ nac^ türfifdjer SJ^anier fi^enbe S)iener trug

eine ^ieibung in §immmeIB(au mit (SilBer. ^aäptm bie

S8oot§mannfd)aft if)re neuen ^'oftüme angelegt f}aüe, ging

5lnbr6 hinunter, um ficfj oon ber Söirfung ber garBen

auf bem Sßaffer gu üBergeugen. (Sr toar gufrieben unb

ftredfte fid) bann im Gaique au§, um aunädjft eine ^roBe-
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fa^rt bi§ gut ofiatifc^en ©pi^e 311 machen, ©ie ga^rt ge-

lang gu feiner großen greube öollfommen.

am SIbenb be§[elben Xage§ erl)ielt er einen Srief

Uon S^^neB, bie iljm ein ©tellbidiein für ben näd^ften %aQ
hex „©ü^en SBaffer" erteilte, nur um im Gaique mit-

einanber §u freuten. <Sie fd)rieb ferner, ha^ alle§ immer
gefo^rboller inerbe; bie llebermac^ung fei berboppelt; man
l^aBe i^nen ouc^ üerboten, in ber fcl;lanfen Sarfe, bie fie

fonft felbft ruberten, Iäng§ ber ^üfte fpa^ieren gu fahren.

Uebrigen§ ober lag in S^^nebS Silagen nie eine 33itter-

feit, ©ie Derlneilte gern bei bem ©ebanfen on ifjren

balbigen 2ob. — 3n einer 5^acfjfc^rift ergä^Ite fie nod),

ha^ ber arme alte SD^eöIut (ein (Sunud;e au§ ^et^iopien)

„fid; Ijabc fterben laffen", in feinem 83. 2eben§ja{)re; unb

bo^ bie§ ein tüai)xe§> Unglüd fei, benn er liebte fie, ha

er fie erlogen f)atte, unb er mürbe fie nie tierraten ^oben,

roeber für ©über noc^ für ©olb. 5Iud; fie Ratten i^n ge-

liebt; er tt»ar fogufagen ein HJiitglieb ber gamilie.

„2Bir ^ahen i^n gepflegt," fd)rieb fie, „gepflegt mie

einen ©ro^oater!"

§Iber biefeg letzte Sßort Ujar nad;I;er burt^ftrid^en, unb

an beffen ©teile \a§> man oben barüber, bon W6kh §anb

gefdjrieben: „®ro^on!el!"

Slm barauffolgenbeu greitag fuf)r 5lnbr6 bann gum

erftenmal in ber ©aifon nac^ hen „©üfeen SBaffern" in

feinem Gaique. @r !reu5te inieber^olentlid^ mit ben beiben

greunbinnen, bie ebenfalls bie garben ber 9^ubererliöreen

Don 33Iau in ©rün mit ©olb geänbert Ratten. S)ie

©djlneftern maren in fdjttiargen ^d;ard;af§, bie ©d;Ieier

I;albbur^fid)tig, aber über ha§> ®efid)t ^erobgeaogen.
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5Inbctc \^'öne Tanten, eBenfalt^ fc^margberfi^Ieiert,

Jüenbeten ben kop\, um i^n angufefien; . . . tarnen, bie

in ^alBIiegenber (Stellung auf bem 23affer öorüoerfu^ren,

ba§ ^eute bon rätfel^often Sßefuc^erinnen überfüllt War —
alle biefe UnficfjtBaren befc^äftigten \xd) mit i^m, ötel-

leid;t, föeil fte feine Sücljer gelefen Ratten, ober )t»eil er

i^nen öon anberen gegeigt föorben tüar. SBer fonnte iniffen,

ob er n'vijt hei ©elegen^eit ber abenteuerlicljen S3efuc§e bei

ben brei greunbinnen mit einigen unter i^nen im k)er>

gangenen §erbft gefproc^en ^atte, o^ne i§r ®eficf)t gu

fe^en?

®r fing §ier unb ha einen aufmerffamen 33li(f auf,

ober ein freunblicf)e§ ßäd^eln, ha§> unter ber fc^toargen

©age !aum gu bemerfen toar. 5luc^ fpenbeten fie augen=

f(^einli(^ alle ber öon i^m erfonnenen garbenpfammen«
ftellung 95eifalL ®a§ Gaique glitt mit feinem ®lan§ öon

S'apuäinerrot unb ^ortenfiablau über ha§> grüne SSaffer,

gtüifcfien grünen Söiefen unb bem bunflen @rün ber Säume,
ba^in.

Sllle erftaunten über biefen Europäer, ber fid^ al§

e($ter Orientale entpuppte! . . .

Unb er, ber gutoeilen rec^t ünbifc^ fein fonnte, freute

fic^ barüber, bie 5lufmer!famfeit ber ^übfcljen Uner!enn=

baren erregt unb Oielleicljt im geheimen i^re ©ebanfen
bur^ feine Sürfjer be^errfdjt gu ^aben, bie gerabe in biefem

^a^re in ben §arem§ oiel gelefen mürben.

5lnbr^ lie^ fein Gaique am gu^e ber ^In^üljen an-

legen, bie Don hen Qn\d)anexn unb 3ufc^auerinnen be5

SSafferforfo^ befe^t maren; er flieg an§ Ufer, um unter

ben fcl)attigen ^Bäumen ein S^argilel) gu rauchen unb Oon
ber §ö^e au§ ha§> hcwec^ie Seben auf bem SSaffer §u be^



trad^ten. 3n btefem ^lugcnblidf üBerlie^ er \i^ böKtg hext

jugenbli(^ften 3Mufionen; alle quälenben ®ebon!en f)atte

et bergeffen.

89.

©in ^rtcf ^jcnane^, bcn 5lnbt6 S^^r^ in bet

folgcnben Sßoc^e erhielt.

„^m 22. 3uni 1905.

"rv>"j^ Bin an b^n 95D§pDru§ gurüdgefe^rt, 5lnbre, toic

€ j i(f) e§ 35^en öerfproi^en ^aBe, unb ic^ fe^e mic^

.'1^:^..: unenblic^ banacf), (Sie föieber^ufe^en. SBoIIen ©ie

am 2)onuer§tag naä) ©tamBuI nieberfteigen unb gegen

ghjei Uljx nad) bem $au[e meiner ehemaligen ^mme in

©uItan=(SeIim fommen? 3(f| gie^e bie[e§ ^an§> bem
meiner greunbin in (Sultan-gatil^ t)or, toeil jene§ fleine

§äu§djen S^^Q^ unfcrer erften Qufammenfünfte ge-

tüefen ift.

(Se^en Sie 3?)^ßi^ S^^ öuf unb BeoBac^ten ©ie bie

frühere S5orfic^t, treten ©ie aBer nur ein, tüenn unfer ge«

tüi3f)nlidje§ 3ei(^en: ber S'ip^ei eine§ hjei^en ^afc^entuc§§

am bitter eine§ ber genfter im erften (Stodmerf, erfdieint.

5lnbernfaU§ tüöre bie 3u[ammen!unft berfe^It, leiber! Unb
bielleii^t für lange Qeit! . . . 3n biefem gälte berfolgen

(Sie ben SBeg Bi§ §um ©nbe ber (Sadgaffe unb fommen (Sie

bonn gurüd tük einer, ber fic^ geirrt l^at.

5IIIeg ift in biefem '^a^x toeit fc^mieriger, unb icir

leBen in fortmäljrenber Slngft.

3^re greunbin

2)ienane."
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^n jenem Donnerstag empfanb 5lnbre 2^6xt) hei

feinem (Srtoadjen eine no(^ gri3§ere Unrulje a[§> fonft, fo«

halt er fic^ im ©piegel betrachtete. (Sr fagte \id), ha^

er feit bem Vergangenen 3a§r erfic^tlic^ gealtert fein

muffe . . .

®r §ätte öiel barnm gegeben, \mnn er niemals bie

Slu^e feiner greunbin geftört l^ätte, aber ber ©ebanfe, öor

i^ren klugen al§> förperlid; in Verfall geraten gu erfc^einen,

n^ar if)m unerträg(id>

3n ©tambul angefommen, mad§te er ficf) fogteic^ anf

ben 2Beg nac^ (Sultan=(3elim, barüber nacfjfinnenb, ob

f i e mel^r öor feinem ^^Inblicf erfc^reden icerbe ober e r

öor bem irrigen?
51B er in bie totenftille ©äffe einbog, erblidte er fofort

ba§ befannte S^^*^)^^ ^^^ iuei^en ^afd^entuc^eS. @r
trat alfo in§ ^avi§> unb fanb hinter ber ^iir Tl6kt auf

i^rem Soften.

„©inb fie oben?" fragte er fie.

„^a, alle beibe, fie eriüarten @ie/*

5lm ©ingang be§ fleinen, armfeligen $arem0 fonb er

3et)neb mit unoerbecftem ©efidjt.

3m §intergrunb8, tief im ©chatten, ftanb Djenane,

bie fic§ i^m fofort xa\d) näljerte unb i^m mit einem freu»

bigen „SSiüfommen!" bie §)anb reichte,

3a, fie toax e§! (Bx §örte il^r fanfte, lüie au§ ber

gerne fommenbe unb tok Wlu\xt fUngenbe (Stimme.

^ber i^re meergrünen Stugen fal) er mä)t, fo iDenig

Jnie bie gebogenen Augenbrauen gleic^ benen ber SOZabonna

bolorofo; nod; ha§> reine Doal i^reg ©efic^teS: 9^id^t§! ...

Der ©(^leier öer^üllte al(e§ fo unburdjbringlii^ hjie in

ben erflen 2:agen i^rer S3e!anntfdjaft.
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5Iit5 3urd)t, 31t tneit gegangen 31t fein, jog fic^ ha^

iüei^e ^rin^ejsdjen inieber in i^ren (SlfenBeintnrm

guTÜcf. Unb 5Inbr6 fc^ alsbalb ein, baJ3 jebe 93itte erfolg-

log fein, "oa^ biefer (Sd)Ieter ftc^ nie iüieber erf)eBen ft)ürbe,

tüenn nidjt etma irgenbein tragifcf)er llmftanb eintrat

©r §atte ha§> (^efül;!, ba^ mit biefer Verbotenen

D^eigung ber leitete, fröljlidje ä^itabfc^niit p ©nbe ge=

gangen fei. 33on je^t an ging man bem unöermeiblit^en

2)rama entgegen.



; iiiit TTrjgtiJ -n fi t r iiL

@ecl)ftcr tnl
xnrrrrrzujiajaLi

40.

e
.............

g j^(j^g^ i^j^gj^ immerhin noc^ ^agc Qnfd}eincnber

1 9^uf)e be[d)ieben. S)er 3^^^^ Q^^Q 5^<^^* öorüBer,

: j o^ne ba^ e§ i^nen mögli»^ mar, ficf) gu fe^en, m(^t

einmal k)on weitem, bei hen „©ü^en 2öa[]ern"- 2)iefer

9[)ZDnat ift übrigen^ in ^on[tantinD|?eI bie 3^it ber großen

5Binbe unb ber ©elnitter, tüaf)renb n^elc^er ber 33o§pDru§

\\d) bom 9JZorgen bi§ gum 5Ibenb mit föei^em (Bä)anm

Bebedt. SSä^renb biefc§ ganzen SOZonat^ bermo(^te 2)ie-

nane faum an 5Inbr6 gu fd)reiben, fo ftrcng ttiar fie t)on

einer alten, grie^grämigcu Sante überroadjt inorben, bie

an§> (Sriuan gu Sefud) gefommen, unb bie nidjt bulbete,

hai eine ga^rt im Saique gemacht mürbe, inenn ha§> SSaffer

nid)t fpiegelglatt mar.

^ber bie gute ^ante räumte gum &lnd anfangt

5luguft ha^ gelb; . . . unb ber 9^eft be§ ©ommerg brad;te

ftänbig munberfdjöncS SBetter.

^nbr6 unb feine brei greunbinnen mürben mieber

bie regelmäßigen 93efudjer ber „©üßen 2öaf[er" Slfienö;

üußerbem fanben öftere 3"f^^^^^i^^ünfte in BtamUü, in

bem üeinen §aufc be§ (Sultan-Selim, ftatt.

Steußertic^ mar al(e§ mieber mie im öorfiergegangenen

©ommer, bi§ ouf ben unbemeglic^ gebliebenen fc^margen
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©d)Ieier ®jenane§. 5IBer in i^ren Seelen tüaxen neue, noc^

nirf)t ouSgefproc^ene ©efüf;le, bereu man noc^ nicfjt gan^

fid;er fehlen, bie jeboc^ gutoeilen inmitten i^rer ©efprödje

ein längere^ ©d^meigen §erbeifüf)rten.

3m öor^ergegangenen Sa^re fagten fie \\ä) immer:

„SBir Ijahen ja nod) einen gnDeiten (Sommer bor un§!",

Irö^renb je^t olleg §n fönbe ging, ttieil ^nbre im 9^o=

üember bie Xür!ei öerlie^; — unb fie backten fortmä^renb

an bie[e beborftefienbe Trennung: aber fie flimmten alk

barin überein, ba§ man bie nod; übrigBIeibenbe grift foöiel

all irgenb mögli(| ausbeuten muffe.

gunädjft ^ie^ e§: SBir Collen no^ einmal \)a§> SBälb»

d)en öon Seicoö gemeinfcfjaftlic^ befudjen; unb bann tvaU*

fahrten it)ir aEe nod)maIg nac^ bem ©rabe 9Zebjibe§. —
Unb 2lubr6, ber in biefem ^al)xe öfter all fonft an bie

2:Dte had)ie, befonberg aber am Einfang jeben SD^onatg,

fagte fic^ am erften September, ha^ biefer Zaq einen be-

beutuug§t)oIIeu ^bfc^nitt für if)u bilben muffe, auf feinem

obmärtg fü^renben 2eben§iDege. — ®er ©ommer begann

bereite gu fd)n)tnben, unb er hadjie mit innerem ©rauen

an ben SBinter. —
Unb bod), föie ^crrlic^ toar ber heutige 9JJorgen;

tneldje ungeftörte 9^ur;e ^err[d|te auf bem 93o§poru§; nic§t

ber leifefte 2Sinb machte fic^ bemerkbar, unb je ^ö^er bie

(Sonne ftieg, beflo föftlidjer )t)urbe bie Suft. 2luf bem

Sßaffer fuljr jetit eine lange 9^eif;e öon ©egelfc^iffen, bon

einem i)ampfer am (Sdjlepptau gebogen, Vorüber. ®§
waren bie§ türfifc^e (Schiffe an^ alter 3^^^ ^it fc^Io^-

artigem 5lufbau am §interteil, buntbemalt an allen (Seiten;

©djiffe, tü\e mon fie nur f;ier noc^ fie^t, nirgenbl tüo

anber§. Slße (Segel gerollt, fuhren fie langfam nodfi bem
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©^margen ^eexe, bo§ aud^ ^eute in größter Ü^u^c balag

gum" ©rftaunen aller, bie feine gemö^nlidje Sücfe fannten.

— 5lm 9^ac§mittag fuljr ^nbre in feinem (Saiqne na^

ben „©ügen SSaffern", tüo alle0 im glängenben ©onnen«

lic^t ftia^Ite; er freugte me^rmaB mit feinen brei greun-

binnen unb fing fo manchen freunblid)en ^lic! anberer,

nur leicfjt berfcfiteierler junger fdjöner 2)amen auf. —
Unter einem unüergleicht icf; fdjönen ^Ibenb^immel fu^r er

gurüd, bie afiatif^e ^üfte ftreifenb, ®a§ ßoique flog

unter ben fräftigen 9fluberfd;Iägen pfeilfc^nell ba^in. 5lnbre

atmete bie Balfamifd;e ^benbluft in boHen Snqen ein, unb

bie Suft am Seben erlnac^te üon neuem in i^m. ©eine

©eele, bie oft mä)t§> tvax al§> ein ^bgrunb öoller 9JZi§-

ftimmung unb Seben§überbru^, bernianbelte fic^ plö^lid),

er füf;Ite fic§ mieber jung unb §u allen möglichen 2lben=

teuern aufgelegt.

Sin biefem 5lbenb Ijattc er in feinem (Jaique 3eau

3ftenaub mitgenommen, ber il)m unterlüegg anöertraute, ha^

er fid^ fterblic^ öerliebt f)ahe in eine fc^öne S)ame au§ h^n

33otfc^after!reifen, ha^ biefe aber, obgleid) fie i^n, toie er

beftimmt toiffe, ebenfofe^r liebe, fic^ giemlidj gleid)gültig

gegen i^n ftelle.

Uebrigen§ liebe er ©jenane, beren ©efic^t er gmar

no(^ nie gefe^en ^abe, beren fdjlanfe ©eftalt unb ^imm-

Iifd)e (Stimme aber feinen ©c^laf ftöre.

Slnbre prte il)m ru^ig gu; er fül)lte \\ä) in gleicher

(Stimmung mit biefem jungen 9}iann; ha§> lag an ber be»

brüdenben Suft. gaft I;ätte er Suft gehabt, il;m mit einer

^rt üon Sriump^ gujurufen:

„9^un tüo^l, junger 9Kann, fo ioiffen Sie benn: ic^

bin me^r geliebt al^ (Sie!"
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41,

.»^..j ^^ (geptemBer mar ju @nbe gegangen.— SBä^renb

^^ I be§ ganzen (£ommer§ mar e§ ^nbrö unb feinen

.T!^..: brci greunbinnen nic^t möglicf) gemefen, foId)e ge-

meinfcf)aftlid)en «Spaziergänge mie im borigen ^a^xe gu

machen. 3^fci Ratten fie aber gmei Sinkflüge miteinanber

berabrebet, bie um jeben $rei§ au§gefüf)rt toerben foUten,

S)a§ gißt be§ heutigen 3[ugflug§, am 3. Dftober, mat

ha§ fleinc Sßälbc^en bort oben, bei ber ßbene bon S3eico§,

berfelbe ibt)llifd)e ^unft, htn fie im borigen ©ommer ent-

bedt Ratten.

Unb fie maren nun tatfäc^lid; alle bier gur berab-

rebeten ©tunbe bort beifammen, am Üknbe be§ fleinen

%e\d)e^ boK SBafferpflan^en.

2Bie bei i^ren borjä^rigen 93efucl;en biefer Iaufcf)igen

©teile, bie i^nen boüe ©i(^er§eit gemährte, festen fie fid^

mieber auf bie umljerliegenben bemooften gel§bli3cfe; aber

eine eigentlicf;e Unterhaltung mollte nic^t guftanbe fommen.

SInbrö ^atte fogleid; bemerft, ha^ bie greunbinnen nic^t

in i^rer gemöl^nlic^en (Stimmung maren, fonbern nerbö^

über abgefpannt, jebe naä) i^rer Slrt: 2)j;enane froftig,

HRöIe! ungeftüm.

„3e^t mill man un§ olle brci mieberberl)eiraten,"

fagten fie, fidj gegcnfeitig bie ©ö^e au§ bem SJiunbe ne^-

menb, „um unfer rebellifd;e§ Strio aufgulöfen. Sluc^ be-

hauptet man, mir i^ätten ein biet gu unabhängige^ 93e=

nel^men, unb mir müßten 9Jiänner ^aben, bie c§> berftänben,

un§ 3U Bänbigen — !"

„2öa§ mid; betrifft," fuf)r SJ^^Ief fort, „fo ift bie

(Bad)t im gamilienrat am ©onnabcub abgemad)t morben;

man f)ot §u meinem ,S3änbiger' einen gemiffen Omar Sei
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Beftimint, .^opitän ber ^aöallerie, ein [ogenannter ,f(^öner

Mann', mit ^artem 33Iic!. 9Jkn ^aüe fogor bie ^nabe,

i§n mir eine§ ^^oge» Don meinem genfter ai:§ gu geigen

. . . mithin [oll ha^ ©e[cfjäft Balbigft öollgogen Serben!"

Unb fie ftampfte babei mit bem gu^, bie klugen ab-

tüenbenb, inbem [ie bürre Saumblätter, bie \i}x in bie §anb
gerieten, gornig gerbrüifte.

Slnbr^ hju^te nicfjt, tva^ er bo§u fagen foHte, er blirfte

bie beiben anberen an unb toollte fd^on Set)mh, bie if)m

gunöc^ft \a% fragen: „Unb ©ie?", aber er befürd^tete, ha^

fie, ftatt jeber Slntmort, mit bem S9Ucf ber S)ulberin, auf

il;re S3ruft beuten njürbe, unb beS^alb ri^tete er an

^jenane bie grage: „Unb ©ie?"

„O! 3c^?" antwortete fie mit ber etn)a§> hochmütigen

@leic^gültig!eit, bie fie in le^ter 3^^^ angenommen ^atte:

„@3 ift ja bie D^ebe baüon, micf) rtiieber on §ambi jurürf»

gugeben."

„©0? . . , Unb h)a§ u^erben ©ie tun?"

„9J?ein ©ott, ... n)a§> foll id^ tun? ... SBa^r-

fd^einUcf) merbe \ä) mid) fügen. SSenn id) boc^ einen nel^men

mu|, . . . njarum nic^t i^n, ber fc^on einmal mein ©atte

mar? . . . ®iefe ©c^mad^ U^irb mir UDeniger fc^toer er-

fc^einen, al§> mit einem, ber mir gan§ unbefannt ift."

Slnbr6 ^örte i^r, ftarr öor ©taunen, §u, ^er biegte

fd^marge ©d^Ieier ^inberte i^n, in i^ren klugen §u lefen,

\m§> ernft fei unb tüa§> nid)t an biefer plo^Iirfjen Ergebung?!

— 3f)re gang unerlüartete 3"f^i^'^^""9 h^^ D^üdfe^r §u

§ambi n^ar ja eigentlich für i^n ha§> (Srmünfc^tefte, um
einem unentwirrbaren SSer^äItni§ ein (Snbe gu machen;

aber evftli^ glaubte er !aum baran, fnbann aber mai^te

et fid; !Iar, ha^ biefe Söfung i^m großen ©c^merg bereiten

mürbe.
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©ie rebeten ntd^t§ mei)x üBer biefen ©egenftanb, unb
e§ folgte ein langet (Scfitneigen, toä^renb beffen fic^ jeber

feinen ©ebanfen f)ingab.

^jenane mar bie etfte, bie biefe§ ©(^föeigen unter-

brach, inbem fie im ru^igften ^oue fagte:

„Spred^en lüir lieber t)on unferem 33uc^!"

„3o ridjtig: ha§> Su(^!" fiel ^nbr6 ein, fic§ öon

feinem füllen ©innen lo^mac^enb, „tüir ^aben feit

langer Qtit n\d)i baöon gefpro(^en. — Soffen @ie ^ören,

toa§> id) barin öon 3^ren 2öünfd)en fagen foll? . . , ^^
(Sie abenbg in bie ©efellfc^aften gel;en tüollen, unb om
^age fcfjöne §üte mit S3Iumen unb Dielen gebern tragen

mc bie ,^6rotc§'?"

,,©eien ©ie nid)t fo bo^^aft, ^nbr6, . . . h'idji öor

unferer Trennung!"

©r §örte i^nen alfo aufmer!fam §u. £)^ne fic^ ben

geringften ^äufc^ungen gu überlaffen, l^infii^tlic^ be§ ©r»

folget feiner Sätigfeit für if;re gute ©adje, Sollte er bie

3In^ängerinnen ber S^eformen bod; nid)t in einem aben=

teuerlid)en, foIfd;en 2id)t barftellen, unb ni(^t§ fc^reiben,

tüCi§> i^ren 3^een nidjt entfpräc^e. ^a§ §öc^fte i^rer 5tn=

fprüdje J-üar, bo^ man fie gufünftig al^ benfenbe, freie,

öerantlüortlic^e 50Zenfd;en be|anble; ha'^ e§ ifinen erlaubt

fei, gemiffe äRänner gu empfangen, aEenfaII§ t)erf(^Ieiert,

menn man e§ Verlange, — unh mit jenen SJ^ännern gu

fprec^eu; namentli(^, n:)enn e^ fid) um einen SSräutigam

E)anble.

,Mit biefen äi^g^fiönbniffen," ~ beftätigte ©jenone,

„mürben mir un§ für befriebigt erachten, mir unb alle, bie

un§> na(^foIgen merben, menigften§ ein ^albe§ 3^^^^^^^^^^^

lang, bi§ gu einer no(^ meiter fortgefc^rittenen S^i*-

©agen Sie ha^ beutli^), greunb, bamit man un3
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niä)t für toll ober für aiifrü^rerifc^ ^ölt! HeBrigcn§ forbere

id) jeben f)erait§, mir 311 Beinetfen, ha^ im 53iic§ un[erc§

^rop^eten irgenbcine beftimmte (Sa^ung enthalten ift, bie

fid) unferen SBünfc^en cntgegenfefite!"

^I§ 3Inbr^ bei nieberfinfenbem ^TBenb öon ben

greiinbinnen fc^ieb, füllte er, ha^ 5QZeIeB §Qnb, bie fie

i^m reidjte, iüie geuer glühte.

„€\)o\" fagte er erfd)roden §u il;r, „©ie Ijaben ja

^eftigeg gieber!"

„3a, feit geftern eiit immer §une^menbe§ gieber.

Um fo fd^Iimmer für ben Kapitän, Dmar S9ei! §eitte abenb

aber ge^t e§> mir befonber§ fd)ted;t; ic^ fü^Ie einen furcht-

baren i)xnd im ^opf . . . ^ättz xd} nic^t (Sie §u fe^en

geiüünfc^t, fo tüäre id) \)e\ite nidjt an^ bem 58ett auf«

geftanben!" Unb fie ftü^te \\d} beim ©e^en auf ®jenane§

SIrm.

3n ber (Sbene angefommen, mußten fie fic^ trennen.

— ^nbre fa§ ben \id} langfam entfernenben greunbinnen

lange 3^^^ nad;, mit bem fdjmer3li(^en ®efü(;I, ha^ er

biefe ©ruppe lüo^I gum le^tenmal fä^e. — 51I§ fie gänglic^

feinen Soliden entfdjmunben ttiaren, begab er fic^ nac^ ben

."^affeeptten, bie bort unter ben Säumen erridjtet haaren;

er lie^ fidj ein D^argile^ bringen unb fe^te fic^ am guge

einer ber ä^iefenplatanen nieber, um nac^äubenfen.

gür if)n f}atte ein förmlicher 3ufammenbru($ ftatt-

gefunben; S)jenane§ (Sntfdjlug gerftörte feinen gangen

Sraum! . . . D^ne e§ felbft gu miffen, l^atte er barauf

gered^net, ha^ biefer ^raum aud; nadj feiner ^breife au^

ber ^ürfei no(^ fortbauern inerbe. ä)o(^ nein! SSieber

Ocreint mit if)rem §ambi, ber \d)ön unb jung mar, unb



276

ben fie bcrmutlic^ tro^ oHebem no(^ immer geltcBt ^aiie,

tüax fie für t^n öerlorcn! (Sr fagte fidf):

„(Sie lieBte 3)ic^ ino^I üBerf)aitpt nic^t; ba§ ©anje
inar für fie nicfjt§ al§ ein pBf^e§ 5I6enteuer, mit Diel

,2iteratur' barin — unb" nun ift'§ p (Enbe! — ^^d) hin

\o alt, tüie id) Bin! Unb ic^ ^ä^Ie n^cber Bei i^r nod) Bei

einer anberen norfj etma§! . . . Xicfe 2er)re h)ill ic§ lt>e-

nigften^ barau^ gu gießen!"

42.

j eit einiger 3^^^ '^^^^^^ ^'^^^^ ^in önfjerft finnrei(f)e§

j SJ^ittel crfnnben, um in eiligen gäflen miteinanber

i forrefponbieren gu fönnen. ©ine ber greun-

binnen be^ %x\o^, bie S^iamuran ^ieg, ^atte 5Inbr6 bie

(£rIauBni§ erteilt, Bei feinen ©riefen an S)jenane i § r e

©(^rift naä)^uahimen, bie ber mi^trauil(^en SS)ienerfdjaft

fcl^r Befannt )X)ax, unb bie 33riefe aucE) mit i^rem 9^amen

gu unter§ei(^nen; ferner l^atte fie eine ^Ingaf)! öon S5rief-

umfc^Iägen, bie i^r S^tonogramm trugen, geliefert, bie bon

i^rer eigenen §anb mit ^jenane§ ^breffe Befd;rieBen

maren. SInbr6 fonnte i^r auf biefe SSeife fd;reiBen

(aüerbing§ mit öerbedter Sebeutung ber Söorte, an^

(2i(^er^eit§grünben), unb fein ^ammerbiener, ber aucf) bie

©eiüDp^cit angenommen i)atte, einen ge§ §u tragen, Brarf;te

bie Briefe gerabenn)eg§ in ba§> gali ber brei Goufinen.

guU^eilen fdjicfte 5lnbre bie 93riefe gu einer Beftimmten,

bcr^er öeraBrebeten (Stunbe; bann Befanb fid) eine ber brei

tüic gufällig in ber ^ox^alh, au5 benen bie 5^eger ent-

fernt tüaren — unb fonnte bann fogleid) bem juberläffigen

S)iener eine münbli<^e HnthDort für feinen ©eBieter

erteilen.
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^Tm ^age naä) bem legten 5lu§fluge tüagte eS ^nbr^,

burc^ einen folc^en mit „^iamuran" unterzeichneten Srief

fi^ naä) 90^6Ie!§ gieBerguftanb gu erfunbigen unb gleich-

zeitig anzufragen, ob bie ^^romenabe nac^ ber alten ^o\ä)te

broBen in ben 93ergen tro^bem am folgenben S^age ftatt-

finben fönnte?

5lbenb§ erhielt er üon 55)jenane bie ^ntmort, ha^

SJ^ele! gu S5ett läge, mit Bebeutenb öerftärftem gieber,

unb ha^ bie beiben anberen fic^ nirf)t öon ber Traufen

entfernen fönnten.

©r entf(^Io6 fic^, biefe ^romenabe allein gu unter-

ne!)men, am 5. Dftober, bem ^age, für tüetc^en ber le^te

gemeinfdjaftlic^e Sefuc^ ber alten 5D^ofc§ee öerabrebet

loorben inar, 93ei §errli(^em §erbfttoetter machte er fi(^

auf ben 2öeg, unb ha er gang allein mar, fonnte er rafi^er

k)üin)ärt§ fommen unb aud^ feine gange ^ufmerffamfeit

auf bie |3rä(^tigen 2)urd)blicfe rieten, bie fic^ bon 3^it gu

3eit öor i^m öffneten, ©r füllte fic^ je^t Weniger ge-

bunben an bie brei greunbinnen unb n^ar pli3^lid; ber

S[Reinung, ha^ er bei feiner Slbreife ireniger bie Trennung

t)on i ^ n e n bebauern tt»erbe a\§> bie *t3om Orient, ben

er fc^on feit feiner 3i^9^rib geliebt, unb beffen uniuanbel-

bare @c§önF)eiten i^m nimmermehr aii§> bem ©ebäc^tni^

fdjtoinben toürben!

SBie fc^ön erfc^ien i^m ^eute bei bem flaren §immel
unb bem leudjtenben ©onnenfdjein n^ieber alle§, itia§ i^n

^ier umgab. SO^it ftummem (Sntgüden blidte er, al§ er bie

§)ö^e erreicht §atte, auf ha§> großartige ^anorama l^inab,

ha^ bie Sßereinigung ber beiben SJJeere an ber ©renge

3n)if<^en (Suropa unb ^fien bem Sluge bietet.

^uf bem bei ftürmifdjer SBittcrung t)on ollen Söinben

gepeitfd)ten, l)eute aber i^öüig rul)ig baliegenben ^lateau,
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'i)a§> ber olten Wo\d)te getnifferma^en al§ 5SoT])Ia^ bient,

fa^en im &xa\e eine ^nga^I türfifc^er grauen, bie al^

Söallfa^rerinnen in i^ren öon Oc^fen gezogenen SSagen au§

alten Seiten §ier§erge!ommen tüaren.

21I§ bie grauen ^nbr6 auf i^ren ^iat gufommen

fa^en, liefen fie i^re 9}ZuffeIinfcf)Ieier, bie fie au§> Se-

quemli(^fcit gurüdgefc^lagen fjatten, alle gu gleicher 3^^^

mie auf ^ommanbo ^aflig nieberfallen, bamit um be^

§immel§ tüiEen ber frembe 3J?ann nur nidjt ettva i^re

©efirfjter fä^e. ^ann ftanben fie auf unb sogen fic^ 5u=

rücf, bie 5lu§fi(^t auf bie enblofe gläc^e be§ (Sc^margen

50Zeere§ freigebenb.

^nhx6 fagte fid; bei biefem übertoöltigenben 5lnBlicf,

ba^ ber S^eig bie[e§ Sanbe^ allem anberen triberfte^en

tDÜrbe, felbft ber i^m burc^ ^jenane öerurfadjten ^äufc^ung

unb bem SSetüu^tfein üom SZiebergang feinet 2eben^.

43.

i"rir"i
^ folgenbej? ^age, ber auf einen greitag fiel,

i yi i moKte'er nicijt t)erfeJ)Ien, nad) ben „©ü^en SSaffern"

i i gu fahren, benn ha§> iüar für i^n unbebingt ha§>

le^te ber legten 9J^aIe, benn fein 9JHet§t)ertrag über t>a§>

(Saique unb bie Ü^uberer lief am felben Slbenb ah; and)

ftanb ber Umgug aller SSotfc^after nac^ ^onflantinopel

für bie nödjfte 2Bod;e in ^u§fid;t; bie (Saifon am S3o§poru§

ging äu ©nbe.

^ein greitag be§ gangen ©ommerg toax leudjtenber

unb mitber al§ biefer le^te.

2lu§ ®eix)0i)nl)eit, bielleic^t an(^ au§ toirÜic^er 3ln-

§ängli4)!eit liefe ^nbre fein (Jaique unter h^n genftern
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be§ 3)alt ber brei gi^eunbinnen öorüBerfa^ren, unb er

it)ar l}'öä)\i üBerrafdjt, ba§ fleinc lüei^e ä^^f^^J^ ön ber

gemo^nteit (Stelle gu feigen. SSoßten fte benn totrüic^

fommen? . . .

SBet hen ,,©ügen Sßaffern" tüaren bte SBiefen alter-

bing§ niif)t fo bic^t öoit ßufc^auern befe^t toie fonft, aBer

bie metften ber eleganten Gatque§ fanben fic^ nac^ unb

naä} ein, Befe^t öon ben ©c^önen be§ §arem§, unb 5lnbr^

crf)telt im QSorBetfa^ren norf) einmal aB 2{Bf(^ieb§grü|e

fo mand;e§ freunbli(^e Säbeln.

Sänge kartete er, nac^ aflen ©eiten umf)erBIicfenb,

aBer feine greunbinnen !amen nic^t, unb ber iag neigte

\iä) 5U ©nbe; auc^ tüaren Bereite biele ber Gaique^ fort-

gefahren.

5Iuc^ er njollte fic^ entfernen, al§ er in ber gerne

ein f(^öne§ Saique auftau(f)en fa^, ha§> bie i^m fo Be«

kannten garBen Slau unb ©olb trug, unb al§> e§ näfjer

!am, erBIidte er barin au^er ben ^Ruberem nur eine einzige

f(f)Ian!e grau, ben ^opf mit einem meij^en 5)ac§maf Be-

best, bur(^ hen man bie 5lugen erfennen fonnte. 2)ie

Gaiqueg freugten fic^, unb bie grau Blicfte i^n fc^arf on;

!cin 3^^if^I' ®^ ^'^^^ ^jenane. ®r BeBte fi3rmlic^ Bei

biefer unern)arteten (Srfd;einung; aBer er burfte fic§ ni(^t

verraten, ber Beibenfeitigen Üiuberer iregen, unb fo ful^ren

fie unBeiüegtid) unb o§ne ein Qeid)en ouS^utoedifeln, an-

einanber borBei.

SBalb barauf lie§ Slnbr^ fein ©aique menben, um
nod)maI§ mit ^jenane §u freuten, foBalb fie gurüdfäme.

(S§ War faft niemanb me^r auf bem SBaffer, al§> biefe

jtoeite ^Begegnung ftottfanb, bie nod^ fd;nellcr öorüBerging

al§ bie erfte.
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®ie ©onne toax Bereite tief gefitnfen, oI§ Beibe Smque§
\\d) faft 5U gleicher 3^'^ h^^ Sftüdgug manbten. 5lnbr6

blieb mit bem feinigen etn^a ^unbert SDZeter ^nxM; er fa^

au§ ber gerne, n^ie ©jenane am SQlarmorfai i^re§ 5)oIi

Qu^ftieg unb in i^r §an§ ging.

SIB er feinen 2Beg fortfe^te, fagte er gu fic^:

2SeI(^e ^Bfic^t ^atte fie babei, ha^ fie ganj allein nac^

ben „©ü|en SBaffern" fu^r, unb glnar im gac^ma!?

SSielleic^t um i^re Slugen gu geigen unb beren 3lu§brucf

im ©ebäc^tnig if)re§ greunbe§ §u öeremigen? — ®urc^

biefe i^m ermiefene Slufmerffamfeit angenehm berül^rt, fiel

i^m plö^lic^ eine ©teile an§> feinem 33u(^e „ÜJ^ebje" ein,

tüorin er eitüa^ 5le^nlid)e§ ergä^Ite: bon einem im Slugen-

blirf ber Trennung in einer 33ar!e au§getDecf)feIten 5lbfc^ieb§-

blid. — „5l(i)! ®a§ toar feljr lieben^mürbig bon i\)x" fagte

er ficE), — „aber toieber ein irenig ,2iteratur'; fie hjolüe

9^ebjibe nad^a^men. — ^a§ toirb fie jeboc^ nidjt ^inbern,

in ben nä(^ften Sagen bie 5Irme mehex ii)xem §ambi

gu öffnen!" . . .

5II§ ^nbr^ in feine Söo^nung nac^ ^erapio gurürf-

gefe^rt toar, famen feine Sauberer, um i^m i^re ^Ibfc^ieb»-

felam§ bargubringen; fie Ratten i^re gelDÖf)nIidje eigene

^leibung angelegt; ha§> feine ©age^emb unb bie fc^öne

fapu^inerrote ©amltoefte, auc^ ben langen Samttejjpic^

brachten fie gurücf.

SInbre fa^ bie ^Ie{bung§ftüc!e tne^mütig an, beren

©olbfticferei burc^ ben &ebxaviä) ebenfo gelitten ^ciiie tnie

bie ©amtftoffe. 2öa§ follte er bamit madjen? ©ie gu

berbrennen toäre biedeic^t nic^t Weniger traurig aI5 fie nad)

feiner §eimat mitgunetjmen, um fpäter einmal beim

SBieberfinben biefer „^Reliquien" fic^ fagen gu fönnen:

„S)ag toax bie ßiöree meiner Gaiquc-Seute, einftmal§, gur
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gtücffeligen Seit, aI6 ic^ am 33o§poru§ wofyxtt . . ." —
Unb er lie^ fie im Soote.

(gr lehnte fid) ^um offenea genfter ^\na\x§> unb fa^

ber ^IBfa^rt feine§ GaiqueS gu, ba§ bie Dhiberer nad;

^onftautinopel füllten, um e§ anbermeitig §u bermieten.

Öange Blidte er bem fdjlanfen, iüei^en ga^rgeuge na^,

ba§ i^m fo lieB getüefen inar; unb al§> e§ enblid) im

^IBenbneBel feinen ©liefen ent[(^n3anb, galt i^m bie§ al§

SSorBilb feinet eigenen 5l6f(^iebg öom Orient

44.

:"^'i|-""i^
©onnaBenb, ben 7. OftoBer erhielt Slnbr^

1^1 1^"^ ^jenane bie 9J^itteiIung, ha^ W6kB gieBer

j \\iä) fortlüä^renb fteigere, ha^ bie ©Itern unb bie

©ro^mutter fe^r Beforgt feien, fo ha'^ mon fdjon ^eute nad)

ber ^taht gurüdfe^ren inerbe, föo eine Beratung mehrerer

^ergte ftattfinben folle.

SlKe SSotfc^aften Bereiteten gleid)fall§ i^ren Umgug
bor. 5Inbr6 Befc^Ieunigte feine eigenen S5orBereitungen,

um 3eit 5U geininnen §u einem legten S8efu(^ be§ i^m

gegenüBerliegenben afiatifdjen Ufer§, um bem „%al be§

©ro^^errn" SeBetoo^l gu fagen, (Sr gelangte erft fpät

bortl)in, unter einem ^immel, an bem gro^e bunfle SBolfen

fingen, au§ benen fd)on einige ^Regentropfen nieberfielen.

®ag ^al toar öbe unb berlaffen; bie ^affeelnirte

unter ben S3äumen Ratten ba§> gelb geräumt. ®r fagte

be^^alB hen Beiben armen ©reifen im ^urBan, bie bort

in traurigen §ütten Rauften, 2eBeiüof)l, eBenfo einem

fc^önen §unbe unb einem grauen ^ä^c|en, bie eBenfall^

biefe§ ^ol mä^renb beg gangen 3a^re§ Beu^o^nten, unb
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bie U)n fef)r gut fannten, bie e§> an(^ ju öerfte^en f^ienen,

ba^ er für immer ^bfdjieb na^m. ©obann umfd^ritt er

nod^ einmal bie gangen, je^t fo einfamen Sßiefenfelber,

über bie feine brei greunbinnen fo oft getuanbelt n^aren.

Unb biefe ^^rom.enabe ^ielt i^n Bi§ gum ^benb auf, h\§>

gu ber ©tunbe, ha man ia§> laute 33el(en ber umf)erirrenben

$)unbe hernimmt.

3n öoller ginfterni§ fom er bei ber fleinen 2anbung§=

fteEe an unb beftieg ein Soot, ha§> i^n nac^ ber europäifc^en

(Seite f)inüberful;r.

45.

•"(i-i^"
"j ^^ SBinb Eiatte bie gange 9^a^t ^inburc^ über bem

! S^ \
^o§>püxn§> gebeult, jener Sßinb öom (Sc^lüargen

L'^ÜT^...: 3J?eer, beffen n^ilben S^on man faft o^ne Unterlaß

im Söinter öier ober fünf SJJonatc lang üernimmt. Unb
^tnte morgen oerboppelte er noi^ feine ungeftümen ©tö^e,

bie Slnbr^g Sßo^nung erfc^ütterten, um feine S^rourigfeit

noc§ gu üerme^ren.

Gegenüber auf ben §ügeln Slfien§ fa^ man fc^toere,

bun!(e SBoIfen fo tief Oorübergie^en, ha^ fie faft bie fronen

ber fallen SSäume berührten.

Unb unter biefem bebro^Ii(f)en (Sturm, gepeitf(^t öon

ben unauf^örlid^en 9^egengüffen, machte Slnbr6 feine le^te

S^unbfal^rt auf bem 33o§poru§, öorüber an bem ^ali feiner

greunbinnen, ftio bereite aUe^ feft üerfc^Ioffen unb Oer=

riegelt inar.

2lm Slbenb richtete er \\<^ toieber in ^onftantinopel

ein, aber nur für !urge Qeii, b\§> gu feiner eigenen Slb-

reife; hc^ toaren noc§ genau fünfzig 2:age; benn er ^atit
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Scfd^Ioflen, ouf bem ©cemege noc^ granfreid^ ^müd^ntef)-

ren, unb ^\mx auf bem am 30. 5^oöemBer aBfa^renben

^ßafetboot. ®iefc§ S?)atum mar imabänberlid) feftgefe^t . .

.

93ei einbredjenber ^ad)t Brachte x^m noc^ ein 33rte|

3)ienQne§ ben 5Iu§|'pritd^ ber ^ergte: „©efiirnent^ünbung,

augenfc^einlid^ fe^r fd^toer". — S)ie orme fleine dMkt tüirb

o^ne gmeifel fterBen infolge ber mieber^olten nerbi3fen

UeBerreigung, ber ©mpörnng unb be§ @ntfe^en§, ba§> \l)x

bie angebrüllte SBieberberl^eiratung öerurfocfit.

46.

I
ä]^renb ber gmei SBodjen, bie ber ^obe§!ampf ber

I armen Weht bauerte, fonnte SInbr6 bie anberen

] Beiben greunbinnen natürlich nid^t fe^en, benn

S)j;enane fortDo^I al§ Qe\)neh entfernten fid^ nid;t öon ber

©terBenben. @ie Befeftigten für i^n an einem ber t)er=

gitterten genfter ein !aum Bcmer!Bare§ 3^^c§^^^/ ^o§ Be-

beutete: „(Sie IcBt noc^!"; unb e§ mar öeraBrebet, ha^ ein

BIaue§ 3ei(^en Bebeuten follte: „§ll(e§ ift gu ©nbe!"

^on jenem 5DZorgen an unb feitbem gmeimal tägli^

ging Slnbr^ felBft ober fein greunb 3ean D^enaub ober

aBer fein ^ammerbiener üBer ben S3egräBni§pIa^ t>on

^']^affim=^afc^a, um öon ha au§> angftboll nac^ jenem

genfter gu Blicfen.

Qu biefer 3^^^ ^errfd^te im §aufe ber fleinen (SterBen-

ben ©(^toeigen. ©inige ^mam§> lagen auf SSerlangen ber

©ro^mutter fortbauernb im ©eBet. SDer 3flam, ber

[}immlifc^e 93ZiIberer ber Sobe§Cäm|)fe, umfing je länger,

je mei^r ba^ reBellifi^e Slinb, ha§> allmä^Iid^ furd;tIo§ ein«

fcf)Iief. Unb fo fam e§, ha^ fogar bie aBerglöuBifc^en
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Jbeen ber Betben ©ro^mütter ni^t me^r bie bi§^erige

Heine Ungläubige empörten, bie t§> ruf;ig gefc^e^en lieg,

ha^ man i^r 5lmu[ett§ umfing, nnb ha^ öon hen ^2)er-

irifc^en an§> itiren Kleibern ber „58ö(e ©eift" öertrieBen

iüurbe, ober ha^ man i^xe eleganten ^emben (bie au§ hen

elften ^arifer 51telier§ ftammten) in ber Tlo]di)ec bon

®t)ub fegnete.

5Im Snbe be§ SD^onat§ DftoBer tüax fie fc^on ol^ne

©prai^e unb t)ermutli(^ auä) ofyxe 33en)ugtfein in einen

tiefen [(^tneren Sdjiaf berfunfen, ben bie ^lergte qI§ ben

SSorBoten be§ na^en ^obel Begeicfjneten.

47.

'ir!!.'";m 2. 5^obemBer inenbete ftc^ S^^^^^r ^te gerobc

91 : bie ^ac^e am ©terBeBette i^rer armen ©(^ineftcr

i ^aiic, plö^lic^ erfd^roden um, hjeil au§ bem §inter-

grunbe be§ f)aIBbun!len 3^^"^^^^ inmitten ber fort«

mä^renb f)errfc^enben tiefen (Stille fii^ eine fanfte, frifc^e

©timme cr^oB, bie ©eBete ^erfagte. 3^9*^^^ ^<5tte bie

Setcrin, ein junget 5D^äbc^en mit i^eraBgelaffenem ©d;Ieier,

nic^t fommen ^ören. SSe§t)aIB ftanb fie bort, if)ren ^oran

in ber §anb i^altenb? . . . 2)odj ja, fie Befann fidj ^ugleic^:

ha§> ©eBet ber ^oten! . . ,

©§ ift ©eBroud) in ber Xürfei, ha^, rt)enn in einem

§aufe jemanb im STobe^fampf liegt, bie jungen SJ^äbc^en

ober grauen be§ ©tabtteil§ eine um bie anbere fommen,

um ©eBete §u lefen; fie treten ein tüie üon ?Re(^t§ toegen,

o§ne fid) ju nennen, o^ne i^ren ©djieier ju er^eBen:

namenlos, ber^ängniSboH! Unb i^re ©egenmort ift ba§>

3ei(^en be^ na^en Sobe^! . . .
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^Tuc^ Tl^M ^atte bol öerftonben, unb i§re feit läit«

gerer 3^^* gef(f)Ioffeu gelx»e[enen ^ugen öffneten fic^; fie

tvax bei ber geF)eimnigt)oEen fc^einbaren 93efferung an-

gelangt, bie \\d) bei ben ©terbenben faft immer einftellt.

Sie fanb fogar einen ^eil i^rer (Stimme tüieber, bie man
\d)on für immer erlof(^en geglaubt fiatte.

„kommen ©ie nä^er!" fagte fie §u ber Unbefannten.

„3d) ^öre ©ie ^ier nicf)t gut. ©tauben ©ie nic^t, ha^ \d)

gur^t ^dbe, kommen ©ie . . . unb lefen ©ie louter . . .,

bamit ic^ nidjtg öerliere ..."

©obann Sollte fie felbft ha§> mufelmanif(^e ©Iauben§=

befenntniS fprec^en; unb inbem fie ir)re üeinen §änbe in

ber ©ebetSform öffnete, fpradj fie bie fa^ung§mä^igen

üBorte nac^:

„(5§ gibt feinen ®ott, al§> @ott oHein,

unb SJJoIjammeb ift fein (Srlnä^Iter!"

^ber üor bcm @nbe i^re§ ^e!enntniffe§, ha§> fo leife

flang n^ie ein §auc^, toaren i^re armen §änbe, bie fie bor

ficf) l)ingeftrecft ^aiie, auf bie ^ettbede niebergefallen. Unb
ha öffnete bie jugenblidje S3erf(^Ieierte i^ren ^oran, um in

bem SSorlefen ber ©ebete fortgufafiren.

35i§ gur borgerücEten ©tunbe ber 9^a(^t folgten ein«

anber bie frommen 33eterinnen; o^ne jebeg ©eräufd), lüie

©(Ratten traten fie ein unb entfernten \\(i} ebenfo, anberen

^la^ ma^enb, o^ne ha^ bie ^otengebete aurf) nur einen

^lugenblidf unterbrocf)en n^urben.

^u^ anbere ^erfonen traten, auf ben S^^^i^fpi^^^^

ge^enb, herein unb beugten fidj, o^ne ein SSort gu fpredf)en,

über ha§> Sett be§ 2:obe§fdjIafe§: guerft bie 9J?utter, eine

gutmütige, aber einflufelofe grau, ©obann bie beiben

©ro^mütter; fie Ratten fid; noc^ nid;t in i^rem öer-

Smeiflung^gleid^en ©d)mer§ gefaxt, unb ha fie bie§ nic^t
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geigen mollten, fo erf(f)ienen fie faft ^artl)ergig. (S§ folgte ber

^ater, 93k^meb=S3ei, bag @efi(f)t t)er[tört üor (Sd;mer5 unb

öielleic^t and) öor ^etüiffen^biffen. @r liebte im ©runbe

feine ^o(^ter, aber burcf) feine unbeugfame 93efoIgung ber

alten @ebräud)e ^atte er ben 2;ob [eine§ ^inbe§ mil=

t)erf(^nlbet.

S)ann trat auc^ nocf) gitternb bie arme 2)emDifene

!Iarbieu ^erein, W6leU ehemalige S'e^rerin unb ©rgiefierin,

bie man in hzn letzten iagen herbeigerufen, n^eil SJlele!

e§> berlangt ijaiie,

®ie ^ugen ber mit bem S;obe 3flingenben Ratten fic^

lüieber gefcfjloffen, unb au^er einem gelegentlicfien ^i^^^i-'»^

ber §änbe, einem frampfljaften ä^^^^^i^ ^^^ Sippen gab fie

fein SeBen^geic^en me^r.

48.

@= j
egen öier U^r morgend, al§ ^jenane am Söett

j
i^rer armen fleinen ^oufine Ujac^te, ^atW bie

: I Seterin, bie ehen an ber 3^ei^e toax, i^re ©timme
me^r erhoben unb fing an, mit (Erregung gu lefen, at§

ob fie ha§> ®efüt)I I^abe, ha^ cttüa^ @r!)abeneg üorge^e.

Unb ©jenane, bie immer eine ber fleinen faft burc^=

fidf)tigen §änbe "^l^leU in ben iljrigen §ielt, o^ne gu be=

merfen, ha^ bie §onb fc^^on falt lüurbe, fprang bor ©c^recf

in bie §u^e, al§> man fie auf bie (Bä)ultex fcl}tug: gmei

fleine Sena(^ri(^tigung§fdjtäge, mit un]§eimli(^er ®e=

meffen^eit erteilt. §u! SSeldp tnibermärtige ©rf^einung,

bie lautlog huxd} bie ftet§ offene %üx eingetreten n?ar!

(Sin großes, alteg SSeib, mit breiten, aber abgemogerten

<Bd^ülUxa unb erbfarbener $aut. (Sie jagte fein ^oxt,
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fcnbern machte ^jenanc nur ein 6cfe§Ienbe§ 3^^^^^^, ha§>

bebeuten iollte: „Entferne ^i(^!"

©ic mu^te longe brausen auf beut &anq gekartet

^aBen, unb tvax cnbltcf), il)rem gef(^äft§mä^igen ©efü^I

folgenb, fieser, ha^ i^re (Stunbe gefommen fei, — etn=

getreten, nm ifire D^oIIe gu Beginnen; unb fc^on ftrecfte fie

bie 5lrme nacf) i^irem Dpfer au§> . . .

„5^ein! 9^ein!" fagte S)ienane, fic^ fc^ü^enb üBer bie

STote iüerfenb. „^dj toiU nic^t, ba^ @te fie fortfc^affen!"

„§o, f)o! . . . gemo(^!" fagte ba§ SBeiB, inbem fie

^jenane Beifeite fdjoB; „idj merbe i^r nic^t iüe^e tun!"

UeBrigen§ lag in ber §äfelic^!eit be§ 2BeiBe§ feine

5öo§^cit, e^er ein trüBfinnige^ ^itleib, unb au^erbem Be=

funbete fi4 in i^rem $föefen eine gro^e ^Bfpannung. 2Sie=

öiel ^üBfc^e, fdjöne Blüten, bie in hzn §arem§ ber ©icfiel

be§ ^obe§ gum Dpfer fielen, Ratten bie fräftigen ^rme
biefe§ SBeiBe§, ber „^otentüäfc^erin", n)ie man fie nannte,

fc^on fortgefdjafft!?

Sie na^m bie ^ote in ir)ren ^rm h)ie ein !ran!e§

^inb, unb ha§> \djöne xötüdjc, aufgelöfte §aar fiel üBer bie

fnod)igen ©djultern ber Eliten. 3^^^ ^^^^"^ ©e^ilfinnen öon

i\c(i} biel itiiberli(^erem SIu§feI;en erwarteten fie im SSor»

gimmer mit Sidjtern. ^jenane unb bie 93eterin folgten

il)nen burd) bie ^orribore unb bie S5orräume §ur ^ireppe,

ÜBer bie ber fd;aurige gug §um @rbgefd;o6 ^inaBging.

^ort angelangt, trugen bie SSeiBer i^re Saft nac^ einem

großen, mit 93^armor gepflafterten ©aal, in beffen Tlitie

fid) ein Sifd; au§ n^ei^em Qo\^ Befanb, ferner ein 93ottic§

mit l^eifeem SBaffer unb ein Settud), ha§> üBer einen S)rei-

fufe geBreitet mar. 3n einem SSinfel ftanb ein ©arg; unb
ein altmobifdjer ©d)al, ber um einen ©tod gerollt mar, lag
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auf bem gupöben: einer ber „SÜalibe" genannten <Sc5aI§,

bie bon ben 9^eid)en al§ 2eid)entud) öettoenbet metben.

®ie§ alle§ hDar fc^on feit einigen Sagen öorBereitet

geliDefen, benn in ben öänbern beg 3flam§ mufe ein $öe-

gräBni§ fe^r rafc^ bor fic^ ge^en.

2)ie fleine 9}?6Ief ©abi^a»©aabe! ftarB im 3ltter öon

^iüangig unb einem falben 3^^^ on ben golgen be§ (Snt=

fe^en§ bor ber S)ro^ung, nod^maB einem i^r aufgebrun»

genen 9}?anne in bie ^rme geworfen gu merbenü . . .

^B bie SBeiber bie Qeidjt auf ben %\\d} gelegt l^atten,

^ing ba§ f(^öne aufgelöfte §aar bi§ ouf ben gu^Boben

^craB. —
S3or ^Beginn i^rer traurigen 5lrBeit forberte bie

£ei(^enn3äfc^erin bur^ ein 3^i<ij^i^ ®jenane unb bie Söeterin

auf, \\ä) gurürfgugie^en. 2)iefe föaren o^nebie§ fc^on im

93egriff, ^inaiigguge^en, um brausen gu märten. 3^ i^nen

gefeilte fid; aI§Batb S^^^^^r ^i^/ ^"^4 ^i^^ ^^nung bon

bem 2eBen§enbe i§rer geliebten ©(^mefter getrieBen, au§

it)rem (Schlafzimmer ^eraBeilte. S^^^^^ toeinte ni(f)t, aBer

i^r (55efic^t töax nod) Bleicher al§ fonft, unb i^re ^ugen um«

gaben tiefe Blaue S^inge. We brei BlieBen fdjlneigenb unb

fröftelnb an berfelBen (Stelle fte^en, im ©eift al(e§ an fid)

borüBerge^en laffenb, toa§> ha brinnen gefc^a^. 5ll§ enblicfj

alle§ Beenbet War, erfc^ien ha§> gro|e alte SöeiB in ber %nx

unb fagte gu ben SSartenben:

„äommt unb fe^t fie (Suc^ an!"

i)a§ arme tote S^inb lag in feinem fd)malen (Sarge,

gang rtiei^ ber^üKt, mit ^u§naF)me be§ (5iefid;te§, ha^ für

bie ^Bfd)ieb§!üffe ber SSermanbten unBebedt geBIieBen War.

dTlan i)atie bie 3lugenliber unb hen 53Zunb nid;t gönglic^

fd)Iie§en Bnnen, aber fie toar ja fo jung, unb i^re Qä^ne

toaren fo tDti% ha^ if)r ©efic^t unfägli^ fi^ön Blieb; mit
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lid^en £äc^eln§.

3egt lüurben alle getnedt, um bie ^ote noc^ einmal gu

füffen: ber S5ater, bie SlZutter, bie ©ro^mütter, bie fonft

fo gefü^I^feften alten £)n!el§, bie Wienerinnen unb bie

©üoöinnen. Wa§ gro^e ^an§> füllte \\di) mit flaiiernben

Siebtem unb fällte tüiber bon eiligen (Schritten, klagen,

©eufgen unb ©(f)Iuc§äen.

5II§ eine ber Beiben ©ro^mütter eintrat, bie ftrengftc

öon Beiben, bie anä) 2)ienane§ ©ro^mutter toax, bie un-

erf(f)ütterlic^e SD^ufelmanin öon 1320, bie noc^ am öorigen

2:age fo erregt gegen bie neue S^ic^tung geeifert, bie if)r

5tDei (jnfelinnen rauBte, — aB biefe Unberföf)nli(^e ein«

trat, lag gerabe SJJabemoifeöe ^arbieu, bie fc^üd^terne ®r=

gie^erin WehU, neBen beren ©arg auf hen ^nien; unb

biefe Beiben grauen Blidten einanber inä^renb einer ©e«

funbe fi^njeigenb an: bie eine fürd^terlidj, bie anbere bemütig.

„®e]^en ©ie ^inau§!" fagte bie ©ro^mutter ^a^«

fprü^enb in türfifc^er ©prac^e gu ber ©rgie^erin. „5Sa0

BleiBt 3^nen benn ^ier noc^ gu tun? . . 35^ Sßer! ift Be-

cnbet! . . . §Dren ©ie mic^ nic^t? . . ©e^en ©ie l^in»

avi§, fage id) S^nen!"

SlBer bie arme Wemoifelle, bie einige ©d^ritte bor ber

3ornigen gurüdtrat, fa!^ biefe mit fo biet ©anftmut unb

©(^mer§ in ben tränenben ^ugen an, ha^ bie alte S)ame

plÖ^Iid) 5D^itIeib für fie empfanb. SSielleic^t lüurbe i^r

enblid^ !Iar, Wa§> fie feit bieten Sauren mä)t einfel^en iüoKte,

ha^ bie ©rgie^erin Bei altebem nicf)t§ anbere§ fei al§> ein

unberantmortlic^eS 2Ser!äeug im SDienfte ber 3^ii'

©ie reicijte if)r bie §anb unb rief: „SSergeifjung!" . . .

Unb biefe Beiben Bisher fo feinblid^en grauen lagen fic^ am

gierte Sott/ Sie (Entaauöetten 10
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(Sarge ber i^ncn Beiben fo lieö ©etoefenen inetnenb in bcn

5Irmen.

©in burc^ bie genfterfc^eiben fallenbet Bleicfier ßic^t-

fc^immer berfünbete ha§> ©nbe biefer troftlofen S^oöemBer-

noc^t; unb eingeben! be§ SSerfpre(^en§, \)a§> fic 5Inbr^ ge-

geben ^atte, ging ^\enam nad) il)rem Qimmer, nat)m ein

Blauet 93änb(^en unb Befeftigte bie§ an (Stelle be§ n^eifeen

am genftergitter.

49.

r™'T:nbrä§ ^antmetbiener, ber am frühen 5D^orgen ha^

\ yl : Benju^te genftergitter prüfenb Betra(f)tet B)atte, fam

L^^..': gan§ berftört nadj ^era gurüd „SO^abemoifelle

SOZ^Ief fcfjeint geftorBen gu fein!" fagte er gu feinem §errn,

nad;bem er i^n getoedt fjatte. „5lm gcnfter ftedt ein Blauet

©ignal!"

(Sr ^otte mef)rmar§ ©elegenl^eit ge^aBt, mit 5D26lef gu

fpred)en, freiließ nur burdj eine 2:ürfpalte, lüenn er bie ge-

fäI)rUcf)en Slufträge feine§ §errn ou§füf)rte; ^ulDeilen ^atte

fie ifim fogar i^r pBfdjeg ©efidjt feigen laffen, n)enn fie

fogte: „Sc^ ban!e!" — gür if)n tüax fie immer „SJJabemoi-

feile W6let", u^eil fie i^m fo fel^r jung borgefommen mar.

^nbr^, ben eine (Stunbe fpäter ©jenane Benad^ric^«

tigte, i)a^ man bie Seilte ber SSerftorBenen gegen 93Zittag

nac^ ber SJ^of^ee Bringen lüerbe, flieg no(^ bor elf ll^r nac^

Sl^affim=^af(^a hinunter. (5r E)atte einen ge§ unb hie

^leibung eine§ 9}?anne§ au§ bem 35oI!e angelegt, um
fii^erer gu fein, ha^ man i^n nidjt erfennen l-oerbe; benn

er moüte \\d} in einem gemiffen ^ugenBIid bem ©arge mög-

Iid)ft nähern unb öerfuc^en, einen frommen ©eBrauc^ be^

3flam§ Bei feiner fleinen greunbin ju erfüllen.
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3unä(^ft toaxieie et im 95erBDrgenen auf bem grieb=

l^of, hex bem ©terBe^aufe gegenüberlag. 33alb [a^ er benn

aitd; ben einfadjen ©arg an§> bem §aufe Bringen, getragen

bon ben erften Beften 2enten, toie e§> in ber 3:ürfei ©ebraut^

ift. ©in ©c^al „3Salibe" mit grünen unb roten ©treifen

umfüllte ben ©arg öollftänbig; ein Heiner meiner (Schleier

toar barübergelegt, um angugeigen, ha^ bie Seiche einer

grau im ©arge lag. (Sine üBerrafc^enbe S^^euerung tnar

aber ber am 8cf;al befeftigte ©trau^ roter S^ofen.

33ei ben dürfen Beeilt man ficf) ungemein mit ber

SSeerbigung ber 2^oten, gu ber nxdjt einmal ©inlabungen

erlaffen tnerben. ö§ fommt bagu, luer lüiK: S5errt)anbte,

greunbe, bie gufäßig ben 2:obe§faII erführen ^aBen, bie

^lad)haxn unb bie Wiener. 9HemaI§ folgen grauen hm
Seic^engügen; anä) gibt e§> feine beftimmten Präger: bie

ißorübergel)enben öerric^ten biefen ®ienft, öon ©trede gu

©trecfe mecTjfelnb.

W6kU ©arg ging ^öufig t)on einer ©c^ulter auf eine

onbere; e^ brängten fi(^ üiele SSorüberge^enbe §u ber

frommen %at, einige 9}Zinuten ben ©arg ber i^nen gon^tid^

UnBefannten gu tragen.

SSoran gingen gtoei ^riefter mit grünen ^urBanS;

etina ^unbert 9JJänner aller klaffen folgten, an(^ einige

alte S)ern)ifcf)e mit i^ren 9}?agiermü^en toaren gefommen;

fie pfalmobierten auf bem 23ege mit lauter ©timme, in

Häglic^em ^on, ber bem ®efd;rei ber SBöIfe an Sßinter-

aBenben in ben SSälbern ä^inlic^ toar.

©er QuQ begab fid^ nai) einer altertümlicfien Wo\d)te,

bie ineit entfernt Oon bemo^nten §äufern lag. S)er ©arg

njurbe auf bie SJ^armorpIatten be§ SSor^ofs gefegt, unb bie

3mam§ fangen mit fe^ir fanften ©timmen bie ©ebete für

bie Sote,
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Sßeiüegung, um naä) bem @oIf I)inaB3ufteigcn unb in föaxten

ha§> anbete Ufer gu erteilten, »o fi(^ bie großen grieb^öfe

bon (5t)uB Befinben.

93ei ber ^nnä^erung an ha^ ©olbene §orn öerlang-

famte fic^ ber 3^9 lt>egen ber bielen Seute, bie baran teil-

nehmen Sollten. Slnbr^, ber folange gegögert ^aite, näherte

[icl) je^t, Berül^rte mit ber $anb hen alten (S^al „SSalibe",

fd)oB feine (S(^ulter öor unb füllte hen ©arg mit bem

Körper feiner fleinen greunbin auf \\dg ru^en, aber nur

gang furge ^e'it — bann !am fc^on ein anberer, ber i§m bie

traurige 2aft abnahm. (5r blieb fte^en unb entfernte ficf)

bolb gän5li(|, au» gurc^t, feine S3e5arrlicf)feit, bem Qn^e
gu folgen, fönnte auffallen.

50.

e'-

iine SBoc^e fpäter beriefen ^jenanc unb 3^^^^^

ii^ren greunb ^nbr^ nad^ bem f(einen alten §aufe

: iin (Sultan=©elim. 33eibe tüaren ganj f(^n)ar5, bie

©efic^ter ööllig unfid^tbar unter hen feftgefc^Ioffenen

fc^n)ar§en ©c^Ieiern. ©efproc^en mürbe öon fajt nidjt§

anberem al§ öon ber „Heimgegangenen" ober — tüie fie

fic^ augbrüdten — ber „befreiten", ^nbr^ erfuhr hahzi

alte ©ingel^eiten be§ 2eben§enbe^ ber armen fleinen SO^^Ief»

SBie e§ i^m fdjien, öergoffen bie (Srgä^Ienben babei gar

feine tränen; beibe n»aren fef)r ernft, aber fc^on oölüg

beruhigt. 58ei Qet)neb fanb er ha^ allenfalls extläxüdj,

bcnn fie rei^nete fid^ felbft !aum no^ gu ben Sebenben.

5lber über S^jenaneS SRu^e erftaunte er fel^r. — Sine

^aufe in ber Unterhaltung glaubte er bamit auffüllen gu

bürfen, ba^ er in befter ^bfic^t ju ^jenane mit aufricl)tiger



§er§It(^feit fogte: „^c^ ^atte am öergangenen S^^cttag im
3ilbi§ ©elegen^cit, §ambi 93et fennen gu lernen; er §at

ein fe^r einnei§menbe§ Sene^men, ift ^öc^ft elegant unb

ftattti^!"

SlBer fie fd^nitt i§m ^öftig ha§> 2öort aB unb fagte, fid^

gum erftenmal ereifernb:

„SBenn e§ S^nen red^t ift, fo fpred^en mir nie me^r

t)on biefem 9Jiann!"

S^on 3^9^^^ erfuhr er noc^, ha^ man tn ber burc^

SQ?^Ief§ ^ob fo tief erfc^ütterten gamilie für ben ^ugen-

Blicf n)enigften§ nic^t mef)r an {ene §eirat ha(^te.

©§ tüax richtig, ha^ er §ambi S3ei fennen gelernt, unb

bo^ er i^n fo gefunben i^atte, Jnie er fagte. S)amal§ backte

er fogar Bei fid; felBft: „'^ä) Bin fe^r glüdlid^, ha^ ber

fünftige (^atte meiner lieBen Heinen greunbin ein fo an^^

gegeidineter, lieBen^toürbiger Tlann ift!" ®a§ tüax ni^t

oufrid^tig; benn e§> f^mer^te i^n im Gegenteil, i^n ge=

troffen, feine äußeren SSorgüge unb Befonberg feine ^i^genb

ge[e^en gu ^aBen.

S^adjbem er bie Beiben greunbinnen berlaffen ^atte,

legte er mt früher ben n)eiten Sßeg t)on jenem §äu§c^en

Big gu feiner SBo^nung in ^era §u gu^ gurücE unb mod^te

baBei öon neuem bie Semerfung, ha^ ©tamBul ficf) me^r
unb me^r in feinen ©eBräuc^en unb ber ßeBen^toeife nad^'

oBenblänbifc^er SJJanier beränberte, unb gmar gu feinem

Stac^teil, benn e§ üerlor baburd; feinen ^anptüorgug: i)a§>

5[Rufter einer orientalifc^en (Stabt ^u fein! 9kmentlidj in

hen unteren ©tabtteilen unb in ber S^ä^e ber S3rüden

^crrfc^te unter ber bort gufammenftrömenben SQ^enge ein

fo milbeS, lüibermärtigeg ^reiBen, mie e§ in früljerer 3eit

bort ni^t gu finben toar.
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©ie meiften Men\ä)tn, bie ha x^x Sßcfen txexbzn unb

hen ^on angeben, finb gar feine dürfen, fonbern eine

50iif(^ung aller leöantinifi^en 9ftaffen, tro^ be§ roten geS,

ben fie trogen.

„^a, ja!" fagte Slnbrö £^6rt) feufäenb gu fi^ felBft.

„S§ i[t ni(|t gu leugnen, ber Böfe §auc^ be§ ^Benblanbe§

ift and) Bi§ gur ©tabt ber Kalifen gebrungen! — 3^=

beffen", fufir er bann in feinem ©erb[tge[prä(^ fort, „tüa§

fümmert mic^ ha^ eigentlich nod)? ®er breigigfte S^oOemBer

entführt mxd) für immer bon l^ier! Singer bem ©rabe

S^ebjibe^, beffen Qufunft mic^ norf; immer beunrul^igt, ift

mir alle§ übrige gleichgültig! Unb ic^ felbft? 3n fünf ober

^tJc^ftenS in ^e^n '^ai)xen merbe id; eine 9lnine fein; mein

Seben ift im ^iebergange begriffen, unb bie ^inge biefer

SBelt n)erben midj balb nidjt mef)r intereffieren. 2)ie 3^^*

mag i^iren SSettlauf fortfe^en, ber ben allgemeinen ©c^min-

bei erzeugt! SD^öge biefer htn Orient, htn ic^ fo innig

liebte, mit fortreif^cn! 3[öa§ ge!)t ha^ mic§ an? . . . ^id),

ber id) e§ nid;t fe^en tüerbe, unb ber öielleic^t morgen

fc^on ha§> Söetüu^tfein, geliebt gu f)aben, berloren l^at?!"

ßt

i"J^"i er 50^onat S^obember toar feinem ©nbe na^e, unb

1 (£j I ^nbrö n3ar mit feinen beiben greunbinnen gum

1 i le^tenmal beifammen in bem ärmli(^en §arem be§

üeinen, alten §aufe§ in ber <Sac!gaffe gu (Sultan-©elim,

im ©ergen bon ©tambuL
S)ie bleidje Qetjmh mit entfc^Ieiertcm ©efic^t, ^jenane

l^ingegen in i^rer fc^margen S3erf)üIIung, unterhielten fii^

mit il)rem grennbe ebenfo ru^ig, n)ie bei i^ren früf)eren

gctoofinlid^en 3"(<^J^w^en!ünften. ^an ^ättc glauben
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foUen, ha^ bcr l^eutigen noc^ biete anbete folgen tt»ürben,

ha^ ber 30. 9^ot)ember, ber allem ein (&nhe madjtn follte,

nid)t fo naf)e fei, ober öieKeic^t niemals eintreffen toerbe!

, . . SBirflic^, n\d)t§> beutete barauf ^in, ha^ nad; bem heu-

tigen ^age fie nimmermehr auf ©rben i^re (Stimmen

^ören toürben.

3et)neb fprac^ ol^ne jebe Erregung t)on ben SD^itteln,

bie angumenben mären, um fic§ gegenfeitig f(^reiBen ju

fönnen, menn Slnbr^ lieber in granfreic^ fein mürbe.

„SDa§ Poste restante-33ureau mirb je^t gu ftreng

übermad)t; unfere ^orrefponbeng mirb aber fef)r \\ä)ex auf

bem Sßege Beförbert merben, ben id) entbedt fiabe; nur

bürfen ©ie \iä) n\d)t munbern, menn ©ie gumeilen gmei

SBod^en ouf unfere Slntmort merben tnarten muffen."

©jenane fe^te mit faltem SSIut i^re ^läne au§ein-

anber, um 5lnbre minbeftenS noc^ einmal, am SlBenb feiner

SlBreife, feljen §u fönnen.

„^m 30. S^DöemBer, um 4 U^r na(fimittag§, gu melier

©tunbe bie ^afetBoote aBfa^ren, merben 3^9^^^^ ^^"^ ^^)

bid)t am Slai borüBerfa^ren, unb gmar aBfii^tlid; in einem

gang gen)öl)nlidjen 9D^iet§magen. SSir merben fo bic^t mie

möglid^ am 'iRanhe dorBeüommen; BeoBad^ten @ie öon

S^rem ^la^ auf bem ®ec! be§ ©cfjiffeg genau alle giafer

am ^ai, bamit mir un§ nic^t üerfef)Ien. S)a bie türüfdjen

grauen nid;t ha§> ^,ed)t ^aBen, angu^alten, fo mirb unfer

©rufe faum eine (Sefunbe hautxn,"

Slnbr<S, ber barauf 'üorBereitet gemefen, feine greun-

binnen Bei biefer legten 3^M"<^^^i^^"^i^"f^ fdjmerglic^ erregt

§u finben, erftaunte fe^r üBer i^re ®ela|fenf)eit. ^lud) l^atte

er barauf gerechnet, an biefem legten Sage noc^ einmal

SDjenaneä Slugen ju fe^en; aBer bie SJiinuten gingen öor-
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Über, D^ne ba^ fid^ irgenb etmaS an ber tiefen fßex\ä)kk»

rung i^teS ®e{id§te§ regte.

©egen §alb bier U^r, al§> eben ein ©efpräcf) über ha^

„$8urf)" begonnen ^atte, entftanb im ©emac^ plö^Iic^ eine

auffallenbe 55erbunfelung, [o ha^ olle brei betroffen fernlie-

gen. SDann aber geigte ^^):)neh nad) bem bergitterten

genfter, ha§> bi§ je^t bnrc^ hen barauf gefallenen SBiber-

frf)ein eine§ öon ber ©onne befd)ienenen genfter^ im

gegenüberliegenben §au[e beleucf)tet morben njar. S)ie

(Sonne mar je^t im 9^iebergang, unb biefer 3^itpun!t toax

gleiif) anfangt gur Söeenbigung biefer ä^f^^w^J^^tt^unft be-

ftimmt gemefen.

^nbr6 erf)ob fi^; e§ galt, ^bfc^ieb gu nehmen, ttnb

oI§ fie fic^ je^t fo gegenüberftanben, backte ficf) ^nbr6:

„2)ie§ föäre ber einzige ^ugenblid gemefen, i^r nocf) ein«

mal in bie ^ugen fef)en gn bürfen, beöor mir für immer

boneinanber [Reiben." ^a^ ^jenane bagu au(f) jejt feine

5D^iene machte, üerftimmte i^n, aber er fagte fein SSort

barüber; er begnügte fic^ bamit, i^re i^m bargereidjte fleine

§anb re[peftt)oE gu füffen, fid^ bann tief gu öerbeugen unb

gu ge^en. — ®a§ mar ber gange 5lbfcf)ieb.

^I§ er einfam bur^ bie ©trafen loanbelte, fagte er

im (Selbftgefpräc^:

„®a§ enbete eigentlich rec^t gut, . . . e§ fonnte gar

nid^t anber§ enbenü . . . Unb ic^ l^atte mir in meiner

(£itelfeit eingebilbet, ber (S(^Iu§ muffe bramatifc^ fein!"

^ber plö^lirf) fam er in 55erfuc^ung, umgufe^ren, ten

Klopfer an ber §au§tür in Semegung gu fe^en unb nod;»

mal§ eingutreten, ba bie beiben noi^ im §aufe fein mußten.

3u ©jenane mürbe er fagen: „Soffen @ie un§ nid)t in

fol^er SSeife öoneinanber ((Reiben, liebe greunbin, bereiten
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©ie mir nic^t biefeit ©^mer§! . . . Saffen ©ie mirfj noc^

einmal h3enigften0 3^re fc^öncn ^ugen fcfjeu unb erlnibern

©ie meinen §änbebrud£ ein iüenig fefter al§> bor^in. ®onn

irerbe ic^ mic^ weniger Betrübt entfernen! . .
."

©r feEirte jebo(^ nii^t me^r um, fonbern fe^te feinen

SBeg fort ... in tiefem S^lai^finnen Befangen. Unb at§

er lernac^ gum SIBenb^tmmel aufbticfte, gtauBte er in ben

leichten SBöIfc^en glDei tneiBIicfie Si(^tgeftalten fi^meBen ju

fe^en, bie fic^ gmüeilen gu einer einzigen öerfdjmolgen. 2öar

\)a^ bie (Seele 9^ebjiBe§? ober bie 2)jenane§? . . . ober

maren e§ bie ©eelen Beiber? . . . ®r tnufete e§ ntc^t . . .!

52.

^'^"inbrä erhielt am nä(f)ften Xage folgenbe Söriefe:

„SBa^rlic^, i(^ fonnte nic^t glauBen, ha^ toh un§

geftern §um legten Tlah fällen, fonft §ätte id) mid) 3^nen
5U güfeen geworfen unb ©ie fle^entlirf) geBeten, un§ nic^t

fo gu öerlaffen! D, ^nbr6! (Sie laffen un§ ollein, öerloren

in ben ginfterniffen be§ @eifte§ unb be§ ^ergenS! . . .

Sie inanbeln bem Sidjte, bem SeBen entgegen; lüir bagegen,

mir öerträumen unfere erBärmlic^en 2;age in ber immer
gleid)en 58etäuBung unferer §arem§.

©eftern nac^ 3^rem gortge^en ^aBen toir Bitterlich

gemeint. — Qexidjtc^, bie efiemalige ^mme '^ienane§>, tarn

§eraB, fc^alt un§ an§> unb nafjm nn§> in i^re Slrme; oBer

QUO) fie, bie arme, gute ©eele, meinte, meil fie un§
meinen fa^.

^d) liefe l^eute frü^ Bei 3f)nen einige Heine türfifdje

3Iubcnfen aBgeBcu. ^ie Stidcrei flammt üon Xjenane:
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c§ ift ber 5Scr§ be§ ^oran§, bcr fett t^tcr ^tnb^ett üBer

i^rem 93ette tvadjte, 9^ef)men ©ie bon mir bie Beiben

©c^Ieier an; ber mit ben eingefticften Ü^ofen ift ein gir«

faffifdjer (Scf)Ieier, ben mir einft meine ©ro^mutter gaB;

ber mit ber (Silberflirferei Befanb fic§ in bem Koffer unfere§

Dali. S3ieIIeic^t inerfen (Sie if)n über ein Kanapee in S^rer

?ßarifer Sßo^nung.

SetjncB."

^jcnanc an 3{nbT^.

„3c^ mö(^te in 3^"^^ ^^f^^^ können, Jt)enn ba§ @df)iff

bie ,@pi^e be§ ©erail§' umfahren tüirb, toenn nac^ jeber

SBenbung bie 39P^cffcn. unferer grieb^öfe ent[(f)n?inben,

unfere SQf^inarettg, un[ere kuppeln. Sie n^erben fie alle

Betrachten, Bi§ gum (Snbe: i^ tnei^ e§. — Unb bann,

tüeiterljin, fc^on in ber iO^armara, n^erben ©ie Bei ber

S8^5antinifd)en 5D^auer mit ben ^ugen ben alten, öer-

lafjenen grieb^of fucf)en, auf bem inir einft in 3§rer @egen-

tüart an einem ^fjmn \o iDerten ©rabe Beteten.

Unb enblid; iDirb fidj bor S^ren ^ugen alte§ ber-

mirren; bie 3^P^eff<^^ <StomBul§, alle 5[JJinarett§, aße

kuppeln, unb Balb in Syrern ^er^en alle Erinnerungen!

O! SOtögen fie fic^ hoä) berit) irren unb olle mitein-

anber bertüifc^en: ha^ fleine §QU§djen in (S^uB, tüo '^'^xe

erfte Siebe Blühte, . . . unb bie ärmliche Söo^nung im

^ergen bon ©tamBul, in ber S^ä^e einer SKofdjee, . . .

unb auc^ bie gro^e SSo^nung, in bie man ©ie eine^ ^age§

auf berbotenem Söege führte! . . . SJJögen fid; and) alle

©djattenbilber bertnirren: ha§i 3^rer einftigen ©elieBten

unb bie ber brei (Seelen, bie 3^re grcunbinnen fein iüollten.

— SSermifc^en (Sie alle miteinanber, unb Bertial^ren Sie alle
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gcmetnfam in ^^xem ^ergen, nt^t nur in Syrern ©ebäc^t-

ni§! . , . ^ud) bie legten brei l^aben ©ie geliebt, . . .

me^r gelieBt al§ ©ie e§ öielleic^t glaubten!

3(^ iüei§, ba^ in 3^ren ^ugen S?;ränen fein tnerben,

fobalb bie le^te 3t)pi^ßffe berfc^minben tnitb, . , . unb iä)

milt auc^ für mid^ eine ^räne , . .!

IXnb toenn (Sie in '^^xem 3SaterIanbe angefommen

finb, lt»ie toerben ©ie bann an 3^re greunbtnnen benfen?

(S§ ift entfe^lic^, fi(^ §u fagen, ha^ öiellei(^t ni(^t§ bleiben

lüirb, ba§ ©ie tüoijl gar bie ^Ic^feln juden unb lädjeln n)er-

ben, inenn ©ie toieber haxan benfen!

SBelc^e §aft unb toeld^e gurc^t ^abe 'idg, ha^ 93uc^

gu lefen, tüorin ©ie öon ben türfif(^en grauen fprec^en

toerben, — öon un§! SBerbe ic^ barin finben, tüa§> id)

bergeben§ gu entbecfen fuc§e, feit mx un§ !ennen: ben

©runb S^rer ©eele, ha§> tüd^xe innere S^rer ®efüf)(e, , .

alle§, Wa§> toeber 3^re furzen SSriefe nod^ ^i^re feltenen

SBorte entf)üllen? . . . SBo^I ^abe id| man(f)mal in 3§nen
eine Ü^ü^rung bemerft, aber ha§> mürbe fo fc^nell, fo fieirn-

lic^ tüieber unterbrüdt! . . . ßl gab Stugenblidfe, tüo id)

gemünfc^t ^ätte, 3^ren ^opf unb 3^r ^erg offnen gu fönnen,

um enblic^ §u erfahren, tüa§> \id) ^inter 3I;ren falten unb

flaren klugen befinbet!

O, Slnbr6, fagen ©ie nic^t, ba^ iä) fdjmärme! ^ä)
bin fo unglücflid^ unb fo allein, ^d) bin leibenb unb benfe

fo biel nac^ in ber 5^ad;t!

Seben ©ie iüo^t, 5lnbr6!

Sebauern ©ie midj, unb lieben ©ie mid) ein n)enig,

toenn ©ie fönnen,

©jenane."
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Slnbr^ anttüortete:

„(S§ bleibt 3^^^!^ ^i'^i ^i^I 3iJ entbedfen, — glauben

©te mir, — hinter meinen ,!altert unb üaren' ^ugen. 3*^

toei^ t)iel tüeniger bon bem, rt)a§ ficf) §inter ben S^^^Ö^^
befinbet, liebet, fleinet Ü^ätfel!

©ie inerfen mir immer mein f(f)n)eigfame§ unb ber-

fc^IoffeneS SBefen öor; fe^en (Sie, ha^ fommt ba^er, ha^

id) 3u öiel erlebt Ijobe, Söenn 3^nen erft einmal ebenfoöiel

begegnet fein toirb, nierben ©ie mic^ aui^ beffer berfte^cn.

©tauben (Sie etma, ha^ (Sie nic^t eifig geme[en finb,

geftern im ^ugenblic! unfere§ 5lbf(^ieb§?! . . . S^un benn,

auf SBieberfe^en morgen um öier U^r am traurigen ^ai

bon ©alata!

3n bem müften Tumult ber Slbfal^rt merbe id) gut

aufpaffen. 3<$ berfi<^ere 3^"^^^ ^^h ^^ ^i^ S^orüberfa^rt

3^re§ teuren fd^margen (S(^attenbilbe§ nic^t berfe^len

föerbe, ha bie§ hoä) ia^ eingige ift, \va^ (Sie mir gu be-

trarf)ten erlauben , . •

2lnbr6."

53.

'"^'l er Donnerstag, ber brei^igfte 5^obember, mar pmtU
^^llic^ unb o^ne ©nabe eingetroffen; ein fel^r glei(^=

.'lÜ^..! gültiger ^ag für bie SJJe^r^a^I ber 9}^enf^en aller

klaffen, bie in ^onftantinopel i^r ^efen treiben; aber für

Slnbr^ Ö^drt) unb für Djenane ein fe^r mic^tiger Sag, ber

für if)r gan§e§ Seben entfc^eibenb fein fonnte.

S3eim 9[Rorgengrauen erlüac^ten beibe faft gur felben

3eit, unter bemfelben §immel unb in berfelben (Btaht, —
h3enigftenS nocf) für einige ©tunben. 33eit)e ^attm alSbalb
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ha§ SBetter geprüft, ha^ gu t^rcm SBebouern folt, ftürmif(^

unb regnerifc^ iüar.

5lnbr6 ^ätte e§ fd^on be§§aIB Reiter unb fonnig ge-

tüünfc^t, lüetl er no(i} einen onerierten SSefuc^ (StamBuia

BeaBfic^tigt ^atie, tioa§> er nun gu unterlaffen genötigt toar.

SDjenane il)rerfeit§ Befürofitete, ha^ biefe SBitterung e§

i^r unmöglich machen toürbe, 2lnbr6 Bei feiner ^IBfa^rt noc^

gu Begrüben. SBelc^en SSorn^anb follte fie erfinben für eine

^romenabe, tüä^renb e§ regnete? . , , Unb tük tonnte fie

\\d) hex boppelten (Spionage ber fd^margen (£unu(^en unb

iBrer eigenen SDienerinnen entgie^en?

Slu(^ 3et)neB, bie SDjenane auf il^rer ga^rt nac^ bem
^ai in ©alata Begleiten foIIte, h3ar Beforgt toegen ber Sluä«

fü^rnng biefe§ $Iane§ Bei fo ungünftiger SSitterung.

Slnbr(S Beru]§igte fic^ Balb üBer bie (Störung, unb aud^

bie ^^Breife an \\<i} erregte i^n nur nod^ in geringem Tla^e,

©r ^aüe \i(i) bie Baä)e eigentlich fcfimerglic^er qehadjt 5DZit

lTeBerrafc()ung Qen)di)xie ex in feinem Innern f(^on eine

SIrt ßoSIöfung au§ ben ^iefigen 5Ser§äItniffen, Bebor er

aBgereift toar. SD^^it SSegug auf ^jenane fagte er fic^:

„(Sin furger 5IBBruc^ toar ha§> Befte; toenn i(^ erft

fern fein Werbe, tülrb fie fic^ xa\ii) Beruhigen, unb fc|lie§=

lic^ tüirb fic^ für fie alle§ ausgleichen unter ben 2ieB!ofun-

gen i^reS ^ambi!"

Um gmei U§r öerlie^ er ha§> §oteI, in bem er tüä^renb

ber legten Xage gelüol^nt tjatie, S^ac^bem er nod) huxd)

einen langen S3Iic! öon (StamBuI unb ©^uB 5lBfc§ieb ge»

nommen, mad;te er ficf) auf hen SBeg nac^ (^alata.

Um bier U§r Begann eS ^u bunfeln; e§ tüar hie^ bie

planmäßige 5lBfaf)rt§äeit be§ 2)ampfer§, unb auc§ bie 3eit,
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gu ipelc^er ®}enane t^r kommen in 5Iu§fic^t geftcHt Ijaiie.

— S^ac^bem Önbrö eine Sabine auSgetüä^It unb fein ®e|3äcf

imtergebrai^t ^atte, na^m er feinen $Io^ auf bem i)ed

ein, k)on too au§ er bie gange Strafe überfe^en fonnte, bur-i)

lr>el(^e ber SBagen mit ben Beiben greunbinnen fommen
mugte. ©r n)urbe aber fogleid) öon ben liebenSmürbigen

SJJitgliebern ber t»erfdjiebenen Sotfc^aften, unter benen fic^

auc^ ber gang melandjolifd; breinf^auenbe ^ean SRenaub

befanb, unb bieten anberen greunben umringt, bie gebm-
men iüaren, ^bfc^ieb öon if)m gu nehmen. <Bo banibar er

and) allen bie i^m bargerei{f)ten §änbe brücfte, fo fürcf)tete

er ioä), baburd; berfjinbert gu merben, bie ^Innö^erung be§

erwarteten 29agen§ gu bemerfen. ^er ^ai unb bie ba^in

fü^renben ©trafen niaren o^ne^in bon einer folc^en SD^enge

fd)reienber, tobenber 5J?enfc^en fo überfüllt — tv'ie bie§

jebe§mal bei ber 5Ibfa^rt ober ber Slnfunft ber ^afetboot«^

üblid; ift, — ha^ eine Ueberfic^t fc^r fdjtoer n^urbe.

SDa§ ghjeite ©lodengeic^en gur ^bfa^rt nötigte aUe,

bie nid)t mitreiften, ha§> ©c^iff gu öerlaffen, fo ba^ Slnbr^

nidjt njeiter in feiner Seobadfjtung ber ©trafen be^inbcrt

n^urbe; aber leiber geigte fid) no(| immer nic^t ha^ fel^n-

füd)tig (Srmartete.

SDoc^ f)alt! bort hinten; bo§ mu§ e§ fein! ©in ganj

gelüöfjnlic^er SJüet^lnagen, inie fie e§> ja gefagt l^atte, —
brängte fid) mü^fam burc^ bie 3JZenfd)enmenge l^inburc^;

\)a§> SSagenfenfter tüar ^erabgelaffen, unb im 3^^s^ri be»

merfte man gloei fdjmargberfdjleierte grauen. 5II§ ber

Sßagen in langfamer ga^rt bic^t am ^ai öorüberfu^r, er-

I)ob eine ber beibcn grauen plöi^Iic^ i^ren ©(^leier: —
„^jcnane!" fagte fid; Slnbr^ ^odjft überrafc^t. ^jenane,

bie bon i^m gefeben fein tDolÜe, bie i§n eine (Sefunbe lang
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mit einem fo fc^merglic^en ^luBbrud anhüdte, \)a^ ber boüon

©etroffene i^n nimmermehr üergeffen fonnte!

3^re Singen glängten in tränen; aber fc^on mar
nichts mel^r baöon gu fe^en; ber (Sc[;leier fiel ^erab, unb
SInbrö fagte fid;, ha^ bieg bie mirfüc^e, bie emige Trennung
bebeute, ebenfo, al§> menn man ein geliebte^ @efid)t bnrc^

ben (Sargbedel öerbedt.

(Sie ^atk \\d} md)t gum SBagenfenfter ^eran^gele^nt,

il^m feinen Slbfc^ieb^gru^ gugeminÜ, fein ä^^^n gegeben,

nichts oB biefen eingigen Slic!, — ber übrigen^ genügte,

um eine türüfc^e grau in bie größte ©efo|r gu bringen.

5lber biefer ^lid mar liefer in Slnbr^g §er§ gebrun«

gen al§> alle SSorte unb aUe Briefe! ®iefe ©ruppe bon

greunben, bie i^m bom ^oi au§ noc§ Slbfdjiebggrüge guge»

rufen unb gugeminft, maren für i^n nic^t mef)r öer^anben;

er fa^ nur immer bem SSagen nad^, ber langfam burc^ bie

3}^enge meiterfu^r. Unb feine klugen mürben al(mä^(i(^

mie umnebelt: e§> f(^man!te alle§ öor i^m. 2Sa§ mar ha^?

träumte er? . . . ^er SBagen, ber gang langfam fort=

fu^r, fc§ien fi(^ in rafenber (Sd;nellig!eit gu entfernen, unb

gmar in entgegengefe^ter 9f?id;tung qI§> bie ^ferbe! . . .

S^ein, ber SBagen ging je^t in bie breite, mie ein 93ilb, ba§>

man fortträgt, . . . unb alle§ anbere mad^te e§ ebenfo: bie

9}Zenf(^en, bie §äufer, bie gange QiaU . . A

5I(^! ha§> ^afetboot mar abgefahren! . . . oi^ne @e-

räufc^, o^ne eine Srfd)ütterung, o^ne ha^ man eine Hm-
breljung ber (Sdjraube Vernommen ^äiie.

®a feine ©ebanfen anbermeitig in ^nfprud; genom»

men maren, '^aiie er barauf nidjt geachtet. ®ag gro^e

^afetboot, bon (Sc^leppbampfern gegogen, entfernte fid; bom
^ai, ü^ne ha^ man eine Semegung fpürte; man [oltte



304

meinen, ba^ ber ^oi ftt^ entfernte, tnrmer fc^neHer, mit

allem, n)a§ ficf) barauf Befanb. ^er Sörm ber siienge

fcf)it)inbet, man unterfcf)eibet nic^t me^r bie §änbe, bie ein

£eben)o:^I nac^minfen, unb fie^t and) nidjt me|r ben n)eiter=

fa^renben SBagen unter ben ^aufenben üon roten fünften,
bon benen jeber einen türfif^en ge§ begeic^net.

Ungeachtet ber Beginnenben 5lBenbbämmerung lüar

big^er ©tamBuI noi^ beutlicf) gu fe^en geföefen, je^t tier=

fdjmanb e§ aBer allmä^Iicf) im 9^eBeL 5lnbr6 ri(i)tete \ehoä)

[eine fSlide immerfort barauf, folange noc^ ein (Schatten

baOon gu erfennen n^ar,

S8ei finfenber S^ac^t in ber Tlaxmaxa, 5lnbre, ber

fortmä^renb nadjfann, fagte fic^: „3u biefer ©tunbe

Serben fie Bei fic^ gu §aufe angefommen fein!" Unb er

ftellte fid^ in feinen ©ebanfen i^re S^ücffe^r bor, fobann

i^ren Eintritt in§ §au§, unter ben forfcfjenben, mi6=

trauifdjen S3Iicfen, enbli(^ i^re ©infperrung unb i^re troft-

lofe ©infamfeit an biefem 5lBenb! . . .

5[Ran Befanb fid) noi^ gan§ in ber S^ä^e be§ türüfc^en

£anbe§: ber eben aufflammenbe nur n)enig entfernte Seuc^t-

türm ift ber t)on ber „©pi^e be§ (Serail^", er burc^Ieu^tet

bie ginfterni§ be§ 9}^eere§.

^Ber 5lnbre ^atte bie ©mpfinbung, \ä)on unenbli^.

lüeit gu fein; bie 5IBfa^rt ^atte n^ie mit einem 93eiI^ieB

bie gäben §erf($nitten, bie fein tür!if(^e§ SeBen mit ber

©egenmart oerBanben, unb jene geit — in SBirfli^feit fo

na^e, aber boc§ burc^ nid)lg mef)r oerBunben unb gurüd-

gei)alten — löft \\ä) oi^IIig Io§, fällt unb finft plö^li^ in

ben SlBgrunb, tt)o fi^ alle S)inge in nic^tg auflöfen.
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54.

'^^'"iet feiner 5In!unft in i^xanfxex^ erhielt ^Inbre

^Q \
2^ert} tiefe g^i^^n bon SDjenane: „^I§ ©ie nod;

,
j in unferem Sanbe toaren, Slnbrd, . . . al§ mir no^

bie gleii^e Snft einatmeten, fdjien e§, al§ gehörten ©ie un§

no(^ ein iüenig. — 3^^^ ö^^^ finb ©ie für ung öerloren;

alle§, JüaS ©ie umgibt, ift nn§ unBefannt, » . . unb je

länger je me^r entfliei)en un§ S^r ^erg unb 3^re ©e-

banfen. ©ie felbft ent[(^minben un§, . . . ober bielme^r:

bie Erinnerung an un§> üerbla^t bei 3§nen, um nac^ fur^er

3eit gänjlic^ gu berfd^ininben! . . . S)a§ ift furchtbar

traurig . . .!

^oä) einige Qeit ^inburc^ rtiirb bie 35oIIenbung 3^re§

95u(^eg (Sie nötigen, fic^ unj'erer gu erinnern, ^ber ^er-

nac^? . . . 3<^§ erbitte biefe @unft t»on S^nen: [enben (Sie

mir fogleid) bie erften Sogen be§ SD^anuf!ript§ ! beeilen

(Sie fid)! . . » ®iefe S3ogen füllen mi(^ niemals öerlaffen,

lüo^in id) cinä) ge^e, . . . felbft unter ber (Srbe nic^t; ic§

loerbe fie überall mit mir nehmen!

D! toel^ traurige ©efc^ic^te: 2)er S^oman biefeS 9^o=

man§! (Sr ift je^t ba§ eingige gelb, auf bem i^ 3^nen gu

begegnen fieser bin; . . » er ioirb balb alle§ fein, töa§> bon

einer für immer abgefdjloffenen ©podje übrig bleiben toirb!

S^jenane."

Slnbr6 fanbte i^r foglei(^ bie erbetenen 93ogen; aber

fonft feine ^Inttoort, überhaupt nidjtS Leiter h^ä^renb fünf

2Bo(^en, bi^ gu bicfem Briefe S^^neb^:

„^^affim=^af^a, 13. (Silfaba 1323.

5lnbr6, morgen frü^ mU man unfere liebe ®jenane

nad^ ©tambul fül)ren, unb 5um giüeitenmal in ha^ S)au§
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.t)ombt $Bei§, mit ben gleichen, für ^Staute geBtäuc^ttc^cn

görmlid^feiten mie Beim erftenmal. ^l(e§ ift auffaUenb

frf)nell Befc^Ioffen inorben, na^bem alle @(f)rt)ierigfeiten

ou§gegIi($en lüaren. $8eibe gamilien f)aBen i^re ©d^ritte

bereinigt Bei (Seiner ^aiferlic^en SJZajeftät; bo^ ha^ ©c^ei-

bunggirabe gurücfgenommen iDÜrbe.

S)jenane ^at niemanb, um fie gu berteibigen.

§ambi Sei ^at if)r ^eute tnunberbolle ©träume bon

S^igga-D^ofen gefdjidt. SIBer miebergefe^en ^aBen fid) Beibe

nod; nic^t, benn ©jenane i^atte §ambig SD^utter Beauftragt,

al§> einzige ©nabe bon i^rem (Bo^n gu erbitten, t>a^ ha^

SBieberfe^en Bi§ na(^ ber morgigen g^^^"^'^"^^ i^inaug*

gefdjoBen merbe. ©ie ift mit Slumen überhäuft n^orben;

n?enn (Sie i^r 3i^^er fe^en fönnten, t>a^ (Sie, itiie ©ie

tüiffen, einmal Betreten fiaBen, (Sie mürben ftaunen! . . .

^jenane berlangte, ha^ aUe Slumen in biefe§ 3^^^^^ S^"

Bradjt mürben, ha^ nun au§fie§t mie ein ß^uBergarten.

ipeute aBenb fanb id) fie auffaUenb ru^ig unb gefaxt;

aber ic^ füllte, ha^ bie§ nur Ermattung unb ©teidigültig-

feit ift. 3m Saufe be§ heutigen %a^e^ ift fie, mie iä) er-

fahren ^aBe, Bei au^ne^menb fd)önem SSetter, nur bön

^onbja»®üI Begleitet, ausgefahren, um bie ©räBer ^6kU
unb 9^ebjiBe§ gu Befuc^en; unb bann ift fie nac§ (StjuB ge-

fahren, um auf bem grieb^of bie (Stelle aufgufu^en, tüo —
mie (Sie miffen — meine arme, fleine (Sdjmefter (Sie unb

S)jenane gufammen p^otograp^iert \)at

3(^ moltte ben heutigen SlBenb, ben legten bor i^rer

SSieberber^eiratung, Bei i^r guBringen, mie SCRele! unb id^

bie§ om SSoraBenb ber erften ^odj^e'ü taten« SlBer ic^ fa^,

ha^ fie allein §u BleiBen münfc^te, unb gog mid^ bor ©in-

hxnd) ber 3^ac^t mit fd)merem ^ergen jurüd.
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tlnb nun I)eftnbe xd) m\^ in meinem eigenen Sitnmer

in entfe^Ii(^er (Sinfamfeit! ... '^ä) fü^Ie, ha^ 2)ienanc

nod^ t)iel unglücflid^er fein toitb al§> ha^ erftemal. Söeit

§ambi mein ©influ^ berbäc^tig erfc^eint, l^ält man mic^

fern;.., ic^ merbe fie bielleic^t nie me^r n^ieberfe^en!..«

^d) glaubte nic^t, Slnbr^, ba^ man fot)ieI ßeib ertragen

Bnnte! 5Benn ©ie überhaupt beteten, mürbe id) gu J^nen

fagen: ,95eten ©ie für mic^!' 3<^ befcfjränfe mi^ barauf,

gu fagen: ,$aben ©ie ^itleib mit un§, S^ren legten

beiben greunbinnen, bie übrig geblieben finbl' . .

(Stauben ©ie übrigen^ nid;t; ha^ 2)ienane ©ie öergeffen

Ijat. 51m 27. S^amaban, unferem ^ag ber Steten, tüünfcfjte

fie, ha^ tD\x beibe gu bem ©rabe 9^ebjibe§ gingen, um i^r

Sölumen gu bringen . . . unb unfere ©ebete, ha^ einzige,

toa§ un§ noä) blieb bon unferem berlorenen ©tauben. —
SBenn ©ie, ^nbre, feine SBriefe üon i^x in le^ter 3eit er-

Ijielten, fo gefd^af) bie§, rt)eil fie leibenb lüar; aber lä) toei^,

ha^ fie bie Slbfidjt ^at, 3^nen l^eute einen langen 93rief gu

fdjreiben, jbor bem (Sinfc^Iafen'! ©o fagte fie gu mir, alg

iä) [ie öerlie^,

Setineb/'

55.

r^'TIm gtrteitfolgenben ^age !am fotgenbe ^anbfc^riftlic^e

I
^l

\
9lad)rid)t an, in iüelc^er ^nbr6, fobalb er ben Um=

i
i fc^Iag obgeriffen ^atte, bie §anbf(^rift ber ©jaüibe

§anum gu erfennen glaubte:

geribe — ^Igabe — ©jenane,
^od)ter bon Setofi! ^afdja 2)arif)an S'^^^f



unb bon (Sent^a §an«m Geriffelt,

ftarbaml4. ©il!abal32 3.

©ic lüarb geBoien om 22. Ü^cbicB 1297

gu ^arQbjiamir.

^lad) iE)rem SSiUen tourbe fie Beerbigt in ber ^urBc

ber (S^mürbigen (Sibaffi b'@t)uB,

um E)ier iE)ren legten ©c^Iaf gu [d^Iafen.

5IBcr if)rc ^ugen, bie rein unb \d)bn tnaren, ^oBen \\d)

trieber geöffnet, unb ®ott, ber fie biet gelieBt l)at, richtete

if)ren 93Iic! na^ ben ©orten be§ ^arabiefe^, ino 5DZa]§omet;

unfer ^rop^et, feine ©läuBigen erklärtet.

2öir alle, bie fterBen nierben, ritzten unfer ©eBet ju

SDir hinauf, o, S)jenane=5eribe=5läabe, unb Bitten S)ic^, un^

nicf;t 5U bergeffen Bei ©einem S^uf!

Unb lüir, ©eine bemütigen greunbinnen, h?ir toerben

bem leuc^tenben SSege folgen, ben ©u un§> borgegeicfinet f;aft.

D, ©ienane = geribe«=5I§abe, möge ber 9fi§a«

met 5inap fic^ auf ©ic§ ^eraBfenfen!

tf)affim = ?af^a, 15. ©ilfaba 1323."

5Inbr^ S^^r^ ^^tte ^aftig unb in großer Erregung

gelefen; and) tüax iljm bie gorm biefer S^acfiric^t nicf)t Be-

!annt, unb bann ^alte er nie bie berfd;i'ebenen 9^amen ge=

^ört, bie ©jenane Beigelegt hjurben; bie§ atle§ l)atte i^n

Beim erften Sefen biefer (Schrift bermirrt. ®r Brandete

einige 5D^inuten, Bi§ er !Iar berftanben §atte, ha^ e^ fid^

lüirflic^ um feine greunbin ©jenane f)anble.
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56.

j"^ii;^"!rei %aqe fpäter empfing er öon 3^^)^^^^ ^^^^^'^

i (£j j
langen 93rief, ber nod^ einen anberen üer»

: : fc^Ioffenen 93rief enthielt, auf bem fein

3^ame ,;5lnbr^" noc^ bon 2)jenane§ §anb gefd^rieBen war,

3et)nebg Srief.

„^nbre, aUe meine Seiben, alle meine Dualen toan-

belten fic^ in greube, folange i^r Säckeln fie beleui^tete;

alle meine trüBen Sage erweiterten fic^ burc^ fie: je^t erft

berfte^e iä) e§, ha fie nic^t me^r f)ier ift! . . .

gaft eine SSoc^e ift e§, ha^ fie in ber (£rbe rul^t! . . .

9^iemal§ merbe ic^ i^re tiefen, ernften klugen mieberfei^en,

in benen i^re gange ©eele erfd}ien; niemals mel^r inerbe

id) i^re (Stimme ^ören, noc^ il^r !inblid)e§ Sachen! . . .

5llle§ tüirb finfter um mi(^ fein Bi§ gum @nbe!

©jenane ift in bie (Srbe gebettet! . . . ^«^ glaube e§

nodf) immer ni(^t, 5Inbr6, . . . unb id) l^abe bo(^ i^re falten

Jleinen §änbe berührt, . . . ic^ l}abe i^r erftarrte^ Sätteln

gefe^en unb i^re ^erlengäfjne 3n)if(^en ben bleichen 2ippen!

^d) toax e§, bie guerft §u i^r eilte, bie ben legten Srief,

hen fie tt)äf)renb ber S^ac^t an ©ie gefc^rieben, änbr^, au0

i^rer erfalteten §anb genommen, bie ii)n faft gerbrücft ^atte.

3cW glaube e§> noc^ immer nicfjt, unb hodj ^ahe icf) fie

bleid) unb ftarr gefe^en! . . . 3<^J glaube e§ nid^t, unb e§

ift boc§ tDai)x\ , , . ^ä) \ai} and) i^ren ©arg eingefüllt in

ben ^alibefcfjal unb bebecft mit einem grünen ©c^leier öon

9JJeffa, . . . unb id) lyöxie hen 3mam bie &ehett ber 2:oten

für fie fpre^en! . . .

Slm S)onner§tag, bem nämlichen Sage, tvo h^ir fie gu

§ombi ^ei führen foUten, erl)ielt id) fiü^morgenS ein !ur5eg
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(Schreiben bon t^r rteBft einem ©c^Iüffet gu i^rcm ^inimer,

^onbja=©üI Brachte e§ mir; aber tüeS^alb gu fo früher

©tunbe? ^IngftöoU öffnete idj hen S3rief unb la^ bie

trenigen SBorte:

,^omm! ®u iüirft mtd^ tot finben. — ^u tüirft al§

©rfte unb Singige mein 3^^^^^^ betreten; fuc^e bic^t bei

mir nac^ einem $Brief, üerftecfe i^n in deinem bleibe, unb

fenbe if)n fpäter^in an meinen greunb!' . . .

^d} lief f)in unb trat gang aEein in i^r gi^^tner. —
D, 5Inbre! (Scf)on t)or meinem ©intreten ^atte icf) mic^

gitternb gefragt: ,Sßie lüerbe ic^ fie finben?' . . . Unb
a\§> iä) bann eintrat, mit meli^em ©raufen fu^te id) nad)

i^r! 5lf)! ha\ 2)a fa§ fie im gauteuil öor i^rem (S^reib=

t\\d), ben ^opf jurücfgetoorfen, ha§> inei^e ®eficf)t nad) oben

gerichtet, al§> blicfe fie in ben eben ertüad)enben %aQ, —
Unb id) burfte nic^t auff(^reien, burfte niemanb herbei-

rufen! — 9^ein, juerft mu^te ic^ ^^n 93rief fud^en. ^uf
bem (Sdireibtifd; tagen mehrere berfiegelte Briefe, o^ne

3it)eifel Slbfc^ieb^briefe. ^ber e§ lagen ha and) lofe, be-

f(f)riebene Slätter unb ein borbereiteter Umfc^Iag mit

3^rem S^Zamen, Slnbr^; ... ba^ mu^te eä [ein! Unb
t)a§> le^te S3Iatt, ha§> gang jerfnittert toar, na^m ic^ au§

i^rer Iin!en §anb, mit ber fie e§> frampf^aft feftge^alten

f)aite, — 3^ verbarg ha§> aüe§, nac^ i^rem legten SSillen;

. . . unb bann erft fd)rie ic^ mit Ooller ©timme, biä anbere

^erbeüamen.

©jenane! ^u meine eingige greunbin, meine ©c^toefter!

gür mic^ gibt e§> nid)i§> mef;r o^ne fie! . . . S^ic^t greube,

nod) Siebe, noc^ gärtlidjfeit ober greunbf(^aft! ©ie ^ai

alle§ mit fic^ fortgenommen in d)x ©rab, auf bem fic§ balb

ein grüner ®eben!ftein ergeben mirb, auf bem alten grieb-

I;of in ßt)ub, hen ©ie ja ebenfo liebten, Slnbre, ioie unfere
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imcrfe^It(^e SDjenanc? ... D! ©ic l^ättc lange leben

fönnen, toenn fie bie SSarBorin geBIieBen toäre, bie üeine

^Pringeffin ber aftattfdjen ©Benen! ^ann ^ätte fie niä)t^

gett)u|t t>on ber Siergänglic^feit unb 5^id;tig!eit aUex ®inge.

— ^ag §u biele ®en!en unb SSiffen \\t e§, ba^» fie me^r unb

ine^r öergiftet §at. S)a§ ©treBen, e§ bem ^Benblanbc

gletd^juma^en, ^at fie getötet! . . . 2Benn man fie gelaffen

]^ätte, n^ie fie urfprünglid; UDar: untniffenb, f(^ön unb lieb-

üä), . . . bann fä^' i(i} fie no(f) §ier, neBen mir, unb l^örte

i^re fjimmlifc^e (Stimme! Unb meine klugen Fiätten nid;t

gemeint; . . . n>ie fie nod) fernerl^in deinen merben Bei

^ag unb Bei ^lac^t! ... 3^/ ^nbr6, id) ber^loeifelte nicfjt

fo ]^Dffnung§lD§, tvenn fie bie fleine ^ringeffin ber

ofioti|d;en ©Bene geBlieBen h3äre!

3et)neB."

©en S5rief ^jenane^ §u öffnen, erregte in 5Inbre

£^6rt) eine ^eilige (S(^eu.

®a§ tüar eiwa^ anbere§ oB bie formelle ^obe^angeige,

bie er ganj argIo§ geöffnet l^atte. diesmal toar er ge=

toarnt. (Seit mehreren Sagen fd^on Ijatie er 2:rauer um
bie gelieBte greunbin angelegt, . . . unb ber (Sd^merg üBer

ir^ren 5ßerluft mi<^§> bon %aQ gu Sag. ©r ^aüe and) he-

reit§ 3<^it ge^aBt, üBer ben Seil ber ^eranttoortlic^feit

nacf)3uben!en, ber Bei biefer entfe^Uc^en SSergtoeiflung^tat

ouf i^n fiel! . . .

33et)or er ben Sörief erBrac§, fc^Io^ er fic^ in fein

©tubiergimmer ein, um bnrdj nid)t§ in feinem geiftigcn

Sei[ammen[ein mit ifjr geftört gu lüerben,

5n§ er hen Srief enblid; geöffnet I;atte, fanb er barin

mehrere einzelne Blätter, unb ha^ le^te 93Iatt, ba§ fie nodj
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in ber etftarrten §anb qt^ahi, iüot aUerbingB bon t^tcn

gingern gerfnittert inorben.

gunäc^ft \al} er, ha^ bie ©(^rift bie gleid)e il^rer

früheren S3riefe tnar, bie gleidjmä^igc fauBere (Schrift. (Sie

mu|te mitf)in bollfümmen §errin if)re§ 2ßiIIen0 im 5ln=

gefid;t be§ ^obe§ gelüefen fein! . . .

6ie Begann mit etma§ fentimentalen Ü^ebetüenbungen,

n)ie ha^ i^xe ^rt n^ar, aBer in fo ruhiger gorm, 'öa^ Slnbre

faft an bem entfe^Iirf)en ©c^lii^ gegrtieifelt Ijättc, ex, ber fie

nic^t hleid) unb ftarr gefe^en, ... er, ber nic^t i^re er-

faltete §anb Berührt l^atte.

„50^ein greunb, bie ©tunbe ift gefommen, un§ 5lbieu

gu fagen! . . . ^a§ ^xahe, burc^ lüeli^eg id) mic^ gefc^ü^t

glauBte, ift gnrücfgenommen Sorben, tüie Qt\)mh 3^nen
iDD^I mitgeteilt ^at dJleine ©ro^mutter unb mein Onfel

l^aBen aHe§ borBereitet für meine Söieberber^eiratung, unb

ber morgige ^ag foll midj bem SJianne gurüdgeBen, . .

ben (Sie fennen.

©§ ift 9[Ritternad)t, unb in bem grieben be0 ber=

fd)Ioffenen §aufe§ fein anbere§ ©eräufc^ al§ ha§> Stri^eln

meiner geber; nidjt§ inac^t, au^er meinem (Seetenfc^merg!

. . . gür mid^ ift bie 55elt fd)on öerfunfen. ^ä) fjaBe Be»

reit§ ^IBfc^ieb genommen bon allem, toa^ mir lieB unb mcrt

geiücfen. 3d) |aBe meinen legten SSillen niebergefc^rieBen

unb meine 3lBf(^ieb§grü|e. 3(^ §aBe meine ©eele öon

allem Befreit, tüa§> nid)t gu i^rem SBefen gehört, . . . ic^

entfernte ouc^ alle Silbniffe barau§, . . . bamit nic^t§ 0er»

BleiBe gmift^en ^l)mn unb mir, ... um nur 3 ^ n e n bie

legten (Stunben meinet 2eBen§ gu toibmen, . . . unb ha^

©ie gang allein bie legten ©d)läge meine§ ^ergenS füllten.

®enn, mein grcunb, id) roerbe fterBen ...£>! eine0

ftieblid;en ^obe§, ä^nli(^ einem (Schlummer, ber mid; pBfc^
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erhalten totrb! ... SE)te etüige ^ii^e, ^a§> SSergeffen,

fc^Iummert ^ier in einem glafon, \d) Braudje nur bie §anb

hamd) an^n\ix^d^nl (£§ ift ein axdb\\d)c§> ©ift, . . . feF)r

fü^, ha§> — toie man fagt — bem ^obe ^a§> ^raumbilb ber

Siebe berlei^t. —
3lnbre, bebor ic^ au§ bem ßeben fc^eibe, l^abe ic^ eine

2SarrfaI)rt gemotzt md) bem ©rabe, ha^ S^nen fo teuer

ift 3C& ^öbe bort gebetet unb bie, metcfie ©ie einft liebten,

gebeten, mtc^ in meiner legten ©tunbe gu unterftü^en, . .

unb and) gu erlauben, ha^ ha§> ©ebenfen an mic^ mit bem

©ebanfen an fie fi(f) im ^ergen ^nbr6§ Dereinige! . . .

Unb bann begab id) mid), nur bon meiner alten

©flabin begleitet, nac^ (St)ub, um meine ^oten §u bitten,

mic§ gut aufzunehmen. 3i^if<$^i^ ^^^ ©räbern irrte ic^

um^er, eine ©teile für mic^ au§lüäf)Ienb; an jener (Sde, tüo

h?ir un§ e^emalS gemeinfc^aftli(^ nieberfe^ten, f)abe i(^ vx'id)

gang allein au§geru^t. S)er Sßintertag mar ebenfo milbe

tüie jener ^aq im ^pril, al§ ic^, an berfelben ©teile, S^nen
meine ©eele gab! . . .

D mein Sanb, inie fc^ön bift bu im ^urpur be§

5lbenb§! ^d) \d)lo^ meine klugen, um biefe§ Öilb in ha§>

anbere Seben mit ^inübergune^men!

3et)neb ^atte mir §ur glu(^t geraten, al§> un§ bie

3urü(fna^me be§ 3rabe§ berüinbet n^urbe; ic^ fonnte mic^

aber nid;t bagu entfcl;lie^en. 3SieIIei(^t, . . . n^enn \d} ge-

mußt ^ätte, unter einem anberen §immel bie Siebe ju

finben, bie mid) aufnehmen iDoIIte . . . 5^ein! ^d} f)ätte

^öc^ften§ ha§> Ü^edjt auf ein lüo^IlDoIIenbeS 50^itleib. — 3c^

gie^e ben S;ob bor! . . .

©ine befrembenbe 9lu^e I)errfd;t in mir. — 3c^ lie^

in biefeS ßi^^iner, ha^ \d) in meiner 3ugenb fc^on bemo^nte,
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unb bog an^ »Sie, 5Inbr6, einmal Betraten — aUe bie

SBIumen bringen, bie meine greunbinnen mir gu bem
morgigen ,geft' gef^itft Rotten. 3^^^^ ^^ f^^ it^ ^^^^^

SBett unb um ben 3:if(^, an bem idf) fc^reibe, oufftellen ließ,

benfe id) an ©ie, mein greunb. ^d) rufe (Sie ^erbei! . . .

3n bie[er 9^a(^t finb ©ie mein ©efä^rte! SBenn ic^ je^t

meine Slugen [cfiließe, finb ©ie f)ier, tüi)l unb unben)egli(|,

aber mit 3§ren unergrünblic^en ^ugen, beren ©e^eimniS

ic^ nie entbecfen fonnte, buri^bringen ©ie meine ge-

fdjtoffenen ^ugenliber unb entgünben mir mein ^erg! . . ,

Unb menn \ä) bie 5Iugen öffne, finb ©ie toieber ^ier,

gmifcfjen ben Slumen bliden ©ie mic^ burc§ 35r bort auf«

geftellteg S3ilb an. —
5Iber 3§r $8urf), — unfer 58u^!? — ^lufeer ben

Sogen, bie ©ie mir fanbten, unb bie mir in mein ®rab
folgen ft»crben, — foll \d) nicfjt§ n^eiter baoon fennen

lernen? SO^it^in n^erbe ic^ nic^t einmal g^^re magren (Se-

banfen erfaf)ren ^aben! . . . ©inb ©ie fi^ föirüic^ ber

gan5en ^roftlofigfeit unfere§ Seben§ beirußt geworben?

§aben ©ie eingefel^en, toeld)t§> fSexhxed)tn e§ ift, fc^lum-

mcrnbe ©eelen aufäumeden unb ^ernac^, toenn fie \\d) auf-

fc^lüingen n^oUen, fie gu unterbrüden? . . . Unb §aben ©ie

bie 3^id;t§mürbigfeit erfannt, grauen 5U bernunftlofen

2öefen ju erniebrigen? . . . SBenn ©ie ha^ erfannt unb

eingefel^en fjaben, fo fagen ©ie e§ beutlic^ unb unerfc^rocfen,

unb fagen ©ie auc^, ha^ man un§ be§ freien SBillenS in

hen njic^tigften 2eben§üer{)ältniffen beraubt! . . .

D, greunb, fagen ©ie ha§> alle§ in ^'^xem S3u(^,

bamit mein ^ob n^enigftenS meinen mufelmanifd;en WiU
fdjmeftern einigen SSorteil bringt! SBiebiel ®ute§ ^atte

\d) i^nen tun n?ül(en im Seben!? ^d) träumte fogar ein-

mal baöon, fie alle ju ermeden. — 2)o(^ nein! ©(^lafet
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nur iDetter, ^^r ormen ©cetcn. löilbet (5u(^ ntcmal§ ein,

glügel 3u 5aBcn! * . ,

SIBer btejenigen meiner Bi^^erigen Seiben^genoffinnen,

bie Bereits einen ®ntf(f)Iu^ gefaxt ^aBen unb im auffing

Begriffen finb naä) einem anberen ^origont al§ bem be§

§aremS, . . . biefe, 3lnbr^, empfefile xd} 3^nen ganj Be-

fonberS. (Sprechen ©ie t>on i^nen unb für fie . . . ©eien

©ie i^r 5}erteibiger in ber SBelt, bie ben!t unb SJ^itgefü^I

f)üt — Unb mögen bie tränen aller, . . . möge mein

SobeSfampf enblic^ bie S3erBIenbeten rüi^ren, . . unfere

nädjften ^ngeljörigen, bie un§ in i^rer SSeife lieBen, . .

un§ aBer tro^bem unterbrücfen!"

(§ier änbcrtc ficfj bie ©c^rift ^^lö^Iic^ unb tüurbe

tüeniger feft, Beinahe gitternb.)

„(S§ ift brei U^x morgend, unb ic^ fe^e meinen SBrief

fort — 5(f) iDeinte ingmifc^en, n^einte fo biel, \ia^ ic§

nic^t me^r flar gu fe^en bermag.

D, Slnbre! . . . 3P ^^ ^^^^ möglich : jung gu fein

unb gu lieBen unb bennocf; in ben %oh getrieBen ^u

tüerben?! . . . O . . . e§ brücft micf) etoa§ in ber ^el^Ie

. . unb bro^t mic^ gu erftirfen! . . .

3c^ ^atte ha§> died)t, gu leBen unb glürflicf) §u fein!

. , ©in 2:raum be§ 2eBen§ unb be§ 2xd)te§> umfc^meBt

mii"^ noc^ je^t . . , 5lBer morgen, . . . foBalb bie ©onne

aufgellt, . , . l^olt midj ber ©eBieter, ... ben man mir

Qufbrängt; ... er inill midj mit feinen Firmen umfangen!

. . . 2ÖD aBer finb bie Slrme, bon htnen id) umfangen gu

iüerben it)ünfcf)te?! . .
."

((Sin 3tt3ifdjenraum, ber eine gnjeite UnterBredjung

anbeutete, folgt unb Belncift ofjne S^^^f^^ ^^^^

le^te ßögerung öor hem SSoIl^ug ber unujiber-

ruflid)en %at)
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^er Srief nimmt noc^maB, für einige 3JJinuten, feine

frühere S^ii^e an; dhex bie[e D^u^e erregt ©djauber!

,,©§ ift gef(^e^en! . . . 9^ur ein toenig 3[Rut Brauchte

e§ . . . ®er fleine glafon be§ emigen 35ergeffen§ ift leer!

. . . 3<^ ^i^ f<^on ein ©egenftanb ber S3ergangen^eit! —
3n einer SD^inute hjerbe id) bie ©renge be§ 2eBen§ üBer-

f(f)ritten §aBen; . . . e§ BleiBt nur ein ei\r)a§> Bitterer ©e-

fc^macf nac^ Blumen ... auf ben Sippen jurüc!. —
, . . ®ie ©rbe fd;eint mir fd§on ftieit entfernt

. . . SIIIe§ bermirrt fid) . . . unb löft fic^ auf . . . au^er

bem gi^ewrib, ben \d) lieBte, ... ben id^ rufe, unb hen iä)

Bei mir gaBen n)in . . . Bi§ an§ @nbe . . .!"

S)ie §anbfd)rift Begann je^t I)in unb ^er gu fc^manfen

tüic bie fleiner ^inber; bann, gu ßnbe biefer ©eite, gingen

bic Sinien freug unb quer. ®ie arme ^anb §atte feine

^raft me^r, unb bie S3u(^ftaBen Ratten f(^on feine SSer«

Binbung me^r untereinanber; Befonber^ Bei bem legten

SBIatt, ha^ gan^ jerfnittert n)Drben mar bon ber ©terBenben.

. . . „greunb, ben ic^ rufe, . . . ben i^ Bei mir ^aBen

iüin Bi§ an§ ©nbe . . . SSielgelieBter! kommen ©ie

f(^nefl, . . . benn id| iüill e§ 3^^^^ jagen! . . . 2öuJ3ten

(Sie e§> benn nic^t, . . . ha^ lä) (Sie lieB ^atte bon ganzem

§er§en? . . . Söenn man tot ift, . . . !ann man alle§

eingefte^en. — S)ie ©eBräui^e ber SSelt . . . Befte^en nidgt

me^r! — ... 2Be§^aIB füllte ic^ S^nen in ber ©i^eibe-

ftunbe nidjt fagcn, . . . ha^ id) (Sie gelieBt ^aBe? . . .

5lnbr^, an bem Sage, al§ Sie fi^ cm biefen felBen Sc§reiB=

t\\ä) fetjten, ... auf bem id) je^t biefen 33rief fd;reiBe,

. . . lüollte ber 3iJf<^ß/ • ^^i^, al§> id} mid} Büdte, ic^

(Sic Berül)rte; , . , ha fc^Iog id) bie Slugen, . . . unb bor

meinem inneren ©efic^t fi^tneBten iDunberfi^öne träume . .

.

— (Sie preßten mid} an ^1}X §er^ — träumte mir, —
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wnb meine §änbe Berührten ^'^xe klugen unb öerjagten

alle Setrübniffe baraug . . .! —
W)l 3n jenem ^lugenBIic! ^ätte ber Xob !ommen

fönnen! . » . 2SeI(^ glüc!li(^e, frenbige (Seele n?ürbe er . . ,

gerabe§toeg§ an§> meinem ^raum irbifdjer ©lüdffeligfeit

. . , in bie etoige ©eligfeit . . . entführt ^aben! ... 31^!

. . . We§> öemirrt unb berfdjieiert fi^ . . .! SDian ^atte

mir gefagt, . . . ic^ tüürbe einf(Jtafen, . . . aber ii^ fü^Ie

no(^ feine ©djlaflnft, . . . e§ ben)egt . . unb berboppelt

fid; . . unb tan^t ... um mid) ^erum! . . . SJ^eine Singen

finb fo gro^ tvie ©onnen, ... bie Slumen finb gemac^fen,

. . . ic^ befinbe mic§ ... in einem Söalbe . . . riefiger

SSlumen . . .!

O fomm', ^nbr(§! . . . ^omm' ^ier^er, §u mir, . . .

tDa§ tuft Xu ba . . . jrtiifc^en ben 9lo[en? . . . ^omm*
^er gu mir, . . . toä^renb iä) fc^reibe! . . . Jc^ tüiU S)einen

5[rm um mic^ gefd)Iungen ^aben, . . . unb Xeine teuren

Singen an meinen Sippen! . . . (So! . . . mein beliebter!

... (So h)ill id; fdjlafen, gang bidjt bei S)ir, unb 5)ir fagen,

ha^ i(^ SDic§ liebe! . . . ^^lö^ere mir S)eine Singen, benn

in bem anberen Seben, in bem id) bin, !ann man burc^

bie Singen in ben Seelen lefen. — Unb ic^ bin eine 3:ote,

Slnbr6! . . . 3n S)einen flaren Singen, in bie ic^ nic^t

bliden fonnte, ift \>a eine S^räne für mid^? . . . 3<i) ^öre

S)ic§ nid^t antworten, lüeil ic^ tot bin! ... ®e§ljalb

fc^reibe id) S)ir; Xu tüürbeft meine Stimme nidjt ai\§> ber

gerne öerne^men . . .! ^d} liebe Xic§! §örft Xu ha^

h?enigften§? 3(^ liebe Xi(^! . .
."

D! Xiefen STobeSfampf förmlii^ gu füllen, niie mit

ber §onb! . . . Unb ber felbft gu fein, mit bem gu fpredjen

fie begehrte, UJÖ^renb ber SDZinute he§> großen ©el)eimniffe§,

to^nn bie (Seele entflieijt, . . . unb bie le^te (Spur i^re§
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teuren ®ebanfen6, bie f(^on au§ htm SReic^ ber ^oten fani;

fclbft in (Smpfang gu nehmen! , . .

„Hnb iä) gel)e fort, i^ entfliege! 2)rücfe mic^ feft

an ®ic^, 5lnbr6! D! SBirb man ®ic^ jemaB no(^ ebenfo

innig lieben? . . . ^^! SDer ©djlummer na^t, . . . unb

bie geber föirb mir fdjtner . . . D! 3n 2)einen ^rmen,

• . . mein SSielgeliebter . .
,!"

®ie legten SBorte berloren fic^, faum niebergefc^rieben.

®er Öefer biefeg 93riefe§ öermoc^te ni(^t§ me^r gu

lefen. — 5luf ha^ gerfnitterte SBIatt, ia^ bie arme fleine

§anb ber (Sterbenben, bie bon nicf)t§ me^r tonnte, feft-

gc^alten l^atie, brücfte er anbäc^tig unb innig [eine Sippen.

Unb ha^ toax \i)x einziger ^u^!

D, ^jenane — geribe — Slgabe, möge ber ^Ra^met

Map auf SDi(^ nieberfteigen! . . . 9JJöge ©einer ftolgen

unb meinen ©eele ber griebe hjerben! Unb mi3c^ten SE)einc

©(^toeftern in ber Sürfei, auf meinen S^^uf, no(^ mä^renb

einiger 3a^re, bor bem SSergeffen, abenb^ bei i^ren ©ebeten

2)einen teuren ^Ramen mitnennen! . • .
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