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Versuch einer Selbstkritik.

I.

Was auch diesem fragwürdigen Buche zu Grunde

liegen mag: es muss eine Frage ersten Ranges und

Reizes gewesen sein, noch dazu eine tief persönliche

Frage, — Zeugniss dafür ist die Zeit, in der es entstand,

trotz der es entstand, die aufregende Zeit des deutsch-

französischen Krieges von 1870/71. Während die Donner

der Schlacht von Wörth über Europa weggiengen, sass

der Grübler und Räthselfreund , dem die Vaterschaft

dieses Buches zu Theil ward, irgendwo in einem Winkel

der Alpen, sehr vergrübelt und verräthselt, folglich sehr

bekümmert und unbekümmert zugleich, und schrieb seine

Gedanken über die Griechen nieder, — den Kern des

wunderlichen und schlecht zugänglichen Buches, dem

diese späte Vorrede (oder Nachrede) gewidmet sein soll.

Einige Wochen darauf: und er befand sich selbst unter

den Mauern von Metz, immer noch nicht losgekommen

von den Fragezeichen, die er zur vorgeblichen „Heiter-

keit" der Griechen und der griechischen Kunst gesetzt

hatte; bis er endlich, in jenem Monat tiefster Spannung,

als man in Versailles über den Frieden berieth, auch mit

sich zum Frieden kam und, langsam von einer aus dem

Felde heimgebrachten Krankheit genesend, die „Geburt

Nietzsche, Werke Band I. *
I



der Tragödie aus dem Geiste der Musik" letztgültig bei

sich feststellte. — Aus der Musik? Musik und Tragödie?

Griechen und Tragödien-Musik? Griechen und das Kunst-

werk des Pessimismus? Die wohlgerathenste, schönste,

bestbeneidete, zum Leben verführendste Art der bisherigen

Menschen, die Griechen — wie? gerade sie hatten die

Tragödie nöthig? Mehr noch — die Kunst? Wozu —
griechische Kunst? ....

Man erräth, an welche Stelle hiermit das grosse

Fragezeichen vom Werthe des Daseins gesetzt war. Ist

Pessimismus nothwendig das Zeichen des Niedergangs,

Verfalls, des Missrathenseins , der ermüdeten und ge-

schwächten Instinkte? — wie er es bei den Indern war,

wie er es, allem Anschein nach, bei uns, den „modernen"

Menschen und Europäern ist? Giebt es einen Pessimis-

mus der Stärke? Eine intellektuelle Vorneigung für

das Harte, Schauerliche, Böse, Problematische des Da-

seins aus Wohlsein, aus überströmender Gesundheit, aus

Fülle des Daseins? Giebt es vielleicht ein Leiden an

der Überfülle selbst? Eine versucherische Tapferkeit des

schärfsten Blicks, die nach dem Furchtbaren verlangt,

als nach dem Feinde, dem würdigen Feinde, an dem sie

ihre Kraft erproben kann? an dem sie lernen will, was

„das Fürchten" ist? Was bedeutet, gerade bei den Griechen

der besten, stärksten, tapfersten Zeit, der tragische

Mythus? Und das ungeheure Phänomen des Dionysischen?

Was, aus ihm geboren, die Tragödie? — Und wiederum:

das, woran die Tragödie starb, der Sokratismus der

Moral, die Dialektik, Genügsamkeit und Heiterkeit des

theoretischen Menschen — wie? könnte nicht gerade

dieser Sokratismus ein Zeichen des Niedergangs, der

Ermüdung, Erkrankung-, der anarchisch sich lösenden

Instinkte sein? Und die „griechische Heiterkeit" des



späteren Griechenthums nur eine Abendröthe? Der epi-

kurische Wille gegen den Pessimismus nur eine Vor-

sicht des Leidenden? Und die Wissenschaft selbst, unsere

Wissenschaft — ja, was bedeutet überhaupt, als Symptom

des Lebens angesehn, alleAVissenschaft? Wozu, schlimmer

noch, woher — alle AVissenschaft ? Wie? Ist Wissen-

schaftlichkeit vielleicht nur eine Furcht und Ausflucht

vor dem Pessimismus? Eine feine Nothwehr gegen — die

Wahrheit? Und, moralisch geredet, etwas wie Feig- und

Falschheit? Unmoralisch geredet, eine Schlauheit? Oh

Sokrates, Sokrates, war das vielleicht dein Geheimniss?

Oh geheimnissvoller Ironiker, war dies vielleicht deine —
Ironie?

2.

Was ich damals zu fassen bekam, etwas Furchtbares

und Gefährliches, ein Problem mit Hörnern, nicht noth-

wendig gerade ein Stier, jedenfalls ein neues Problem:

heute würde ich sagen, dass es das Problem der

Wissenschaft selbst war — Wissenschaft zum ersten

Male als problematisch, als fragwürdig gefasst. Aber das

Buch, in dem mein jugendlicher Muth und Argwohn sich

damals ausliess— was für ein unmögliches Buch musste

aus einer so jugendwidrigen Aufgabe erwachsen! Aufge-

baut aus lauter vorzeitigen übergrünen Selbsterlebnisscn,

welche alle hart an der Schwelle des Mittheilbaren lagen,

hingestellt auf den Boden der Kunst — denn das Pro-

blem der Wissenschaft kann nicht auf dem Boden der

Wissenschaft erkannt werden — , ein Buch vielleicht für

Künstler mit dem Nebenhange analytischer und retro-

spektiver Fähigkeiten (das heisst für eine Ausnahme-Art

von Künstlern, nach denen man suchen muss und nicht

einmal suchen möchte . . .), voller psychologischer Neue-



rungen und Artisten -Heimlichkeiten, mit einer Artisten-

Metaphysik im Hintergrunde, ein Jugendwerk voller

Jugendmuth und Jugend-Schwermuth, unabhängig, trotzig-

selbstständig auch noch, wo es sich einer Autorität und

eignen Verehrung zu beugen scheint, kurz ein Erstlings-

werk auch in jedem schlimmen Sinne des Wortes, trotz

seines greisenhaften Problems mit jedem Fehler der Ju-

gend behaftet, vor allem mit ihrem „Viel zu lang", ihrem

„Sturm und Drang": andererseits, in Hinsicht auf den Er-

folg, den es hatte (in Sonderheit bei dem grossen Künst-

ler, an den es sich wie zu einem Zwiegespräch wendete,

bei Richard Wagner) ein bewiesenes Buch, ich meine

ein solches, das jedenfalls „den Besten seiner Zeit" genug

gethan hat. Darauf hin sollte es schon mit einiger Rück-

sicht und Schweigsamkeit behandelt werden; trotzdem

will ich nicht gänzlich unterdrücken, wie unangenehm

es mir jetzt erscheint, wie fremd es jetzt nach sechzehn

Jahren vor mir steht, — vor einem älteren, hundert Mal

verwöhnteren, aber keineswegs kälter gewordenen Auge,

das auch jener Aufgabe selbst nicht fremder wurde, an

welche sich jenes verwegene Buch zum ersten Male heran-

gewagt hat, — die Wissenschaft unter der Optik

des Künstlers zu sehn, die Kunst aber unter

der des Lebens ....

3.

Nochmals gesagt, heute ist es mir ein unmög-liches

Buch, — ich hcisse es schlecht geschrieben, schwerfällig,

peinlich, bilderwüthig und bilderwirrig, gefühlsam, hier

und da verzuckert bis zum Femininischen, ungleich im

Tempo, ohne Willen zur logischen Sauberkeit, sehr

überzeugt und deshalb des Beweisens sich überhebend,

misstrauisch selbst gegen die Schicklichkeit des Bc-
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weisens, als Buch für Eingeweihte, als „Musik" für Solche,

die auf Musik getauft, die auf gemeinsame und seltne

Kunst-Erfahrungen hin von Anfang der Dinge an ver-

bunden sind, als Erkennungszeichen für Blutsverwandte

in artihis , — ein hochmüthiges und schwärmerisches

Buch, das sich gegen das profanum vulgus der „Gebil-

deten" von vornherein noch mehr als gegen das „Volk"

abschliesst, welches aber, wie seine Wirkung bewies und

beweist, sich gut genug auch darauf verstehen muss, sich

seine Mitschwärmer zu suchen und sie auf neue Schleich-

wege und Tanzplätze zu locken. Hier redete jedenfalls

— das gestand man sich mit Neugierde ebenso als mit

Abneigung ein — eine fr em d e Stimme, der Jünger eines

noch „unbekannten Gottes", der sich einstweilen unter

die Kapuze des Gelehrten, unter die Schwere und dia-

lektische Unlustigkeit des Deutschen, selbst unter die

schlechten Manieren des Wagnerianers versteckt hat;

hier war ein Geist mit fremden, noch namenlosen Be-

dürfnissen, ein Gedächtniss strotzend von Fragen, Er-

fahrungen, Verborgenheiten, welchen der Name Dionysos

wie ein Fragezeichen mehr beigeschrieben war; hier

sprach — so sagte man sich mit Argwohn — etwas wie

eine mystische und beinahe mänadische Seele, die mit

Mühsal und willkürlich, fast unschlüssig darüber, ob sie

sich mittheilen oder verbergen wolle, gleichsam in einer

fremden Zunge stammelt. Sie hätte singen sollen, diese

„neue Seele" — und nicht reden! Wie schade, dass ich,

was ich damals zu sagen hatte, es nicht als Dichter zu

sagen wagte: ich hätte es vielleicht gekonnt! Oder min-

destens als Philologe: — bleibt doch auch heute noch

für den Philologen auf diesem Gebiete beinahe Alles zu

entdecken und auszugraben! Vor allem das Problem,

dass hier ein Problem vorliegt, — und dass die Griechen,
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so lange wir keine Antwort auf die Frage „was ist dio-

nysisch?" haben, nach wie vor gänzlich unerkannt und

unvorstellbar sind . .

.

4.

Ja, was ist dionysisch? — In diesem Buche steht

eine Antwort darauf, — ein „AVissender" redet da, der

Eingeweihte und Jünger seines Gottes. Vielleicht würde

ich jetzt vorsichtiger und weniger beredt von einer so

schweren psychologischen Frage reden, wie sie der Ur-

sprung der Tragödie bei den Griechen ist Eine Grund-

frage ist das Verhältniss des Griechen zum Schmerz,

sein Grad von Sensibilität, — blieb dies Verhältniss sich

gleich? oder drehte es sich um? — jene Frage, ob wirk-

lich sein immer stärkeres Verlangen nach Schön-

heit, nach Festen, Lustbarkeiten, neuen Culten, aus

Mangel, aus Entbehrung, aus Melancholie, aus Schmerz

erwachsen ist? Gesetzt nämlich, gerade dies wäre wahr

— und Perikles (oder Thukydides) giebt es uns in der

grossen Leichenrede zu verstehen — : woher müsste

dann das entgegengesetzte Verlangen, das der Zeit nach

früher hervortrat, stammen, das Verlangen nach dem
Hässlichen, der gute strenge Wille des älteren Hel-

lenen zum Pessimismus, zum tragischen Mythus, zum

Bilde alles Furchtbaren, Bösen, Räthselhaften, Vernich-

tenden, Verhängnissvollen auf dem Grunde des Daseins,

— woher müsste dann die Tragödie stammen? Vielleicht

aus der Lust, aus der Kraft, aus überströmender Ge-

sundheit, aus übergrosscr Fülle? Und welche Bedeutung

hat dann, physiologisch gefragt, jener Wahnsinn, aus dem

die tragische wie die komische Kunst erwuchs, der dio-

nysische Wahnsinn? Wie? Ist Wahnsinn vielleicht nicht

nothwendig das Symptom der Entartung, des Nieder-



gangs, der überspäten Cultur? Giebt es vielleicht — eine

Frage für Irrenärzte — Neurosen der Gesundheit?

der Volks-Jugend und -Jugendlichkeit? Worauf weist

jene Synthesis von Gott und Bock im Satyr? Aus

welchem Selbsterlebniss, auf welchen Drang hin musstc

sich der Grieche den dionysischen Schwärmer und Ur-

menschen als Satyr denken? Und was den Ursprung des

tragischen Chors betrifft: gab es in jenen Jahrhunderten,

wo der griechische Leib blühte, die griechische Seele

von Leben überschäumte, vielleicht endemische Ent-

zückungen? Visionen und Hallucinationen, welche sich

ganzen Gemeinden, ganzen Cultversammlungen mittheil-

ten? Wie? wenn die Griechen, gerade im Reichthum

ihrer Jugend, den Willen zum Tragischen hatten und

Pessimisten waren? wenn es gerade der Wahnsinn war,

um ein Wort Plato's zu gebrauchen, der die grössten

Segnungen über Hellas gebracht hat? Und wenn, anderer-

seits und umgekehrt, die Griechen gerade in den Zeiten

ihrer Auflösung und Schwäche immer optimistischer,

oberflächlicher, schauspielerischer, auch nach Logik und

Logisirung der Welt brünstiger, also zugleich „heiterer"

und „wissenschaftlicher" wurden? Wie? könnte vielleicht,

allen „modernen Ideen" und Vorurtheilen des demokra-

tischen Geschmacks zum Trotz, der Sieg des Optimis-

mus, die vorherrschend gewordene Vernünftigkeit, der

praktische und theoretische Utilitarismus, gleich der

Demokratie selbst, mit der er gleichzeitig ist, — ein

Symptom der absinkenden Kraft, des nahenden Alters,

der physiologischen Ermüdung sein? Und gerade nicht—
der Pessimismus? War Epikur ein Optimist — gerade

als Leidender? — — Man sieht, es ist ein ganzes

Bündel schwerer Fragen, mit dem sich dieses Buch be-

lastet hat, — fügen wir seine schwerste Frage noch
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hinzu! Was bedeutet, unter der Optik des Lebens gc-

sehn, — die Moral? . .

.

5-

Bereits im Vorwort an Richard Wagner wird die

Kunst — und nicht die Moral — als die eigentlich

metaphysische Thätigkeit des Menschen hingestellt;

im Buche selbst kehrt der anzügliche Satz mehrfach

wieder, dass nur als ästhetisches Phänomen das Dasein

der Welt gerechtfertigt ist. In der That, das ganze

Buch kennt nur einen Künstler-Sinn und -Hintersinn

hinter allem Geschehen, — einen „Gott", wenn man will,

aber gewiss nur einen gänzlich unbedenklichen und un-

moralischen Künstler-Gott, der im Bauen wie im Zer-

stören, im Guten wie im Schlimmen, seiner gleichen Lust

und Selbstherrlichkeit inne werden will, der sich, Welten

schaffend, von der Noth der Fülle und Überfülle,

vom Leiden der in ihm gedrängten Gegensätze löst.

Die Welt, in jedem Augenblicke die erreichte Er-

lösung Gottes, als die ewig wechselnde, ewig neue Vision

des Leidendsten, Gegensätzlichsten, Widerspruchreichsten,

der nur im Scheine sich zu erlösen weiss: diese ganze

Artisten-Metaphysik mag man willkürlich, müssig, phan-

tastisch nennen —, das Wesentliche daran ist, dass sie

bereits einen Geist verräth, der sich einmal auf jede

Gefahr hin gegen die moralische Ausdeutung und

Bedeutsamkeit des Daseins zur Wehre setzen wird. Hier

kündigt sich, vielleicht zum ersten Male, ein Pessimismus

„jenseits von Gut und Böse" an, hier kommt jene „Per-

versität der Gesinnung" zu Wort und Formel, gegen

welche Schopenhauer nicht müde geworden ist, im Voraus

seine zornigsten Flüche und Donnerkeile zu schleudern,

— eine Philosophie, welche es wagt, die Moral selbst in
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die Welt der Erscheinung zu setzen, herabzusetzen und

nicht nur unter die „Erscheinungen" (im Sinne des idea-

listischen terminus technicus), sondern unter die „Täu-

schungen", als Schein, Wahn, Irrthum, Ausdeutung, Zu-

rechtmachung, Kunst. Vielleicht lässt sich die Tiefe dieses

widermoralischen Hanges am besten aus dem behut-

samen und feindseligen Schweigen ermessen, mit dem in

dem ganzen Buche das Christenthum behandelt ist, — das

Christenthum als die ausschweifendste Durchfigurirung

des moralischen Thema's, welche die Menschheit bisher

anzuhören bekommen hat. In Wahrheit, es giebt zu der

rein ästhetischen Weltauslegung und Welt-Rechtfertigung,

wie sie in diesem Buche gelehrt wird, keinen grösseren

Gegensatz als die christliche Lehre, welche nur moralisch

ist und sein will und mit ihren absoluten Maassen, zum

Beispiel schon mit ihrer Wahrhaftigkeit Gottes, die Kunst,

jede Kunst in's Reich der Lüge verweist, — das heisst

verneint, verdammt, verurtheilt. Hinter einer derartigen

Denk- und Werthungsweise, welche kunstfeindlich sein

muss, so lange sie irgendwie acht ist, empfand ich von

jeher auch das Lebens feindliche, den ingrimmigen

rachsüchtigen Widerwillen gegen das Leben selbt: denn

alles Leben ruht auf Schein, Kunst, Täuschung, Optik,

Nothwendigkeit des Perspektivischen und des Irrthums.

Christenthum war von Anfang an, wesentlich und gründ-

lich, Ekel und Überdruss des Lebens am Leben, welcher

sich unter dem Glauben an ein
,
.anderes" oder „besseres"

Leben nur verkleidete, nur versteckte, nur aufputzte.

Der Hass auf die „Welt", der Fluch auf die Affekte, die

Furcht vor der Schönheit und Sinnlichkeit, ein Jenseits,

erfunden, um das Diesseits besser zu verleumden, im

Grunde ein Verlangen in's Nichts, an's Ende, in's Aus-

ruhen, hin zum „Sabbat der Sabbate" — dies Alles dünkte



lO

mich, ebenso wie der unbedingte Wille des Christen-

thums, nur moralische Werthe gelten zu lassen, immer

wie die gefährlichste und unheimlichste Form aller mög-

lichen Formen eines „Willens zum Untergang", zum

Mindesten ein Zeichen tiefster Erkrankung, Müdigkeit,

Missmuthigkeit, Erschöpfung, Verarmung an Leben, —
denn vor der Moral (in Sonderheit christlichen, das heisst

unbedingten Moral) muss das Leben beständig und

unvermeidlich Unrecht bekommen, weil Leben etwas

essentiell Unmoralisches ist, — muss endlich das Leben,

erdrückt unter dem Gewichte der Verachtung und des

ewigen Nein's, als begehrens-unwürdig, als unwerth an

sich empfunden werden. Moral selbst — wie? sollte

Moral nicht ein „Wille zur Verneinung des Lebens", ein

heimlicher Instinkt der Vernichtung, ein Verfalls-, Ver-

kleinerungs-, Verleumdungsprincip, ein Anfang vom Ende

sein? Und, folglich, die Gefahr der Gefahren ?.. . Gegen
die Moral also kehrte sich damals, mit diesem fragwür-

digen Buche, mein Instinkt, als ein fürsprechender Instinkt

des Lebens, und erfand sich eine grundsätzliche Gegen-

lehre und Gegenwerthung des Lebens, eine rein artistische,

eine antichristliche. Wie sie nennen? Als Philologe

und Mensch der Worte taufte ich sie, nicht ohne einige

Freiheit — denn wer wüsste den rechten Namen des

Antichrist? — auf den Namen eines griechischen Gottes:

ich hiess sie die dionysische. —

6.

Man versteht, an welche Aufgabe ich bereits mit

diesem Buche zu rühren wagte? . . . Wie sehr bedauere

ich es jetzt, dass ich damals noch nicht den Muth (oder

die Unbescheidenheit ?) hatte, um mir in jedem Betrachte
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für so eigne Anschauungen und Wagnisse auch eine

eigne Sprache zu erlauben, — dass ich mühselig mit

Schopenhauerischen und Kantischen Formeln fremde und

neue Werthschätzungen auszudrücken suchte, welche dem

Geiste Kantens und Schopenhauers, ebenso wie ihrem

Geschmacke, von Grund aus entgegen giengen! AVie

dachte doch Schopenhauer über die Tragödie? „Was
allem Tragischen den eigenthümlichen Schwung zur Er-

hebung giebt — sagt er, Welt als Wille und Vorstellung

II, 495 — ist das Aufgehen der Erkenntniss, dass die

Welt, das Leben kein rechtes Genügen geben könne,

mithin unsrer Anhänglichkeit nicht werth sei: darin

besteht der tragische Geist — , er leitet demnach zur

Resignation hin". Oh wie anders redete Dionysos zu

mir! Oh wie ferne war mir damals gerade dieser ganze

Resignationismus ! — Aber es giebt etwas viel Schlimmeres

an dem Buche, das ich jetzt noch mehr bedauere, als mit

Schopenhauerischen Formeln dionysische Ahnungen ver-

dunkelt und verdorben zu haben: dass ich mir nämlich

überhaupt das grandiose griechische Problem, wie

mir es aufgegangen war, durch Einmischung der modern-

sten Dinge verdarb! Dass ich Hoffnungen anknüpfte,

wo Nichts zu hoffen war, wo Alles allzudeutlich auf ein

Ende hinwies ! Dass ich, auf Grund der deutschen letzten

Musik, vom „deutschen Wesen" zu fabeln begann, wie als

ob es eben im Beg^riff sei, sich selbst zu entdecken und

wiederzufinden — und das zu einer Zeit, wo der deutsche

Geist, der nicht vor Langem noch den Willen zur Herr-

schaft über Europa, die Kraft zur Führung Europa's

gehabt hatte, eben letztwillig und endgültig abdankte
und, unter dem pomphaften Vorwande einer Reichs-Be-

gründung, seinen Übergang zur Vermittelmässigung, zur

Demokratie und den „modernen Ideen" machte! In der That,



12

inzwischen lernte ich hoffnungslos und schonungslos ge-

nug von diesem „deutschen Wesen" denken, insgleichen

von der jetzigen deutschen Musik, als welche Romantik

durch und durch ist und die ungriechischeste aller mög-

lichen Kunstformen: überdies aber eine Nervenverderberin

ersten Ranges, doppelt gefährlich bei einem Volke, das

den Trunk liebt und die Unklarheit als Tugend ehrt, näm-

lich in ihrer doppelten Eigenschaft als berauschendes und

zugleich benebelndes Narkotikum. — Abseits freilich

von allen übereilten Hoffnungen und fehlerhaften Nutz-

anwendungen auf Gegenwärtigstes, mit denen ich mir

damals mein erstes Buch verdarb, bleibt das grosse

dionysische Fragezeichen, wie es darin gesetzt ist, auch

in Betreff der Musik, fort und fort bestehn: wie müsste

eine Musik beschaffen sein, welche nicht mehr roman-

tischen Ursprungs wäre, gleich der deutschen, — sondern

dionysischen? . . .

7.

— Aber, mein Herr, was in aller Welt ist Roman-

tik, wenn nicht Ihr Buch Romantik ist? Lässt sich der

tiefe Hass gegen „Jetztzeit", „Wirklichkeit" und „moderne

Ideen" weiter treiben, als es in Ihrer Artisten-Metaphysik

geschehen ist? — welche lieber noch an das Nichts,

lieber noch an den Teufel als an das „Jetzt" glaubt?

Brummt nicht ein Grundbass von Zorn und Vernichtungs-

lust unter aller Ilirer contrapunktischen Stimmen-Kunst

und Ohren -Verführerei hinweg, eine wüthende Ent-

schlossenheit gegen Alles, was „jetzt" ist, ein Wille, wel-

cher nicht gar zu ferne vom praktischen Nihilismus ist

und zu sagen scheint „lieber mag Nichts wahr sein, als

dass ihr Recht hättet, als dass eure Wahrheit Recht

behielte!" Hören Sie selbst, mein Herr Pessimist und



Kunstvergöttlicher, mit aufgeschlossnerem Ohre eine ein-

zige ausgewählte Stelle Ihres Buches an, jene nicht un-

beredte Drachentödter- Stelle, welche für junge Ohren

und Herzen verfänglich -rattenfängerisch klingen mag:

wie? ist das nicht das ächte rechte Romantiker-Bekennt-

niss von 1830, unter der Maske des Pessimismus von

1850? hinter dem auch schon das übliche Romantiker-

Finale präludirt, — Bruch, Zusammenbruch, Rückkehr

und Niedersturz vor einem alten Glauben, vor dem alten

Gotte . . . Wie? ist Ihr Pessimisten-Buch nicht selbst ein

Stück Antigriechenthum und Romantik, selbst etwas

„ebenso Berauschendes als Benebelndes", ein Narkotikum

jedenfalls, ein Stück Musik sogar, deutscher Musik?

Aber man höre:

„Denken wir uns eine heranwachsende Generation mit dieser

„Unerschrockenheit des Blicks, mit diesem heroischen Zug in's

„Ungeheure, denken wir uns den kühnen Schritt dieser Drachen-

„tödter, die stolze Verwegenheit, mit der sie allen den Schwäch-

„lichkeitsdoktrinen des Optimismus den Rücken kehren, um im

„Ganzen und Vollen ,,resolut zu leben": sollte es nicht nöthig

„sein, dass der tragische Mensch dieser Cultur, bei seiner Selbst-

„erziehung zum Ernst und zum Schrecken, eine neue Kirnst, die

„Kunst des metaphysischen Trostes, die Tragödie als die

„ihm zugehörige Helena begehren und mit Faust ausrufen muss:

„Und sollt' ich nicht, sehnsüchtigster Gewalt,

„In's Leben ziehn die einzigste Gestalt?"

„Sollte es nicht nöthig sein?" . . . Nein, drei Mal

nein! ihr jungen Roinantiker: es sollte nicht nöthig

sein! Aber es ist sehr wahrscheinlich, dass es so endet,

dass ihr so endet, nämlich „getröstet", wie geschrieben

steht, trotz aller Selbsterziehung zum Ernst und zum

Schrecken, „metaphysisch getröstet", kurz, wie Roman-
tiker enden, christlich Nein! Ihr solltet vorerst

die Kunst des diesseitigen Trostes lernen, — ihr

soUtet lachen lernen, meine jungen Freunde, wenn
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anders ihr durchaus Pessimisten bleiben wollt; vielleicht

dass ihr darauf hin, als Lachende, irgendwann einmal

alle metaphysische Trösterei zum Teufel schickt — und

die Metaphysik voran! Oder, um es in der Sprache jenes

dionysischen Unholds zu sagen, der Zarathustra heisst:

„Erhebt eure Herzen, meine Brüder, hoch, höher!

Und vergesst mir auch die Beine nicht! Erhebt auch

eure Beine, ihr guten Tänzer, und besser noch: ihr steht

auch auf dem Kopf!

„Diese Krone des Lachenden, diese Rosenlcranz-

Krone: ich selber setzte mir diese Krone auf, ich selber

sprach heilig mein Gelächter. Keinen Anderen fand ich

heute stark genug dazu.

„Zarathustra der Tänzer, Zarathustra der Leichte,

der mit den Flügeln winkt, ein Flugbereiter, allen Vögeln

zuwinkend, bereit und fertig, ein Selig-Leichtfertiger: —
„Zarathustra der Wahrsager, Zarathustra der Wahr-

lacher, kein Ungeduldiger, kein Unbedingter, Einer, der

Sprünge und Seitensprünge liebt: ich selber setzte mir

diese Krone auf!

„Diese Krone des Lachenden, diese Rosenkranz-

Krone: euch, meinen Brüdern, werfe ich diese Krone zu!

Das Lachen sprach ich heilig: ihr höheren ]\Ienschen,

lernt mir — lachen!"

Also sprach Zarathustra; VI, 428. 430.

*

S i 1 s -M a r i a , Oberengadin,

im Au"ust 1886.



Die Geburt der Tragödie

aus dem Geiste der Musik.





Vorwort an Richard Wagner.

Um mir alle die möglichen Bedenklichkeiten, Auf-

regungen und Missverständnisse ferne zu halten, zu

denen die in dieser Schrift vereinigten Gedanken bei

dem eigenthümlichen Charakter unserer ästhetischen

Öffentlichkeit Anlass geben werden, und um auch die

Einleitungsworte zu derselben mit der gleichen beschau-

lichen Wonne schreiben zu können, deren Zeichen sie

selbst, als das Petrefact guter und erhebender Stunden,

auf jedem Blatte trägt, vergegenwärtige ich mir den

Augenblick, in dem Sie, mein hochverehrter Freund,

diese Schrift empfangen werden: wie Sie, vielleicht

nach einer abendlichen Wanderung im Winterschnee, den

entfesselten Prometheus auf dem Titelblatte betrachten,

meinen Namen lesen und sofort überzeugt sind, dass,

mag in dieser Schrift stehen, was da wolle, der Verfasser

etwas Ernstes und Eindringliches zu sagen hat, ebenfalls

dass er, bei allem, was er sich erdachte, mit Ihnen wie

mit einem Gegenwärtigen verkehrte und nur etwas dieser

Gegenwart Entsprechendes niederschreiben durfte. Sie

werden dabei sich erinnern, dass ich zu gleicher Zeit, als

Ihre herrliche Festschrift über Beethoven entstand, das

heisst in den Schrecken und Erhabenheiten des eben aus-

Nietzsche, Werke Band I. 2



gebrochnen Krieges mich zu diesen Gedanken sammelte.

Doch würden diejenigen irren, welche etwa bei dieser

Sammlung an den Gegensatz von patriotischer Erregung

und ästhetischer Schwelgerei, von tapferem Ernst und

heiterem Spiel denken sollten: denen möchte vielmehr,

bei einem wirklichen Lesen dieser Schrift, zu ihrem Er-

staunen deutlich werden, mit welchem ernsthaft deutschen

Problem wir zu thun haben, das von uns recht eigentlich

in die Mitte deutscher Hoffnungen, als Wirbel und

Wendepunkt, hingestellt wird. Vielleicht aber wird es

für eben dieselben überhaupt anstössig sein, ein ästhe-

tisches Problem so ernst genommen zu sehn, falls sie

nämlich in der Kunst nicht mehr als ein lustiges Neben-

bei, als ein auch wohl zu missendes Schellengeklingel

zum „Ernst des Daseins" zu erkennen im Stande sind:

als ob Niemand wüsste, was es bei dieser Gegenüber-

stellung mit einem solchen „Ernste des Daseins" auf sich

habe. Diesen Ernsthaften diene zur Belehrung, dass

ich von der Kunst als der höchsten Aufgabe und der

eigentlich metaphysischen Thätigkeit dieses Lebens im

Sinne des Mannes überzeugt bin, dem ich hier, als

meinem erhabenen Vorkämpfer auf dieser Bahn, diese

Schrift gewidmet haben will.

Basel, Ende des Jahres 1871.



I.

Wir werden viel für die ästhetische "Wissenschaft

gewonnen haben, wenn wir nicht nur zur logischen

Einsicht, sondern zur unmittelbaren Sicherheit der An-

schauung gekommen sind, dass die Fortentwickelung der

Kunst an die Duplicität des__A

p

ollinisch en und ^s
Dionysischen gebunden ist: in ähnlicher Weise, wie die

Generation von der Zweiheit der Geschlechter, bei fort-

währendem Kampfe und nur periodisch eintretender

Versöhnung, abhängt. Diese Namen entlehnen wir von

den Griechen, welche die tiefsinnigen Geheimlehren ihrer

Kunstanschauung zwar nicht in Begriffen, aber in den

eindringlich deutlichen Gestalten ihrer Götterwelt dem
Einsichtigen vernehmbar machen. An ihre beiden Kunst-

gottheiten, Apollo und Dionysus, knüpft sich unsere Er-

kenntniss, dass in der griechischen Welt ein ungeheurer

Gegensatz, nach Ursprung und Zielen, zwischen der Kunst

des Bildners, der apollinischen, und der unbildlichen Kunst

der Musik,_als der des Dionysus, besteht: beide so ver-

schiedne Triebe gehen neben einander her, zumeist im

offnen Zwiespalt mit einander und sich gegenseitig zu

immer neuen kräftigeren Geburten reizend, um in ihnen

den Kampf jenes Gegensatzes zu perpetuiren, den das

gemeinsame Wort „Kunst" nur scheinbar überbrückt; bis

sie endlich, durch einen metaphysischen Wunderakt des
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hellenischen „Willens", mit einander gepaart erscheinen

und in dieser Paarung zuletzt das ebenso dionysische als

apollinische Kunstwerk der attischen Tragödie erzeugen.

Um uns jene beiden Triebe näher zu bringen, denken

wir sie uns zunächst als die getrennten Kunstwelten des

Traumes und des Rausches; zwischen welchen

physiologischen Erscheinungen ein entsprechender Gegen-

satz, wie zwischen dem Apollinischen und dem Diony-

sischen zu bemerken ist. Im Traume traten zuerst, nach

der Vorstellung des Lucretius, die herrlichen Götter-

gestalten vor die Seelen der Menschen, im Traume sah

der grosse Bildner den entzückenden Gliederbau über-

menschlicher Wesen, und der hellenische Dichter, um
die Geheimnisse der poetischen Zeugung befragt, würde

ebenfalls an den Traum erinnert und eine ähnliche Be-

lehrung gegeben haben, wie sie Hans Sachs in den

Meistersingern giebt:

Mein Freund, das grad' ist Dichters Werk,

dass er sein Träumen deut' und merk'.

Glaubt mir, des Menschen wahrster Wahn
wird ihm im Traume aufgethan:

all' Dichtktmst imd Foeterei

ist nichts als Wahrtraum-DeutereL

Der schöne Schein der Traumwelten, in deren Er-

zeugung jeder Mensch voller Künstler ist, ist die Voraus-

setzung aller bildenden Kunst, ja auch, wie wir sehen

werden, einer wichtigen Hälfte der Poesie. Wir gemessen

im unmittelbaren Verständnisse der Gestalt, alle Formen

sprechen zu uns, es giebt nichts Gleichgültiges und Un-

nöthiges. Bei dem höchsten Leben dieser Traumwirk-

lichkeit haben wir doch noch die durchschimmernde

Empfindung ihres Scheins: wenigstens ist dies meine

Erfahrung, für deren Häufigkeit, ja Normalität, ich
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manches Zeugniss und die Aussprüche der Dichter beizu-

bringen hätte. Der philosophische Mensch hat sogar das

Vorgefühl, dass auch unter dieser Wirklichkeit, in der wir

leben und sind, eine zweite ganz andre verborgen liege,

dass also auch sie ein Schein sei; und Schopenhauer be-

zeichnet geradezu die Gabe, dass Einem zu Zeiten die

Menschen und alle Dinge als blosse Phantome oder Traum-

bilder vorkommen, als das Kennzeichen philosophischer

Befähigung. Wie nun der Philosoph zur Wirklichkeit des

Daseins, so verhält sich der künstlerisch erregbare Mensch

zur Wirklichkeit des Traumes; er sieht genau und gern

zu: denn aus diesen Bildern deutet er sich das Leben,

an diesen Vorgängen übt er sich für das Leben. Nicht

etwa nur die angenehmen und freundlichen Bilder sind

es, die er mit jener AllVerständlichkeit an sich erfährt:

auch das Ernste, Trübe, Traurige, Finstere, die plötzlichen

Hemmungen, die Neckereien des Zufalls, die bänglichen

Erwartungen, kurz die ganze „göttliche Komödie" des

Lebens, mit dem Inferno, zieht an ihm vorbei, nicht nur

wie ein Schattenspiel — denn er lebt und leidet mit

in diesen Scenen — und doch auch nicht ohne jene

flüchtige Empfindung des Scheins; und vielleicht erinnert

sich Mancher, gleich mir, in den Gefährlichkeiten und

Schrecken des Traumes sich mitunter ermuthigend und

mit Erfolg zugerufen zu haben: „Es ist ein Traum! Ich

will ihn weiter träumen!" Wie man mir auch von Per-

sonen erzählt hat, die die Causalität eines und desselben

Traumes über drei und mehr aufeinanderfolgende Nächte

hin fortzusetzen im Stande waren: Thatsachen, welche

deutlich Zeugniss dafür abgeben, dass unser innerstes

Wesen, der gemeinsame Untergrund von uns allen, mit

tiefer Lust und freudiger Nothwendigkeit den Traum an

sich erfährt.
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Diese freudige Nothwendigkeit der Traumerfahrung

ist gleichfalls von den Griechen in ihrem Apollo aus-

gedrückt worden: Apollo, als der Gott aller bildnerischen

Kräfte, ist zugleich der wahrsagende Gott. Er, der seiner

Wurzel nach der „Scheinende", die Lichtgottheit ist, be-

herrscht auch den schönen Schein der inneren Phantasie-

Welt. Die höhere Wahrheit, die Vollkommenheit dieser

Zustände im Gegensatz zu der lückenhaft verständlichen

Tageswirklichkeit, sodann das tiefe Bewusstsein von der

in Schlaf und Traum heilenden und helfenden Natur ist

zugleich das symbolische Analogon der wahrsagenden

Fähigkeit und überhaupt der Künste, durch die das Leben

möglich und lebenswerth gemacht wird. Aber auch jene

zarte Linie, die das Traumbild nicht überschreiten darf,

um nicht pathologisch zu wirken, widrigenfalls der Schein

als plumpe Wirklichkeit uns betrügen würde — darf

nicht im Bilde des Apollo fehlen: jene maassvolle Be-

grenzung, jene Freiheit von den wilderen Regungen,

jene weisheitsvolle Ruhe des Bildnergottes. Sein Auge

muss „sonnenhaft", gemäss seinem Ursprünge, sein; auch

wenn es zürnt und unmuthig blickt, liegt die Weihe des

schönen Scheines auf ihm. Und so möchte von Apollo

in einem excentrischen Sinne das gelten, was Schopen-

hauer von dem im Schleier der Maja befangenen Men-

schen sagt. Welt als Wille und Vorstellung I, S. 416:

„Wie auf dem tobenden Meere, das, nach allen Seiten

unbegränzt, heulend Wasserberge erhebt und senkt, ' auf

einem Kahn ein Schüfer sitzt, dem schwachen Fahrzeug

vertrauend; so sitzt, mitten in einer Welt von Qualen,

ruhig der einzelne Mensch, gestützt und vertrauend auf

das principium tndwiduationis." Ja es wäre von Apollo

zu sagen, dass in ihm das unerschütterte Vertrauen auf

jenes principium und das ruhige Dasitzen des in ihm
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Befangenen seinen erhabensten Ausdruck bekommen

habe, und man möchte selbst Apollo als das herrliche

Götterbild des principn indimdMationis bezeichnen, aus

dessen Gebärden und Blicken die ganze Lust und "Weisheit

des „Scheines", sammt seiner Schönheit, zu uns spräche.

An derselben Stelle hat uns Schopenhauer das un-

geheure Grausen geschildert, welches den Menschen

ergreift, wenn er plötzlich an den Erkenntnissformen der

Erscheinung irre wird, indem der Satz vom Grunde, in

irgend einer seiner Gestaltungen, eine Ausnahme zu er-

leiden scheint. Wenn wir zu diesem Grausen die wonne-

volle Verzückung hinzunehmen, die bei demselben Zer-

brechen des principii individuationts aus dem innersten

Grunde des Menschen, ja der Natur, emporsteigt, so thun

wir einen Blick in das Wesen des Dionysischen, das

uns am nächsten noch durch die Analogie des Rausches

gebracht wird. Entweder durch den Einfluss des narko-

tischen Getränkes, von dem alle ursprünglichen Menschen

und Völker in Hymnen sprechen, oder bei dem gewal-

tigen, die ganze Natur lustvoll durchdringenden Nahen

des Frühlings erwachen jene dionysischen Regungen, in

deren Steigerung das Subjective zu völliger Selbstver-

gessenheit hinschwindet. Auch im deutschen IVIittelalter

wälzten sich unter der gleichen dionysischen Gewalt immer

wachsende Schaaren, singend und tanzend, von Ort zu

Ort: in diesen Sanct-Johann- und Sanct -Veittänzern er-

kennen wir die bacchischen Chöre der Griechen wieder,

mit ihrer Vorgeschichte in Kleinasien, bis hin zu Babylon

und den orgiastischen Sakäen. Es giebt Menschen, die,

aus Mangel an Erfahrung oder aus Stumpfsinn, sich von

solchen Erscheinungen wie von „Volkskrankheiten", spöt-

tisch oder bedauernd im Gefühl der eigenen Gesundheit

abwenden: die Armen ahnen freilich nicht, wie leichen-
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farbig und gespenstisch eben diese ihre „Gesundheit" sich

ausnimmt, wenn an ihnen das glühende Leben dionysischer

Schwärmer vorüberbraust.

Unter dem Zauber des Dionysischen schliesst sich

nicht nur der Bund zwischen Mensch und Mensch wieder

zusammen: auch die entfremdete, feindliche oder unter-

jochte Natur feiert wieder ihr Versöhnungsfest mit ihrem

verlorenen Sohne, dem Menschen. Freiwillig beut die Erde

ihre Gaben, und friedfertig nahen die Raubthiere der

Felsen und der Wüste. Mit Blumen und Kränzen ist der

Wagen des Dionysus überschüttet: unter seinem Joche

schreiten Panther und Tiger. Man verwandele das Beet-

hoven'sche JubeUied der „Freude" in ein Gemälde und

bleibe mit seiner Einbildungskraft nicht zurück, wenn die

Millionen schauervoll in den Staub sinken: so kann man
sich dem Dionysischen nähern. Jetzt ist der Sklave freier

Mann, jetzt zerbrechen alle die starren, feindseligen Ab-
grenzungen, die Noth, Willkür oder „freche Mode" zwischen

den Menschen festgesetzt haben. Jetzt, bei dem Evan-

gelium der Weltenharmonie, fühlt sich Jeder mit seinem

Nächsten nicht nur vereinigt, versöhnt, verschmolzen,

sondern Eins, als ob der Schleier der Maja zerrissen wäre

und nur noch in Fetzen vor dem geheimnissvollen Ur-

I

Einen herumflattere. Singend und tanzend äussert sich

|der Mensch als Mitglied einer höheren Gemeinsamkeit:

er hat das Gehen und das Sprechen verlernt und ist auf

dem Wege, tanzend in die Lüfte emporzufliegen. Aus
seinen Gebärden spricht die Verzauberung. Wie jetzt die

Thiere reden, und die Erde Milch und Honig giebt, so

tönt auch aus ihm etwas Übernatürliches: als Gott fühlt

er sich, er selbst wandelt jetzt so verzückt und erhoben,

wie er die Götter im Traume wandeln sah. Der Mensch
ist nicht mehr Künstler, er ist Kunstwerk geworden: die
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Kunstgewalt der ganzen Natur, zur höchsten Wonne-
befriedigung des Ur-Einen, offenbart sich hier unter den

Schauern des Rausches. Der edelste Thon, der kostbarste

Marmor wird hier geknetet und behauen, der Mensch,

und zu den Meisselschlägen des dionysischen Welten-

künstlers tönt der eleusinische Mysterienruf: „Ihr stürzt

nieder, Millionen? Ahnest du den Schöpfer, Welt?" —

Wir haben bis jetzt das Apollinische und seinen

Gegensatz, das Dionysische, als künstlerische Mächte be-

trachtet, die aus der Natur selbst, ohne Vermittelung
des menschlichen Künstlers, hervorbrechen, und in

denen sich ihre Kunsttriebe zunächst und auf directem

Wege befriedigen : einmal als die Bilderwelt des Traumes,

deren Vollkommenheit ohne jeden Zusammenhang mit

der intellectuellen Höhe oder künstlerischeh Bildung des

Einzelnen ist, andererseits als rauschvolle Wirklichkeit, die

wiederum des Einzelnen nicht achtet, sondern sogar das

Individuum zu vernichten und durch eine mystische Ein-

heitsempfindung zu erlösen sucht. Diesen unmittelbaren

Kunstzuständen der Natur gegenüber ist jeder Künstler

„Nachahmer", und zwar entweder apollinischer Traum-

künstler oder dionysischer Rauschkünstler oder endlich

— wie beispielsweise in der griechischen Tragödie —
zugleich Rausch- und Traumkünstler: als welchen wir

uns etwa zu denken haben, wie er, in der dionysischen

Trunkenheit und mystischen Selbstentäusserung, einsam

und abseits von den schwärmenden Chören niedersinkt und

wie sich ihm nun, durch apollinische Traumeinwirkung,

sein eigener Zustand d. h. seine Einheit mit dem innersten

Grunde der Welt in einem gleichnissartigen Traum-
bilde offenbart.
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Nach diesen allgemeinen Voraussetzungen und Gegen-

überstellungen nahen wir uns jetzt den Griechen, um
zu erkennen, in welchem Grade und bis zu welcher Höhe

jene Kunsttriebe der Natur in ihnen entwickelt

gewesen sind: wodurch wir in den Stand gesetzt werden,

das Verhältniss des griechischen Künstlers zu seinen Ur-

bildern, oder, nach dem aristotelischen Ausdrucke, „die

Nachahmung der Natur" tiefer zu verstehn und zu wür-

digen. Von den Träumen der Griechen ist trotz aller

Traumlitteratur derselben und zahlreichen Traumanecdoten

nur vermuthungsweise, aber doch mit ziemlicher Sicher-

heit zu sprechen: bei der unglaublich bestimmten und

sicheren plastischen Befähigung ihres Auges, sammt ihrer

hellen und aufrichtigen Farbenlust, wird man sich nicht

entbrechen können, zur Beschämung aller Spätergeborenen,

auch für ihre Träume eine logische Causalität der Linien

und Umrisse, Farben und Gruppen, eine ihren besten

Reliefs ähnelnde Folge der Scenen vorauszusetzen, deren

Vollkommenheit uns, wenn eine Vergleichung möglich

wäre, gewiss berechtigen würde, die träumenden Griechen

als Homere und Homer als einen träumenden Griechen

zu bezeichnen: in einem tieferen Sinne als wenn der

moderne Mensch sich hinsichtlich seines Traumes mit

Shakespeare zu vergleichen wagt.

Dagegen brauchen wir nicht nur vermuthungsweise

zu sprechen, wenn die ungeheure Kluft aufgedeckt wer-

den soll, welche die dionysischen Griechen von den

dionysischen Barbaren trennt. Aus allen Enden der alten

Welt — um die neuere hier bei Seite zu lassen — von

Rom bis Babylon können wir die Existenz dionysischer

Feste nachweisen, deren Typus sich, besten Falls, zu dem

Typus der griechischen verhält, wie der bärtige Satyr,

dem der Bock Namen und Attribute verlieh, zu Dionysus
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selbst. Fast überall lag das Centrum dieser Feste in

einer überschwänglichen geschlechtlichen Zuchtlosigkeit,

deren Wellen über jedes Familienthum und dessen ehr-

würdige Satzungen hinweg flutheten
;
gerade die wildesten

Bestien der Natur wurden hier entfesselt, bis zu jener

abscheulichen Mischung von Wollust und Grausamkeit,

die mir immer als der eigentliche „Hexentrank" erschienen

ist. Gegen die fieberhaften Regungen jener Feste, deren

Kenntniss auf allen Land- und Seewegen zu den Griechen

drang, waren sie, scheint es, eine Zeit lang völlig ge-

sichert und geschützt durch die hier in seinem ganzen

Stolz sich aufrichtende Gestalt des Apollo, der das Me-

dusenhaupt keiner gefährlicheren Macht entgegenhalten

konnte als dieser fratzenhaft ungeschlachten dionysischen.

Es ist die dorische Kunst, in der sich jene rnajestätisch-

ablehnende Haltung des Apollo verewigt hat. Bedenk-

licher und sogar unmöglich wurde dieser Widerstand, als

endlich aus der tiefsten Wurzel des Hellenischen heraus

sich ähnliche Triebe Bahn brachen: jetzt beschränkte sich

das Wirken des delphischen Gottes darauf, dem gewaltigen

Gegner durch eine zur rechten Zeit abgeschlossene Ver-

söhnung die vernichtenden Waffen aus der Hand zu

nehmen. Diese Versöhnung ist der wichtigste Moment

in der Geschichte des griechischen Cultus: wohin man

blickt, sind die Umwälzungen dieses Ereignisses sichtbar.

Es war die Versöhnung zweier Gegner, mit scharfer Be-

stimmung ihrer von jetzt ab einzuhaltenden Grenzlinien

und mit periodischer Übersendung von Ehrengeschenken;

im Grunde war die Kluft nicht überbrückt. Sehen wir

aber, wie sich unter dem Drucke jenes Friedensschlusses

die dionysische Macht offenbarte, so erkennen wir jetzt,

im Vergleiche mit jenen babylonischen Sakäen und ihrem

Rückschritte des Menschen zum Tiger und Affen, in den
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dionysischen Orgien der Griechen die Bedeutung von

Welterlösungsfesten und Verklärungstagen. Erst bei ihnen

erreicht die Natur ihren künstlerischen Jubel, erst bei

ihnen wird die Zerreissung des principti indwiduationis ein

künstlerisches Phänomen. Jener scheussliche Hexentrank

aus Wollust und Grausamkeit war hier ohne Kj-aft: nur

die wundersame Mischung und Doppelheit in den Affecten

der dionysischen Schwärmer erinnert an ihn — wie Heil-

mittel an tödtliche Gifte erinnern —
,
jene Erscheinung,

dass Schmerzen Lust erwecken, dass der Jubel der Brust

qualvolle Töne entreisst. Aus der höchsten Freude tönt

der Schrei des Entsetzens oder der sehnende Klagelaut

über einen unersetzlichen Verlust. In jenen griechischen

Festen bricht gleichsam ein sentimentalischer Zug der

Natur hervor, als ob sie über ihre Zerstückelung in In-

dividuen zu seufzen habe. Der Gesang und die Ge-

bärdensprache solcher zwiefach gestimmter Schwärmer

war für die homerisch-griechische Welt etwas Neues und

Unerhörtes: und insbesondere erregte ihr die dionysische

Musik Schrecken und Grausen. Wenn die Musik schein-

bar bereits als eine apollinische Kunst bekannt war, so

war sie dies doch nur, genau genommen, als Wellenschlag

des Rhythmus, dessen bildnerische Kraft zur Darstellung

apollinischer Zustände entwickelt wurde. Die Musik des

Apollo war dorische Architektonik in Tönen, aber in nur

angedeuteten Tönen, wie sie der Kithara zu eigen sind.

Behutsam ist gerade das Element, als unapollinisch, fern-

gehalten, das den Charakter der dionysischen Musik und

damit der Musik überhaupt ausmacht, die erschütternde

Gewalt des Tones, der einheitliche Strom des Melos und

die durchaus unvergleichliche Welt der Harmonie. Im
dionysischen Dithyrambus wird der Mensch zur höchsten

Steigerung aller seiner symbolischen Fähigkeiten gereizt;
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etwas Nieempfundenes drängt sich zur Äusserung, die

Vernichtung des Schleiers der Maja, das Einssein als

Genius der Gattung, ja der Natur. Jetzt soll sich das

Wesen der Natur symbolisch ausdrücken; eine neue Welt

der Symbole ist nöthig, einmal die ganze leibliche Sym-

bolik, nicht nur die Symbolik des Mundes, des Gesichts,

des Wortes, sondern die volle, alle Glieder rhythmisch

bewegende Tanzgebärde. Sodann wachsen die anderen

symbolischen Kräfte, die der Musik, in Rhythmik, Dynamik

und Harmonie, plötzlich ungestüm. Um diese Gesammt-

entfesselung aller symbolischen Kräfte zu fassen, muss

der Mensch bereits auf jener Höhe der Selbstentäusserung

angelangt sein, die in jenen Kräften sich symbolisch aus-

sprechen will: der dithyrambische Dionysusdiener wird

somit nur von Seinesgleichen verstanden! Mit welchem

Erstaunen musste der apollinische Grieche auf ihn blicken

!

Mit einem Erstaunen, das um so grösser war, als sich

ihm das Grausen beimischte, dass ihm jenes Alles doch

eigentlich so fremd nicht sei, ja dass sein apollinisches

Bewusstsein nur wie ein Schleier diese dionysische Welt

vor ihm verdecke.

3-

Um dies zu begreifen, müssen wir jenes kunstvolle

Gebäude der apollinischen Cultur gleichsam Stein

um Stein abtragen, bis wir die Fundamente erblicken, auf

die es begründet ist. Hier gewahren wir nun zuerst die

herrlichen olympischen Göttergestalten, die auf den

Giebeln dieses Gebäudes stehen, und deren Thaten in

weithin leuchtenden Reliefs dargestellt seine Friese zieren.

Wenn unter ihnen auch Apollo steht, als eine einzelne

Gottheit neben anderen und ohne den Anspruch einer

ersten Stellung, so dürfen wir uns dadurch nicht beirren
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lassen. Derselbe Trieb, der sich in Apollo versinnlichte,

hat überhaupt jene ganze olympische Welt geboren, und in

diesem Sinne darf uns Apollo als Vater derselben gelten.

Welches war das ungeheure Bedürfniss, aus dem eine so

leuchtende Gesellschaft olympischer Wesen entsprang?

Wer, mit einer anderen Religion im Herzen, an diese

Olympier herantritt und nun nach sittlicher Höhe, ja

Heiligkeit, nach unleiblicher Vergeistigung, nach er-

barmungsvollen Liebesblicken bei ihnen sucht, der wird

unmuthig und enttäuscht ihnen bald den Rücken kehren

müssen. Hier erinnert nichts an Askese, Geistigkeit und

Pflicht: hier redet nur ein üppiges, ja triumphirendes

Dasein zu uns, in dem alles Vorhandene vergöttlicht ist,

gleichviel ob es gut oder böse ist. Und so mag der Be-

schauer recht betroffen vor diesem phantastischen Über-

schwang des Lebens stehn, um sich zu fragen, mit

welchem Zaubertrank im Leibe diese übermüthigen Men-

schen das Leben g-enossen haben mögen, dass, wohin sie

sehen, Helena, das „in süsser Sinnlichkeit schwebende"

Idealbild ihrer eignen Existenz, ihnen entgegenlacht.

Diesem bereits rückwärts gewandten Beschauer müssen

wir aber zurufen: „Geh' nicht von dannen, sondern höre

erst, was die griechische Volksweisheit von diesem selben

Leben aussagt, das sich hier mit so unerklärlicher Heiter-

keit vor dir ausbreitet. Es geht die alte Sage, dass König

Midas lange Zeit nach dem weisen Silen, dem Be-

gleiter des Dionysus, im Walde gejagt habe, ohne ihn zu

fangen. Als er ihm endlich in die Hände gefallen ist,

fragt der König, was für den jNIenschen das Allerbeste

und Allervorzüglichste sei. Starr und unbeweglich schweigt

der Dämon; bis er, durch den König gezwungen, endlich

unter gellem Lachen in diese Worte ausbricht: „Elendes

Eintagsgeschlecht, des Zufalls Kinder und der Mühsal,
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was zwingst du mich dir zu sagen, was nicht zu hören

für dich das ErspriessHchste ist? Das Allerbeste ist für

dich gänzlich unerreichbar: nicht geboren zu sein, nicht

zu sein, nichts zu sein. Das Zweitbeste aber ist für

dich — bald zu sterben".

Wie verhält sich zu dieser Volksweisheit die olym-

pische Götterwelt? Wie die entzückungsreiche Vision des

gefolterten Märtyrers zu seinen Peinigungen.

Jetzt öffnet sich uns gleichsam der olympische Zauber-

berg und zeigt uns seine Wurzeln. Der Grieche kannte

und empfand die Schrecken und Entsetzlichkeiten des

Daseins: um überhaupt leben zu können, musste er vor

sie hin die glänzende Traumgeburt der Olympischen

stellen. Jenes ungeheure Misstrauen gegen die titanischen

Mächte der Natur, jene über allen Erkenntnissen erbar-

mungslos thronende Moira, jener Geier des grossen

Menschenfreundes Prometheus, jenes Schreckensloos des

weisen Ödipus, jener Geschlechtsfluch der Atriden, der

Orest zum Muttermorde zwingt, kurz jene ganze Philo-

sophie des Waldgottes, sammt ihren mythischen Exempeln,

an der die schwermüthigen Etrurier zu Grunde gegangen

sind — wurde von den Griechen durch jene künstlerische

Mittel weit der Olympier fortwährend von Neuem

überwunden, jedenfalls verhüllt und dem Anblick ent-

zogen. Um leben zu können, mussten die Griechen diese

Götter, aus tiefster Nöthigung, schaffen : welchen Hergang

wir uns wohl so vorzustellen haben, dass aus der ur-

sprünglichen titanischen Götterordnung des Schreckens

durch jenen apollinischen Schönheitstrieb in langsamen

Übergängen die olympische Götterordnung der Freude

entwickelt wurde: wie Rosen aus dornigem Gebüsch

hervorbrechen. Wie anders hätte jenes so reizbar empfin-

dende, so ungestüm begehrende, zum Leiden so einzig
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nicht dasselbe, von einer höheren Glorie umflossen, in

seinen Göttern gezeigt worden wäre. Derselbe Trieb,

der die Kunst in's Leben ruft, als die zum Weiterleben

verführende Ergänzung und Vollendung des Daseins, Hess

auch die olympische Welt entstehn, in der sich der helle-

nische „Wille" einen verklärenden Spiegel vorhielt So

rechtfertigen die Götter das Menschenleben, indem sie es

selbst leben — die allein genügende Theodicee! Das

Dasein unter dem hellen Sonnenscheine solcher Götter

wird als das an sich Erstrebenswerthe empfunden, und

der eigentliche Schmerz der homerischen Menschen be-

zieht sich auf das Abscheiden aus ihm, vor allem auf das

baldige Abscheiden: so dass man jetzt von ihnen, mit

Umkehrung der silenischen Weisheit, sagen könnte, „das

Allerschlimmste sei für sie, bald zu sterben, das Zweit-

schlimmste, überhaupt einmal zu sterben". Wenn die

Klage einmal ertönt, so klingt sie wieder vom kurz-

lebenden Achilles, von dem blättergleichen Wechsel und

Wandel des Menschengeschlechts, von dem Untergang

der Heroenzeit. Es ist des grössten Helden nicht un-

würdig, sich nach dem Weiterleben zu sehnen, sei es

selbst als Tagelöhner. So ungestüm verlangt, auf der

apollinischen Stufe, der „Wille" nach diesem Dasein, so

Eins fühlt sich der homerische Mensch mit ihm, dass

selbst die Klage zu seinem Preisliede wird.

Hier muss nun ausgesprochen werden, dass diese

von den neueren Menschen so sehnsüchtig angeschaute

Harmonie, ja Einheit des Menschen mit der Natur, für

die Schiller das Kunstwort „naiv" in Geltung gebracht

hat, keinesfalls ein so einfacher, sich von selbst ergeben-

der, gleichsam unvermeidlicher Zustand ist, dem wir an

der Pforte jeder Cultur, als einem Paradies der Mensch-
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heit begegnen müssten: dies konnte nur eine Zeit

glauben, die den Emil Rousseau's sich auch als Künstler

zu denken suchte und in Homer einen solchen am Herzen

der Natur erzogenen Künstler Emil gefunden zu haben

wähnte. Wo uns das „Naive" in der Kunst begegnet,

haben wir die höchste Wirkung der apollinischen Cultur

zu erkennen: welche immer erst ein Titanenreich zu

stürzen und Ungethüme zu tödten hat und durch kräftige

Wahnvorspiegelungen und lustvolle Illusionen über eine

schreckliche Tiefe der Weltbetrachtung und reizbarste

Leidensfähigkeit Sieger geworden sein muss. Aber wie

selten wird das Naive, jenes völlige Verschlungensein in

der Schönheit des Scheines, erreicht! Wie unaussprech-

bar erhaben ist deshalb Homer, der sich, als Einzelner,

zu jener apollinischen Volkscultur verhält, wie der einzelne

Traumkünstler zur Traumbefähigung des Volks und der

Natur überhaupt. Die homerische „Naivetät" ist nur als

der vollkommene Sieg der apollinischen Illusion zu be-

greifen: es ist dies eine solche Illusion, wie sie die Natur,

zur Erreichung ihrer Absichten, so häufig verwendet.

Das wahre Ziel wird durch ein Wahnbild verdeckt: nach

diesem strecken wir die Hände aus, und jenes erreicht

die Natur durch unsre Täuschung. In den Griechen

wollte der „Wille" sich selbst, in der Verklärung des

Genius und der Kunstwelt, anschauen; um sich zu ver-

herrlichen, mussten seine Geschöpfe sich selbst als ver-

herrlichenswerth empfinden, sie mussten sich in einer

höheren Sphäre wiedersehn, ohne dass diese vollendete

Welt der Anschauung als Imperativ oder als Vorwurf

wirkte. Dies ist die Sphäre der Schönheit, in der sie ihre

Spiegelbilder, die Olympischen, sahen. Mit dieser Schön-

heitsspiegelung kämpfte der hellenische „Wille" gegen

das dem künstlerischen correlative Talent zum Leiden

Nietzsche, Werke Band I. 7
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und zur Weisheit des Leidens: und als Denkmal seines

Sieges steht Homer vor uns, der naive Künstler.

4.

Über diesen naiven Künstler giebt uns die Traum-

analogie einige Belehrung. Wenn wir uns den Träumen-

den vergegenwärtigen, wie er, mitten in der Illusion der

Traumwelt und ohne sie zu stören, sich zuruft : „es ist ein

Traum, ich will ihn weiter träumen", wenn wir hieraus

auf eine tiefe, innere Lust des Traumanschauens zu

schliessen haben, wenn wir andererseits, um überhaupt

mit dieser inneren Lust am Schauen träumen zu können,

den Tag und seine schreckliche Zudringlichkeit völlig

vergessen haben müssen: so dürfen wir uns alle diese

Erscheinungen etwa in folgender Weise, unter der Leitung

des traumdeutenden Apollo, interpretiren. So gewiss von

den beiden Hälften des Lebens, der wachen und der

träumenden Hälfte, uns die erstere als die ungleich be-

vorzugtere, wichtigere, würdigere, lebenswerthere, ja allein

gelebte dünkt: so möchte ich doch, bei allem Anscheine

einer Paradoxie, für jenen geheimnissvollen Grund unseres

Wesens, dessen Erscheinung wir sind, gerade die ent-

gegengesetzte Werthschätzung des Traumes behaupten.

Je mehr ich nämlich in der Natur jene allgewaltigen

Kunsttriebe und in ihnen eine inbrünstige Sehnsucht zum

Schein, zum Erlöstwerden durch den Schein gewahr werde,

um so mehr fühle ich mich zu der metaphysischen An-

nahme gedrängt, dass das Wahrhaft-Seiende und Ur-Eine,

als das ewig Leidende und Widerspruchsvolle, zugleich

die entzückende Vision, "den lustvollen Schein, zu seiner

steten Erlösung braucht: welchen Schein wir, völlig in

ihm befangen und aus ihm bestehend, als das Wahrhaft-
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Nichtseiende d. h. als ein fortwährendes Werden in Zeit,

Raum und Causalität, mit anderen Worten, als empirische

Realität zu empfinden genöthigt sind. Sehen wir also

einmal von unsrer eignen „Realität" für einen Augenblick

ab, fassen wir unser empirisches Dasein, wie das der Welt

überhaupt, als eine in jedem Moment erzeugte Vorstellung

des Ur- Einen, so muss uns jetzt der Traum als der

Schein des Scheins, somit als eine noch höhere Be-

friedigung der Urbegierde nach dem Schein hin gelten.

Aus diesem selben Grunde hat der innerste Kern der

Natur jene unbeschreibliche Lust an dem naiven Künstler

und dem naiven Kunstwerke, das gleichfalls nur „Schein

des Scheins" ist. Rafael, selbst einer jener unsterblichen

„Naiven", hat uns in einem gleichnissartigen Gemälde

jenes Depotenziren des Scheins zum Schein, den Urprozess

des naiven Künstlers und zugleich der apollinischen Cul-

tur, dargestellt. In seiner Trans figuration zeigt uns

die untere Hälfte, mit dem besessenen Knaben, den ver-

zweifelnden Trägem, den rathlos geängstigten Jüngern,

die Wiederspiegelung des ewigen Urschmerzes, des ein-

zigen Grundes der Welt: der „Schein" ist hier Widerschein

des ewigen Widerspruchs, des Vaters der Dinge. Aus

diesem Schein steigt nun, wie ein ambrosischer Duft, eine

visionsgleiche neue Scheinwelt empor, von der jene im

ersten Schein Befangenen nichts sehen — ein leuchtendes

Schweben in reinster Wonne und schmerzlosem, aus weiten

Augen strahlenden Anschauen. Hier haben wir, in höchster

Kunstsymbolik, jene apollinische Schönheitswelt und ihren

Untergrund, die schreckliche Weisheit des Silen, vor

unseren Blicken und begreifen, durch Intuition, ihre gegen-

seitige Nothwendigkeit. Apollo aber tritt uns wiederum

als die Vergöttlichung des principn individuationts ent-

gegen, in dem allein das ewig erreichte Ziel des Ur-Einen,
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seine Erlösung durch den Schein, sich vollzieht: er zeigt

uns, mit erhabenen Gebärden, wie die ganze "Welt der

Qual nöthig ist, damit durch sie der Einzelne zur Er-

zeugung der erlösenden Vision gedrängt werde und dann,

in's Anschauen derselben versunken, ruhig auf seinem

schwankenden Kahne, inmitten des Meeres, sitze.

Diese Vergöttlichung der Individuation kennt, wenn sie

überhaupt imperativisch und Vorschriften gebend gedacht

wird, nur Ein Gesetz, das Individuum, d. h. die Einhaltung

der Grenzen des Individuums, das Maass im hellenischen

Sinne. Apollo, als ethische Gottheit, fordert von den

Seinigen das Maass und, um es einhalten zu können,

Selbsterkenntniss. Und so läuft neben der ästhetischen

Nothwendigkeit der Schönheit die Forderung des „Erkenne

dich selbst" und des „Nicht zu viel!" her, während

Selbstüberhebung und Übermaass als die eigentlich feind-

seligen Dämonen der nicht-apollinischen Sphäre, daher als

Eigenschaften der vor-apoUinischen Zeit, des Titanenzeit-

alters, und der ausser-apollinischen Welt d. h. der Barbaren-

welt, erachtet wurden. Wegen seiner titanenhaften Liebe

zu den Menschen musste Prometheus von den Geiern

zerrissen werden, seiner übermässigen Weisheit halber,

die das Räthsel der Sphinx löste, musste ödipus in einen

verwirrenden Strudel von Unthaten stürzen: so interpre-

tirte der delphische Gott die griechische Vergangenheit.

„Titanenhaft" und „barbarisch" dünkte dem apollini-

schen Griechen auch die Wirkung, die das Dionysische

erregte: ohne dabei sich verhehlen zu können, dass er

selbst doch zugleich auch innerlich mit jenen gestürzten

Titanen und Heroen verwandt sei. Ja er musste noch

mehr empfinden: sein ganzes Dasein mit aller Schönheit

und Mässigung ruhte auf einem verhüllten Untergrunde

des Leidens und der Erkenntnis, der ihm wieder durch
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jenes Dionysische aufgedeckt wurde. Und siehe! Apollo

konnte nicht ohne Dionysus leben! Das „Titanische"

und das „Barbarische" war zuletzt eine eben solche Noth-

wendigkeit wie das Apollinische! Und nun denken wir

uns, wie in diese auf den Schein und die Mässigung ge-

baute und künstlich gedämmte Welt der ekstatische Ton

der Dionysusfeier in immer lockenderen Zauberweisen

hineinklang, wie in diesen das ganze Übermaass der

Natur in Lust, Leid und Erkenntniss, bis zum durch-

dringenden Schrei, laut wurde: denken wir uns, was

diesem dämonischen Volksgesange gegenüber der psalmo-

dirende Künstler des Apollo, mit dem gespensterhaften

Harfenklange, bedeuten konnte! Die Musen der Künste

des „Scheins" verblassten vor einer Kunst, die in ihrem

Rausche die Wahrheit sprach, die Weisheit des Silen

rief Wehe! Wehe! aus gegen die heiteren Olympier. Das

Individuum, mit allen seinen Grenzen und Maassen, ging

hier in der Selbstvergessenheit der dionysischen Zustände

unter und vergass die apollinischen Satzungen. Das

Übermaass enthüllte sich als Wahrheit, der Wider-

spruch, die aus Schmerzen geborene Wonne sprach von

sich aus dem Herzen der Natur heraus. Und so war,

überall dort, wo das Dionysische durchdrang, das Apolli-

nische aufgehoben und vernichtet Aber eben so gewiss

ist, dass dort, wo der erste Ansturm ausgehalten wurde,

das Ansehen und die Majestät des delphischen Gottes

starrer und drohender als je sich äusserte. Ich vermag

nämlich den dorischen Staat und die dorische Kunst

mir nur als ein fortgesetztes Kriegslager des Apollinischen

zu erklären: nur in einem unausgesetzten Widerstreben

gegen das titanisch-barbarische Wesen des Dionysischen

konnte eine so trotzig-spröde, mit Bollwerken umschlossene

Kunst, eine so kriegsgemässe und herbe Erziehung, ein
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so grausames und rücksichtsloses Staatswesen von län-

gerer Dauer sein.

Bis zu diesem Punkte ist des Weiteren ausgeführt

worden, was ich am Eingange dieser Abhandlung be-

merkte: wie d£is Dionysische und das Apollinische in

immer neuen auf einander folgenden Geburten, und sich

gegenseitig steigernd, das hellenische Wesen beherrscht

haben: wie aus dem „erzenen" Zeitalter, mit seinen Titanen-

kämpfen und seiner herben Volksphilosophie, sich unter

dem Walten des apollinischen Schönheitstriebes die home-

rische Welt entwickelt, wie diese „naive" Herrlichkeit

wieder von dem einbrechenden Strome des Dionysischen

verschlungen wird, und wie dieser neuen Macht gegen-

über sich das Apollinische zur starren Majestät der do-

rischen Kunst und Weltbetrachtung erhebt. Wenn auf

diese Weise die ältere hellenische Geschichte, im Kampf
jener zwei feindseligen Principien, in vier grosse Kunst-

stufen zerfällt: so sind wir jetzt gedrängt, weiter nach

dem letzten Plane dieses Werdens und Treibens zu

fragen, falls uns nicht etwa die letzterreichte Periode, die

der dorischen Kunst, als die Spitze und Absicht jener

Kunsttriebe gelten sollte: und hier bietet sich unseren

Blicken das erhabene und hochgepriesene Kunstwerk

der attischen Tragödie und des dramatischen Dithy-

rambus, als das gemeinsame Ziel beider Triebe, deren ge-

heimnissvolles Ehebündniss, nach langem vorhergehenden

Kampfe, sich in einem solchen Kinde — das zugleich

Antigene und Kassandra ist — verherrlicht hat

5.

Wir nahen uns jetzt dem eigentlichen Ziele unsrer

Untersuchung, die auf die Erkenntniss des dionysisch-
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apollinischen Genius und seines Kunstwerkes, wenigstens

auf das ahnungsvolle Verständniss jenes Einheitsmyste-

riums gerichtet ist. Hier fragen wir nun zunächst, wo
jener neue Keim sich zuerst in der hellenischen Welt

bemerkbar macht, der sich nachher bis zur Tragödie und

zum dramatischen Dithyrambus entwickelt. Hierüber giebt

uns das Alterthum selbst bildlich Aufschluss, wenn es als

die Urväter und Fackelträger der griechischen Dichtung

Homer und Archilochus aufBildwerken, Gemmen u. s. w.

neben einander stellt, in der sicheren Empfindung, dass

nur diese Beiden gleich völlig originalen Naturen, von

denen aus ein Feuerstrom auf die gesammte griechische

Nachwelt fortfliesse, zu erachten seien. Homer, der in

sich versunkene greise Träumer, der Typus des apol-

linischen, naiven Künstlers, sieht nun staunend den leiden-

schaftlichen Kopf des wild durch's Dasein getriebenen

kriegerischen Musendieners Archilochus: und die neuere

Ästhetik wusste nur deutend hinzuzufügen, dass hier dem

„objectiven" Künstler der erste „subjective" entgegen

gestellt sei. Uns ist mit dieser Deutung wenig gedient,

weil wir den subjectiven Künstler nur als schlechten

Künstler kennen und in jeder Art und Höhe der Kunst

vor allem und zuerst Besiegung des Subjectiven, Erlösung

vom „Ich" und Stillschweigen jedes individuellen Willens

und Gelüstens fordern, ja ohne Objectivität, ohne reines

interesseloses Anschauen nie an die geringste wahrhaft

künstlerische Erzeugung glauben können. Darum muss

unsre Ästhetik erst jenes Problem lösen, wie der

„Lyriker" als Künstler möglich ist: er, der, nach der

Erfahrung aller Zeiten, immer „ich" sagt und die ganze

chromatische Tonleiter seiner Leidenschaften und Be-

gehrungen vor uns absingt. Gerade dieser Archilochus

erschreckt uns, neben Homer, durch den Schrei seines
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Hasses und Hohnes, durch die trunknen Ausbrüche seiner

Begierde; ist er, der erste subjectiv genannte Künstler,

nicht damit der eigentliche Nichtkünstler? Woher aber

dann die Verehrung, die ihm, dem Dichter, gerade auch

das delphische Orakel, der Herd der „objectiven" Kunst,

in sehr merkwürdigen Aussprüchen erAviesen hat?

Über den Prozess seines Dichtens hat uns Schiller

durch eine ihm selbst unerklärliche, doch nicht bedenklich

scheinende psychologische Beobachtung Licht gebracht;

er gesteht nämlich als den vorbereitenden Zustand vor

dem Actus des Dichtens nicht etwa eine Reihe von

Bildern, mit geordneter Causalität der Gedanken, vor

sich und in sich gehabt zu haben, sondern vielmehr eine

musikalische Stimmung („Die Empfindung ist bei

mir anfangs ohne bestimmten und klaren Gegenstand;

dieser bildet sich erst später. Eine gewisse musikalische

Gemüthsstimmung geht vorher, und auf diese folgt bei

mir erst die poetische Idee"). Nehmen wir jetzt das

wichtigste Phänomen der ganzen antiken Lyrik hinzu,

die überall als natürlich geltende Vereinigung, ja Identität

des Lyrikers mit dem Musiker — der gegenüber

unsre neuere Lyrik wie ein Götterbild ohne Kopf er-

scheint — so können wir jetzt, auf Grund unsrer früher

dargestellten ästhetischen Metaphysik, uns in folgender

Weise den Lyriker erklären. Er ist zuerst, als dionysischer

Künstler, gänzlich mit dem Ur- Einen, seinem Schmerz

und Widerspruch, Eins geworden und producirt das Ab-

bild dieses Ur- Einen als Musik, wenn anders diese mit

Recht eine Wiederholung der Welt und ein zweiter Ab-

gxiss derselben genannt worden ist; jetzt aber wird diese

Musik ihm wieder, wie in einem gleichnissartigen

Traumbilde, unter der apollinischen Traumeinwirkung

sichtbar. Jener bild- und begrifflose Wiederschein des
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Urschmerzes in der Musik, mit seiner Erlösung im

Scheine, erzeuget jetzt eine zweite Spiegelung, als ein-

zelnes Gleichniss oder Exempel. Seine Subjectivität hat

der Künstler bereits in dem dionysischen Prozess auf-

gegeben: das Bild, das ihm jetzt seine Einheit mit dem

Herzen der Welt zeigt, ist eine Traumscene, die jenen

Urwiderspruch und Urschmerz, sammt der Urlust des

Scheines, versinnlicht Das „Ich" des Lyrikers tönt also

aus dem Abgrunde des Seins: seine „Subjectivität" im

Sinne der neueren Ästhetiker ist eine Einbildung. Wenn
Archilochus, der erste Lyriker der Griechen, seine rasende

Liebe und zugleich seine Verachtung den Töchtern des

Lykambes kundgiebt, so ist es nicht seine Leidenschaft,

die vor uns in orgiastischem Taumel tanzt: wir sehen

Dionysus und die Mänaden, wir sehen den berauschten

Schwärmer Archilochus zum Schlafe niedergesunken —
wie ihn uns Euripides in den Bacchen beschreibt, den

Schlaf auf hoher Alpentrift, in der Mittagssonne —

:

und jetzt tritt Apollo an ihn heran und berührt ihn mit

dem Lorbeer. Die dionysisch-musikalische Verzauberung

des Schläfers sprüht jetzt gleichsam Bilderfunken um sich,

lyrische Gedichte, die in ihrer höchsten Entfaltung Tra-

gödien und dramatische Dithyramben heissen.

Der Plastiker und zugleich der ihm verwandte Epiker

ist in das reine Anschauen der Bilder versunken. Der

dionysische Musiker ist ohne jedes Bild völlig nur selbst

Urschmerz und Urwiederklang desselben. Der lyrische

Genius fühlt aus dem mystischen Selbstentäusserungs-

und Einheitszustande eine Bilder- und Gleichnisswelt her-

vorwachsen, die eine ganz andere Färbung, Causalität

und Schnelligkeit hat als jene Welt des Plastikers und

Epikers. Während der Letztgenannte in diesen Bildern

und nur in ihnen mit freudigem Behagen lebt und nicht
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müde wird, sie bis auf die kleinsten Züge hin liebevoll

anzuschauen, während selbst das Bild des zürnenden

Achilles für ihn nur ein Bild ist, dessen zürnenden Aus-

druck er mit jener Traumlust am Scheine geniesst —
so dass er, durch diesen Spiegel des Scheines, gegen das

Einswerden und Zusammenschmelzen mit seinen Gestalten

geschützt ist — , so sind dagegen die Bilder des Lyrikers

nichts als er selbst und gleichsam nur verschiedene Ob-

jectivationen von ihm, weshalb er als bewegender Mittel-

punkt jener Welt „ich" sagen darf: nur ist diese Ichheit

nicht dieselbe, wie die des wachen, empirisch-realen Men-

schen, sondern die einzige überhaupt wahrhaft seiende

und ewige, im Grunde der Dinge ruhende Ichheit, durch

deren Abbilder der lyrische Genius bis auf jenen Grund

der Dinge hindurchsieht. Nun denken wir uns einmal,

wie er unter diesen Abbildern auch sich selbst als

Nichtgenius erblickt, d. h. sein „Subject", das ganze Ge-

wühl subjectiver, auf ein bestimmtes, ihm real dünkendes

Ding gerichteter Leidenschaften und Willensregungen;

wenn es jetzt scheint, als ob der lyrische Genius und der

mit ihm verbundene Nichtgenius Eins wäre und als ob

der Erstere von sich selbst jenes Wörtchen „ich" spräche,

so wird uns jetzt dieser Schein nicht mehr verführen

können, wie er allerdings diejenigen verführt hat, die den

Lyriker als den subjectiven Dichter bezeichnet haben. In

Wahrheit ist Archilochus, der leidenschaftlich entbrannte,

liebende und hassende Mensch, nur eine Vision des Genius,

der bereits nicht mehr Archilochus, sondern Weltgenius

ist und der seinen Urschmerz in jenem Gleichnisse vom

Menschen Archilochus symbolisch ausspricht: während

jener subjectiv wollende und begehrende Mensch Archi-

lochus überhaupt nie und nimmer Dichter sein kann. Es

ist aber gar nicht nöthig, dass der Lyriker gerade nur



— 43 —
das Phänomen des Menschen Archilochus vor sich sieht als

Wiederschein des ewigen Seins; und die Tragödie beweist,

wie weit sich die Visionswelt des Lyrikers von jenem

allerdings zunächst stehenden Phänomen entfernen kann.

Schopenhauer, der sich die Schwierigkeit, die der

Lyriker für die philosophische Kunstbetrachtung macht,

nicht verhehlt hat, glaubt einen Ausweg gefunden zu

haben, den ich nicht mit ihm gehen kann, während ihm

allein, in seiner tiefsinnigen Metaphysik der Musik, das

Mittel in die Hand gegeben war, mit dem jene Schwierig-

keit entscheidend beseitigt werden konnte: wie ich dies,

in seinem Geiste und zu seiner Ehre, hier gethan zu

haben glaube. Dagegen bezeichnet er als das eigenthüm-

liche Wesen des Liedes Folgendes (Welt als Wille und

Vorstellung I, S. 295): „Es ist das Subject des Willens, d. h.

das eigene Wollen, was das Bewusstsein des Singenden

füllt, oft als ein entbundenes, befriedigtes Wollen (Freude),

wohl noch öfter aber als ein gehemmtes (Trauer), immer

als Affect, Leidenschaft, bewegter Gemüthszustand.

Neben diesem jedoch und zugleich damit wird durch den

Anblick der umgebenden Natur der Singende sich seiner

bewusst als Subjects des reinen, willenlosen Erkennens,

dessen unerschütterliche, selige Ruhe nunmehr in Con-

trast tritt mit dem Drange des immer beschränkten,

immer noch dürftigen Wollens: die Empfindung dieses

Contrastes, dieses Wechselspieles ist eigentlich, was sich

im Ganzen des Liedes ausspricht und was überhaupt den

lyrischen Zustand ausmacht. In diesem tritt gleichsam das

reine Erkennen zu uns heran, um uns vom Wollen und

seinem Drange zu erlösen: wir folgen; doch nur auf

Augenblicke: immer von Neuem entreisst das Wollen,

die Erinnerung an unsere persönlichen Zwecke, uns der

ruhigen Beschauung; aber auch immer wieder ent-
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lockt uns dem Wollen die nächste schöne Umgebung,
in welcher sich die reine willenslose Erkenntniss uns

darbietet. Darum geht im Liede und der lyrischen

Stimmung das Wollen (das persönliche Interesse der

Zwecke) und das reine Anschauen der sich darbietenden

Umgebung wundersam gemischt durch einander: es

werden Beziehungen zwischen beiden gesucht und imagi-

nirt; die subjective Stimmung, die Affection des Willens,

theilt der angeschauten Umgebung und diese wiederum

jener ihre Farbe im Reflex mit: von diesem ganzen so

gemischten und getheilten Gemüthszustande ist das ächte

Lied der Abdruck".

Wer vermöchte in dieser Schilderung zu verkennen,

dass hier die Lyrik als eine unvollkommen erreichte, gleich-

sam im Sprunge und selten zum Ziele kommende Kunst

charakterisirt wird, ja als eine Halbkunst, deren Wesen
darin bestehen solle, dass das Wollen und das reine

Anschauen, d. h. der unästhetische und der ästhetische

Zustand wundersam durcheinander gemischt seien? Wir
behaupten vielmehr, dass der ganze Gegensatz, nach dem
wie nach einem Werthmesser auch noch Schopenhauer

die Künste eintheilt, der des Subjectiven und des Objec-

tiven, überhaupt in der Ästhetik ungehörig ist, da das

Subject, das wollende und seine egoistischen Zwecke

fördernde Individuum nur als Gegner, nicht als Ursprung

der Kunst gedacht werden kann. Insofern aber das

Subject Künstler ist, ist es bereits von seinem individuellen

Willen erlöst und gleichsam Medium geworden, durch

das hindurch das eine wahrhaft seiende Subject seine Er-

lösung im Scheine feiert. Denn dies muss uns vor allem,

zu unserer Erniedrigung und Erhöhung, deutlich sein,

dass die ganze Kunstkomödie durchaus nicht für uns,

etwa unsrer Besserung und Bildung wegen, aufgeführt
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wird, ja dass wir ebensowenig die eigentlichen Schöpfer

jener Kunstwelt sind: wohl aber dürfen wir von uns selbst

annehmen, dass wir für den wahren Schöpfer derselben

schon Bilder und künstlerische Projectionen sind und in

der Bedeutung von Kunstwerken unsre höchste Würde
haben — denn nur als ästhetisches Phänomen ist das

Dasein und die Welt ewig gerechtfertigt: — während

freilich unser Bewusstsein über diese unsre Bedeutung

kaum ein andres ist, als es die auf Leinwand gemalten

Krieger von der auf ihr dargestellten Schlacht haben.

Somit ist unser ganzes Kunstwissen im Grunde ein völlig

illusorisches, weil wir als Wissende mit jenem Wesen
nicht Eins und identisch sind, das sich, als einziger

Schöpfer und Zuschauer jener Kunstkomödie, einen

ewigen Genuss bereitet. Nur soweit der Genius im Actus

der künstlerischen Zeugung mit jenem Urkünstler der

Welt verschmilzt, weiss er etwas über das ewige Wesen

der Kunst; denn in jenem Zustande ist er, wunderbarer

Weise, dem unheimlichen Bild des Mährchens gleich,

das die Augen drehn und sich selber anschaun kann;

jetzt ist er zugleich Subject und Object, zugleich Dichter,

Schauspieler und Zuschauer.

6.

In Betreff des Archilochus hat die gelehrte Forschung

entdeckt, dass er das Volkslied in die Litteratur ein-

geführt habe, und dass ihm, dieser That halber, jene

einzige Stellung neben Homer, in der allgemeinen Schät-

zung der Griechen, zukomme. Was aber ist das Yolkslied

im Gegensatz zu dem völlig apollinischen Epos? Was
anders als das Perpetuum vestigium einer Vereinigung

desApollinlschen und des Dionysischen; seine ungeheure,
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über alle Völker sich erstreckende und in immer neuen

Geburten sich steigernde Verbreitung ist uns ein Zeugniss

dafür, wie stark jener künstlerische Doppeltrieb der Natur

ist: der in analoger Weise seine Spuren im Volkslied

hinterlässt, wie die orgiastischen Bewegungen eines

Volkes sich in seiner Musik verewigen. Ja es müsste

auch historisch nachweisbar sein, wie jede an Volksliedern

reich productive Periode zugleich auf das Stärkste durch

dionysische Strömungen erregt worden ist, welche wir

immer als Untergrund und Voraussetzung des Volksliedes

zu betrachten haben.

Das Volkslied aber gilt uns zu allernächst als musi-

kalischer Weltspiegel, als ursprüngliche Melodie, die sich

jetzt eine parallele Traumerscheinung sucht und diese in

der Dichtung ausspricht. Die Melodie ist also das

Erste und Allgemeine, das deshalb auch mehrere

Objectivationen, in mehreren Texten, an sich erleiden

kann. Sie ist auch das bei weitem wichtigere und noth-

wendigere in der naiven Schätzung des Volkes. Die

Melodie gebiert die Dichtung aus sich und zwar immer

wieder von Neuem; nichts Anderes will uns die Stro-

phenform des Volksliedes sagen: welches Phäno-

men ich immer mit Erstaunen betrachtet habe, bis ich

endlich diese Erklärung fand. Wer eine Sammlung von

Volksliedern z. B. des Knaben Wunderhorn auf diese

Theorie hin ansieht, der wird unzählige Beispiele finden,

wie die fortwährend gebärende Melodie Bilderfunken um
sich aussprüht: die in ihrer Buntheit, Ihrem jähen Wechsel,

ja ihrem tollen Sichüberstürzen eine dem epischen Scheine

und seinem ruhigen Fortströmen wildfremde Kraft offen-

baren. Vom Standpunkte des Epos ist diese ungleiche

und unregelmässige Bilderwelt der Lyrik einfach zu ver-

urtheilen: und dies haben gewiss die feierlichen epischen
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Rhapsoden der apollinischen Feste im Zeitalter des Ter-

pander gethan.

In der Dichtung des Volksliedes sehen wir also die

Sprache auf das Stärkste angespannt, die Musik nach-

zuahmen: deshalb beginnt mit Archilochus eine neue

Welt der Poesie, die der homerischen in ihrem tiefsten

Grunde widerspricht. Hiermit haben wir das einzig

mögliche Verhältniss zwischen Poesie und Musik, Wort

und Ton bezeichnet: das Wort, das Bild, der Begriff

sucht einen der Musik analogen Ausdruck und erleidet

jetzt die Gewalt der Musik an sich. In diesem Sinne

dürfen wir in der Sprachgeschichte des griechischen

Volkes zwei Hauptströmungen unterscheiden, jenachdem

die Sprache die Erscheinungs- und Bilderwelt oder die

Musikwelt nachahmte. Man denke nur einmal tiefer

über die sprachliche Differenz der Farbe, des syntak-

tischen Bau's, des Wortmaterial's bei Homer und Pindar

nach, um die Bedeutung dieses Gegensatzes zu begreifen;

ja es wird Einem dabei handgreiflich deutlich, dass

zwischen Homer und Pindar die orgiastischen Flöten-

weisen des Olympus erklungen sein müssen, die noch

im Zeitalter des Aristoteles, inmitten einer unendlich

entwickelteren Musik, zu trunkner Begeisterung hinrissen

und gewiss in ihrer ursprünglichen Wirkung alle dichte-

rischen Ausdrucksmittel der gleichzeitigen Menschen zur

Nachahmung aufgereizt haben. Ich erinnere hier an ein

bekanntes, unserer Ästhetik nur anstössig dünkendes

Phänomen unserer Tage. Wir erleben es immer wieder,

wie eine Beethoven'sche Symphonie die einzelnen Zu-

hörer zu einer Bilderrede nöthigt, sei es auch, dass eine

Zusammenstellung der verschiedenen, durch ein Tonstück

erzeugten Bilderwelten sich recht phantastisch bunt, ja

widersprechend ausnimmt: an solchen Zusammenstellungen
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ihren armen Witz zu üben und das doch wahrlich er-

klärenswerthe Phänomen zu übersehen, ist recht in der

Art jener Ästhetik, Ja selbst wenn der Tondichter in

Bildern über eine Composition geredet hat, etwa wenn

er eine Symphonie als pastorale und einen Satz als

„Scene am Bach", einen anderen als „lustiges Zusammen-

sein der Landleute" bezeichnet, so sind das ebenfalls nur

gleichnissartige, aus der Musik geborne Vorstellungen —
und nicht etwa die nachgeahmten Gegenstände der

Musik — Vorstellungen, die über den dionysischen

Inhalt der Musik uns nach keiner Seite hin belehren

können, ja die keinen ausschliesslichen Werth neben

anderen Bildern haben. Diesen Prozess einer Entladung

der Musik in Bildern haben wir uns nun auf eine jugend-

frische, sprachlich schöpferische Volksmenge zu über-

tragen, um zur Ahnung zu kommen, wie das strophische

Volkslied entsteht, und wie das ganze Sprachvermögen

durch das neue Princip der Nachahmung der Musik auf-

geregt wird.

Dürfen wir also die lyrische Dichtung als die nach-

ahmende Effulguration der Musik in Bildern und Be-

griffen betrachten, so können wir jetzt fragen: „als was

erscheint die Musik im Spiegel der Bildlichkeit und

der Begriffe?" Sie erscheint als Wille, das Wort im

Schopenhauerischen Sinne genommen, d. h. als Gegen-

satz der ästhetischen, rein beschaulichen willenlosen

Stimmung. Hier unterscheide man nun so scharf als

möglich den Begriff des Wesens von dem der Erschei-

nung: denn die Musik kann, ihrem Wesen nach, un-

möglich Wille sein, weil sie als solcher gänzlich aus dem

Bereich der Kunst zu bannen wäre — denn der Wille

ist das an sich Unästhetische — ; aber sie erscheint als

Wille. Denn um ihre Erscheinung in Bildern auszu-
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drücken, braucht der Lyriker alle Regungen der Leiden-

schaft, vom Flüstern der Neigung bis zum Grollen des

Wahnsinns; unter dem Triebe, in apollinischen Gleich-

nissen von der Musik zu reden, versteht er die ganze

Natur und sich in ihr nur als das ewig Wollende, Be-

gehrende, Sehnende. Insofern er aber die Musik in

Bildern deutet, ruht er selbst in der stillen Meeresruhe

der apollinischen Betrachtung, so sehr auch alles, was

er durch das Medium der Musik anschaut, um ihn herum

in drängender und treibender Bewegung ist Ja wenn

er sich selbst durch dasselbe Medium erblickt, so zeigt

sich ihm sein eignes Bild im Zustande des unbefriedigten

Gefühls: sein eignes Wollen, Sehnen, Stöhnen, Jauchzen

ist ihm ein Gleichniss, mit dem er die Musik sich deutet

Dies ist das Phänomen des Lyrikers: als apollinischer

Genius interpretirt er die Musik durch das Bild des

Willens, während er selbst, völlig losgelöst von der Gier

des Willens, reines ungetrübtes Sonnenauge ist

Diese ganze Erörterung hält daran fest, dass die

Lyrik eben so abhängig ist vom Geiste der Musik, als

die Musik selbst, in ihrer völligen Unumschränktheit, das

Bild und den Begriff nicht braucht, sondern ihn nur

neben sich erträgt Die Dichtung des Lyrikers kann

nichts aussagen, was nicht in der ungeheuersten Allge-

meinheit und Allgültigkeit bereits in der Musik lag, die

ihn zur Bilderrede nöthigte. Der Weltsymbolik der

Musik ist eben deshalb mit der Sprache auf keine Weise

erschöpfend beizukommen, weil sie sich auf den Ur-

widerspruch und Urschmerz im Herzen des Ur- Einen

symbolisch bezieht, somit eine Sphäre symbolisirt, die

über alle Erscheinung und vor aller Erscheinung ist.

Ihr gegenüber ist vielmehr jede Erscheinung nur Gleich-

niss: daher kann die Sprache, als Organ und Symbol
Nietzsche, Werke Band I. A
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der Erscheinungen, nie und nirgends das tiefste Innere

der Musik nach Aussen kehren, sondern bleibt immer,

sobald sie sich auf Nachahmung der Musik einlässt, nur

in einer äusserlichen Berührung mit der Musik, während

deren tiefster Sinn, durch alle lyrische Beredsamkeit,

uns auch keinen Schritt näher gebracht werden kann.

7.

Alle die bisher erörterten Kunstprincipien müssen

wir jetzt zu Hülfe nehmen, um uns in dem Labyrinth

zurecht zu finden, als welches wir den Ursprung der

griechischen Tragödie bezeichnen müssen. Ich

denke nichts Ungereimtes zu behaupten, wenn ich sage,

dass das Problem dieses Ursprungs bis jetzt noch nicht

einmal ernsthaft aufgestellt, geschweige denn gelöst ist,

so oft auch die zerflattemden Fetzen der antiken Über-

lieferung schon combinatorisch an einander genäht und

wieder aus einander gerissen sind. Diese Überlieferung

sagt uns mit voller Entschiedenheit, dass die Tra-

gödie aus dem tragischen Chore entstanden

ist und ursprünglich nur Chor und nichts als Chor war:

woher wir die Verpflichtung nehmen, diesem tragpischen

Chore als dem eigentlichen Urdrama in's Herz zu sehen,

ohne uns an den geläufigen Kunstredensarten — dass

er der idealische Zuschauer sei oder das Volk gegenüber

der fürstlichen Region der Scene zu vertreten habe —
irgendwie genügen zu lassen. Jener zuletzt erwähnte,

für manchen Politiker erhaben klingende Erläuterungs-

gedanke — als ob das unwandelbare Sittengesetz von

den demokratischen Athenern in dem Volkschore darge-

stellt sei, der über die leidenschaftlichen Ausschreitungen

und Ausschweifungen der Könige hinaus immer Recht
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behalte — mag noch so selir durch ein "Wort des

Aristoteles nahegelegt sein: auf die ursprüngliche For-

mation der Tragödie ist er ohne Einfluss, da von jenen

rein religiösen Ursprüngen der ganze Gegensatz von

Volk und Fürst, überhaupt jegliche politisch - sociale

Sphäre ausgeschlossen ist; aber wir möchten es auch in

Hinsicht auf die uns bekannte classische Form des Chors

bei Äschylus und Sophokles für Blasphemie erachten,

hier von der Ahnung einer „ constitutionellen Volksver-

tretung" zu reden, vor welcher Blasphemie Andere nicht

zurückgeschrocken sind. Eine constitutionelle Volksver-

tretung kennen die antiken Staatsverfassungen in praxi

nicht und haben sie hoffentlich auch in ihrer Tragödie

nicht einmal „geahnt".

Viel berühmter als diese politische Erklärung des

Chors ist der Gedanke A. W. Schlegel's, der uns den

Chor gewissermaassen als den Inbegiff und Extract der

Zuschauermenge, als den „idealischen Zuschauer*' zu be-

trachten anempfiehlt Diese Ansicht, zusammengehalten

mit jener historischen Überlieferung, dass ursprünglich

die Tragödie nur Chor war, erweist sich als das was sie

ist, als eine rohe, unwissenschaftliche, doch glänzende

Behauptung, die ihren Glanz aber nur durch ihre con-

centrirte Form des Ausdrucks, durch die echt germanische

Voreingenommenheit für Alles, was „idealisch" genannt

wird und durch unser momentanes Erstauntsein erhalten

hat. Wir sind nämlich erstaunt, sobald wir das uns gut

bekannte Theaterpublicum mit jenem Chore vergleichen

und uns fragen, ob es wohl möglich sei, aus diesem

Publicum je etwas dem tragischen Chore Analoges

herauszuidealisiren. Wir leugnen dies im Stillen und

wundem uns jetzt eben so über die Kühnheit der

Schlegel'schen Behauptung wie über die total verschiedene
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Natur des griechischen Publicums. Wir hatten nämlich

doch immer gemeint, dass der rechte Zuschauer, er sei

wer er wolle, sich immer bewusst bleiben müsse, ein

Kunstwerk vor sich zu haben, nicht eine empirische

Realität: während der tragische Chor der Griechen in

den Gestalten der Bühne leibhafte Existenzen zu er-

kennen genöthigt ist. Der Okeanidenchor glaubt wirk-

lich den Titan Prometheus vor sich zu sehen und hält

sich selbst für eben so real wie den Gott der Scene.

Und das sollte die höchste und reinste Art des Zuschauers

sein, gleich den Okeaniden den Prometheus für leiblich

vorhanden und real zu halten? Und es wäre das Zeichen

des idealischen Zuschauers, auf die Bühne zu laufen und

den Gott von seinen Martern zu befreien? Wir hatten

an ein ästhetisches Publicum geglaubt und den einzelnen

Zuschauer für um so befähigter gehalten, je mehr er im

Stande war, das Kunstwerk als Kunst d. h. ästhetisch

zu nehmen; und jetzt deutete uns der Schlegel'sche

Ausdruck an, dass der voUkommne idealische Zuschauer

die Welt der Scene gar nicht ästhetisch, sondern leibhaft

empirisch auf sich wirken lasse. O über diese Griechen!

seufzten wir; sie werfen uns unsre Ästhetik um! Daran

aber gewöhnt, wiederholten wir den Schlegel'schen

Spruch, so oft der Chor zur Sprache kam.

Aber jene so ausdrückliche Überlieferung redet hier

gegen Schlegel: der Chor an sich, ohne Bühne, also die

primitive Gestalt der Tragödie und jener Chor idealischer

Zuschauer vertragen sich nicht mit einander. Was wäre

das für eine Kunstgattung, die aus dem Begriff des Zu-

schauers herausgezogen wäre, als deren eigentliche Form

der „Zuschauer an sich" zu gelten hätte. Der Zuschauer

ohne Schauspiel ist ein widersinniger Begriff. Wir

fürchten, dass die Geburt der Tragödie weder aus der
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Hochachtung' vor der sittlichen Intelligenz der Masse,

noch aus dem Begriff des schauspiellosen Zuschauers zu

erklären sei, und halten dies Problem für zu tief, um von

so flachen Betrachtungsarten auch nur berührt zu werden.

Eine unendlich werthvoUere Einsicht über die Be-

deutung des Chors hatte bereits Schiller in der berühmten

Vorrede zur Braut von Messina verralhen, der den Chor

als eine lebendige Mauer betrachtete, die die Tragödie

um sich herum zieht, um sich von der wirklichen Welt

rein abzuschliessen und sich ihren idealen Boden und

ihre poetische Freiheit zu bewahren.

Schiller kämpft mit dieser seiner Hauptwaffe gegen

den gemeinen Begriff des Natürlichen
,
gegen die bei

der dramatischen Poesie gemeinhin geheischte Illusion.

Während der Tag selbst auf dem Theater nur ein künst-

licher, die Architektur nur eine symbolische sei, und die

metrische Sprache einen idealen Charakter trage, herrsche

immer noch der Irrthum im Ganzen: es sei nicht genug,

dass man das nur als eine poetische Freiheit dulde, was

doch das Wesen aller Poesie sei. Die Einführung des

Chores sei der entscheidende Schritt, mit dem jedem

Naturalismus in der Kunst offen und ehrlich der ICrieg

erklärt werde. — Eine solche Betrachtungsart ist es,

scheint mir, für die unser sich überlegen wähnendes Zeit-

alter das wegwerfende Schlagwort „Pseudoidealismus"

gebraucht Ich fürchte, wir sind dagegen mit unserer

jetzigen Verehrung des Natürlichen und Wirklichen am
Gegenpol alles Idealismus angelangt, nämlich in der

Region der Wachsfigurencabinette. Auch in ihnen giebt

es eine Kunst, wie bei gewissen beliebten Romanen der

Gegenwart: nur quäle man uns nicht mit dem Anspruch,

dass mit dieser Kunst der Schiller-Goethe'sche „Pseudo-

idealismus" überwunden sei.
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Freilich ist es ein „idealer" Boden, auf dem, nach

der richtigen Einsicht Schiller's, der griechische Satyr-

chor, der Chor der ursprünglichen Tragödie, zu wandeln

pflegt, ein Boden, hoch emporgehoben über die wirkliche

Wandelbahn der Sterblichen. Der Grieche hat sich für

diesen Chor die Schwebegerüste eines fingirten Natur-

zustandes gezimmert und auf sie hin fingirte Natur-

wesen gestellt. Die Tragödie ist auf diesem Fundamente

emporgewachsen und freilich schon deshalb von An-

beginn an einem peinlichen Abkonterfeien der Wirk-

lichkeit enthoben gewesen. Dabei ist es doch keine

willkürlich zwischen Himmel und Erde hineinphantasirte

Welt; vielmehr eine Welt von gleicher Realität und

Glaubwürdigkeit, wie sie der Olymp sammt seinen In-

sassen für den gläubigen Hellenen besass. Der Satyr

als der dionysische Choreut lebt in einer religiös zuge-

standenen Wirklichkeit unter der Sanction des Mythus

und des Cultus. Dass mit ihm die Tragödie beginnt,

dass aus ihm die dionysische Weisheit der Tragödie

spricht, ist ein hier uns eben so befremdendes Phänomen

wie überhaupt die Entstehung der Tragödie aus dem

Chore. Vielleicht gewinnen wir einen Ausgangspunkt

der Betrachtung, wenn ich die Behauptung hinstelle, dass

sich der Satyr, das fingirte Naturwesen, zu dem Cultur-

menschen in gleicher Weise verhält, wie die dionysische

Musik zur Civilisation. Von letzterer sagt Richard

Wagner, dass sie von der Musik aufgehoben werde wie

der Lampenschein vom Tageslicht. In gleicher Weise,

glaube ich, fühlte sich der griechische Culturmensch im

Angesicht des Satjn-chors aufgehoben: und dies ist die

nächste Wirkung der dionysischen Tragödie, dass der

Staat und die Gesellschaft, überhaupt die Klüfte zwischen

Mensch und Mensch einem übermächtigen Einheitsgefühle
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weichen, welches an das Herz der Natur zurückführt.

Der metaphysische Trost, — mit welchem, wie ich schon

hier andeute, uns jede wahre Tragödie entlässt — dass

das Leben im Grunde der Dinge, trotz allem Wechsel

der Erscheinungen unzerstörbar mächtig und lustvoll sei,

dieser Trost erscheint in leibhafter Deutlichkeit als Satyr-

chor, als Chor von Naturwesen, die gleichsam hinter

aller Civilisation unvertilgbar leben und trotz allem

Wechsel der Generationen und der Völkergeschichte

ewig dieselben bleiben.

Mit diesem Chore tröstet sich der tiefsinnige und

zum zartesten und schwersten Leiden einzig befähigte

Hellene, der mit schneidigem Blicke mitten in das furcht-

bare Vernichtungstreiben der sogenannten Weltgeschichte,

eben so wie in die Grausamkeit der Natur geschaut hat

und in Gefahr ist, sich nach einer buddhaistischen Ver-

neinung des Willens zu sehnen. Ihn rettet die Kunst,

und durch die Kunst rettet ihn sich — das Leben.

Die Verzückung des dionysischen Zustandes mit

seiner Vernichtung der gewöhnlichen Schranken und

Grenzen des Daseins enthält nämlich während seiner

Dauer ein lethargisches Element, in das sich alles

persönlich in der Vergangenheit Erlebte eintaucht. So

scheidet sich durch diese Kluft der Vergessenheit die

Welt der alltäglichen und der dionysisjchen Wirklichkeit

von einander ab. Sobald aber jene alltägliche Wirklich-

keit wieder in's Bewusstsein tritt, wird sie mit Ekel als

solche empfunden; eine asketische, willenverneinende

Stimmung ist die Frucht jener Zustände. In diesem

Sinne hat der dionysische Mensch Ähnlichkeit mit Ham-

let: beide haben einmal einen wahren Blick in das

Wesen der Dinge gethan, sie haben erkannt, und es

ekelt sie zu handeln; denn ihre Handlung kann nichts
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am CTvigen Wesen der Dinge ändern, sie empfinden es

als lächerlich oder schmachvoll, dass ihnen zugemuthet

wird, die Welt, die aus den Fugen ist, wieder einzurichten.

Die Erkenntniss tödtet das Handeln, zum Handeln ge-

hört das Umschleiertsein durch die Illusion — das ist

die Hamletlehre, nicht jene wohlfeile Weisheit von

Hans dem Träumer, der aus zu viel Reflexion, gleichsam

aus einem Überschuss von Möglichkeiten, nicht zum

Handeln kommt; nicht das Reflectiren, nein! — die

wahre Erkenntniss, der Einblick in die grauenhafte

Wahrheit überwiegt jedes zum Handeln antreibende

Motiv, bei Hamlet sowohl als bei dem dionysischen

Menschen. Jetzt verfängt kein Trost mehr, die Sehn-

sucht geht über eine Welt nach dem Tode, über die

Götter selbst hinaus, das Dasein wird, sammt seiner

gleissenden Wiederspiegelung in den Göttern oder in

einem unsterblichen Jenseits, verneint. In der Bewusst-

heit der einmal geschauten Wahrheit sieht jetzt der

Mensch überall nur das Entsetzliche oder Absurde des

Seins, jetzt versteht er das Symbolische im Schicksal der

Ophelia, jetzt erkennt er die Weisheit des Waldgottes

Silen: es ekelt ihn.

Hier, in dieser höchsten Gefahr des Willens, naht

sich, als rettende, heilkundige Zauberin, die Kunst; sie

allein vermag jene Ekelgedanken über das Entsetzliche

oder Absurde des Daseins in Vorstellungen umzubiegen,

mit denen sich leben lässt: diese sind das Erhabene
als die künstlerische Bändigung des Entsetzlichen und

das Komische als die künstlerische Entladung vom
Ekel des Absurden. Der Satyrchor des Dithyrambus ist

die rettende That der griechischen Kunst; an der Mittel-

welt dieser dionysischen Begleiter erschöpften sich jene

vorhin beschriebenen Anwandlungen.
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8.

Der Satyr wie der idyllische vSchäfer unserer neueren

Zeit sind Beide Ausgeburten einer auf das Ursprüngliche

und Natürliche gerichteten Sehnsucht; aber mit welchem

festen unerschrocknen Griffe fasste der Grieche nach

seinem Waldmenschen, wie verschämt und weichlich

tändelte der moderne Mensch mit dem Schmeichelbild

eines zärtlichen flötenden weichgearteten Hirten! Die

Natur, an der noch keine Erkenntniss gearbeitet, in der

die Riegel der Cultur noch unerbrochen sind — das sah

der Grieche in seinem Satyr, der ihm deshalb noch nicht

mit dem Affen zusajnmenfiel. Im Gegentheil: es war

das Urbild des Menschen, der Ausdruck seiner höchsten

und stärksten Regungen, als begeisterter Schwärmer,

den die Nähe des Gottes entzückt, als mitleidender Ge-

nosse, in dem sich das Leiden des Gottes wiederholt, als

Weisheitsverkünder aus der tiefsten Brust der Natur

heraus, als Sinnbild der geschlechtlichen Allgewalt der

Natur, die der Grieche gewöhnt ist mit ehrfürchtigem

Staunen zu betrachten. Der Satyr war etwas Erhabenes

und Göttliches: so musste er besonders dem schmerzlich

gebrochnen Blick des dionysischen Menschen dünken.

Ihn hätte der geputzte, erlogene Schäfer beleidigt:

auf den unverhüllten und unverkümmert grossartigen

Schriftzügen der Natur weilte sein Auge in erhabener

Befriedigung; hier war die Illusion der Cultur von dem
Urbilde des Menschen weggewischt, hier enthüllte sich

der wahre Mensch, der bärtige Satyr, der zu seinem

Gotte aufjubelt. Vor ihm schrumpfte der Culturmenscli

zur lügenhaften Caricatur zusammen. Auch für diese

Anfänge der tragischen Kunst hat Schiller Recht: der

Chor ist eine lebendige Mauer gegen die anstürmende
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Wirklichkeit, weil er — der Satyrchor — das Dasein

wahrhaftiger, wirklicher, vollständiger abbildet als der ge-

meinhin sich als einzige Realität achtende Culturmensch.

Die Sphäre der Poesie liegt nicht ausserhalb der Welt,

als eine phantastische Unmöglichkeit eines Dichterhims:

sie will das gerade Gegentheil sein, der ungeschminkte

Ausdruck der Wahrheit und muss eben deshalb den

lügenhaften Aufputz jener vermeinten Wirklichkeit des

Culturmenschen von sich werfen. Der Contrast dieser

eigentlichen Naturwahrheit und der sich als einzige Reali-

tät gebärdenden Culturlüge ist ein ähnlicher wie zwischen

dem ewigen Kern der Dinge, dem Ding an sich, und

der gesammten Erscheinungswelt: und wie die Tragödie

mit ihrem metaphysischen Tröste auf das ewige Leben

jenes Daseinskernes, bei dem fortwährenden Untergange

der Erscheinungen, hinweist, so spricht bereits die Sym-

bolik des Satyrchors in einem Gleichniss jenes Urver-

hältniss zwischen Ding an sich und Erscheinung aus.

Jener idyllische Schäfer des modernen Menschen ist nur

ein Konterfei der ihm als Natur geltenden Summe von

Bildungsillusionen ; der dionysische Grieche will die Wahr-

heit und die Natur in ihrer höchsten Kraft — er sieht

sich zum Satyr verzaubert.

Unter solchen Stimmungen und Erkenntnissen jubelt

die schwärmende Schaar der Dionysusdiener : deren

Macht sie selbst vor ihren eignen Augen verwandelt, so

dass sie sich als wiederhergestellte Naturgenien, als

Satyrn, zu erblicken wähnen. Die spätere Constitution

des Tragödienchors ist die künstlerische Nachahmung

jenes natürlichen Phänomens; bei der nun allerdings eine

Scheidung von dionysischen Zuschauem und dionysischen

Verzauberten nöthig wurde. Nur muss man sich immer

gegenwärtig halten, dass das Publicum der attischen
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Tragödie sich selbst in dem Chore der Orchestra wieder-

fand, dass ^ im Grunde keinen Gegensatz von Pubhcum

und Chor gab: denn alles ist nur ein grosser erhabener

Chor von tanzenden und singenden Satyrn oder von

solchen, welche sich durch diese Satyrn repräsentiren

lassen. Das Schlegel'sche Wort muss sich uns hier in

einem tieferen Sinne erschliessen. Der Chor ist der

„idealische Zuschauer", insofern er der einzige Schauer
ist, der Schauer der Visionswelt der Scene. Ein Publicum

von Zuschauern, wie wir es kennen, war den Griechen

unbekannt: in ihren Theatern war es Jedem, bei dem in

concentrischen Bogen sich erhebenden Terrassenbau des

Zuschauerraumes, möglich, die gesammte Culturwelt um
sich herum ganz eigentlich zu übersehen und in ge-

sättigtem Hinschauen selbst Choreut sich zu wähnen.

Nach dieser Einsicht dürfen wir den Chor, auf seiner

primitiven Stufe in der Urtragödie, eine Selbstspiegelung

des dionysischen Menschen nennen: welches Phänomen

am deutlichsten durch den Prozess des Schauspielers zu

machen ist, der, bei wahrhafter Begabung, sein von ihm

darzustellendes Rollenbild zum Greifen wahrnehmbar vor

seinen Augen schweben sieht. Der Satyrchor ist zu aller-

erst eine Vision der dionysischen Masse, wie wiederum

die Welt der Bühne, eine Vision dieses Satyrchors ist:

die Kraft dieser Vision ist stark genug, um gegen den

Eindruck der „Realität", gegen die rings auf den Sitz-

reihen gelagerten Bildungsmenschen den Blick stumpf

und unempfindlich zu machen. Die Form des griechischen

Theaters erinnert an ein einsames Gebirgsthal: die Archi-

tektur der Scene erscheint wie ein leuchtendes Wolkenbild,

welches die im Gebirge herumschwärmenden Bacchen

von der Höhe aus erblicken, als die herrliche Umrahmung,

in deren Mitte ihnen das Bild des Dionysus offenbar wird.
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Jene künstlerische Urerscheinung, die wir hier zur

Erklärung des Tragödienchors zur Sprache bringen, ist,

bei unserer gelehrtenhaften Anschauung über die elemen-

taren künstlerischen Prozesse, fast anstössig; während

nichts ausgemachter sein kann, als dass der Dichter nur

dadurch Dichter ist, dass er von Gestalten sich umringt

sieht, die vor ihm leben und handeln und in deren

innerstes Wesen er hineinblickt. Durch eine eigen-

thümliche Schwäche der modernen Begabung sind wir

geneigt, uns das ästhetische Urphänomen zu complicirt

und abstract vorzustellen. Die Metapher ist für den

ächten Dichter nicht eine rhetorische Figur, sondern ein

stellvertretendes Bild, das ihm wirklich, an Stelle eines

Begriffes, vorschwebt. Der Charakter ist für ihn nicht

etwas aus zusammengesuchten Einzelzügen componirtes

Ganzes, sondern eine vor seinen Augen aufdringlich

lebendige Person, die von der gleichen Vision des Malers

sich nur durch das fortwährende Weiterleben und Weiter-

handeln unterscheidet. Wodurch schildert Homer so viel

anschaulicher als alle Dichter? Weil er um so viel mehr

anschaut. Wir reden über Poesie so abstract, weil wir

alle schlechte Dichter zu sein pflegen. Im Grunde ist

das ästhetische Phänomen einfach; man habe nur die

Fähigkeit, fortwährend ein lebendiges Spiel zu sehen und

immerfort von Geisterschaaren umringt zu leben, so ist

man Dichter; man fühle nur den Trieb, sich selbst zu

verwandeln und aus anderen Leibern und Seelen heraus-

zureden, so ist man Dramatiker.

Die dionysische Erregung ist im Stande, einer ganzen

Masse diese künstlerische Begabung mitzutheilen, sich

von einer solchen Geisterschaar umringt zu sehen, mit

der sie sich innerlich Eins weiss. Dieser Prozess des

Tragödienchors ist das dramatische Urphänomen: sich
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selbst vor sich verwandelt zu sehen und jetzt zu handeln,

als ob man wirklich in einen andern Leib, in einen

andern Charakter eingegangen wäre. Dieser Prozess

steht an dem Anfang der Entwickelung des Dramas.

Hier ist etwas Anderes als der Rhapsode, der mit seinen

Bildern nicht verschmilzt, sondern sie, dem Maler ähnlich,

mit betrachtendem Auge ausser sich sieht; hier ist bereits

ein Aufgeben des Individuums durch Einkehr in eine

fremde Natur. Und zwar tritt dieses Phänomen epide-

misch auf: eine ganze Schaar fühlt sich in dieser Weise

verzaubert. Der Dithyramb ist deshalb wesentlich von

jedem anderen Chorgesange unterschieden. Die Jung-

frauen, die, mit Lorbeerzweigen in der Hand, feierlich

zum Tempel des Apollo ziehn und dabei ein Prozessions-

lied singen, bleiben, wer sie sind, und behalten ihren

bürgerlichen Namen: der dithyrambische Chor ist ein

Chor von Verwandelten, bei denen ihre bürgerliche Ver-

gangenheit, ihre sociale Stellung völlig vergessen ist: sie

sind die zeitlosen, ausserhalb aller Gesellschaftssphären

lebenden Diener ihres Gottes geworden. Alle andere Chor-

lyrik der Hellenen ist nur eine ungeheure Steigerung des

apollinischen Einzelsängers; während im Dithyramb eine

Gemeinde von unbewussten Schauspielern vor uns steht,

die sich selbst unter einander als verwandelt ansehen.

Die Verzauberung ist die Voraussetzung aller drama-

tischen Kunst. In dieser Verzauberung sieht sich der

dionysische Schwärmer als Satyr, und als Satyr
wiederum schaut er den Gott d. h. er sieht in

seiner Verwandlung eine neue Vision ausser sich, als

apollinische Vollendung seines Zustandes. Mit dieser

neuen Vision ist das Drama vollständig.

Nach dieser Erkenntniss haben wir die griechische

Tragödie als den dionysischen Chor zu verstehen, der
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sich immer von neuem wieder in einer apollinischen

Bilderwelt entladet. Jene Chorpartien, mit denen die

Tragödie durchflochten ist, sind also gewissermaassen der

Mutterschooss des ganzen sogenannten Dialogs d. h. der

gesammten Bühnenwelt, des eigentlichen Drama's. In

mehreren auf einander folgenden Entladungen strahlt

dieser Urgrund der Tragödie jene Vision des Drama's

aus: die durchaus Traumerscheinung und insofern epischer

Natur ist, andrerseits aber, als Objectivation eines diony-

sischen Zustandes, nicht die apollinische Erlösung im

Scheine, sondern im Gegentheil das Zerbrechen des In-

dividuums und sein Einswerden mit dem Ursein darstellt.

Somit ist das Drama die apollinische Versinnlichung

dionysischer Erkenntnisse und Wirkungen und dadurch

wie durch eine ungeheure Kluft vom Epos abgeschieden.

Der Chor der griechischen Tragödie, das Symbol

der gesammten dionysisch erregten Masse, findet an die-

ser unserer Auffassung seine volle Erklärung. Während
wir, mit der Gewöhnung an die Stellung eines Chors

auf der modernen Bühne, zumal eines Opemchors, gar

nicht begreifen konnten, wie jener tragische Chor der

Griechen älter, ursprünglicher, ja wichtiger sein sollte,

als die eigentliche „Action", — wie dies doch so deutlich

überliefert war — während wir wiederum mit jener

überlieferten hohen Wichtigkeit und Ursprünghchkeit

nicht reimen konnten, warum er doch nur aus niedrigen

dienenden Wesen, ja zuerst nur aus bocksartigen Satyrn

zusammengesetzt worden sei, während uns die Orchestra

vor der Scene immer ein Räthsel blieb, sind wir jetzt

zu der Einsicht gekommen, dass die Scene sammt der

Action im Grunde und ursprünglich nur als Vision ge-

dacht wurde, dass die einzige „Realität" eben der Chor

ist, der die Vision aus sich erzeugt und von ihr mit der
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ganzen Symbolik des Tanzes, des Tones und des Wortes

redet. Dieser Chor schaut in seiner Vision seinen Herrn

und Meister Dionysus und ist darum ewig der dienende

Chor: er sieht, wie dieser, der Gott, leidet und sich ver-

herrlicht, und handelt deshalb selbst nicht. Bei dieser,

dem Gotte gegenüber durchaus dienenden Stellung ist

er doch der höchste, nämlich dionysische Ausdruck der

Natur und redet darum, wie diese, in der Begeisterung

Orakel- und Weisheitssprüche: als der mitleidende ist

er zugleich der weise, aus dem Herzen der Welt die

Wahrheit verkündende. ' So entsteht denn jene phan-

tastische und so anstössig scheinende Figur des weisen

und begeisterten Satyrs, der zugleich „der tumbe Mensch"

im Gegensatz zum Gotte ist: Abbild der Natur und ihrer

stärksten Triebe, ja Symbol derselben und zugleich Ver-

künder ihrer Weisheit und Kunst: Musiker, Dichter,

Tänzer, Geisterseher in einer Person.

Dionysus, der eigentliche Bühnenheld und Mittel-

punkt der Vision, ist gemäss dieser Erkenntniss und

gemäss der Überlieferung, zuerst, in der allerältesten

Periode der Tragödie, nicht wahrhaft vorhanden, sondern

wird nur als vorhanden vorgestellt: d. h. ursprünglich

ist die Tragödie nur „Chor" und nicht „Drama". Später

wird nun der Versuch gemacht, den Gott als einen realen

zu zeigen und die Visionsgestalt sammt der verklärenden

Umrahmung als jedem Auge sichtbar darzustellen ; damit

beginnt das „Drama" im engeren Sinne. Jetzt bekommt

der dithyrambische Chor die Aufgabe, die Stimmung der

Zuhörer bis zu dem Grade dionysisch anzuregen, dass
•

sie, wenn der tragische Held auf der Bühne erscheint,

nicht etwa den unförmlich maskirten Menschen sehen,

sondern eine gleichsam aus ihrer eignen Verzückung

geborene Visionsgestalt. Denken wir uns Admet mit
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tiefem Sinnen seiner jüngst abgeschiedenen Gattin

Alcestis gedenkend und ganz im geistigen Anschauen

derselben sich verzehrend — wie ihm nun plötzlich ein

ähnlich gestaltetes, ähnlich schreitendes Frauenbild in

Verhüllung entgegengeführt wird: denken wir uns seine

plötzliche zitternde Unruhe, sein stürmisches Vergleichen,

seine instinctive Überzeugung — so haben wir ein Ana-

logen zu der Empfindung, mit der der dionysisch erregte

Zuschauer den Gott auf der Bühne heranschreiten sah,

mit dessen Leiden er bereits Eins geworden ist. Unwill-

kürlich übertrug er das ganze magisch vor seiner Seele

zitternde Bild des Gottes auf jene maskirte Gestalt und

löste ihre Realität gleichsam in eine geisterhafte Unwirk-

lichkeit auf. Dies ist der apollinische Traumeszustand,

in dem die Welt des Tages sich verschleiert und eine

neue Welt, deutlicher, verständlicher, ergreifender als

jene und doch schattengleicher, in fortwährendem Wechsel

sich unserem Auge neu gebiert^ Demgemäss erkennen

wir in der Tragödie einen durchgreifenden Stilgegensatz:

Sprache, Farbe, Beweglichkeit, Dynamik der Rede treten

in der dionysischen Lyrik des Chors und andrerseits in

der apollinischen Traumwelt der Scene als völlig ge-

sonderte Sphären des Ausdrucks aus einander. Die

apollinischen Erscheinungen, in denen sich Dionysus ob-

jectivirt, sind nicht mehr „ein ewiges Meer, ein wechselnd

Weben, ein glühend Leben", wie es die Musik des Chors

ist, nicht mehr jene nur empfundenen, nicht zum Bilde

verdichteten Kräfte, in denen der begeisterte Dionysus-

diener die Nähe des Gottes spürt: jetzt spricht, von der

Scene aus, die Deutlichkeit und Festigkeit der epischen

Gestaltung zu ihm, jetzt redet Dionysus nicht melir durch

Kräfte, sondern als epischer Held, fast mit der Sprache

Homer's.
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9.

Alles, was im apollinischen Theile der griechischen

Tragödie, im Dialoge, auf die Oberfläche kommt, sieht

einfach, durchsichtig, schön aus. In diesem Sinne ist

der Dialog ein Abbild des Hellenen, dessen Natur sich

im Tanze offenbart, weil im Tanze die grösste Kraft nur

potenziell ist, aber sich in der Geschmeidigkeit und

Üppigkeit der Bewegung verräth. So überrascht ims

die Sprache der sophokleischen Helden durch ihre apol-

linische Bestimmtheit und Helligkeit, so dass wir sofort

bis in den innersten Grund ihres Wesens zu blicken

wähnen, mit einigem Erstaunen, dass der Weg bis zu

diesem Grunde so kurz ist. Sehen wir aber einmal von

dem auf die Oberfläche kommenden und sichtbar wer-

denden Charakter des Helden ab — der im Grunde

nichts mehr ist als das auf eine dunkle Wand geworfene

Lichtbild d. h. Erscheinung durch und durch — dringen

wir vielmehr in den Mythus ein, der in diesen hellen

Spiegelungen sich projicirt, so erleben wir plötzlich ein

Phänomen, das ein umgekehrtes Verhältniss zu einem

bekannten optischen hat. Wenn wir bei einem kräftigen

Versuch, die Sonne in's Auge zu fassen, uns geblendet

abwenden, so haben wir dunkle farbige Flecken gleich-

sam als Heilmittel vor den Augen: umgekehrt sind jene

Lichtbilderscheinungen des sophokleischen Helden, kurz

das Apollinische der Maske, nothwendige Erzeugungen

eines Blickes in's Innere und Schreckliche der Natur,

gleichsam leuchtende Flecken zur Heilung des von

grausiger Nacht Versehrten Blickes. Nur in diesem

Sinne dürfen wir glauben, den ernsthaften und bedeuten-

den Begriff der „griechischen Heiterkeit" richtig zu fassen;

während wir allerdings den falsch verstandenen Begriff

Nietzsche, Werke Band I, C
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dieser Heiterkeit im Zustande ungefährdeten Behagens

auf allen Wegen und Stegen der Gegenwart antreffen.

Die leidvollste Gestalt der griechischen Bühne, der

unglückselige Ödipus, ist von Sophokles als der edle

Mensch verstanden worden, der zum Irrthum und zum

Elend trotz seiner Weisheit bestimmt ist, der aber am
Ende durch sein ungeheures Leiden eine magische segens-

reiche Kraft um sich ausübt, die noch über sein Ver-

scheiden hinaus wirksam ist. Der edle Mensch sündigt

nicht, will uns der tiefsinnige Dichter sagen: durch sein

Handeln mag jedes Gesetz, jede natürliche Ordnung, ja

die sittliche Welt zu Grunde gehen, eben durch dieses

Handeln wird ein höherer magischer Kreis von Wirkungen

gezogen, die eine neue Welt auf den Ruinen der um-

gestürzten alten gründen. Das will uns der Dichter,

insofern er zugleich religiöser Denker ist, sagen: als

Dichter zeiget er uns zuerst einen wunderbar geschürzten

Prozessknoten, den der Richter langsam, Glied für Glied,

zu seinem eigenen Verderben löst; die echt hellenische

Freude an dieser dialektischen Lösung ist so gross, dass

hierdurch ein Zug von überlegener Heiterkeit über

das ganze Werk kommt, der den schauderhaften Vor-

aussetzungen jenes Prozesses überall die Spitze abbricht.

Im „ödipus auf Kolonos" treffen wir diese selbe Heiter-

keit, aber in eine unendliche Verklärung emporgehoben;

dem vom Übermaasse des Elends betroffenen Greise

gegenüber, der allem, was ihn betrifft, rein als Leiden-

der preisgegeben ist — steht die überirdische Heiterkeit,

die aus göttlicher Sphäre herniederkommt und uns an-

deutet, dass der Held in seinem rein passiven Verhalten

seine höchste Activität erlangt, die weit über sein Leben

hinausgreift, während sein bewusstes Tichten und Trach-

ten im früheren Leben ihn nur zur Passivität geführt
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hat. So wird der für das sterbliche Auge unauflöslich

verschlungene Prozessknoten der Ödipusfabel langsam

entwirrt — und die tiefste menschliche Freude über-

kommt uns bei diesem göttlichen Gegenstück der Dia-

lektik. Wenn wir mit dieser Erklärung dem Dichter

gerecht geworden sind, so kann doch immer noch gefragt

werden, ob damit der Inhalt des Mythus erschöpft ist:

und hier zeigt sich, dass die ganze Auffassung des

Dichters nichts ist als eben jenes Lichtbild, welches uns,

nach einem Blick in den Abgrund, die heilende Natur,

vorhält, ödipus der Mörder seines Vaters, der Gatte

seiner Mutter, Ödipus der Räthsellöser der Sphinx!

Was sagt uns die geheimnissvolle Dreiheit dieser Schick-

salsthaten? Es giebt einen uralten, besonders persischen

Volksglauben, dass ein weiser Magier nur aus Incest

geboren werden könne: was wir uns, im Hinblick auf

den räthsellösenden und seine Mutter freienden Ödipus,

sofort so zu interpretiren haben, dass dort, wo durch weis-

sagende und magische Kräfte der Bann von Gegenwart

und Zukunft, das starre Gesetz der Individuation, und

überhaupt der eigentliche Zauber der Natur gebrochen

ist, eine ungeheure Naturwidrigkeit — wie dort der

Incest — als Ursache vorausgegangen sein muss; denn

wie könnte man die Natur zum Preisgeben ihrer Ge-

heimnisse zwingen, wenn nicht dadurch, dass man ihr

siegreich widerstrebt , d. h. durch das Unnatürliche ?

Diese Erkenntniss sehe ich in jener entsetzlichen Drei-

heit der Ödipusschicksale ausgeprägt: derselbe, der das

Räthsel der Natur — jener doppeltgearteten Sphinx —
löst, muss auch als Mörder des Vaters und Gatte der

Mutter die heiligsten Naturordnungen zerbrechen. Ja,

der Mythus scheint uns zuraunen zu wollen, dass die

Weisheit und gerade die dionysische Weisheit ein natur-
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widriger Greuel sei, dass der, welcher durch sein Wissen

die Natur in den Abgrund der Vernichtung stürzt, auch

an sich selbst die Auflösung der Natur zu erfahren

habe. „Die Spitze der Weisheit kehrt sich gegen den

Weisen: Weisheit ist ein Verbrechen an der Natur":

solche schreckliche Sätze ruft uns der Mythus zu: der

hellenische Dichter aber berührt wie ein Sonnenstrahl die

erhabene und furchtbare Memnonssäule des Mythus, so

dass er plötzlich zu tönen beginnt — in sophokleischen

Melodieen

!

Der Glorie der Passivität stelle ich jetzt die Glorie

der Activität gegenüber, welche den Prometheus des

Äschylus umleuchtet. Was uns hier der Denker Äschylus

zu sagen hatte, was er aber als Dichter durch sein

gleichnissartiges Bild uns niu- ahnen lässt, das hat uns

der jugendliche Goethe in den verwegenen Worten seines

Prometheus zu enthüllen gewusst:

„Hier sitz' ich, forme Menschen

Nach meinem Bilde,

Ein Geschlecht, das mir gleich sei,

Zu leiden, zu weinen,

Zu geniessen imd zu freuen sich,

Und dein nicht zu achten,

Wie ich!"

Der Mensch, in's Titanische sich steigernd, erkämpft sich

selbst seine Cultur und zwingt die Götter sich mit ihm

zu verbinden, weil er in seiner selbsteignen Weisheit die

Existenz und die Schranken derselben in seiner Hand

hat. Das Wunderbarste an jenem Prometheusgedicht,

das seinem Grrundgedanken nach der eigentliche Hymnus
der Unfrömmigkeit ist, ist aber der tiefe äschyleische

Zug nach Gerechtigkeit: das unermessliche Leid des

kühnen „Einzelnen" auf der einen Seite, und die göttliche
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Noth, ja Ahnung einer Götterdämmerung auf der andern,

die zur Versöhnung, zum metaphysischen Einssein

zwingende Macht jener beiden Leidenswelten — dies

alles erinnert auf das Stärkste an den Mittelpunkt und

Hauptsatz der äschyleischen Weltbetrachtung, die über

Göttern und Menschen die Moira als ewige Gerechtigkeit

thronen sieht. Bei der erstaunlichen Kühnheit, mit der

Äschylus die olympische Welt auf seine Gerechtigkeits-

wagschalen stellt, müssen wir uns vergegenwärtigen,

dass der tiefsinnige Grieche einen unverrückbar festen

Untergrund des metaphysischen Denkens in seinen

Mysterien hatte, und dass sich an den Olympiern alle

seine skeptischen Anwandelungen entladen konnten.

Der griechische Künstler insbesondere empfand im Hin-

blick auf diese Gottheiten ein dunkles Gefühl wechsel-

seitiger Abhängigkeit: und gerade im Prometheus des

Äschylus ist dieses Gefühl symbolisirt. Der titanische

Künstler fand in sich den trotzigen Glauben, Menschen

schaffen und olympische Götter wenigstens vernichten

zu können: und dies durch seine höhere Weisheit, die

er freilich durch ewiges Leiden zu büssen gezwungen

war. Das herrliche „Können" des grossen Genius, das

selbst mit ewigem Leide zu gering bezahlt ist, der herbe

Stolz des Künstlers — das ist Inhalt und Seele der

äschyleischen Dichtung, während Sophokles in seinem

Ödipus das Siegeslied des Heiligen präludirend an-

stimmt. Aber auch mit jener Deutung, die Äschylus

dem Mythus gegeben hat, ist dessen erstaunliche Schrek-

kenstiefe nicht ausgemessen: vielmehr ist die Werdelust

des Künstlers, die jedem Unheil trotzende Heiterkeit des

künstlerischen Schaffens nur ein lichtes Wolken- und

Himmelsbild, das sich auf einem schwarzen See der

Traurigkeit spiegelt. Die Prometheussage ist ein ur-
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sprüngliches Eigenthum der gesammten arischen Völker-

gemeinde und ein Document für deren Begabung zum

Tiefsinnig--Tragischen, ja es möchte nicht ohne Wahr-

scheinlichkeit sein, dass diesem Mythus für das arische

Wesen eben dieselbe charakteristische Bedeutung inne-

wohnt, die der Sündenfallmythus für das semitische hat,

und dass zwischen beiden Mythen ein Verwandtschaftsgrad

existirt, wie zwischen Bruder und Schwester. Die Voraus-

setzung jenes Prometheusmythus ist der überschwäng-

liche Werth, den eine naive Menschheit dem Feuer bei-

legt als dem wahren Palladium jeder aufsteigenden Cultur:

dass aber der Mensch frei über das Feuer waltet und es

nicht nur durch ein Geschenk vom Himmel, als zünden-

den Blitzstrahl oder wärmenden Sonnenbrand, empfängt,

erschien jenen beschaulichen Ur-Menschen als ein Frevel,

als ein Raub an der göttlichen Natur. Und so stellt

gleich das erste philosophische Problem einen peinlichen

unlösbaren Widerspruch zwischen Mensch und Gott hin

und rückt ihn wie einen Felsblock an die Pforte jeder

Cultur. Das Beste und Höchste, dessen die Menschheit

theilhaftig werden kann, erringt sie durch einen Frevel

und muss nun wieder seine Folgen dahinnehmen, nämlich

die ganze Fluth von Leiden und von Kümmernissen,

mit denen die beleidigten Himmlischen das edel empor-

strebende Menschengeschlecht heimsuchen — müssen:

ein herber Gedanke, der durch die Würde, die er dem
Frevel ertheilt, seltsam gegen den semitischen Sünden-

fallmythus absticht, in welchem die Neugierde, die

lügnerische Vorspiegelung, die Verführbarkeit, die Lüstern-

heit, kurz eine Reihe vornehmlich weiblicher Affectionen

als der Ursprung des Übels angesehen wurde. Das, was

die arische Vorstellung auszeichnet, ist die erhabene

Ansicht von der activen Sünde als der eigentlich
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prometheischen Tugend: womit zugleich der ethische

Untergrund der pessimistischen Tragödie gefunden ist,

als die Rechtfertigung des menschlichen Übels, und

zwar sowohl der menschlichen Schuld als des dadurch

verwirkten Leidens. Das Unheil im "Wesen der Dinge

— das der beschauliche Arier nicht geneigt ist weg-

zudeuteln — , der Widerspruch im Herzen der Welt

offenbart sich ihm als ein Durcheinander verschiedener

Welten, z. B. einer göttlichen und einer menschlichen, von

denen jede als Individuum im Recht ist, aber als einzelne

neben einer andern für ihre Individuation zu leiden hat

Bei dem heroischen Drange des Einzelnen in's Allge-

meine, bei dem Versuche, über den Bann der Individua-

tion hinauszuschreiten und das eine Weltwesen selbst

sein zu wollen, erleidet er an sich den in den Dingen

verborgenen Urwiderspruch d. h. er frevelt und leidet

So wird von den Ariern der Frevel als Mann, von den

Semiten die Sünde als Weib verstanden, so wie auch der

Urfrevel vom Manne, die Ursünde vom Weibe begangen

wird. Übrigens sag^ der Hexenchor:

„Wir nehmen das nicht so genau:

Mit tausend Schritten macht's die Frau;

Doch wie sie auch sich eilen kann,

Mit einem Sprunge macht's der Mann."

Wer jenen innersten Kern der Prometheussage ver-

steht — nämhch die dem titanisch strebenden Individuum

gebotene Nothwendigkeit des Frevels — der muss auch

zugleich das Unapollinische dieser pessimistischen Vor-

stellung empfinden; denn Apollo will die Einzelwesen

gerade dadurch zur Ruhe bringen, dass er Grenzlinien

zwischen ihnen zieht und dass er immer wieder an diese

als an die heiligsten Weltgesetze mit seinen Forderungen

der Selbsterkenntiss und des Maasses erinnert. Damit
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aber bei dieser apollinischen Tendenz die Form nicht zu

ägyptischer Steifigkeit und Kälte erstarre, damit nicht

unter dem Bemühen, der einzelnen Welle ihre Bahn und

ihr Bereich vorzuschreiben, die Bewegung des ganzen

See's ersterbe, zerstörte von Zeit zu Zeit wieder die hohe

Fluth des Dionysischen alle jene kleinen Zirkel, in die

der einseitig apollinische „Wille" das Hellenenthum zu

bannen suchte. Jene plötzlich anschwellende Fluth des

Dionysischen nimmt dann die einzelnen kleinen Wellen-

berge der Individuen auf ihren Rücken, wie der Bruder

des Prometheus, der Titan Atlas, die Erde. Dieser tita-

nische Drang, gleichsam der Atlas aller Einzelnen zu

werden und sie mit breitem Rücken höher und höher,

weiter und weiter zu tragen, ist das Gemeinsame

zwischen dem Prometheischen und dem Dionysischen.

Der äschyleische Prometheus ist in diesem Betracht eine

dionysische Maske, während in jenem vorhin erwähnten

tiefen Zuge nach Gerechtigkeit Äschylus seine väterliche

Abstammung von Apollo, dem Gotte der Individuation

und der Gerechtigkeitsgrenzen, dem Einsichtigen verräth.

Und so möchte das Doppelwesen des äschyleischen

Prometheus, seine zugleich dionysische und apollinische

Natur in begrifflicher Formel so ausgedrückt werden

können: „Alles Vorhandene ist gerecht und ungerecht

und in beidem gleich berechtigt."

Das ist deine Welt! Das heisst eine Welt! —

lo.

Es ist eine unanfechtbare Überlieferung, dass die

griechische Tragödie in ihrer ältesten Gestalt nur die

Leiden des Dionysus zum Gegenstand hatte, und dass

der längere Zeit hindurch einzig vorhandene Bühnenheld



— 73 —

eben Dionysus war. Aber mit der gleichen Sicherheit

darf behauptet werden, dass niemals bis auf Euripides

Dionysus aufgehört hat, der tragische Held zu sein,

sondern dass alle die berühmten Figuren der griechischen

Bühne Prometheus, Ödipus u. s. w. nur Masken jenes

ursprünglichen Helden Dionysus sind. Dass hinter allen

diesen Masken eine Gottheit steckt, das ist der eine

wesentliche Grund für die so oft angestaunte typische

„Idealität" jener berühmten Figuren. Es hat ich weiss

nicht wer behauptet, dass alle Individuen als Individuen

komisch und damit untragisch seien: woraus zu ent-

nehmen wäre, dass die Griechen überhaupt Individuen

auf der tragischen Bühne nicht ertragen konnten. In

der That scheinen sie so empfunden zu haben: wie

überhaupt jene platonische Unterscheidung und Werth-

abschätzung der „Idee" im Gegensatze zum „Idol",

zum Abbild, tief im hellenischen Wesen begründet liegt.

Um uns aber der Terminologie Plato's zu bedienen, so

wäre von den tragischen Gestalten der hellenischen

Bühne etwa so zu reden: der eine wahrhaft reale Dionysus

erscheint in einer Vielheit der Gestalten, in der Maske

eines kämpfenden Helden und gleichsam in das Netz

des Einzelwillens verstrickt. So wie jetzt der erscheinende

Gott redet und handelt, ähnelt er einem irrenden stre-

benden leidenden Individuum: und dass er überhaupt

mit dieser epischen Bestimmtheit und Deutlichkeit er-

scheint, ist die Wirkung des Traumdeuters Apollo,

der dem Chore seinen dionysischen Zustand durch jene

gleichnissartige Erscheinung deutet. In Wahrheit aber

ist jener Held der leidende Dionysus der Mysterien, jener

die Leiden der Individuation an sich erfahrende Gott, von

dem wundervolle Mythen erzählen, wie er als Knabe

von den Titanen zerstückelt worden sei und nun in
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diesem Zustande als Zagreus verehrt werde: wobei an-

gedeutet wird, dass diese Zerstückelung, das eigentlich

dionysische Leiden, gleich einer Umwandlung in Luft,

Wasser, Erde und Feuer sei, dass wir also den Zustand

der Individuation als den Quell und Urgrund alles

Leidens, als etwas an sich Verwerfliches, zu betrachten

hätten. Aus dem Lächeln dieses Dionysus sind die

olympischen Götter, aus seinen Thränen die Menschen

entstanden. In jener Existenz als zerstückelter Gott hat

Dionysus die Doppelnatur eines grausamen verwilderten

Dämons und eines milden sanftmüthigen Herrschers.

Die Hoffnung der Epopten ging aber auf eine Wieder-

geburt des Dionysus, die wir jetzt als das Ende der In-

dividuation ahnungsvoll zu begreifen haben: diesem

kommenden dritten Dionysus erscholl der brausende

Jubelgesang der Epopten. Und nur in dieser Hoffnung

giebt es einen Strahl von Freude auf dem Antlitze der

zerrissenen, in Individuen zertrümmerten Welt: wie es

der Mythus durch die in ewige Trauer versenkte

Demeter verbildlicht, welche zum ersten Male wieder

sich freut, als man ihr sagt, sie könne den Dionysus

noch einmal gebären. In den angeführten An-

schauungen haben wir bereits alle Bestandtheile einer

tiefsinnigen und pessimistischen Weltbetrachtung und

zugleich damit die Mysterienlehre der Tragödie
zusammen: die Grunderkenntniss von der Einheit alles

Vorhandenen, die Betrachtung der Individuation als des

Urgrundes des Übels, die Kunst als die freudige Hoff-

nung, dass der Bann der Individuation zu zerbrechen sei,

als die Ahnung einer wiederhergestellten Einheit —
Es ist früher angedeutet worden, dass das homerische

Epos die Dichtung der olympischen Cultur ist, mit der

sie ihr eignes Siegeslied über die Schrecken des Titanen-
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kampfes gesungen hat. Jetzt, unter dem übermächtigen

Einflüsse der tragischen Dichtung, werden die home-

rischen Mythen von Neuem umgeboren und zeigen in

dieser Metempsychose, dass inzwischen auch die olym-

pische Cultur von einer noch tieferen Weltbetrachtung

besiegt worden ist. Der trotzige Titan Prometheus hat

es seinem olympischen Peiniger angekündigt, dass einst

seiner Herrschaft die höchste Gefahr drohe, falls er nicht

zur rechten Zeit sich mit ihm verbinden werde. In

Äschylus erkennen wir das Bündniss des erschreckten,

vor seinem Ende bangenden Zeus mit dem Titanen. So

wird das frühere Titanenzeitalter nachträglich wieder aus

dem Tartarus an's Licht geholt. Die Philosophie der

wilden und nackten Natur schaut die vorübertanzenden

Mythen der homerischen Welt mit der unverhüllten

Miene der Wahrheit an: sie erbleichen, sie zittern vor

dem blitzartigen Auge dieser Göttin — bis sie die mäch-

tige Faust des dionysischen Künstlers in den Dienst der

neuen Gottheit zwingt. Die dionysische Wahrheit über-

nimmt das gesammte Bereich des Mythus als Symbolik

ihrer Erkenntnisse und spricht diese theils in dem

öffentlichen Cultus der Tragödie, theils in den geheimen

Begehungen dramatischer Mysterienfeste, aber immer

unter der alten m3rthischen Hülle aus. Welche Kraft

war dies, die den Prometheus von seinen Geiern befreite

und den Mythus zum Vehikel dionysischer Weisheit um-

wandelte? Dies ist die heraklesmässige Kraft der Musik:

als welche, in der Tragödie zu ihrer höchsten Erscheinung

gekommen, den Mythus mit neuer tiefsinnigster Bedeut-

samkeit zu interpretiren weiss; wie wir dies als das

mächtigste Vermögen der Musik früher schon zu charak-

terisiren hatten. Denn es ist das Loos jedes M)rthus,

allmählich in die Enge einer angeblich historischen Wirk-
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lichkeit hineinzukriechen und von irgend einer späteren

Zeit als einmaliges Factum mit historischen Ansprüchen

behandelt zu werden: und die Grtiechen waren bereits

völlig auf dem Wege, ihren ganzen mythischen Jugend-

traum mit Scharfsinn und Willkür in eine historisch-

pragmatische Jugendgeschichte umzustempeln. Denn

dies ist die Art, wie Religionen abzusterben pflegen:

wenn nämlich die mythischen Voraussetzungen einer

Religion unter den strengen, verstandesmässigen Augen
eines rechtgläubigen Dogmatismus als eine fertige Summe
von historischen Ereignissen systematisirt werden und

man anfängt, ängstlich die Glaubwürdigkeit der Mythen

zu vertheidigen, aber gegen jedes natürliche Weiterleben

und Weiterwuchern derselben sich zu sträuben, wenn
also das Gefühl für den Mythus abstirbt und an seine

Stelle der Anspruch der Religion auf historische Grund-

lagen tritt. Diesen absterbenden Mythus ergriff jetzt der

neugeborne Genius der dionysischen Musik: und in seiner

Hand blühte er noch einmal, mit Farben, wie er sie

noch nie gezeigt, mit einem Duft, der eine sehnsüchtige

Ahnung einer metaphysischen Welt erregte. Nach

diesem letzten Aufglänzen fällt er zusammen, seine

Blätter werden welk, und bald haschen die spöttischen

Luciane des Alterthums nach den von allen Winden fort-

getragnen, entfärbten und verwüsteten Blumen. Durch

die Tragödie kommt der Mythus zu seinem tiefsten

Inhalt, seiner ausdrucksvollsten Form; noch einmal er-

hebt er sich, wie ein verwundeter Held, und der ganze

Überschuss von Kraft, sammt der weisheitsvollen Ruhe
des Sterbenden, brennt in seinem Auge mit letztem,

mächtigem Leuchten.

Was wolltest du, frevelnder Euripides, als du diesen

Sterbenden noch einmal zu deinem Frohndienste zu
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Händen: und jetzt brauchtest du einen nachgemachten,

maskirten Mythus, der sich wie der Affe des Herakles

mit dem alten Prunke nur noch aufzuputzen wusste.

Und wie dir der Mythus starb, so starb dir auch der

Genius der Musik: mochtest du auch mit gierigem Zu-

greifen alle Gärten der Musik plündern, auch so brachtest

du es nur zu einer nachgemachten maskirten Musik.

Und weil du Dionysus verlassen, so verliess dich auch

Apollo; jage alle Leidenschaften von ihrem Lager auf

und banne sie in deinen Kreis, spitze und feile dir für

die Reden deiner Helden eine sophistische Dialektik

zurecht — auch deine Helden haben nur nachgeahmte

maskirte Leidenschaften und sprechen nur nachgeahmte

maskirte Reden.

II.

Die griechische Tragödie ist anders zu Grunde

gegangen als sämmtliche ältere schwesterliche Kunst-

gattungen: sie starb durch Selbstmord, in Folge eines

unlösbaren Conflictes, also tragisch, während jene alle in

hohem Alter des schönsten und ruhigsten Todes ver-

blichen sind. Wenn es nämlich einem glücklichen Natur-

zustande gemäss ist, mit schöner Nachkommenschaft und

ohne Krampf vom Leben zu scheiden, so zeigt uns das

Ende jener älteren Kunstgattungen einen solchen glück-

lichen Naturzustand: sie tauchen langsam unter, und vor

ihren ersterbenden Blicken steht schon ihr schönerer

Nachwuchs und reckt mit muthiger Gebärde ungeduldig

das Haupt. Mit dem Tode der griechischen Tragödie

dagegen entstand eine ungeheure, überall tief empfundene

Leere; wie einmal griecliische Schiffer zu Zeiten des

Tiberius an einem einsamen Eiland den erschütternden
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Schrei hörten „der grosse Pan ist todt": so klang es

jetzt wie ein schmerzlicher Klageton durch die hellenische

Welt: „die Tragödie ist todt! Die Poesie selbst ist mit

ihr verloren gegangen! Fort, fort mit euch verkümmerten,

abgemagerten Epigonen! Fort in den Hades, damit ihr

euch dort an den Brosamen der vormaligen Meister

einmal satt essen könnt!"

Als aber nun doch noch eine neue Kunstgattung

aufblühte, die in der Tragödie ihre Vorgängerin und

Meisterin verehrte, da war mit Schrecken wahrzunehmen,

dass sie allerdings die Züge ihrer Mutter trage, aber

dieselben, die jene in ihrem langen Todeskampfe ge-

zeigt hatte. Diesen Todeskampf der Tragödie kämpfte

Euripides; jene spätere Kunstgattung ist als neuere

attische Komödie bekannt. In ihr lebte die entartete

Gestalt der Tragödie fort, zum Denkmale ihres überaus

mühseligen und gewaltsamen Hinscheidens.

Bei diesem Zusammenhange ist die leidenschaftliche

Zuneigung begreiflich, welche die Dichter der neueren

Komödie zu Euripides empfanden; so dass der Wunsch

des Philemon nicht weiter befremdet, der sich sogleich

aufhängen lassen mochte, nur um den Euripides in der

Unterwelt aufsuchen zu können: wenn er nur überhaupt

überzeugt sein dürfte, dass der Verstorbene auch jetzt

noch bei Verstände sei. Will man aber in aller Kürze

und ohne den Anspruch, damit etwas Erschöpfendes zu

sagen, dasjenige bezeichnen, was Euripides mit Menander

und Philemon gemein hat und was für jene so aufregend

vorbildlich wirkte: so genügt es zu sagen, dass der Zu-

schauer von Euripides auf die Bühne gebracht worden

ist. Wer erkannt hat, aus welchem Stoffe die prome-

theischen Tragiker vor Euripides ihre Helden formten

und wie ferne ihnen die Absicht lag, die treue Maske
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der "Wirklichkeit auf die Bühne zu bringen, der wird

auch über die gänzlich abweichende Tendenz des Euri-

pides im Klaren sein. Der Mensch des alltäglichen

Lebens drang durch ihn aus den Zuschauerräumen auf

die Scene, der Spiegel, in dem früher nur die grossen

und kühnen Züge zum Ausdruck kamen, zeigte jetzt

jene peinliche Treue, die auch die misslungenen Linien

der Natur gewissenhaft wiedergiebt. Odysseus, der

typische Hellene der älteren Kunst, sank jetzt unter den

Händen der neueren Dichter zur Figur des Graeculus

herab, der von jetzt ab als gutmüthig- verschmitzter

Haussclave im Mittelpunkte des dramatischen Interesse's

steht. Was Euripides sich in den aristophanischen

„Fröschen" zum Verdienst anrechnet, dass er die tra-

gische Kunst durch seine Hausmittel von ihrer pomp-

haften Beleibtheit befreit habe, das ist vor allem an

seinen tragischen Helden zu spüren. Im Wesentlichen

sah und hörte jetzt der Zuschauer seinen Doppelgänger

auf der euripideischen Bühne und freute sich, dass jener

so gut zu reden verstehe. Bei dieser Freude blieb es

aber nicht: man lernte selbst bei Euripides sprechen,

und dessen rühmt er sich selbst im Wettkampfe mit

Aschylus: wie durch ihn jetzt das Volk kunstmässig

und mit den schlausten Sophisticationen zu beobachten,

zu verhandeln und Folgerungen zu ziehen gelernt habe.

Durch diesen Umschwung der öffentlichen Sprache hat

er überhaupt die neuere Komödie möglich gemacht.

Denn von jetzt ab war es kein Geheimniss mehr, wie

und mit welchen Sentenzen die Alltäglichkeit sich auf

der Bühne vertreten könne. Die bürgerliche Mittel-

mässigkeit, auf die Euripides alle seine politischen Hoff-

nungen aufbaute, kam jetzt zu Wort, nachdem bis dahin

in der Tragödie der Halbgott, in der Komödie der be-
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trunkene Satyr oder der Halbmensch den Sprachcharakter

bestimmt hatten. Und so hebt der aristophanische Euri-

pides zu seinem Preise hervor, wie er das allgemeine,

allbekannte, alltägliche Leben und Treiben dargestellt

habe, über das ein Jeder zu urtheilen befähigt sei. Wenn
jetzt die ganze Masse philosophiere, mit unerhörter Klug-

heit Land und Gut verwalte und ihre Prozesse führe, so

sei dies sein Verdienst und der Erfolg der von ihm dem

Volke eingeimpften Weisheit.

An eine derartig zubereitete und aufgeklärte Masse

durfte sich jetzt die neuere Komödie wenden, für die

Euripides gewissermaassen der Chorlehrer geworden ist;

nur dass diesmal der Chor der Zuschauer eingeübt wer-

den musste. Sobald dieser in der euripideischen Tonart

zu singen geübt war, erhob sich jene schachspielartige

Gattung des Schauspiels, die neuere Komödie, mit ihrem

fortwährenden Triumphe der Schlauheit und Verschlagen-

heit. Euripides aber — der Chorlehrer — wurde unauf-

hörlich gepriesen: ja man würde sich getödtet haben,

um noch mehr von ihm zu lernen, wenn man nicht ge-

wusst hätte, dass die tragischen Dichter eben so todt

seien wie die Tragödie. Mit ihr aber hatte der Hellene

den Glauben an seine Unsterblichkeit aufgegeben, nicht

nur den Glauben an eine ideale Vergangenheit, sondern

auch den Glauben an eine ideale Zukunft. Das Wort

aus der bekannten Grabschrift „als Greis leichtsinnig und

grillig" gilt auch vom greisen Hellenenthume. Der

Augenblick, der Witz, der Leichtsinn, die Laune sind

seine höchsten Gottheiten; der fünfte Stand, der des

Sclaven, kommt, wenigstens der Gesinnung nach, jetzt

zur Herrschaft: und wenn jetzt überhaupt noch von

„griechischer Heiterkeit" die Rede sein darf, so ist es

Jie Heiterkeit des Sclaven, der nichts Schwei^es zu ver-
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antworten, nichts Grosses zu erstreben, nichts Vergangenes

oder Zukünftiges höher zu schätzen weiss als das Gegen-

wärtige. Dieser Schein der „griechischen Heiterkeit"

war es, der die tiefsinnigen und furchtbaren Naturen der

vier ersten Jahrhunderte des Christenthums so empörte:

ihnen erschien diese weibische Flucht vor dem Ernst und

dem Schrecken, dieses feige Sichgenügenlassen am be-

quemen Genuss nicht nur verächtlich, sondern als die

eigentlich antichristliche Gesinnung. Und ihrem Einfluss

ist es zuzuschreiben, dass die durch Jahrhunderte fort-

lebende Anschauung des griechischen Alterthums mit fast

unüberwindlicher Zähigkeit jene blassrothe Heiterkeits-

farbe festliielt — als ob es nie ein sechstes Jahrhundert

mit seiner Geburt der Tragödie, seinen Mysterien, seinen

Pythagoras und Heraklit gegeben hätte, ja als ob die

Kunstwerke der grossen Zeit gar nicht vorhanden wären,

die doch — jedes für sich — aus dem Boden einer

solchen greisenhaften und sclavenmässigen Daseinslust

und Heiterkeit gar nicht zu erklären sind und auf eine

vöUig andere Weltbetrachtung als ihren Existenzgrund

hinweisen.

Wenn zuletzt behauptet wurde, dass Euripides den

Zuschauer auf die Bühne gebracht habe, um zugleich

damit den Zuschauer zum Urtheil über das Drama erst

wahrhaft zu befähigen, so entsteht der Schein, als ob die

ältere tragische Kunst aus einem Missverhältniss zum

Zuschauer nicht herausgekommen sei: und man möchte

versucht sein, die radicale Tendenz des Euripides, ein

entsprechendes Verhältniss zwischen Kunstwerk und Pub-

licum zu erzielen, als einen Fortschritt über Sophokles

hinaus zu preisen. Nun aber ist „Publicum" nur ein

Wort und durchaus keine gleichartige und in sich ver-

harrende Grösse. Woher soll dem Künstler die Ver-

Nietzsche, Werke Band I. 6
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pflichtung kommen, sich einer Kraft zu accomodieren,

die ihre Stärke nur in der Zahl hat? Und wenn er sich,

seiner Begabung und seinen Absichten nach, über jeden

einzelnen dieser Zuschauer erhaben fühlt, wie dürfte er

vor dem gemeinsamen Ausdruck aller dieser ihm unter-

geordneten Capacitäten mehr Achtung empfinden als vor

dem relativ am höchsten begabten einzelnen Zuschauer?

In Wahrheit hat kein griechischer Künstler mit grösserer

Verwegenheit und Selbstgenügsamkeit sein Publicum

durch ein langes Leben hindurch behandelt als gerade

Euripides: er, der selbst da noch, als die Masse sich ihm

zu Füssen warf, in erhabenem Trotze seiner eigenen

Tendenz öffentlich in's Gesicht schlug, derselben Tendenz,

mit der er über die Masse gesiegt hatte. Wenn dieser

Genius die geringste Ehrfurcht vor dem Pandämonium

des Publicums gehabt hätte, so wäre er unter den

Keulenschlägen seiner Misserfolge längst vor der Mitte

seiner Laufbahn zusammengebrochen. Wir sehen bei

dieser Erwägung, dass unser Ausdruck, Euripides habe

den Zuschauer auf die Bühne gebracht, um den Zuschauer

wahrhaft urtheilsfähig zu machen, nur ein provisorischer

war, und dass wir nach einem tieferen Verständniss seiner

Tendenz zu suchen haben. Umgekehrt ist es ja allerseits

bekannt, wie Äschylus und Sophokles Zeit ihres Lebens,

ja weit über dasselbe hinaus, im Vollbesitze der Volks-

gunst standen, wie also bei diesen Vorgängern des

Euripides keineswegs von einem Missverhältniss zwischen

Kunstwerk und Publicum die Rede sein kann. Was
trieb den reichbegabten und unablässig zum Schaffen

gedrängten Künstler so gewaltsam von dem Wege ab,

über dem die Sonne der grössten Dichternamen und der

unbewölkte Himmel der Volksgunst leuchteten? Welche

sonderbare Rücksicht auf den Zuschauer führte ihn dem
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Achtung vor seinem Publicum — sein Publicum miss-

achten ?

Euripides fühlte sich — das ist die Lösung des eben

dargestellten Räthsels — als Dichter wohl über die

Masse, nicht aber über zwei seiner Zuschauer erhaben;

die Masse brachte er auf die Bühne, jene beiden Zu-

schauer verehrte er als die allein urtheilsfähigen Richter

und Meister aller seiner Kunst: ihren Weisungen und

Mahnungen folgend übertrug er die ganze Welt von

Empfindungen, Leidenschaften und Erfahrungen, die bis

jetzt auf den Zuschauerbänken als unsichtbarer Chor zu

jeder Festvorstellung sich einstellten, in die Seelen seiner

Bühnenhelden, ihren Forderungen gab er nach, als er

für diese neuen Charaktere auch das neue Wort und den

neuen Ton suchte, in ihren Stimmen allein hörte er die

gültigen Richtersprüche seines Schaffens eben so wie die

siegverheissende Ermuthigung, wenn er von der Justiz

des Publicums sich wieder einmal verurtheilt sah.

Von diesen beiden Zuschauern ist der eine —
Euripides selbst, Euripides als Denker, nicht als

Dichter. Von ihm könnte man sagen, dass die ausser-

ordentliche Fülle seines kritischen Talentes, ähnlich wie

bei Lessing, einen productiv künstlerischen Nebentrieb

wenn nicht erzeugt, so doch fortwährend befruchtet habe.

Mit dieser Begabung, mit aller Helligkeit und Behendig-

keit seines kritischen Denkens hatte Euripides im Theater

gesessen und sich angestrengt, an den Meisterwerken

seiner grossen Vorgänger wie an dunkelgewordenen

Gemälden Zug um Zug, Linie um Linie wiederzu-

erkennen. Und hier nun war ihm begegnet, was dem

in die tieferen Geheimnisse der äschyleischen Tragödie

Eingeweihten nicht unerwartet sein darf: er gewahrte
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etwas Incommensurables in jedem Zug und in jeder Linie,

eine gewisse täuschende Bestimmtheit und zugleich eine

räthselhafte Tiefe, ja Unendlichkeit des Hintergrundes.

Die klarste Figur hatte immer noch einen Kometen-

schweif an sich, der in's Ungewisse, Unaufhellbare zu

deuten schien. Dasselbe Zwielicht lag über dem Bau

des Drama's, zumal über der Bedeutung des Chors. Und

wie zweifelhaft blieb ihm die Lösung der ethischen

Probleme! Wie fragwürdig die Behandlung der Mythen!

Wie ungleichmässig die Vertheilung von Glück und

Unglück! Selbst in der Sprache der älteren Tragödie

war ihm vieles anstössig, mindestens räthselhaft; be-

sonders fand er zu viel Pomp für einfache Verhältnisse,

zu viel Tropen und Ungeheuerlichkeiten für die Schlicht-

heit der Charaktere. So sass er, unruhig grübelnd, im

Theater, und er, der Zuschauer, gestand sich, dass er

seine grossen Vorgänger nicht verstehe. Galt ihm aber

der Verstand als die eigentliche Wurzel alles Geniessens

und Schaffens, so musste er fragen und um sich schauen,

ob denn Niemand so denke wie er und sich gleichfalls

jene Incommensurabilität eingestehe. Aber die Vielen

und mit ihnen die besten Einzelnen hatten nur ein miss-

trauisches Lächeln für ihn; erklären aber konnte ihm

Keiner, warum seinen Bedenken und Einwendungen

gegenüber die grossen Meister doch im Rechte seien.

Und in diesem qualvollen Zustande fand er den an-

deren Zuschauer, der die Tragödie nicht begriff und

deshalb nicht achtete. Mit diesem im Bunde durfte er

es wagen, aus seiner Vereinsamung heraus den un-

geheuren Kampf gegen die Kunstwerke des Aschylus

und Sophokles zu beginnen — nicht mit Streitschriften,

sondern als dramatischer Dichter, der seine Vorstellung

von der Tragödie der überlieferten entgegenstellt. —
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Bevor wir diesen anderen Zuschauer bei Namen
nennen, verharren wir hier einen Augenblick, um uns

jenen früher geschilderten Eindruck des Zwiespältigen

und Incommensurabeln im Wesen der äschyleischen Tra-

gödie selbst in's Gedächtniss zurückzurufen. Denken wir

an unsere eigene Befremdung dem Chore und dem

tragischen Helden jener Tragödie gegenüber, die

wir beide mit unseren Gewohnheiten ebensowenig wie

mit der Überlieferung zu reimen wussten — bis wir

jene Doppelheit selbst als Ursprung und Wesen der

griechischen Tragödie wiederfanden, als den Ausdruck

zweier in einander gewobenen Kunsttriebe, des Apolli-

nischen und des Dionysischen.

Jenes ursprüngliche und allmächtige dionysische

Element aus der Tragödie auszuscheiden und sie rein

und neu auf undionysischer Kunst, Sitte und Welt-

betrachtung aufzubauen — dies ist die jetzt in heller

Beleuchtung sich uns enthüllende Tendenz des Euripides.

Euripides selbst hat am Abend seines Lebens die

Frage nach dem Werth und der Bedeutung dieser

Tendenz in einem Mythus seinen Zeitgenossen auf das

Nachdrücklichste vorgelegt. Darf überhaupt das Diony-

sische bestehn? Ist es nicht mit Gewalt aus dem helle-

nischen Boden auszurotten? Gewiss, sagt uns der Dichter,

wenn es nur möglich wäre: aber der Gott Dionysus ist

zu mächtig; der verständigste Gegner — wie Pentheus

in den „Bacchen" — wird unvermuthet von ihm be-

zaubert und läuft nachher mit dieser Verzauberung in

sein Verhängniss. Das Urtheil der beiden Grreise Kadmus
und Tiresias scheint auch das Urtheil des greisen Dich-
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ters zu sein: das Nachdenken der klügsten Einzelnen

werfe jene alten Volkstraditionen, jene sich ewig fort-

pflanzende Verehrung des Dionysus nicht um, ja es

gezieme sich, solchen wunderbaren Kräften gegenüber,

mindestens eine diplomatisch vorsichtige Theilnahme zu

zeigen: wobei es aber immer noch möglich sei, dass der

Gott an einer so lauen Betheiligung Anstoss nehme und

den Diplomaten — wie hier den Kadmus — schliesslich

in einen Drachen verwandle. Dies sagt uns ein Dichter,

der mit heroischer Kj-aft ein langes Leben hindurch dem

Dionysus widerstanden hat — um am Ende desselben

mit einer Glorification seines Gegners und einem Selbst-

morde seine Laufbahn zu schliessen, einem Schwindeln-

den gleich, der, um nur dem entsetzlichen, nicht mehr

erträglichen Wirbel zu entgehn, sich vom Thurme

herunterstürzt. Jene Tragödie ist ein Protest gegen die

Ausführbarkeit seiner Tendenz; ach, und sie war bereits

ausgeführt! Das Wunderbare war geschehn: als der

Dichter widerrief, hatte bereits seine Tendenz gesiegt.

Dionysus war bereits von der tragischen Bühne ver-

scheucht und zwar durch eine aus Euripides redende

dämonische Macht. Auch Euripides war in gewissem

Sinne nur Maske: die Gottheit, die aus ihm redete, war

nicht Dionysus, auch nicht Apollo, sondern ein ganz

neugeborner Dämon, genannt Sokrates. Dies ist der

neue Gegensatz: das Dionysische und das Sokratische,

und das Kunstwerk der griechischen Tragödie ging an

ihm zu Grunde. Mag nun auch Euripides uns durch

seinen Widerruf zu trösten suchen, es gelingt ihm nicht:

der herrlichste Tempel liegt in Trümmern; was nützt

uns die Wehklage des Zerstörers und sein Geständniss,

dass es der schönste aller Tempel gewesen sei? Und
selbst dass Euripides zur Strafe von den Kunstrichtem
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aller Zeiten in einen Drachen verwandelt worden ist —
wen möchte diese erbärmliche Compensation befiriedigen?

Nähern wir uns jetzt jener sokratischen Tendenz,

mit der Euripides die äschyleische Tragödie bekämpfte

und besiegte.

Welches Ziel — so müssen wir uns jetzt fragen —
konnte die euripideische Absicht, das Drama allein aut

das Undionysische zu gründen, in der höchsten Idealität

ihrer Durchführung überhaupt haben? Welche Form des

Drama's blieb noch übrig, wenn es nicht aus dem

Geburtsschoosse der Musik, in jenem geheimnissvollen

Zwielicht des Dionysischen geboren werden sollte? Allein

das dramatisirte Epos: in welchem apollinischen

Kunstgebiete nun freilich die tragische Wirkung uner-

reichbar ist. Es kommt hierbei nicht auf den Inhalt der

dargestellten Ereignisse an; ja ich möchte behaupten,

dass es Goethe in seiner projectirten „Nausikaa" unmöglich

gewesen sein würde, den Selbstmord jenes idyllischen

Wesens — der den fünften Act ausfüllen sollte —
tragisch ergreifend zu machen; so ungemein ist die Ge-

walt des Episch-Apollinischen, dass es die schreckens-

vollsten Dinge mit jener Lust am Scheine und der Er-

lösung durch den Schein vor unseren Augen verzaubert

Der Dichter des dramatisirten Epos kann eben so wenig

wie der epische Rhapsode mit seinen Bildern völlig

verschmelzen: er ist immer noch ruhig unbewegte, aus

weiten Augen blickende Anschauung, die die Bilder vor

sich sieht. Der Schauspieler in diesem dramatisirten

Epos bleibt im tiefsten Grunde immer noch Rhapsode;

die Weihe des inneren Träumens liegt auf allen seinen

Actionen, so dass er niemals ganz Schauspieler ist

Wie verhält sich nun diesem Ideal des apollinischen

Drama's gegenüber das euripideische Stück? Wie zu dem
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feierlichen Rhapsoden der alten Zeit jener jüngere, der

sein Wesen im platonischen „Jon" also beschreibt: „Wenn
ich etwas Trauriges sage, füllen sich meine Augen mit

Thränen; ist aber das, was ich sage, schrecklich und

entsetzlich, dann stehen die Haare meines Hauptes vor

Schauder zu Berge, und mein Herz klopft." Hier mer-

ken wir nichts mehr von jenem epischen Verlorensein

im Scheine, von der affectlosen Kühle des wahren

Schauspielers, der gerade in seiner höchsten Thätigkeit,

ganz Schein und Lust am Scheine ist. Euripides ist der

Schauspieler mit dem klopfenden Herzen, mit den zu

Berge stehenden Haaren; als sokratischer Denker ent-

wirft er den Plan, als leidenschaftlicher Schauspieler führt

er ihn aus. Reiner Künstler ist er weder im Entwerfen

noch im Ausführen. So ist das euripideische Drama ein

zugleich kühles und feuriges Ding, zum Erstarren und

zum Verbrennen gleich befähigt; es ist ihm unmöglich,

die apollinische Wirkung des Epos zu erreichen, während

es andererseits sich von den dionysischen Elementen

möglichst gelöst hat, und jetzt, um überhaupt zu wirken,

neue Erregungsmittel braucht, die nun nicht mehr inner-

halb der beiden einzigen Kunsttriebe, des apollinischen

und des dionysischen, liegen können. Diese Erregungs-

mittel sind kühle paradoxe Gedanken — an Stelle der

apollinischen Anschauungen — und feurige Affe et e —
an Stelle der dionysischen Entzückungen — und zwar

höchst realistisch nachgemachte, keineswegs in den

Äther der Kunst getauchte Gedanken und AfiFecte.

Haben wir demnach so viel erkannt, dass es Euri-

pides überhaupt nicht gelungen ist, das Drama allein

auf das Apollinische zu gründen, dass sich vielmehr seine

undionysische Tendenz in eine naturalistische und un-

künstlerische verirrt hat, so werden wir jetzt dem Wesen
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des ästhetischen Sokratismus schon näher treten

dürfen, dessen oberstes Gesetz ungefähr so lautet: „alles

muss verständig sein, um schön zu sein", als Parallelsatz

zu dem sokratischen „nur der Wissende ist tugendhaft".

Mit diesem Kanon in der Hand maass Euripides alles

Einzelne und rectificirte es gemäss diesem Princip: die

Sprache, die Charaktere, den dramaturgischen Aufbau,

die Chormusik. Was wir im Vergleich mit der sopho-

kleischen Tragödie so häufig dem Euripides als dichte-

rischen Mangel und Rückschritt anzurechnen pflegen, das

ist zumeist das Product jenes eindringenden kritischen

Prozesses, jener verwegenen Verständigkeit. Der euripi-

deische Prolog diene uns als Beispiel für die Produc-

tivität jener rationalistischen Methode. Nichts kann

unserer Bühnentechnik widerstrebender sein als der Pro-

log im Drama des Euripides. Dass eine einzelne auf-

tretende Person am Eingange des Stückes erzählt, wer

sie sei, was der Handlung vorangehe, was bis jetzt ge-

schehen, ja was im Verlaufe des Stückes geschehen

»werde, das würde ein moderner Theaterdichter als ein

muthwilliges und nicht zu verzeihendes Verzichtleisten

auf den Effect der Spannung bezeichnen. Man weiss ja

alles, was geschehen wird; wer wird abwarten wollen,

dass dies wirklich geschieht? — da ja hier keinesfalls

das aufregende Verhältniss eines wahrsagenden Traumes

zu einer später eintretenden Wirklichkeit stattfindet.

Ganz anders reflectirte Euripides. Die Wirkung der

Tragödie beruhte niemals auf der epischen Spannung,

auf der anreizenden Ungewissheit, was sich jetzt und

nachher ereignen werde: vielmehr auf jenen grossen

rhetorisch -lyrischen Scenen, in denen die Leidenschaft

und die Dialektik des Haupthelden zu einem breiten

und mächtigen Strome anschwoll. Zum Pathos, nicht
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zur Handlung bereitete Alles vor: und was nicht zum

Pathos vorbereitete, das galt als verwerflich. Das aber,

was die genussvolle Hingabe an solche Scenen am
stärksten erschwert, ist ein dem Zuhörer fehlendes Glied,

eine Lücke im Gewebe der Vorgeschichte; so lange der

Zuhörer noch ausrechnen muss, was diese und jene Per-

son bedeute, was dieser und jener Conflict der Neigungen

und Absichten für Voraussetzungen habe, ist seine volle

Versenkung in das Leiden und Thun der Hauptpersonen,

ist das athemlose Mitleiden und Mitfürchten noch nicht

möglich. Die äschyleisch-sophokleische Tragödie ver-

wandte die geistreichsten Kunstmittel, um dem Zuschauer

in den ersten Scenen gewissermaassen zufällig alle jene

zum Verständniss nothwendigen Fäden in die Hand zu

geben: ein Zug, in dem sich jene edle Künstlerschaft

bewährt, die das nothwendige Formelle gleichsam

maskirt und als Zufälliges erscheinen lässt. Immerhin

aber glaubte Euripides zu bemerken, dass während jener

ersten Scenen der Zuschauer in eigenthümlicher Unruhe

sei, um das Rechenexempel der Vorgeschichte auszu-

rechnen, so dass die dichterischen Schönheiten und das

Pathos der Exposition für ihn verloren ginge. Deshalb

stellte er den Prolog noch vor die Exposition und legte

ihn einer Person in den Mund, der man Vertrauen

schenken durfte : eine Gottheit musste häufig den Verlauf

der Tragödie dem Publicum gewissermaassen garantieren

und jeden Zweifel an der Realität des Mythus nehmen:

in ähnlicher Weise, wie Descartes die Realität der

empirischen Welt nur durch die Appellation an die

Wahrhaftigkeit Gottes und seine Unfähigkeit zur Lüge

zu beweisen vermochte. Dieselbe göttliche Wahrhaftig-

keit braucht Euripides noch einmal am Schlüsse seines

Drama's, um die Zukunft seiner Helden dem PubHcum



— 91 —
sicher zu stellen; dies ist die Aufgabe des berüchtigten

deux ex machina. Zwischen der epischen Vorschau und

Hinausschau liegt die dramatisch -lyrische Gegenwart,

das eigentliche „Drama".

So ist Euripides als Dichter vor allem der Wieder-

hall seiner bewussten Erkenntnisse; und gerade dies

verleiht ihm eine so denkwürdige Stellung in der Ge-

schichte der griechischen Kunst. Ihm muss im Hinblick

auf sein kritisch-productives Schaffen oft zu Muthe ge-

wesen sein, als sollte er den Anfang der Schrift des

Anaxagoras für das Drama lebendig machen, deren erste

Worte lauten: „im Anfang war alles beisammen; da

kam der Verstand und schuf Ordnung." Und wenn

Anaxagoras mit seinem „Nous" unter den Philosophen

wie der erste Nüchterne unter lauter Trunkenen erschien,

so mag auch Euripides sein Verhältniss zu den anderen

Dichtem der Tragödie unter einem ähnlichen Bilde be-

griffen haben. So lange der einzige Ordner und Walter

des Alls, der Nous, noch vom künstlerischen Schaffen

ausgeschlossen war, war noch alles in einem chaotischen

Urbrei beisammen; so musste Euripides urtheilen, so

musste er die „trunkenen" Dichter als der erste „Nüch-

terne" verurtheilen. Das, was Sophokles von Aschylus

gesagt hat, er thue das Rechte, obschon unbewusst,

war gewiss nicht im Sinne des Euripides gesagt: der

nur so viel hätte gelten lassen, dass Aschylus, weil er

unbewusst schaffe, das Unrechte schaffe. Auch der

göttliche Plato redet vom schöpferischen Vermögen des

Dichters, insofern dies nicht die bewusste Einsicht ist, zu

allermeist nur ironisch und stellt es der Begabung des

Wahrsagers und Traumdeuters gleich; sei doch der

Dichter nicht eher fähig zu dichten als bis er bewusstlos

geworden sei, und kein Verstand mehr in ihm wohne.
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Euripides unternahm es, wie es auch Plato unternommen

hat, das Gegenstück des „unverständigen" Dichters der

Welt zu zeigen; sein ästhetischer Grundsatz „alles muss

bewusst sein, um schön zu sein", ist, wie ich sagte, der

Parallelsatz zu dem sokratischen „alles muss bewusst sein,

um gut zu sein". Demgemäss darf uns Euripides als der

Dichter des ästhetischen Sokratismus gelten. Sokrates

aber war jener zweite Zuschauer, der die ältere

Tragödie nicht begriff und deshalb nicht achtete; mit

ihm im Bunde wagte Euripides, der Herold eines neuen

Kunstschaffens zu sein. Wenn an diesem die ältere

Tragödie zu Grunde ging, so ist also der ästhetische

Sokratismus das mörderische Princip: insofern aber der

Kampf gegen das Dionysische der älteren Kunst ge-

richtet war, erkennen wir in Sokrates den Gegner des

Dionysus, den neuen Orpheus, der sich gegen Dionysus

erhebt und, obschon bestimmt, von den Mänaden des

athenischen Gerichtshofes zerrissen zu werden, doch den

übermächtigen Gott selbst zur Flucht nöthigt: welcher,

wie damals, als er vor dem Edonerkönig Lykurg floh,

sich in die Tiefen des Meeres rettete, nämlich in die

mystischen Fluthen eines die ganze Welt allmählich

überziehenden Geheimcultus.

13.

Dass Sokrates eine enge Beziehung der Tendenz zu

Euripides habe, entging dem gleichzeitigen Alterthume

nicht; und der beredteste Ausdruck für diesen glücklichen

Spürsinn ist jene in Athen umlaufende Sage, Solcrates

pflege dem Euripides im Dichten zu helfen. Beide Namen
wurden von den Anhängern der „guten alten Zeit" in

einem Athem genannt, wenn es galt, die Volksverführer

der Gegenwart aufzuzählen: von deren Einflüsse es her-
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rühre, dass die alte marathonische vierschrötige Tüchtig-

keit an Leib und Seele immer mehr einer zweifelhaften

Aufklärung, bei fortschreitender Verkümmerung der

leiblichen und seelischen Kräfte, zum Opfer falle. In

dieser Tonart, halb mit Entrüstung, halb mit Verachtung,

pflegt die aristophanische Komödie von jenen Männern

zu reden, zum Schrecken der Neueren, welche zwar

Euripides gerne preisgeben, aber sich nicht genug darüber

wundern können, dass Sokrates als der erste und oberste

Sophist, als der Spiegel und Inbegriff aller sophistischen

Bestrebungen bei Aristophanes erscheine: wobei es einzig

einen Trost gewährt, den Aristophanes selbst als einen

lüderlich lügenhaften Alcibiades der Poesie an den Pranger

zu stellen. Ohne an dieser Stelle die tiefen Instincte des

Aristophanes gegen solche Angriffe in Schutz zu nehmen,

fahre ich fort, die enge Zusammengehörigkeit des Sokra-

tes und des Euripides aus der antiken Empfindung heraus

zu erweisen; in welchem Sinne namentlich daran zu er-

innern ist, dass Sokrates als Gegner der tragischen

Kunst sich des Besuchs der Tragödie enthielt, und nur,

wenn ein neues Stück des Euripides aufgeführt wurde,

sich unter den Zuschauern einstellte. Am berühmtesten

ist aber die nahe Zusammenstellung beider Namen in

dem delphischen Orakelspruche, welcher Sokrates als den

Weisesten unter den Menschen bezeichnet, zugleich aber

das Urtheil abgab, dass dem Euripides der zweite Preis

im Wettkampfe der Weisheit gebühre.

Als der dritte in dieser Stufenleiter war Sophokles

genannt; er, der sich gegen Äschylus rühmen durfte, er

thue das Rechte und zwar , weil er wisse, was das

Rechte sei. Offenbar ist gerade der Grad der Helligkeit

dieses Wissens dasjenige, was jene drei Männer ge-

meinsam als die drei „Wissenden" ihrer Zeit auszeichnet
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Das schärfste Wort aber für jene neue und uner-

hörte Hochschätzung des Wissens und der Einsicht sprach

Sokrates, als er sich als den Einzigen vorfand, der sich

eingestehe, nichts zu wissen; während er, auf seiner

kritischen Wanderung durch Athen, bei den grössten

Staatsmännern, Rednern, Dichtem und Künstlern vor-

sprechend, überall die Einbildung des Wissens antraf.

Mit Staunen erkannte er, dass alle jene Berühmtheiten

selbst über ihren Beruf ohne richtige und sichere Einsicht

seien und denselben nur aus Instinct trieben. „Nur aus

Instinct": mit diesem Ausdruck berühren wir Herz und

Mittelpunkt der sokratischen Tendenz. Mit ihm venirtheilt

der Sokratismus eben so die bestehende Kunst wie die

bestehende Ethik: wohin er seine prüfenden Blicke richtet,

sieht er den Mangel der Einsicht und die Macht des

Wahns und schliesst aus diesem Mangel auf die innerliche

Verkehrtheit und Verwerflichkeit des Vorhandenen. Von
diesem einen Punkte aus glaubte Sokrates das Dasein

corrigieren zu müssen: er, der Einzelne, tritt mit der

Miene der Nichtachtung und der Überlegenheit, als der

Vorläufer einer ganz anders gearteten Cultur, Kunst

und Moral, in eine Welt hinein, deren Zipfel mit Ehr-

furcht zu erhaschen wir uns zum grössten Glücke rechnen

würden.

Dies ist die ungeheuere Bedenklichkeit, die uns

jedesmal, Angesichts des Sokrates, ergreift und die uns

immer und immer wieder anreizt, Sinn und Absicht

dieser fragwürdigsten Erscheinung des Alterthums zu

erkennen. Wer ist das, der es wagen darf, als ein

Einzelner das griechische Wesen zu verneinen, das als

Homer, Pindar und Äschylus, als Phidias, als Perikles,

als Pythia und Dionysus, als der tiefste Abgrund und

die höchste Höhe unserer staunenden Anbetung gewiss
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ist? "Welche dämonische Kraft ist es, die diesen Zauber-

trank in den Staub zu schütten sich erkühnen darf?

Welcher Halbgott ist es, dem der Geisterchor der Edel-

sten der Menschheit zurufen muss: „Weh! Weh! Du
hast sie zerstört, die schöne Welt, mit mächtiger Faust;

sie stürzt, sie zerfällt!"

Einen Schlüssel zu dem Wesen des Sokrates bietet

uns jene wunderbare Erscheinung, die als „Dämonion

des Sokrates" bezeichnet wird. In besonderen Lagen,

in denen sein ungeheurer Verstand in's Schwanken

gerieth, gewann er einen festen Anhalt durch eine in

solchen Momenten sich äussernde göttliche Stimme.

Diese Stimme mahnt, wenn sie kommt, immer ab. Die

instinctive Weisheit zeigt sich bei dieser gänzlich ab-

normen Natur nur, um dem bewussten Erkennen hier

und da hindernd entgegenzutreten. Während doch bei

allen productiven Menschen der Instinct gerade die

schöpferisch-affirmative Kraft ist, und das Bewusstsein

kritisch und abmahnend sich gebärdet: wird bei So-

krates der Instinct zum Kritiker, das Bewusstsein zum

Schöpfer — eine wahre Monstrosität per defectum \ Und
zwar nehmen wir hier einen monströsen defectus jeder

mystischen Anlage wahr, so dass Sokrates als der spe-

cifische Nicht-Mystiker zu bezeichnen wäre, in dem

die logische Natur durch eine Superfötation eben so

excessiv entwickelt ist wie im Mystiker jene instinctive

Weisheit. Andrerseits aber war es jenem in Sokrates

erscheinenden logischen Triebe völlig versagt, sich gegen

sich selbst zu kehren ; in diesem fessellosen Dahinströmen

zeigt er eine Naturgewalt, wie wir sie nur bei den aller-

grössten instinctiven Kräften zu unsrer schaudervollen

Überraschung antreffen. Wer nur einen Hauch von jener

göttlichen Naivetät und Sicherheit der sokratischen Lebens-
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richtung aus den platonischen Schriften gespürt hat, der

fühlt auch, wie das ungeheure Triebrad des logischen

Sokratismus gleichsam hinter Sokrates in Bewegung ist,

und wie dies durch Sokrates wie durch einen Schatten

hindurch angeschaut werden muss. Dass er aber selbst von

diesem Verhältniss eine Ahnung hatte, das drückt sich in

dem würdevollen Ernste aus, mit dem er seine göttliche

Berufung überall und noch vor seinen Richtern geltend

machte. Ihn darin zu widerlegen war im Grunde eben

so unmöglich als seinen die Instincte auflösenden Einfluss

gut zu heissen. Bei diesem unlösbaren Conflicte war,

als er einmal vor das Forum des griechischen Staates

gezogen war, nur eine einzige Form der Verurtheilung

geboten, die Verbannung; als etwas durchaus Räthsel-

haftes, Unrubricirbares, Unaufklärbares hätte man ihn

über die Grenze weisen dürfen, ohne dass irgend eine

Nachwelt im Recht gewesen wäre, die Athener einer

schmählichen That zu zeihen. Dass aber der Tod und

nicht nur die Verbannung über ihn ausgesprochen wurde,

das scheint Sokrates selbst, mit völliger Klarheit und

ohne den natürlichen Schauder vor dem Tode, durchge-

setzt zu haben: er ging in den Tod, mit jener Ruhe,

mit der er nach Plato's Schilderung als der letzte der

Zecher im frühen Tagesgrauen das Symposion verlässt,

um einen neuen Tag zu beginnen; indess hinter ihm,

auf den Bänken und auf der Erde, die verschlafenen

Tischgenossen zurückbleiben, um von Sokrates, dem

wahrhaften Erotiker, zu träumen. Der sterbende So-

krates wurde das neue, noch nie sonst geschaute Ideal

der edlen griechischen Jugend: vor allen hat sich der

typische hellenische Jüngling, Plato, mit aller inbrünstigen

Hingebung seiner Schwärmerseele vor diesem Bilde

niedergeworfen.



— 97 —

14.

Denken wir uns jetzt das eine grosse Cyklopenauge

des Sokrates auf die Tragödie gewandt, jenes Auge, in

dem nie der holde Wahnsinn künstlerischer Begeisterung

geglüht hat — denken wir uns, wie es jenem Auge

versagt war, in die dionysischen Abgründe mit Wohl-

gefallen zu schauen — was eigentlich musste es in der

„erhabenen und hochgepriesenen" tragischen Kunst, wie

sie Plato nennt, erblicken? Etwas recht Unvernünftiges,

mit Ursachen, die ohne Wirkungen, und mit Wirkungen,

die ohne Ursachen zu sein schienen- dazu das Ganze so

bunt und mannichfaltig, dass es einer besonnenen Ge-

müthsart widerstreben müsse, für reizbare und empfind-

liche Seelen aber ein gefährlicher Zunder sei. Wir

wissen, welche einzige Gattung der Dichtkunst von ihm

begriffen wurde, die äsopische Fabel: und dies ge-

schah gewiss mit jener lächelnden Anbequemung, mit

welcher der ehrliche gute Geliert in der Fabel von der

Biene und der Henne das Lob der Poesie singt:

„Du siehst an mir, wozu sie nützt,

Dem, der nicht viel Verstand besitzt.

Die Wahrheit durch ein Bild zu sagen".

Nun aber schien Sokrates die tragische Kunst nicht

einmal „die Wahrheit zu sagen": abgesehen davon, dass

sie sich an den wendet, der „nicht viel Verstand besitzt",

also nicht an den Philosophen: ein zweifacher Grund,

von ihr fern zu bleiben. Wie Plato, rechnete er sie zu

den schmeichlerischen Künsten, die nur das Angenehme,

nicht das Nützliche darstellen, und verlangte deshalb bei

seinen Jüngern Enthaltsamkeit und strenge Absonderung

von solchen unphilosophischen Reizungen; mit solchem

Erfolge, dass der jugendliche Tragödiendichter Plato zu

Nietzsche, Werke Band I. 7
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allererst seine Dichtungen verbrannte, um Schüler des

Sokrates werden zu können. Wo aber unbesiegbare

Anlagen gegen die sokratischen Maximen ankämpften,

war die Kraft derselben, sammt der Wucht jenes unge-

heuren Charakters, immer noch gross genug, um die

Poesie selbst in neue und bis dahin unbekannte Stellungen

zu drängen.

Ein Beispiel dafür ist der eben genannte Plato: er,

der in der Verurtheilung der Tragödie und der Kunst

überhaupt gewiss nicht hinter dem naiven Cynismus

seines Meisters zurückgeblieben ist, hat doch aus voller

künstlerischer Nothwendigkeit eine Kunstform schaffen

müssen, die gerade mit den vorhandenen und von ihm

abgewiesenen Kunstformen innerlich verwandt ist. Der

Hauptvorwurf, den Plato der älteren Kunst zu machen

hatte, — dass sie Nachahmung eines Scheinbildes sei,

also noch einer niedrigeren Sphäre als die empirische

Welt ist, angehöre — durfte vor allem nicht gegen das

neue Kunstwerk gerichtet werden: und so sehen wir

denn Plato bestrebt, über die Wirklichkeit hinaus zu

gehn und die jener Pseudo -Wirklichkeit zu Grunde

liegende Idee darzustellen. Damit aber war der Denker

Plato auf einem Umwege ebendahin gelangt, wo er als

Dichter stets heimisch gewesen war, und von wo aus

Sophokles und die ganze ältere Kunst feierlich gegen

jenen Vorwurf protestirten. Wenn die Tragödie alle

früheren Kunstgattungen in sich aufgesaugt hatte, so

darf dasselbe wiederum in einem excentrischen Sinne

vom platonischen Dialoge gelten, der, durch Mischung

aller vorhandenen Stile und Formen erzeugt, zwischen

Erzählung, Lyrik, Drama, zwischen Prosa und Poesie

in der Mitte schwebt und damit auch das strenge ältere

Gesetz der einheitlichen sprachlichen Form durchbrochen
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hat; auf welchem Wege die cynischen Schriftsteller

noch weiter gegangen sind, die in der grössten Bunt-

scheckigkeit des Stils, im Hin- und Herschwanken

zwischen prosaischen und metrischen Formen, auch das

litterarische Bild des „rasenden Sokrates", den sie im

Leben darzustellen pflegten, erreicht haben. Der plato-

nische Dialog war gleichsam der Kahn, auf dem sich die

schiffbrüchige ältere Poesie sammt allen üiren Kindern

rettete: auf einen engen Raum zusammengedrängt und

dem einen Steuermann Sokrates ängstlich unterthänig,

fuhren sie jetzt in eine neue Welt hinein, die an dem
phantastischen Bilde dieses Aufzugs sich nie satt sehen

konnte. Wirklich hat für die ganze Nachwelt Plato

das Vorbild einer neuen Kunstform gegeben, das Vor-

bild des Roman's: der als die unendlich gesteigerte

äsopische Fabel zu bezeichnen ist, in der die Poesie in

einer ähnlichen Rangordnung zur dialektischen Philosophie

lebt, wie viele Jahrhunderte hindurch dieselbe Philosophie

zur Theologie: nämlich als ancüla. Dies war die neue

Stellung der Poesie, in die sie Plato unter dem Drucke

des dämonischen Sokrates drängte.

Hier überwächst der philosophische Gedanke
die Kunst und zwingt sie zu einem engen Sich-An-

klammern an den Stamm der Dialektik. In dem logischen

Schematismus hat sich die apollinische Tendenz ver-

puppt: wie wir bei Euripides etwas Entsprechendes und

ausserdem eine Übersetzung des Dionysischen in den

naturalistischen Affect wahrzunehmen hatten. Sokrates,

der dialektische Held im platonischen Drama, erinnert

uns an die verwandte Natur des euripideischen Helden,

der durch Grund und Gegengrund seine Handlungen

vertheidigen muss und dadurch so oft in Gefahr geräth,

unser tragisches Mitleiden einzubüssen: denn wer ver-
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möchte das optimistische Element im Wesen der Dia-

lektik zu verkennen, das in jedem Schlüsse sein Jubelfest

feiert und allein in kühler Helle und Bewusstheit athmen

kann: das optimistische Element, das, einmal in die

Tragödie eingedrungen, ihre dionysischen Regionen all-

mählich überwuchern und sie nothwendig zur Selbst-

vernichtung treiben muss — bis zum Todessprunge in's

bürgerliche Schauspiel. Man vergegenwärtige sich nur

die Consequenzen der sokratischen Sätze: „Tugend ist

Wissen; es wird nur gesündigt aus Unwissenheit; der

Tugendhafte ist der Glückliche": in diesen drei Grund-

formen des Optimismus liegt der Tod der Tragödie.

Denn jetzt muss der tugendhafte Held Dialektiker sein,

jetzt muss zwischen Tugend und Wissen, Glaube und

Moral ein nothwendiger sichtbarer Verband sein, jetzt

ist die transscendentale Gerechtigkeitslösung des Äschylus

zu dem flachen und frechen Princip der „poetischen

Gerechtigkeit" mit seinem üblichen deus ex machina

erniedrigt.

Wie erscheint dieser neuen sokratisch-optimistischen

Bühnenwelt gegenüber jetzt der Chor und überhaupt

der ganze musikalisch-dionysische Untergrund der Tra-

gödie? Als etwas ZufälHges, als eine auch wohl zu

missende Reminiscenz an den Ursprung der Tragödie;

während wir doch eingesehen haben, dass der Chor nur

als Ursache der Tragödie und des Tragischen über-

haupt verstanden werden kann. Schon bei Sophokles

zeigt sich jene Verlegenheit in Betreff des Chors — ein

wichtiges Zeichen, dass schon bei ihm der dionysische

Boden der Tragödie zu zerbröckeln beginnt. Er wagt

es nicht mehr, dem Chor den Hauptantheil der Wirkung

anzuvertrauen, sondern schränkt sein Bereich dermaassen

ein, dass er jetzt fast den Schauspielern coordinirt er-
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scheint, gleich als ob er aus der Orchestra in die Scene

hineingehoben würde: womit freilich sein Wesen völlig

zerstört ist, mag auch Aristoteles gerade dieser Auf-

fassung des Chors seine Beistimmung geben. Jene Ver-

rückung der Chorposition, welche Sophokles jedenfalls

durch seine Praxis und, der Überlieferung nach, sogar

durch eine Schrift anempfohlen hat, ist der erste Schritt

zur Vernichtung des Chors, deren Phasen in Euripides,

Agathon und der neueren Komödie mit erschreckender

Schnelligkeit auf einander folgen. Die optimistische

Dialektik treibt mit der Geissei ihrer Syllogismen die

Musik aus der Tragödie: d. h. sie zerstört das Wesen

der Tragödie, welches sich einzig als eine Manifestation

und Verbildlichung dionysischer Zustände, als sichtbare

Symbolisirung der Musik, als die Traumwelt eines diony-

sischen Rausches interpretiren lässt.

Haben wir also sogar eine schon vor Sokrates

wirkende antidionysische Tendenz anzunehmen, die nur

in ihm einen unerhört grossartigen Ausdruck gewinnt:

so müssen wir nicht vor der Frage zurückschrecken,

wohin denn eine solche Erscheinung wie die des So-

krates deute: die wir doch nicht im Stande sind, An-

gesichts der platonischen Dialoge, als eine nur auflösende

negative Macht zu begreifen. Und so gewiss die aller-

nächste Wirkung des sokratischen Triebes auf eine Zer-

setzung der dionysischen Tragödie ausging, so zwingt

uns eine tiefsinnige Lebenserfahrung des Sokrates selbst

zu der Frage, ob denn zwischen dem Sokratismus und

der Kunst nothwendig nur ein antipodisches Ver-

hältniss bestehe und ob die Geburt eines „künstlerischen

Sokrates" überhaupt etwas in sich Widerspruchsvolles sei.

Jener despotische Logiker hatte nämlich hier und

da der Kunst gegenüber das Gefühl einer Lücke, einer
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Leere, eines halben Vorwurfs, einer vielleicht versäumten

Pflicht Öfters kam ihm, wie er im Gefängniss seinen

Freunden erzählt, ein und dieselbe Traumerscheinung,

die immer dasselbe sagte: „Sokrates, treibe Musik!" Er

beruhigt sich bis zu seinen letzten Tagen mit der Mei-

nung, sein Philosophieren sei die höchste Musenkunst,

und glaubt nicht recht, dass eine Gottheit ihn an jene

„gemeine, populäre Musik" erinnern werde. Endlich im

Gefängniss versteht er sich, um sein Gewissen gänzlich

zu entlasten, auch dazu, jene von ihm gering geachtete

Musik zu treiben. Und in dieser Gesinnung dichtet er

ein Proömium auf Apollo und bringt einige äsopische

Fabeln in Verse. Das war etwas der dämonischen

warnenden Stimme Ähnliches, was ihn zu diesen

Übungen drängte, es war seine apollinische Einsicht,

dass er wie ein Barbarenkönig ein edles Götterbild nicht

verstehe und in der Gefahr sei, sich an einer Gottheit

zu versündigen — durch sein Nichtsverstehn. Jenes

Wort der sokratischen Traumerscheinung ist das einzige

Zeichen einer Bedenklichkeit über die Grenzen der

logischen Natur: vielleicht — so musste er sich fragen

— ist das mir Nichtverständliche doch nicht auch sofort

das Unverständige? Vielleicht giebt es ein Reich der

Weisheit, aus dem der Logiker verbannt ist? Vielleicht

ist die Kunst sogar ein nothwendiges Correlativum und

Supplement der Wissenschaft?

15.

Im Sinne dieser letzten ahnungsvollen Fragen muss

nun ausgesprochen werden, wie der Einfluss des Sokrates,

bis auf diesen Moment hin, ja in alle Zukunft hinaus,

sich, gleich einem in der Abendsonne immer grösser
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werdenden Schatten, über die Nachwelt hin ausgebreitet

hat, wie derselbe zur Neuschaffung der Kunst — und

zwar der Kunst im bereits metaphysischen, weitesten

und tiefsten Sinne — immer wieder nöthigt und, bei

seiner eignen Unendlichkeit, auch deren Unendlichkeit

verbürgt.

Bevor dies erkannt werden konnte, bevor die innerste

Abhängigkeit jeder Kunst von den Griechen, den Griechen

von Homer bis auf Sokrates, überzeugend dargethan war,

musste es uns mit diesen Griechen ergehen wie den

Athenern mit Sokrates. Fast jede Zeit und Bildungs-

stufe hat einmal sich mit tiefem Missmuthe von den

Griechen zu befreien gesucht, weil Angesichts derselben

alles Selbstgeleistete, scheinbar völlig Originelle und

recht aufrichtig Bewunderte plötzlich Farbe und Leben

zu verlieren schien und zur misslungenen Copie, ja zur

Caricatur zusammenschrumpfte. Und so bricht immer

von Neuem einmal der herzliche Ingrimm gegen jenes

anmaassliche Völkchen hervor, das sich erkühnte, alles

Nichteinheimische für alle Zeiten als „barbarisch" zu be-

zeichnen: wer sind jene, fragt man sich, die, obschon sie

nur einen ephemeren historischen Glanz, nur lächerlich

engbegrenzte Institutionen, nur eine zweifelhafte Tüchtig-

keit der Sitte aufzuweisen haben und sogar mit häss-

lichen Lastern gekennzeichnet sind, doch die Würde und

Sonderstellung unter den Völkern in Anspruch nehmen,

die dem Genius unter der Masse zukommt? Leider war

man nicht so glücklich den Schierlingsbecher zu finden,

mit dem ein solches Wesen einfach abgethan werden

konnte: denn alles Gift, das Neid, Verläumdung und

Ingrimm in sich erzeugten, reichte nicht hin, jene selbst-

genugsame Herrlichkeit zu vernichten. Und so schämt

und fürchtet man sich vor den Griechen; es sei denn,
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dass Einer die Wahrheit über alles achte und so sich

auch diese Wahrheit einzugestehn wage, dass die Griechen

unsere und jegliche Cultur als Wagenlenker in den

Händen haben, dass aber fast immer Wagen und Pferde

von zu geringem Stoffe und der Glorie ihrer Führer

unangemessen sind, die dann es für einen Scherz er-

achten, ein solches Gespann in den Abgrund zu jagen:

über den sie selbst, mit dem Sprunge des Achilles, hin-

wegsetzen.

Um die Würde einer solchen Führerstellung auch

für Sokrates zu erweisen, genügt es, in ihm den Typus

einer vor ihm unerhörten Daseinsform zu erkennen, den

Typus des theoretischen Menschen, über dessen

Bedeutung und Ziel zur Einsicht zu kommen, unsere

nächste Aufgabe ist. Auch der theoretische Mensch

hat ein unendhches Genügen am Vorhandenen, wie der

Künstler, und ist wie jener vor der praktischen Ethik

des Pessimismus und vor seinen nur im Finsteren

leuchtenden Lynkeusaugen durch jenes Genügen ge-

schützt. Wenn nämlich der Künstler bei jeder Ent-

hüllung der Wahrheit immer nur mit verzückten Blicken

an dem hängen bleibt, was auch jetzt, nach der Ent-

hüllung, noch Hülle bleibt, geniesst und befriedigt sich

der theoretische Mensch an der abgeworfenen Hülle

und hat sein höchstes Lustziel in dem Prozess einer

immer glücklichen, durch eigene Kraft gelingenden

Enthüllung. Es gäbe keine Wissenschaft, wenn ihr nur

um jene eine nackte Göttin und um nichts Anderes zu

thun wäre. Denn dann müsste es ihren Jüngern zu

Muthe sein, wie Solchen, die ein Loch gerade durch die

Erde graben wollten: von denen ein Jeder einsieht, dass

er, bei grösster und lebenslänglicher Anstrengung, nur

ein ganz kleines Stück der ungeheuren Tiefe zu durch-
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graben im Stande sei, welches vor seinen Augen durch

die Arbeit des Nächsten wieder überschüttet wird, so

dass ein Dritter wohl daran zu thun scheint, wenn er

auf eigne Faust eine neue Stelle für seine Bohrversuche

wählt. Wenn jetzt nun Einer zur Überzeugung beweist,

dass auf diesem directen Wege das Antipodenziel nicht

zu erreichen sei, wer wird noch in den alten Tiefen

weiterarbeiten wollen, es sei denn, dass er sich nicht

inzwischen genügen lasse, edles Gestein zu finden oder

Naturgesetze zu entdecken. Darum hat Lessing, der

ehrlichste theoretische Mensch, es auszusprechen gewagt,

dass ihm mehr am Suchen der Wahrheit als an ihr selbst

gelegen sei: womit das Grundgeheimniss der Wissen-

schaft, zum Erstaunen, ja Ärger der Wissenschaftlichen,

aufgedeckt worden ist. Nun steht freilich neben dieser

vereinzelten Erkenntniss, als einem Excess der Ehrlich-

keit, wenn nicht des Übermuthes, eine tiefsinnige Wahn-
vorstellung, welche zuerst in der Person des Sokrates

zur Welt kam, jener unerschütterliche Glaube, dass das

Denken, an dem Leitfaden der Causalität, bis in die

tiefsten Abgründe des Seins reiche, und dass das Denken

das Sein nicht nur zu erkennen, sondern sogar zu

corrigieren im Stande sei. Dieser erhabene meta-

physische Wahn ist als Instinct der Wissenschaft bei-

gegeben und führt sie immer und immer wieder zu ihren

Grenzen, an denen sie in Kunst umschlagen muss: auf

welche es eigentlich, bei diesem Mechanismus,
abgesehn ist.

Schauen wir jetzt, mit der Fackel dieses Gedankens,

auf Sokrates hin: so erscheint er uns als der Erste, der

an der Hand jenes Instinctes der Wissenschaft nicht nur

leben, sondern — was bei weitem mehr ist — auch

sterben konnte: und deshalb ist das Bild des sterbenden
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Sokrates als des durch Wissen und Gründe der Todes-

furcht enthobenen Menschen das Wappenschild, das über

dem Eingangsthor der Wissenschaft einen Jeden an deren

Bestimmung erinnert, nämlich das Dasein als begreiflich

und damit als gerechtfertigt erscheinen zu machen: wozu

freilich, wenn die Gründe nicht reichen, schliesslich auch

der Mythus dienen muss, den ich sogar als nothwendige

Consequenz, ja als Absicht der Wissenschaft soeben

bezeichnete.

Wer sich einmal anschaulich macht, wie nach

Sokrates, dem Mystagogen der Wissenschaft, eine Philo-

sophenschule nach der anderen Avie Welle auf Welle

sich ablöst, wie eine nie geahnte Universalität der

Wissensgier in dem weitesten Bereich der gebildeten

Welt und als eigentliche Aufgabe für jeden höher Be-

fähigten die Wissenschaft auf die hohe See führte, von

der sie niemals seitdem wieder völlig vertrieben werden

konnte, wie durch diese Universalität erst ein gemein-

sames Netz des Gedankens über den gesammten Erdball,

ja mit Ausblicken auf die Gesetzlichkeit eines ganzen

Sonnensystems, gespannt wurde; wer dies Alles, sammt

der erstaunlich hohen Wissenspyramide der Gegenwart,

sich vergegenwärtigt, der kann shh nicht entbrechen, in

Sokrates den einen Wendepunkt und Wirbel der so-

genannten Weltgeschichte zu sehen. Denn dächte man

sich einmal diese ganze unbezifferbare Summe von Kraft,

die für jene Welttendenz verbraucht worden ist, nicht

im Dienste des Erkennens, sondern auf die praktischen

d. h. egoistischen Ziele der Individuen und Völker ver-

wendet, so wäre wahrscheinlich in allgemeinen Ver-

nichtungskämpfen und fortdauernden Völkerwanderungen

die instinctive Lust zum Leben so abgeschwächt, dass,

bei der Gewohnheit des Selbstmordes, der Einzelne viel-
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leicht den letzten Rest von Pflichtgefühl empfinden

müsste, wenn er, wie der Bewohner der Fidschi-Inseln,

als Sohn seine Eltern, als Freund seinen Freund er-

drosselt: ein praktischer Pessimismus, der selbst eine

grausenhafte Ethik des Völkermordes aus Mitleid er-

zeugen könnte — der übrigens überall in der Welt vor-

handen ist und vorhanden war, wo nicht die Kunst in

irgend welchen Formen, besonders als Religion und

Wissenschaft, zum Heilmittel und zur Abwehr jenes

Pesthauchs erschienen ist.

Angesichts dieses praktischen Pessimismus ist So-

krates das Urbild des theoretischen Optimisten, der in

dem bezeichneten Glauben an die Ergründlichkeit der

Natur der Dinge dem Wissen und der Erkenntniss die

Kraft einer Universalmedizin beilegt und im Irrthum das

Übel an sich begreift. In jene Gründe einzudringen und

die wahre Erkenntniss vom Schein und vom Irrthum zu

sondern, dünkte dem sokratischen Menschen der edelste,

selbst der einzige wahrhaft menschliche Beruf zu sein:

so wie jener Mechanismus der Begriffe, Urtheile und

Schlüsse von Sokrates ab als höchste Bethätigung und

bewunderungswürdigste Gabe der Natur über alle ande-

ren Fähigkeiten geschätzt wurde. Selbst die erhabensten

sittlichen Thaten, die Regungen des Mitleids, der Auf-

opferung, des Heroismus und jene schwer zu erringende

Meeresstille der Seele,^ die der apollinische Grieche Soph-

rosyne nannte, wurden von Sokrates und seinen gleich-

gesinnten Nachfolgern bis auf die Gegenwart hin aus

der Dialektik des Wissens abgeleitet und demgemäss

als lehrbar bezeichnet. Wer die Lust einer sokratischen

Erkenntniss an sich erfahren hat und spürt, wie diese, in

immer weiteren Ringen, die ganze Welt der Erschei-

nungen zu umfassen sucht, der wird von da an keinen
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Stachel, der zum Dasein drängen könnte, heftiger em-

pfinden als die Begierde, jene Eroberung zu vollenden

und das Netz undurchdringbar fest zu spinnen. Einem

so Gestimmten erscheint dann der platonische Sokrates

als der Lehrer einer ganz neuen Form der „griechischen

Heiterkeit" und Daseinsseligkeit, welche sich in Hand-

lungen zu entladen sucht und diese Entladung zumeist

in mäeutischen und erziehenden Einwirkungen auf edle

Jünglinge, zum Zweck der endlichen Erzeugung des

Genius, finden wird.

Nun aber eilt die Wissenschaft, von ihrem kräftigen

Wahne angespornt, unaufhaltsam bis zu ihren Grenzen,

an denen ihr im Wesen der Logik verborgener Opti-

mismus scheitert. Denn die Peripherie des Kj-eises der

Wissenschaft hat unendlich viele Punkte, und während

noch gar nicht abzusehen ist, wie jemals der Kreis völlig

ausgemessen werden könnte, so trifft doch der edle und

begabte Mensch, noch vor der Mitte seines Daseins und

unvermeidlich, auf solche Grenzpunkte der Peripherie, wo
er in das Unaufhellbare starrt Wenn er hier zu seinem

Schrecken sieht, wie die Logik sich an diesen Grenzen

um sich selbst ringelt und endlich sich in den Schwanz

beisst — da bricht die neue Form der Erkenntniss durch,

die tragische Erkenntniss, die, um nur ertragen zu

werden, als Schutz und Heilmittel die Kunst braucht

Schauen wir, mit gestärkten ^und an den Griechen

erlabten Augen, auf die höchsten Sphären derjenigen

Welt, die uns umfluthet, so gewahren wir die in Sokrates

vorbildlich erscheinende Gier der unersättlichen optimis-

tischen Erkenntniss in tragische Resignation und Kunst-

bedürftigkeit umgeschlagen: während allerdings dieselbe

Gier, auf ihren niederen Stufen, sich kunstfeindlich äussern

und vornehmlich die dionysisch-tragische Kunst innerlich
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verabscheuen muss, wie dies an der Bekämpfung der

äschyleischen Tragödie durch den Sokratismus beispiels-

weise dargestellt wurde.

Hier nun klopfen wir, bewegten Gemüthes, an die

Pforten der Gegenwart und Zukunft: wird jenes „Um-

schlagen" zu immer neuen Configurationen des Genius

und gerade des musiktreibenden Sokrates führen?

Wird das über das Dasein gebreitete Netz der Kunst,

sei es auch unter dem Namen der Religion oder der

Wissenschaft, immer fester und zarter geflochten werden,

oder ist ihm bestimmt, unter dem ruhelos barbarischen

Treiben und Wirbeln, das sich jetzt „die Gegenwart"

nennt, in Fetzen zu reissen? — Besorgt, doch nicht

trostlos stehen wir eine kleine Weile bei Seite, als die

Beschaulichen, denen es erlaubt ist, Zeugen jener unge-

heuren Kämpfe und Übergänge zu sein. Ach! Es ist

der Zauber dieser Kämpfe, dass, wer sie schaut, sie auch

kämpfen mussl

i6.

An diesem ausgeführten historischen Beispiel haben

wir klar zu machen gesucht, wie die Tragödie an dem

Entschwinden des Geistes der Musik eben so gewiss zu

Grunde geht, wie sie aus diesem Geiste allein geboren

werden kann. Das Ungewöhnliche dieser Behauptung zu

mildern und andererseits den Ursprung dieser unserer

Erkenntniss aufzuzeigen, müssen wir uns jetzt freien

Blicks den analogen Erscheinungen der Gegenwart gegen-

über stellen; wir müssen mitten hinein in jene Kämpfe

treten, welche, wie ich eben sagte, zwischen der uner-

sättlichen optimistischen Erkenntniss und der tragischen

Kunstbedürftigkeit in den höchsten Sphären unserer

jetzigen Welt gekämpft werden. Ich will hierbei von
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allen den anderen gegnerischen Trieben absehn, die zu

jeder Zeit der Kunst und gerade der Tragödie entgegen-

arbeiten und die auch in der Gegenwart in dem Maasse

siegesgewiss um sich greifen, dass von den theatralischen

Künsten z. B. allein die Posse und das Ballet in einem

einigermaassen üppigen Wuchern ihre vielleicht nicht

für Jedermann wohlriechenden Blüthen treiben. Ich will

nur von der erlauchtesten Gegnerschaft der tra-

gischen Weltbetrachtung reden und meine damit die in

ihrem tiefsten Wesen optimistische Wissenschaft, mit

ihrem Ahnherrn Sokrates an der Spitze. Alsbald sollen

auch die Mächte bei Namen genannt werden, welche mir

eine Wiedergeburt der Tragödie — und welche

andere selige Hoffnungen für das deutsche Wesen! —
zu verbürgen scheinen.

Bevor wir uns mitten in jene Kämpfe hineinstürzen,

hüllen wir uns in die Rüstung unsrer bisher eroberten

Erkenntnisse. Im Gegensatz zu allen denen, welche be-

flissen sind, die Künste aus einem einzigen Princip, als

dem nothwendigen Lebensquell jedes Kunstwerks abzu-

leiten, halte ich den Blick auf jene beiden künstlerischen

Gottheiten der Griechen, Apollo und Dionysus, geheftet

und erkenne in ihnen die lebendigen und anschaulichen

Repräsentanten zweier in ihrem tiefsten Wesen und

ihren höchsten Zielen verschiedenen Kunstwelten. Apollo

steht vor mir, als der verklärende Genius des principii

indwiduationis, durch den allein die Erlösung im Scheine

wahrhaft zu erlangen ist: während unter dem mystischen

Jubelruf des Dionysus der Bann der Individuation zer-

sprengt wird und der Weg zu den Müttern des Sein's,

zu dem innersten Kern der Dinge offen liegt. Dieser

ungeheuere Gegensatz, der sich zwischen der plastischen

Kunst als der apollinischen und der Musik als der dio-
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nysischen Kunst klaffend aufthut, ist einem Einzigen der

grossen Denker in dem Maasse offenbar geworden, dass

er, selbst ohne jene Anleitung der hellenischen Götter-

symbolik, der Musik einen verschiedenen Charakter und

Ursprung vor allen anderen Künsten zuerkannte, weil

sie nicht, wie jene alle, Abbild der Erscheinung, sondern

unmittelbar Abbild des Willens selbst sei und also zu

allem Physischen der Welt das Metaphysische,

zu aller Erscheinung das Ding an sich darstelle. (Schopen-

hauer, Welt als Wille und Vorstellung I, p. 310.) Auf

diese wichtigste Erkenntniss aller Ästhetik, mit der, in

einem ernstem Sinne genommen , die Ästhetik erst

beginnt, hat Richard Wagner, zur Bekräftigung ihrer

ewigen Wahrheit, seinen Stempel gedrückt, wenn er im

„Beethoven" feststellt, dass die Musik nach ganz anderen

ästhetischen Principien als alle bildenden Künste und

überhaupt nicht nach der Kategorie der Schönheit zu

bemessen sei: obgleich eine irrige Ästhetik, an der Hand

einer missleiteten und entarteten Kunst, von jenem in

der bildnerischen Welt geltenden Begriff der Schönheit

aus sich gewöhnt habe, von der Musik eine ähnliche

Wirkung wie von den Werken der bildenden Kunst zu

fordern, nämlich die Erregung des Gefallens an

schönen Formen. Nach der Erkenntniss jenes unge-

heuren Gegensatzes fühlte ich eine starke Nöthigung,

mich dem Wesen der griechischen Tragödie und damit

der tiefsten Offenbarung des hellenischen Genius zu

nahen: denn erst jetzt glaubte ich des Zaubers mächtig

zu sein, über die Phraseologie unserer üblichen Ästhetik

hinaus, das Urproblem der Tragödie mir leibhaft vor

die Seele stellen zu können: wodurch mir ein so befremd-

lich eigenthümlicher Blick in das Hellenische vergönnt

war, dass es mir scheinen musste, als ob unsre so stolz
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sich gebärdende classisch-hellenische Wissenschaft in der

Hauptsache bis jetzt nur an Schattenspielen und Ausser-

lichkeiten sich zu weiden gewusst habe.

Jenes Urproblem möchten wir vielleicht mit dieser

Frage berühren: welche ästhetische Wirkung entsteht,

wenn jene an sich getrennten Kunstmächte des Apolli-

nischen und des Dionysischen neben einander in Thätig-

keit gerathen? Oder in kürzerer Form: wie verhält sich

die Musik zu Bild und Begriff? — Schopenhauer, dem

Richard Wagner gerade für diesen Punkt eine nicht zu

überbietende Deutlichkeit und Durchsichtigkeit der Dar-

stellung nachrühmt, äussert sich hierüber am ausführ-

lichsten in der folgenden Stelle, die ich hier in ihrer

ganzen Länge wiedergeben werde. Welt als Wille und

Vorstellung I, p. 309: „Diesem allen zufolge können wir

die erscheinende Welt, oder die Natur, und die Musik

als zwei verschiedene Ausdrücke derselben Sache an-

sehen, welche selbst daher das allein Vermittelnde der

Analogie beider ist, dessen Erkenntniss erfordert wird,

um jene Analogie einzusehen. Die Musik ist demnach,

wenn als Ausdruck der Welt angesehen, eine im höchsten

Grad allgemeine Sprache, die sich sogar zur Allgemein-

heit der Begriffe ungefähr verhält wie diese zu den

einzelnen Dingen. Ihre Allgemeinheit ist aber keines-

wegs jene leere Allgemeinheit der Abstraction, sondern

ganz anderer Art und ist verbunden mit durchgängiger

deutlicher Bestimmtheit. Sie gleicht hierin den geo-

metrischen Figuren und den Zahlen, welche als die all-

gemeinen Formen aller möglichen Objecte der Erfahrung

und auf alle a priori anwendbar, doch nicht abstract,

sondern anschaulich und durchgängig bestimmt sind.

Alle möglichen Bestrebungen, Erregungen und Äusser-

ungen des Willens, alle jene Vorgänge im Innern des
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Menschen, welche die Vernunft in den weiten negativen

Begriff Gefühl wirft, sind durch die unendlich vielen

möglichen Melodien auszudrücken, aber immer in der

Allgemeinheit blosser Form, ohne den Stoff, immer nur

nach dem Ansich, nicht nach der Erscheinung, gleichsam

die innerste Seele derselben, ohne Körper. Aus diesem

innigen Verhältniss, welches die Musik zum wahren

Wesen aller Dinge hat, ist auch dies zu erklären, dass,

wenn zu irgend einer Scene, Handlung, Vorgang, Um-
gebung, eine passende Musik ertönt, diese uns den

geheimsten Sinn derselben aufzuschliessen scheint und

als der richtigste und deutlichste Commentar dazu auf-

tritt; imgleichen, dass es Dem, der sich dem Eindruck

einer Symphonie ganz hingiebt, ist, als sähe er alle

möglichen Vorgänge des Lebens und der Welt an sich

vorüberziehen: dennoch kann er, wenn er sich besinnt,

keine Ähnlichkeit angeben zwischen jenem Tonspiel und

den Dingen, die ihm vorschwebten. Denn die Musik ist,

wie gesagt, darin von allen anderen Künsten verschieden,

dass sie nicht Abbild der Erscheinung, oder richtiger,

der adäquaten Objectität des Willens, sondern unmittel-

bar Abbild des Willens selbst ist und also zu allem

Physischen der Welt das Metaphysische, zu aller Er-

scheinung das Ding an sich darstellt. Man könnte

demnach die Welt ebensowohl verkörperte Musik, als

verkörperten Willen nennen: daraus also ist es erklärlich,

warum Musik jedes Gemälde, ja jede Scene des wirk-

lichen Lebens und der Welt, sogleich in erhöhter Bedeut-

samkeit hervortreten lässt; freilich um so mehr, je

analoger ihre Melodie dem Innern Geiste der gegebenen

Erscheinung ist Hierauf beruht es, dass man ein Gedicht

als Gesang, oder eine anschauliche Darstellung als

Pantomime, oder beides als Oper der Musik unterlegen

Nietzsche, Werke Band I. S



~ 114 —

kann. Solche einzelne Bilder des Menschenlebens, der

allgemeinen Sprache der Musik untergelegt, sind nie mit

durchgängiger Nothwendigkeit ihr verbunden oder ent-

sprechend; sondern sie stehen zu ihr nur im Verhältniss

eines beliebigen Beispiels zu einem allgemeinen Begriff:

sie stellen in der Bestimmtheit der Wirklichkeit Das-

jenige dar, was die Musik in der Allgemeinheit blosser

Form aussagt. Denn die Melodien sind gewissermaassen,

gleich den allgemeinen Begriffen, ein Abstractum der

Wirklichkeit. Diese nämlich, also die Welt der einzelnen

Dinge, liefert das Anschauliche, das Besondere und

Individuelle, den einzelnen Fall, sowohl zur Allgemeinheit

der Begriffe, als zur Allgemeinheit der Melodien, welche

beide Allgemeinheiten einander aber in gewisser Hinsicht

entgegengesetzt sind; indem die Begriffe nur die allererst

aus der Anschauung abstrahirten Formen, gleichsam die

abgezogene äussere Schale der Dinge enthalten, also

ganz eigentlich Abstracta sind; die Musik hingegen den

innersten aller Gestaltung vorhergängigen Kern, oder

das Herz der Dinge giebt. Dies Verhältniss liesse sich

recht gut in der Sprache der Scholastiker ausdrücken,

indem man sagte: die Begriffe sind die unwersalia post

rem, die Musik aber giebt die unwersalia ante rem, und

die Wirklichkeit die unwersalia in re. — Dass aber

überhaupt eine Beziehung zwischen einer Composition

und einer anschaulichen Darstellung möglich ist, beruht,

wie gesagt, darauf, dass beide nur ganz verschiedene

Ausdrücke des selben innem Wesens der Welt sind.

Wann nun im einzelnen Fall eine solche Beziehung

wirklich vorhanden ist, also der Componist die Willens-

regungen, welche den Kern einer Begebenheit ausmachen,

in der allgemeinen Sprache der Musik auszusprechen ge-

wusst hat: dann ist die Melodie des Liedes, die Musik
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der Oper ausdrucksvoll. Die vom Componisten aufgefun-

dene Analogie zwischen jenen beiden muss aber aus der

unmittelbaren Erkenntniss des Wesens der Welt, seiner

Vernunft unbewusst, hervorgegangen und darf nicht,

mit bewusster Absichtlichkeit, durch Begriffe vermittelte

Nachahmung sein: sonst spricht die Musik nicht das

innere Wesen, den Willen selbst aus; sondern ahmt nur

seine Erscheinung ungenügend nach; wie dies alle

eigentlich nachbildende Musik thut". —
Wir verstehen also, nach der Lehre Schopenhauer's,

die Musik als die Sprache des Willens unmittelbar und

fühlen unsere Phantasie angeregt, jene zu uns redende,

unsichtbare und doch so lebhaft bewegte Geisterwelt zu

gestalten und sie in einem analogen Beispiel uns zu ver-

körpern. Andrerseits kommt Bild und Begriff, unter der

Einwirkung einer wahrhaft entsprechenden Musik, zu

einer erhöhten Bedeutsamkeit. Zweierlei Wirkungen pflegt

also die dionysische Kunst auf das apollinische Kunst-

vermögen auszuüben: die Musik reizt zum gleichniss-

artigen Anschauen der dionysischen Allgemeinheit,

die Musik lässt sodann das gleichnissartige Bild in

höchster Bedeutsamkeit hervortreten. Aus diesen

an sich verständlichen und keiner tieferen Beobachtung

unzugänglichen Thatsachen erschliesse ich die Befähigung

der Musik, den Mythus, d. h. das bedeutsamste Exempel

zu gebären und gerade den tragischen Mythus: den

Mythus, der von der dionysischen Erkenntniss in Gleich-

nissen redet. An dem Phänomen des Lyrikers habe ich

dargestellt, wie die Musik im Lyriker darnach ringt, in

appollinischen Bildern über ihr Wesen sich kund zu

geben: denken wir uns jetzt, dass die Musik in ihrer

höchsten Steigerung auch zu einer höchsten Verbild-

lichung zu kommen suchen muss, so müssen wir für

8*
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möglich halten, dass sie auch den symbolischen Ausdruck

für ihre eigentliche dionysische Weisheit zu finden wisse

;

und wo anders werden wir diesen Ausdruck zu suchen

haben, wenn nicht in der Tragödie und überhaupt im

Begriff des Tragischen?

Aus dem Wesen der Kunst, wie sie gemeinhin nach

der einzigen Kategorie des Scheines und der Schönheit

begriffen wird, ist das Tragische in ehrlicher Weise gar

nicht abzuleiten; erst aus dem Geiste der Musik heraus

verstehen wir eine Freude an der Vernichtung des Indi-

viduums. Denn an den einzelnen Beispielen einer solchen

Vernichtung wird uns nur das ewige Phänomen der

dionysischen Kunst deutlich gemacht, die den Willen in

seiner Allmacht gleichsam hinter dem principio indi-

viduationis , das ewige Leben jenseit aller Erscheinung

und trotz aller Vernichtung zum Ausdruck bringt. Die

metaphysische Freude am Tragischen ist eine Übersetzung

der instinctiv unbewussten dionysischen Weisheit in die

Sprache des Bildes: der Held, die höchste Willens-

erscheinung, wird zu unserer Lust verneint, weil er doch

nur Erscheinung ist, und das ewige Leben des Willens

durch seine Vernichtung nicht berührt wird. „Wir glauben

an das ewige Leben", so ruft die Tragödie; während die

Musik die unmittelbare Idee dieses Lebens ist. Ein ganz

verschiednes Ziel hat die Kunst des Plastikers: hier

überwindet Apollo das Leiden des Individuums durch

die leuchtende Verherrlichung der Ewigkeit der Er-

scheinung, hier siegt die Schönheit über das dem

Leben inhärirende Leiden, der Schmerz wird in einem

gewissen Sinne aus den Zügen der Natur hinweggelogen.

In der dionysischen Kunst und in deren tragischer Sym-

bolik redet uns dieselbe Natur mit ihrer wahren, unver-

stellten Stimme an: „Seid wie ich bin! Unter dem
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unaufhörlichen Wechsel der Erscheinungen die ewig

schöpferische, ewig zum Dasein zwingende, an diesem

Erscheinungswechsel sich ewig befriedigende Urmutter!"

17.

Auch die dionysische Kunst will uns von der ewigen

Lust des Daseins überzeugen: nur sollen wir diese Lust

nicht in den Erscheinungen, sondern hinter den Er-

scheinungen suchen. Wir sollen erkennen, wie alles, was

entsteht, zum leidvollen Untergange bereit sein muss,

wir werden gezwungen in die Schrecken der Individual-

existenz hineinzublicken — und sollen doch nicht er-

starren: ein metaphysischer Trost reisst uns momentan

aus dem Getriebe der Wandelgestalten heraus. Wir
sind wirklich in kurzen Augenblicken das Urwesen selbst

und fühlen dessen unbändige Daseinsgier und Daseinslust;

der Kampf, die Qual, die Vernichtung der Erscheinungen

dünkt uns jetzt wie nothwendig, bei dem Übermaass von

unzähligen, sich in's Leben drängenden und stossenden

Daseinsformen, bei der überschwänglichen Fruchtbarkeit

des Weltwillens ; wir werden von dem wüthenden Stachel

dieser Qualen in demselben Augenblicke durchbohrt, wo
wir gleichsam mit der unermesslichen Urlust am Dasein

Eins geworden sind und wo wir die Unzerstörbarkeit und

Ewigkeit dieser Lust in dionysischer Entzückung ahnen.

Trotz Furcht und Mitleid sind wir die glücklich-

Lebendigen, nicht als Individuen, sondern als das

eine Lebendige, mit dessen Zeugungslust wir ver-

schmolzen sind.

Die Entstehungsgeschichte der griechischen Tragödie

sagt uns jetzt mit lichtvoller Bestimmtheit, wie das tra-

sche Kunstwerk der Griechen wirklich aus dem Geiste
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der Musik herausgeboren ist: durch welchen Gedanken

wir zum ersten Male dem ursprünglichen und so er-

staunlichen Sinne des Chors gerecht geworden zu sein

glauben. Zugleich aber müssen wir zugeben, dass die

vorhin aufgestellte Bedeutung des tragischen Mythus

den griechischen Dichtern, geschweige den griechischen

Philosophen, niemals in begrifflicher Deutlichkeit durch-

sichtig geworden ist; ihre Helden sprechen gewisser-

maassen oberflächlicher als sie handeln; der Mythus

findet in dem gesprochnen Wort durchaus nicht seine

adäquate Objectivation. Das Gefüge der Scenen und

die anschaulichen Bilder offenbaren eine tiefere Weisheit,

als der Dichter selbst in Worte und Begriffe fassen

kann: wie das Gleiche auch bei Shakespeare beobachtet

wird, dessen Hamlet z. B. in einem ähnlichen Sinne

oberflächlicher redet als er handelt, so dass nicht aus

den Worten heraus, sondern aus dem vertieften An-

schauen und Überschauen des Ganzen jene früher er-

wähnte Hamletlehre zu entnehmen ist. In Betreff der

griechischen Tragödie, die uns freilich nur als Wort-

drama entgegentritt, habe ich sogar angedeutet, dass

jene Incongruenz zwischen Mythus und Wort uns leicht

verführen könnte, sie für flacher und bedeutungsloser

zu halten, als sie ist, und demnach auch eine oberfläch-

lichere Wirkung für sie vorauszusetzen, als sie nach den

Zeugnissen der Alten gehabt haben muss: denn wie

leicht vergisst man, dass, was dem Wortdichter nicht

gelungen war, die höchste Vergeistigung und Idealität

des IVIythus zu erreichen, ihm als schöpferischem Musiker

in jedem Augenblick gelingen konnte! Wir freilich

müssen uns die Übermacht der musikalischen Wirkung

fast auf gelehrtem Wege reconstruiren , um etwas von

jenem unvergleichUchen Tröste zu empfangen, der der
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wahren Tragödie zu eigen sein muss. Selbst diese

musikalische Übermacht aber würden wir nur, wenn wir

Griechen wären, als solche empfanden haben: während

wir in der ganzen Entfaltung der griechischen Musik —
der uns bekannten und vertrauten, so unendlich reicheren

gegenüber — nur das in schüchternem Kraftgefühle an-

gestimmte Jünglingslied des musikalischen Genius zu

hören glauben. Die Griechen sind, wie die ägyptischen

Priester sagen, die ewigen Kinder, und auch in der

tragischen Kunst nur die Kinder, welche nicht wissen,

welches erhabene Spielzeug unter ihren Händen ent-

standen ist und — zertrümmert wird.

Jenes Ringen des Geistes der Musik nach bildlicher

und mythischer Offenbarung, welches von den Anfängen

der Lyrik bis zur attischen Tragödie sidh steigert, bricht

plötzlich, nach eben erst errungener üppiger Entfaltung,

ab und verschwindet gleichsam von der Oberfläche der

hellenischen Kunst: während die aus diesem Ringen

gebome dionysische Weltbetrachtung in den Mysterien

weiterlebt und in den wunderbarsten Metamorphosen

und Entartungen nicht aufhört, ernstere Naturen an sich

zu ziehen. Ob sie nicht aus ihrer mystischen Tiefe einst

wieder als Kunst emporsteigen wird?

Hier beschäftigt uns die Frage, ob die Macht, an

deren Entgegenwirken die Tragödie sich brach, für alle

Zeit genug Stärke hat, um das künstlerische Wieder-

erwachen der Tragödie und der tragischen Weltbetrach-

tung zu verhindern. Wenn die alte Tragödie durch den

dialektischen Trieb zum Wissen und zum Optimismus

der Wissenschaft aus ihrem Gleise gedrängt wurde, so

wäre aus dieser Thatsache auf einen ewigen Kampf
zwischen der theoretischen und der tragischen

Weltbetrachtung zu schliessen; und erst nachdem
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der Geist der Wissenschaft bis an seine Grenze geführt

ist, und sein Anspruch auf universale Gültigkeit durch

den Nachweis jener Grenzen vernichtet ist, dürfte auf

eine Wiedergeburt der Tragödie zu hoffen sein: für

welche Culturform wir das Symbol des musik-
treibenden Sokrates, in dem früher erörterten Sinne,

hinzustellen hätten. Bei dieser Gegenüberstellung ver-

stehe ich unter dem Geiste der Wissenschaft jenen zu-

erst in der Person des Sokrates an's Licht gekommenen

Glauben an die Ergründlichkeit der Natur und an die

Universalheilkraft des Wissens.

Wer sich an die nächsten Folgen dieses rastlos

vorwärtsdringenden Geistes der Wissenschaft erinnert,

wird sich sofort vergegenwärtigen, wie durch ihn der

Mythus vernichtet wurde und wie durch diese Ver-

nichtung die Poesie aus ihrem natürlichen idealen Boden,

als eine nunmehr heimathlose, verdrängt war. Haben

wir mit Recht der Musik die Kraft zugesprochen, den

Mythus wieder aus sich gebären zu können, so werden

wir den Geist der Wissenschaft auch auf der Bahn zu

suchen haben, wo er dieser mythenschaffenden Kraft der

Musik feindlich entgegentritt. Dies geschieht in der

Entfaltung des neueren attischen Dithyrambus,
dessen Musik nicht mehr das innere Wesen, den Willen

selbst aussprach, sondern nur die Erscheinung unge-

nügend, in einer durch Begriffe vermittelten Nachahmung

wiedergab: von welcher innerlich entarteten Musik sich

die wahrhaft musikalischen Naturen mit demselben Wider-

willen abwandten, den sie vor der kunstmörderischen

Tendenz des Sokrates hatten. Der sicher zugreifende

Instinct des Aristophanes hat gewiss das Rechte erfasst,

wenn er Sokrates selbst, die Tragödie des Euripides und

die Musik der neueren Dithyrambiker in dem gleichen
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Gefühle des Hasses zusammenfasste und in allen drei

Phänomenen die Merkmale einer degenerirten Cultur

witterte. Durch jenen neueren Dithyrambus ist die Musik

in frevelhafter Weise zum imitatorischen Konterfei der

Erscheinung z. B. einer Schlacht, eines Seesturmes ge-

macht und damit allerdings ihrer mythenschaffenden

KJraft gänzlich beraubt worden. Denn wenn sie unsere

Ergetzung nur dadurch zu erregen sucht, dass sie uns

zwingt, äusserliche Analogien zwischen einem Vorgange

des Lebens und der Natur und gewissen rhythmischen

Figuren und charakteristischen Klängen der Musik zu

suchen, wenn sich unser Verstand an der Erkenntniss

dieser Analogien befriedigen soll, so sind wir in eine

Stimmung herabgezogen, in der eine Empfängniss des

Mythischen unmöglich ist; denn der Mythus will als ein

einziges Exempel einer in's Unendliche hinein starren-

den Allgemeinheit und Wahrheit anschaulich empfunden

werden. Die wahrhaft dionysische Musik tritt uns als

ein solcher allgemeiner Spiegel des Weltwillens gegen-

über: jenes anschauliche Ereigniss, das sich in diesem

Spiegel bricht, erweitert sich sofort für unser Gefühl

zum Abbilde einer ewigen Wahrheit. Umgekehrt wird

ein solches anschauliches Ereigniss durch die Tonmalerei

des neueren Dithyrambus sofort jedes mythischen Cha-

rakters entkleidet; jetzt ist die Musik zum dürftigen

Abbilde der Erscheinung geworden und darum unend-

lich ärmer als die Erscheinung selbst: durch welche Ar-

muth sie für unsere Empfindung die Erscheinung selbst

noch herabzieht, so dass jetzt z. B. eine derartig musi-

kalisch imitirte Schlacht sich in Marschlärm, Signal-

klängen u. s. w. erschöpft, und unsere Phantasie gerade

bei diesen Oberflächlichkeiten festgehalten wird. Die

Tonmalerei ist also in jeder Beziehung das Gegenstück
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ZU der mythenschaffenden Kraft der wahren Musik:

durch sie wird die Erscheinung noch ärmer als sie ist,

während durch die dionysische Musik die einzelne Er-

scheinung sich zum Weltbilde bereichert und erweitert.

Es war ein mächtiger Sieg des undionysischen Geistes,

als er, in der Entfaltung des neueren Dithyrambus, die

Musik sich selbst entfremdet und sie zur Sclavin der

Erscheinung herabgedrückt hatte. Euripides, der in

einem höhern Sinne eine durchaus unmusikalische Natur

genannt werden muss, ist aus eben diesem Grunde

leidenschaftlicher Anhänger der neueren dithyrambischen

Musik und verwendet mit der Freigebigkeit eines Räu-

bers alle ihre Effectstücke und Manieren.

Nach einer anderen Seite sehen wir die Kraft dieses

undionysischen, gegen den Mythus gerichteten Geistes

in Thätigkeit, wenn wir unsere Blicke auf das Über-

handnehmen der Charakterdarstellung und des

psychologischen Raffinements in der Tragödie von Sopho-

kles ab richten. Der Charakter soll sich nicht mehr zum

ewigen Typus erweitern lassen, sondern im Gegentheil

so durch künstliche Nebenzüge und Schattirungen, durch

feinste Bestimmtheit aller Linien individuell wirken, dass

der Zuschauer überhaupt nicht mehr den Mythus, sondern

die mächtige Naturwahrheit und die Imitationskraft des

Künstlers empfindet. Auch hier gewahren wir den Sieg

der Erscheinung über das Allgemeine und die Lust an

dem einzelnen gleichsam anatomischen Präparat, wir

athmen bereits die Luft einer theoretischen Welt, welcher

die wissenschaftliche Erkenntniss höher gilt als die künst-

lerische Wiederspiegelung einer Weltregel. Die Bewe-

gung auf der Linie des Charakteristischen geht schnell

weiter: während noch Sophokles ganze Charaktere malt

und zu ihrer raffinirten Entfaltung den Mythus in's Joch
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spannt, malt Euripides bereits nur noch grosse einzelne

Charakterzüge, die sich in heftigen Leidenschaften zu

äussern wissen; in der neuern attischen Komödie giebt

es nur noch Masken mit einem Ausdruck, leichtsinnige

Alte, geprellte Kuppler, verschmitzte Sclaven in uner-

müdlicher Wiederholung. Wohin ist jetzt der mythen-

bildende Geist der Musik? Was jetzt noch von Musik

übrig ist, das ist entweder Aufiregungs- oder Erinnerungs-

musik d. h, entweder ein Stimulanzmittel für stumpfe und

verbrauchte Nerven oder Tonmalerei. Für die erster

e

kommt es auf den untergelegten Text kaum noch an:

schon bei Euripides geht es, wenn seine Helden oder

Chöre erst zu singen anfangen, recht lüderlich zu; wohin

mag es bei seinen frechen Nachfolgern gekommen sein?

Am allerdeutlichsten aber offenbart sich der neue

undionysische Geist in den Schlüssen der neueren

Dramen. In der alten Tragödie war der metaphysische

Trost am Ende zu spüren gewesen, ohne den die Lust

an der Tragödie überhaupt nicht zu erklären ist; am
reinsten tönt vielleicht im Ödipus auf Kolonos der ver-

söhnende Klang aus einer anderen Welt. Jetzt, als der

Genius der Musik aus der Tragödie entflohen war, ist,

im strengen Sinne, die Tragödie todt: denn woher sollte

man jetzt jenen metaphysischen Trost schöpfen können?

Man suchte daher nach einer irdischen Lösung der tra-

gischen Dissonanz; der Held, nachdem er durch das

Schicksal hinreichend gemartert war, erntete in einer

stattlichen Heirath, in göttlichen Ehrenbezeugungen einen

wohlverdienten Lohn. Der Held war zum Gladiator ge-

worden, dem man, nachdem er tüchtig geschunden und

mit Wunden überdeckt war, gelegentlich die Freiheit

schenkte. Der deus ex machina ist an Stelle des meta-

physischen Trostes getreten. Ich will nicht sagen, dass
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die tragische Weltbetrachtung überall und völlig durch

den andrängenden Geist des Undionysischen zerstört

wurde: wir wissen nur, dass sie sich aus der Kunst

gleichsam in die Unterwelt, in einer Entartung zum

Geheimcult, flüchten musste. Aber auf dem weitesten

Gebiete der Oberfläche des hellenischen Wesens wüthete

der verzehrende Hauch jenes Geistes, welcher sich in

jener Form der „griechischen Heiterkeit" kundgiebt, von

der bereits früher, als von einer greisenhaft unproductiven

Daseinslust, die Rede war ; diese Heiterkeit ist ein Gegen-

stück zu der herrlichen „Naivetät" der älteren Griechen,

wie sie, nach der gegebenen Charakteristik, zu fassen ist

als die aus einem düsteren Abgrunde hervorwachsende

Blüthe der apollinischen Cultur, als der Sieg, den der

hellenische Wille durch seine Schönheitsspiegelung über

das Leiden und die Weisheit des Leidens davonträgt.

Die edelste Form jener anderen Form der „griechischen

Heiterkeit", der alexandrinischen, ist die Heiterkeit des

theoretischen Menschen: sie zeigt dieselben cha-

rakteristischen Merkmale, die ich soeben aus dem Geiste

des Undionysischen ableitete — dass sie die dionysische

Weisheit und Kunst bekämpft, dass sie den Mythus

aufzulösen trachtet, dass sie an Stelle eines metaphysi-

schen Trostes eine irdische Consonanz, ja einen eigenen

deus ex machina setzt, nämlich den Gott der Maschinen

und Schmelztiegel, d. h. die im Dienste des höheren

Egoismus erkannten und verwendeten Kräfte der Natur-

geister, dass sie an eine Correctur der Welt durch das

Wissen, an ein durch die Wissenschaft geleitetes Leben

glaubt und auch wirklich im Stande ist, den einzelnen

Menschen in einen allerengsten Kreis von lösbaren Auf-

gaben zu bannen, innerhalb dessen er heiter zum Leben

sagt: „Ich will dich: du bist werth erkannt zu werden".
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Es ist ein ewiges Phänomen: immer findet der gierige

Wille ein Mittel, durch eine über die Dinge gebreitete

Illusion seine Geschöpfe im Leben festzuhalten und zum

Weiterleben zu zwingen. Diesen fesselt die sokratische

Lust des Erkennens und der Wahn, durch dasselbe die

ewige Wunde des Daseins heilen zu können, jenen um-

strickt der vor seinen Augen wehende verführerische

Schönheitsschleier der Kunst, jenen wiederum der meta-

physische Trost, dass unter dem Wirbel der Erscheinungen

das ewige Leben unzerstörbar weiterfiiesst: um von den

gemeineren und fast noch kräftigeren Illusionen, die der

Wille in jedem Augenblick bereit hält, zu schweigen.

Jene drei Illusionsstufen sind überhaupt nur für die edler

ausgestatteten Naturen, von denen die Last und Schwere

des Daseins überhaupt mit tieferer Unlust empfunden

wird und die durch ausgesuchte Reizmittel über diese

Unlust hinwegzutäuschen sind. Aus diesen Reizmitteln

besteht alles, was wir Cultur nennen: je nach der Pro-

portion der Mischungen haben wir eine vorzugsweise

sokratische oder künstlerische oder tragische

Cultur: oder wenn man historische Exemplificationen er-

lauben will: es giebt entweder eine alexandrinische oder

eine hellenische oder eine indische (brahmanische) Cultur.

Unsere ganze moderne Welt ist in dem Netz der

alexandrinischen Cultur befangen und kennt als Ideal den

mit höchsten Erkenntnisskräften ausgerüsteten, im Dienste

der Wissenschaft arbeitenden theoretischen Menschen,

dessen Urbild und Stammvater Sokrates ist. Alle unsere

Erziehungsmittel haben ursprünglich dieses Ideal im

Auge: jede andere Existenz hat sich mühsam neben-

bei emporzuringen, als erlaubte, nicht als beabsichtigte
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Existenz. In einem fast erschreckenden Sinne ist hier

eine lange Zeit der Gebildete allein in der Form des

Gelehrten gefunden worden; selbst unsere dichterischen

Künste haben sich aus gelehrten Imitationen entwickeln

müssen, und in dem Haupteffect des Reimes erkennen

wir noch die Entstehung unserer poetischen Form aus

künstlichen Experimenten mit einer nicht heimischen,

recht eigentlich gelehrten Sprache. Wie unverständlich

müsste einem ächten Griechen der an sich verständliche

moderne Culturmensch Faust erscheinen, der durch alle

Facultäten unbefriedigt stürmende, aus Wissenstrieb der

Magie und dem Teufel ergebene Faust, den wir nur zur

Vergleichung neben Sokrates zu stellen haben, um zu

erkennen, dass der moderne Mensch die Grenzen jener

sokratischen Erkenntnisslust zu ahnen beginnt und aus

dem weiten wüsten Wissensmeere nach einer Küste ver-

langt. Wenn Goethe einmal zu Eckermann, mit Bezug

auf Napoleon, äussert: „Ja mein Guter, es giebt auch eine

Productivität der Thaten", so hat er, in anmuthig naiver

Weise, daran erinnert, dass der nicht theoretische Mensch

für den modernen Menschen etwas Unglaubwürdiges und

Staunenerregendes ist, so dass es wieder der Weisheit

eines Goethe bedarf, um auch eine so befremdende

Existenzform begreiflich, ja verzeihlich zu finden.

Und nun soll man sich nicht verbergen, was im

Schoosse dieser sokratischen Cultur verborgen liegt 1

Der unumschränkt sich wähnende Optimismus! Nun soll

man nicht erschrecken, wenn die Früchte dieses Opti-

mismus reifen, wenn die von einer derartigen Cultur bis

in die niedrigsten Schichten hinein durchsäuerte Gesell-

schaft allmählich unter üppigen Wallungen und Be-

gehrungen erzittert, wenn der Glaube an das Erdenglück

Aller, wenn der Glaube an die Möglichkeit einer solchen
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allgemeinen Wissenscultur allmählich in die drohende

Forderung eines solchen alexandrinischen Erdenglückes,

in die Beschwörung eines Euripideischen deus ex machina

umschlägt! Man soll es merken: die alexandrinische

Cultur braucht einen Sclavenstand, um auf die Dauer

existieren zu können: aber sie leugnet, in ihrer opti-

mistischen Betrachtung des Daseins, die Nothwendigkeit

eines solchen Standes und geht deshalb, wenn der Effect

ihrer schönen Verführungs- und Beruhigungsworte von

der „Würde des Menschen" und der „AVürde der Arbeit"

verbraucht ist, allmählich einer grauenvollen Vernichtung

entgegen. Es giebt nichts Furchtbareres als einen bar-

barischen Sclavenstand, der seine Existenz als ein Un-

recht zu betrachten gelernt hat und sich anschickt, nicht

nur für sich, sondern für alle Generationen Rache zu

nehmen. Wer wagt es, solchen drohenden Stürmen ent-

gegen, sicheren Muthes an unsere blassen und ermüdeten

Religionen zu appelliren, die selbst in ihren Fundamenten

zu Gelehrtenreligionen entartet sind: so dass der Mythus,

die nothwendige Voraussetzung jeder Religion, bereits

überall gelähmt ist, und selbst auf diesem Bereich jener

optimistische Geist zur Herrschaft gekommen ist, den wir

als den Vernichtungskeim unserer Gesellschaft eben be-

zeichnet haben.

Während das im Schoosse der theoretischen Cultur

schlummernde Unheil allmählich den modernen Menschen

zu ängstigen beginnt, und er, unruhig, aus dem Schatze

seiner Erfahrungen nach Mitteln greift, um die Gefahr

abzuwenden, ohne selbst an diese Mittel recht zu glauben;

während er also seine eigenen Consequenzen zu ahnen

beginnt: haben grosse allgemein angelegte Naturen, mit

einer unglaublichen Besonnenheit, das Rüstzeug der

Wissenschaft selbst zu benützen gewusst, um die Grenzen
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und die Bedingtheit des Erkennens überhaupt darzulegen

und damit den Anspruch der Wissenschaft auf universale

Geltung und universale Zwecke entscheidend zu leugnen:

bei welchem Nachweise zum ersten Male jene Wahn-
vorstellung als solche erkannt wurde, welche, an der

Hand der Causalität, sich anmaasst, das innerste Wesen
der Dinge ergründen zu können. Der ungeheuren Tapfer-

keit und Weisheit Kant's und Schopenhauer's ist

der schwerste Sieg gelungen, der Sieg über den im

Wesen der Logik verborgen liegenden Optimismus, der

wiederum der Untergrund unserer Cultur ist. Wenn dieser

an die Erkennbarkeit und Ergründlichkeit aller Welt-

räthsel, gestützt auf die ihm unbedenklichen aeter^iae

veritates, geglaubt und Raum, Zeit und Causalität als

gänzlich unbedingte Gesetze von allgemeinster Gültigkeit

behandelt hatte, offenbarte Kant, wie diese eigentlich nur

dazu dienten, die blosse Erscheinung, das Werk der

Maja, zur einzigen und höchsten Realität zu erheben und

sie an die Stelle des innersten und wahren Wesens der

Dinge zu setzen und die wirkliche Erkenntniss von

diesem dadurch unmöglich zu machen, d. h., nach einem

Schopenhauer'schen Ausspruche, den Träumer noch fester

einzuschläfern (W. a. W. u. V. I, p. 498). Mit dieser Er-

kenntniss ist eine Cultur eingeleitet, welche ich als eine

tragische zu bezeichnen wage: deren wichtigstes Merkmal

ist, dass an die Stelle der Wissenschaft als höchstes Ziel

die Weisheit gerückt wird, die sich, ungetäuscht durch

die verführerischen Ablenkungen der Wissenschaften, mit

unbewegtem Blicke dem Gesammtbilde der Welt zu-

wendet und in diesem das ewige Leiden mit sym-

pathischer Liebesempfindung als das eigne Leiden zu

ergreifen sucht. Denken wir uns eine heranwachsende

Generation mit dieser Unerschrockenheit des Blicks, mit
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diesem heroischen Zug in's Ungeheure, denken wir uns

den kühnen Schritt dieser Drachentödter, die stolze Ver-

wegenheit, mit der sie allen den Schwächlichkeitsdoctrinen

jenes Optimismus den Rücken kehren, um im Ganzen

und Vollen „resolut zu leben": sollte es nicht nöthig sein

dass der tragische Mensch dieser Cultur, bei seiner Selbst-

erziehung zum Ernst und zum Schrecken, eine neue

Kunst, die Kunst des metaphysischen Trostes, die Tra-

gödie als die ihm zugehörige Helena begehren und mit

Faust ausrufen muss:

Und sollt' ich nicht, sehnsüchtigster Gewalt,

In's Leben ziehn die einzigste Gestalt?

Nachdem aber die sokratische Cultur von zwei Seiten

aus erschüttert ist und das Scepter ihrer Unfehlbarkeit

nur noch mit zitternden Händen zu halten vermag, ein-

mal aus Furcht vor ihren eigenen Consequenzen, die sie

nachgerade zu ahnen beginnt, sodann weil sie selbst von

der ewigen Gültigkeit ihres Fundamentes nicht mehr

mit dem früheren naiven Zutrauen überzeugt ist: so ist

es ein trauriges Schauspiel, wie sich der Tanz ihres

Denkens sehnsüchtig immer auf neue Gestalten stürzt,

um sie zu umarmen, und sie dann plötzlich wieder, wie

Mephistopheles die verführerischen Lamien, schaudernd

fahren lässt. Das ist ja das Merkmal jenes „Bruches",

von dem Jedermann als von dem Urleiden der modernen

Cultur zu reden pflegt, dass der theoretische Mensch vor

seinen Consequenzen erschrickt und unbefriedigt es nicht

mehr wagt sich dem furchtbaren Eisstrome des Daseins

anzuvertrauen: ängstlich läuft er am Ufer auf und ab.

Er will nichts mehr ganz haben, ganz auch mit aller

der natürlichen Grausamkeit der Dinge. Soweit hat ihn

das optimistische Betrachten verzärtelt. Dazu fühlt er,

Nietzsche, Werke Band I. q
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wie eine Cultur, die auf dem Princip der Wissenschaft

aufgebaut ist, zu Grunde gehen muss, wenn sie anfängt,

unlogisch zu werden d. h. vor ihren Consequenzen

zurück zu fliehen. Unsere Kunst offenbart diese allge-

meine Noth: umsonst dass man sich an alle grossen

productiven Perioden und Naturen imitatorisch anlehnt,

umsonst dass man die ganze „Weltlitteratur" zum Tröste

des modernen Menschen um ihn versammelt und ihn

mitten unter die Kunststile und Künstler aller Zeiten

hinstellt, damit er ihnen, wie Adam den Thieren, einen

Namen gebe: er bleibt doch der ewig Hungernde, der

„Kritiker" ohne Lust und Kraft, der alexandrinische

Mensch, der im Grunde Bibliothekar und Corrector ist

und an Bücherstaub und Druckfehlern elend erblindet.

19.

Man kann den innersten Gehalt dieser sokratischen

Cultur nicht schärfer bezeichnen, als wenn man sie die

Cultur der Oper nennt: denn auf diesem Gebiete hat

sich diese Cultur mit eigener Naivetät über ihr Wollen

und Erkennen ausgesprochen, zu unserer Verwunderung,

wenn wir die Genesis der Oper und die Thatsachen der

Opernentwicklung mit den ewigen Wahrheiten des Apol-

linischen und des Dionysischen zusammenhalten. Ich

erinnere zunächst an die Entstehung des stilo rappresen-

tativo und des Recitativs. Ist es glaublich, dass diese

gänzlich veräusserlichte , der Andacht unfähige Musik

der Oper von einer Zeit mit schwärmerischer Gunst,

gleichsam als die Wiedergeburt aller wahren Musik,

empfangen und gehegt werden konnte, aus der sich

soeben die unaussprechbar erhabene und heilige Musik

Palestrina's erhoben hatte? Und wer möchte andrerseits
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nur die zerstreuungssüchtige Üppigkeit jener Florentiner

Kreise und die Eitelkeit ihrer dramatischen Sänger für

die so ungestüm sich verbreitende Lust an der Oper

verantwortlich machen? Dass in derselben Zeit, ja in

demselben Volke neben dem Gewölbebau Palestrinischer

Harmonien, an dem das gesammte christliche Mittelalter

gebaut hatte, jene Leidenschaft für eine halbmusikalische

Sprechart erwachte, vermag ich mir nur aus einer im

Wesen des Recitativs mitwirkenden ausserkünstle-

rischen Tendenz zu erklären.

Dem Zuhörer, der das Wort unter dem Gesänge

deutlich vernehmen will, entspricht der Sänger dadurch,

dass er mehr spricht als singt und dass er den pathe-

tischen Wortausdruck in diesem Halbgesange verschärft;

durch diese Verschärfting des Pathos erleichtert er das

Verständniss des Wortes und überwindet jene übrig ge-

bliebene Hälfte der Musik. Die eigentliche Gefahr, die

ihm jetzt droht, ist die, dass er der Musik einmal zur

Unzeit das Übergewicht ertheilt, wodurch sofort Pathos

der Rede und Deutlichkeit des Wortes zu Grunde gehen

müsste: während er andrerseits immer den Trieb zu

musikalischer Entladung und zu virtuosenhafter Präsen-

tation seiner Stimme fühlt. Hier kommt ihm der „Dichter"

zu Hülfe, der ihm genug Gelegenheiten zu lyrischen

Interjectionen, Wort- und SentenzenWiederholungen u. s. w.

zu bieten weiss: an welchen Stellen der Sänger jetzt in

dem rein musikalischen Elemente, ohne Rücksicht auf

das Wort, ausruhen kann. Dieser Wechsel affectvoU

eindringKcher, doch nur halb gesungener Rede und ganz

gesungener Interjection, der im Wesen des stilo rap-

presentativo liegt, dies rasch wechselnde Bemühen, bald

auf den Begriff und die Vorstellung, bald auf den musi-

kalischen Grund des Zuhörers zu wirken, ist etwas so
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gänzlich Unnatürliches und den Kunsttrieben des Diony-

sischen und des Apollinischen in gleicher Weise so inner-

lich Widersprechendes, dass man auf einen Ursprung des

Recitativs zu schliessen hat, der ausserhalb aller künst-

lerischen Instincte liegt. Das Recitativ ist nach dieser

Schilderung zu definieren als die Vermischung des

epischen und des lyrischen Vortrags und zwar keinesfalls

die innerlich beständige Mischung, die bei so gänzlich

disparaten Dingen nicht erreicht werden konnte, sondern

die äusserlichste mosaikartige Conglutination, wie etwas

Derartiges im Bereich der Natur und der Erfahrung

gänzlich vorbildlos ist. Dies war aber nicht die

Meinung jener Erfinder des Recitativs: viel-

mehr glauben sie selbst und mit ihnen ihr Zeitalter,

dass durch jenen stilo rappresentativo das Geheimniss

der antiken Musik gelöst sei, aus dem sich allein die

ungeheure Wirkung eines Orpheus, Amphion, ja auch

der griechischen Tragödie erklären lasse. Der neue Stil

galt als die Wiedererweckung der wirkungsvollsten

Musik, der altgriechischen: ja man durfte sich, bei der

allgemeinen und ganz volksthümlichen Auffassung der

homerischen Welt als der Urwelt, dem Traume über-

lassen, jetzt wieder in die paradiesischen Anfänge der

Menschheit hinabgestiegen zu sein, in der nothwendig

auch die Musik jene unübertroffne Reinheit, Macht und

Unschuld gehabt haben müsste, von der die Dichter in

ihren Schäferspielen so rührend zu erzählen wussten.

Hier sehen wir in das innerlichste Werden dieser recht

eigentlich modernen Kunstgattung, der Oper, ein mäch-

tiges Bedürfniss erzwingt sich hier eine Kunst, aber ein

Bedürfniss unästhetischer Art; die Sehnsucht zum Idyll,

der Glaube an eine urvorzeitliche Existenz des künst-

lerischen und guten Menschen. Das Recitativ galt als
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die wiederentdeckte Sprache jenes Urmenschen; die Oper

als das wiederaufgefundene Land jenes idyllisch oder

heroisch guten Wesens, das zugleich in allen seinen

Handlungen einem natürlichen Kunsttriebe folgt, das

bei allem, was es zu sagen hat, wenigstens etwas singt,

um, bei der leisesten Gefühlserregung, sofort mit voller

Stimme zu singen. Es ist für uns jetzt gleichgültig,

dass mit diesem neugeschaffnen Bilde des paradiesischen

Künstlers die damaligen Humanisten gegen die alte

kirchliche Vorstellung vom an sich verderbten und ver-

lornen Menschen ankämpften: so dass die Oper als das

Oppositionsdogma vom guten Menschen zu verstehen ist,

mit dem aber zugleich ein Trostmittel gegen jenen

Pessimismus gefunden war, zu dem gerade die Ernst-

gesinnten jener Zeit, bei der grauenhaften Unsicherheit

aller Zustände, am stärksten gereizt waren. Genug,

wenn wir erkannt haben, wie der eigentliche Zauber

und damit die Genesis dieser neuen Kunstform in der

Befriedigung eines gänzlich unästhetischen Bedürfnisses

liegt, in der optimistischen Verherrlichung des Menschen

an sich, in der Auffassung des Urmenschen als des von

Natur guten und künstlerischen Menschen: welches

Princip der Oper sich allmählich in eine drohende und

entsetzliche Forderung umgewandelt hat, die wir, im

Angesicht der socialistischen Bewegungen der Gegen-

wart, nicht mehr überhören können. Der „gute Urmensch"

will seine Rechte: welche paradiesischen Aussichten!

Ich stelle daneben noch eine eben so deutliche Be-

stätigung meiner Ansicht, dass die Oper .auf den gleichen

Principien mit unserer alexandrinischen Cultur aufgebaut

ist. Die Oper ist die Geburt des theoretischen Menschen,

des kritischen Laien, nicht des Künstlers: eine der be-

fremdlichsten Thatsachen in der Geschichte aller Künste.
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Es war die Forderung recht eigentlich unmusikalischer

Zuhörer, dass man vor allem das Wort verstehen müsse:

so dass eine Wiedergeburt der Tonkunst nur zu erwarten

sei, wenn man irgend eine Gesangesweise entdecken

werde, bei welcher das Textwort über den Contrapunkt

wie der Herr über den Diener herrsche. Denn die Worte

seien um so viel edler als das begleitende harmonische

System, um wie viel die Seele edler als der Körper sei.

Mit der laienhaft unmusikalischen Rohheit dieser An-

sichten wurde in den Anfängen der Oper die Verbindung

von Musik, Bild imd Wort behandelt; im Sinne dieser

Ästhetik kam es auch in den vornehmen Laienkreisen

von Florenz, durch hier patronisirte Dichter und Sänger,

zu den ersten Experimenten. Der kunstohnmächtige

Mensch erzeugt sich eine Art von Kunst, gerade da-

durch, dass er der unkünstlerische Mensch an sich ist

Weil er die dionysische Tiefe der Musik nicht ahnt,

verwandelt er sich den Musikgenuss zur verstandes-

mässigen Wort- und Tonrhetorik der Leidenschaft im

stüo rappresentattvo und zur Wohllust der Gesanges-

künste; weil er keine Vision zu schauen vermag, zwingt

er den Maschinisten und Decorationskünstler in seinen

Dienst; weil er das wahre Wesen des Künstlers nicht

zu erfassen weiss, zaubert er vor sich den „künstlerischen

Urmenschen" nach seinem Geschmack hin d. h. den

Menschen, der in der Leidenschaft singt und Verse

spricht. Er träumt sich in eine Zeit hinein, in der die

Leidenschaft ausreicht, um Gesänge und Dichtungen zu

erzeugen: als ob je der Affect im Stande gewesen sei,

etwas Künstlerisches zu schaffen. Die Voraussetzung

der Oper ist ein falscher Glaube über den künstlerischen

Process und zwar jener idyllische Glaube, dass eigentlich

jeder empfindende Mensch Künstler sei. Im Sinne dieses
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Glaubens ist die Oper der Ausdruck des Laienthums in

der Kunst, das seine Gesetze mit dem heitern Optimismus

des theoretischen Menschen dictirt.

Sollten wir wünschen, die beiden eben geschilderten,

bei der Entstehung der Oper wirksamen Vorstellungen

unter einen Begriff zu vereinigen, so würde uns nur

übrig bleiben, von einer idyllischen Tendenz der

Oper zu sprechen: wobei wir uns allein der Ausdrucks-

weise und Erklärung Schiller's zu bedienen hätten. Ent-

weder, sagt dieser, ist die Natur und das Ideal ein

Gegenstand der Trauer, wenn jene als verloren, dieses

als unerreicht dargestellt wird. Oder beide sind ein

Gegenstand der Freude, indem sie als wirklich vorgestellt

werden. Das erste giebt die Elegie in engerer, das

andere die Idylle in weitester Bedeutung. Hier ist nun

sofort auf das gemeinsame Merkmal jener beiden Vor-

stellungen in der Operngenesis aufmerksam zu machen,

dass in ihnen das Ideal nicht als unerreicht, die Natur

nicht als verloren empfunden wird. Es gab nach dieser

Empfindung eine Urzeit des Menschen, in der er am
Herzen der Natur lag und bei dieser Natürlichkeit zugleich

das Ideal der Menschheit, in einer paradiesischen Güte

und Künstlerschaft, erreicht hatte: von welchem voll-

kommnen Urmenschen wir alle abstammen sollten, ja

dessen getreues Ebenbild wir noch wären: nur müssten

wir Einiges von uns werfen, um uns selbst wieder als

diesen Urmenschen zu erkennen , vermöge einer frei-

willigen Entäusserung von überflüssiger Gelehrsamkeit,

von überreicher Cultur. Der Bildungsmensch der Re-

naissance liess sich durch seine opernhafte Imitation der

griechischen Tragödie zu einem solchen Zusammenklang

von Natur und Ideal, zu einer idyllischen Wirklichkeit

zurückgeleiten, er benutzte diese Tragödie, wie Dante



— 136 -

den Virgil benutzte, um bis an die Pforten des Paradieses

gefuhrt zu werden: während er von hier aus selbständig

noch weiter schritt und von einer Imitation der höchsten

griechischen Kunstform zu einer „Wiederbringung aller

Dinge", zu einer Nachbildung der ursprünglichen Kunst-

welt des Menschen überging. Welche zuversichtliche

Gutmüthigkeit dieser verwegenen Bestrebungen, mitten

im Schoosse der theoretischen Cultur! — einzig nur aus

dem tröstenden Glauben zu erklären, dass „der Mensch

an sich" der ewig tugendhafte Opemheld, der ewig

flötende oder singende Schäfer sei, der sich endlich immer

alß solchen wiederfinden müsse, falls er sich selbst irgend-

wann einmal wirklich auf einige Zeit verloren habe,

einzig die Frucht jenes Optimismus, der aus der Tiefe

der sokratischen Weltbetrachtung hier wie eine süsslich

verführerische Duftsäule emporsteigt.

Es liegt also auf den Zügen der Oper keinesfalls

jener elegische Schmerz eines ewigen Verlustes, vielmehr

die Heiterkeit des ewigen Wiederfindens, die bequeme

Lust an einer idyllischen Wirklichkeit, die man wenigstens

sich als wirklich in jedem Augenblicke vorstellen kann:

wobei man vielleicht einmal ahnt, dass diese vermeinte

Wirklichkeit nichts als ein phantastisch läppisches Ge-

tändel ist, dem jeder, der es an dem furchtbaren Ernst

der wahren Natur zu messen und mit den eigentlichen

Urscenen der Menschheitsanfänge zu vergleichen ver-

möchte, mit Ekel zurufen müsste: Weg mit dem Phan-

tom! Trotzdem würde man sich täuschen, wenn man

glaubte, ein solches tändelndes Wesen, wie die Oper ist,

einfach durch einen kräftigen Anruf, wie ein Gespenst,

verscheuchen zu können. Wer die Oper vernichten will,

muss den Kampf gegen jene alexandrinische Heiterkeit

aufnehmen, die sich in ihr so naiv über ihre Lieblings-
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Vorstellung ausspricht, ja deren eig-entliche Kunstform sie

ist. Was ist aber für die Kunst selbst von dem Wirken

einer Kunstform zu erwarten, deren Ursprünge überhaupt

nicht im ästhetischen Bereiche liegen, die sich vielmehr

aus einer halb moralischen Sphäre auf das künstlerische

Gebiet hinübergestohlen hat und über diese hybride

Entstehung nur hier und da einmal hinwegzutäuschen

vermochte? Von welchen Säften nährt sich dieses para-

sitische Opernwesen, wenn nicht von denen der wahren

Kunst? Wird nicht zu muthmaassen sein, dass, unter

seinen idyllischen Verführungen, unter seinen alexandri-

nischen Schmeichelkünsten, die höchste und wahrhaftig

ernst zu nennende Aufgabe der Kunst — das Auge

vom Blick in's Grauen der Nacht zu erlösen und das

Subject durch den heilenden Balsam des Scheins aus

dem Krämpfe der Willensregungen zu retten — zu einer

leeren und zerstreuenden Ergetzlichkeitstendenz entarten

werde? Was wird aus den ewigen Wahrheiten des Dio-

nysischen und des Apollinischen, bei einer solchen Stil-

vermischung, wie ich sie am Wesen des stilo rappresen-

tatwo dargelegt habe? wo die Musik als Diener, das Text-

wort als Herr betrachtet, die Musik mit dem Körper, das

Textwort mit der Seele verglichen wird? wo das höchste

Ziel bestenfalls auf eine umschreibende Tonmalerei gerich-

tet sein wird, ähnlich wie ehedem im neuen attischen Dithy-

rambus? wo der Musik ihre wahre Würde, dionysischer

Weltspiegel zu sein, völlig entfremdet ist, so dass ihr nur

übrig bleibt, als Sclavin der Erscheinung, das Formen-

wesen der Erscheinung nachzuahmen und in dem Spiele

der Linien und Proportionen eine äusserliche Ergetzung

zu erregen. Einer strengen Betrachtung fällt dieser ver-

hängnissvolle Einfluss der Oper auf die Musik geradezu

mit der gesammten modernen Musikentwicklung zu-
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sammen ; dem in der Genesis der Oper und im Wesen

der durch sie repräsentirten Cultur lauernden Optimismus

ist es in beängstigender Schnelligkeit gelungen, die

Musik ihrer dionysischen Weltbestimmung zu entkleiden

und ihr einen formenspielerischen, vergnüglichen Charakter

aufzuprägen: mit welcher Veränderung nur etwa die

Metamorphose des äschyleischen Menschen in den alexan-

drinischen Heiterkeitsmenschen verglichen werden dürfte.

Wenn wir aber mit Recht in der hiermit angedeu-

teten Exemplification das Entschwinden des dionysischen

Geistes mit einer höchst auffälligen, aber bisher uner-

klärten Umwandlung und Degeneration des griechischen

Menschen in Zusammenhang gebracht haben — welche

Hoffnungen müssen in uns aufleben, wenn uns die alier-

sichersten Auspicien den umgekehrten Process,

das allmähliche Erwachen des dionysischen

Geistes in unserer gegenwärtigen Welt, verbürgen!

Es ist nicht möglich, dass die göttliche Kraft des

Herakles ewig im üppigen Frohndienste der Omphale

erschlafft. Aus dem dionysischen Grunde des deutschen

Geistes ist eine Macht emporgestiegen, die mit den Ur-

bedingungen der sokratischen Cultur nichts gemein hat

und aus ihnen weder zu erklären noch zu entschuldigen

ist, vielmehr von dieser Cultur als das Schrecklich-Uner-

klärliche, als das Übermächtig-Feindselige empfunden

wird, die deutsche Musik, wie wir sie vornehmlich

in ihrem mächtigen Sonnenlaufe von Bach zu Beethoven,

von Beethoven zu Wagner zu verstehen haben. Was
vermag die erkenntnisslüsterne Sokratik unserer Tage

günstigsten Falls mit diesem aus unerschöpflichen Tiefen

emporsteigenden Dämon zu beginnen? Weder von dem

Zacken- und Arabeskenwerk der Opernmelodie aus, noch

mit Hülfe des arithmetischen Rechenbretts der Fuge und
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der contrapunktischen Dialektik will sich die Formel fin-

den lassen, in deren dreimal gewaltigem Licht man jenen

Dämon sich unterwürfig zu machen und zum Reden zu

zwingen vermöchte. Welches Schauspiel, wenn jetzt

unsere Ästhetiker, mit dem Fangnetz einer ihnen eignen

„Schönheit", nach dem vor ihnen mit unbegreiflichem

Leben sich tummelnden Musikgenius schlagen und

haschen, unter Bewegungen, die nach der ewigen Schön-

heit ebensowenig als nach dem Erhabenen beurtheilt

werden wollen. Man mag sich nur diese Musikgönner

einmal leibhaft und in der Nähe besehen, wenn sie so

unermüdlich Schönheit! Schönheit! rufen, ob sie sich

dabei wie die im Schoosse des Schönen gebildeten und

verwöhnten Lieblingskinder der Natur ausnehmen oder

ob sie nicht vielmehr für die eigne Rohheit eine lügne-

risch verhüllende Form, für die eigne empfindungsarme

Nüchternheit einen ästhetischen Vorwand suchen: wobei

ich z. B. an Otto Jahn denke. Vor der deutschen Musik

aber mag sich der Lügner und Heuchler in Acht nehmen

:

denn gerade sie ist, inmitten aller unserer Cultur, der

einzig reine, lautere und läuternde Feuergeist, von dem

aus und zu dem hin, wie in der Lehre des grossen

Heraklit von Ephesus, sich alle Dinge in doppelter

Kreisbahn bewegen: alles, was wir jetzt Cultur, Bildung,

Civilisation nennen, wird einmal vor dem untrüglichen

Richter Dionysus erscheinen müssen.

Erinnern wir uns sodann, wie dem aus gleichen

Quellen strömenden Geiste der deutschen Philo-

sophie, durch Kant und Schopenhauer, es ermöglicht

war, die zufriedne Daseinslust der wissenschaftlichen

Sokratik, durch den Nachweis ihrer Grenzen, zu ver-

nichten, wie durch diesen Nachweis eine unendlich tiefere

und ernstere Betrachtung der ethischen Fragen und der



— I40 —

Kunst eingeleitet wurde, die wir geradezu als die in

Begriffe gefasste dionysische Weisheit bezeichnen

können: wohin weist uns das Mysterium dieser Einheit

zwischen der deutschen Musik und der deutschen Philo-

sophie, wenn nicht auf eine neue Daseinsform, über deren

Inhalt wir uns nur aus hellenischen Analogien ahnend

unterrichten können ? Denn diesen unausmessbaren Werth

behält für uns, die wir an der Grenzscheide zweier ver-

schiedener Daseinsformen stehen, das hellenische Vorbild,

dass in ihm auch alle jene Übergänge und Kämpfe zu

einer classisch-belehrenden Form ausgeprägt sind: nur

dass wir gleichsam in umgekehrter Ordnung die

grossen Hauptepochen des hellenischen Wesens analo-

gisch durcherleben und zum Beispiel jetzt aus dem

alexandrinischen Zeitalter rückwärts zur Periode der

Tragödie zu schreiten scheinen. Dabei lebt in uns die

Empfindung, als ob die Geburt eines tragischen Zeit-

alters für den deutschen Geist nur eine Rückkehr zu

sich selbst, ein seliges Sichwiederfinden zu bedeuten

habe, nachdem für eine lange Zeit ungeheure von aussen

her eindringende Mächte den in hülfloser Barbarei der

Form dahinlebenden zu einer Knechtschaft unter ihrer

Form gezwungen hatten. Jetzt endlich darf er, nach

seiner Heimkehr zum Urquell seines Wesens, vor allen

Völkern kühn und frei, ohne das Gängelband einer

romanischen Civilisation, einherzuschreiten wagen: wenn er

nur von einem Volke unentwegt zu lernen versteht, von

dem überhaupt lernen zu können schon ein hoher Ruhm
und eine auszeichnende Seltenheit ist, von den Griechen.

Und wann brauchten wir diese allerhöchsten Lehrmeister

mehr als jetzt, wo wir die Wiedergeburt der Tra-

gödie erleben und in Gefahr sind, weder zu wissen, woher

sie kommt, noch uns deuten zu können, wohin sie will?
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•

20.

Es möchte einmal, unter den Augen eines un-

bestochenen Richters, abgewogen werden, in welcher Zeit

und in welchen Männern bisher der deutsche Geist von

den Griechen zu lernen am kräftigsten gerungen hat;

und wenn wir mit Zuversicht annehmen, dass dem

edelsten Bildungskampfe Goethe's, Schiller's und Winckel-

mann's dieses einzige Lob zugesprochen werden müsste,

so wäre jedenfalls hinzuzufügen, dass seit jener Zeit und

den nächsten Einwirkungen jenes Kampfes, das Streben

auf einer gleichen Bahn zur Bildung und zu den Griechen

zu kommen, in unbegreiflicher Weise schwächer und

schwächer geworden ist. Sollten wir, um nicht ganz an

dem deutschen Geist verzweifeln zu müssen, nicht daraus

den Schluss ziehen dürfen, dass in irgend welchem Haupt-

punkte es auch jenen Kämpfern nicht gelungen sein

möchte, in den Kern des hellenischen Wesens einzu-

dringen und einen dauernden Liebesbund zwischen der

deutschen und der griechischen Cultur herzustellen? So

dass vielleicht ein unbewusstes Erkennen jenes Mangels

auch in den ernsteren Naturen den verzagten Zweifel

erregte, ob sie, nach solchen Vorgängern, auf diesem

Bildungswege noch weiter wie jene und überhaupt zum

Ziele kommen würden. Deshalb sehen wir seit jener

Zeit das Urtheil über den Werth der Griechen für die

Bildung in der bedenklichsten Weise entarten ; der

Ausdruck mitleidiger Überlegenheit ist in den ver-

schiedensten Feldlagern des Geistes und des Ungeistes

zu hören; anderwärts tändelt eine gänzlich wirkungslose

Schönrednerei mit der „griechischen Harmonie", der

„griechischen Schönheit", der „griechischen Heiterkeit".

Und gerade in den Kreisen, deren Würde es sein könnte,

aus dem griechischen Strombett unermüdet, zum Heile



— 142 —

deutscher Bildung, zu schöpfen, in den Kreisen der

Lehrer an den höheren Bildungsanstalten hat man am

besten gelernt, sich mit den Griechen zeitig und in be-

quemer Weise abzufinden, nicht selten bis zu einem

skeptischen Preisgeben des hellenischen Ideals und bis zu

einer gänzlichen Verkehrung der wahren Absicht aller

Alterthumsstudien. Wer überhaupt in jenen Kreisen sich

nicht völlig in dem Bemühen, ein zuverlässiger Corrector

von alten Texten oder ein naturhistorischer Sprach-

mikroskopiker zu sein, erschöpft hat, der sucht vielleicht

auch das griechische Alterthum, neben anderen Alter-

thümern, sich „historisch" anzueignen, aber jedenfalls nach

der Methode und mit den überlegenen Mienen unserer

jetzigen gebildeten Geschichtsschreibung. Wenn demnach

die eigentliche Bildungskraft der höheren Lehranstalten

wohl noch niemals niedriger und schwächlicher gewesen

ist, wie in der Gegenwart, wenn der „Journalist", der

papierne Sclave des Tages, in jeder Rücksicht auf Bildung

den Sieg über den höheren Lehrer davongetragen hat, und

Letzterem nur noch die bereits oft erlebte Metamorphose

übrig bleibt, sich jetzt nun auch in der Sprechweise des

Journalisten, mit der „leichten Eleganz" dieser Sphäre,

als heiterer, gebildeter Schmetterling zu bewegen —
in welcher peinlichen Verwirrung müssen die derartig

Gebildeten einer solchen Gegenwart jenes Phänomen

anstarren, das nur etwa aus dem tiefsten Grunde des

bisher unbegriflfnen hellenischen Genius analogisch zu

begreifen wäre, das Wiedererwachen des dionysischen

Geistes und die Wiedergeburt der Tragödie? Es giebt

keine andere Kunstperiode, in der sich die sogenannte

Bildung und die eigenthche Kunst so befremdet und

abgeneigt gegenübergestanden hätten, als wir das in der

Gegenwart mit Augen sehn. Wir verstehen es, warum
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eine so schwächliche Bildung die wahre Kunst hasst;

denn sie fürchtet durch sie ihren Untergang. Aber sollte

nicht eine ganze Art der Cultur, nämlich jene sokratisch-

alexandrinische, sich ausgelebt haben, nachdem sie in

eine so zierlich-schmächtige Spitze, wie die gegenwärtige

Bildung ist, auslaufen konnte! Wenn es solchen Helden,

wie Schiller und Goethe, nicht gelingen durfte, jene ver-

zauberte Pforte zu erbrechen, die in den hellenischen

Zauberberg führt, wenn es bei ihrem muthigsten Ringen

nicht weiter gekommen ist als bis zu jenem sehn-

süchtigen Blick, den die Goethische Iphigenie vom bar-

barischen Tauris aus nach der Heimath über das Meer

hin sendet, was bliebe den Epigonen solcher Helden zu

hoffen, wenn sich ihnen nicht plötzlich, an einer ganz

anderen, von allen Bemühungen der bisherigen Cultur

unberührten Seite die Pforte von selbst aufthäte —
unter dem mystischen Klange der wiedererweckten

Tragödienmusik.

Möge uns Niemand unsern Glauben an eine noch

bevorstehende Wiedergeburt des hellenischen Alterthums

zu verkümmern suchen; denn in ihm finden wir allein

unsre Hoffnung für eine Erneuerung und Läuterung des

deutschen Geistes durch den Feuerzauber der Musik.

Was wüssten wir sonst zu nennen, was in der Verödung

und Ermattung der jetzigen Cultur irgend welche tröst-

liche Erwartung für die Zukunft erwecken könnte? Ver-

gebens spähen wir nach einer einzigen kräftig geästeten

Wurzel, nach einem Fleck fruchtbaren und gesunden Erd-

bodens: überall Staub, Sand, Erstarrung, Verschmachten.

Da möchte sich ein trostlos Vereinsamter kein besseres

Symbol wählen können, als den Ritter mit Tod und

Teufel, wie ihn uns Dürer gezeichnet hat, den ge-

harnischten Ritter mit dem erzenen, harten Blicke, der
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seinen Schreckensweg, unbeirrt durch seine grausen

Gefährten, und doch hoffnungslos, allein mit Ross und

Hund zu nehmen weiss. Ein solcher Dürer'scher Ritter

war unser Schopenhauer: ihm fehlte jede Hoffnung, aber

er wollte die Wahrheit. Es giebt nicht Seinesgleichen. —
Aber wie verändert sich plötzlich jene eben so düster

geschilderte Wildniss unserer ermüdeten Cultur, wenn

sie der dionysische Zauber berührt! Ein Sturmwind

packt alles Abgelebte, Morsche, Zerbrochne, Verkümmerte,

hüllt es wirbelnd in eine rothe Staubwolke und trägt es

wie ein Geier in die Lüfte. Verwirrt suchen unsere

Blicke nach dem Entschwundenen: denn was sie sehen,

ist wie aus einer Versenkung an's goldne Licht gestiegen,

so voll und grün, so üppig lebendig, so sehnsuchtsvoll

unermesslich. Die Tragödie sitzt inmitten dieses Über-

flusses an Leben, Leid und Lust, in erhabener Ent-

zückung, sie horcht einem fernen schwermüthigen Ge-

sänge — er erzählt von den Müttern des Seins, deren

Namen lauten: Wahn, Wille, Wehe. — Ja, meine Freunde,

glaubt mit mir an das dionysische Leben und an die

Wiedergeburt der Tragödie. Die Zeit des sokratischen

Menschen ist vorüber: kränzt euch mit Epheu, nehmt

den Thyrsusstab zur Hand und wundert euch nicht, wenn

Tiger und Panther sich schmeichelnd zu euren Klnien

niederlegen. Jetzt wagt es nur, tragische Menschen zu

sein: denn ihr sollt erlöst werden. Ihr sollt den diony-

sischen Festzug von Indien nach Griechenland geleiten!

Rüstet euch zu hartem Streite, aber glaubt an die

Wunder eures Gottes!

21.

Von diesen exhortativen Tönen in die Stimmung

zurückgleitend, die dem Beschaulichen geziemt, wieder-
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hole ich, dass nur von den Griechen gelernt werden kann,

was ein solches wundergleiches plötzliches Aufwachen der

Tragödie für den innersten Lebensgrund eines Volkes zu

bedeuten hat. Es ist das Volk der tragischen Mysterien,

das die Perserschlachten schlägt: und wiederum braucht

das Volk, das jene Kriege geführt hat, die Tragödie als

nothwendigen Genesungstrank. Wer würde gerade bei

diesem Volke, nachdem es durch mehrere Generationen

von den stärksten Zuckungen des dionysischen Dämon
bis in's Innerste erregt wurde, noch einen so gleichmässig

kräftigen Erguss des einfachsten politischen Gefühls, der

natürlichsten Heimathsinstincte, der ursprünglichen männ-

lichen Kampflust vermuthen ? Ist es doch bei jedem be-

deutenden Umsichgreifen dionysischer Erregungen immer

zu spüren, wie die dionysische Lösung von den Fesseln

des Individuums sich am allerersten in einer bis zur

Gleichgültigkeit, ja Feindseligkeit gesteigerten Beein-

trächtigung der politischen Instincte fühlbar macht, so

gewiss andererseits der staatenbildende Apollo auch der

Genius des prmctpn indwiduationis ist und Staat und

Heimathssinn nicht ohne Bejahung der individuellen Per-

sönlichkeit leben können. Von dem Orgiasmus aus führt

für ein Volk nur ein Weg, der Weg zum indischen

Buddhaismus, der, um überhaupt mit seiner Sehnsucht

in's Nichts ertragen zu werden, jener seltnen ekstatischen

Zustände mit ihrer Erhebung über Raum, Zeit und In-

dividuum bedarf: wie diese wiederum eine Philosophie

fordern, die es lehrt, die unbeschreibliche Unlust der

Zwischenzustände durch eine Vorstellung zu überwinden.

Eben so nothwendig geräth ein Volk, von der unbe-

dingten Geltung der politischen Triebe aus, in eine Bahn

äusserster Verweltlichung, deren grossartigster, aber auch

erschrecklichster Ausdruck das römische imperium ist.

Nietzsche, Werke Band I, 10
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Zwischen Indien und Rom hingestellt und zu ver-

führerischer Wahl gedrängt, ist es den Griechen ge-

lungen, in classischer Reinheit eine dritte Form hinzu-

zuerfinden, freilich nicht zu langem eigenen Gebrauche,

aber eben darum für die Unsterblichkeit. Denn dass die

Lieblinge der Götter früh sterben, gilt in allen Dingen,

aber eben so gewiss, dass sie mit den Göttern dann

ewig leben. Man verlange doch von dem AUeredelsten

nicht, dass es die haltbare Zähigkeit des Leders habe;

die derbe Dauerhaftigkeit, wie sie z. B. dem römischen

Nationaltriebe zu eigen war, gehört wahrscheinlich nicht

zu den nothwendigen Prädicaten der Vollkommenheit.

Wenn wir aber fragen, mit welchem Heilmittel es den

Griechen ermöglicht war, in ihrer grossen Zeit, bei der

ausserordentlichen Stärke ihrer dionysischen und poli-

tischen Triebe, weder durch ein ekstatisches Brüten,

noch durch ein verzehrendes Haschen nach Weltmacht

und Weltehre sich zu erschöpfen, sondern jene herrliche

Mischung zu erreichen, wie sie ein edler, zugleich be-

feuernder und beschaulich stimmender Wein hat, so

müssen wir der ungeheuren, das ganze Volksleben er-

regenden, reinigenden und entladenden Gewalt der

Tragödie eingedenk sein; deren höchsten Werth wir

erst ahnen werden, wenn sie uns, wie bei den Grrie-

chen, als Inbegriff aller prophylaktischen Heilkräfte, als

die zwischen den stärksten und an sich verhängniss-

vollsten Eigenschaften des Volkes waltende Mittlerin

entgegentritt.

Die Tragödie saugt den höchsten Musikorgiasmus

in sich hinein, so dass sie geradezu die Musik, bei den

Griechen wie bei uns, zur Vollendung bringt, stellt dann

aber den tragischen Mythus und den tragischen Helden

daneben, der dann, einem mächtigen Titanen gleich, die
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ganze dionysische Welt auf seinen Rücken nimmt und

uns davon entlastet: während sie andrerseits durch den-

selben tragischen Mythus, in der Person des tragischen

Helden, von dem gierigen Drange nach diesem Dasein

zu erlösen weiss, und mit mahnender Hand an ein

anderes Sein und an eine höhere Lust erinnert, zu

welcher der kämpfende Held durch seinen Untergang,

nicht durch seine Siege, sich ahnungsvoll vorbereitet.

Die Tragödie stellt zwischen die universale Geltung ihrer

Musik und den dionysisch empfänglichen Zuhörer ein

erhabenes Gleichniss, den Mythus, und erweckt bei jenem

den Schein, als ob die Musik nur ein höchstes Dar-

stellungsmittel zur Belebung der plastischen Welt des

Mythus sei. Dieser edlen Täuschung vertrauend darf sie

jetzt ihre Glieder zum dithyrambischen Tanze bewegen

und sich unbedenklich einem orgiastischen Gefühle der

Freiheit hingeben, in welchem sie als Musik an sich,

ohne jene Täuschung, nicht zu schwelgen wagen dürfte.

Der Mythus schützt uns vor der Musik, wie er ihr

andrerseits erst die höchste Freiheit gfiebt. Dafür ver-

leiht die Musik, als Gegengeschenk, dem tragischen

Mythus eine so eindringliche und überzeugende meta-

physische Bedeutsamkeit, wie sie Wort und Bild, ohne

jene einzige Hülfe, nie zu erreichen vermögen; und ins-

besondere überkommt durch sie den tragischen Zuschauer

gerade jenes sichere Vorgefühl einer höchsten Lust, zu

der der Weg durch Untergang und Verneinung führt,

so dass er zu hören meint, als ob der innerste Abgrund

der Dinge zu ihm vernehmlich spräche.

Habe ich dieser schwierigen Vorstellung mit den

letzten Sätzen vielleicht nur einen vorläufigen, für Wenige
sofort verständlichen Ausdruck zu geben vermocht, so

darf ich gerade an dieser Stelle nicht ablassen, meine
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Freunde zu einem nochmaligen Versuche anzureizen und

sie zu bitten, an einem einzelnen Beispiele unsrer gemein-

samen Erfahrung sich für die Erkenntniss des all-

gemeinen Satzes vorzubereiten. Bei diesem Beispiele

darf ich mich nicht auf jene beziehn, welche die Bilder

der scenischen Vorgänge, die Worte und Affecte der

handelnden Personen benutzen, um sich mit dieser Hülfe

der Musikempfindung anzunähern; denn diese alle reden

nicht Musik als Muttersprache und kommen auch, trotz

jener Hülfe, nicht weiter als in die Vorhallen der Musik-

perception, ohne je deren innerste Heiligthümer berühren

zu dürfen; manche von diesen, wie Gervinus, gelangen

auf diesem Wege nicht einmal in die Vorhallen. Sondern

nur an diejenigen habe ich mich zu wenden, die, un-

mittelbar verwandt mit der Musik, in ihr gleichsam ihren

Mutterschooss haben und mit den Dingen fast nur durch

unbewusste Musikrelationen in Verbindung stehen. An
diese ächten Musiker richte ich die Frage, ob sie sich

einen Menschen denken können, der den dritten Act von

„Tristan und Isolde", ohne alle Beihülfe von Wort und

Bild, rein als ungeheuren symphonischen Satz zu per-

cipiren im Stande wäre, ohne unter einem krampf-

artigen Ausspannen aller Seelenflügel zu verathmen?

Ein Mensch, der wie hier das Ohr gleichsam an die

Herzkammer des Weltwillens gelegt hat, der das rasende

Begehren zum Dasein als donnernden Strom oder als

zartesten zerstäubten Bach von hier aus in alle Adern

der Welt sich ergiessen fühlt, er sollte nicht jählings

zerbrechen? Er sollte es ertragen, in der elenden

gläsernen Hülle des menschlichen Individuums, den

Wiederklang zahlloser Lust- und Weherufe aus dem
„weiten Raum der Weltennacht" zu vernehmen, ohne bei

diesem Hirtenreigen der Metaphysik sich seiner Urheimath
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unaufhaltsam zuzuflüchten? Wenn aber doch ein solches

Werk als Ganzes percipirt werden kann, ohne "Verneinung

der Individualexistenz, wenn eine solche Schöpfung ge-

schaffen werden konnte, ohne ihren Schöpfer zu zer-

schmettern — woher nehmen wir die Lösung eines

solchen Widerspruches ?

Hier drängt sich zwischen unsre höchste Musik-

erregung und jene Musik der tragische Mythus und der

tragische Held, im Grunde nur als Gleichniss der alier-

universalsten Thatsachen, von denen allein die Musik

auf directem Wege reden kann. Als Gleichniss würde

nun aber der Mythus, wenn wir als rein dionysische

Wesen empfänden, gänzlich wirkungslos und unbeachtet

neben uns stehen bleiben, und uns keinen Augenblick

abwendig davon machen, unser Ohr dem Wiederklang

der unwersalia ante rem zu bieten. Hier bricht jedoch

die apollinische Kj-aft, auf Wiederherstellung des fast

zersprengten Individuums gerichtet, mit dem Heilbalsam

einer wonnevollen Täuschung hervor: plötzlich glauben

wir nur noch Tristan zu sehen, wie er bewegungslos

und dumpf sich fraget „die alte Weise; was weckt sie

mich?" Und was uns früher wie ein hohles Seufzen aus

dem Mittelpunkte des Seins anmuthete, das will uns

jetzt nur sagen, wie „öd und leer das Meer". Und wo
wir athemlos zu erlöschen wähnten, im krampfartigen

Sichausrecken aller Gefühle, und nur ein Weniges uns

mit dieser Existenz zusammenknüpfte, hören und sehen

wir jetzt nur den zum Tode verwundeten und doch nicht

sterbenden Helden, mit seinem verzweiflungsvollen Rufe:

„Sehnen! Sehnen! Im Sterben mich zu sehnen, vor

Sehnsucht nicht zu sterben!" Und wenn jfrüher der Jubel

des Horns nach solchem Übermaass und solcher Über-

zahl verzehrender Qualen fast wie der Qualen höchste
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uns das Herz zerschnitt, so steht jetzt zwischen uns und

diesem „Jubel an sich" der jauchzende Kurwenal, dem
Schiffe, das Isolden trägt, zugewandt. So gewaltig auch

das Mitleiden in uns hineingreift, in einem gewissen

Sinne rettat uns doch das Mitleiden vor dem Urleiden

der Welt, wie das Gleichnissbild des Mythus uns vor

dem unmittelbaren Anschaun der höchsten Weltidee,

wie der Gedanke und das Wort uns vor dem unge-

dämmten Ergüsse des unbewussten Willens rettet. Durch

jene herrliche apollinische Täuschung dünkt es uns, als

ob uns selbst das Tonreich wie eine plastische Welt

gegenüber träte, als ob auch in ihr nur Tristan's und

Isolden's Schicksal, wie in einem allerzartesten und aus-

drucksfähigsten Stoffe, geformt und bildnerisch ausge-

prägt worden sei.

So entreisst uns das Apollinische der dionysischen

Allgemeinheit und entzückt uns für die Individuen; an

diese fesselt es unsre Mitleidserregung, durch diese be-

friedigt es den nach grossen und erhabenen Formen

lechzenden Schönheitssinn; es führt an uns Lebensbilder

vorbei und reizt uns zu gedankenhaftem Erfassen des in

ihnen enthaltenen Lebenskemes. Mit der ungeheuren

Wucht des Bildes, des Begriffs, der ethischen Lehre,

der sympathischen Erregung reisst das Apollinische den

Menschen aus seiner orgiastischen Selbstvernichtung

empor und täuscht ihn über die Allgemeinheit des dio-

nysischen Vorganges hinweg zu dem Wahne, dass er

ein einzelnes Weltbild, z. B. Tristan und Isolde, sehe und

es, durch die Musik, nur noch besser und innerlicher

sehen solle. Was vermag nicht der heilkundige Zauber

des Apollo, wenn er selbst in uns die Täuschung auf-

regen kann, als ob wirklich das Dionysische, im Dienste

des Apollinischen, dessen AVirkungen zu steigern ver-



— 151 —

möchte, ja als ob die Musik sogar wesentlich Dar-

stellungskunst für einen apollinischen Inhalt sei?

Bei jener prästabilirten Harmonie, die zwischen dem

vollendeten Drama und seiner Musik waltet, erreicht das

Drama einen höchsten, für das Wortdrama sonst unzu-

gänglichen Grad von Schaubarkeit. Wie alle lebendigen

Gestalten der Scene in den selbständig bewegten Melo-

dienlinien sich zur Deutlichkeit der geschwungenen Linie

vor uns vereinfachen, ertönt uns das Nebeneinander

dieser Linien in dem mit dem bewegten Vorgange auf

zarteste Weise sympathisirenden HarmonienWechsel: durch

welchen uns die Relationen der Dinge in sinnlich wahr-

nehmbarer, keinesfalls abstracter Weise, unmittelbar ver-

nehmbar werden, wie wir gleichfalls durch ihn erkennen,

dass erst in diesen Relationen das Wesen eines Charak-

ters und einer Melodienlinie sich rein offenbare. Und
während uns so die Musik zwingt, mehr und innerlicher

als sonst zu sehen, und den Vorgang der Scene wie

ein zartes Gespinnst vor uns auszubreiten, ist für unser

vergeistigtes, in's Innere blickendes Auge die Welt der

Bühne ebenso unendlich erweitert als von innen heraus

erleuchtet. Was vermöchte der Wortdichter Analoges

zu bieten, der mit einem viel unvollkommneren Mechanis-

mus, auf indirectem Wege, vom Wort und vom Begriff

aus, jene innerliche Erw^eiterung der schaubaren Bühnen-

welt und ihre innere Erleuchtung zu erreichen sich ab-

müht? Nimmt nun zwar auch die musikalische Tragödie

das Wort hinzu, so kann sie doch zugleich den Unter-

grund und die Geburtsstätte des Wortes danebenstellen

und uns das Werden des Wortes, von innen heraus,

verdeutlichen.

Aber von diesem geschilderten Vorgang wäre doch

eben so bestimmt zu sagen, dass er nur ein herrlicher
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Schein, nämlich jene vorhin erwähnte apollinische Täu-

schung sei, durch deren Wirkung wir von dem diony-

sischen Andränge und Übermaasse entlastet werden

sollen. Im Grunde ist ja das Verhältniss der Musik

zum Drama gerade das umgekehrte: die Musik ist die

eigentliche Idee der Welt, das Drama nur ein Abglanz

dieser Idee, ein vereinzeltes Schattenbild derselben. Jene

Identität zwischen der Melodienlinie und der lebendigen

Gestalt, zwischen der Harmonie und den Charakter-

relationen jener Gestalt ist in einem entgegengesetzten

Sinne wahr, als es uns, beim Anschaun der musika-

lischen Tragödie, dünken möchte. Wir mögen die Gestalt

uns auf das Sichtbarste bewegen, beleben und von innen

heraus beleuchten, sie bleibt immer nur die Erscheinung,

von der es keine Brücke giebt, die in die wahre Realität,

in's Herz der Welt führte. Aus diesem Herzen heraus

aber redet die Musik; und zahllose Erscheinungen jener

Art dürften an der gleichen Musik vorüberziehn , sie

würden nie das Wesen derselben erschöpfen, sondern

immer nur ihre veräusserlichten Abbilder sein. Mit dem

populären und gänzlich falschen Gegensatz von Seele

und Körper ist freilich für das schwierige Verhältniss

von Musik und Drama nichts zu erklären und alles

zu verwirren; aber die unphilosophische Rohheit jenes

Gegensatzes scheint gerade bei unseren Ästhetikern, wer

weiss aus welchen Gründen, zu einem gern bekannten

Glaubensartikel geworden zu sein, während sie über

einen Gegensatz der Erscheinung und des Dinges an

sich nichts gelernt haben oder, aus ebenfalls unbekannten

Gründen, nichts lernen mochten.

Sollte es sich bei unserer Analysis ergeben haben,

dass das Apollinische in der Tragödie durch seine Täu-

schung völlig den Sieg über das dionysische Urelement
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der Musik davongetragen und sich diese zu ihren Ab-

sichten, nämlich zu einer höchsten Verdeutlichung des

Drama's nutzbar gemacht habe, so wäre freilich eine

sehr wichtige Einschränkung hinzuzufügen: in dem aller-

wesentlichsten Punkte ist jene apollinische Täuschung

durchbrochen und vernichtet Das Drama, das in so

innerlich erleuchteter Deutlichkeit aller Bewegungen und

Gestalten, mit Hülfe der Musik, sich vor uns ausbreitet,

als ob wir das Gewebe am Webstuhl im Auf- und

Niederzucken entstehen sehen — erreicht als Ganzes

eine Wirkung, die jenseits aller apollinischen

Kunstwirkungen liegt. In der Gesammtwirkung der

Tragödie erlangt das Dionysische wieder das Übergewicht;

sie schliesst mit einem Klange, der niemals von dem

Reiche der apollinischen Kunst her tönen könnte. Und
damit erweist sich die apollinische Täuschung als das,

was sie ist, -als die während der Dauer der Tragödie

anhaltende Umschleierung der eigentlichen dionysischen

Wirkung: die doch so mächtig ist, am Schluss das apol-

linische Drama selbst in eine Sphäre zu drängen, wo es

mit dionysischer Weisheit zu reden beginnt und wo es

sich selbst und seine apollinische Sichtbarkeit verneint.

So wäre wirklich das schwierige Verhältniss des Apolli-

nischen und des Dionysischen in der Tragödie durch

einen Bruderbund beider Gottheiten zu symbolisiren:

Dionysus redet die Sprache des Apollo, Apollo aber

schliesslich die Sprache des Dionysus: womit das höchste

Ziel der Tragödie und der Kunst überhaupt erreicht ist.

22.

Mag der aufmerksame Freund sich die Wirkung

einer wahren musikalischen Tragödie rein und unver-

mischt, nach seinen Erfahrungen, vergegenwärtigen. Ich
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denke das Phänomen dieser Wirkung nach beiden Seiten

hin so beschrieben zu haben, dass er sich seine eignen

Erfahrungen jetzt zu deuten wissen wird. Er wird sich

nämlich erinnern, wie er, im Hinblick auf den vor ihm

sich bewegenden Mythus, zu einer Art von Allwissenheit

sich gesteigert fühlte, als ob jetzt die Sehkraft seiner

Augen nicht nur eine Flächenkraft sei, sondern in's

Innere zu dringen vermöge, und als ob er die Wallungen

des Willens, den Kampf der Motive, den anschwellenden

Strom der Leidenschaften, jetzt, mit Hülfe der Musik,

gleichsam sinnlich sichtbar, wie eine Fülle lebendig

bewegter Linien und Figuren vor sich sehe und damit

bis in die zartesten Geheimnisse unbewusster Regungen

hinabtauchen könne. Während er so einer höchsten

Steigerung seiner auf Sichtbarkeit und Verklärung ge-

richteten Triebe bewusst wird, fühlt er doch eben so

bestimmt, dass diese lange Reihe apollinischer Kunst-

wirkungen doch nicht jenes beglückte Verharren in

willenlosem Anschauen erzeugt, das der Plastiker und

der epische Dichter, also die eigentlich apollinischen

Künstler, durch ihre Kunstwerke bei ihm hervorbringen:

das heisst die in jenem Anschauen erreichte Rechtfer-

tigung der Welt der indimduatio, als welche die Spitze

und der Inbegriff der apollinischen Kunst ist. Er schaut

die verklärte Welt der Bühne und verneint sie doch.

Er sieht den tragischen Helden vor sich in epischer

Deutlichkeit und Schönheit und erfreut sich doch an

seiner Vernichtung. Er begreift bis in's Innerste den

Vorgang der Scene und flüchtet sich gern in's Unbe-

greifliche. Er fühlt die Handlungen des Helden als

gerechtfertigt und ist doch noch mehr erhoben, wenn

diese Handlungen den Urheber vernichten. Er schaudert

vor den Leiden, die den Helden treffen werden, und ahnt
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doch bei ihnen eine höhere, viel übermächtigere Lust.

Er schaut mehr und tiefer als je und wünscht sich doch

erblindet. Woher werden wir diese wunderbare Selbst-

entzweiung, dies Umbrechen der apollinischen Spitze,

abzuleiten haben, wenn nicht aus dem dionysischen
Zauber, der, zum Schein die apollinischen Regungen aufs

Höchste reizend, doch noch diesen Überschwang der

apollinischen Kraft in seinen Dienst zu zwingen vermag.

Der tragische Mythus ist nur zu verstehen als eine

Verbildlichung dionj^sischer Weisheit durch apollinische

Kunstmittel; er führt die Welt der Erscheinung an die

Grenzen, wo sie sich selbst verneint und wieder in den

Schooss der wahren und einzigen Realität zurückzu-

flüchten sucht; wo sie dann, mit Isolden, ihren metaphy-

sischen Schwanengesang also anzustimmen scheint:

In des Wonnemeeres

wogendem Schwall,

in der Duft -Wellen

tönendem Schall,

in des Weltathems

wehendem All —
ertrinken — versinken —
unbewusst — höchste Lust!

So vergegenwärtigen wir uns, an den Erfahrungen des

wahrhaft ästhetischen Zuhörers, den tragischen Künstler

selbst, wie er, gleich einer üppigen Gottheit der indivi-

duatio, seine Gestalten schafft, in welchem Sinne sein

Werk kaum als „Nachahmung der Natur" zu begreifen

wäre — wie dann aber sein ungeheurer dionysischer

Trieb diese ganze Welt der Erscheinungen verschlingt,

um hinter ihr und durch ihre Vernichtung eine höchste

künstlerische Urfreude im Schoosse des Ur-Einen ahnen

zu lassen. Freilich wissen von dieser Rückkehr zur

Urheimath, von dem Bruderbunde der beiden Kunstgott-
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heiten in der Tragödie und von der sowohl apollinischen

als dionysischen Erregung des Zuhörers unsere Ästhetiker

nichts zu berichten, während sie nicht müde werden, den

Kampf des Helden mit dem Schicksal, den Sieg der

sittlichen Weltordnung oder eine durch die Tragödie

bewirkte Entladung von Aifecten als das eigentlich

Tragische zu charakterisiren: welche Unverdrossenheit

mich auf den Gedanken bringt, sie möchten überhaupt

keine ästhetisch erregbaren Menschen sein und beim

Anhören der Tragödie vielleicht nur als moralische

Wesen in Betracht kommen. Noch nie, seit Aristoteles,

ist eine Erklärung der tragischen Wirkung gegeben

worden, aus der auf künstlerische Zustände, auf eine

ästhetische Thätigkeit der Zuhörer geschlossen werden

dürfte. Bald soll Mitleid und Furchtsamkeit durch die

ernsten Vorgänge zu einer erleichternden Entladung ge-

drängt werden, bald sollen wir uns bei dem Sieg guter

und edler Principien, bei der Aufopferung des Helden

im Sinne einer sittlichen Weltbetrachtung erhoben und

begeistert fühlen; und so gewiss ich glaube, dass für

zahlreiche Menschen gerade das und nur das die Wir-

kung der Tragödie ist, so deutlich ergiebt sich daraus,

dass diese alle, sammt ihren interpretirenden Ästhetikern,

von der Tragödie als einer höchsten Kunst nichts

erfahren haben. Jene pathologische Entladung, die

Katharsis des Aristoteles, von der die Philologen nicht

recht wissen, ob sie unter die medicinischen oder die

moralischen Phänomene zu rechnen sei, erinnert an eine

merkwürdige Ahnung Goethe's. „Ohne ein lebhaftes patho-

logisches Interesse", sagt er, „ist es auch mir niemals

gelungen, irgend eine tragische Situation zu bearbeiten,

und ich habe sie daher lieber vermieden als aufgesucht.

Sollte es wohl auch einer von den Vorzügen der
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Alten gewesen sein, dass das höchste Pathetische auch

nur ästhetisches Spiel bei ihnen gewesen wäre, da bei

uns die Naturwahrheit mitwirken muss, um ein solches

Werk hervorzubringen?" Diese so tiefsinnige letzte Frage

dürfen wir jetzt, nach unseren herrlichen Erfahrungen,

bejahen, nachdem wir gerade an der musikalischen Tra-

gödie mit Staunen erlebt haben, wie wirklich das höchste

Pathetische doch nur ein ästhetisches Spiel sein kann:

weshalb wir glauben dürfen, dass erst jetzt das Ur-

phänomen des Tragischen mit einigem Erfolg zu be-

schreiben ist. Wer jetzt noch nur von jenen stellver-

tretenden Wirkungen aus ausserästhetischen Sphären zu

erzählen hat und über den pathologisch - moralischen

Process sich nicht hinausgehoben fühlt, mag nur an seiner

ästhetischen Natur verzweifeln: wogegen wir ihm die

Interpretation Shakespeare's nach der Manier des Gervinus

und das fleissige Aufspüren der „poetischen Gerechtigkeit"

als unschuldigen Ersatz anempfehlen.

So ist mit der Wiedergeburt der Tragödie auch der

ästhetische Zuhörer wieder geboren, an dessen

Stelle bisher in den Theaterräumen ein seltsames Quid-

proquo, mit halb moralischen und halb gelehrten An-

sprüchen, zu sitzen pflegte, der „Kritiker". In seiner

bisherigen Sphäre war Alles künstlich und nur mit

einem Scheine des Lebens übertüncht. Der darstel-

lende Künstler wusste in der That nicht mehr, was er

mit einem solchen, kritisch sich gebärdenden Zuhörer

zu beginnen habe und spähte daher, sammt dem ihn

inspirirenden Dramatiker oder Opemcomponisten, unruhig

nach den letzten Resten des Lebens in diesem anspruchs-

voll öden und zum Geniessen unfähigen Wesen. Aus

derartigen „Kritikern" bestand aber bisher das Publicum;

der Student, der Schulknabe, ja selbst das harmloseste
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weibliche Geschöpf war wider sein "Wissen bereits durch

Erziehung und Journale zu einer gleichen Perception

eines Kunstwerks vorbereitet. Die edleren Naturen unter

den Künstlern rechneten bei einem solchen Publicum auf

die Erregung moralisch-religiöser Kräfte, und der Anruf

der „sittlichen Weltordnung" trat vikarirend ein, wo
eigentlich ein gewaltiger Kunstzauber den ächten Zuhörer

entzücken sollte. Oder es wurde vom Dramatiker eine

grossartigere, mindestens aufregende Tendenz der poli-

tischen und socialen Gegenwart so deutlich vorgetragen,

dass der Zuhörer seine kritische Erschöpfung vergessen

und sich ähnlichen Affecten überlassen konnte, wie in

patriotischen oder kriegerischen Momenten, oder vor der

Rednerbühne des Parlaments oder bei der Verurtheilung

des Verbrechens und des Lasters: welche Entfremdung

der eigentlichen Kunstabsichten hier und da geradezu

zu einem Cultus der Tendenz führen musste. Doch hier

trat ein, was bei allen erkünstelten Künsten von jeher

eingetreten ist, eine reissend schnelle Depravation jener

Tendenzen, so dass zum Beispiel die Tendenz, das Theater

als Veranstaltung zur moralischen Volksbildung zu ver-

wenden, die zu Schiller's Zeit ernsthaft genommen wurde,

bereits unter die unglaubwürdigen Antiquitäten einer

überwundenen Bildung gerechnet wird. Während der

Kritiker in Theater und Concert, der Journalist in der

Schule', die Presse in der Gesellschaft zur Herrschaft

gekommen war, entartete die Kunst zu einem Unter-

haltungsobject der niedrigsten Art, und die ästhetische

Kritik wurde als das Bindemittel einer eiteln, zerstreuten,

selbstsüchtigen und überdies ärmlich-unoriginalen Gesellig-

keit benutzt, deren Sinn jene Schopenhauerische Parabel

von den Stachelschweinen zu verstehen giebt; so dass

zu keiner Zeit so viel über Kunst geschwatzt und so
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aber mit einem Menschen noch verkehren, der im Stande

ist, sich über Beethoven und Shakespeare zu unterhalten?

Mag Jeder nach seinem Gefühl diese Frage beantworten:

er wird mit der Antwort jedenfalls beweisen, was er

sich unter „Bildung" vorstellt, vorausgesetzt dass er die

Frage überhaupt zu beantworten sucht und nicht vor

Überraschung bereits verstummt ist.

Dagegen dürfte mancher edler und zarter von der

Natur Befähigte, ob er gleich in der geschilderten Weise

allmählich zum kritischen Barbaren geworden war, von

einer eben so unerwarteten als gänzlich unverständlichen

Wirkung zu erzählen haben, die etwa eine glücklich

gelungene Lohengrinaufführung auf ihn ausübte: nur

dass ihm vielleicht jede Hand fehlte, die ihn mahnend

und deutend anfasste, so dass auch jene unbegreiflich

verschiedenartige und durchaus unvergleichliche Empfin-

dung, die ihn damals erschütterte, vereinzelt blieb und

wie ein räthselhaftes Gestirn nach kurzem Leuchten

erlosch. Damals hatte er geahnt, was der ästhetische

Zuhörer ist.

23.

Wer recht genau sich selber prüfen will, wie sehr

er dem wahren ästhetischen Zuhörer verwandt ist oder

zur Gemeinschaft der sokratisch-kritischen Menschen ge-

hört, der mag sich nur aufrichtig nach der Empfindung

fragen, mit der er das auf der Bühne dargestellte

Wunder empfängt: ob er etwa dabei seinen historischen,

auf strenge psychologische Causalität gerichteten Sinn

beleidigt fühlt, ob er mit einer wohlwollenden Concession

gleichsam das Wunder als ein der Kindheit verständ-

liches, ihm entfremdetes Phänomen zulässt oder ob er
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irgend etwas Anderes dabei erleidet. Daran nämlich

wird er messen können, wie weit er überhaupt befähigt

ist, den Mythus, das zusammengezogene Weltbild, zu

verstehen, der, als Abbreviatur der Erscheinung, das

Wunder nicht entbehren kann. Das Wahrscheinliche ist

aber, dass fast Jeder, bei strenger Prüfung, sich so

durch den kritisch - historischen Geist unserer Bildung

zersetzt fühlt, um nur etwa auf gelehrtem Wege, durch

vermittelnde Abstractionen, sich die einstmalige Existenz

des Mythus glaublich zu machen. Ohne Mythus aber

geht jede Cultur ihrer gesunden schöpferischen Natur-

kraft verlustig: erst ein mit Mythen umstellter Horizont

schliesst eine ganze Culturbewegung zur Einheit ab.

Alle Kräfte der Phantasie und des apollinischen Traumes

werden erst durch den Mythus aus ihrem wahllosen

Herumschweifen gerettet. Die Bilder des M3rthus müssen

die unbemerkt allgegenwärtigen dämonischen Wächter

sein, unter deren Hut die junge Seele heranwächst, an

deren Zeichen der Mann sich sein Leben und seine

Kämpfe deutet: und selbst der Staat kennt keine mäch-

tigeren ungeschriebnen Gesetze als das mythische Funda-

ment, das seinen Zusammenhang mit der Religion, sein

Herauswachsen aus mythischen Vorstellungen verbürgt

Man stelle jetzt daneben den abstracten, ohne

Mythen geleiteten Menschen, die abstracte Erziehung,

die abstracte Sitte, das abstracte Recht, den abstracten

Staat: man vergegenwärtige sich das regellose, von

keinem heimischen Mythus gezügelte Schweifen der

künstlerischen Phantasie: man denke sich eine Cultur,

die keinen festen und heiligen Ursitz hat, sondern alle

Möglichkeiten zu erschöpfen und von allen Culturen sich

kümmerlich zu nähren verurtheilt ist — das ist die

Gegenwart, als das Resultat jenes auf Vernichtung des
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Mythus gerichteten Sokratismus. Und nun steht der

mythenlose Mensch, ewig hungernd, unter allen Ver-

gangenheiten und sucht grabend und wühlend nach

Wurzeln, sei es dass er auch in den entlegensten Alter-

thümem nach ihnen graben müsste. Worauf weist das

ungeheure historische Bedürfniss der unbefriedigten mo-

dernen Cultur, das Umsichsammeln zahlloser anderer

Culturen, das verzehrende Erkennenwollen, wenn nicht

auf den Verlust des Mythus, auf den Verlust der

mythischen Heimath, des mythischen Mutterschoosses

?

Man frage sich, ob das fieberhafte und so unheimliche

Sichregen dieser Cultur etwas Anderes ist als das

gierige Zugreifen und Nach-Nahrung-Haschen des Hun-

gernden — und wer möchte einer solchen Cultur noch

etwas geben wollen, die durch alles, was sie verschlingt,

nicht zu sättigen ist und bei deren Berührung sich die

kräftigste, heilsamste Nahrung in „Historie und Kritik"

zu verwandeln pflegt?

Man müsste auch an unserem deutschen Wesen

schmerzlich verzweifeln, wenn es bereits in gleicher

Weise mit seiner Cultur unlösbar verstrickt, ja Eins ge-

worden wäre, wie wir das an dem civilisirten Frankreich

zu unserem Entsetzen beobachten können; und das, was

lange Zeit der grosse Vorzug Frankreichs und die Ur-

sache seines ungeheuren Übergewichts war, eben jenes

Einssein von Volk und Cultur, dürfte uns, bei diesem

Anblick, nöthigen, darin das Glück zu preisen, dass

diese unsere so fragwürdige Cultur bis jetzt mit dem

edeln Kerne unseres Volkscharakters nichts gemein hat.

Alle unsere Hoffnungen strecken sich vielmehr sehn-

suchtsvoll nach jener Wahrnehmung aus, dass unter

diesem unruhig auf und nieder zuckenden Culturleben

und Bildungskrampfe eine herrliche, innerlich gesunde,

Nietzsche, Werke Band I. II
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uralte Kraft verborgen liegt, die freilich nur in unge-

heuren Momenten sich gewaltig einmal bewegt und dann

wieder einem zukünftigen Erwachen entgegenträumt.

Aus diesem Abgrunde ist die deutsche Reformation

hervorgewachsen: in deren Choral die Zukunftsweise der

deutschen Musik zuerst erklang. So tief, muthig und

seelenvoll, so überschwänglich gut und zart tönte dieser

Choral Luther's, als der erste dionysische Lockruf, der

aus dichtverwachsenem Gebüsch, im Nahen des Frühlings,

hervordringt. Ihm antwortete in wetteiferndem Wieder-

hall jener weihevoll übermüthige Festzug dionysischer

Schwärmer, denen wir die deutsche Musik danken —
und denen wir die Wiedergeburt des deutschen

Mythus danken werden!

Ich weiss, dass ich jetzt den theilnehmend folgenden

Freund auf einen hochgelegenen Ort einsamer Betrach-

tung führen muss, wo er nur wenige Gefährten haben

wird, und rufe ihm ermuthigend zu, dass wir uns an

unseren leuchtenden Führern, den Griechen, festzuhalten

haben. Von ihnen haben wir bis jetzt, zur Reinigung

unserer ästhetischen Erkenntniss, jene beiden Götterbilder

entlehnt, von denen jedes ein gesondertes Kunstreich für

sich beherrscht und über deren gegenseitige Berührung

und Steigerung wir durch die griechische Tragödie zu

einer Ahnung kamen. Durch ein merkwürdiges Aus-

einanderreissen beider künstlerischen Urtriebe musste uns

der Untergang der griechischen Tragödie herbeigeführt

erscheinen: mit welchem Vorgange eine Degeneration

und Umwandlung des griechischen Volkscharakters im

Einklang war, uns zu ernstem Nachdenken auffordernd,

wie nothwendig und eng die Kunst und das Volk,

Mythus und Sitte, Tragödie und Staat, in ihren Funda-

menten verwachsen sind. Jener Untergang der Tragödie
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war zugleich der Untergang des Mythus. Bis daWn

waren die Griechen unwillkürlich genöthigt, alles Er-

lebte sofort an ihre Mythen anzuknüpfen, ja es nur

durch diese Anknüpfung zu begreifen: wodurch auch die

nächste Gegenwart ihnen sofort sub specie aeterni und

in gewissem Sinne als zeitlos erscheinen musste. In

diesen Strom des Zeitlosen aber tauchte sich eben so der

Staat wie die Kunst, um in ihm vor der Last und der

Gier des Augenblicks Ruhe zu finden. Und gerade nur

so viel ist ein Volk — wie übrigens auch ein Mensch —
werth, als es auf seine Erlebnisse den Stempel des

Ewigen zu drücken vermag: denn damit ist es gleich-

sam entweltlicht und zeigt seine unbewusste innerliche

Überzeugung von der Relativität der Zeit und von der

wahren, d. h. der metaphysischen Bedeutung des Lebens.

Das Gegentheil davon tritt ein, wenn ein Volk anfängt,

sich historisch zu begreifen und die m3rthischen Bollwerke

um sich herum zu zertrümmern: womit gewöhnlich eine

entschiedene Verweltlichung, ein Bruch mit der unbe-

wussten Metaphysik seines früheren Daseins, in allen

ethischen Consequenzen, verbunden ist. Die griechische

Kunst und vornehmlich die griechische Tragödie hielt

vor Allem die Vernichtung des Mythus auf: man musste

sie mit vernichten, um, losgelöst von dem heimischen

Boden, ungezügelt in der Wildniss des Gedankens, der

Sitte und der That leben zu können. Auch jetzt noch

versucht jener metaphysische Trieb, sich eine, wenngleich

abgeschwächte Form der Verklärung zu schaffen, in dem

zum Leben drängenden Sokratismus der Wissenschaft:

aber auf den niederen Stufen führte derselbe Trieb nur

zu einem fieberhaften Suchen, das sich allmählich in ein

Pandämonium überallher zusammengehäufter Mythen und

Superstitionen verlor: in dessen Mitte der Hellene den-
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noch ungestillten Herzens sass, bis er es verstand, mit

griechischer Heiterkeit und griechischem Leichtsinn, als

Gräculus, jenes Fieber zu maskiren oder in irgend einem

orientalisch dumpfen Aberglauben sich völlig zu betäuben.

Diesem Zustande haben wir uns, seit der Wieder-

erweckung des alexandrinisch-römischen Alterthums im

fünfzehnten Jahrhundert, nach einem langen, schwer zu

beschreibenden Zwischenacte, in der auffälligsten Weise

angenähert. Auf den Höhen dieselbe überreiche AVissens-

lust, dasselbe ungesättigte Finderglück, dieselbe unge-

heure Verweltlichung, daneben ein heimathloses Herum-

schweifen, ein gieriges Sichdrängen an fremde Tische,

eine leichtsinnige Vergötterung der Gegenwart oder

stumpf betäubte Abkehr, Alles suh specte saeculi, der

„Jetztzeit": welche gleichen Symptome auf einen gleichen

Mangel im Herzen dieser Cultur zu rathen geben, auf

die Vernichtung des Mythus. Es scheint kaum möglich

zu sein, mit dauerndem Erfolge einen fremden Mythus

überzupflanzen, ohne den Baum durch dieses Überpflanzen

heillos zu beschädigen: welcher vielleicht einmal stark

und gesund genug ist, jenes fremde Element mit furcht-

barem Kampfe wieder auszuscheiden, für gewöhnlich aber

siech und verkümmert oder in krankhaftem Wuchern

sich verzehren muss. Wir halten so viel von dem reinen

und kräftigen Kerne des deutschen Wesens, dass wir

gerade von ihm jene Ausscheidung gewaltsam einge-

pflanzter fi-emder Elemente zu erwarten wagen und es

für möglich erachten, dass der deutsche Geist sich auf

sich selbst zurückbesinnt. Vielleicht wird Mancher

meinen, jener Geist müsse seinen Kampf mit der Aus-

scheidung des Romanischen beginnen: wozu er eine

äusserliche Vorbereitung und Ermuthigung in der sieg-

reichen Tapferkeit und blutigen Glorie des letzten Krieges
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erkennen dürfte, die innerliche Nöthignng aber in dem

Wetteifer suchen muss, der erhabenen Vorkämpfer auf

dieser Bahn, Luther's ebensowohl als unserer grossen

Künstler und Dichter, stets werth zu sein. Aber nie

möge er glauben, ähnliche Kämpfe ohne seine Hausgötter,

ohne seine mythische Heimath, ohne ein „Wiederbringen"

aller deutschen Dinge, kämpfen zu können! Und wenn

der Deutsche zagend sich nach einem Führer umblicken

sollte, der ihn wieder in die längst verlorne Heimath

zurückbringe, deren Wege und Stege er kaum mehr

kennt — so mag er nur dem wonnig lockenden Rufe

des dionysischen Vogels lauschen, der über ihm sich

wiegt und ihm den Weg dahin deuten will.

24.

Wir hatten unter den eigenthümlichen Kunstwir-

kungen der musikalischen Tragödie eine apollinische

Täuschung hervorzuheben, durch die wir vor dem

immittelbaren Einssein mit der dionysischen Musik ge-

rettet werden sollen, während unsre musikalische Er-

regung sich auf einem apollinischen Gebiete und an

einer dazwischengeschobenen sichtbaren Mittelweit ent-

laden kann. Dabei glaubten wir beobachtet zu haben,

wie eben durch diese Entladung jene Mittelwelt des sceni-

schen Vorgangs, überhaupt das Drama, in einem Grade

von innen heraus sichtbar und verständlich wurde, der in

aller sonstigen apollinischen Kunst unerreichbar ist: so

dass wir hier, wo diese gleichsam durch den Geist der

Musik beschwingt und emporgetragen war, die höchste

Steigerung ihrer Kräfte und somit in jenem Bruderbunde

des Apollo und des Dionysus die Spitze ebensowohl

der apollinischen als der dionysischen Kunstabsichten

anerkennen mussten-
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Freilich erreichte das apollinische Lichtbild gerade

bei der inneren Beleuchtung durch die Musik nicht die

eigenthümliche Wirkung der schwächeren Grade apolli-

nischer Kunst; was das Epos oder der beseelte Stein

vermögen, das anschauende Auge zu jenem ruhigen Ent-

zücken an der Welt der indwiduatto zu zwingen, das

wollte sich hier, trotz einer höheren Beseeltheit und Deut-

lichkeit, nicht erreichen lassen. Wir schauten das Drama

an und drangen mit bohrendem Blick in seine innere

bewegte Welt der Motive — und doch war uns, als ob

nur ein Gleichnissbild an uns vorüberzöge, dessen tiefsten

Sinn wir fast zu errathen glaubten und das wir, wie einen

Vorhang, fortzuziehen wünschten, um hinter ihm das Ur-

bild zu erblicken. Die hellste Deutlichkeit des Bildes

genügte uns nicht: denn dieses schien eben sowohl Etwas

zu offenbaren als zu verhüllen; und während es mit

seiner gleichnissartigen Offenbarung zum Zerreissen des

Schleiers, zur Enthüllung des geheimnissvollen Hinter-

grundes aufzufordern schien, hielt wiederum gerade jene

durchleuchtete Allsichtbarkeit das Auge gebannt und

wehrte ihm, tiefer zu dringen.

Wer dies nicht erlebt hat, zugleich schauen zu müssen

und zugleich über das Schauen hinaus sich zu sehnen,

wird sich schwerlich vorstellen, wie bestimmt und klar

diese beiden Processe bei der Betrachtung des tragischen

Mythus nebeneinander bestehen und nebeneinander em-

pfunden werden: während die wahrhaft ästhetischen Zu-

schauer mir bestätigen werden, dass unter den eigen-

thümlichen Wirkungen der Tragödie jenes Nebeneinander

die merkwürdigste sei. Man übertrage sich nun dieses

Phänomen des ästhetischen Zuschauers in einen analogen

Process im tragischen Künstler, und man wird die Ge-

nesis des tragischen Mythus verstanden haben. Er
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theilt mit der apollinischen Kunstsphäre die volle Lust

am Schein und am Schauen und zugleich verneint er

diese Lust und hat eine noch höhere Befriedigung an der

Vernichtung der sichtbaren Scheinwelt. Der Inhalt des

tragischen Mythus ist zunächst ein episches Ereigniss mit

der Verherrlichung des kämpfenden Helden: woher

stammt aber jener an sich räthselhafte Zug, dass das

Leiden im Schicksale des Helden, die schmerzlichsten

Überwindungen, die qualvollsten Gegensätze der Motive,

kurz die Exemplification jener Weisheit des Silen, oder,

ästhetisch ausgedrückt, das Hässliche und Disharmonische,

in so zahllosen Formen, mit solcher Vorliebe immer von

Neuem dargestellt wird und gerade in dem üppigsten

und jugendlichsten Alter eines Volkes, wenn nicht gerade

an diesem Allen eine höhere Lust percipirt wird?

Denn dass es im Leben wirklich so tragisch zugeht,

würde am wenigsten die Entstehung einer Kunstform

erklären; wenn anders die Kunst nicht nur Nachahmung

der Naturwirklichkeit, sondern gerade ein metaphysisches

Supplement der Naturwirklichkeit ist, zu deren Über-

windung neben sie gestellt. Der tragische Mythus, sofern

er überhaupt zur Kunst gehört, nimmt auch vollen An-

theil an dieser metaphysischen Verklärungsabsicht der

Kunst überhaupt: was verklärt er aber, wenn er die

Erscheinungswelt unter dem Bilde des leidenden Helden

vorführt? Die „Realität" dieser Erscheinungswelt am

wenigsten, denn er sagt uns gerade: „Seht hin! Seht

genau hin! Dies ist euer Leben! Dies ist der Stunden-

zeiger an eurer Daseinsuhr!"

Und dieses Leben zeigte der Mythus, um es vor uns

damit zu verklären? Wenn aber nicht, worin liegt dann

die ästhetische Lust, mit der wir auch jene Bilder an uns

vorüberziehen lassen? Ich frage nach der ästhetischen
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Lust und weiss recht wohl, dass viele dieser Bilder

ausserdem mitunter noch eine moralische Ergetzung,

etwa unter der Form des Mitleides oder eines sittlichen

Triumphes, erzeugen können. Wer die Wirkung des

Tragischen aber allein aus diesen moralischen Quellen

ableiten wollte, wie es freilich in der Ästhetik nur allzu

lange üblich war, der mag nur nicht glauben, etwas für

die Kunst damit gethan zu haben : die vor Allem Reinheit

in ihrem Bereiche verlangen muss. Für die Erklärung

des tragischen Mythus ist es gerade die erste Forderung,

die ihm eigenthümliche Lust in der rein ästhetischen

Sphäre zu suchen, ohne in das Gebiet des Mitleids, der

Furcht, des Sittlich-Erhabenen überzugreifen. Wie kann

das Hässliche und das Disharmonische, der Inhalt des

tragischen Mythus, eine ästhetische Lust erregen?

Hier nun wird es nöthig, uns mit einem kühnen An-

lauf in eine Metaphysik der Kunst hinein zu schwingen,

indem ich den früheren Satz wiederhole, dass nur als ein

ästhetisches Phänomen das Dasein und die Welt gerecht-

fertigt erscheint: in welchem Sinne uns gerade der tra-

gische Mythus zu überzeugen hat, dass selbst das Häss-

liche und Disharmonische ein künstlerisches Spiel ist,

welches der Wille, in der ewigen Fülle seiner Lust, mit

sich selbst spielt. Dieses schwer zu fassende Urphänomen

der dionysischen Kunst wird aber auf directem Wege
einzig verständlich und unmittelbar erfasst in der wunder-

baren Bedeutung der musikalischen Dissonanz, wie

überhaupt die Musik, neben die Welt hingestellt, allein

einen Begriff davon geben kann, was unter der Recht-

fertigung der Welt als eines ästhetischen Phänomens zu

verstehen ist. Die Lust, die der tragische Mythus erzeugt,

hat eine gleiche Heimath, wie die lustvolle Empfindung

der Dissonanz in der Musik. Das Dionysische, mit seiner
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selbst am Schmerz percipirten Urlust, ist der gemeinsame

Geburtsschooss der Musik und des tragischen Mythus.

Sollte sich nicht inzwischen dadurch, dass wir die

Musikrelation der Dissonanz zu Hülfe nahmen, jenes

schwierige Problem der tragischen Wirkung wesentlich er-

leichtert haben? Verstehen wir doch jetzt, was es heissen

will, in der Tragödie zugleich schauen zu wollen und sich

über das Schauen hinaus zu sehnen: welchen Zustand wir

in Betreff der künstlerisch verwendeten Dissonanz eben

so zu charakterisiren hätten, dass wir hören wollen und

über das Hören uns zugleich hinaussehnen. Jenes Stre-

ben in's Unendliche, der Flügelschlag der Sehnsucht, bei

der höchsten Lust an der deutlich percipirten Wirklichkeit,

erinnern daran, dass wir in beiden Zuständen ein diony-

sisches Phänomen zu erkennen haben, das uns immer

von Neuem wieder das spielende Aufbauen und Zer-

trümmern der Individualwelt als den Ausfluss einer Ur-

lust offenbart, in einer ähnlichen Weise, wie wenn von

Heraklit dem Dunklen die weltbildende Kraft einem

Kinde verglichen wird, das spielend Steine hin und her

setzt und Sandhaufen aufbaut und wieder einwirft.

Um also die dionysische Befähigung eines Volkes

richtig abzuschätzen, dürften wir nicht nur an die Musik

des Volkes, sondern eben so nothwendig an den tra-

gischen Mythus dieses Volkes als den zweiten Zeugen

jener Befähigung zu denken haben. Es ist nun, bei die-

ser engsten Verwandtschaft zwischen Musik und Mythus,

in gleicher Weise zu vermuthen, dass mit einer Entartung

und Depravation des Einen eine Verkümmerung der

Anderen verbunden sein wird: wenn anders in der

Schwächung des Mythus überhaupt eine Abschwächung

des dionysischen Vermögens zum Ausdruck kommt. Über

Beides dürfte uns aber ein Blick auf die Entwicklung
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des deutschen Wesens nicht in Zweifel lassen: in der

Oper wie in dem abstracten Charakter unseres mythen-

losen Daseins, in einer zur Ergetzlichkeit herabgesunkenen

Kunst, wie in einem vom Begriff geleiteten Leben, hatte

sich uns jene gleich unkünstlerische, als am Leben

zehrende Natur des sokratischen Optimismus enthüllt.

Zu unserem Tröste aber gab es Anzeichen dafür, dass

trotzdem der deutsche Geist in herrlicher Gesundheit,

Tiefe und dionysischer Kraft unzerstört, gleich einem

zum Schlummer niedergesunknen Ritter, in einem unzu-

gänglichen Abgrunde ruhe und träume: aus welchem

Abgrunde zu uns das dionysische Lied emporsteigt, um
ims zu verstehen zu geben, dass dieser deutsche Ritter

auch jetzt noch seinen uralten dionysischen Mythus in

sehg-emsten Visionen träumt. Glaube Niemand, dass der

deutsche Geist seine mythische Heimath auf ewig verloren

habe, wenn er so deutlich noch die Vogelstimmen versteht,

die von jener Heimath erzählen. Eines Tages wird er sich

wach finden, in aller Morgenfrische eines ungeheuren

Schlafes: dann wird er Drachen tödten, die tückischen

Zwerge vernichten und Brünnhilde envecken — und Wo-
tan's Speer selbst wird seinenWeg nicht hemmen können!

Meine Freunde, ihr, die üir an die dionysische Musik

glaubt, ihr wisst auch, was für uns die Tragödie bedeutet

In ihr haben wir, wiedergeboren aus der Musik, den

tragischen Mythus — und in ihm dürft ihr Alles hoffen

imd das Schmerzlichste vergessen! Das Schmerzlichste

aber ist für uns alle — die lange Entwürdigung, unter

der der deutsche Genius, entfremdet von Haus und Hei-

math, im Dienst tückischer Zwerge lebte. Ihr versteht das

Wort — wie ihr auch, zum Schluss, meine Hoffnungen

verstehen werdet
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^lusik und trag^cher ^Ix'thus sind in gleicher "Weise

Ausdruck der dionysischen Befähigung eines Volkes und

von einander untrennbar. Beide entstammen einem Kunst-

bereiche, das jenseits des Apollinischen liegt; beide ver-

klären eine Region, in deren Lustaccorden die Dissonanz

eben so wie das schreckliche "Weltbild reizvoll verklingt

;

beide spielen mit dem Stachel der Unlust, ihren überaus

mächtigen Zauberkünsten vertrauend; beide rechtfertigen

durch dieses Spiel die Existenz selbst der „schlechtesten

Welt". Hier zeigt sich das Dionj'sische, an dem Apolli-

nischen gemessen, als die ex^ige und ursprüngliche K^jnst-

gewalt, die überhaupt die ganze "V^^elt der Erscheinimg

in's Dasein ruft, in deren Mitte ein neuer Verklärungs-

schein nöthig wird, um die belebte Welt der Indi^iduation

im Leben festzuhalten. Könnten wir uns eine Mensch-

werdung der Dissonanz denken — und was ist sonst

der Mensch? — so würde diese Dissonanz, um leben zu

können, eine herrliche Illusion brauchen, die ihr einen

Schönheitsschleier über ihr eignes Wesen decke. Dies

ist die wahre Kunstabsicht des Apollo: in dessen Namen
wir alle jene zahllosen Illusionen des schönen Scheins

zusammenfassen, die in jedem Augenblick das Dasein

überhaupt lebenswerth machen imd zum Erleben des

nächsten AugenbHcks drängen.

Dabei darf von jenem Fundamente aller Existenz,

von dem dion5'sischen Untergrunde der Welt, genau nur

so\4el dem menschlichen Indi\äduimi in's Bewusstsein

treten, als von jener apollinischen Verklärungskraft

wieder über^ninden werden kann, so dass diese beiden

Kunsttriebe ihre Kräfte in strenger wechselseitiger Pro-

portion, nach dem Gesetze ewiger Grerechtigkeit, zu ent-
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falten genöthigt sind. Wo sich die dionysischen Mächte

so ungestüm erheben, wie wir dies erleben, da muss

auch bereits Apollo, in eine Wolke gehüllt, zu uns her-

niedergestiegen sein; dessen üppigste Schönheitswirkungen

wohl eine nächste Generation schauen wird.

Dass diese Wirkung aber nöthig sei, dies würde

Jeder am sichersten, durch Intuition, nachempfinden, wenn

er einmal, sei es auch im Traume, in eine althellenische

Existenz sich zurückversetzt fühlte: im Wandeln unter

hohen ionischen Säulengängen, aufwärtsblickend zu einem

Horizont, der durch reine und edle Linien abgeschnitten

ist, neben sich Wiederspiegelungen seiner verklärten

Gestalt in leuchtendem Marmor, rings um sich feierlich

schreitende oder zart bewegte Menschen, mit harmonisch

tönenden Lauten und rhythmischer Gebärdensprache —
würde er nicht, bei diesem fortwährenden Einströmen

der Schönheit, zu Apollo die Hand erhebend ausrufen

müssen: „Seliges Volk der Hellenen! Wie gross muss

unter euch Dionysus sein, wenn der delische Gott solche

Zauber für nöthig hält, um euren dithyrambischen Wahn-

sinn zu heilen"! — Einem so Gestimmten dürfte aber ein

greiser Athener, mit dem erhabenen Auge des Aschylus

zu ihm aufblickend, entgegnen: „Sage aber auch dies,

du wunderlicher Fremdling: wie viel musste dies Volk

leiden, um so schön werden zu können! Jetzt aber folge

mir zur Tragödie und opfere mit mir im Tempel beider

Gottheiten"!



Nachbericht.

Die Geburt der Tragödie.

Das Entstellen der Geburt der Tragödie lässt sich in seinen Aufzeicli-

nungen deutlich vom Herbst 1869 bis November 187 1 verfolgen. "Während

dieser Jahre „gährten in ihm eine Fülle von ästhetischen Problemen und

Antworten", die zunächst einen vorläufigen Ausdruck in zwei Vorträgen

fanden, welche er am 18. Januar und am l. Februar 1870 im Museum zu

Basel hielt. Ausser diesen beiden Vorträgen : „Das griechische Musikdrama"

und „Sokrates und die Tragödie" ist auch noch ein dritter Aufsatz als

vorläufiger Ausdruck seiner Ideen zu betrachten, den er im Sommer 1870

im Maderanerthal kurz vor Ausbruch des Krieges schrieb. Er sagt darüber:

„In diesem Sommer habe ich einen Aufsatz geschrieben „über die dionysische

"Weltanschauung", der das griechische Alterthum von einer Seite betrachtet,

wo wir ihm, dank unserm Philosophen, jetzt näher kommen können. Das

sind aber Studien, die zunächst nur für mich berechnet sind. Ich wünsche

nichts mehr, als dass mir die Zeit gelassen wird , ordentlich auszureifen

und dann etwas aus dem Vollen produciren zu können." Im Laufe des

Jahres 1870 entstanden verschiedene umfassende Entwürfe dieses Werks,

aber erst im Januar und Februar 1871 schrieb er in Basel und Lugano

unter Benutzung der früheren Aufzeichnungen den Text nieder, der dann,

als Nietzsche nach Basel zurückgekehrt war, vom 10. bis gegen Ende April

in der Reinschrift vorläufig abgeschlossen wurde. Ursprünglich hatte die

Schrift keine Beziehung zu Richard Wagner und dessen Kunst, — trug

sie doch Anfang Februar 187 1 noch den Titel „Griechische Heiterkeit".

Man sieht aus den Aufzeichnungen und selbst aus dem an Richard Wagner

gerichteten Vorwort vom 22. Februar 187 1 (im neunten Band abgedruckt)

ganz deutlich, dass zwar die Schrift Wagner gewidmet werden sollte, dass

sie jedoch noch keine direkte Beziehung zmr Wagnerischen Kunst besessen

haben kann. Aber als Nietzsche 187 1 von Lugano nach Basel zurück-

kehrte, blieb er unterwegs zwei Tage im Wagnerischen Landhause Tribschen
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bei Luzern. Er traf den verelirten Meister in etwas trüber Stimmung, was

ihn veranlasst haben muss, den Entschluss zu fassen, für Wagner etwas

Entscheidendes zu thun. Erst in der Zeit zwischen dem 12.— 26. April

1871 fügte der Autor der Schrift noch einige Partien hinzu, die die grie-

chische Tragödie mit der "Wagnerischen Kunst in Verbindung brachten, —
„um sich mit dieser Einmischung modernster Ideen", wie er später öfters

bekannte, „das grandiose griechische Problem, wie es ihm aufgegangen war,

zu verderben".

Das Manuscript der fertigen Schrift in ihrer frühsten Form wurde

am 26. April 187 1 an den Verleger Engelmann in Leipzig gesandt, jedoch

nach längerem Zögern von diesem ablehnend zurückgeschickt. In Folge

dessen liess der Autor ein Stück des Manuscripts „Sokrates imd die Tra-

gödie" auf eigene Kosten drucken, um es an seine Freunde zu vertheilen.

Hier muss aber ausdrücklich hervorgehoben werden, dass wenn Richard

Wagner in seiner Schrift „Über die Bestimmung der Oper" (Ges. Sehr.

Bd. IX, S. 167) von dem Compromiss zwischen apollinischer und diony-

sischer Kunst in der antiken Tragödie sprach, er diese Gedanken durchaus

von Nietzsche übernommen hatte, da das Manuskript von „Sokrates und

die Tragödie" in seiner ersten Gestalt als Vortrag, ebenso wie „Das grie-

chische Musikdrama", bereits im Februar 1870 in Wagners Händen gewesen

und von ihm Frau Cosima vorgelesen worden war. Auch der dritte oben

erwähnte vorläufige Ausdruck seiner Ideen über die griechische Tragödie ist

bereits Anfang August 1870 von Nietzsche Wagnern mitgetheilt worden.

Nietzsche kehrte damals in Tribschen ein, um von Wagners, bevor er als

Krankenpfleger nach den Schlachtfeldern ging, Abschied zu nehmen.

Dabei las er den im Maderanerthal geschiiebenen Aufsatz: „Über die

dionysische Weltanschauung" vor, um ihn Weihnachten darauf Frau Cosima

Wagner auf das zierlichste abgeschrieben zu schenken. Doch ist sogar

schon , nach Rhode's Aussage , . bei dessen erstem Besuch in Basel

Frühjahr 1870 das Thema des Apollinischen und Dionysischen zwischen ihm

und Nietzsche erörtert worden. Deshalb schreibt Rhode am 28. Mai 1871

an Nietzsche:

„Wagner's Aufsatz „über die Bestimmung der Oper" habe ich mit

Aufmerksamkeit gelesen. Oft meinte ich Dich, liebster Freund, souffliren

zu hören, da wo vom griechischen Drama die Rede ist."

(Briefbd. II, S. 239.)

Als endlich im November 187 1 E. W. Fritzsch in Leipzig den Verlag

der Schrift übernahm, fand Nietzsche einen Zusatz nöthig und schrieb bis

Mitte December noch während des Drucks die letzten Partien des Werkes

(Abschn. 20— 25) nieder. Die Schrift wurde im December 1871 bei

Breitkopf & Härtel gedruckt und in den ersten Tagen des Januar 1872

von E. W. Fritzsch in Leipzig unter dem Titel „Die Geburt der Tragödie

aus dem Geiste der Musik" herausgegeben.
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Schon Anfang des Jahres 1873 ersuchte der Verleger den Autor um

eine neue Auflage. Nietzsche arbeitete das Buch für diesen zweiten Druck

nicht eigentlich um, aber er trug in das Exemplar des ersten Drucks, das

als Vorlage für den Satz des zweiten diente, mit Bleistift eine Reihe

stilistischer und auf den Sinn bezüglicher Änderungen ein. Der Text der

zweiten Auflage weicht daher von dem der ersten nicht unerheblich ab.

Im Februar 1874 wurde das Buch, noch ehe die Exemplare der ersten

Auflage vergriffen waren, bei C. G. Naumann in Leipzig neu gedruckt.

Dieser Druck kam aber erst im September 1878, nachdem E. Schmeitzner

in Chemnitz von E. W. Fritzsch in Leipzig die Vorräthe der „Geburt der

Tragödie" übernommen hatte, als zweite Auflage mit der Jahreszahl 1878

und der aufgeklebten Verlagsfirma Ernst Schmeitzner's in den Buchhandel.

Im Jahre 1886 kaufte E. W. Fritzsch den Verlag der Nietzsche'schen

Schriften von Schmeitzner zurück. Es wurden die mm noch vorhandenen

Exemplare beider Auflagen mit einem im August 1886 in Sils-Maria

geschriebenen „Versuch einer Selbstkritik" versehen und im November

desselben Jahres als neue Ausgabe mit dem folgenden veränderten Titel

in den Buchhandel gegeben: „Die Geburt der Tragödie. Oder: Griechen-

thum und Pessimismus. Neue Ausgabe, mit dem Versuch einer Selbst-

kritik". (Ohne Jahreszahl.) Im Jahre 1892 gieng die Schrift wie alle

Werke des Autors in den Verlag von C. G. Naumann über.

Die folgenden Ausgaben beruhen auf dem nochmals revidirten Text

der im Jahre 1894 neu gedruckten Ausgabe von C. G. Naumann in Leipzig.

Das von Nietzsche eigenhändig geschriebene Druckmanuscript ist im

April 1903 wieder in den Besitz des Nietzsche-Archivs gekommen.

Lesarten zur „Geburt der Tragödie".

Die nachfolgenden Lesarten bringen (mit einer einzigen Ausnahme—
vgl. zu S. 125) die bedeutenderen Abweichungen des ersten, 1872

erschienenen Drucks von dem 1874 durch Nietzsche festgestellten Texte.

Die betreffenden Stellen sind in der Fassung des ersten Textes gedruckt,

wobei die abweichenden Partien durch Cursivschrift kenntlich gemacht sind,

während die mit Antiqua gesetzten Worte in beiden Drucken überein-

stimmen. Zusätze des zweiten Druckes werden durch angedeutet.

Die vor den citirten Stellen stehenden Zahlen geben die Seiten und Zeilen

dieser Ausgabe an, die dahinter stehenden die des ersten Drucks.

S. 18 Z. 9 von oben: als einen „Wirbel ihres Seins^\ hingestellt wird.

(S. IV Z. 13 V. o.)

S. 18 Z. II V. o.: ein aesthetisches Problem so ernst zu nehmen (S. IV
Z, 13 V. u.)
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S. 19 Z. 12 V. u. bis S. 20 Z. 3 v. o.: An ihre beiden Kunstgottheiten,

Apollo und Dionysus, knüpft sich unsere Erkenntniss; dass in der

griechischen Kunst . . . ein Stilgegensatz besteht: zwei ver-

schiedene Triebe gehen in ihr neben einander her, zumeist im . . .

Zwiespalt mit einander und sich gegenseitig zu immer neuen kräftigeren

Geburten reizend, um in ihnen den Kampf jenes Gegensatzes zu perpe-

tuiren ; bis sie endlich, im Blüthemoment des hellenischen „Willens",

zu gemeinsamer Erzeugung des Kunstwerkes der attischen Tragödie

verschmolzen erscheinen. (S. I Z. 12 v. o. bis Z. 6 v. u.)

S. 20 Z. 7, V. o. : ein analoger Gegensatz (S. i Z. 2 v. u.)

S. 20 Z. II—23 V. o.: im Traume sah der grosse Bildner den entzückenden

Gliederbau übermenschlicher "Wesen, im Traume erfuhr der hellenische

Dichter an sich, was ein tiefes Epigramm Friedrich Hebbel's mit diesen

Worten ausspricht

:

In die wirkliche Welt sind viele mögliche andre

Eingesponnen, der Schlaf wickelt sie wieder heraus.

Sei es der dunkle der Nacht, dgr alle Menschen bewältigt.

Sei es der helle des Tags^ der mir den Dichter befällt;

Und so treten auch sie, damit das All sich erschöpfe.

Durch den mejischlichen Geist in ein verflatterndes Sein.

(S. 2 Z. 3— 12 V. o.)

S. 20 Z. 2 V. u. bis S. 21 Z. 15 V. o. : wenigstens ist dies meine Erfahrung,

für deren Häufigkeit, ja Normalität, ich manches Zeugniss und die Aus-

sprüche der Dichter beizubringen hätte. Wo diese Scheinempfindicng völlig

aufltört, beginnen die krankhaften und pathologischen Wirkungen, in

denen die heilende Naturkraft der Traumzustände nachlässt. Innerhalb

jener Grenze aber sind es nicht etwa nur die angenehmen und freundlichen

Bilder, die wir mit jener Allverständigkeit an uns erfahren (S. z TL. i^

bis 7 V. u.)

S. 21 Z. 15 V. u. : zieht an uns vorbei, (S. 2 Z. 3 v. u.)

S. 21 Z. 14— 10 V. u. : denn wir leben und leiden mit in diesen Scenen —
und doch auch nicht ohne jene flüchtige Empfindung des Scheins: ja ich

erinnere mich, in den Gefährlichkeiten und Schrecken des Traumes mir

mitunter (S. 2 Z. 3 v. u. bis S. 3 Z. 2 v. o.)

S. 21 Z. 5 V. u. : als welche Thatsachen deutlich Zeugniss dafür abgeben,

(S. 3 Z. 7 V. o.)

S. 22 Z. 3 V. o. : Apollo als der Gott der Traumesvorstellungen ist zu-

gleich der wahrsagende und künstlerische Gott. Er, der seiner Wurzel

nach der „Scheinende", die Lichtgottheit ist, beherrscht auch den schönen

Schein der Trautnwelt. (S. 3 Z. 13 v. o.)

S. 22 Z. 12 V. 0.: und überhaupt der Kunst, durch die das Leben . . .

lebcfiswerth und die Ztiktmft zur Gegenwart gemacht wird. (S. 3

Z. 13 V. u.)
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S. 22 Z. 15 V. o.: widrigenfalls der Schein nicht nur täuschen^ sondern

betrügen würde (S. 3 Z. 9 v. u.)

S. 22 Z. II V. u.: was unser grosser Schopenhauer (S. 3. Z. i v. u.)

S. 22 Z. 2 V. u. : dass in ihm das unwankende Vertrauen (S. 4 Z. 8 v. o.)

S. 23 Z. 5 V. u, bis S. 24 Z. 3 V. o. : Es ist nicht rathsam, sich von

solchen Erscheinungen wie von „Volkskrankheiten", spöttisch oder

bedauernd im Gefühl der eigenen Gesundheit abzuwenden: man giebt

damit eben zu verstehen^ dass man „gesund^ ist, und dass die an einem,

Waldesrande sitzenden Musen, mit Dionysus in ihrer Mitte, erschreckt

in das Gebüsch, ja in die Wellen des Meeres flüchten, wenn so ein

gesunder ^Meister Zettel"- plötzlich vor ihnen erscheint. (S. 5 2^- 4 bis

II V. o.)

S. 26 Z. 14 V. u. : Die Griechen als träumende Homere und Homer als

einen träumenden Griechen zu bezeichnen: (S. 7 Z. 10 v. u.)

S. 26 Z. 2 V, u. : wie der bärtige bocksbeinige Satyr .... zu Dionysus

selbst. (S. 8 Z. 3 V. o.)

S. 28 Z. 14 V. u. : Wenn die Musik . . . bereits als . . . apollinische

Kunst bekannt war, (S. 9 Z. 14 v. u.)

S. 28 Z. 5 V. u.: die erschütternde Gewalt des Tones und die

durchaus unvergleichliche Welt der Harmonie. (S. 9 Z. 5 v. u.)

S. 29 Z. 7 v. u.: Hier gewahren wir nun zuerst die herrlichen olympischen

Göttergestalten, die auf Dach und Giebel dieses Gebäudes stehen, und

deren Thaten in weithin leuchtenden Reliefs dargestellt Fries und Wände

desselben zieren. (S. 10 Z. 8 v. u.)

S. 31 Z. 16 v. u.: der Orest zum Muttermorde zwingt, jene Gorgonen

und Medusen, kurz jene ganze Philosophie des Waldgottes, (S. 12 Z. 15

V. o.)

S. 31 Z. 12 V. u.: wurde von den Griechen durch jene künstlerische

Mittelwelt der Olympier .... überwunden, (S. 12 Z. 16 v. u.)

S. 31 Z. 2 V. u. : Wie anders hätte jenes unendlich sensible, zum Leiden

so einzig befähigte Volk (S. 12 Z. 7 v. u.)

S. 33 Z. 6 V. o. : haben wir die höchste Wirkung der apollinischen Cultur

zu erkennen; als welche immer erst (S. 13 Z. 2 v. u.)

S. 33 Z. II V. o.: Ach, wie selten wird das Naive (S. 14 Z. 4 v. o.)

S. 36 Z. I V. o.: er zeigt uns, mit erhabensten Gebärden, (S. 16 Z. 12

V. u.)

S. 36 Z. 14 V. u.: Seiner titanenhaften Liebe zu den Menschen wegen

(S. 17 Z. 8 V. o.)

S. 37 Z. 3 V. o. : eine eben solche Nothwendigkeit als das Apollinische!

(S. 17 Z. 10 V. u.)

S. 37 Z. 4 V. u.: nur in einem unausgesetzten Widerstreben gegen das

titanisch-barbarische Dionysusthum konnte eine so (S. 18 Z. 16 v. o.)

12
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S. 38 Z. 5 V. o.: wie das Dionysische und Apollinische in ... . auf

einander folgenden Geburten, (S. 18 Z. 12 v. u.)

S. 38 Z. 14 V. u. : in vier grosse 'K.yxa.'sXperioden zerfällt; (S. 19 Z. i v. o.)

S. 39 Z. 3 V. o.: Hier fragen wir nun zuerst, wo jener springende

Lehenspunht sich zuerst in der hellenischen Welt bemerkbar macht, der

sich nachher bis zur Tragödie und zum dramatischen Dithyrambus steigert-

(S. 19 Z, 14 V. o.)

S. 40 Z. 7 V, u.: und producirt das Abbild dieses Ur-Einen als Musik, die

wir eine Wiederholung der Welt und einen zweiten Abguss derselben

genannt haben; (S. 21 Z. 6 v. o.)

S. 45 Z. 10 V. u.: zugleich Dichter, Acteur und Zuschauer. (S. 25 Z. 8

V. u.)

S. 45 Z. 8 V, u. : Von Archilochus sagt uns die griechische Geschichte,

dass er (S. 25 Z. 6 v. u.)

S. 45 Z. 6 V. u.: jene einzige Stellung neben Homer, .... zukomme.)

(S. 25 Z. 4 V. u.)

S. 47 Z, 15 V. u. : dass inzwischen (zwischen Homer und Pindar) die

orgiastischen (S. 27 Z. 16 v. o.)

S. 50 Z. 5 V. c: deren tiefster Kern (S. 29 Z. 2 v. u.)

S. 50 Z. 8 V. u. : oder das Volk gegenüber der fürstlichen Region der

Scene zu bedeuten habe. (S. 30 Z, 15 v. u.)

S. 51 Z. 5 V. c: kurz jegliche politisch-sociale Sphäre (S. 30 Z. 5 v. u.)

S. 52 Z. 4 V, u. : als deren eigentliche Form der „Zuschauer an sich" zu

gelten habe. (S. 32 Z. 16 v. u.)

S. 53 Z. 14 V. u.: Die Einführung des Chores wäre der entscheidende

Schritt, mit dem jedem Naturalismus in der Kunst offen und ehrlich

der Krieg erklärt sei. (S. 33 Z. 6 v, o.)

S. 59 Z. II V. 0.: in ihren Theatern war es jedem, bei dem amphi-

theatralischen Bau des Zuschauerraumes, möglich (S. 38 Z. 16 v. o.)

S. 59 Z. 16 V. u. : als welches Phänomen (S. 38 Z. 12 v. u.)

S. 61 Z, 9 V. o. : Und zwar tritt dieses Phänomen ^«demisch auf: (S. 40

Z. 10 V. o.)

S. 62 Z. 7 V. u. : ja zuerst nur aus hoc^sbeinigen Satyrn (S. 41 Z. 10

V. u.)

S. 66 Z. 4 V. u. : dass der traurige Held in seinem rein passiven "Ver-

halten (S. 45 Z. 16 V. o.)

S. 74 Z. 7 V. u.: die Betrachtung der Individuation als des Urgrundes des

Übels, das Schöne und die Kunst als die freudige Hoffnung, (S. 52

Z. 5 V. u.)

S. 79 Z. 6 V. o. : zeigt jetzt eine peinliche Treue, die auch die miss-

lungenen Linien der Natur gewissenhaft wiedergiebt. (S. 56 Z. i v. u.)

S. 80 Z. I V. 0.: oder der YLsXhgott den Sprachcharakter bestimmt hatten.

(S. 57 Z. 10 v. u.)
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S. 80 Z. 5 V. o. : Wenn jetzt die ganze Masse philosophire und mit uner-

hörter Klugheit Land und Gut verwalte, .... Prozesse führe u. s. w.,

(S. 57 Z. 5 V. u.)

S. 80 Z. 15 V. o. : erhob sich dte schachspielartige Gattung des Schauspiels,

(S. 58 Z. 5 V. o.)

S. 81 Z. 13 V. c: als ob es nie ein sechstes Jahrhundert mit seiner Geburt

der Tragödie, seinen Mysterien, seinen Pythagoras und Heraklit gegeben

habe, (S. 58 Z. I v. u.)

S. 82 Z. 6 V. o. : als vor dem relativ höchst begabten einzelnen Zuschauer?

(S. 59 Z. 10 V. u.) .

S. 83 Z. II V. o. : Leidenschaften und Zuständen, die bis jetzt (S. 60

Z. 9 V. u.)

S. 86 Z. 6 V. 0.: wobei es aber immer noch möglich sei, dass der Gott

an einer so lauten Betheiligung Anstoss nimmt und den Diplomaten —
wie hier den Kadmus — schliesslich in einen Drachen -verwandelt.

(S. 63 Z. 15 V. o.)

S. 87 Z. I V. u. : Wie der feierliche Rliapsode der alten Zeit zu je7tetn

jüngeren, (S. 65 Z. 7 v. o.)

S. 88 Z. 8 V. u.: und zwar höchst reale, nattirwahre, keineswegs (S. 65

Z. 3 V. u.)

S. 90 Z. 5 V. u.: Appellation an die göttliche Wahrhaftigkeit und . . .

Unfähigkeit zur Lüge (S. 67 Z. 5 v. u.)

S. 92 Z. 13 V. u. : als welcher, wie damals, als er vor dem Edonerkönig

Lykurgoj floh (S. 69 Z. 17 v. u.)

S. 92 Z. I V. u. : von deren Einfluss es abhänge, dass (S. 69 Z. 4 v. u.)

S. 97 Z. 16 V. o. : mit der der ehrliche gute Geliert (S. 74 Z. 5 v. o.)

S. 99 Z. 7 V. u.: eine Übersetzung des Dionysischen in den natur-

wahren Afifekt (S. 76 Z. 8 V. o.)

S. 100 Z. 7 V. u. : Schon bei Sophokles beginnt jene Verlegenheit in

Betrefi" des Chors — (S. 77 Z. 6 v. o.)

S. 102 Z. 13 V. o. : Das war etwas der dämonischen warnenden Stimme

Ähnliches, das ihn zu diesen Übungen drängte, (S. 78 Z. 13 v. u.)

S. 104 Z. 10 V. o. : Um diese FührerStellung von Sokrates zu erweisen,

genügt es (S. 80 Z. 13 v. o.)

S. 105 Z. 8 V. u. : an denen sie in Kunst umschlagen muss: als aufweiche

es eigentlich, bei diesem Mechanismus, abgesehen ist. (S. 81 Z. 10 v. u.)

S. 107 Z. 7 V. u. : ward von Sokrates (S. 83 Z. 15 v. u.)

S. 112 Z. 3 V. o. : sich zu ernähren gewusst habe. (S. 87 Z. 15 v. u.)

S. 118 Z. 4 V. u,: in jedem Augenblick gelingen musste/ (S. 93 Z. 5 v.u.)

S. 122 Z. 3 V. o. : während durch die dionysische Musik die . . . Erschei-

nung sich zum i?z>z0^/w^w Weltbilde bereichert und erweitert. (S. 96 Z. 8 v. u.)

S. 122 Z. 12 V. o. : und verwendet mit der Freigebigkeit eines Diebes alle

ihre EfFektstücke und Manieren. (S. 97 Z. i v. o.)
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S. 122 Z. II V. u. : sondern die mächtige Porträtwahrheit (S. 97

Z. 12 V. o.)

S. 124 Z. 7 V. o. : der verzehrende Hauch jenes Geistes, als welcher

sich in jener Form der „griechischen Heiterkeit" kundgiebt, (S. 98

Z. 8 V. u.)

S. 125 Z. 10 V. u. : es giebt entweder eine alexandrinische oder eine

hellenische oder eine huddhaistische Cultur. (Nach einer eigenhändigen

Bleistift- Correctur Nietzsche's in seinem Handexemplar des zweiten

Drucks S. 100 Z. 16 v. u. verbessert.)

S. 133 Z. 12 V, u. : als welches Princip der Oper sich allmählich (S. 107

Z. 16 V. u.)

S. 135 Z. II V. u.: als von welchem vollkomranen Urmenschen wir alle

abstammen sollten, (S, 109 Z. 14 v. o.)

S. 141 Z. II V. u. : noch weiter als jene (S. 115 Z. 2 v. o.)

S. 141 Z. 9 V. u. : das Urtheil über den Bildungswerth der Griechen in

der bedenklichsten Weise entarten; (S. 115 Z. 3 v. o.)

S. 142 Z. 13 V. o. : und mit der Überlegenheitsmiene unserer jetzigen

gebildeten Geschichtsschreibung. (S. 115 Z. 11 v. u.)

S. 142 Z. 17 V. o. : wenn der Journalist, der papierne Sklave des Tages,

in jeder Bildungsrücksicht den Sieg über den höheren Lehrer davon-

getragen hat (S. 115 Z. 7 V. u.)

S. 143 Z. 2 V. o. : Aber sollte nicht eine ganze Culturtendenz, nämlich

jene sokratisch-alexandrinische, sich ausgelebt haben, (S. 116 Z. 10 v. o.)

S. 143 Z. 10 v. c: bis zu jenem Sehnsuchtsblick, den die Goethe'sche

Iphigenie (S. 116 Z, 16 v. u.)

S. 144 Z. 7 V. u. : Jetzt sollt ihr tragische Menschen werden .... Ihr

sollt den dionysischen Festzug von Indien nach Griechenland geleiten!

(S. 117 Z. 4 V. u.)

S. X45 Z. 7 V. o.: Wer möchte gerade bei diesem Volke (S. 118 Z. 9 V, o.)

S. 145 Z. 13 V. o. : vermuthen dürfen? (S. 118 Z. 14 v. o.)

S. 147 Z. 16 V. o. : und sich unbedenklich einem orgiastischen Freiheits-

gefilhle hingeben, (S. 120 Z. 14 v. o.)

S. 149 Z. 5 V. o. : woher nehmen wir die Lösung solches sonderbaren

Widerspruches? (S. 121 Z. 2 v. u.)

S. 151 Z. II v. 0.: als durch welchen uns die Relationen der Dinge

(S. 123 Z. 2 v. u.)

S. 155 Z. 16 V. 0.:

In dem. wogenden Schwall, in dein tönenden Schall,

In des Weltathems wehendem All, —
Ertrinken, versinken, —

unbewusst, — höchste Lust.' (S. 127 Z. 7 v. u.)

S. 156 Z. 7 V. o. : als welche UnVerdrossenheit mich auf den Gedanken

bringt, (S. 128 Z. 14 v. o.)
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S. 158 Z. 6 V. o. : wo eigentlich ein gewaltiger Kunstzauber den ächten

Zuhörer ^packen sollte. (S. 130 Z. 8 v. o.)

S. 158 Z. 15 V. 0.: als welche Entfremdung der eigentlichen Kunstabsichten

(S. 130 Z. 16 V. o.)

S. 164 Z. 16 V. o. : als welche gleichen Symptome (S. 136 Z. 2 v. o.)

S. 164 Z, 14 V. u. : als welcher vielleicht einmal stark und gesund genug

ist, (S. 136 Z. 7 V. o.)

Weimar, Mai 1907. reter (jast.

Vorliegender Sonder-Ausgabe liegt der Druck vom Januar 1905

zu Grunde.
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