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Fritz von Uhde
VON

OTTO JULIUS BIERBAUM

Durchwandelt man die grossen Kunstsammlungen Italiens so, wie sich's gebührt, nämlich

langsam, beschaulich und nachdenklich, nicht bädeker-gepeitscht und von der Angst gehetzt,

etwas zu verpassen, was einen Stern hat, so wird man wohl zuweilen von Gedanken beschlichen,

die von dieser alten Schönheit weg in die Gegenwart und zu Fragen führen, die nicht immer

ganz zuversichtlich klingen.

So z. B. : Warum hat sich unsere Kunst von dieser alten Kunst entfernt?

Musste sie sich von ihr entfernen?

Hat es ihr gefrommt, sich von ihr zu entfernen?

Wird sie einmal neben ihr bestehen können?

Wird, sagen wir in dreihundert Jahren der gute Europäer so das Bedürfnis empfinden,

Kunstwerke unserer Zeit zu betrachten, wie wir immer aufs neue zu den Werken der alten Kunst

hingezogen werden?

^
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Ich begegnete einmal in der Galerie der Uffizien in Florenz einem sehr begabten Künstler

der modernsten Richtung, einem Impressionisten — doch da fällt mir ein : das ist vielleicht schon

nicht mehr die modernste Richtung; gleichviel: er war der Überzeugung, dass es nur eine

moderne Malerei gebe: die impressionistische — und der sprach so zu mir: „Diese alte Kunst

ist wundervoll. Je öfter man ihre Reliquien betrachtet, umsomehr Herrlichkeiten entdeckt man

an ihnen. Es sind das Sachen von einer Vollendung, dass man in die Kniee sinken möchte.

Nur eines begreift man nicht: wie die Leute ihre Seelenruhe bewahren konnten, die, als die

grosse Zeit vorüber war und dann auch der letzte Abglanz der grossen Zeit, sich zu dem Wahn-

sinn erdreisteten, immer weiter in einer Weise zu malen, die längst ihre letzten Möglichkeiten

erschöpft hatte. Das ist doch eigentlich Leichenschändung gewesen. Diese Leute zitierten die

Geister der erlauchten Toten, aber, eben, es erschienen auf ihren Leinwanden Gespenster, keine leben-

digen Wesen , während die alten Werke selber von ewiger Jugend sind und mitten in unserer

Gegenwart unser eigenes Leben beschämen durch ihre jauchzende Gesundheit und atmende Frische.

— Es ist mit der Kunst genau so wie mit einem individuellen Leben. Sie hat ihre Kindheit; da

stammelt sie rührend naiv und unbeholfen. Dann leuchtet sie in der Kühnheit, Verliebtheit, über-

schwenglichkeit des Jünglings und reisst hin durch Zuversicht, Zugreifen, Drang und Trieb; selbst

ihre Fehler sind da noch Reize; das volle Können wird ersetzt durch den übermächtigen Strom

eines über alle Dämme brausenden Wollens. Fast bedauert man, dass dieses herrliche Über-

strömen sich selber wie zwischen Felswände einbettet in der Zeit der männlichen Reife, wo die

Kunst die Schranken ihrer Art erkennt, durchaus nicht mehr über sich hinaus will, aber im Um-

kreise ihrer Möglichkeiten klar und sicher alles leistet, was ihr zu leisten gegeben ist. Der Kron-

prinz, der sich noch Seitensprünge erlauben durfte, ist König geworden, majestätisch, gebieterisch

auch im Sinne eigener Zucht, aber diese Majestät repräsentiert nicht bloss, sondern schafft

königlich, souverän, streut mit vollen Händen aus. Was sie auch immer angreifen mag, diese

Kunst in ihrer reifen Mannheit wird klassischer Wert, gewinnt den Charakter ewigen Lebens.

Aber diese Kunst selbst wird dann alt; die majestätische Attitüde verbleibt ihr noch eine Weile, aber

es ist doch nur mehr schöne Pose, Repräsentation ohne Schaffenskraft, wunderbar dekorativ und

vornehm, aber kalt. Sie spürt das selbst, die alternde Kunst, und rafft sich zu einer neuen An-

strengung auf: ein ergreifendes Schauspiel und mehr als ein Schauspiel, denn dieser letzte Ein-

satz der zur Neige gehenden Manneskraft bringt noch Werke eines starken Gepräges hervor; nur

ist es das Gepräge einer neuen Überbegehrlichkeit, nicht der hinaufreissenden des Jünglings, son-

dern der entgleissenden des Mannes, der keine Reserven mehr hat und dem die Kraft des schönen

Masses verloren gegangen ist; es ist ein stossendes Flackern, kein gerades Emporflammen. Eine

Weile noch, und es hört auf zu züngeln. Aber tot ist die Kunst darum noch nicht. Es kommt

ein Moment, wo sie es fühlt, dass sie Greis geworden ist und sich damit abfindet; sie begehrt

nicht mehr die Funktionen zeugender Männlichkeit; sie lebt behaglich dämmernd ab, im Dämmern

zuweilen noch zärtlich mit dem Reste ihrer Kräfte spielend, bis, kurz vor ihrem Tode, noch ein

letztes, wundervoll ruhiges und klares Aufleuchten sie verklärt.
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So im ganzen ist das Leben der alten Kunst verlaufen. Als sie tot war, wollte es niemand

glauben, und so geschah es, dass jene unbegreiflichen Leute für Künstler gehalten werden konnten,

die ihren Schatten zitierten. Die wirklichen Künstler aber, die Organe einer neuen Kunst, die

jetzt noch im Kindesalter steht, wurden verspottet und verlacht, bis eine neue Generation herauf-

kam, die in ihren Arbeiten ein Stammeln der eigenen Sehnsucht nach neuer Kunst wahrnahm.

Dass diese neue Kunst nicht vom Himmel gefallen, dass sie nicht eine Homunkuluskonstruktion,

sondern ein Kind der alten Kunst ist, braucht nicht gesagt zu werden. Aber Kinder sind nicht

einfach Wiederholungen der Eltern."

Nach Schluss dieser Rede, die nicht ganz so ruhig und zusammenhängend aus dem Munde

meines Freundes kam, sondern, wie es die Art der Künstler ist, recht temperamentvoll und sprung-

weise, reichlich unterwürzt mit Interjektionen und Anzüglichkeiten, fragte mich der Biograph der

alten Kunst, ob ich den Sinn seiner Bildersprache erfasst hätte. „0 ja," antwortete ich; „nur eines

ist mir unklar: Sie sagten, die neue Kunst sei ein Kind der alten, und Sie brauchten gleich darauf

das Wort Eltern. Demnach hat die neue Kunst einen Vater und eine Mutter. Wer ist der Vater,

und wer ist die Mutter?"

Der Impressionist merkte den Spott und entgegnete: „Bilder malen ist die angenehmste

Sache von der Welt, aber in Bildern reden ist gefährlich. Sie haben ganz recht: mein Bild stimmt

nicht ganz. Ich hätte die Kunst nicht als Mann, sondern als Frau darstellen sollen. Der Mann

ist das Leben. Doch das ändert nichts an meiner Biographie der alten Kunst und an der Rich-

tigkeit des Gedankens, der dem Vergleiche zu Grunde liegt, dass ein gewisses Kunstprinzip, eine

gewisse Art der Kunstübung, im ganzen angesehen, gewissermassen ein Organismus ist, der wie

andere entsteht, sich entwickelt, stirbt. Es ist aber ganz gut, dass Sie mich auf meinen Lapsus

aufmerksam gemacht haben, denn nun kann ich mein Bild, indem ich es berichtige, zugleich ver-

vollständigen. — Das Leben, sagte ich, ist der Mann. Natürlich, denn das Leben ist überall das

Befruchtende. Verallgemeinern wir noch weiter und sagen wir statt Leben Lebenstrieb, indem wir

darunter einfach den rohen Daseinsdrang verstehen , das physische Lebenwollen der Gesamtheit.

Das wäre also das männliche Prinzip. Diesem männlichen Prinzipe stehen einige weibliche zur

Verfügung. So der Erkenntnistrieb und der Kunsttrieb. Alle Triebe äusserlich gleich stark zu

befruchten, scheint dem Leben nicht möglich zu sein. So hat im griechischen Altertum die Kunst

— im weitesten Sinne — geblüht und die Philosophie, aber auf dem Gebiete der Politik war diese

grosse Zeit nicht vorbildlich. Hier trat Rom ein, das dafür keine selbständige Kunst hervorbrachte.

Erst, als das Leben christlich und damit unpolitisch wurde, neigte es sich dem Kunsttriebe

wieder zu, und es entstand die grosse Kunst, deren Leben ich vorhin schilderte. Als diese Kunst

tot war, war es doch nicht zugleich der Kunsttrieb, denn kein Trieb stirbt aus, aber das Leben

ging, wenn ich so sagen darf, keine Ehe mit ihm ein, sondern nur ein unbeständiges und un-

fruchtbares Verhältnis. Jetzt aber ist zwischen Lebens- und Kunsttrieb wieder eine Ehe eingegangen

worden, die als Kind die neue Kunst hervorgebracht hat, von der wir hoffen wollen, dass sie alle

Kinderkrankheiten gut überstehen möge. Ich sagte vorhin, sie sei das Kind der alten Kunst, aber
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ich habe mich schon berichtigt: sie ist deren Schwester. Vater und Mutter sind die gleichen,

aber Vater und Mutter haben sich entwickelt. Der Kunsttrieb sowohl, wie der Lebenstrieb sind

natürlich wesentlich nicht anders geworden, als sie früher waren. Immer noch will der Lebens-

trieb alles, was der Gattung förderlich ist, und immer noch geht der Kunsttrieb auf Schönheits-

gestaltung aus, auf Bildung einer Scheinwelt, die die reale Welt schmücken soll. Aber weder

will der Lebenstrieb einfach eine Wiederholung des vergangenen Lebens, noch der Kunsttrieb eine

Wiederholung vergangener Schönheit. Deshalb werden wir eine ganz neue, mit der alten Kunst

zwar verwandte, aber keineswegs identische Kunst haben."

Mir sind immer die Meinungen von Künstlern über ihre Kunst lehrreicher erschienen als

das, was die Theoretiker und Geschichtsschreiber sagen, obwohl ich mir nicht im unklaren

darüber bin, dass geistvolle Kunstbetrachter und umfassende Kunstkenner objektiv richtiger

urteilen, zumal dann, wenn sie, wie etwa Goethe und Nietzsche, auf anderem Gebiete selber

grosse Künstler waren. Ein Maler, der über Malerei spricht, hat immer seine Malerei im Auge,

und es wäre mehr als naiv, von ihm reine Objektivität zu erwarten. Aber man empfängt sehr

wertvolle Bekenntnisse, die auch zur Gewinnung eines Überblickes über das Ganze gute Dienste

leisten.

Mein impressionistischer Freund hatte offenbar immer den Impressionismus im Auge, und

seine ganze Rede war eigentlich eine Antwort auf die Fragen, die ich am Anfang dieser Zeilen

aufwarf. Aber eben vom Standpunkt des Impressionisten aus. Er bekannte das nachher auch

ganz ausdrücklich, indem er erklärte, die impressionistische Kunst unserer Zeit werde einmal im

Stande sein, sich neben der alten Kunst sehen zu lassen. — Und Böcklin? fragte ich, Thoma? —
Letzte Abendhelle der grossen alten

Kunst ! war seine Antwort. Der blasse,

schnell hinschwindende Abendschein,

wenn die Sonne schon längst ver-

schwunden, die Abendröte schon ver-

glommen ist. — Und Uhde?

Bei diesem Namen verliess ihn

seine Sicherheit. Vor allem gab er

sofort seine Bildersprache preis und

räumte ein, dass sich doch auch in

der Kunstgeschichte nicht alles so

glatt auf End und Anfang bestimmen

lasse. Er konnte ihn weder ganz zur

alten, noch, in seinem Sinne, ganz

zur neuen Kunst rechnen, nahm ihn Fritz nm ukdc. Verlassen
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Fritz roii Uhde. Christus und Nikodemus

Mit Genehmigung der Photo^rapliisclieii Gesellschaft in Berlin

CopyrL;,'!it iyu3 t.iy Pliotoyraphischc- Gesellsuli.'ifl

aber doch mehr für diese, als für jene in Anspruch und half sich damit, ihn als grösste Über-

gangserscheinung der deutschen Kunst zu bezeichnen.

Nicht lange nach dieser Unterredung wollte es der Zufall, dass ich bei einem Antiquar

unweit von Santa Maria Novella einem jungen Kunstgelehrten begegnete, der nach Arbeiten eines

Florentiner Malers der Verfallzeit suchte. Dieser junge Kunstgelehrte sprach überaus klug und

kenntnisreich von alter Kunst. Ich lernte viel von ihm und sah wieder einmal ein, dass wir un-

gelehrten Kunstfreunde verwünscht im Dunkeln tappen mit all unserem guten Willen zur Schönheit.

Freilich konnte mich der junge Forscher nicht davon überzeugen, dass ich in diesem Dunkel

nichts gesehen hätte, denn dessen war ich mir mit hoher Freude bewusst, aber er bewies mir
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haarscharf, dass das, was ich gesehen hatte, gar nicht dagewesen war. Die alten Maler, erklärte

er, haben für Augen gemalt, die sich ein moderner Mensch erst durch Kritik erwerben muss.

Was heutige Menschen ohne Übung und Kritik des Gesichtes an alten Bildern sehen , ist das

Unwesentliche an ihnen, und hauptsächlich sehen sie Dinge darin, die eigentlich bloss in ihnen selber

existieren. Sie projizieren ihre ästhetische D^cadence in die alten Werke. — Da ich für Formeln

von so heftiger Prägung empfänglich bin, freute ich mich dieses Stosses gegen die ästhetische

Magengegend, lenkte aber doch behutsam das Gespräch auf die moderne Malerei, im Stillen hof-

fend, ihm bei dieser Gelegenheit ein entsprechendes argumentum ad hominem versetzen zu können.

Indessen machte er meine freundlichen Absichten mit einem zweiten Stoss zu nichte, der nicht

minder kräftig war als der erste.

Er sprach: „Es gibt keine moderne Malerei. Unsere Zeit ist zur Erzeugung von allerlei

bedeutenden Dingen wohl fähig: Maschinen, soziale Einrichtungen, Komfort, X-, Y-, Z-Strahlen-

Apparate usw. usw. Aber zweierlei kann sie nicht. Sie kann keine Religion hervorbringen und

keine Kunst. Das Genie, das dazu nötig ist, haben die alten Zeiten erschöpft. Alle Versuche

auf diesem Gebiete haben sich als Dilettantismus erwiesen. Selbst Künstler wie Böcklin nehmen

sich neben alten Meistern aus, wie etwa der General der Heilsarmee neben Christus."

Man wird es begreifen, dass ich nach Empfang dieser Keulenschläge unfähig war, einen

Ausfall zu wagen. Ich sank in einen mit teuflischem Geschick imitierten Renaissancesessel und bat

um Gnade. — „Und die Impressionisten?" warf ich zaghaft ein. — „Das sind keine Künstler,

sondern Wilde" antwortete er gelassen. Neben dem Gefühl der Vernichtung hatte ich nur noch

das der Reue, dass ich nicht auch eine Wissenschaft studiert habe, die, wie die der Kunstgelehr-

samkeit, eine so gusseiserne Festigkeit der Überzeugungen verleiht.

Indessen imponieren so radikale Äusserungen immer nur für den ersten Moment. Man

spürt bald, dass alles Radikale nur durch seine Einseitigkeit wirkt, — bei dem ersten Schritte,

den man davon wegmacht, merkt man, dass es billige Flächen-, ja Oberflächenwirkung ist, und

beginnt man gar, den Radikalismus zu umschreiten, so entdeckt man, dass er eigentlich un-

körperlich ist, im Bilde gesprochen : Kulisse, — ohne Bild gesprochen : Theorie. Darum sind Radi-

kalismen zwar immer lehrreich, weil sie übersichtlich sind, aber sie bedeuten immer nur etwas

für den Betrachter des Lebens, nichts für das Leben selbst.

Mein Freund, der Impressionist, hatte sich eine Theorie zurecht gemacht, um die Neuart

seiner Technik zu rechtfertigen; mein junger Kunstgelehrter verschanzte sich hinter eine Theorie,

um sich in seiner Ablehnung modernen Kunstlebens etwas sicherer zu fühlen. In jeder der beiden

Theorien steckt etwas wahres, aber die Heftigkeit der theoretischen Konsequenz hat dieses Wahre

zur Fratze gemacht.

Wahr ist, dass die neue Kunst die überkommenen Ausdrucksmittel erweitern muss, aber eine Ver-

zerrung dieser Wahrheit bedeutet es, wenn der Impressionist sagt, es sei dies nur auf dem Wege des
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Impressionismus möglich. Wahr ist, dass unsere Zeit von Interessen erfüllt ist, die der Entwicklung einer

grossen Kunst nicht sonderlich günstig sind, aber eine Karikatur dieser Wahrheit bedeutet es, wenn

der Fanatiker der künstlerischen Vergangenheit erklärt, sie könne überhaupt keine Kunst hervorbringen.

Trotzdem ist es nicht überflüssig, derartigen Theorien Aufmerksamkeit zu schenken. So radikale

Frltx c<in Uhde. „Komm', Herr Jesu, sei unser Gast!"

Gegensätze beweisen immer, dass ein intensives Leben auf dem Gebiete herrscht, mit dem sie sich

beschäftigen. Und dann: es ist nicht zu übersehen, dass unsere moderne Malerei — ganz abgesehen

vom Impressionismus, der fast als das Resultat theoretischer Überlegungen anzusehen ist — sich

recht ausgiebig mit theoretischen Betrachtungen abgegeben hat und zwar in einer anfangs so heftigen

Manier, dass es beinahe so aussah, als handle es sich nicht um eine Angelegenheit der Augen, sondern

des Verstandes. Man erinnert sich wohl noch des Umstandes, dass es eine ziemlich lange Weile

üblich war, nicht so sehr über Kunstwerke als über Schlagworte zu debattieren. Und es waren

nicht bloss die ,, Kunstschreiber", die das taten, — die Künstler beteiligten sich selbst angelegentlich

daran, und auch manches Kunstwerk ist damals weniger aus ästhetischem Drange als aus der Absicht
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entstanden, eine Theorie zu beweisen. Die Gedanken aber, aus denen diese Theorien entstanden,

bewegten sich im Gebiete der Fragen, die am Anfang dieses Aufsatzes aufgeworfen worden sind.

Man kommt auch heute noch nicht über sie weg. Aber die moderne Kunst hat Meister hervor-

gebracht, deren Lebenswerk sie besser beantwortet als jede Theorie.

Zu diesen Meistern gehört Fritz von Uhde in erster Linie. Ihm, dessen Arbeiten im Anfang

fast verdunkelt wurden von dem Schlagwortgestöber, das sie hervorriefen, und der von vielen

.als ein kunstverlassener Theoretiker des Pinsels abgelehnt wurde, — ihm ist es gelungen, die Theorie

durchzusetzen, umzusetzen in Werke und sie so vergessen zu machen.

Man geht vielleicht nicht irre, wenn man annimmt, dass alle wirklich fruchtbaren Meister

folgende Entwicklung genommen haben: Betrachtung der alten Werke und Frage: kann ich das auch?

Studium der alten Werke und Frage: geht es auch anders? Prüfung der eigenen Kraft und, daraus

hervorgehend, Aufstellung einer Theorie: So geht es anders, und dies ist der Weg des Fortschrittes.

Ausnützung und Steigerung der eigenen Kraft, vermeintlich im Dienste jener Theorie, in Wahrheit

aber einfach nach den Gesetzen der eigenen Begabung, und dann Erkenntnis dieses Umstandes

und Verzicht auf die Prätension, etwas wesentlich Neues erfunden zu haben. Schliesslich: stetiges

Schaffen ohne alle Rücksicht auf Worte wie Alt und Neu, ohne alle Theorieenbedenken, ohne alle

Fortschrittstendenz im allgemeinen, aber getragen von dem unbeirrbaren Triebe zur eigenen

Vollendung, aus dem sich eine fortschreitende Entwicklung des persönlichen künstlerischen Vermögens

und damit, in Werken, ein Fortschritt der Kunst selber ergibt.

Wir wissen aus Vasaris Künstlerlebensläufen, dass auch zur Zeit der Renaissance die Künstler

diesen Weg genommen haben, und dass die Entwicklung der Kunst auch dazumal schon von

Schlagworten begleitet worden ist, die auch damals ihren Ursprung in den Ateliers gehabt haben.

Nur gab es noch keine Presse, die diese Schlagworte in die Salons schwemmte, und so kam es,

dass die Kunstbetrachter — damals im weiteren Sinne das Volk als heute — unvoreingenommener

vor die Werke traten. Deshalb wirkte jeder technische Fortschritt unmittelbarer und somit reiner.

Es gab kein verbildetes Publikum, sondern eben auch der Kunst gegenüber Volk. Dies ist der

Grund, weshalb der Gang der Entwicklung ruhiger war. Es fehlte die Aufstachelung durch

das Neuheitsbedürfnis eines spezifischen Kunstpublikums, das weniger Kunst geniessen, als über

Kunst reden will und natürlich um so reichlicher auf seine Rechnung kommt, je häufiger die Mode

in der Kunst wechselt. Nichts aber ist den grossen Angelegenheiten der Menschheit, als zu welchen

auch die Kunst gehört, so schädlich, wie das Eingreifen des launischen Neumodetriebes, der nur

in den kleinen Dingen, mit denen sich der Mensch sein Dasein belebt, berechtigt ist. Wo der

Geist der Mode vorherrscht, kommt Stil schwer auf, denn Stil ist Ruhe in der Bewegung und

will diese Ruhe, während Wesen und Ziel der Mode Zucken und Vibrieren ist, jenes Zappeln und

und Schaukeln, das bei aller Unruhigkeit nicht von der Stelle kommt.

Auch diese Bemerkungen führen auf das Thema Uhde.

Die Stellung eines grossen Künstlers, eines Künstlers, der zur Meisterschaft berufen ist,

gleichviel in welcher Kunst, ist in unserer nervösen und daher kapriziösen Zeit nicht sehr günstig.
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Unsere Zeit unterscheidet sich zu ihren Gunsten von der nun abgelaufenen Epoche des Verharrens

im Alten dadurch, dass sie sich keiner künstlerischen Neuart prinzipiell entgegenstellt. Wie absurd

sich heute ein Most auch gebärden möge, er findet immer begeisterte Trinker. Aber, indessen er

sich klärt — wenn ihm das beschieden ist — sitzen die Gäste, die ihm so lebhaft zusprachen, längst

schon wieder bei neuen Flaschen der ersten Gärung. Aus der früheren Ablehnung alles Ori-

ginellen ist eine fast krankhafte Neigung zu allem Absurden geworden. Was klar und ruhig reift,

interessiert nicht mehr. Wer sich zur Meisterschaft entwickelt, erscheint langweilig. Das Prinzip

der Variätdbühne: schnelle Folge von ver-

blüffenden Spezialitäten, hat beim Publikum

Geltung erhalten auch gegenüber dem

Kunstleben,

Die Kunstausstellungen, soweit sie nicht

das alte Markthallenprinzip beibehalten

haben, dienen diesem Bedürfnisse getreu-

lich, und der Künstler entwickelt sich zum

Artisten, der vor allem das Ziel hat, inner-

halb eines Programmes, will sagen einer

Ausstellung, seine ,,Nummer" so hervor-

treten zu lassen, dass alle anderen von ihr

geschlagen werden. So malen viele nicht

mehr sub specie aeternitatis, wie es die

Künstler taten, die ehedem für eine Kirche,

für einen Palast oder sonst für einen be-

stimmten Raum malten, sondern sub specie

eines gewissen aktuellen Rekords.

Es soll hier nicht untersucht werden,

inwiefern auch dieses Wesen der Kunst von

Vorteil sein kann und inwiefern es in einem

gewissen Sinne als Ausdruck unserer Zeit natürlich und wertvoll ist. Es liegt sicherlich etwas

Anspornendes darin und es mag für manchen Künstler heilsam sein, dass er immer wieder vor

die Notwendigkeit gestellt wird — sportlich zu reden — , seinen Pokal zu verteidigen. Aber es

führt zweifellos zu Überspannungen.

Die Kunst ist keine Industrie, die durch Wettrennen wirklich gefördert werden kann. Es

handelt sich bei ihr nicht darum, jedes Jahr neue Modelle auf den Markt zu bringen. Das Wesen

der Kunst an sich ist nicht Fortschritt, sondern Erhaltung. Sie ist in der Tat der ruhende Pol

in der Erscheinungen Flucht. Wäre unsere Zeit wirklich künstlerisch, besässen wir statt eines

modebegehrlichen Kunstpublikums und an Stelle der Publikumskünstler ein Volk für die Kunst

und mehr Künstler, die das Ganze des Lebens und das Ganze der Kunst im Auge haben, d. h.

Fritz von Uhde. Studie
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die sub specie aeternitatis der Kunst schaffen, so würden unsere Kunstausstellungen nicht das

Gepräge rastlosen Experimentierens haben, sondern Inseln der klaren Ruhe sein, und jedes

Bild lüde zur Andacht heute nicht weniger ein, als in den Zeiten, da die Kunst ausgesprochen

der Andacht diente. Andacht aber ist Sammlung der Sinne und des Gemütes auf etwas, das

sich über das gemeine Leben erhebt. Wie könnte aber ein Kunstwerk andachtig stimmen , das

selber nicht aus seelischer Sammlung entstanden ist ? Diese Frage hat durchaus nichts mit der

Technik zu tun. Das Bild eines Impressionisten, der mit voller Hingabe an die farbigen Reize

seines Gegenstandes nicht nur diesen Gegenstand, sondern auch sein Entzücken an ihm wieder-

gegeben hat, kann andächtig stimmen, soferne nur die Technik so bewältigt erscheint, dass sie

nicht als Hauptsache wirkt. Wie oft aber begegnet es uns heute, dass uns Gemälde vorgeführt

werden, die ganz deutlich die Absicht des Künstlers verraten, uns durch nichts imponieren zu

wollen, als durch seine wunderliche Handschrift! Derartige Arbeiten scheinen geflissentlich zer-

streuen zu wollen, statt zu sammeln. Es ist Vari^tökunst für ein Varidtepublikum. Ein Museum

solcher Arbeiten wird der Zukunft gewiss einmal interessante Aufschlüsse über unsere Epoche und

ihre künstlerische Ratlosigkeit geben , auch über gewisse seelische Krankheiten in gewissen heute

tonangebenden Kreisen, denen es an Geist gewiss nicht, aber sicher an harmonischer Bildung fehlt,

— aber die wirkliche Kunst unserer Zeit, d. h. die Kunst, die aus unseren Tagen mehr

offenbart, als vorübergehende interessante Zuckungen, die Kunst, die ein Niederschlag der inneren

Bewegung unseres Lebens ist, die das Weltbild zeigt, das unsere Zeit sich in der Kunst auf-

gerichtet hat, die Kunst der wirklichen Meister unserer Gegenwart wird die Zukunft in einem

solchen Museum von Kuriositäten nicht finden.

Vornehmlich auch Fritz von Uhde passt gar nicht hinein. Um so sicherer wird ihm die

Zukunft selber einen Platz in den Museen anweisen, die aus allen Zeiten die ruhigen Höhenwerke

sammeln. Er ist nicht zu umgehen, weil er nicht bloss ein starker Könner im technischen Sinne,

sondern auch ein poetischer Gestalter von Empfindungen und Anschauungen ist, die unseren Tagen

wesentlich sind. Denn dies ist gewiss: die Gewähr dauernder Wirkung, die Kraft der Wirkung

in die fernen Zeiten tragen nur solche Kunstwerke in sich, die von ihrem Schöpfer mehr aussagen

als Kunstfertigkeit.

Man möchte jetzt gerne alle Wertfestsetzungen in der Beurteilung bildender Kunst auf die

Kritik dessen beschränken, was man den technischen Fortschritt nennt, und man fühlt alle Wonnen

des ästhetischen Snobs, wenn man Entzückungen über Farbflecke mimt, deren Reiz zwar kein

Mensch leugnet, der gebildete Augen hat, deren Überschätzung aber ein Manko an harmonischem

Kunstverstande verrät. Und nichts lässt sich einem oberflächlichen Kopfe, der sich gerne das

Air eines Kenners geben möchte, leichter beibringen, als die Geste des Entzückens über Farbreize

auserlesener Natur. Denn dabei braucht gar nichts gefühlt zu werden. Der Vorgänger des

modernen Snobs war der kunstgebildete Bilderbetrachter, der die Gesetze der Komposition aus den

Handbüchern kannte und ausserdem die Anwendung des Wortes Halbdunkel einigermassen

beherrschte. Er empfand genau so wenig, wie sein moderner Nachfolger, aber er musste immer-
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hin etwas wissen. Der Snob ist auch von diesem Zwange befreit. Ihm genügen durchaus

direktionslose Verzückungen. Beiden gemeinsam ist das Bestreben , ein extraordinäres Verhältnis

zur Kunst zu heucheln. Früher war die mehr gelehrte Note beliebt, jetzt die mehr ästhetische.

Jene war immerhin kontrollierbar, diese gestattet ausnahmslos jede Absurdität. Demnach muss

die moderne Tuerei für gefährlicher gehalten werden, als die altmodische, und so sind auch die

modernen snobistischen Wortführer gefährlicher, als die altmodischen Gelehrttuenden. Diese haben

ja auch in der Tat die moderne Bewegung der Kunst nicht aufzuhalten vermocht, während jene

auf dem besten Wege sind, das öffentliche Urteil über die Werke der modernen Kunst zu verwirren.

Schon wird der Versuch gemacht, nach Böcklin und Thoma auch Uhde als Künstler zu

bemängeln , weil er gleich jenen ausser ästhetischen Qualitäten auch dichterische besitzt. Aus

einem Plus wird ihm ein Minus gemacht, weil es dieser Art von Beurteilern an der Fähigkeit

gebricht, das Plus wirklich zu empfinden. Sie spüren es nur mit Missbehagen und stellen die Sach-

lage nun so hin, als sei des Meisters künstlerische Kraft beeinträchtigt durch seine dichterische

Gabe. Es geschieht ihm also jetzt das Umgekehrte dessen, das ihm geschah, als er sich zu den

Naturalisten schlug. Damals nämlich machte man ihm Poesielosigkeit zum Vorwurfe. Es war die

Zeit, als man poetisch das nannte, was sich als Illustrationsmaterial für die ,,Gartenlaube" eignete.

Man fand ihn dazumal auch undeutsch und nannte ihn entrüstet einen Kunstfranzosen. Heute

aber nehmen seine Verkleinerer, obwohl sie das nicht offen eingestehen, an seiner Deutschheit

Anstoss, — denn aus dieser Grunddeutschheit geht eben das hervor, was ihnen fatal ist: seine Poesie.

So teilt er das Schicksal aller ganzen Künstler, die ihrem ganzen Wesen nach zu viel-

seitig sind , als dass sie nicht immer irgendwo mit irgend einer ihrer Seiten Anstoss erregen

müssten. Und nun gar in unserer Zeit, die das industrielle Prinzip der Teilung der Arbeit offenbar

auch in der Kunst betätigt sehen möchte, wenigstens soweit das von wesentlich industriellen

Geistern beeinflusste Kunstpublikum in Frage kommt, das seine Gunst fast ausschliesslich Spezia-

listen und Virtuosen zuwendet und gar nicht

zu spüren scheint, welch schlechtes Zeugnis

es damit seinem Kunstverstand ausstellt.

Uhde aber ist als Künstler eine Voll-

natur, ein künstlerisches Phänomen von aus-

gesprochenem Reichtum der Interessen so-

wohl wie der Mittel. Er konnte weder der

Spezialist irgend eines Stoffgebietes sein, auch

nicht dessen, das er mit besonderer Vorliebe

bearbeitet hat, noch der Virtuos in irgend

einer Technik. Er hat mit Schlachtenbildern

begonnen, — phantastischen in Dor^s Manier

und solchen in der Art der alten Nieder-

Frits von Uhde. Skizze länder — hat Genrebilder gem.alt, Interieurs,
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historische Figurenstücke, Porträts, Geschichten des Alten und Neuen Testamentes in bald lyrischer,

bald dramatischer, bald ganz gelassen epischer Auffassung, hat reine Natureindrücke wiedergegeben,

ist dem Reize des Lichtes nachgegangen von der vollsten Helle an bis zum Halbdunkel eines Stall-

Fiitz Clin Uhde. Christusstudie

Innern oder dem flackernden Scheine zweier Klavierkerzen, hat aber auch das zauberische Licht des

Märchens aufgefangen, das er nirgends hat sehen können als in sich selbst. Das ,, Lichtproblem"

geht durch seine ganze Kunst, und er hat kaum ein Mittel unversucht gelassen, es zu bewältigen.

Von Munkacsy über Makart und Piloty weg zu den Pleinairisten und Impressionisten ist er alle

Wege mitgegangen, die für ihn gangbar waren, zu dem Ziele, das immer sein Ziel war: das

Glück seines Malerauges zu offenbaren durch Gestaltung einer immer poetisch erfüllten Schönheit.
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Fritz von TJlide. Studie

Die Bewältigung des Handwerklichen war ihm,

wie jedem wirklichen Künstler, eine Angelegenheit

höchster Anstrengung und höchsten Vergnügens, —
ganz gewiss nicht Nebensache, aber doch auch nie

Selbstzweck, sondern Mittel zum Zweck. So konnte

es ihm nicht darauf ankommen, irgend eine Aus-

drucksweise Virtuosenhaft zu kultivieren ; er wurde

nie von einer Technik abhängig, sondern entwickelte

die Art seiner Kunstfertigkeit nach den Bedürfnissen

der einzelnen Etappen seiner ganzen künstlerischen

Entwicklung. Dass dabei das Interesse an rein

technischen Problemen diese Entwicklung mit be-

einflusste, ist sicher. Die Gleichgültigkeit etwa

Böcklins oder Thomas oder auch Stucks gegenüber

fremden technischen Bemühungen besitzt er nicht.

Es ist vielmehr ein fast nervöser Drang in ihm, sich

alles zu eigen zu machen, was die Entwicklung der

malerischen Ausdrucksmittel irgendwie Wertvolles

hervorbringt. Mit anderen Worten: er gehört zu jenen Meistern, die sich nie so sehr Meister

dünken, dass sie nicht stets bereit sein sollten, zu lernen, — aber eben, wie Meister lernen:

nicht einfach Fremdes übernehmend und nachbildend, sondern Fremdes mit Eigenem amalgamierend.

Es ist das kein Zeichen von Schwäche, sondern der Beweis eines Überschusses an Kraft. Wer

was lernen kann, zeigt, dass er noch jung ist. Lernen heisst erobern, seine Macht vermehren.

Manche erblicken darin freilich einen Mangel an Originalität. Diese Leute müssten folgerichtig

von Goethe sehr gering denken, da er selbst eingestanden hat, dass er es immer für sein gutes

Künstlerrecht gehalten habe, sich fremde Manieren anzueignen, aber nur Wolfgang Menzel hat den

Mut zu der gewaltigen Selbstblamage gehabt, es daraufhin auszusprechen, dass Goethe nur zu

den Künsdern sekundärer Bedeutung gehöre. Dieser Wolfgang Menzel sei hiemit jenen geist-

reichen Köpfen als würdiger Schutzpatron empfohlen, die heute auf dem Gebiete der bildenden

Kunst Grundsätze von ähnlicher Tiefe proklamieren. Uhde konnte und durfte im Sinne Goethes

denken und handeln, weil es auch ihm nie darauf ankam, sich vornehmlich als Haupt einer

neuen Schule durchzusetzen und seinen Ruhm darin zu finden, die Technik seiner Kunst in

neue Bahnen zu lenken. Er hat die Bemühungen derer, die in der Hauptsache darauf aus sind,

nie unterschätzt, — sonst hätte er nicht von ihnen gelernt, — er hat sie vielmehr lebhaft unter-

stützt, soweit sie ihm nicht, wie gewisse Ausläufererscheinungen des Impressionismus, mehr als

Schrullen, denn als kräftige und gesunde Triebe erschienen, aber es ist ihm nie eingefallen, selbst

darin aufgehen zu wollen. Eine Technik auf die Spitze zu treiben — selbst im guten Sinne des

Wortes — , konnte einem Künstler wie ihm nicht als Hauptsache erscheinen, der von seiner
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Persönlichkeit mehr zu offenbaren hatte, als die Qualitäten eines konsequenten Bekenners und

Vervollkommners irgend einer Manier.

Es hängt dies aber nicht bloss damit zusammen, dass ihm die Ausschöpfung seines künstlerisch

poetischen Wesens wichtiger erschien, als die Kultivierung bestimmter Ausdrucksarten, deren ihm

offenbar keine allein völlig genügte, mit ihr alles auszudrücken, was ihn jeweils erfüllte, sondern es

Flitz von Uhde. Die Grablegung Christi

Mit Genehmigung der Photographischen Gesellschaft in Berlin

diiyriglit 1895 by l'liulo^'rapliischc C.ps.-I

hat dies seinen Grund auch darin, dass er eine ganz und gar nicht radikale Natur ist. Konservativ

ist er freilich ebensowenig. Man kann sagen, dass er im goetheschen Sinne Protestant ist, d. h. er

protestiert ebenso sehr gegen den Stillstand, wie gegen den radikalen Überschwang in der Entwicklung.

Das Nachbeten der Wahrheiten von gestern, dass Füssen und Verharren auf unveränderlichen Dogmen

widerspricht einem kritischen Zuge seiner Natur, die, ähnlich der anderer hervorragender Menschen,

die Wesensmerkmale einer Mischung aus germanischen und slavischen Bestandteilen zeigt, nämlich

scharfes Urteil und die Kraft energischer Überzeugung bei einer gewissen leisen Neigung zur Hin-

gabe an innige Mystik, — doch überwiegt bei ihm das Germanische sehr stark. Die Ablehnung jedes

Radikalismus aus Tendenz, das Festbleiben gegenüber der Stromkraft spezifisch moderner Neigungen

zum einseitig Übertriebenen, der Sinn für die Abdämpfung und Zurückhaltung strömender Kräfte im

Augenblicke einer erreichten gewissen Höhe und Harmonie ist für das Vorwalten germanischen Wesens
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in ihm besonders typisch, doch mag essein, dass dieses Erbteil ausgesprochen deutschen Temperaments

in ihm noch besonders verstärkt worden ist durch Erziehung und soziale Einflüsse. Uhde ist in der

Kunst deutscher Protestant sowohl nach rückwärts wie nach vorwärts, und beide Male richtet sich

sein Protestantismus gegen das Vorwalten romanischer Einflüsse. Als die moderne Bewegung in der

Malerei einsetzte, vollzog sich ein sehr wichtiger Akt in der Kunstgeschichte, nämlich der bewusste

Bruch mit der vorwiegend romanischen Tradition im Sinne der klassischen italienischen Malerei. Uhde

hat diesen Bruch mit grosser Kühnheit auch auf dem Gebiete religiöser Stoffe vollzogen, indem er

diese nicht allein mit deutsch protestantischem Geiste moderner Prägung erfüllte, sondern sie auch

mit den Mitteln einer modernen Kunst darstellte, die bei ihm ausgesprochenermassen der Ausdruck

deutscher Art sein wollten, obwohl sie auch ihm, über Liebermann her, von den Franzosen überkommen

waren. Die Entwicklung aber, die Uhdes Kunst seitdem genommen hat, bedeutet einen Protest gegen

die neue wesentlich französische Tendenz der Malerei als einer Kunst ausschliesslicher Augenreize.

Mag er dadurch immerhin bei einigen in den Geruch des ästhetischen Rückschrittlers gekommen

sein, — die Entwicklung der deutschen Kunst wird, so heilsam es ihr auch weiterhin sein mag, von

der französischen zu lernen, es zeigen, dass für sie die Uhdesche Linie die richtige ist. Auch Uhde

bestreitet keineswegs die hohe Qualität der französischen Malerei, auch er hat ein Auge für ihre Vor-

züge und Bewunderung genug für die Folgerichtigkeit ihrer Grundsätze, aber er empfindet zu sehr

als Deutscher, um zu vermeinen, es sei eine ästhetische Pflicht, diese Grundsätze ohne weiteres zu

übernehmen. Die Kunst wird gewiss immer etwas Kosmopolitisches haben, und stets wird die Kunst

der technisch am weitesten vorgeschrittenen Nation die Lehrmeisterin der übrigen sein, aber so gewiss

jedes Land seine eigene Landschaft, seine eigenen Menschen, seine eigene Poesie hat, so gewiss

muss seine Kunst, soll sie eigenen Wert bewähren, deutliche nationale Züge aufweisen. Vielleicht

wird die deutsche Malerei als Ganzes rein ästhetisch nie mit der Malerei romanischer Nationen

rivalisieren können, vielleicht bleibt uns, gemessen an der Fähigkeit z. B. der Franzosen zur

raffinierten Ausbildung des Auges, immer ein Rest von Barbarei. Was würde aber daraus folgen?

Etwa, dass unsere Maler sich trotzdem ausschliesslich darum bemühen sollten, für französische

Eliteaugen zu malen oder lediglich bestrebt zu sein, das Lob derer zu gewinnen, die auch unter

uns nichts verkünden, als das Glück französischer Augenweide ? Wer das Glück hat, ungebrochen

deutsch zu empfinden und den Zusammenhang mit deutscher Art und Kunst nicht verloren zu

haben, die, so aufnahmefähig für Fremdes sie auch ist, sich in ihren Höhenerscheinungen doch stets

nationalen Charakter bewährt hat, wer also z. B., um in einem alles zu sagen, das höchste deutsche

Phänomen, Goethe, immer aufs neue mit Andacht sich vor die Sinne und in die Seele führt, der wird

anders folgern. Zwar wird auch er sagen, dass es zu den wesentlichen Aufgaben heutiger deutscher

Künstler gehört, durch Werke wahrhaft malerischer Art zur höheren Augenkultur der Deutschen

beizutragen, aber er wird mahnen, dass dabei nicht das vergessen werde, was das Verhältnis des

Deutschen auch zu den bildenden Künsten bestimmt: das Bedürfnis nach seelischer Erfüllung, nach

Innerlichkeit, nach Poesie, und er wird eher einen Verstoss gegen den raffinierten Geschmack lässlich

finden, als eine Missachtung dieses Bedürfnisses, das eine schöne Auszeichnung deutscher Art ist.
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Wir wollen gewiss nicht wieder eine Malerei haben, die lediglich gemütlich ist und dem

Auge nichts bietet, wir wünschen vielmehr eine grosse deutsche malerische Kunst herbei, die reine

Schönheitswerte beschert und unsere Augen überschwenglich geniessen lässt, aber sie soll dennoch

mehr als Augenweide sein: sie soll deutsche Seelenwerte schön gestalten, sie soll malerisch

dichten. Wir wollen deutsche Bilder, das heisst deutsche Gedichte in Farben.

Fritz roll Uhdc. Legende vom heil. Tobias

(Origiriiilgeiuülili- niH d<.-r llo!-Kiiiiälhauilluii|j A. [tk'gii.'r ia MHiiohoii)

Diese Formel will nicht flach verstanden sein. Die Worte Bild und Gedicht enthalten

ästhetische Forderungen von höchster Schwierigkeit, — und auch das Wort deutsch deutet Tiefe an.

Im Rahmen dieses Aufsatzes haben wir es nicht nötig, sie theoretisch zu erklären. Indem

wir in grossen Zügen das Werk Uhdes betrachten, tritt uns ihr tiefster Sinn leibhaft entgegen.

Es sind jetzt gerade fünfundzwanzig Jahre her, seitdem er zum ersten Male vor die grosse Öffent-

lichkeit getreten ist. Es geschah im Pariser Salon von 1880, und das dort ausgestellte Bild

nannte sich „La chanteuse". Im Jahre 1881 sah derselbe Salon „Les chiens savants". Die Nürn-

berger Ausstellung brachte 1882 „Das Familienkonzert". Das waren noch keine deutschen Bilder

im eigentlich Uhdeschen Sinne. Sie kamen auf dem Umwege über Munkacsy von den Alten her, das

XVII 3



18 DIE KUNST UNSEF^ER ZEIT

„Familienkonzert" zumal gemahnt, wenigstens

auf der Krauskopfschen Radierung, an alte

Holländer von der Art Jan Steens etwa. Dass

die gleichfalls von Krauskopf radierte „Lachende

Alte" mit dem Bierkrug (1881 gemalt) eine in

München geborene Enkelin der Hille Bobbe des

Frans Hals ist, sucht sie durchaus nicht zu

verleugnen, aber, sähe man es ihr nicht an,

dass ihre vergnügte Miene auf die angenehme

Nachbarschaft des geräumigen Trinkgeschirres

zurückzuführen ist, so würde man glauben

dürfen, sie lache über die profunden Kunst-

kenner, die aus ihrer und der anderen früheren

Arbeiten Existenz her die erstaunliche Meinung

gewonnen haben, dass Uhde im Grunde immer

'mJ,-M^t4 AiivirtMff^._

,

^J^ '^ß-

-K

Flitz von Uhde. Skizze

Fritz von Uhde. Studie

ein Schüler Munkacsys und der alten Holländer

geblieben sei. Die Wahrheit ist, dass Uhde, als

er die Reiteroffiziersuniform ausgezogen hatte, um

sich ganz der Malerei zu widmen, der er aber

schon vor seiner Offizierszeit zugetan gewesen

war und in der er sich auch als Offizier mit dem

ganzen Ungestüm eines durch keine Akademie

verkrümmten Talentes versucht hatte, — die Wahr-

heit ist, dass der zweiunddreissigjährige Fritz von

Uhde, wie er an das eigentliche Studium seiner

Kunst ging, sich natürlich zum Lernen an die

Meister wandte, die zu jener Zeit das Höchste

der Malerei zu leisten schienen, und dass er, wie

sie, der Überzeugung lebte, es sei vor allem ein

möglichst naher Anschluss an die alte Kunst zu

suchen. Und von der alten Kunst sagte ihm wohl

die holländische am meisten zu. Diese Periode
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Fritz mm Uhde. Studie

einer wesentlich unselbständigen Schülersciiaft dauerte indessen nicht lange. Schon im Jahre 1882

ging ihm vor Liebermanns „Schusterwerkstatt" im eigentlichsten Sinne das Licht auf. Die Jahre

1882 und 1883 sind seine fruchtbarsten Studienjahre gewesen. Damals konnte es wohl scheinen,

als sei es sein Ehrgeiz, ein zweiter Liebermann zu werden, wenngleich die hervorstechendste Leistung

aus diesen Jahren, die ,,Trommelübung", in der Komposition bereits deutlich von Liebermanns Art

abwich. Ein ,,Bild" ist diese Arbeit aber trotzdem nicht, und der Dichter Uhde, d. h. der ganze

Uhde, ist überhaupt in den Arbeiten dieser heftigen Arbeitszeit nur andeutungsweise wahrzunehmen.

Alle diese Studien, auch wenn sie sich Bilder nannten, waren im Grunde Schularbeiten, gemalte

Demonstrationen, Manifeste der ,,neuen Richtung", hervorgegangen aus einem fast stürmischen

Gefühle der Befreiung von übernommenen Regeln, die eine persönliche Kunstübung nicht zugelassen

hatten, und aus einem wahren Glücksgefühle, nun den rechten Weg und die Probleme gefunden zu

haben, die das moderne Malerauge mit der ganzen Fülle und Frische des noch Unversuchten

zeigten. Daher kam es, dass diese Arbeiten trotz ihrer Unfertigkeit im eigentlich künstlerischen

Sinne so stark und auf die Augen so erfreulich wirkten. Heute erkennen wir das Erfreulichste an

ihnen darin, dass sie sich aus der damals im allgemeinen üblichen farbig nüchternen, mehligen

Hellmalerei durch ein resoluteres Kolorit und einen grösseren Reichtum an Tönen hervor-
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heben und im Figürlichen schon etwas mehr

verraten, als wahlloses Abschreiben der Zu-

fälligkeit. Man kann sagen : Uhde hat in

diesen Jahren Material für den begnadeten

Winter 1883—84 gesammelt, indem er sich

selbst sammelte zu seinem ersten Bilde,

das das erste in der Reihe seiner grossen

deutschen Gedichte in Farben ist: zu der

köstlichen Komposition „Lasset die Kindlein

zu mir kommen". — Zeigten die Studien der

vergangenen Jahre, wovon er sich frei-

gemacht hatte, so lässt sich hier bereits ganz

erkennen, wozu er sich befreit hatte. —
Ecce poeta ! So setzt sich die Poesie tiefsten

Gefühles, innigster Liebe, lieblichster Unschuld

in Licht und Farbe um, so gestalten sich

Gedanken schmucklos zu unvergesslicher

Eindringlichkeit.

Fritz riiii Vhde. Studie

Fritz coli Ulide. Studie

Wir können heute davon absehen, den

Künstler deswegen zu rechtfertigen, dass er

seinen Christus in einer heutigen Dorfschule

zwischen heutigen deutschen Kindern weilen

lässt. Fast begreifen wir es nicht, wie dieser

naheliegende Gedanke, der nur vielleicht allzu

unmodern religiös ist, den heftigsten Wider-

spruch erregen konnte — aus Religion. Nun,

da die ganze grosse Reihe der Uhdeschen

Evangelienbilder vor uns steht, erkennen aber

auch wir selbst erst ganz deutlich, dass wir

in Uhdes Evangelienmalerei christliche Kunst

zwar modernen, aber dennoch grossen Stiles

besitzen, — vielleicht die letzte wirklich christ-

liche Kunst und zwar protestantischer Art.

Durch diesen Umstand wird das Phänomen noch

erstaunlicher, erscheint die poetische Genialität

Uhdes noch mächtiger.
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Der kirchliche Protestantismus ist gewiss keine wesentlich künstlerische Erscheinung. Es

ist kein Zufall, dass er einmal in Bilderstürmerei ausartete, und er hat, ein paar schöne

Kirchenlieder ausgenommen, so gut wie gar keine poetischen Früchte gezeitigt. Die Nach-

blüte in Uhde erscheint geradezu wunderbar, und man fühlt sich zu Zweifeln gedrängt, ob denn

diese Bilder wirklich aus religiösem Antriebe entstanden sind und ob sie nicht vielleicht am Ende

B'ritz i'üH Uhde. Am Gartenzaim

doch ihre Existenz anderen Umständen verdanken. Als sie erschienen, konnte man häufig genug

das Wort Sozialismus zu ihrer Kennzeichnung vernehmen, wie ja der ganzen rein naturalistischen

Phase in der Entwicklung der modernen Kunst nach der Meinung damaliger Kunstrichter etwas

Sozialistisches anhaftete. Andere wieder führten die Uhdesche Evangelienmalerei auf Sucht nach

Originalität zurück und noch andere wollten in ihr den Ausdruck einer nüchternen verstandes-

mässigen Sinnesart erblicken, die nicht im stände sei, Gegenstände von mystischer Tiefe anders

darzustellen, als rationalistisch.

Es verlohnt sich wohl, dieser Frage etwas nachzugehen, denn es handelt sich bei Uhdes

religiöser Malerei ganz gewiss um eine der grössten Erscheinungen der zeitgenössischen Kunst,
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die es verdient, auf ihre Untergründe untersucht zu werden, und im Gesamtwerke des Meisters

bedeutet sie entschieden den Kern.

Überblicken wir zuerst einmal die ganze Folge der Uhdeschen Bilder, die religiöse Stoffe

darstellen, so ergeben sich drei Gruppen. Die Hauptgruppe umfasst die Bilder, die die Gestalt

Christi zum Mittelpunkt haben, dann folgt eine Gruppe mit Maria als Hauptfigur und schliesslich

gibt es noch eine wesentlich kleinere Anzahl von Bildern aus der Biblischen Geschichte des Alten

Testamentes.

Anfangs erscheint Uhde ganz von der Aufgabe der Christus-Darstellung erfüllt. Auf „Lasset

die Kindlein zu mir kommen" folgen schnell hintereinander (1884— 1886) „Die Jünger von Emmaus",

„Komm Herr Jesu, sei unser Gast", „Das Abendmahl", „Die Bergpredigt" (einige davon schon

damals in veränderter Fassung wiederholt). Der Winter 1887— 1888 sah den Meister mit dem

ersten grossen Bilde der zweiten Gruppe beschäftigt, das das Hauptbild dieser Gruppe bleiben

sollte, mit der „Heiligen Nacht". Im Winter 1888— 1889 werden die Seitenflügel dieses Bildes

ganz neu hergestellt und im Mittelbilde wird die Hauptgruppe, Maria mit dem Kinde, übermalt.

Die nächsten Jahre, bis 1891, gehörten dem Maria-Thema. Im Winter 1889— 1890 entsteht „Der

Gang nach Bethlehem" (1890 zweimal wiederholt), 1890 bringt zwei Fassungen des „Heiligen

Abends", 1891 die „Flucht nach Ägypten", „Ostermorgen" („die drei heiligen Frauen vom Grabe

kommend") und eine weitere, ganz anders

gefasste „Flucht nach Ägypten".

Diese Jahre: Winter 1883—1891,

umfassen die Periode des konzentrier-

testen Schaffens in der Werkzeit Uhdes.

Während er in jener schnellen Folge

seiner Meisterwerke über das Thema

Christus sonst überhaupt nur noch

Studien und ein paar kleine Bilder her-

vorbrachte, ausschliesslich darauf be-

dacht, den Heiland immer aufs neue

und in der Tat immer neu zu gestalten,

finden wir für die Zeit, als er die Marien-

bilder schuf, den charakteristischen Um-

stand, dass er zwar neben diesen noch

eine Reihe entzückender anderer Bilder

malte, aber ausschliesslich Bilder, die

Frauen und Kinder, oft Frauen mit

Kindern, darstellen. Das Jahr 1892 be-

ginnt mit der köstlichen „Verkündigung

bei den Hirten", einem EvangelienbildeFritz con Vhde. Studie
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ohne Christus und Maria, und bringt des

weiteren eine Nachlese aus beiden Gruppen.

Aber nur eines dieser Bilder reicht ganz

an die früheren heran, der „Ostermorgen"

(„Weib, was weinest du"), und dieses Bild

stammt, was kein Zufall ist, in seinen

Anfängen aus der Zeit der grossen Kon-

zentration.

Es ist ja klar, dass auf die gewaltige

Kraftanspannung jener reichen Jahre eine

Pause folgen musste. Ein so intensives

Schaffen aus dem Innersten heraus, so

voll von Gestaltung, so reich an Nuancen,

könnte selbst eine nachfolgende Erschöpfung

begreiflich erscheinen lassen. Schnell fertig,

wie unsere Zeit mit dem Urteil zu sein

pflegt, hat es auch nicht an Stimmen ge-

fehlt, die, fast mit dem Tone der Genug-

tung, erklärten : jetzt ist er fertig, er hat

sich ausgegeben. In der Tat war auch

ein Schluss eingetreten. Eines jener ergreifenden Schauspiele im Leben grosser Künstler war

zu seinem schönen Abschlüsse gelangt, in denen wir Zeuge sein dürfen, wie ein schöpferisches,

d. h. also poetisches Genie, mit einem grossen Stoffe ringt, ihn von allen Seiten angreift, nie

zufrieden mit dem Erreichten, bis er

in der Folge des Ganzen wirklich dar-

gestellt erscheint, aus einem Gusse

bei aller Vielfältigkeit in der Gestaltung.

Die Christus- und Marien-Bilder dieser

seiner wie nach einem dramatischen,

einheitlichen Plane schaffenden grossen

Zeit sind wie e i n grosses Werk, voll

innerer Bewegung, aber getragen durch

einen Zug, zusammengehalten durch

einen Stil. Dies konnte sich nicht

wiederholen bei einem Meister, der,

wie Uhde, aus innerem Antriebe schafft

und nicht aus Spekulation. Er hatte,

Flitz roll Uhde. Landschaftsstudie und damit kommen wir auf die Unter-

Frifz von Uhde. Der Wächter des Hauses
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gründe seiner religiösen Malerei, einen vollkommenen Ausdruck seines Verhältnisses zum Christus-

und Maria-Thema gefunden, den Ausdruck, der dem Gemütszustande voll entsprach, in dem er

sich befand, als er, wie aus einer Inspiration heraus, sich unwiderstehlich zu diesen Stoffen

hingetrieben fühlte. Ein solcher Gemütszustand intensivster Erfülltheit von einem Thema muss

Ffitz von JJhüe. In der Laube

natürlich sein Ende dann finden , wenn er voll ausgesprochen
,
ganz gestaltet ist. Diese Bilder

sind Offenbarungen eines Malerpoeten, der, wie er sich im vollen Besitze seiner künstlerischen

Mittel fühlte, nicht aus Originalitätssucht, nicht aus einer modernen Tendenz, nicht aus rationalistischer

Konstruktion, sondern aus der triebhaften Sicherheit innerlichster Wesenskräfte vor die Aufgabe

gestellt ward, die eben seine Aufgabe war. Wäre Uhde nach der neuesten ästhetischen Formel

der „reine" Maler, so würde auch er Impression auf Impression vermittelt haben in immer ge-

steigerter Unmittelbarkeit der Technik, aber diese Formel stimmt eben nicht auf ihn. Er sah

nicht bloss Schönheit um sich, die gemalt sein wollte, sondern in ihm war etwas, das zur Erscheinung

in dieser Schönheit drängte. Auch er war „innerlich voll Gestalt", und diese Gestalt war Christus,
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war Maria, war Hoheit, Güte, Liebe, Niederneigen und Aufrichten. Es ist dies gewiss merkwürdig

genug, wenn man bedenkt, in welcher Zeit diese grosse Messiade in Farben gedichtet worden

ist. Es war dieselbe Zeit, in der Nietzsche sein gewaltiges antichristliches Gedankengebäude auf-

zurichten begann. Aber es war auch die Zeit des erstarkenden sozialen Gedankens. Von diesem

mag auch Uhde beeinflusst worden

sein, aber der eigentliche Grund zu

seinem mit wahrer Leidenschaft

unternommenen Werke liegt tiefer.

Es ist gewiss richtig, dass die

naturalistische Bewegung in den

Künsten nicht nur wie eine Parallel-

erscheinung zu der damals mächtig

anschwellenden sozialistischen Strö-

mung aussah, sondern zu einem

guten Teil wirklich mit ihr zu-

sammenhing. In dem Hinwenden

der Maler, Bildhauer, Dichter zum

vierten Stande, in der Armeleut-

malerei und Armeleutdichtung lag

auch eine Portion Gesellschafts-

kritik. Aber gerade am wenigsten

bei Uhde. Seinen Bildern fehlt jede

Tendenz, jedes anklägerische Pathos.

Der Schrei „So kann es, so darf

es nicht fortgehen !" wird aus seinen

Werken nicht vernommen. Er stellt

die Armut nie krass dar, nie als

eigentliches Elend — hoffnungslos.

Sie erscheint bei ihm vielmehr stets

verklärt, von Innen her erleuchtet

durch inbrünstige Hoffnung, durch Glauben. Die Schwere des Lebens ist da, aber der Geist der

Schwere ist ausgetrieben durch die Gegenwart des Heilands. So geschieht auf jedem dieser

Christusbilder ein Wunder: die Überwindung der Materie durch den Geist. Das Elend wird

vergessen über der Gegenwart eines göttlichen Menschen. Aus der Klage wird Andacht. Nirgends

ist eine heftige Geste, nirgends eine geballte Faust, nirgends stürmische Bewegung, kein Auge

blickt wild, kein Mund verzerrt sich in Hass oder Gier: Gottes Ruhe ist da in Gottes Sohn. —
Ist es wirklich der Sohn Gottes? Wir dürfen mit Faust antworten: Nenn's Gott! Nenn's Liebe!

Die Religiosität Uhdes lässt sich nicht theologisch umschreiben, — es ist die Religiosität eines

XVII 4

Flitz von Uhde. Studienkopf
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poetischen Künstlers. Aber: es ist Religiosität, denn

es ist der Glaube an die göttliche Kraft des

Menschen, über sich hinauszufühlen, der Glaube an

die Macht des Gemüts, sich über alle Not und

Schwere wegzusetzen in eine mystische, rein inner-

liche Harmonie, der Glaube an die Wundertäterin

Liebe, der Glaube an den Glauben, der selig macht.

Was diesen Glauben als wesentlich protestantisch

erscheinen lässt — nicht im Sinne des kirchlichen

Protestantismus freilich — , ist seine Beschränkung

auf innerliche Wirkungen, sein Verzicht nicht bloss

auf allen äusserlichen Prunk, sondern überhaupt auf

alle direkte äussere Erscheinung. Dieser Christus

— selbst freilich ein Wunder — wirkt nie durch

handgreifliche Wunder, nach Art katholischer Heiliger

etwa, sondern lediglich durch seine Gegenwart und

sein Wort. Es ist in ihm in höchster Potenz jenes

Fritz von Uh(h'. Bildnis

Fritz cou L'hdc. Kinderporträts

begnadete Menschentum dargestellt, das

uns auch heute noch zuweilen erscheint in

Gestalt von Menschen, die einen solchen

Überschuss an liebevoller, gütevoller, alles

umfassender Gemütskraft besitzen, dass ihre

Gegenwart, selbst ihre wortlose Gegenwart

schon, beruhigend, friedestiftend, schlichtend

wirkt. Eine solche Menschlichkeit, getragen

vom höchsten Pathos des Glaubens an sich

und seine Berufung, ausgestattet mit einer

unerhörten Kraft, sich mitzuteilen, sich in

andere Menschen wirkend zu projizieren,

und erfüllt, ganz und gar beseelt von dem

Drange, die Heilswahrheit seines eigenen
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begnadeten Wesens der ganzen Menschheit als Heilswahrheit nicht nur zu verkünden, sondern

sie ihr zu beweisen durch den höchsten Beweis, dessen ein Mensch fähig ist, durch die Hingabe

dafür in den Tod, — eine solche Menschlichkeit war es gewiss, die Christus auszeichnete und

ihn als mehr als Mensch, die ihn als Gottes Sohn erscheinen Hess. Zu wissen, dass ein solcher

Mensch gelebt hat, zu wissen, dass

das Leben und Wirken eines solchen

Menschen, der keine Macht besass

ausser der seines Gemütes, umge-

staltend auf die ganze Gesittung des

Teiles der Menschheit gewirkt hat,

zu dem wir gehören, — das ist wohl

eine Gewissheit, die einen tief an-

gelegten Menschen mächtig ergreifen

und ihn, wenn er ein Künstler ist,

antreiben muss, sie mit den Mitteln

seiner Kunst zu gestalten. Dies hat

Uhde getan. Und er tat damit etwas,

was vor ihm nicht geschehen ist.

Denn vor ihm ist diese reinste,

innigste Menschlichkeit nie gemalt

worden, sondern immer Christus als

das Haupt der Kirche. Es konnte

wohl auch erst in unserer Zeit ge-

schehen. — Ähnlich verhält es sich

mit Uhdes Marienmalerei. Aber doch

nicht ganz so. Denn Maria ist

auch vor ihm oft genug schon in

reinster, innigster Menschlichkeit ge-

malt worden, entkleidet aller Attribute
Flitz von Uhda. Mädchen am Wasser (Studie)

der katholischen Himmelskönigin. Nur erhielt sie dafür andere Attribute, die mit der Frau des

Zimmermanns, die ihr Kind in einem Stall zur Welt bringen musste, nichts zu tun haben. Sie

wurde zum Inbegriff lieblicher, mütterlicher Schönheit der Frau. Das geschah ganz romanisch

naiv, und wir verdanken diesem unmittelbaren Ausdrucke des Schönheitsempfindens der begabtesten

Augen und Hände einer ästhetisch wunderbar begabten Rasse die allerköstlichsten Werke, von den

primitiven herauf bis zu den überreifen. Mit diesen Madonnen hat Uhdes Maria gar nichts zu

tun. Sie ist keine Madonna, denn der Protestant Uhde kennt diesen kirchlichen Begriff „unserer

lieben Frau" nicht, in dem sogar ein Stück Erotik, und nicht bloss mystischer Erotik, steckt.

— Auch hier war es im allerschlichtest Menschlichen das Wunderbare, das ihn anzog. Maria,
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die Mutter, erscheint ihm nicht als Inbegriff der Schönheit, sondern als Inbegriff der liebevollen

Hingabe der Frau an die Mutterschaft. Diese Liebe und Hingabe ist keine Ausnahme-

erscheinung, wie die Liebe und Hingabe Christi, hier liegt das Wunderbare darin, dass es die

Regel ist, denn in einer Welt, die das Selbstvergessen für ein anderes Wesen sonst nicht eben

als Regel übt, erscheint die Liebe der Mutter, die von Anfang an ein Aufopfern ist, wie ein

Wunder. Auch hier sind Gemütskräfte innigster und köstlichster Art am Werke, die nur der

Fritz von Uhde. Mädchen mit Hund

Oberflächliche herabzusetzen glaubt, wenn er sie als triebhaft bezeichnet. Für einen Maler

von so ausgesprochen lyrischem Poesiegehalt wie Uhde musste die Mutterliebe, das Verhältnis

von Mutter und Kind im umfassendsten Sinne, ein bevorzugter Gegenstand werden, und erst recht

dann, wenn es sich um eine Mutter handelte, deren Liebe und Leiden zu einem mystisch inbrünstig

empfundenen Symbol aller Mutterliebe und allen Mutterleids geworden ist. — Trotzdem hat Uhde

diesen Gegenstand in seiner ganzen erhabenen Holdseligkeit nur einmal, da aber mit gleicher

Vollkommenheit wie seine Christusdarstellungen gestaltet: in der „Heiligen Nacht". Es ist vielleicht

das allerbedeutendste seiner Werke, gleich vollendet als Malerei wie tief als Poesie. Eine glückliche

Fügung hat es gewollt, dass es in die schöne Sammlung gekommen ist, die das klassische

Höhenwerk italienischer Madonnenmalerei, Raffaels sixtinische Madonna, bewahrt. Der Deutsche
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wird nach dem Genüsse der göttlichen Schönheit dieser romanischen Offenbarung mit nicht

geringerer Andacht und Ergriffenheit das kostbare Werk des vaterländischen Meisters betrachten,

und er wird dabei vielleicht eine Antwort auf die Fragen finden, die zu Beginn dieses Aufsatzes

aufgestellt worden sind.

Die späteren Werke Uhdes, die Stoffe des Neuen Testamentes behandein, sind nur zum

Frits von Ulide. Abendmusik

Teil denen aus seiner religiösen Hauptzeit ganz wesensähnlich. Dies zeigt sich schon in ihrem

veränderten äusseren Ausdruck. Bilder wie „Grablegung" und „Die um Christi Mantel würfelnden

Landsknechte" berühren fast wie Versuche mit fremden Mitteln. Auch die „Himmelfahrt", so

schön sie ist, hat einen fremden Zug. Der Kopf Christi erscheint fast barock, und die aufgeregte

Bewegung in der glänzend komponierten und reizvoll beleuchteten Gruppe mutet im Zusammen-

hang mit den übrigen Werken des Meisters beinahe theatralisch an. Schon die Wahl des Stoffes

muss befremden. Dieses äusserliche Wunder stimmt gar nicht zu Uhdes Heiland. Das Bild

könnte in einer katholischen Kirche hängen. Wenn man es mit dem lieblichen deutschen Märchen,
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der „Verkündigung bei den Hirten", vergleicht,

das früheren Datums ist, wird der Unterschied

sprechend klar. Man kann aus dieser Ver-

gleichung vielleicht den Schluss gewinnen, dass

stark dramatische Bewegung der Kunst Uhdes

nicht ganz gemäss ist, sobald die Bewegung

sich nicht wesentlich innerlich äussert, wie bei

der „Verkündigung". Das Ergriffensein

stellt kaum ein anderer so vollendet dar, wie

Uhde, — die ergriffene Geste liegt ihm fern.

Er ist der grosse Meister gesammelter Seelen-

zustände. Auch das ist typisch für den Pro-

testanten, dessen Kirche eine Predigtkirche ist.

Wie lauschen die Hörer auf der „Bergpredigt"

ergriffen, wie hängt das Fischervolk auf der

„Seepredigt" an den Lippen des Heilands.

(Auch dieses Bild stammt aus späterer Zeit,

ist aber ganz im Geiste der früheren.) — Eine

besondere Stellung nimmt dann wieder „Christus

und Nikodemus" ein. Hier handelt es sich um

Fritz coli Uhde. Trommelübung (Studie)

Fritz niii XJhde. Studie

einen ganz unpoetischen Gegenstand : Lehre. Der

„reiche Mann" will ,,überzeugt" werden. Er hat den

besten Willen, und Christus geht darauf ein. Aber

der Heiland wird dabei zum Pastor. Man muss sich

wundern, dass dieses Bild nicht populär geworden

ist. Es ist von einer bedenklichen Deutlichkeit und

Nüchternheit. Auch die ,,Krankenheilung" hat nicht

die tiefe, reine und ruhige Wirkung der früheren

Christusbilder. Hier wird, was sonst gar nicht Uhdes

Art ist, zuviel erzählt, zuviel Detail beigebracht. Im

Grunde ist sie sowohl wie „Christus und Nikodemus"

mehr Illustration, als Bild. — Ganz Poesie und

Stimmung aber sind bei aller Novellistik, und wie

sehr sie auch vom eigentlichen Stile des Meisters
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abweichen, die beiden Dreikönigsbilder, die in

diesen Heften iiire Wiedergabe finden und zu

denen noch ein paar andere des gleichen Themas

gehören. Sie haben etwas deutsch -altmeister-

liches, märchenhaftes und beweisen, wie reich

an poetischer Gestaltung dieser grosse Künstler

ist. Es sind auch malerisch höchst köstliche

Stücke, zumal der „Stern von Bethlehem". Wie

ist hier das Schneelicht gemalt, die feuchte, wie

mit Silber durchsetzte Luft, und wie märchenhaft

bei aller „Richtigkeit" blinken darin die Metall-

teile an Mensch und Tier, wie „sprechen" die

Farben an den Gewändern. Man muss das

Gefühl für deutsche Kunstwerte schon ganz und

gar verloren haben, wenn man angesichts einer

solchen echt malerischen Poesie ein Bedauern

darüber empfinden kann, dass Uhdes Kunst nicht

allewege bei den französischen Rezepten geblieben

ist. Viel eher möchten wir es bedauern, dass sie nicht noch viel öfter Stoffe aufgesucht hat,

in denen das Märchenhafte so vorwiegt wie hier, wo, wie in deutschen Märchen immer, im

Rahmen der Wirklichkeit sich etwas Wunderbares schön und schlicht wie etwas Selbstverständ-

liches begibt. Der „Stern von Bethlehem", der den drei Königen aus dem Morgenlande den

Weg durch deutschen Winterwald zu einer niederen Hütte weist, in der die Krippe des Viehs zur

Wiege dessen geworden ist, der alle Last des Leidens und Irrens überwinden will mit nichts als

Liebe, — dieser wundersame himmlische Leitstern über irdischer Unzulänglichkeit wird niemals

aufhören, Künstlern von deutschem Schrot

HBOB

Fritz ran Ulidc. Lesendes Mädchen

und Korn, von deutscher Seele und —
sprechen wir das verpönte Wort ruhig

und stolz aus — von deutscher Sehn-

sucht vorzuleuchten. Es ist sehr billig,

seinen Witz daran zu üben mit der

Formel, dass das deutsche Gemüt sich

immer dort einstelle, wo es an künstle-

rischer Kraft fehle; — es ist billig, wie

aller Witz, der sich über Dinge mokiert,

die er nicht begreift. Die deutsche

Kunst aber würde die Verachtung ihrer

witzigen Gegner erst dann, und dann

S"^ m

'J,f:. f^

'^^

Fritz coli Uhdc. Studie
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Fritz von Uhde. Skizze

wirklich, verdienen, wenn sie sich durch

solche Witze beirren Hesse.

Dem deutschen Meister, dem diese

Zeilen gelten, ist es hier und da zum

Vorwurfe gemacht worden, er habe sich

in der Tat zuweilen von seinem eigent-

lichen Wege abdrängen lassen. Man

sagte, sein Ehrgeiz, die Begierde, zu

zeigen , dass er hinter keiner zeitge-

nössischen Erscheinung zurückzutreten

brauche, habe ihn verleitet, sich allzu

verschiedentlich und auch in Manieren

zu versuchen, die ihm nicht gemäss

seien. Dieser Vorwurf ist vielleicht

gerechtfertigt angesichts eines Bildes, wie die „Grablegung Christi", die sich innerhalb des

Uhdeschen Gesamtwerkes in der Tat fremdartig ausnimmt. Unberechtigt ist er aber sicherlich

gegenüber den rein impressionistischen Arbeiten des Meisters, wie wir deren zumal aus seiner

letzten Zeit mehrere besitzen, wie er sie aber immer nebenbei hervorgebracht hat. Ihre Stellung

innerhalb seines Gesamtschaffens ist die von Studien, aber von sogleich bildmässig angelegten

Studien, wie es bei einem Maler nicht anders sein kann, dem, wie Uhde, bildmässige Raum-

abwägung zum natürlichen Bedürfnisse geworden ist.

Diese Studien, auch die aus der Zeit seiner Rekonvaleszenz, sind von grossem malerischen

Reize. Es sind sehr interessante und virtuose Schulbeispiele impressionistischer Malerei darunter,

wie z. B. „Am Gartenzaun", „In der Laube", „Der Wächter des Hauses", „Mädchen

mit Hund", „Am Klavier" (Studie bei künstlichem Lichte). Aber weder lassen

sie sich an Bedeutung mit den eigentlichen Bildern Uhdes vergleichen, noch

auch mit den Arbeiten der

Fritz von Uhde.

Skizze

Künstler, deren ganzes

Streben sich in der rest-

losen Darstellung von

Impressionen erschöpft.

Gemessen an den Voll-

werken Uhdes fehlt es

ihnen an Gehalt, ge-

messen an den durch-

geführten Werken der

Impressionisten fehlt ' es

ihnen an der festen Fritz vuii Uhde. Studie
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Fritz ron Uhde. Des Künstlers Töchter

Üriniiial^emäkle im Hesitze der Kunstliaiidluiig H. I,. Neuiiiaim Naclif. (A. Demeterf in MUiiclien

malerischen Haltung und vollen Ausgeglichenheit. Es sind eben Studien. Nicht Studien zu

bestimmten Bildern woran man nur bei der „Legende vom heiligen Tobias" denken könnte —

,

sondern ganz im allgemeinen. Notizen von Eindrücken, mehr oder weniger ausgeführt, Versuche,

gewisse Licht- und Farbenreize in ihrer ganzen augenblicklichen Intensität schnell festzuhalten,

Übungsstücke eines Meisters, der wohl weiss, dass er immer und immer wieder danach trachten

muss, sich an der Natur zu messen und seinen Besitz an Anschauung zu bereichern. Sie sind

höchst kennzeichnend für den „absoluten Maler", der in dem Maler-Poeten Uhde ebensowohl

steckt, wie in irgend einem der impressionistischen Meister, — nur, dass in ihm eben noch etwas

mehr steckt, ein Plus, das auch die ungenierteste Rabulistik nicht zu einem Minus machen kann.

Denn es bleibt ein Plus selbst dann, wenn ihm, dem Höheren, in bewusster Erkenntnis des

Wesentlichen etwas absolute Malerei meistermässig geopfert wird in Werken, bei denen es auf

mehr ankommt, als bei Studien.

Ein solches Werk geht jetzt unter Uhdes Händen seiner Vollendung entgegen, wiederum

ein Werk religiösen Inhalts, das erste von ihm, das seine Entstehung einem Auftrage durch eine

XVII 3
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Kirchenbehörde verdankt. Seine Anlage verrät den sichersten Sinn für monumentale Wirkung,

ohne dass es deswegen in Äusserlichkeit und Pose aufginge. Es stellt die P>scheinung Christi

unter einer Schar Harrender dar. Ein dunkler Raum voller Menschen, die inbrünstig der Erleuch-

tung harren, wird milde erhellt von dem warmen Lichte, in dem Christus unter sie tritt. Sein

violettes Gewand, etwa vom Tone der Herbstzeitlose, ist die farbige V^ermittlung zwischen dem

Kellerdüster und dem Lichte, das den Heiland, den Lichtbringer, begleitet. Dieser Heiland, der

das Licht selber ist, braucht keine Gloriole. Das himmlische Licht ist in dem gütig ruhigen

Blicke seiner Augen. So bringt auch hier Uhde den religiös-poetischen Gehalt seines Vorwurfs

auf zweierlei Weise zur Anschauung: einmal rein malerisch durch den aufgelösten Gegensatz von

Hell und Dunkel und dann durch den seelischen Ausdruck seiner Figuren in Miene und Haltung.

Die Konzentration, die die Darstellung dieses von echt Uhdeschem Geiste erfüllten Vor-

ganges erfordert, stellt hohe Anforderungen an die Kraft des kaum genesenen Meisters, aber er

zwingt sie sich ab als der echte Streiter mit dem Engel Gottes: der Kunst, der er ist. „Ich lasse

Dich nicht, Du segnetest mich denn".



^4. r. Menzel. Selbstbildnis

Adolph von Menzel
EIN GEDACHTNISBILD

VON

FRANZ HERMANN MEISSNER

Das Land zwischen Elbe und Oder, das seit alters von seiner Urhauptstadt die Mark

Brandenburg heisst, ist ein eigenartiger Boden. Es ist weit und breit eben, von wenigen Hügel-

zügen durchquert, - viel Sand, meist magerer Acker, viel unterholzarmer Föhrenwald dazu, — viel

Wasser in grossen, schilfumflüsterten Seen und träge schleichenden Flüssen, — wovon es im Zusammen-

gehen mit einem lichtblauen Himmel je nach der Tageszeit wohl grosse Stimmungen genug auf-

weist. Aber sie haben einen gedämpften Unterton voll Armut und Trauer. Es gibt wenig grosse

Herrensitze voll Gepränge. Was hier ein Kätner an Tagwerken zum Lebensunterhalt gebraucht,

würde in Franken fast schon einen Grossbauern ausmachen. Es fehlt auch an gewachsenem Stein.

Infolgedessen haben die Städte fast durchweg keine sichtbare Geschichte. Ein paar alte Kirchen,

sehr wenig alte Rathäuser, Zunft- oder Patrizierhäuser kaum noch. Nur das liebliche Idyll Tanger-

münde, das politisch längst zur Provinz Sachsen gehört, macht eine bescheidene Ausnahme hiervon.

XVII 6
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Und wie das Land ist, so sind die Menschen. Germanen

mit einem starken Schuss wendischen Bluts. Viele Jahrhunderte

lang entsetzliches Ringen mit den Slaven um den Boden, —
fürchterliche Zeiten der Verteidigung gegen die Mordbrenner-

banden von ganz Nordeuropa, — ein Wunder, dass die Menschen

hier nicht einmal ganz ausgestorben sind. Aber Schicksale

machen ja den Mann erst zum Mann. Der Märker ist hart,

trotzig, zäh, still und misstrauisch geworden. Man kommt nicht

leicht an ihn heran. Er ist schwer zu übervorteilen. Der Not

gehorchend hat er aus seinem Boden mit eisernem Fleisse

herausgeholt, was zu holen ist. Für den Luxus hat es nie

gelangt. So ist es gekommen, dass der Märker sich im grossen

und ganzen mit einem vorherrschenden Baustil begnügt hat,

nachdem die Gotik zu gelegener Zeit einmal ins Land gebracht

war. Man irrt aber, wenn man den Märker nach diesem

Ausseren für einen Bauern hält, für den die Welt mit der Dorf-

grenze ein Ende hat. Er ist ein innerlicher Mensch. Manchmal

ein Sinnierer, — öfter ein scharfer Verstandesmensch. Deshalb

war die Mark auch der richtige Reformationsboden, obgleich

dem echten Märker im Grunde der Pfaffe wittenbergischer

Färbung geradeso verhasst wie der römische ist, — deshalb

war hier auch der günstige Nährboden für eine politische

Entwicklung, die einstweilen im Spiegelsaal zu Versailles

gegipfelt hat.

Das Herz des Landes, Berlin, fällt bis in die Neuzeit um

nichts fast aus diesem Charakter heraus. Auf einem reizlosen

Flecken und an einem uninteressanten Flusse ganz allmählich

gewachsen — hat diese ebenso alte als gewaltige Stadt aus

älterer Zeit keine ehrwürdigen Baudenkmäler, wie man sie in

Mittel- und Süddeutschland und im Westen auf Schritt und Tritt

trifft. Die ältesten Bauwerke sind wenige Jahrhunderte alt. Als

wenn der Berliner auf diese Dinge nie Gewicht gelegt hätte

!

Keiner der grossen Künstler, die hier wirkten, ist weder nach

Geburt noch nach Stilrichtung ein Märker, — weder der herrliche

Schlüter, noch der feine Schinkel, noch der Ideenmensch Cornelius.

Fremde waren die Poeten Lessing, Kleist und Heine, die hier

fast unbeachtet episodisch wirkten Das Allersonder-

barste aber ist, dass auch die Schöpfer einer eigentlich märkisch-

Aus „Künstlers Erdenwallen"

(Verlag von R. Wagner, Berlin)

<^'

Trieb — Zwang
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berlinischen Kunst- und Literatur-Richtung aus neuerer Zeit und

von dauernder Bedeutung Zugewanderte waren. Der Stecher

Chodowiecki war ein Danziger, — aus Breslau stammte Willibald

Alexis, der als Mensch vergessen im lieblichen Arnstadt in

Thüringen den Todesschlaf schläft, — ein Breslauer von Geburt

war auch Adolph Menzel, der im Februar 1905 in Berlin wie

ein Fürst zu Grabe getragen ward.

* *

*

Chodowiecki, der Stecher, Miniatur- und Porträtmaler, der

Zeitgenosse des grossen Königs Friedrich, der ZopfstilkUnstler

aus der Zeit der Alkoven, Perücken und Postkutschen ist der

eigentliche Schöpfer einer spezifisch berlinischen Kunst. Er ist

unbestechlich nüchtern, scharfäugig, wahrheitsgetreu in seinen

Griffeldarstellungen. Ihm eignet zweifellos das graziöse Schön-

jpi' heitsgefühl des Rokoko, — aber doch nur so weit, als ein an

'i^ der Erde haftender Philister dies begreift und es zu erwerben

noch etwas Gelenkigkeit in seinen Gliedern verspürt. Im Grunde

ist er ein Chronist — der beste seiner Zeit — und als Darsteller

ist er der Schulmeister der ganzen Nachfahrenmalerei. Er war

vergessen, als ihn Menzel wieder entdeckte und das so schöne

als treffende Wort auf ihn prägte: „er zeichnet und komponiert

in jedem neueren Bilde mit". Wie die Kirchen, Häuser, Strassen

von Berlin, die Wohnungen, die Menschen in Kleid und Geberde

aussahen, als die Welt vor dem alten Fritzen zitterte, erfahren

wir bei ihm besser als aus dickleibigen Bänden. Wenn er uns

episodisch den literarischen Krakehler Nicolai aufzeichnet, so

rollt er dem Wissenden im Fluge eine kleine Welt auf, in der

von grosser Kunst sehr wenig, desto mehr von knorrigem,

kernigem und zukunftsmächtigem Menschentum zu sehen ist.

Mit Chodowiecki war diese Stilbildung um die Zeit zu Ende,

als das Licht von Weimar aufging, — er sank in Vergessenheit. —
Wie lange war Willibald Alexis vergessen, trotzdem er

einige Jahre hindurch zu Berlin in Blüte war und obgleich er

einer der grössten Poeten deutscher Zunge ist! Wer kennt und

liest ihn im Süden und Westen unseres Vaterlandes? Man nehme

eines seiner Bücher zur Hand : gleichviel ob es märkisch oder

berlinisch ist, ob die „Hosen des Herrn von Bredow" oder

Freiheit — Wirklichkeit — Ende
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„Der falsche Woldemar" oder „Cabanis" auf dem Titel steht. Wie gering die Mache, — wie wenig

Formenprahlerei nach aussen! Der ganze Mensch wunderbar ernst, — wunderbar still und traumäugig

in seine Sache versunken und mit leisem Tonfall nur erzählend, wie seltsam vielgestaltig und

grosszügig in den Schicksalen und dem Menschentum das märkische Leben allzeit war. Der

Hauch, der über den weiten See her das Schilf durchflüstert und die Föhrenwipfel in den weiten

Wäldern erschauern lässt, — wie heimatecht ist das bei ihm, — und wie echt sind diese Menschen,

ob er Fürsten, Priester, Adelige oder trotzige Bürger der Städte auftreten lässt! Blutvolle Menschen

sind das allesamt, deren oft ungefüge, schwerflüssige Vorstellungen den bestrickenden Duft des

Urwaldbodens mit sich tragen und die sich dennoch einer weltgeschichtlichen Aufgabe halb bewusst

erscheinen. Wer märkisches und berlinisches Wesen kennen lernen will , findet keinen besseren

Dollmetscher dafür als Alexis.

Menzel ist der dritte märkisch-berlinische Darsteller mit dem echten Grundton und dem

grossen Können. Er überragt Chodowiecki weit; er kann auch viel mehr als Alexis, obgleich er

an Wärme und Tiefe des Gemüts sehr gegen ihn zurücksteht. Menzel trat indessen das gesicherte

Erbe der beiden Vorläufer an und kam in eine grosse Zeit hinein. Er ist berlinisch wie Chodowiecki

und märkisch-berlinisch wie Alexis. Aber Berlin war inzwischen zur Weltstadt reif geworden.

Diese Sachlage und ihre Ursachen hat er mit grossem Scharfblick erkannt. Als ein Formenbildner

neuer Art wuchs er sich zum europäischen Grossmenschen aus und rückte das Märkisch-

Berlinische aus seiner episodischen Verborgenheit in den Vordergrund der Kunst des 19. Jahr-

hunderts. Und das fast gleichzeitig mit dem geschichtlichen Augenblick, in dem das preussische

Wesen die letzten märkischen Kinderschuhe abgelegt hatte und in eine Weltmachtstellung ein-

getreten war. Menzel ist ebenso politisch, wie er formenkünstlerisch war, — und Menzel ist auch

in seinem Wesen vollkommen von jenem Geist des ungeheuren wirtschaftlichen Aufschwungs

unseres Volks durchtränkt, welcher das Kennzeichen des öffentlichen Lebens um 1900 bildet, so

dass er trotz Böcklin und Klinger die modernste und zeitgemässeste Künstlerpersönlichkeit genannt

werden muss. Wenn Klinger in einem seiner köstlichsten Epigramme, dem „Menzelfestblatt",

von riesigen Händen aus Wolken einen schweren Felsblock mit der lapidaren Inschrift „Menzel"

auf die gebeugten Rücken nackter Männer senken lässt, so ist das ein schlechthin schlagendes

Axiom: so vielseitig, erschöpfend, bedeutend war der Mann, dass er ein Grundstein geworden ist.

Man kommt nicht um ihn herum, — man muss sich mit ihm abfinden. Und in diesem Sinne

wollen wir jetzt von Menzel reden !

In der Hauptstadt desjenigen Landes, um dessen Besitz Friedrich der Grosse seine

soldatischen Heldentaten verrichtete, nämlich in Breslau, ist Menzel am 8. Dezember 1815 geboren.

Schon die Heimat weist ihn auf den grossen Preussenkönig. Nicht minder die Zeit. Denn seit

den Freiheitskriegen rückte die Person Friedrichs wieder mehr in den Vordergrund, als man sich

entsann, wer der Begründer der neuen politischen und militärischen Erfolge eigentlich war.



Adolph von Menzel pinx. I'liot. h. ItanfslaenKl, Miinclicii

Tafelrunde Friedrichs des Grossen in Sanssouci
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Menzels Vater war Rektor einer Mädchenschule. Er hatte künstlerische Neigungen. Das Leben

in des Knaben Elternhause war still, eng, aber nicht ohne Poesie. Der Vater legte die Erziehung

Adolphs auf einen Gelehrtenberuf an. Der Knabe zeigte jedoch früh Neigung für die Kunst, offenbarte

aber ebenso sehr Liebe zur Geschichte. In seinem 13. Jahre zeichnete er die Hand des Vaters

und mehrere sehr scharfe Männerköpfe, die merkwürdig reif aussehen. Er kopierte ausserdem

A. f. Jfci/zc/. Kronprinz Friedrich in Rheinsberjj

Schadow, Chodowiecki, italienische Stiche, wie sich ihm die Gelegenheit dazu bot. Aus unbekannten

Beweggründen gab der Vater die Schule auf und gründete eine Steindruckerei. Da es mit ihr

nicht recht vorwärts ging, siedelte er 1830 nach Berlin über, wo die Verhältnisse günstiger

schienen, — aber er starb schon 1832 dortselbst. Der bisherige Lehrling wurde im Alter von

16 Jahren Leiter des Geschäfts und Ernährer von Mutter, Schwester und Bruder, — ein Helden-

stück, das in Menzels Lebensgeschichte nicht verschwiegen werden darf. Es gab damals noch

keine Photographie und infolgedessen noch keine photographischen Vervielfältigungsverfahren;

für Bildnisse auf Stein, Einladungskarten, Etiketten usw. war Bedarf; und Menzel machte alles, —
sogar Schablonen für Stubenmaler. Vieles aus jener Zeit ist noch erhalten und zeichnet sich

durch Gewandtheit und Sauberkeit aus, ohne ein Genie zu verraten. Um sich dieses zu erwerben.
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trat der kleine brave Mann nebenher in die Antikenklasse der Akademie ein, blieb aber nach

einigen Wochen still, wie er gekommen, wieder weg, weil er dort auch keines gefunden hatte.

Vielleicht rührt von dort seine Gleichgültigkeit gegen die Antike her.

Er stellte sich nun ganz auf die eigenen Füsse. Bei Tage musste er für den Brotkorb

arbeiten, was ihm schwer genug ward, trotzdem der rührend-bescheidene kleine Mann sich bald

Gönner und dauernde Besteller erwarb.

Aber nachts war er sein eigener Herr.

Da ging er seinen Gedanken mit dem

Griffel nach und das Schicksal des Vaters,

sein eigenes Künstlerelend waren die Paten

seines ersten, eine liebliche Blüte entfaltenden

Griffelwerkes: ,,Künstlers Erdenwal len"

(1833— 1834, bei Sachse erschienen, jetzt

Verlag von R. Wagner). Nur elf Zeichnungen

in Federmanier, umrissmässig, ausgezeichnet

in der knappen Mache, voll Geist in dem

allegorischen Beiwerk, — Thema: Künstler-

leben der alten Schule mit dem Jammer

bei Lebzeiten und dem üblichen frag-

würdigen Nachruhme. Der alte Schadow

kritisierte das Heft in der Spenerschen

Zeitung ; der Künstlerverein erkor den kleinen

Steinzeichner ohne seinen Antrag zum Mit-

glied. Er hatte jetzt Blut geleckt.

Und nun erwachte die Jugendliebe zur

Geschichte bei ihm nach diesem ersten

glücklichen Versuche. Noch ganz in der

breiten, wohlabgewogenen Darstellungsweise der alten Italiener, der Machart nach in Kreidemanier,

entsteht (1834 bis 1836) ein Steindruckheft mit 12 Blättern: „Denkwürdigkeiten aus der

brandenburgisch-preussischen Geschichte", Ausschnitte von der Wendenzeit bis 1815.

Das Werk steht nicht auf der Höhe von „Künstlers Erdenwallen", obwohl die späteren Blätter

manchen Genieblitz offenbaren; es fehlt ihm die Freiheit und die Geistesschärfe des Erstlingswerks

und es hängt im Historischen noch von Theatervorbildern ab, — aber Menzel steuert in ihm

doch ersichtlich auf seine Zukunftswelt los.

Ein paar stille Jahre folgen. Viel Brotarbeit. Nur ein paar kleinere Steindarstellungen. Die

ersten interessanten Versuche in der Ölmalerei. Viel Einsamkeit und Ringen. Nebenher ein

Lichtpunkt: der Verkehr im Hause des Tapetenfabrikanten Arnold, der selbst ein Dilettant, aber

auch zahlungsfähiger Bilderkäufer war. Menzel lernt dort Drake, Stüler, Strack, Eduard Meyerheim,

A. V. Menzel. Porträtstudie zu dem Krönungsbilde
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vor allem aber den Mode-Bildnismaler seiner und der nächsten Zeit, nämlich Magnus, kennen,

mit dem er sich eng befreundet. Ein ganz reizendes Aquarell-Bildnis Menzels von Magnus de

1837 gibt uns Kunde davon. Der Gnom in dem schlecht sitzenden Rock und der mächtigen Filz-Angst-

röhre von Hut würde lächerlich wirken, spräche nicht aus den von Nachtarbeiten geröteten

Augen ein rührender Zug. Auch Franz Krüger, der geniale Vorläufer des „Malers" Menzel, tritt

A. V. Menzel. Ein Sonntag im Tuileriengarten zu Paris

ihm im Arnoldschen Hause nahe und bildnisst ihn ebenfalls; aber merkwürdigerweise verstanden

sich diese beiden, künstlerisch aufs engste verwandten Leutchen nicht und mieden einander infolge-

dessen.

1839, im 24. Lebensjahre des Künstlers, schliesst die erste Jugend mit ihrem Tasten und

Suchen ab. Ein äusserer Eingriff bestimmt Menzels Richtung auf die mit seinem Namen am

engsten verknüpfte Welt : das Zeitalter Friedrichs des Grossen.

Die Episode der Romantik in der Literatur neigte damals schon stark ihrem Ende zu. Die

lange vernachlässigte Wissenschaft begann in den verschiedensten Zweigen aufzublühen. Der

Tatsachensinn erwachte, der für das ganze Ende des Jahrhunderts bezeichnend ist. Ein



42 DIE KUNST UNSERER ZEIT

starkes, nach Fleisch und Blut an Stelle des romantischen Schemen verlangendes Nationalgefühl

regte sich. Man entsann sich mit kritischen Gedanken der nationalen Vergangenheit. Friedrich

der Einzige von Preussen trat wieder stark in den Vordergrund, nachdem einige Jahrzehnte seit

seinem Tode die richtige Distanz für das unbefangene Schauen auf seine Grösse geschaffen hatten.

Der Geschichtsschreiber, Kunstgelehrte, Poet und preussische Ministerialrat Franz Kugler, dessen

schönes Lied: „An der Saale hellem Strande" schon viele tausende deutscher Studenten gesungen

haben, fasste damals nach dem Vorbild einer in Paris erschienenen, von Horace Vernet geschmückten

Napoleon-Darstellung den Plan zu einem volkstümlichen Buch über Friedrich. Es ist unkritisch,

für die Menge, aber leicht und gefällig lesbar geschrieben. Bilder sollten den Text erläutern.

Diese 400 Bildchen der „Illustrationen zu Kuglers Geschichte Friedrichs des

Grossen" (1839 bis 1842). auf Holz gezeichnet, von Unzelmann, Alb. und Otto Vogel geschnitten,

sind noch ganz in der damaligen Kalendermanier gehalten. Sie ragen insgesamt auch noch nicht

sehr über den zeitgenössischen Durchschnitt hinaus. Aber ersichtlich wacht bei diesem Werke das

schlummernde Genie des jungen Zeichners auf. Die köstlichen Früchte häufen sich gegen das

Ende. Schlagend ist vielfach die schon beim Erstlingswerk hervorgetretene Allegorie, — ganz

neuartig und bedeutend das geschichtliche Studium, das überall auf die vorhandenen Quellen

zurückgreift und jede Theatermache meidet. Menzel hat fabelhaft gearbeitet und hier zuerst seine

vielbestaunte Arbeitsmethode festgelegt, die ihm fortab seine wunderbare Kenntnis und Sicherheit

gegenüber dem Zeitalter des grossen Preussenkönigs gab. Die Schlösser, Gärten, Bauten, die

Möbel, Bilder, Innendekorationen, Kostüme, alle erlangbaren Urkunden hat er mit Bienenfleiss

durchstöbert und kopiert. Einer seiner Freunde fragte ihn damals verwundert : „Mensch - willst

du denn hundert Jahre alt werden, um das alles verwerten zu können?" Der Meister selbst äusserte

sich gegen mich einige Jahre vor seinem Tode einmal dahin , dass er selbst die Mängel dieses

Buchs am besten kenne, aber seine erste Jugend und sein ganzes Herz stäke darin.

Dies Gefühl der Liebe zum Gegenstand und der Sicherheit allen seinen tausendfältigen

Teilen gegenüber gab dann dem Künstler die Idee zu einem ganz einzigartigen Riesenwerk ein,

— der „Armee Friedrichs des Grossen" (1842— 57), die er 15 Jahre hindurch nach alten

Reglements und in den Montierungskammern von ganz Preussen in 453 Steindrucken darstellte.

Das umfassendste und bedeutendste Kostümwerk mit Text vom Künstler selbst — in 30 Exemplaren

vom Kunsthändler Sachse bezogen und von fremder Hand nach Menzels Original ausgetuscht.

Eine unglaubliche Arbeit, bei der zahlreiche Einzelheiten, wie Sattel, Stiefel, Wehrgehenk oft mehrere

Male auf demselben Blatte von mehreren Seiten aus dargestellt sind; und doch ist jede Figur und

jede Uniform lebendig und jeder Strich studiert und gekonnt.

Das reichste, schönste und geistreichste von Menzels Griffelwerken über König Friedrich

sind jedoch die ,,Holzschnitte zu den Werken Friedrichs des Grossen" (1843— 49),

200 Zeichnungen, für die von Friedrich Wilhelm IV. bewirkte Prachtausgabe der Werke Friedrichs

bestimmt, zuerst in Radierung geplant, dann aber von Otto und Alb. Vogel, Unzelmann und

H. Müller geschnitten. Eine blosse Bilderausgabe davon mit erläuterndem Text ist bei R. Wagner
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später erschienen. Sie ist leider so wenig wie das „Armeewerk" bei<annt, obgleich sie in keinem

kunstsinnigen Hause fehlen sollte. Der Schnitt der Bilder ist oft von der Feinheit des Stichs;

in der Stilgebung erscheinen Rokoko, Antike, Realistik gleichvollendet. Ganz wundervoll ist die

oft vom Text unabhängige Allegorie und die sprühende Originalität der Vorwürfe, — bestechend

der Adel hier, dort die Dämonie in der Darstellung. Nirgendwo offenbart sich so vollkommen

.1. V. Mc/ixcl. Im Salon der Frau von Schleinitz (1874)

jener souveräne Geist des wirklichen Künstlers, der neben seinem Handwerk das literarische

Wissen seiner Zeit und der grossen Kulturen beherrscht und wie ein Poet oder ein Gelehrter darin

zu denken vermag.

Noch ein paar Griffelwerke schliessen sich dieser Reihe an, von denen nur die Illustrationen

zum „Zerbrochenen Krug" nicht dem Kreise Friedrichs angehören. Sie sagen uns nichts Neues

mehr. Der Künstler selbst hatte sich inzwischen bereits der Palette zugewandt, aus der uns seltsam

das Frührot einer neuen Anschauung von den Dingen anleuchtet.

1850 schritt die deutsche Kunst noch auf hohem Kothurn einher. Cornelius, Kaulbach,

Rethel waren die typischen Vertreter des Monumentalen in Deutschland, — Preller, Genelli,

XVII 7
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Schwind malten Griechentum und Romantik, — die Düsseldorfer schwammen in bürgerlich-

sentimentaler Richtung, — nur Knaus regte sich eben, das moderne bürgerlich-bäuerische Sitten-

stück anzubauen, und der jüngere Schadow schwor auf den Belgier Gallait, der etwa um diese

Zeit mit seinen glanzvoll gemalten Geschichtsbildern in Deutschland grosses Aufsehen erregte.

Das war damals das Neueste und schien unüberbietbar zu sein. Böcklin und Feuerbach waren

um die gleiche Zeit in Paris.

In Berlin entwarf Cornelius seine gross-

gedachten Campo-Santo-Kartons und hatte

Kaulbach eben begonnen, das Treppenhaus

des neuen Museums mit seinen riesigen

Fresken auszuschmücken. Zwar hatte Franz

Krüger in seinem Paradebild von 1831 und

dem Huldigungsbild von 1840, beide in

königlichem Auftrag gemalt, wenn auch in

gebundener Weise neue Wege einzuschlagen

versucht. Aber diese offiziellen, durch ihren

Standort im Schloss ausserdem schwer zu-

gänglichen Bilder waren spurlos fast an der

Geschichtsmalerei vorübergegangen. Krüger

war als Pferdemaler berühmt, als Historien-

maler nahm man ihn nicht für voll.

Auch in Paris, das mit bitterem Unrecht

gegen die deutsche Kunst als die Wiege der

modernen Kunstauffassung gilt, war es eben-

so : Delaroche, Gleyre, Couture waren mit

ihrer bestechenden Malerei tonangebend und

von den beiden grossen Aposteln der Natur-

andacht, Rousseau und Millet, war noch
A. r. Menzel. Porträtstudie zu dem Krönungsbilde

keine Rede; sie hatten gerade in Barbizon angefangen, sich festzusetzen und ihre Sinne in Ein-

samkeit zu läutern.

In Berlin war um diese Zeit ein kleiner Maler, der von allen diesen Leuten keine Kenntnis

besitzen konnte, als erster am Werk, eine neue Naturauffassung voll unbeirrter Wirklichkeitsandacht

zu begründen. Er ahnte auch nicht, dass er wenig später in Böcklin einen Nebenbuhler haben sollte,

der aus ganz anderen Gesichtspunkten heraus Ähnliches anstrebte. — Menzel hatte seit 1836 Öl-

bilder zu malen begonnen. Nicht eben viel. Lange in herkömmlicher Weise, aus der nur eine

gewisse Eleganz der Farbe und des Strichs, Schärfe der Beobachtungsgabe hervorleuchtete. Mit einem

Male fast — in dem „Park des Prinz Albrechtspalais" von 1846 und der „Aufbahrung der März-

gefallenen" von 1848 — ist eine Luft- und Lichtbeobachtung in diesen Bildern, eine Reinheit der



DIE KUNST UNSERER ZEIT 45

Naturempfindung, die damals etwas ganz Unerhörtes waren. Und nachdem dieser wunderbar rege

und geschäftige Geist das Neue einmal gefunden hatte, trachtete er, es sofort in Grosses umzusetzen.

Gerade waren die Holzschnitte zu den Werken Friedrichs des Grossen abgeschlossen, — am

Armeewerk arbeitete er noch, — seine Phantasie lebte und webte in dieser zauberischen

friderizianischen Welt, die er literarisch wie kulturhistorisch in jede Einzelheit hinein be-

^-1. V. Menzel. Heimkehr vom Feste

herrschte in acht grossen Werken vom Thema Friedrich schuf er jetzt dem grossen König

ein unvergängliches Denkmal während sieben schaffensreicher Jahre und gleichzeitig einen neuen Typ

für die Geschichtsmalerei. Wäre er ein Pariser gewesen, so wäre mit dem ersten Bild sein Ruhm

durch ganz Europa geblasen worden, — da er nur ein Deutscher und noch obendrein ein Berliner war,

musste er lange Zeit schmerzlich auf den Erfolg seiner Grosstat warten. Der geistig so regsame,

tatkräftige, intelligente Berliner war in Kunstdingen schon damals so inkurabel, als er noch heute ist.

Alle diese Friedrichsbilder von Menzel tragen unverkennbar die persönliche Künstlernote

und sind — vom Huldigungsbild abgesehen — fast gleichbedeutende Würfe. Und doch ist

jedes nicht nur aus einem völlig anderen Milieu heraus, sondern auch in strenger Eigenart
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behandelt, so dass jedes ein Problem für sich bildet. Allen gemeinsam ist das schärfste Auge

für die Natur der Gegenstände, des Lichtes, der Luft, und doch ist auch nicht annähernd ein

Vorwurf einem anderen in dieser Hinsicht ähnlich. Allen Bildern ist ferner eine innere, von Hass

gegen Pose erfüllte Schlichtheit zu eigen, welche durch die tiefe Wahrhaftigkeit der Auffassung

einen ernsten Menschen zu erschüttern vermag. Hier erscheint der grosse König in der ganzen Viel-

artigkeit seines Genies, das ihn zu einem der grössten Feldherrn aller Zeiten, zu einem der

bedeutendsten Staatsmänner, zu einem der geistreichsten und aufgeklärtesten Schriftsteller seines

Jahrhunderts hat werden lassen, — hier belauschen wir ihn in seinen Neigungen als Privatmann,

dort sehen wir den Herrscher in bedeutenden Augenblicken, — immer in seiner einfachen Grösse,

die für ihn typisch geworden ist. Die Auffassung Menzels von der Königsgestalt ist eine

kongeniale: um dieses vielseitige Genie richtig zu erfassen, musste der Künstler nicht nur alle

auf Friedrich bezüglichen Dokumente persönlicher und gegenständlicher Natur kennen, — er

musste auch dessen ganze Zeit bis in jede Kleinigkeit hinein sicher beherrschen, — und schliess-

lich musste ihm etwas von jener Grösse des Blickes eigen sein, durch welche Friedrich alle seine

Zeitgenossen übertraf. Einen grossen Menschen erfassen kann nur, wer selber eine grossangelegte

Persönlichkeit und dabei vollkommen durchgebildet ist. Das war Menzel in hohem Grade.

Er war einer der bedeutendsten Maler seiner Zeit. Er hätte aber vielleicht auch ebensogut das,

was er in seine Bilder hineinlegte, in Büchern sagen können, wenn er seine Selbstzucht auf das

Schreiben statt auf das Malen gerichtet hätte.
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A. V. Menzel. Im Biergarten (Aus dem Kinderalbum)

Die „Tafelrunde Friedrichs des Grossen in Sanssouci" (1850) ist ein

charakteristischer Wurf dafür. Von der Schönheit des Aufbaus, von der Eleganz in der Behand-

lung aparter, restlos zusammengestimmter Lokalfarben, von der erstaunlichen Feinheit des kühlen

Lichtes an einem verschleierten Tage gibt man sich erst allmählich Rechenschaft, — so sehr

bannt der erste Eindruck dieser bedeutenden Gesellschaft, in der das Talent und die persönliche

hohe Kultur allein die Hoffähigkeit verlieh. Um Friedrich, der in der Kraft der besten Jahre steht,

sind Voltaire, General Stille, Lord Marshall, Marschall Keith, Algarotti, Rothenburg, de la Mettrie,

Marquis d'Argens in angeregter, sich auf jedem Gesicht spiegelnder Unterhaltung nach dem

Essen versammelt, jedes Bildnis ist ein Meisterstück in sich, so dass die Tafel ganz literarisch

anmutet und auf Augenblicke vergessen macht, welch' einen Wurf sie in der ganz neuartige

Probleme aufstellenden Malerei bedeutet, die damals wie eine Offenbarung wirken musste.

Nicht minder eine Offenbarung in der Darstellung künstlichen Lichtes im geschlossenen

Raum — auch in einer Zeit geschaffen, die noch gar kein Verständnis für die Bedeutung solcher

Lösung besass — ist das „Flötenkonzert" (1852), das uns den König als Musiker in dem

prächtigen Musiksaal von Sanssouci schildert. Er selbst bläst die Flöte, sein und seiner Zeit

Lieblingsinstrument, für das er selbst Kompositionen verfasst hat; teils als Mitwirkende auf

Geige und Spinett, teils als Zuhörer erkennt man Ph. E. Bach, Benda, Quantz, Graun, also die

musikalischen Spitzen im damaligen Berlin. Das Konzert ist zu Ehren der geistreichen Mark-
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gräfin Wilhelmine von Bayreuth, der Lieblingsschwester des Königs, veranstaltet, die andächtig

lauschend auf dem Sofa im Hintergrunde sitzt. Hofdamen und Kavaliere gesellen sich dazu.

Vielleicht noch feiner ist hier als in der „Tafelrunde" das bestrickende Kolorit und der bezaubernde

Duft jener Rokokoblüte getroffen , die am Hofe des grossen Preussenkönigs aufging. In der

„Tafelrunde" mit ihrem inter-

nationalen Kreis erleuchteter

Köpfe, welche der König um

sich zu scharen verstand,

spiegelt sich der kritisch -lite-

rarische Geist der Zeit, wie ihn

Friedrich liebte und selbst als

Schriftsteller vertrat, — hier im

„Flötenkonzert" ist alles intimer,

auf Gefühlswelt gestimmt und

von dem graziösen Lebens-

genuss erfüllt, weicher dem

Rokoko eignet. Und doch ist

die Klangart im Grunde eine

brandenburgisch -preussische

mit dem soliden Ernst, der

die Person und den Hof des

Königs wie durch einen Ab-

grund von der zügellosen Welt

des Regenten Philipp von

Orleans trennt. An den Wänden

von Sanssouci hingen wohl alle

Hauptwerke von Watteau mit

ihrem betörenden Farbenrausch

und ihren Zaubern einer arbeits-

scheuen Daseinslust, — aber

die Menschen, die durch diese

Räume wandelten, standen unter dem Druck eiserner Arbeit und Pflichterfüllung. Auch darin war der

Hof des Königs, der ganz Europa bezwungen hatte, etwas Einziges. Und das ist der feine, man möchte

sagen : moralische Grundton in dieser Schöpfung Menzels, die in ihrer ersten Frische wundervoll gewirkt

haben muss. Sie ist leider heute durch Sprünge in der Farbe und Trübung des Firnisses um ihre

beste Wirkung gekommen, die eine verständige Restauration ihr aber sicher wiedergeben würde.

Das dritte der grossen Friedrichsbilder: „Der König auf Reisen" (1854) schildert

den Landesvater, der bekanntlich ein ausgezeichneter Ökonomiker nicht nur in der

A. V. Menzel. Aus der Alt-Neu-Synagoge in Prag
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.1. V. Menzel. Im Konzerthause in Berlin bei Biise

neueren Maler so ausgesprochen

findet wie bei Menzel, dem hohe

Bildung, durchtrieben feine Sinne

und starke Urteilskraft in dieser

Hinsicht ein geradezu literarisches

Gepräge im besten Sinne geben.

Darum lagen ihm auch eigent-

liche Repräsentationsbilder durch-

aus nicht, wie die „Huldigung

der schlesischen Stände"

(1855) beweist; es ist dies das

unbedeutendste der Friedrichs-

bilder. Wie in Friedrich sein

ganzes Leben hindurch der be-

deutende Geist das Übergewicht

über den Herrscher von Gottes

Entwicklung der königlichen Domänen, sondern

auch in der allgemeinen Landeskultur war, auf

Reisen, nicht ohne einen feinen Beisatz von

Humor in den verschiedenartigen Gruppen adliger

wie bäuerlicher Gestalten, die den König em-

pfangen. Der König selbst, der eben dem Wagen

entstiegen ist, erscheint als Fünfziger, schlicht

gekleidet, festen Schrittes, freundlich grüssend,

als Hinweis auf seine Leidenschaft für den Schnupf-

tabak eine Prise zwischen den Fingern der Linken

haltend. Das Bild hat den Stil der späteren

Friedrichsbilder: grosse, in vollem Licht stehende,

plastisch wirkende Figuren, die stets apart ge-

wählten Lokalfarben stark betont, die Einzelheiten

genau durchgearbeitet, der vordem beliebte kräftige

Gesamtton hier nur auf einen rosafarbenen Unter-

ton heruntergestimmt, so dass das Bild wohl-

tuend warm wirkt. Auch Menzels bedeutende

Fähigkeit der Charakteristik tritt zu Tage : jede

Figur ist standesgemäss und individuell durch-

geführt; sie trägt ihren Lebensroman im Ge-

sicht, — eine Eigenschaft, die man bei keinem



50 DIE KUNST UNSERER ZEIT

Gnaden hat, so ist auch Menzels

Auffassung eine tief innerliche,

schrankenlos bewundernde zwar,

aber immer nach dem Genie und

dem grossen Menschen im König

suchende. Und das ist auch das

Zeichen, unter dem das be-

deutendste dieser Bilder entstand

:

„Friedrich der Grosse und

die Seinen bei Hochkirch"

(1851— 56). Hochkirch ist ein

unheilvoller Name in Preussens

Geschichte, in jener Nacht stand

für Preussen alles auf dem Spiele.

Das Heer hatte nach langem

Marsche ermüdet Biwak bezogen.

Unzuverlässige Kundschaft, eine

gewisse Sorglosigkeit hatten die

üblichen Vorsichtsmassregeln

ausser acht gelassen. Niemand

ahnte, dass das ganze Lager um-

stellt, das Heer in eine Falle ge-

gangen war. Die aus tiefstem

Schlaf aufgeschreckten Preussen

kämpften in höchster Not wie die

Verzweifelten, — überall von dem

König angefeuert, der mit seinen

Adjutanten hin und herraste, in

jedem Augenblick an jeder ge-

fährdeten Stelle erscheinend. Vielleicht hat in jener Nacht sein Feldherrngenie den Gipfelpunkt

erreicht. Denn wenn auch schwer geschlagen, wusste er die Seinen doch gesammelt und

kampffähig in Sicherheit zu bringen. — Nur einen winzigen Ausschnitt von diesem Drama

gibt uns das Bild. Man sieht in der Dunkelheit den König auf seinem Schimmel mit einem

einzigen Adjutanten den Weg an einem gedeckten Bergabhang entlang auf den Beschauer

zugaloppieren und die Soldaten anfeuern, die unter dem Kommando ihrer Offiziere Salven

in die Nacht hinein geben. Das ist in dem wenigen, was das Nachtdunkel, von dem

Gewehrfeuer nur wenig erhellt, in geringen, verwischten Zügen zu geben gestattet, grossartig

dargestellt.

^l. V. Mfiizrl. Auf dem Bau
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A. V. Menzel. Im Klostergarten

Menzel hat Jahre hindurch Studien bei jeder nächtlichen Feuersbrunst, die im alten Berlin

vorfiel, gemacht, um dieses nächtliche Drama so echt als möglich darzustellen. Das Bild soll auch

in der Farbe von einer genialen Mache sein. Da es im Arbeitszimmer des Kaisers im Neuen

Palais zu Potsdam hängt, ist es der Öffentlichkeit und damit der Nachprüfung nicht zugänglich.

Von einer stark innerlichen Auffassung ist auch die „Begegnung zwischen Friedrich

dem Grossen und Joseph II. in Neisse" (1857) erfüllt. Das Schwergewicht ruht auf

den beiden Hauptpersonen, deren jüngere freudestrahlend in die Arme des glühend verehrten

Älteren sinkt, während dieser mit gleicher Freude den jungen, vielverheissenden Kaiser empfängt.

Gut durchgeführt, beide ausgezeichnet charakterisiert, — mehr im Hintergrund die berühmten

Generale, die sich vordem im Felde gegenüber gestanden haben.

Dem Jahre 1859 gehören dann noch zwei sehr bedeutende Entwürfe an: „Bon soir,

Messieurs", — nur bis zur Untermalung in sehr weichen, dämmerigen Farben gediehen,

schildert der eine jene Begebenheit, in der der König durch Zufall in das noch vom Feinde besetzte

XVII 8
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Schloss zu Lissa geriet und lediglich durch seine Geistesgegenwart der Gefangenschaft entrann,

— sowie die über eine malerische Anlage und teilweise Untermalung nicht hinausgekommene „Anrede

an die Generale vor der Schlacht bei Leuthen." Neben dem Hochkirch-Bild ist dieser

Entwurf wohl der grösstgedachte unter den Geschichtswerken Menzels. Es ist zu bedauern, dass

er ebensowenig wie der vorherige ausgeführt wurde.

In einem kleinen Rheinsberger-Zyklus, der die dortigen Jugendtage des Königs behandelt,

klingt 1860—62 das Friedrichs-Thema des Künstlers gleichwie in feinen Stimmungsgedichten

lyrisch aus. Die „Kahnfahrt" zeigt den lesenden Kronprinzen im Galaboot auf dem Rheinsberger

See, — der „Besuch bei Pesne" schildert uns, wie der junge Prinz den bei einer Decken-

malerei beschäftigten französischen Meister auf seinen Gerüsten besucht, — der „Hof ball"

und der „Vorsaal" mit Lakaien geben Milieu und Kulisse des Rheinsberger Idylls ohne den

Kronprinzen, — alles in Gouache, farbenfroh, licht, eine fröhliche Kunst.

Und hiermit ist bei Menzel — ein paar kleine Nachklänge ausgenommen — das Hohelied

vom grossen König merkwürdigerweise mit einem Male verhallt. Von 1839 bis 1862, volle

23 Jahre hindurch, war er nicht müde geworden, dieses Leitmotiv immer neu, immer vollkommener,

immer grossartiger, stets erschöpfend, stets blendend durch den Esprit abzuwandeln. Plötzlich

versagt die Tonart, — er schlägt eine neue, kunsthistorisch noch bedeutsamere an.

Friedrich II. von Preussen ist eine der grössten Gestalten aller Zeiten, die gleich Alexander

dem Grossen, gleich Cäsar und dem ersten Napoleon die Karte von Europa verändert und der Ent-

wickelung aus der Tiefe her ganz neue Bahnen gewiesen hätte, wenn nicht der enge preussische

Rahmen und ein streng moralisches Gewissen seine Ausdehnungskraft in einer — ganz aufrichtig

gesprochen! — sehr bedauerlichen Weise eingeschränkt hätten. Alexander war ein phantastischer

Wüstling, Cäsar ein Intriguant, Napoleon bei aller Grösse doch ein gewalttätiger Kondottiere.

An Vielseitigkeit des Genies, an persönlicher hoher Kultur überragt Friedrich sie alle, — wie er,

der geborene Despot, auch etwas Einziges in der Strenge und Kraft des Gewissens ist. Je grösser

die Distanz der Zeit sein wird, umsomehr wird das erkannt und gewürdigt werden, so lange nach

Carlyle oder Emerson (irre ich nicht!) der „Heroen-Kultus der Menschheit bester Teil sein wird."

Dieses Durchdringen und Bekennen geht immer, wenn auch langsam vor sich, wie eben die Zeit

gerade kongeniale Persönlichkeiten hervorbringt, die dieser schweren Aufgabe des Erkennens und

Formulierens gewachsen sind. Vor dem Kammerdiener gibt es bekanntlich keinen Helden, weil

der Kammerdiener auch den Grössten immer nur von seinem Hundeseelen-Standpunkt aus betrachten

und beklatschen wird. Menzel war kraft einer grossen geistigen Gabe und kraft einer sehr

bedeutenden malerischen Fähigkeit diejenige kongeniale Persönlichkeit, welche Friedrich begriffen,

sein Wesen und seine Zeit durchdrungen und diese Erkenntnis

vollendet formuliert hat. Unsere Zeit betrachtet Friedrich in erster «,, -

Linie durch Menzels Brille. Menzels Abbild vom König lebt allein

in der grossen Menge und die Menge kennt Menzel auch fast nur

als Maler seines ,,alten Fritzen". Diese weite Volkstümlichkeit hat
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A. V. Menzel.

Entwürfe für das Tafelgeschirr des preussischen Kronprinzenpaares

ihren tiefsten Grund aber schliesslich

darin, dass Menzel den Leuten an der

Spree seinen König- Helden immer

unter dem Sehwinkel des Berlinisch-

Preussischen gezeigt, dessen typischer

Vertreter der König in seiner geistigen

Schärfe, seinem Witz und seinem

Sarkasmus, in seiner Tatkraft und

seiner zähen Verfolgung des Ziels, —
kurzum in tausend kleinen Zügen

seines beweglichen Naturells war.

Hier kommt auch jener berlinische

Zug zum Wissen bei Menzel in der

sicheren Beherrschung jeder ,, his-

torischen" Einzelheit zur Geltung, die

Böcklin später einmal das halb be-

wundernde, halb herabsetzende — er

war ein Süddeutscher! — Wort auf

Menzel prägen Hess: ,,das ist ein

Gelehrter unter den Malern — !'*

In dem Friedrichs-Thema er-

schöpft sich nahezu Menzels Interesse

für geschichtliche Darstellungen. Nur

ein paar Gelegenheitssachen, die fast

ausschliesslich gegebene Aufträge

sind, fallen heraus: so 1847 der Kar-

ton vom ,,Einzug der Herzogin

Sophie von Brabant mit ihrem

SöhnchenHeinrich in Marburg",

— 1858
,,
Begegnung Blüchers

Lind Wellingtons bei Belle-

Alliance", allegorische Lünette für

das kronprinzliche Palais in Berlin, —
das Festalbum: ,,D er Zauber der

weissen Rose", zum Andenken an

ein vielbesungenes Turnier zu Ehren

der in Berlin anwesenden Kaiserin

von Russland, usw. Es sind aber
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doch insgesamt nur Gelegenheitssachen, die lediglich

durch virtuose Mache über die zeitgenössischen

Schöpfungen auf diesem Gebiete hervorragen. Diesem

glücklichen Künstlermenschen war ja vorbehalten,

bahnbrechend noch nach einer anderen Richtung,

derjenigen der reinen Wirklichkeitsdarstellung, zu

werden.

Ein ganz besonderes Blatt in Menzels Historien-

maler-Lebenslauf bilden schliesslich die ,,Ehren-

Urkunden", von denen er kaum ein Dutzend ge-

schaffen hat. Trotzdem ragen auch diese durch eine

ganz eigenartige Meisterschaft hervor, und man darf

sagen, dass alles, was seit einem Menschenalter auf

diesem Gebiet für grosse öffentliche Ehrungen ge-

schaffen wird, auf ihn zurückgeht. Er gibt den

Massstab für die Meisterschaft darin; er hat den

Stil dafür der Neuzeit erst geschenkt. Lag seiner

besonderen Natur doch diese Stoffwelt sonderlich

bequem. Sein feiner, literarischer, grübelnder, tiftelnder

Geist mit der glücklichen Erfassung des Schlagenden,

Sprühenden an jedem Ding, sein lächelnder Sarkasmus, eine merkwürdige Koboldhaftigkeit seines

versteckten Literatenwesens konnten sich hier ebenso lustig und stillvergnügt ausleben wie seine

bald rokoko-gaukelnde, bald sinnreich bastelnde, im kleinen und kleinsten sich niemals genugtuende

Malerhand. Es ist unglaublich

geradezu, was er in diese farben-

ünd linienreichen Blätter geistig

und malerisch hineingetiftelt hat.

Er gleicht hier einem jener nicht

seltenen Leute, die ausserhalb

ihres ehrsamen Berufs mit alles-

vergessender Liebe irgend ein

Privat-Metier daheim betreiben,

dem sie jede freie Stunde opfern

und in dessen Ausübung sie den

grössten Ernst entfalten, was bei

ihrem eigentlichen Nährberufe

nicht immer der Fall ist; der eine

sammelt Käfer, Marken — , der A.v.M,;,x,-I. Studie (Aus dem Kinderalbum)

A. v. Menzel. Studie (Aus dem Kinderalbum)

1
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lediglich ergänzt. Wir wenden

uns von ihr jetzt der anderen

Hauptseite seines Schaffens zu.

* *

*

Im Jahre 1848 erging vom

Kasseler Kunstverein auf Betreiben

von Menzels früher in Berlin an-

sässigem Freunde Arnold der Auf-

trag, seine kleine Skizze von der

Begegnung Gustav Adolphs mit

seiner Gemahlin in Hanau als Bild

auszuführen. Menzel lehnte mit

A. V. Menzel. Studie (Aus dem Kinderalbum)

den Worten ab: „Die Forderung der Gegenwart tritt an jeden Deutschen jetzt heran". Der Aus-

spruch kennzeichnet den Mann, obgleich er bald nachdem seine grossen Friedrichsbilder schuf.

Sie bilden ja nur eine Episode in seinem grossen Werke vom Kultus der Wirklichkeit und gehören

ihm malerisch schliesslich ebenso gut an, obgleich das Thema ein geschichtliches ist.

Schon im Jahre 1846, als noch keiner der französischen Naturapostel etwas von Bedeutung

geschaffen hatte, entstand in einer Werkstatt der Anhaltstrasse zu Berlin, in der Menzel damals

wohnte, ein ganz seltsames Manifest: „Blick in den Park des Prinz Albrechts-Palais".

Der Standpunkt vom Atelierfenster aus genommen, die Bäume auf den Rabatten, die im Rasen

liegenden Arbeiter, das im Sonnenschein dahinter ruhende Palais, die halb im Schatten liegenden

Wege, — alles in der Verkürzung, in der lasierten Tongebung mit den schwärzlichen Schatten,

den höchst lebendigen Mauer- und Himmelsflächen eine ganz aparte, merkwürdige, den Beschauer

von damals in dem gewohnten Behagen am Wahren, Guten und Schönen sehr störende, fabelhaft

gekonnte Sache, und dabei so intim, so malerisch-naturandächtig, als gingen alle guten Geister

des Waldes von Fontainebleau sichtbar und

hörbar darin um. Wer war damals in Europa

im Stande, ein solches Bild zu malen und

die Natur so unmittelbar und ohne korri-

gierende Brille aufzunehmen? — 1847 ent-

stand in dem „Kreuzberg bei Berlin"

mit seiner zu jener Zeit noch wildroman-

tischen Umgebung von Bauerngehöften,

Wiesen, Büschen usw. ein nicht minder

gross gesehenes, aber noch wärmer em-

pfundenes Stück Natur von köstlicher Ur-

A. V. Menzel. Studie (Aus dem Kinderalbum) sprünglichkeit und einer wundersamcn Liebe
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in den lasierten, in feinen, verwischten Partikelchen arbeitenden Farben. — Und 1848 schuf Menzel

unter dem Eindrucke der Märzereignisse ein kleines Bild „Aufbahrung der Märzgefallenen

1848" auf dem Gensdarmenmarkt zu Berlin, das unfertig seitdem im Atelier des Künstlers hing,

aber auch als Torso stark wirkte, — ist es doch eitel Auge in der ausgezeichneten Behandlung

von Luft und Licht und dem bewegten Vorgang. Diese drei Werke sind ein Wirklichkeitsmanifest

Menzels geworden, mit dem er seine Maler-

laufbahn als ein kühner Neuerer in der

deutschen Kunst einleitete. Als er 1855 zum

ersten Male nach Paris kam, fand er dort

nichts, was ihm neu war.

Nach dieser Eröffnungsfanfare lässt Menzel

aber die reine Wirklichkeit für lange Zeit

ausser acht. Fast zwanzig Jahre sollten ver-

gehen, ehe er auf sein erstes Malerbekenntnis

wieder zurückgriff. Er Hess die Friedrichs-

bilder und einen Teil der Bilder vom Hof-

leben unter Kaiser Wilhelm I. entstehen. Jedes

einzelne ist von der neuen malerischen Natur-

anschauung durchdrungen und mehr als

eines eine unerhörte Neuerung darin; aber

er bleibt jahrzehntelang beim Kompromiss

mit dem geschichtlichen Vorwurf.

Die Ursache, dass Menzel im Jahre 1862

das Friedrichs-Thema abschnitt, war ein

Staatsauftrag. Einige Tage vor der Krönung

König Wilhelms in Königsberg 1861 wurde

Menzel aufgefordert, diese Staatsaktion in

einem grossen Bilde festzuhalten. Er eilt mit

seinem Schüler Fritz Werner nach Königs-

berg, skizziert die Krönung mit dessen Hilfe

von der Herrenhaus-Tribüne aus und schuf danach von 1862 bis 1865 das bekannte „K rö n u ngs-

bild" in einem der Säle des Berliner Schlosses. 132 Hauptteilnehmer sind hierbei nach der Natur

in das Bild hineingemalt, — was ungeheure Schwierigkeiten machte, da die Mehrzahl nicht in Berlin

lebte. Der greise König selbst scheute die Mühe nicht, dem Künstler noch einmal auf kurze Zeit

Modell in dem schwer anzulegenden Krönungsornat zu stehen. Menzel erzählte mir später einmal,

es habe ihm in jenen wenigen Minuten in den Schläfen fast bis zum Umfallen gesaust, dass er das

Aufheben des Schwerts durch den König auch richtig erfasse. Menzel ist keine Rubensnatur

gewesen; ein solcher Gegenstand lag ihm nicht; aber die Energie des Naturstudiums hat eine

A. V. Menzel. Altarausschmückung



58 DIE KUNST UNSERER ZEIT

Frische in das technisch natürlich vollendete Werk gebracht, dass es zu den besten Schöpfungen

dieser Art zählt. Unzufrieden damit waren eigentlich nur die Hofdamen. Etliche derselben, die

schon über das Schwabenalter hinausgediehen waren, fanden sich nicht schön genug. Ein paar

diskrete Wünsche werden geäussert, aber Menzel stellt sich harthörig. Da muss der nachmalige.

^ ^

A. D. Mensel. Hofidyll

ebenso sehr als galant wie als grob bekannte Feldmarschall Papa Wrangel, Berlins populärster General,

heran. Er begibt sich also siegesbewusst, dass er die Sache schon machen werde, in den Garde

du Corps-Saal, lobt erst das Bild mächtig und bringt dann diplomatisch sein Gewerbe an. Menzel

hört nicht, — er hörte nie, wenn er nicht wollte. Wrangel wird deutlich. Plötzlich springt der kleine

Maler auf, zeigt mit der Hand zur Tür und schreit: ,, Hinaus!" Papa Wrangel aber — kneift.

In der Tür kommt ihm jedoch die ungeheure Lächerlichkeit des Vorgangs zum Bewusstsein

:

er dreht sich nochmals um, quittiert wütend mit der Verbalinjurie: ,,Sie olle jiftige Kröte!"

und wirft die Türe zu.
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Mit diesem Bilde

hatte Menzel seinen

eigentlichen durch-

schlagenden Erfolg. Er

erhielt den Orden pour

le mdrite und wurde

fortab zu den Hof-

festen hinzugezogen,

was ihn zu einer Reihe

von wundervollen

Bildern anregte. Auch

kam Geld in seinen

Beutel, so dasser 1867

und 1868 auf je vier

Wochen nach Paris

gehen und sich dort

umsehen konnte. Das

zweite Mal kam er

dabei auch nach dem

inzwischen in Blüte ge-

kommenen Barbizon,

um seinen dort wei-

lenden Schüler Fritz

Werner zu besuchen.

Sein in Paris gerade

ausgestelltes Krö-

nungsbild hatte Auf-

sehen gemacht. Die

ganze Künstlerkolonie

wurde eiligst zusam-

mengetrommelt, ein

grosses Gelage ver-

anstaltet, wobei Menzel die Gesellschaft reichlich mit Sekt traktierte. Nach einem kaum zweistündigen

Schlaf in dieser wüsten Nacht musste Menzel wieder auf, um nach Paris zurückzukehren. Der gleich

ihm fürchterlich verjammerte Fritz Werner brachte ihn zu der Stelle, die der Omnibus zur nächsten

Bahnstation Melun passieren musste. Es war kalt, — die Sonne gerade aufgegangen. Menzel zog eines

seiner bekannten kleinen Skizzenbücher aus der Tasche und begann in der grössten Gemütsruhe den

Karabinerhaken an einem neben ihrem Standort befindlichen Ziehbrunnen abzuzeichnen. Fritz

A. V. Menzel. Dorfschtniede bei Hof-Gastein

XVll 9
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Werner war sprachlos über das Tun des Meisters unter diesen Umständen. Plötzlich schnarrte

ihn der an: ,,Was tust du hier unter diesen Kretins?" — Das war Menzel, und das war seine

künstlerische Meinung von dem Nachwuchs von Barbizon

!

Die „Ballgesellschaft" (1867), — vom gleichen Jahre der in seinem bunten, an

Charaktergestalten, Sonne, Farben, Leben überreiche „Sonntag im Tuileriengarten", —
der verwandte „Wochentag in

Paris" (1869) mit seinem Ein-

blick in das Gewoge des Boulevard-

Getümmels entstehen jetzt unter

anderen Bildern als Zeugnisse

dafür, wie anregend Paris auf

Menzel gewirkt hat. Die wunder-

same Lebendigkeit seiner immer

sicheren, interessanten, eigen-

artigen Linienführung, der ent-

zückende Schmelz seiner in

tausend Partikelchen vibrierenden

Farbe wirken zusammen und

haben nur einen Nebenbuhler —
Meissonier — gefunden. Er über-

trifft ihn aber weitaus durch die

Auffassungskraft für das Indivi-

duelle, die durchaus literarisch

ist. Er zeigt nie Durchschnitts-

menschen oder Nichtssagenheit.

Immer haben seine Gestalten

Fleisch und Blut, seine Häuser,

Gassen, Strassen, Orte einen

bestimmten genius loci, — und

immer zwingen sie, nach dem

Roman dieser Personen und Dinge zu forschen. Stets ist die Wirklichkeitstreue weit über das

hinausgetrieben, was man damals — und heute noch! — kannte und konnte. Und doch ist jede

Wirklichkeit wundersam geläutert durch eine graziöse Hand, deren Druck weich, leicht, vielsagend

gefällig in der betörenden Formenwelt des Rokoko geworden ist. Es ist ganz merkwürdig: alle

diese Dinge sind im Grunde so deutsch, will sagen so berlinisch-preussisch als nur möglich, —
alle Dinge sind so naturecht, wie nie zuvor gesehen ward, und doch hat Menzel sein ganzes

Leben hindurch nicht aufgehört, in seiner Mache der graziöseste Rokokomensch zu sein. Nur das

„Eisenwalzwerk" macht eine Ausnahme davon, — und das auch nur mit einem gewissen Vorbehalt.

A. V. Menzül. Kirchen-Inneres
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Von diesem Geist ist auch jene köstliche Darstellung der „Abreise Kaiser Wilhelms I.

zur Armee 1870" (1871) erfijllt, in der man das Königspaar durch die mit Fahnen reich

geschmückte Strasse „Unter den Linden" fahren sieht, während eine vielgestaltige Menge auf dem

Bürgersteig den Herrscher begrüsst. Was sind das für prächtige, in jedem Zuge interessante,

markige Gestalten, — wie reizend ist das Zufällige, Augenblickliche, das Verhältnis jedes Einzelnen

nach Stand und Empfindung zum Vor-

gang geschildert, — wie fein die Schil-

derung durch Episoden belebt! Dazu die

erstaunliche Durchführung der Haus-

fassaden zur Rechten und die Ruhe in

den Baumwipfeln zur Linken. Dem

Gegenstand nach eigentlich ein Feuilleton

über eine Episode aus grosser Zeit, ist

es als Schöpfung in Wirklichkeit ein

Werk, in dem Nerv und Herzschlag

eines ganzen Volkes in grosser Stunde

lebt. Menzel dachte als malerischer Dar-

steller seine Bilder eigentlich immer

klein trotz oft grosser Flächen. Aber als

schöpferisch über seiner Palette durch

Urteilskraft, Blicktiefe, Anschauung, Phan-

tasie thronender Geist eröffnete er in

solchen Werken, und oft auch im

kleinsten Blatte, immer die grössten

Fernsichten in Volk und Zeit.

Solch' ein packender Griff ist auch

das Bild „Cercle" (1879), eines der

wenigen Bilder dieser Reihe, in denen

der greise Kaiser selbst erscheint. Mit

freundlichem, augenscheinlich einen Scherz begleitendem Lächeln steht er mitten in der von

Respekt und gespanntem Interesse erfüllten Ballgruppe und spricht mit einer Dame, von der wir

nur den Rücken sehen. Ein kleiner Ausschnitt nur, und doch lebt eine reiche Fülle von

Beobachtung der menschlichen Natur, von Persönlichkeitsempfindung, von so virtuosem Malen-

können darin, dass der Eindruck davon unverwischbar ist.

Die Krone aller dieser Bilder aus dem preussischen Hofleben ist indessen das ,,Ballsouper"

von 1878, — wohl das schönste Bild, das je in Berlin gemalt worden ist, und würdig, in einer

Galerie der Öffentlichkeit erhalten zu werden. In einen der Barocknebensäle des Berliner Schlosses

blickt man hinein: die Kerzen schimmern, tausendfach in der Stuckvergoldung und in Spiegeln

-l ('. Menzel. Sämtlich nicht bei der Sache

(Verlag von R. Wagner, Berlin)
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sich brechend, eine in Gala befindliche Menge flutet durch den Mittelgang aus dem Hauptsaal

herein, rechts vorn hat, von Kavalieren bedient und unterhalten, eine Gruppe älterer und jüngerer

Damen Platz genommen, links stehen Herren im Gespräch und bei dem schwierigen Werk, trotz

Helm, Teller, Sektglas mit der Gabel einige Bissen zu erlangen. Mit einer ganz unbeschreib-

A. V. Menzel. Aus Hof-Gastein

liehen Virtuosität ist dieses funkelnde Leben aus Licht, wundervoll verarbeiteten Reflexen und

Figuren herausgebracht. Man meint, ein Menschenalter müsse dazu gehören, um jedes Licht-

partikelchen, jeden Ordensstern und jedes Brillantdiadem so getreu wiederzugeben. Und doch tritt

das Virtuose überall zurück hinter der grossen und packenden Kunst, jede Menschenbewegung

in angeborener Natürlichkeit, in frappanter Augenblicklichkeit und doch wieder nur als Teil eines

ganzen, betörenden, packenden Gesamteindruckes darzustellen. Keine schematische Figur, — jede

erschöpfend charakterisiert in ihrem Grundwesen, — jede überzeugend ähnlich in ihrem augen-

blicklichen Gehaben. Jeder trägt seinen Roman im Gesicht mit sich herum ; man sieht es dem süd-
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europäischen Attache dort an, dass er mit dem weichen Tonfall der lateinischen Rasse seiner

Nachbarin eben von den schönen Tagen in Baden-Baden erzählt usw. — Ganz besonders interessant

ist Menzels Frauendarstellung, für welche dies Bild typisch ist. Er ist nie ein Schönheitenverehrer

gewesen, — man möchte sogar sagen, dass er schönen Frauen geflissentlich aus dem Wege

gegangen ist. Den kleinen unansehnlichen Gnomen mochten die Damen nicht. Für sein Genie

^l. c. Menzel. Chinesinnen mit Fasanen (Aus dem Kinderaibum)

und seine Geisteskraft hatten sie, — eine echte Fraueneigenschaft ! — kein Verständnis. Er rächte

sich, indem er auch die liebreizendste Mädchengestalt vom Standpunkte des unbarmherzigen

Charakteristikers aus ansah. Aber gerade deshalb ist er eigentlich der beste Darsteller der grossen

Dame von der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts. Weil er nicht schmeichelt, ist er der voll-

kommene Bildniskünstler, der nach dem Wesen gründet und sicher alle jene Imponderabilien

erlauscht und beherrscht, welche die Weltdame auf den ersten Blick von der Dame aus bürger-

lichen Kreisen scheidet. In dieser Darstellung der Berliner hohen Gesellschaft an sich, wie

der Hofgesellschaft im besonderen, — in der realistischen Vollendung ohne gleichen und dem

grossen warmen Maler-Schwung trotzdem scheint mir dieses Bild Menzels Meisterstück zu sein

;
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A. V. Mensel. Siesta

an wallendem Herzblut wenigstens wird es von der „Piazza d'Erbe" trotz der glänzenden

Virtuosität nicht erreicht.

Vom „Krönungsbild" bis zum „Ballsouper" reicht jene besondere Reihe von Bildern, die

neben kleineren das Hofleben Kaiser Wilhelms I. zum Gegenstand haben. — Wir müssen jetzt

einige Jahre zurückgreifen, um jenes vielgenannte, einst hart geschmähte, längst aber bewunderte

Werk zu betrachten, das unmittelbar auf den „Park des Prinz Albrechts-Palais" von 1846, den

„Tempelhofer Berg" von 1847, die „Aufbahrung der Märzgefallenen" von 1848 aufgebaut ist

und ohne diese Vorgängerschaft nach dem Grundgesetz organischer Entwicklung der Künstler-

ideen unbegreiflich wäre. Es ist dies das „Eisen walz wer k" von 1874/75. Dieser Vorläufer

der europäischen Wirklichkeitsapostel, der sich zu einem Schöngeist unter Seinesgleichen aus-

gewachsen hatte, besinnt sich plötzlich auf seine erste Malerliebe zur ungeschminkten Natur und

gestaltet mit genialem Griff ein Stück rauschender Gegenwart, — auch hier der Mann des

unbeirrten Scharfblicks; denn was konnte typischer für die 70er Jahre mit der Vorbereitung des

ungeheuren wirtschaftlichen Aufschwungs der Gegenwart sein als ein Hüttenwerk! Menzel schildert

uns ein Eisenwalzwerk zu Laurahütte in Oberschlesien in grossem Umfang. Mitten hinein in die
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Hüttenanlage blicken wir mit ihrer verwirrenden Menge von Gestängen, Krähnen, Rädern ; alles

von Rauch und Dampf umhijllt; nervige Arbeiter vom Schlage der Landwehr von 1870 sehen wir

hantieren und einen mächtigen glijhcnden Eisenblock in die Walzstrecke vom Wagen aus schieben.

Weitere Blöcke werden auf Karren herangefahren. Hier halten Arbeiter Mittagsrast in einem Winkel,

— dort säubern sich

andere, deren Schicht

zu Ende ist. Mit er-

staunlicher Voll-

kommenheit sind hier

Dinge, wie das Rot-

glühen des Eisens,

der Dampf, das ge-

brochene Licht ge-

schildert, die man

vordem für unmalbar

hielt und deshalb

mied, — und leib-

haftig in dem bei

aller Hast sicheren

Tun erscheinen diese

„modernen Cyklo-

pen" als interessante

Menschen , von

denen man mehr

hören möchte. In

seinen warmen, ge-

brochenen, dämme-

rigen Farben, die

eines feinen Ge-

schmackes selbst hier

nicht entbehren, —
malerisch ein fesseln-

des Problem, — ist

das Bild im Gegen-

stand und der Cha-

rakteristik ein Werk

von grossartiger

Kühnheit, das wie

ein Denkstein in der

modernen Kunst ragt.

War es doch die Ge-

burtsfanfare für den

modernen Naturalis-

mus und ist doch

bis zu Meunier keiner

darüber hinausge-

kommen, geschweige

denn, dass er es er-

reicht hätte. — Als

Menzel dieses Bild

vollendet hatte, feierte

er seinen 60. Ge-

burtstag.

Die „Prozession

in Hofgastein"

(1880), eine bunte,

etwas glasige, aber trefflich charakterisierte Schilderung eines kirchlichen Aufzugs in Gastein mit

dem üblichen Anhang einer schaulustigen Menge von Badegästen ist ein virtuoses Bild. Aber es

zeigt ein Versagen beim alternden Künstler, das sonst in dieser Zeit bei ihm noch nicht bemerkbar war.

Menzels letztes grosses Meisterwerk, das sein glänzendes Können noch einmal auf der Höhe, die

Schärfe des Auges fast noch gesteigert offenbart, wenn es auch einen kühleren Pulsschlag beim fast

70jährigen Künstler verrät, ist die „Piazza d'E r b e zu Verona" (1 883/84) —jener malerische Mittelpunkt

der alten Theoderichstadt an der Etsch, der ebenso wegen seiner alten Paläste, Denkmäler, gut zu-

sammengehenden Hausfassaden als wegen seines täglichen Markttreibens den Italienfahrern bekannt ist.

^-l. c. Menzel. 1 landzeicliimng
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Der Gemüsemarkt wird dort ab-

gehalten. — Feuerbach beschreibt in dem

„Vermächtnis" seinen kurzen Veroneser

Aufenthalt in folgendem Telegrammstil

:

„Jetzt Verona; Frauen mit schwarzen

Schleiern, römisches Theater. Die Etsch,

ein wildes gelbes Wasser, wälzt sich

mitten durch die Stadt. Der Platz dei

Signori, eine stille trauernde Pracht, da-

bei heimlich und klein wie ein Zimmer".

Auch ohne dass der seltsamen Poesie

des Plätzleins mit den Scaliger-Gräbern

Erwähnung getan ist, — welche heim-

liche, feine, melancholische Stimmung in

diesen Worten, und wie fein ist darin

der genius loci Veronas getroffen! Tem-

pora mutantur! Nichts von alledem bei

Menzel. Er, der gelehrte Historiker des

preussischen Rokoko, ging daran anteil-

los vorüber, und an dem an Denkmalen

selbst so reichen Marktplatz interessierten

ihn nicht diese, sondern lediglich das südlich bunte, lebhafte, sonnenumglänzte Treiben der Menschen

und der Kramhandel. Mit derselben grenzenlosen Liebe zur Sache, die das „Ballsouper" kennzeichnet,

ist hier in den Einzelheiten gearbeitet und mit derselben Hingebung hat das wunderbar scharfe Auge

die Zauber des Tageslichtes und jede der tausendfältigen Bewegungen der Menge beobachtet und

dieses Gewirr dann zu einem grossen Klang zusammengestimmt. Man ist sich bewusst, dass Der-

artiges vorher noch nicht gemalt worden ist und vielleicht in vielen Jahrhunderten nicht mehr gemalt

werden wird, — schon aus dem Grunde, weil keiner die Ausdauer und die Liebe zur Sache hat,

und weil jeder Andere aus Ökonomie das über das Werk eines ganzen Lebens verteilen wird,

was hier in einer Tafel lebt. Es ist ein rückwärts schauendes und zusammenfassendes Programm

eines an geistiger wie handwerklicher Kraft gleich starken Alleskönnens, das uns mit schweigendem

Erstaunen erfüllt, wie weit ein Auge erzogen und eine Hand gebildet werden kann. Möchte auch

dieses Bild der Öffentlichkeit in einem Museum erhalten werden ! Es würde der Volkserziehung wie

der Künstlererziehung sicher ungleich mehr nützen als die Schulschmarren, die mehr und mehr

unsere Sammlungen zu füllen beginnen. — Menzel war fast 70 Jahre alt, als er dieses Werk

vollendet hatte. In weiser Selbstbeschränkung schloss er seine grossen Schöpfungen damit ab

und wandte sich während der letzten beiden Jahrzehnte seines Lebens jenen kleinen Darstellungen

in Gouache und mit dem Bleistift zu, denen seine Hand fast bis an sein Ende gewachsen blieb.

* XVII JO

A. V. Menzel. Die fünf Sinne (Lithographie 1835)
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Wer methodisch durch Menzels Lebenswerk gezogen ist und die Gritfelweri<e betrachtete,

die er für Holzschnitt und Steindruck in seiner Jugend schuf, — wer sich andächtig in die prächtige

Rokoko-Nachblüte versenkte, als welche seine Verherrlichung des grossen preussischen Königs in

köstlichen Farbengebilden sich der Stilrichtung nach darstellt, — wer schliesslich gebannt von jener

A. V. j\Ieiisel. Markgraf Albrecht der Bär erstürmt die Feste Brermabor 1157

Aus „Denkwürdigkeiten zur brandenburgisch-preussischen Geschichte" (Lithographie 1836)

Reihe von Wirklichkeitsdarstellungen war, die im „Ballsouper", dem ,,Eisenwalzwerk" und der ,,Piazza

d'Erbe zu Verona" gipfeln, der meint mit dem instinktiven Massstab für ein reiches Menschenwerk, dass

er nun am Ende sei, den Eindruck nachwirken und ihn zu einem festumrissenen Bild vom Künstlerleben

ausreifen lassen könne. Und doch irrt er. Es fehlt noch der an Zahl der Schöpfungen reichste

und der allerpersönlichste Teil von Menzels Kunst, in dem er sich zu jeder Stunde, möchte man

sagen, und in der Hausjoppe gab, wie er war und die Dinge beobachtete : wunderbar scharf hinter

seiner grossen altfränkischen Brille, fast unerbittlich, anscheinend gemütlos, und dann wieder so

überlegen literarisch, satirisch, menschenkennerisch, als sei die Schreibfeder sein eigentliches

Handwerkszeug. Hat ja doch die Lehre vom Milieu, die jahrzehntelang Kunst und Literatur von
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Europa beherrschte, so nebenher und besonders in diesen kleinen Gebilden keinen vollkommeneren

malenden Dolmetscher als Menzel gehabt. Die Zahl der Blätter in Deck- und Wasserfarben, der

Zeichnungen in Bleistift und Studien aus Menzels Hand ist sehr beträchtlich. Fast 6000 Nummern

A. V. Menzel. Schützendiplom für den Berliner Offizierschiessverein (Lithographie 1839)

umfasste die Menzel-Gedächtnis-Ausstellung in der Berliner Nationalgalerie im April und Mai 1905.

Eine Riesenfülle von Fleiss und Ausdauer, die umso bewundernswerter ist, als Menzel kein leichter

Arbeiter war, wie die leichte Hand in diesen Blättern vermuten lässt, sondern langsam und mühselig

schuf. Fertiges vielfach vernichtete, dem kleinsten Blatt grosse Geduld widmete und nichts als

gering achtete. In dem letzten Jahrzehnt, als er nur noch sehr wenig an die Öffentlichkeit
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brachte und sich dem rückwärts

schauenden Behagen des hohen

Alters hingab, hielt er trotzdem

jeden Morgen Modellparade vor ^. '• •

dem Eingang zu seiner Werkstatt

ab, nahm Geeignetes mit sich

hinein und zeichnete, zeichnete,

zeichnete. Darum sind auch

gerade diese kleinen Blätter, bei

denen ein aparter literarischer

Einfall oder irgend eine Beob-

achtung der Inspirator war, in so

hohem Grade interessant und

merkwürdig fesselnd. Ungefähr

mit dem Jahre 1850, als Menzel

noch mitten im ,,Armeewerk"

steckte und gerade die Friedrichs-

bilder begann, entstehen die

ersten Blätter dieser

Art, die nicht mehr

Studien sind. Die Liebe

zur feinen Technik der

Wasser- und Deck-

farben wächst dann mit

den Jahren und dem

Reifen des Könnens

bei ihm, bis seit dem

sechsten Jahrzehnt des

vorigen Jahrhunderts

Hand in Hand mit dem

gleichzeitigen Farben-

stil seiner Ölbilder

jene durch Vielartig-

keit, Kostbarkeit und

sprühendes Leben der

Töne sich hervor-

tuende Technik aus-

gebildet ist, die diese

A. V. Menzel. Macchiavelli

Aus „Illustrationen zu den Werken

Friedrichs des Grossen"

(Verlag von R, Wagner, Berlin)

A. V. Menzel. Marquise von Pompadour

Aus „Illustrationen zu den Werken Friedrichs des Grossen"

(Verlag von R. Wagner Berlin)

Blätter und Blättchen zu wahren

Juwelen stempelt. Ein Teil der

früheren Blätter ist in Zahl von

43 Nummern im sogenannten

„Kinderalbum" (1862—83)

gesammelt, ohne dass eine me-

thodische Auswahl stattgefunden

hätte. Da sind es vor allem

die fein aufgefassten Tierdar-

stellungen, welche den Beschauer

nicht allein durch die Darstellung,

sondern auch durch das Erfassen

der Tierseele fesseln, — sei es,

dass Menzel uns Einblick in einen

von Pfauen, Truthühnern usw.

erfüllten Geflügelhof gewährt, eine

Schwanenfamilie am Teichufer

schildert oder das prächtige Ge-

fieder eines Papageien

auf seiner Stange im

Garten oder im Bou-

doirseiner Herrin dar-

stellt. Nicht minder

vortrefflich sind die-

jenigen Vorwürfe, in

denen einige Insassen

des alten Berliner Zoo-

logischen Gartens be-

handelt sind : der Kopf

eines alten Löwen wäre

Meyerheims würdig,

und scharf ist das

Wilde im Körper eines

brüllenden Tigers her-

ausgebracht, während

bei einem Blatt mit

einem fressenden

Zebra die Eleganz der
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A. V. Menzel. Friedrich der Grosse, dichtend

Aus „Illustrationen zu den Werken Friedrichs des Grossen''

(Verlag von R. Wagner, Berlin)

richtig erfassten Körperlinie zu rühmen

ist. Einige Male ist in den Blättern auch

Mensch und Tier zu einem Genrebildchen

verbunden, so auf der reizenden,,Fasanen-

Fütterung", welche auf einer Parkterrasse

von hübschen Japanerinnen vorgenommen

wird, — wohl eine Pariser Reminiszenz

des Künstlers. Eine Altberliner Erinne-

rung des Künstlers in gleicher Richtung

ist der ,, Kaffeegarten", in welchem ein

Reh heranhüpft, um ein Stück Kuchen

aus der Hand einer Dame zu nehmen,

während prächtige Typen aus den 60 er

Jahren in dem spärlich besetzten Garten,

— wohl der alte ,. Hofjäger",— den Hinter-

grund beleben. Eine der reizendsten

Schöpfungen dieser Art ist das ,, Hirsch-

gehege", auch aus dem alten Berliner

Zoologischen Garten ; ein schlichter Holzverschlag mit Stangengitter trennt den von Grasflecken und

einigen Birkenbäumchen belebten

Aufenthaltsraum der zutraulichen

Tiere von der Aussenwelt. Hinter den

Gittern draussen sieht man Kinder

und ihre Eltern in altmodischem

Aufzug hereinschauen. Der zufällige

Standpunkt bringt es mit sich, dass

den zahmen Geschöpfen gegenüber

der hinter Gittern zuschauende

Mensch draussen als das eigent-

liche Raubtier erscheint. Eine solche

sarkastische Absicht lag Menzel, der

ein Menschenhasser war, nicht fern,

umsoweniger vielleicht, als er den

Hirschbock von seitlich stehenden

unsichtbaren Beschauern mit

Stöcken und Regenschirmen necken

A.C.Menzel. Seydiitzsche Kürassiere lässt ; im Zoologischen Garten
Aus „Illustrationen zu den Werken Friedrichs des Grossen"

(Verlag von R. Wagner, Beriin) glaubt Ohnchiu jcdcr KuOtcn fÜT
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A. V. Menzel. Allegorie auf die rüstenden Feinde

Aus „Illustrationen zu den Werken Friedrictis des Grossen"
(Verlag von R. Wagner, Berlin)

seine paar Silbergroschen Eintrittsgeld alle

Puppen tanzen und alle Tiere Parade machen

lassen zu müssen. Soweit das „Kinderalbum".

Legion ist die Zahl der Gouaches ausser-

halb dieser Reihe. Auch nur die schönsten

aufzuzählen, würde uns zu weit führen. Kein

c Gebiet gibt es, das Menzel hier nicht betreten

hätte. Niemals erscheint er als Spezialist.

Was ihn reizt, wird dargestellt, und was er

darstellen will, das kann er. Wie er Tierstücke

geschaffen hat, die der grössten Fachmaler

würdig sind, so kann man manche seiner land-

schaftlichen Vorwürfe ohne Übertreibung mit

den Händen der grössten Leute von Barbizon

vergleichen. Wie reizend, fein und intim ist

z. B. das Altberliner ,, Hofidyll" mit dem Gartengrün dahinter aus einer früheren Wohnung des

Künstlers, oder das Klostergartenidyll mit dem schreitenden Pater; welches Juwel sprühenden Lebens

ist der umgrünte Berliner ,,Landwehrkanal" mit seinen ziehenden und verankerten Kähnen und dem

Tun und Treiben der Schiffersleute, oder auch das Blatt mit den badenden Jungen an der Saale

bei Kosen ; und welche Grösse hinwiederum erfüllt die tonschöne Baumgärten- und Stallansicht aus

Hof-Gastein ! Kunstvoll in allem Kleinwerk durchgebildete Innenstücke von Rokokokirchen, wie z. B.

diejenige der berühmten Klosterkirche zu Ettal, die ,,Festausschmückung" sind neben düsteren

Vorwürfen aus alten Synagogen zu erwähnen, während solche intimen Blätter wie die ,,Dorf-

schmiede zu Hof-Gastein" nicht minder

glänzend gemacht sind, obgleich sie just das

malerische Gegenteil vertreten. Hier sieht man

„Maurer bei der Arbeit" auf dem Neubau in

vollendeter Charakteristik, während zwischen

Baumgruppe und Haushinter den aufsteigenden

Mauern ein stimmungsvoller Durchblick auf

einen Garten mit schönen Gebäuden in antikem

Stil einen reizenden Hintergrund abgibt; dort

ist der alte Elefant des ,,Jardin des Plantes"

zu Paris hinter seinen primitiven Gittern

und seine Beschauer teils pariserischer teils

algerischer Abstammung Vorwurf eines sehr

wirkungsvollen Blattes; auf einer Bleistift-

zeichnung sieht man zwei typische alte

A. t>. Menzel. Kentaur und Amazone
Aus „Illustrationen zu den Werken Friedrichs des Grossen"

(Verlag von R Wagner, Berlin)
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Proiessoren dahinwandeln ; auf einem in Kohle hergestellten Blatt erblickt man den Meister von

Bayreuth auf der BiJhne vor einem Tische, auf dem die Partitur von einer Hauslampe erhellt wird,

sitzen und mit den Händen eine Probe dirigierend, — wie echt das alles, — welche Welten an

Gegensatz ! Menzel liebte das Reisen nicht sonderlich ; wenn er aber reiste, brachte er Ausbeute

mit. Er studierte dabei weniger die Landschaft als seine Mitmenschen, welchem Umstand auch

eine kleine Zahl von Eisenbahncoupö-Dar-

stellungen verdankt wird. In dem wohl

frühesten Blatt sitzt eine reifere Dame ver-

träumt im Fenstereck; auf dem Blatt ,.Früh-

morgens im Nachtschnellzug" sehen wir

unter dem Zauberruf von draussen ,,frischer

Kaffee" erwachende und sich reckende

Reisende; auf der ,, Fahrt durch schöne

Gegend" sind die drolligen Anstrengungen

der Wageninsassen, um durch Brille und

Operngucker etwas von den Bergen zu

sehen, humorvoll dargestellt. Bei seiner

ganz hervorragenden Beobachtungsgabe

war Menzel der natürliche Schilderer der

Gesellschaft als solcher. Er ist hier auch

von keinem erreicht worden. Solche Blätter,

wie die geradezu klassische Federzeichnung

„Siesta" oder die berühmte Bleistiftzeich-

nung: ,,lm Salon der Frau von Schleinitz

1874" mit der Gestalt des nachmaligen

Kaisers Friedrich darin, — wie der schon

1860 gemalte ,,Aufbruch vom Feste" sind

typisch dafür. Typisch sind auch seine

Darstellungen bürgerlicher Kreise, die man als Gäste in einem Kaffee, in einem Konzert oder

sonst an einem öffentlichen Ort belauscht. Das Milieu ist stets schlagend getroffen
;

jede

Figur ,, sitzt", wie der Fachausdruck lautet; sie ist ein haarscharfes Bildnis, und erstaunlich

bleibt immer, wie Menzel sozusagen den Stimmungston einer jeden zu finden verstand; man

glaubt zu bemerken, was jeden Dargestellten im Augenblick des Gezeichnetwerdens bewegte.

Die ,,Pariser Boulevardszene", seine verschiedenen Biergarten- und Konzerthaus-Blätter sind hier

ebenso bekannt wie eine Reihe von farbig besonders schönen Gouaches aus Kissingen. Seinen

Kissinger Ehrenbürgerbrief verdankt er nicht seinem Ruhm, sondern wie andere weniger illustre

Sterbliche dem 25. Aufenthalt an der berühmten Heilquelle. Er begleitete jährlich seine verwitwete

Schwester dorthin und fand ein eigenes Gefallen an dem bunten internationalen Kurtreiben, so dass

A. V. Mensel. Dame am Kamin
Aus „Versuche auf Stein mit Pinsei und Schabeisen" (1851)



A. t>. Menzel. Reifspiel auf der Terrasse

Aus „Versuche auf Stein mit Pinsei und Schabeisen" (1851)
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A. V. Menzel. Bärenzwinger

Aus „Versuche auf Stein mit Pinsel und Schabeisen" (1851)
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wohl ein Dutzend Blätter, und wahre Perlen darunter, hievon zeugen. Als ihm der Ehrenbürgerbrief

bei einem dazu veranstalteten Festmahl überreicht wurde, wies der Festredner auf die Heilkraft der

Quellen hin, die sich an Menzels hohem Alter in glänzender Weise bewährt habe. Unter allgemeinem

Erstaunen erklärte der alte Herr in seiner Antwort, dass er in den 25 Jahren Kissinger

Aufenthalts und bis zu jenem Tage noch

nicht ein einziges Glas Rakoczy getrunken

und noch nicht ein einziges Soolebad

genommen habe.

Eine andere grössere Reihe von

Blättern in Gouache und Deckfarben-

malerei hat novellistische und humoris-

tische Gegenstände zum Vorwurf, wie

z. B. das reizende Kircheninterieur mit

den knienden Kavalieren aus der Zeit des

30jährigen Krieges, die statt zu beten

nach einer schönen Edeldame spähen.

Auf einem anderen Vorwurf: ,,Beati

possidentes" sind humorvoll die Freuden

geschildert, welche die malerische Aus-

schmückung eines Landhauses bei dem

glücklichen Besitzerpaar erweckt. Ein

dritter, dessen Ort anscheinend eine an-

mutige und abgelegene Villenstrasse' von

Berlin W. ist, behandelt den ,, Aschermitt-

woch". Der Morgen graut über den

beschneiten Villen mit ihren kahlen Baum-

kronen, während durch den Schnee

darunter eine grössere Gesellschaft vom

Fastnachtsball heimwandert; das letzte

Glied davon augenscheinlich total besäuft

und nur durch einen kraftvollen Freundesarm noch aufrecht gehalten und richtig gesteuert. Soviel

von den Gouaches und den Bleistiftkompositionen Menzels.

Bildnisse hat er in seiner Jugend häufiger gemalt als später. Da sind es Verwandte:

Mutter, Schwester, der verstorbene Bruder, Bekannte, welche erscheinen, — hie und da auch wohl

ein bestelltes Konterfei. Ein paar prächtige Männerköpfe, wie der des sogen, alten Rabbiners,

gesellen sich dazu. Ein ganz ausgezeichnetes Werk ist das Idealbildnis Chodowieckis, der auf

der Waisenbrücke, mitten im ältesten und malerischsten Teil von Berlin, sich an das Geländer

lehnt und skizziert. Es ist eine Stiftung an den Verein Berliner Künstler. Besonders interessant

A. V. Menzel.

Gedenkblatt zur Säkularfeier der Geburt Gottfried Schadows

am 20. Mai 1864 (Lithographie)
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aber ist ein Selbstbildnis von 1882 in Bleistiftmanier, das einzige, welches man kennt. Er war

damals ein hoher Sechziger. Das Bild ist gewiss ähnlich, sowohl in der Kopfform mit der

mächtigen Stirn, als in Auge, Nase, Mund, dem bartumrahmten Kinn ; es ist auch technisch

eine tüchtige Arbeit. Aber ein frisierter Menzel, eine getünchte Individualität blickt uns daraus

an. Der Mann, der den alten Wrangel mit seiner Schönheitswerbung für die Hofdamen im

Krönungsbild zur Tür hinaus gewiesen hatte und dem die Naturwahrheit über alles ging, war

ein schwacher Sterblicher dem eigenen Konterfei gegenüber. Er wollte sich schön machen, was

ihm nur auf Kosten der inneren Wahrheit gelang. Da wir aber Krüger, Magnus und Boldini als

die berufenen Propheten des Menzelbildnisses in der ganzen Art und Kernigkeit des Originals

haben, ist das Unglück nicht eben gross.

Zu erwähnen bleibt, dass von Menzel farbenreiche Entwürfe für das Tafelgeschirr stammen,

das die Kgl. Porzellan-Manufaktur dem Kronprinzenpaar zur silbernen Hochzeitsfeier 1882 widmete;

die Farben frisch und bunt, — geistreich und originell die Erfindung.

Auch als Radierer hat sich Menzel versucht. Ein Heft mit „Radierversuchen" entstand

1844. 1851 probierte er eine Verbindung von Ätz- und Steinzeichnungstechnik in seinen „Ver-

suchen auf Stein mit Pinsel und Schabeisen",

Und das Fazit dieses fast 75 jährigen

Schaffens? Durch Menzels Werk geht nicht der

gewaltige Naturpulsschlag und die Regenerations-

sehnsucht eines Böcklin, welcher der eine seiner

grossen Malerzeitgenossen, — und auch nicht

der titanische Trotz und die urmächtige Phan-

tasie eines Klinger, welcher der andere war.

Er ist ein Mann der Überlieferung im Geiste,

der Erbe einer verfeinerten Sinneskultur, die er

bis auf die Spitze getrieben hat. Bei ihm gibt

der Verstand den Ausschlag und das wunderbar

vervollkommnete Auge auch dort, wo er als

Neuerer und Bahnbrecher die Natur unbefangen

beschaute. Starker Geist und Urteilskraft, reiches

und vertieftes Wissen von der Geschichtsperiode

des Rokoko wie von den Dingen um ihn herum,

ungeheurer Fleiss sind die Basis einer Kunst

des Alleskönnens, in der der Zeichenstift und

die Palette vor nichts mehr zurückschreckte, weil

sie einer neuartigen Lösung eines jeden Problems
^4. V. Menzel. Friedrich der Grosse

Aus „Scliiller und seine Zeit" von J. Sclierr (1859)
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sicher sind. Niciits ist hier-

für bezeichnender, als das

süddeutsche, insbesondere

das münchnerische Ver-

hältnis zu Menzel. Für

den süddeutschen Gefühls-

akzent ist Böcklin der

Künstler an und für sich.

Schon Klinger, als Mittel-

deutscher, fällt aus der

Tonart; er wird an der

Isar offen oder verhehlt

meist nur mit einer ge-

wissen reservatio mentalis

angeschaut. Für Menzels

Verständnis fehlt in Süd-

deutschland der Wert-

messer und dürfte immer

fehlen. Menzel ist voll-

kommen berlinisch-preus-

sisch, aussen wie innen, in seinem Kulturbewusstsein, in seinem Geistmenschentum, in seiner hoch-

vollendeten Virtuosenschaft. Er ist als Maler der typische Vertreter der exakten Wissenschaftlichkeit

A.v.^enzal. Handzeichnung (1881) A. V. Menzel. Handzeichnung

A. V. Menzel. Landschaftsstudie
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und weiterhin der ungeheuren wirtschaftlichen Entwicklung des 19. Jahrhunderts, wie sie von
Berlin aus ihren Siegeszug genommen haben. Und so deutsch er in jedem Zuge seines Wesens
und jedem Strich ist: er ist aus dem Berlinischen und mit dem Berlinischen ins Europäische

hinausgewachsen. Der Beisatz des grossen Virtuosentums in seiner Kunst hat etwas Internationales

A. V. Memcl. Studie zum „Ballsouper" (1878) A. V. Menzel. Studie zum „Ballsouper" (1878)

gewonnen, wie jeder Virtuose im Grunde international ist. — Ob man Menzel immer zu den

Ganzgrossen der Kunstgeschichte zählen wird, zögere ich zu entscheiden. Sicher aber wird er

die Zeiten überdauern und zu den grossen Lichtern des 19. Jahrhunderts gezählt werden. —
Und noch eins: die Kunst der Gegenwart siecht nach kräftigem Anlauf aus Mangel an starken

Impulsen seit einem Jahrzehnt dahin. Sie gleicht einem Preisringer mit starkem Biceps, mächtigem

Brustkasten und sehnigen Lenden. Aber es sitzt ein kleines, verkrüppeltes Gehirn auf diesem

Organismus. Wenn je wieder die Erkenntnis dämmern sollte, dass eine ernsthafte Kunst, die vor

den Nachfahren nicht zu erröten braucht, ohne eine hohe persönliche Bildung des Künstlers nicht

möglich ist, dann wird Menzel der tauglichste Schulmeister der Jungen werden.



80 DIE KUNST UNSERER ZEIT

Menzel war ein interessanter Mensch nach jeder Richtung hin. Er war so gnomenhaft

klein, dass er schon deshalb aller Welt in den Strassen von Berlin auffiel. Ein grosser Kopf

sass auf dem kleinen Körper; das glattrasierte Gesicht war von einer Maurerfräse umrahmt;

blaue, klare, aber verschleiert blickende Augen guckten hinter der Brille hervor. Sein in der

Jugend hässliches, aber von einem kindlich-zutraulichen Zuge gemildertes Gesicht war im Alter

so durchgeistigt, dass die hohe Intelligenz sofort auffiel. Er war langsam und ruhig in seinen

Bewegungen, sprach abgemessen in einer altfränkischen Solidität, konnte leicht lebhaft und dann

sprudelnd werden, war aber ebenso leicht rauhborstig. Seine Grobheit hatte Ruf.

Das Leben war ihm sehr schwer geworden. Er hatte lange wie ein Verzweifelter gekämpft,

um Mutter und Geschwister zu ernähren; dann war es ihm besser, aber immer noch kärglich

genug ergangen ; später war er der Ernährer seiner verwitweten Schwester und von Nichte und

Neffe. Er blieb bis an sein Ende Junggeselle ; eine Frau hätte sicherlich auch die Lächerlichkeit

der Figur neben dem kleinen Manne gefürchtet, wenn er um ihre Hand angehalten hätte. Er

musste bis zum 50. Jahre warten, ehe ein grosser Erfolg kam. Aber auch dann noch stiegen

die kleinen Talente rasch über ihn empor. Es

hing ein Fluch bis in seine Greisenjahre hinein

über ihm. Das hat ihn verbittert und jenen

knorrigen Grobian aus ihm gemacht, als der er

verschrieen war. Im Alter ward vieles wieder gut

gemacht, was in seiner Jugend an ihm gesündigt

worden ist. Er wurde Ehrendoktor, Ehrenbürger

von Berlin, Breslau, Kissingen, erhielt den höchsten

preussischen Orden für Kunst, wurde Wirk-

licher Geheimer Rat, Exzellenz, erhielt mit dem

Schwarzen Adler-Orden den erblichen Adel. Der

Kaiser zeichnete ihn in jeder Weise und bei

jeder Gelegenheit wie einen Fürsten aus, — am

schönsten wohl durch jenes Abendfest in Sans-

souci, bei dem die kaiserliche Familie und der

Hofstaat in den Trachten der Zeit Friedrichs

des Grossen erschienen und der absichtlich

ahnungslos gelassene Menzel am Schlosseingang

von dem als Generaladjutant von Lentulus des

grossen Königs kostümierten Kaiser in Versen

begrüsst und dann in den Saal geleitet wurde.

Seine Knorrigkeit und seine Absonderlich-

keit trugen neben der Auszeichnung durch den

A.v.Memei. Männlicher Studienkopf (1887) Kaiser viel ZU Menzels ungeheurer Popularität



A.v. Menzel. Sitzender Alter (Studie 1891)
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in Berlin bei. Der Berliner liebt solche Menschen. Er war trotz aller Würden und trotz allen

Ruhms schlicht. Er blieb in seiner geheimrätlich einfachen Wohnung in Berlin W. und im

dritten Stock seit Jahrzehnten wohnen, trotzdem er sehr wohlhabend geworden war. Er ging

in populäre Weinstuben, beobachtete die Menschen, kneipte mit seinem eigenen Schatten sehr

philosophisch, schlief unfehlbar und überall ein. Wurde es ihm daheim in der Sigismundstrasse

in seiner Wohnung und in dem grossen, altvaterisch ausgestatteten Atelier zu eintönig,

dann Hess er den Koffer packen, eine Droschke holen und reiste — nach einem Hotel in

der Potsdamerstrasse ab. Zu Fuss konnte er diese Reise in 15 Minuten machen. Dort

er zu den Trinkfestestenquartierte er sich auf

acht Tage ein und von

dort aus durchstreifte er

die Stadt, um Menschen,

das Verkehrstreiben, die

öffentlichen Lokale zu

studieren und seine Lieb-

lingskneipen bis tief in

die Nacht hinein zu be-

suchen. Diese Absonder-

lichkeit hat er lange Jahre

hindurch wiederholt.

Jeder Droschkenkutscher

kannte ihn, — jeder

wusste, wo er logierte

und wo er kneipte. Wenn

er über die Strasse ging,

erregte er Aufsehen und

oft folgten ihm die

Menschen in Scharen.

War er irgendwo auf

einem Feste, so gehörte

•'?k; /

.^,

A.V.Menzel. Studie zur „Ball-Episode" (1888)

und Letzten, die nach

Hause gingen. Und so

gesegnet war sein Appe-

tit, dass er nach jedem

Diner oder Hoffeste in

sein Stammhotel zog, um

solide — zu Abend zu

essen. Er hatte auch ein

gutes Herz. Manchem

Armen half er ausgiebig,

ohne dass es bekannt

wurde, obgleich er sonst

knickerig war.

Nun ist er dahin und

mit ihm eine typische

BerlinerFigur. DieLücke,

die er hinterlassen hat,

ist unausfüllbar, denn

solcher Menschen gibt

es überall nur alle paar

Jahrhunderte einen. —

-CS3-
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ÜBER JAPANISCHE MALEREI
und ihr Verhältnis zu europäischen Meistern

VON

ERNEST P. ROMADA

Auf weichen Sohlen, im schillernden Seidengewand, mit stillen Augen und dem Duft und

Glanz blühender Gärten, aus leichten bunten Häuschen ist sie zu uns gekommen, diese japanische

Kunst, wie eine Freude, die wir schon lange verloren geglaubt, die paradiesische Freude seltener

Harmlosigkeit. Wie merkwürdig haben sich die Japaner zur Kunst, ihren Problemen und

Entwicklungsformen verhalten, diese Fremdlinge, in der einen Hand die Chrysantheme, in der

anderen das Schwert. Sie flössen uns gleichzeitig Bewunderung und Grauen ein. Ihre Kunst ist

ohne Zweifel einer wissenschaftlichen Untersuchung würdig. Die japanische Malerei ist die Auf-

zeichnung eines Wechselgespräches zwischen Seele und Natur. In jeder Form eines Kunstwerkes

liegt ein Geist verborgen, der mit uns zu reden verlangt und der uns die Nation näher bringt.

Der Künstler selbst wird immer nur eine Übersetzung nach seinem Geiste von der Natur geben,

es ist also kein getreues Kopieren, wohl aber ein Ablauschen der geheimsten Regungen. Diese

künstlerische Phantasie ist der Zauberstab aller grossen Meister. Nur dort, wo die dichtende

Phantasie mitarbeitet, haben wir es mit Kunstwerken ersten Ranges zu tun.

Ein grosser Verehrer der Japaner, Whistler, sagt uns: ,,Dass die Natur immer recht hat,

ist eine Behauptung, die künstlerisch nicht wahr ist". Die Natur hat selten recht, so selten sogar,

dass man beinahe sagen kann, sie habe gewöhnlich unrecht. Das heisst: der Zustand der Dinge,

der die Vollkommenheit der Harmonie anzeigen soll, ist selten und durchaus nicht gewöhnlich.

Das echte Kunstwerk zeichnet sich durch seine illusionserregende Macht aus. Nicht in der

Wahrheit, sondern in der Wahrscheinlichkeit liegt der Hauptreiz eines Kunstwerkes. In Japan

geben uns Utamaro und Hokusai in ihren Gemälden diese Wahrscheinlichkeiten, so wie in Holland

Frans Hals und in Spanien Velazquez. Die Kunst eines Volkes ist nur dann verständlich, wenn

wir sie mit Natur und Kultur, aus der sie ja stammt, vergleichen.

Das XVIII. und XIX. Jahrhundert hat in Japan eine ganz neue Kunst hervorgebracht und

Frankreich hielt ganz besonders den Werdegang dieser Kunst im Auge. Die Gebrüder Goncourt

sprechen darüber begeistert im „Figaro". Man könnte sagen, dass ein Teil unserer modernen

XVII 12
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Kunst auf japanischen Einfluss zurückzuführen ist. Nur ist sie zumeist aus zweiter Hand zu uns

gelangt, über Frankreich ging die Sonne der japanischen Kunst zuerst auf. Weiche Formen, welche

Farben in den Dingen von Bronze, Porzellan, Elfenbein, Holz und Pappe entzücken unsere Augen

!

Ganz ähnlich, wie im XVll. Jahrhundert in Spanien ein Velazquez für die Kgl. Teppichmanufaktur

fleissig Entwürfe ausarbeitete, sehen wir dies auch bei Utamaro. Lange vor Dürer und Gutenberg

kannten die Ostasiaten den Holzschnitt. Sie sind Meister des Umrissmalens und der Schwarz-

Weiss-lmpression. Es ist das Geheimnis des grossen Stils, mit wenig Strichen viel zu sagen.

Auch der alte Holländer Frans Hals hat dies wie die Japaner verstanden. Von den Tagen

Albrecht Dürers bis zu Max Klinger, von der alten phantastischen Holländer Malerfamilie Brueghel

bis in unsere moderne Zeit liebten die Maler und Zeichner „das Träumen und Spintisieren", die

Ausdrucksmittel einer reichen Gedankenwelt. Es waren oft wilde düstere Phantasien; Hokusai

malt ein Gespensterbuch. Der Inhalt ist Tod, Leben, Liebe und Leidenschaft. Alles, was unser Leben

bestimmt und unsere Seele bewegt. Das ganze grosse rücksichtslose Walten unserer Mutter „Natur"!

Die Japaner schufen ähnliche Bildnisse wie die Totentanzmaler Dürer, Holbein, Rethel, Böcklin,

Thoma und Klinger, vom selben Geist beseelt, durch Weltmeere getrennt. Auch die Japaner

haben wie Rembrandt und Dürer sich an der Natur gebildet, auch für sie war sie die grösste

Lehrmeisterin. Bizarre Raumausfüllung und Knappheit ihrer Malausdrücke sind der Japaner

besondere Merkmale. Das Zufällige und Unsymmetrische fällt in ihrer Kunst hauptsächlich auf. Auch

die weiten Fernen eines van Goyen, van der Neer und van der Meer finden wir bei ihnen in der

Landschaft wieder. Whistler gibt öffentlich diese Eindrücke in dem Gemälde „Die Prinzessin aus

dem Lande des Porzellans" wieder. Silbrige Harmonien, die sich in Duft auflösen wie die Land-

schaften eines Velazquez, sich in Windwolken und feinen Nebel hüllen, kennen sie auch. Die

Japaner lieben auf ihren Inseln die stillen Bergseen, ihre seltenen Blumengärten und eine mächtige

Liebe hält sie zu Kaiser und Vaterland. Viele japanische Dichter besingen diese Verehrung

ihres Monarchen

:

Wäre die gewölbte Brücke,

Die zwischen Erd' und Himmel hängt,

Doch länger,

Und jene Bergkette,

Die fast sich bis zum Himmel drängt,

Doch länger, ,

Dann holt' ich von dem Mondgott mir

Ein ewiges Lebenselixier,

Das meinem Herrn ich gäbe,

Auf dass er ewig lebe

!

Die Japaner haben keine trockene Übersetzung ihrer Natur gegeben, sondern legten das

eigene Ich in sie hinein, so wie man von den Landschaften Böcklins sagt: „Sein Reich ist

nicht von dieser Welt". Die Vorläufer Utamaros, so Sharaku (um 1790), haben noch Bildnisse von

plakatartiger Einfachheit. Grosse leuchtende Farbenflecke, zumeist in Rosa und Orangegelb,

bannen unseren Blick. Die Schauspielerbildnisse spielen eine grosse Rolle. Man malt ihre Gefallsucht
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und Überhebung. Man denkt dabei unwillkürlich an den Holländer Frans Hals, der sich ja auch

berufen fühlte, aus manchem seiner Modelle eine Karikatur zu schaffen. Der Japaner Hauptfarben

sind Grau, Grün, Braun mit silbrigem Grund.

Das XVUl. Jahrhundert hat in Japan der Frau gehört, der Utamaro die schönsten Lieder

gedichtet hat. Das kommende

T Si

—

\

—
^T^Jahrhundert gehörte der Land-

schaft und Hokusai (1760 bis

1849) war ihr Vertreter. Im

XVIII. Jahrhundert ging man in

Japan ins Teehaus oder ins Yoshi-

wara, wollte man künstlerische

Sensationen erleben. Der Kasten-

geist hat den Verkehr zwischen

höhereil und mittleren Ständen

auf ein Minimum beschränkt. Das

Urbild und Ideal edler Weiblich-

keit war die japanische Aristo-

kratie. Ähnliches fanden die

Künstler nur in der vornehmen

Kurtisane der Yoshiwarahäuser,

einer Art von Konzertlokalen, die

aber viel vornehmer als Nacht-

cafes unserer Grossstädte sind.

Utamaro wurde im Jahre

1754 in der Provinz Musashi

geboren. Ganz jung kam er in die

Residenz. Er malte anfangs billige

Volksbücher, die „Kibioshi" ge-

nannt wurden. Besonders sein

Insektenbuch ist berühmt. Seine

Heimat, die Inselwelt, gibt ja

die buntesten und schillerndsten

Insektenarten, ein Farbenkonzert, wie es kaum grossartiger gedacht werden kann. Er malte

ferner ein erotisches Buch, das Uta-Makura, von blendendem Witz und grandiosem Können.

Bis zu seinem Tode i. J.
1806 hielt er die künstlerischen Fäden Japans in Händen. Utamaro,

viel in höfischer Umgebung, stürzte sich in den bunten Strudel des Yoshiwaralebens und genoss

dessen erlesene Aufregungen ; in diesen matt erleuchteten schwimmenden Blumengärten, die Mädchen

in losen, seidenen Kostümen, er selbst in schwarze Seide gekleidet, erhielt sein Auge eine fast

Suzuki HaruHobu.

Vornehme junge Dame und Dienerin am Fenster mit Ausblick aufs Meer
(Aus der Sammlung der Kunsthandlung R. Wagner in Berlin)
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krankhafte Empfänglichkeit für die leisesten und flüchtigsten Farbenschwingungen. Er bewohnte

ein Haus am Eingang des Yoshiwaraviertels, wo er am Tage malte. Masslos in seiner Arbeit, aber

auch in seiner Vergnügungssucht, ähnlich wie wir es bei Watteau fanden. Des Nachts ging er

in die Blumenstadt. Hier sah er die buntesten und seltsamsten Träume. Alles schrieb er mit

dem Pinsel auf. Utamaro bewahrte sich seinen Schönheitssinn auch für die verfänglichsten

Situationen. Er war ein

Heide, dem kein Moral-

begriff die Seele beengte.

Niemals wurde die

Sünde anmutvoller und

unbewusster geschildert.

Utamaro verklärt seine

Damen zu Göttinnen. Er

nahm ihnen allesirdische.

Diese schlanken, zarten

Formen erinnern uns an

den Florentiner Botticelli,

wenn wir in derAkademie

in Florenz sein berühmtes

Gemälde der Primavera

betrachten. Wir finden

da eine frappante Ähn-

lichkeit mit Utamaros

Gestalten. Sogar den

müden sinnlichen Zug

um die Mundwinkel der

Primavera hat Utamaro

in den Porträts seiner

Kitayawii Utarnuro.

Bildnis einer Schönheit der grünen Häuser
(Aus der Sammlung der Kunsthandlung R. Wagner in Berlin)

Damen. In seinem Zyklus

„DieStunden" sieht man,

wie seine Damen schlafen,

essen, baden und Liebes-

briefe schreiben. Es ist

ein tiefes, inniges Em-

pfinden in seinenWerken.

In seinen versonnenen

Jungfrauen sehen wir

Zartheit, Demut und

Verträumtheit; wie bei

Botticelli frühreife, ner-

vöse Geschöpfe, welche

ganz Seele und Geist

sind und Unendlichkeit

verheissen, selber aber

nicht sicher sind zu leben.

Stundenlang könnte man

diese Frauenantlitze be-

trachten, die wie die

Florentinerinnen im

XV. Jahrhundert gleich

Blumen dieser Märchen-

stadt vor uns stehen. Wie sie gelebt und geliebt haben, so klug, so seltsam modern, so nervös,

als hätte sie unser XX. Jahrhundert hervorgebracht. Man errät an ihnen ihre verborgenen Leiden-

schaften. Dies ist der Grund, warum wir Meister wie Botticelli, van Dyck und Utamaro so

sehr lieben. Bei Botticelli ist es die Dämmerung der Renaissance, kalt und grau wie ein erster

Vorfrühlingstag mit seinem kobaltblauen Himmel, seinen zerrissenen Wolkenfetzen und den ersten

Primeln. So ähnlich gibt uns Utamaro seine Damen, diese Göttinnen der freien Liebe, wieder.

Er liebt es, bei diesen Damen zu sitzen, den Liebenswürdigen zu spielen, immer distinguiert, in

schwarzer Seidenrobe. Wenn Utamaro sich in seine Modelle nicht so vertiefte, wie z. B. Rembrandt

in seine Saskia, Giorgione in seine Geliebte Cäcilia und Rubens in seine reizende Helene Fourment,

so war sein weites, abwechslungliebendes Herz daran Schuld. Er gab ferner das Buch „Die grünen
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f
'Häuser" heraus. Die Japaner

geben diese illustrierten Bücher

Jungvermählten und Brautleuten

als Geschenk.

So fein Utamaros Natur-

gefühl auch war, auf allen Bild-

nissen hat er die Landschaft

vernachlässigt und nur dekorativ

gehalten, wie wir es bei dem

französischen Meister Watteau

finden und auch bei Franz

Stuck. Waren Goyas Damen-

bildnisse Tagebuchblätter seiner

vornehmen Aventüren, so sind

Utamaros Japanerinnen aus

den Yoshiwaragärten galante Er-

innerungen seines reichbewegten

Lebens.

H o k u s a i beginnt ebenfalls

mit Schauspielerbildnissen und

Szenen im Sinne Teniers', von

Utamaro entlehnt er manchmal

die Eleganz seiner Damen, eine

uneingestandene nervöse Erotik,

fürstlichen Geschmack und vor-

nehme Langweile und eine feine

Lüsternheit nach seltenen Reizen.

Man denkt dabei manchmal an

moderne englische Porträtisten.

Ein fortwährender Existenzkampf hat den berühmten Künstler, der ein fast tizianisches langes

Leben erreichte, erst in seinem 46. Jahre bekannt gemacht. Ein brennender Drang nach Lebens-

wahrheit beseelte seine Bildnisse. Es ist die grosse Wahrheit, die in Spanien aus Velazquez'

Bildnissen spricht. In der Umgebung von Yedo versenkt er sich in die Poesie der vielen stillen

Bergseen ; ein starkes mächtiges Naturgefühl ist ja auch allen japanischen Dichtern eigen. Der

Wasserfall von Uta, den Hokusai malte, wird auch von einem japanischen Dichter besungen:

Jahre in Ängsten und Jahre voll Sorgen

Sind dir zu Häupten vorübergeschwebt,

Und ein jegliches hat dir im Fliehen

Silberne Fäden ins Haar gewebt.

Kitaf/aicu Utamaro. Die Seidenspinnerinnen

(Aus der Sammlung der Kunsthandlung Krause in MUnclien)
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Bis zuletzt nur schneeige Loci<en

Um die Schultern wallen dem Greis,

Also schäumen und rauschen zu Tale

Deine Wogen in schimmerndem Weiss.

Ein anderes Gedicht beschreibt ein Winter-

bildnis Hokusais:

Morgengrauen, nach kalter Winternacht:

Auf dem tiefen Schnee des Bergpfads schreitet

Meine Phantasie in weite Ferne —
Doch wohin, wird keine Fussspur künden.

Hokusais Ruf verbreitete sich in der Provinz

Owari, wo der Meister viele Werke veröffent-

lichte, bis Osaka, er überschritt jedoch diese

Grenze nicht. Merkwürdige Ähnlichkeiten be-

sitzt er mit Callot und Daumier. In seiner

Kindheit nannte man ihn „Tokitaro Katsushika"

und sein Vater, ein Fabrikant von Metallspiegeln,

hiess „Nagashima Ise Katsushika." Hokusai fügte

seinem Namen auch das Beiwort „Gwakiojin"

bei, d. h. der Narr der Zeichnung. In einem

späteren Namen bezeichnete er sich als das

„Genie des Nordens". Eine talentvolle Tochter

half ihm bei seinen Arbeiten und heiratete einen Schüler ihres Vaters. Hokusai malt auch Schluchten

mit malerischen Brücken. Er liebt»

wie der berühmte italienische

Landschafter Salvator Rosa, die

leidenschaftlichen Ausbrüche der

Natur und sucht dieselbe auf,

wo sie am wildesten ist. Er

schildert den grandiosen Schrei

des Donners und den nerven-

erschütternden Sturz violetter

Blitze. Hokusai schrieb alles auf

in groben hastigen Zügen und

gleicht darin stark Francisco de

Goya. Mit heller Begeisterung

scharte sich die junge Künstler-
Bokumi, ffeiuatiitderBiMernarr. Mädchenauidem'Wegezumlsh'i-Valiuahi-Tempel . -u n/i • r-v

(Aus der Sammlung S. K. H des Prinzen Rupprecht von Bayern) gCnCratlOn Um ihrCU MCIStCr. UlC

Hokusai, genannt der Bihleniair. Der erste Kiickucksruf

im Lenze

(Aus der Sammlung S. K- H. des Prinzen I^upprecht von iiayern)
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Schriftsteller kommen mit Bitten um lilustrierung ihrer Romane und zwingen den Meister, eine Fülle

der Gesichte zu geben. Wie gross seine Produktivität war, beweisen seine 30000 Entwürfe und

500 Bände Buchillustrationen. Dies ist ein weiter Lebensweg, der aus einer fortwährenden Arbeit

bestand. Sein Bestes aber schuf er als öOjähriger Mann, im Spätherbst des Lebens, wenn andere

anfangen auszuruhen.

Wer erinnert sich bei diesem

Leben nicht an die Fruchtbarkeit eines

Rubens, an Tizians Fleiss und an den

hohen allumfassenden Geist eines

Leonardo da Vinci, der auch in die

Tiefe der Menschenherzen, der Natur

und der Tierseele geblickt hat. Hokusai

erzählt am Ende seines Lebens selbst:

Seit meinem sechsten Jahre hatte ich

die Manie, die Form der Gegenstände

zu zeichnen, gegen mein fünfzigstes

Jahr habe ich eine Menge Zeichnungen

veröffentlicht, aber ich war mit allem

unzufrieden, was ich vor meinem

siebzigsten Jahre produzierte. Mit

73 Jahren habe ich ungefähr die Form

und Art der Vögel, Fische und Pflanzen

verstanden. Mit 80 Jahren werde ich

viele Fortschritte gemacht haben. Mit

90 Jahren werde ich auf den Grund

der Dinge sehen und mit 100 Jahren

wird alles leben, was ich zeichne und

male. Ich frage diejenigen, welche so

lange leben werden als ich, ob ich

mein Wort halte.

Die Geschichte Japans versah er

mit Illustrationen, die eines Dürer

und Rembrandt würdig sind. Mit poetischem Zauber stellt er uns hundertmal den heiligen Berg

Fusi vor, so wie Manet sechzehnmal einen Heuschober in allen Tages- und Jahreszeiten uns gab

und jedesmal Interesse erregte. Darin zeigt es sich, dass es viel weniger darauf ankommt, was

gemalt wird, sondern wie etwas gemalt wird. Vom grauen Horizont leuchtet der ewige Schnee

des heiligen Berges Fusi, unser Herz erfreut sich dabei an der Macht des menschlichen Geistes.

Denn die wahre Kunst begleitet ein Hauch der Versöhnung, sie bringt jene Ruhe, die alle Angst

Yeishi.

Zwei junge Damen in Unterhaltung mit einem vornehmen jungen Manne
(Aus der Sammlung der Kunsthandlung R. Wagner in Berlin)
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des klopfenden Herzens verscheucht. Wir fragen

den grossen Meister nicht mehr, welcher Nation er

angehört, welche Sprache er spricht, an welche

Götter er glaubt, wir wissen nur, dass er uns eine

Kunst gibt, die über den Gegensätzen steht, welche

der Kampf ums Dasein geschaffen hat.

Sein siebzigstes Lebensjahr gibt uns seine

prachtvoll gemalten Gespenstergeschichten, gedank-

lich sein tiefstes Werk, das von den Nachtseiten

der japanischen Seele erzählt, schön und gleichzeitig

schauerlich, dass das Herz dabei zusammenschrickt.

Nicht das Verhältnis der Menschen zur sinnlichen

Welt ist der Massstab der Kultur, sondern zur über-

Yeishi. Die Dame mit dem Bilderbuclie

(Aus der Sammlung der Kunsthandlung Krause in München)

Shiinko. Der Schauspieler auf der Bühne
(Aus der Sammlung der KunsthandUing Krause in München)

sinnlichen. Der höchste Gottesbegriff trägt

ebenfalls zu einer erhöhten andachtsvollen

künstlerischen Tätigkeit bei. Japan, welches

wederGott noch Götter mehr kennt, wird auch

in seiner Kunst zuviel den sinnlichen Reizen

verfallen. Deshalb trennt eine Gefühlswelt

die japanische Kunst von der europäischen.

Im technischen Sinn kann aber eine realeWelt-

anschauung nur vorteilhaft sein, während bei

einer idealenWeltanschauungAuge und Hand

von der Empfindung fortgerissen werden

!



Isoda Koriiisai fcc.
Pilot. F. Haiifstacnt;!, Miiiiclicii

Damen der Yoshiwara mit ihren Dienerinnen
auf dem Spaziergange
(Alts der Samiuliinji der KuitslIiaiuiUiiiii R. \\'aj;iicr in Berlin)
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Niemals könnte ein japanisclies Kunstwerk uns so im tiefsten Innern ergreifen, wie z. B.

eine Madonna Murillos oder Botticeilis, deren kindlicher Glaube so seelenvoll aus ihren Werken

spricht. In der Seele eines Kunstwerkes wie eines Menschen liegt eben ein tiefes Schweigen,

das niemand zu lösen vermag und das uns so mächtig anzieht. Dieses seelische Moment fehlt den

Japanern. Dagegen finden wir andere Vorzüge. So ist es uns, als ob Hokusais Pinsel rätselhafte

Kräfte verwirklichte, um in einer Art wollüstiger Ekstase den zärtlichen Bewegungen seines

Hüushige. Aus den 55 Stationen des Tokaido (Ostseestrasse)

Furt am Abe-Flusse bei Fuchu
(Aus der Sammlung S. K. H. des Prinzen Rvipprecht von Bayern)

Gedankens zu folgen. Es ist das Genie der liebenden Seele, dem Lärm der Welt entfliehend.

Er hat das Raffinement und die Erfindungsgabe, welche nur einer Phantasie, berauscht von Licht,

Farbe und Wahrheit, entspringen können. Bewunderungswürdig ist seine Abgrenzung desjenigen,

was uns bewegt oder entzückt; seine Flugkraft ins Groteske, oft Teuflische ist unerschöpflich.

Wir denken dabei an die Höllenszenen und Spukgeschichten der alten Niederländer Höllen-Brueghel

und Hieronymus Bosch. Im Verhältnis zu europäischen Künstlern dürfen wir ihn nicht nur mit

den Malern, sondern hauptsächlich mit den Zeichnern klassifizieren. Hokusai hat sich vor kühnen

Verkürzungen und Überschneidungen nicht zurückschrecken lassen, ebenso wie wir sie bei Rubens und

Tiepolo vorfinden. Die menschlichen Bewegungen wie den Vogelflug hat er ganz genau studiert.

Komik und Heiterkeit, diese spezifisch japanischen Eigenschaften, fliessen in ihm über. Man kann

bei Hokusais Kunst bemerken, dass sie der europäischen Kunst in einer Richtung sogar überlegen
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ist, und zwar durch ihren logisch-dekorativen Charal<ter, welcher die Essenz des japanischen

Genies ist.

Mit 98 Jahren schrieb er das Traktat vom Kolorit ; eine ähnliche Arbeit, wie sie Rubens am

Ende seines Lebens entworfen hat. Hokusai scheint die Anlage zur Satire gehabt zu haben, einer

seiner letzten Briefe mutet uns fast heimisch an. Er lautet: „Der Herrscher der Unterwelt ist

recht alt geworden und bereitet sich vor zum Rücktritt von seinen Geschäften. Zu diesem Zwecke

Hiroshige. Aus den 55 Stationen des Tokaido (Ostseestrasse)

Aufbruch eines Daimiyo (LeViensfürsten) zu Shinagawa
(Aus der Sammlung S. K. H. des Prinzen Rupprecht von Bayern)

hat er sich ein schönes Landhaus bauen lassen und ersuchte mich, hinzukommen, um ein

Kakemono*) zu malen. Ich werde also abreisen müssen. An der Ecke der Strasse der Unterwelt

werde ich mir eine Wohnung mieten, wo ich mich glücklich schätzen werde, Dich zu empfangen,

wenn Du Gelegenheit findest, dort vorüber zu kommen." Hokusai. Die grösste Anzahl seiner

Freunde war jedoch früher in der Unterwelt angelangt und musste auf ihn warten.

Als seinen Nachfolger kann man Hiroshige (1797— 1858) bezeichnen, er war der letzte

grosse Landschafter Japans. Breite hingelagerte Bergketten, in der Farbe meisterhaft abgetönt, und

seine vielen Brückenbildnisse sind besonders bekannt. In dem Buche Makura Zoshi beschreibt er mit

seinem Pinsel die Schönheiten der Jahreszeiten. Die Dichterin Shonagon gibt in ihrem Werke „Einfälle

*) Längenbildnis.
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unter' dem Kopfkissen" ihre Begeisterung in Versen und Prosa wieder; so über eine seiner Winter-

landschaften. „Im Winter, o wie schön ist da der Schnee und das blendende Weiss des Reif-Frostes,

wenn die Sonne ganz untergegangen ist, wie schlägt dann mein Herz beim leisen Atmen des Windes über

die Schneefelder." Zu einem grösseren Gemälde „Der Brunnen zu Ishi" dichtet ein Japaner folgendes:

herrliches Land,

Du reichgesegnetes

Land von Ise,

Durchweht vom Winde der Götter,

Beherrscht vom Sohn

Der hochscheinenden Sonne,

Dem grossen Fürsten des Friedens.

Hoch und edel

Sind deine Berge,

Klar und rein

Sind deine Flüsse,

Weithin dehnt sich

Das Meer zum Hafen,

Trefflichen Ruhmes

Geniessen die Inseln.

Entzückt von der Schönheit

Deines Anblicks

Hält glänzenden Hof der Kaiser

Auf dem Gefilde von Ishi.

Wie die Morgensonne

Lieblich zu schauen

Sind die Damen des Hofes,

Wie die Abendsonne

Den Blick erfreuend.

Blühend in Anmut,

Wie die Hügel im Frühling

Schimmernd in Farben,

Wie herbstliche Berge.

Möchten sie alle

Doch leben und leuchten

Für ewige Zeiten,

Wie Himmel und Erde,

Wie Sonne und Mond!

Hiro-shige. Aus den 55 Stationen des Tokaido (Ostseestrasse)
Ansicht von Minal<uchi. Die Frauen im Vordergrunde sind mit dem Trocknen von Meionensciinitten beschäftigt

(Aus der Sammlung S. K. H. des Prinzen Rupprecht von Bayern)
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lliroshifje. Aus den 55 Stationen des Tokaido (Ostseestrasse)

Die Kellnerinnen des Wirtshauses zu Goyu nötigen Durchreisende zur Einitehr

(Aus der Sammlung S, K. H. des Prinzen Ru]3precht von Bayern)

In der japanischen Dichtung ersehen wir auch lebhafte Farbengebung und Schwung der Sprache.

Hiroshiges „Winterlandschaft" gibt uns einen grauen Himmel, schneebedeckte Fluren, von dunkel-

blauem Wasser durchzogen. Es ist hier der Farben-Dreiklang: grau, weiss und dunkelblau. Ein

beliebter Farben-Akkord dieser Landschaften ist auch weiss, rosa und dunkelgrün.

I s h i h a r u gibt uns, in hellgelbgrauer Farbe gehalten, eine Promenade japanischer Bürgersleute,

die sich mit ihren dunklen Gewändern stark von dem hellen Hintergrunde abheben. Man erinnert sich

dabei immer wieder an die eislaufenden, rot und schwarz gekleideten Bauern der niederländischen

Malersfamilie Brueghel. Toyokuni ist ungemein charakteristisch; er hat auf einem seiner Bilder

an seinen Meister Utamaro gedacht und malt ihn in seiner weiten schwarzen Seidenrobe, wie er

sich zu zwei Damen, welche Tee schlürfen, hinüberbeugt. Vornehme Ruhe und Gelassenheit

liegt in dieser Bewegung. Auf vielen dieser Gemälde der Schüler Utamaros und Hokusais fällt uns

auch die Vorliebe für Gruppenbilder mit zwei Figuren auf; ganz besonders hat Toyohiro auf

seinen lichtgrauen Hintergründen die Damen in rostrote und prachtvolle feine blaugraue Gewänder

gehüllt. Auf all diesen Gemälden aber fehlt zumeist die Tiefe, daher wir manchmal den Eindruck

der Unbeholfenheit verspüren. Die japanischen Werke verzichten auf unmittelbare Täuschungen.

Die Plastik fehlt oft gänzlich darauf oder ist nur äusserst schwach angedeutet. Die Beobachtungsgabe

der Japaner ist jedoch so gross, dass ihre Kunst den Schein der Lebendigkeit erweckt; besonders
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in den Schilderungen des Tieriebens, bei ihren Insektenbüchern. Eine strenge Perspektive kennen

sie nicht, sondern es wird die Vertiefung durch eine Reihe von Kulissen angedeutet. Die grosse

Wirkung ist daher ausnahmslos der vorzüglichen Zeichnung zu danken. Das Anstandsgefühl der Japaner

verbietet jede Bewegung des Gesichtes, also den Ausdruck heftiger Freude wie des Schmerzes.

Ernst und würdevoll soll die Miene sein, daher haben sich ihre Frauen die Augenbrauen rasiert.

Die Körper sind immer ruhig, jede Bewegung ist langsam und hoheitsvoll. Sie verbergen also ihr

Hiroshige. Aus den 55 Stationen des Tokaido (Ostseestrasse)

(Aus der Sammlung S. K. H. des Prinzen Rupprecht von Bayern)

inneres Seelenleben. Bei den Japanern ist weder der Händedruck noch der Kuss üblich. Liebes-

leute küssen sich nicht. Denken wir nur einmal an unsere europäischen Künstler, in welcher

Empfindungswelt die schweben, wenn sie uns hier einen Händedruck, dort einen noch schüchternen

Liebeskuss schildern, der verstohlen zurückgegeben wird. Diese ganze Skala von Zärtlichkeiten, von

der keuschesten Berührung der Lippen eines geliebten Weibes bis zum flammenden Kuss, ist den,

sagen wir in diesem Falle „armen Japanern" unbekannt. Wir suchen dieses Liebeswerben ver-

geblich auf den Bildnissen Utamaros. Allerdings hat es schon Moronobu versucht, etwas lebendiger

zu werden, Freude wie Schmerz auch in den Gesichtern sich stärker wiederspiegeln zu lassen ; dies

ist entschieden ein europäischer Einfluss. Vieles in der Technik ihrer Malerei lässt sich auch auf

die Natur des Landes hinweisen. Die kleinen Häuser haben keine hohen festen Wände, daher

von einer Freskomalerei kaum eine Spur aufzuweisen ist. Ihre Technik ist einfach. Wasserfarben
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und Tusche. Diese Art der Verwendung von Tusche auch in den farbigen Zeichnungen eines Hokusai

und seiner Schüler ist ohne Zweifel chinesischer Einfluss. Wir müssen auch die Stellung der

Künstler bei der Arbeit betrachten, sie hocken am Boden, so dass sie ihre Gemälde gleichsam

aus der Vogelschau sehen und bei den vielfach langen Rollen (Makimonos) manchmal keinen

Überblick über das Ganze gewinnen können.

In Japan wird der Maler und Zeichner ziemlich gleich geachtet wie der Kalligraph. Also

Hiroshiye. Der Gewitterregen
Aus der Sammlung der Kunsthandlung Krause in München)

eine Art Gleichstellung der Malerei mit der Kalligraphie. Man verlangt eben von den sonderbaren

krausen Schriftzeichen auch Reinheit des Empfindens, Erhabenheit der Ideen und besondere

Vornehmheit. Diese ungemein vielsagenden, komplizierten Schriftzeichen brauchen in der Tat einen

Künstler, der viel gelernt hat, bis er sie in seiner richtigen Feinheit wiederzugeben versteht.

Betrachten wir aufmerksam die Figuren und Landschaftsbilder der Japaner, so beobachten

wir ihre besondere Vorliebe für die S-Linie. Es ist für sie eine Schönheitsnorm. Die Landschafter

gehen darin sogar so weit, dass sie uns vielfach Brückenbildnisse malen, da gerade eine

kunstvoll gebaute Brücke schöne runde und S-förmige Linien enthält. Wir sehen also durch die

Brücke ein Stück der Landschaft. Einer unserer modernen Meister, Segantini, hat es den

Japanern nachgeahmt und gibt uns durch einen Bretterzaun einen Ausblick auf sein geliebtes,

einsam schönes Engadin. Die japanische Kunst hat starke, konventionelle Formen, die immer
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wieder aus der Natur geschöpft werden. Bahnbrecher, wie wir sie z. B. in Rossetti, Bocklin,

Manet, Klinger besitzen, haben sie keine aufzuweisen.

Eine hübsche Probe ihrer Kunst geben sie auch in ihren Denkmälern, Tempehi und Pagoden.

Der Reiz des alten Yedo liegt aber mehr in der Natur, als in seiner Kunst. Es sind immer-

grüne Haine und Chry-

santhemumgärten. Da ist

Natur in ihrer Überfülle,

in ihrer Frühlingsblüte,

in den roten Farben des

Herbstes, untermischt mit

gewölbten Brücken und

Treppenfluchten. Natur in

jeder Art durch Kunst

erhöht. Ahnlich wie in

Florenz die Kunst auf

allen Plätzen und Strassen

zu finden ist, wird in

diesem Falle die Kunst

hier lebendig, hat ihren

wahren Zweck erreicht,

indem sie sich mit dem

Leben verbindet. Denk-

mäler in Japan erscheinen

als Vordergrund einer

schönen Aussicht. Sorg-

fältig werden immer die

Plätze gewählt, damit die

Denkmäler eine Wirkung

auf die Landschaft aus-

üben. Der Kunsthistoriker,

der sich mit Japan befasst.

Hiroshige. Das Vöglein auf dem Blütenast
(Aus der Sammlung der Kunsthandlung Krause in München)

soll sein Hauptaugenmerk

auf die Phantasie und Ein-

bildungskraft der Künstler

legen. Nicht das Hand-

werksmässige, sondern

die geistige Auffassung

muss ihm vor Augen

schweben, die soll er

untersuchen, dann erst

urteilen. Ihre Kioske,

Pagoden sind manchmal

recht primitiv, aber in der

Phantasie des Künstlers

stellen sie feenhafte

Schlösser dar. So ist es

auch mit den winzig

kleinen Gärten, die sich

die Japaner anlegen und

glauben in einem Riesen-

park zu wandeln. Gerade

diese Phantasie haben sie

in ganz eigentümlicher

Weise mit den alten

Niederländern des XV.

und XVI. Jahrhunderts,

z. B. mit Hieronymus

Bosch, gemeinsam. Diese

Kraft ihrer Illusion gibt uns auch eine Erklärung für ihre oft so grillenhaften Einfälle, gerade wie

sie uns Hokusai in seinem Gespensterbuche darstellt. Die japanische Kunst vom psychologischen

Standpunkt aus zu betrachten, wäre ganz besonders interessant : also weniger die Produkte, welche

sie geschaffen haben, als den Geist, welcher sich in ihren verschiedenen Schöpfungen spiegelt. Der

Europäer bewundert an ihrer Arbeit zumeist die Vollendung des Details, die Sorgfalt und Geduld,

bis ein Kunstwerk entstanden ist; aber die Originalität der Auffassung wird von uns noch viel zu

wenig gewürdigt. Trotz aller historischen Kenntnisse ist uns die japanische Kunst doch noch
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vielfach ein Buch mit sieben Siegeln. Vieles ist überraschend, anders als bei uns. Dass dieses

sinnige Volk bei seiner hohen Kultur so ganz andere Vorstellungen von Wohnungsbehaglichkeit

besitzt, wie wir, fällt uns be-

sonders auf.

Das Haus ist aus Holz, klein-

räumig, aber luftig, mit Schiebe-

wänden versehen, von einer

Veranda umgeben. Durch Ver-

schiebung dieser Wände kann der

Innenraum alle Augenblicke ge-

ändert werden. Möbel kennt man

fast nicht. Der Wandschirm und

kleine verzierte Kästen sind das

Wichtigste. Man sitzt auf Matten

und schläft auf Matratzen. Der

Kopf ruht auf einem eigenen

Gestell, das die kunstvollste Lack-

arbeit aufweist. Kleine Tischchen

dienen zum Schreiben und Malen.

Die Bronzen und Nippes sind in

einem Einbau verwahrt. Nur wenn

der Japaner in Stimmung ist oder

Besuch erhält, werden seineWand-

bildnisse (Kakemonos) aufgerollt.

Die frugalen Mahlzeiten bestehen

aus ein wenig Reis und etwas

Fleisch und als Luxus gönnen

sich die Japaner ein kleines Schäl-

chen Reiswein. Ihr Vergnügen

ist ein Nachmittagspaziergang.

Körperliche Ausdauer zeigt

der Krieg. Der Krieg mit China

und zuletzt der mit Russland hat eine ganze Reihe von Schlachtenmalern und Schlachtenzeichnern

hervorgebracht. Auf diesen Kriegsbildern sehen wir die Japaner immer todesmutig im Kugelregen

stehen, und ihre Fahnen wehen. Betrachten wir eines ihrer untergehenden Kriegsschiffe, so finden wir

selbst auf den Gesichtern dieser sterbenden Helden, dass der letzte Gedanke dem geliebten Vater-

lande und dem Kaiser gegolten hat. Diese grenzenlose Liebe hat etwas Sieghaftes schon in sich.

Man sagt, die Liebe sei stärker als der Tod. Dieser Spruch findet bei den Japanern volle Bestätigung

XVII 14
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Hiroshiye. Der Adler über dem Wasser
(Aus der Sammlung der Kunsthandlung Krause in München)



Hlroshiyc. Muschelsammlerinnen
(Alis der Kollektion der K. B. Graphischen Sammlung in München

Kiiintmuic. Öffentlicher Park
(Aus der Kollektion der K. B. Graphischeji Sammlung in München)
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Männer, die sich vom tätigen Leben zurüci<gezogen haben, wie Beamte und höhere Militärs,

suchen ländliche Orte auf, um nach den Kämpfen, die das Leben ihnen gebracht, Frieden zu

geniessen. Hier führen sie ein eigenes Dasein, indem sie ihrer Gedankenwelt nachgehen, nach

neuen Idealen streben. Sie erfinden ein künstliches Leben künstlerischer Verfeinerung, indem sie ihre

Kunstschätze betrachten und die köstlichen Wohlgerüche ihrer Gärten einatmen. Es liegt ein tiefer

Sinn darin, sich für die

Herbsttage des Lebens

noch Genüsse vorzu-

behalten. Köstliche

Dinge, die uns noch

erfreuen, auch wenn die

Jugend längst schon Ab-

schied genommen hat.

Ein Zauber, der uns

immer bis zu unserem

letzten Atemzuge ge-

fangen hält. Wie Kinder,

die in die Wolken

schauen und dort ihre

Märchen träumen, so

sehen die Japaner in

der äusseren Welt, was

tatsächlich nur in ihrem

inneren Bewusstsein

existiert. Sie sind echte

Lebenskünstler. In ihrer

Seele wohnt ein ewiger

Frühling!

Sharukii. Bildnis eines Schauspielers

(Aus der Sammlung S. K. H. des Prinzen Riipprecht von Bayern)

In unserer europä-

ischen Kunst hat Japan

besonders unsere Plakat-

maierei beeinflusst. Sie

hat ihr Bestes der Japa-

nischen Gravüre zu ver-

danken. Der Japanis-

mus zog weite Kreise:

in Deutschland interes-

siert sich dafür u. a. Th.

Th.Heine, in England der

Amerikaner Whistler,

in Osterreich Orlik, in

Russland Konstantin

Somoff. Die Kopen-

hagenerPorzellanmanu-

faktur bringt schöne

japanische Muster, die

überall Anklang finden.

Fragen wir uns ein-

mal, wie wird sich diese

japanische Kunst ent-

falten, wenn die jungen

Japaner in München, Berlin, London und Paris ihre Studien gemacht haben, diese Kenntnisse,

die sie in Europa sammelten, in ihre heimatliche Note umsetzen? Was haben wir in diesem

Falle von ihrer Kunst zu erwarten? Vor allem mehr plastische Gestaltung. Sie werden in

den europäischen Museen von den alten bis auf die modernen Meister Bewegung und Licht-

effekte studieren. Das dramatische Leben der Gemälde eines Rubens, die Keckheit eines

Frans Hals, die Schäferidyilen von Watteau, die Arbeitsbilder eines Menzel und Liebermann,

die herrlichen Beleuchtungseffekte in einer neapolitanischen Landschaft, die uns Achenbach

wiedergibt, ein Tänzerinnenbildnis Degas', eine Phantasie Wierz' und Moreaus, Impressionen von

Pissaro und Monet, Armeleutbilder eines Israels, ein Bismarck, von Lenbach gemalt, oder „Die

Sünde" von Stuck, endlich ein Stierkampfbildnis von Francisco de Goya: all das muss den Japanern
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Hokujlu. „Bild des französischen Tempels in Holland"
(Aus der Sammlung S. K. H. des Prinzen Rupprecht von Bayern)

und ihrer Kunst eine neue, geradezu ungeahnte Welt erschliessen. Wie das Leben und Treiben

eines fernen, uns unbekannten Planeten, das durch einen Zufall unserer Erde urplötzlich geoffenbart

wird, so muss unsere Kunst auf das ferne Inselvolk wirken. Ihr grosses Nachahmungstalent, ihr Auf-

fassungsvermögen wird sich dabei glänzend bewähren, ihre Kunst zu hohen Zielen führen. Wir sehen

schon jetzt bei den Chrysanthemum-Festlichkeiten im Palaste des Mikado die hohen Würdenträger

nicht mehr in den glänzenden National-Seidengewändern, sondern im schwarzen Frack. Das ist

eine bedeutsame Wandlung in den Vorgängen ihres Lebens, es wirkt auch bereits auf ihre Kunst

der Einfluss des Westens. Nur in ihren Gärten strahlen die Kirschenblüten und Chrysanthemen

in alter Pracht als unveränderte Wahrzeichen dieses Märchenlandes.
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