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IEBER FREUND. ALS WIR BEI
unserm letzten Zusammensein in

Deiner schwedischen Heimat, in dem
stillen Felsenhäuschen von Salzsee-

baden die Essais des berühmten fran-

zösischen Komponisten St. Saens, die

mir als Ferienfrachtgut mit einem
Haufen von Noten und Romanen

nachgegangen waren, durchblätterten, da kamen wir

in die Stelle, wo der Meister, der wie fast alle heutigen
Dariser Musiker, anders als die Deutschen, auch ein

binflußreicher Schriftsteller ist, von dem Haß der

Dichter gegen die Musik spricht. ,, Instinktiv hassen

die Dichter die Musik, sagte er, selbst die, die sie in

Versen besingen, legen ihr große Sünden zur Last

und reden von einer frivolen Kunst, die mit der Mode
komme und gehe." Wir waren uns damals klar, daß
in diesen Sätzen nichts enthalten sei als ein Ärger,

eine Rache an irgendwelchen Erfahrungen des Kom-
ponisten, der sich von seiner literarischen Umgebung
nicht genügend gefördert fühle. Und doch, obwohl
er nur persönlich wahr ist, hat mir dieser Satz rein

objektiv viel zum Nachdenken gegeben und ich habe

mich mancher Differenzen und Aufklärungsversuche

erinnert, die in unsern Gesprächen auf dem kleinen

Ruderboote vorkamen. Der gute König Oskar war
mit seiner Jacht in unserer Nähe und wir mußten
täglich die höllisch schlechte Musik hören, die er an
Bord führte. Du sagtest, Schweden wäre der Typus
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eines unmusikalischen Landes, das über den Begriff

des primitivsten Volkstanzes nicht herauskäme. Ich

hielt Dir die große schwedische Literatur entgegen,

allein eine Dichterin wie die Selma Lagerlöf, deren

„Jerusalem" das mächtigste epische Erzeugnis unserer

Zeit und wahrlich nicht unmusikalisch sei. Wir kamen
auf die moderne Musik, auf ihre Bedeutung für unsere

Kultur, auf ihr Verhältnis zur Literatur zu sprechen,]

und mir selbst wurde in dieser Konstellation manches
erst klar, was ich im raschen Getriebe des musika-
lischen Lebens übersehen oder undeutlich wahrgenom-
men hatte. Mein Versprechen, Dir einmal darüber
Rechenschaft zu geben, löse ich heute ein. Du hast-

vielleicht gut getan, mich dazu zu zwingen. Da ichii

beiden Künsten in gleicher Distanz (wenn auch der

einen, wie ich nie leugnen werde, mit wärmerem
Sinnen) gegenüberstehe, bin ich, wenn es gut geht,!

imstande, die große Schwierigkeit, über Musik zu|

reden, durch allerlei Assoziationen zu beheben und
die Kulturstellung dieser liebenswerten, aber rätsel-

haften Kunst an einigen Proben tiefer zu verfolgen.
Die Literatur stand niemals außerhalb des Lebens,)

außer in jenen frühen Zeiten, da sie eine Geistes-
übung und ein Geduldspiel der Mönche war und
Nonnen lateinische Komödien schreiben konnten. Die
Musik blieb viel länger in dieser Askese. Man kann
sagen, daß sie bis ins 18. Jahrhundert hinein eine
exklusive Beschäftigung innerhalb der Zunft, eine vom
Leben ziemlich getrennte Arbeit in der Zelle bedeutete
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Als die Literatur längst nicht nur Fühlung mit der

'Gegenwart besaß, sondern sogar die Zukunft zu ge-

stalten wußte, war die Musik noch eine traditionelle

Meisterkunst, die von einigen Studierten und Aus-

gewählten im Dienst der Kirche und des Theaters

'geübt wurde und, so sehr sich das Genie innerhalb

dieser Grenzen betätigen konnte, doch nicht mehr
'als ein Ornament des Lebens darstellte. Auch der
:

große Bach steht noch auf dieser Stufe. Im Geiste

Goethes nimmt die Musik keine andere Stelle ein.

Heute betrachten wir mit einem sonderbaren Ver-

'gnügen die ersten willkürlichen, ja ungezogenen

'Lebensregungen der Musik, die mitten in einer be-

rühmten Buffooper, dem Mozartschen Don Juan, an

geheimnisvollen Stellen, in der Nähe dämonischer sich

öffnender Abgründe, beim Erscheinen des steinernen

Gastes entstehen mußten. Den Durchbruch aber be-

deutet für uns Beethoven. Dieses einzige Genie, das

die Kraft menschlicher Leidenschaft, und zwar ohne

jede Affektiertheit (ein ganz seltener Fall), der Musik
aufdrängte und die Säulen des Architekturpalastes,

den die Musik im 18. Jahrhundert festfreudig be-

wohnt hatte, umstieß, dieses Genie zeigte den Men-
schen in der Musik. Ich zeige Euch den Menschen
in der Musik, die Töne dienen meinen Erlebnissen,

die Erlebnisse meiner Kunst, meine Kunst mir allein.

Bach war göttlich, dieser war menschlich. Klinger

hat ihn unbeethovensch dargestellt, als er in seiner

bekannten, im Detail so ausdrucksvollen Statue ihn
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als einen Olympier auf den Thron setzte. Von ihm

an gibt es nur noch den Menschen in der Musik,

ein anderer Musiker zählt nicht mehr. Sein Fidelio

war keine Komposition mehr, sondern ein Bekenntnis,

so wie es Wagners Werke dann erfüllten. Seine Sym-
phonie war keine Architektur mehr, sondern eine

Malerei, eine Dichtung, eine Bewegung, so wie es

Berlioz, Liszt, Strauß konsequent fortführten. Liszt

war kein Epiker mehr, Wagner kein Dramatiker,

Schumann kein Lyriker, sondern sie schrieben ihre

Memoiren in Tönen. Sie waren europäisch gebildete

Menschen und persönliche Naturen, die es nicht aus-

hielten, sich anders zu befreien, als in einer Musik-

sprache, die vom Leben kam und zum Leben sich

hinwendete. Du verstehst, was das bedeutet: das ist

die moderne Musik. Aber Du verstehst auch, daß
diese Musik nicht so ohne weiteres mit dem Leben
gehen kann wie die Literatur, die es spiegelt oder

formt. Sie hat ihre eignen Gesetze und fordert den
doppelten Triumph des Meisters. Sie hat ihre Ver-

gangenheit und fordert die Empfindung für Stil. Sie

hat ihre zünftigen und schulmäßigen Berufe und
fordert die Auseinandersetzung des äußeren mit dem
inneren Leben. Du kennst gewiß Artur Schnitzlers

neues Drama „Zwischenspiel", das in einer so tief-

empfundenen Dissonanz zwei musikalische Seelen uns
zeigt, die in dem Kontrapunkt ihrer Lebensmusik
von der Selbständigkeit ihrer Berufsmusik bedenklich
und tödlich gestört werden. Das ist ein wahres Sym-



E. HUMPERDINCK.;





DIE MODERNE MUSIK

bol so mancher Differenzen, die wir in unserm musi-

kalischen Milieu täglich zu fühlen verdammt sind.

Die Musik als Kunst des Lebens, die moderne Musik
ist von einer teuflischen Schönheit: eine „Teufelei",

wie unser Freund Schennis sagt, wenn er das einzige

Lebensbild der Musik im Lisztschen Weimar mit seinen

schönen Fingern in die Luft malt.

Wir werden nämlich heute leicht dazu verleitet,

das Wesen des Musikalischen als ein Dekoratives zu

nehmen, weil die neuen Beziehungen dieser Kunst
zu anderen Künsten ihr schnell den Ruf eines Ver-

schönerungsmittels einbringen. In Hofmannsthals

„Abenteurer und die Sängerin" ist im zweiten Teil

eine so ausgeprägt musikalische Stimmung, daß ein

Komponist dabei sofort gewisse Vorstellungen in

Asdur haben würde, wie er bei der „Elektra" viel-

leicht an ein starkes und doch nervöses Cismoll

denken würde. In den Versen Stefan Georges klingt

eine vernehmbare, aber unausgesprochene Musik; in

den Prosagedichten Rilkes, die ich Dir damals aus

meiner Rundschau vorlas, ist der Prozeß der Ent-

wicklung des Orpheusreliefs oder der Venusgeburt

ganz derselbe in bewegten Erinnerungsbildern, wie

ihn der moderne symphonische Tondichter vollzieht.

Aber das Musikalische in der Dichtkunst ist ein

Oberton, in der Musik ist es der Ton selbst. Man
hat lange darüber gestritten, ob die Musik nur ein

Bau, eine Arabeske sei, wie Hanslick behauptete,

oder nur Ausdruck, nur Inhalt, wie die Theorie Hau-
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seggers meinte. Ich glaube, die Wahrheit liegt da-

rin, daß sie beides ist, und zwar nicht je nach Auf-

fassung und Laune, sondern in ihrem spezifischen

Wesen. Eine Melodie Beethovens ist zugleich Form
und Charakter, Weltenseele und Menschenseele, Bau-

gesetz und Ausdrucksfreiheit. Was sonst nie auf

der Erde sich vereinigt: hier ist es identisch. Die

Musik arbeitet auf einem feuchten, frühlingshaften

Grunde, wo Gesetz und Wille noch nicht geschieden

sind, und ganz wie die Natur, die sie auch nicht

scheidet, wird sie nur von den Plänen der Menschen,

die einseitig sein müssen, um kraftvoll zu sein, ein-

seitig ausgebildet und verwendet. Wenn wir wollen,

können wir die ganze Musik als Mathematik deuten,

und wenn wir wollen, als tiefste Seelensprache. Stelle

Dir immer vor, daß diese Kunst beides ist — es ist

nicht leicht vorzustellen, selbst für einen Musiker
nicht, der doch im Angenblick des Schaffens immer
sprechen will und dabei ganz vergißt, daß das Mate-
rial seiner Sprache kein Kulturprodukt, sondern ein

Naturwesen ist mit seinen eigenen Gesetzen. Es gibt

nichts Reizvolleres in den Künsten als diese selt-

same Mischung, und ein Ästhetiker, der sie nicht

kennt (es sind die meisten professionellen Ästhetiker,

voran der große Vischer), hat nie auf den Grund der

Kunst geschaut. Du warst mir einmal sehr dank-
bar, als ich Dir am Klavier über die Reihe primi-
tiver, aneinander gleichsam aufkletternder Akkorde
die Entstehung harmonischer Färbungen und die
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Biologie Wagnerscher Leitmotive zeigte, Du sähest

plötzlich einen Schnitt durch Natur und Kultur der

Musik, daß Dir die Frage, ob Form oder Inhalt,

verschwand. Den Ausdruck, der seine wunderbare

assoziative Geschichte hat, wirst Du heute in der

Musik nicht leicht vergessen. Aber die Form, deren

Gesetze ebenso eine feinste mechanische Verzweigung

zeigen, geht dem Außenstehenden leicht verloren,

und ich mußte Dir deshalb die ganz eigentümliche

Identität von Form und Inhalt in dieser Kunst vor-

führen, damit Du verstehst, daß sie in ihrem Wesen
nichts bloß Dekoratives hat — erstens, und zwei-

tens, daß durch diese esoterische Bestimmung der

Musik der moderne Komponist anders als der Dich-

ter zum Leben steht. Dieser beobachtet es von der

gleichen Lebensbasis aus, er sieht seine tieferen Zu-
sammenhänge als tieferer Mensch — jener beobachtet

es als eine Art Weltwesen, er sieht seine Schwingungen

im Universum und ist von Gott gesendet, in einer

höheren, metaphysischen Sprache die Freuden und
Schmerzen dieser Erde in ihren Himmel wieder zu-

rückzuführen. Wie in der Geschichte der Religion

Gott selbst als Stifter immer mehr zurücktritt

vor seinen menschlichen Substraten, so ist in der

Geschichte der Musik dieser Vermittler immer irdi-

scher geworden, ohne in der stillsten Arbeit seiner

Kammer die göttliche Herkunft verleugnen zu können.

Dem Literaten gegenüber bleibt er ein Fabelwesen,

aus Idealismus und Zunft seltsam gebildet. Als



8 OSCAR BIE

Brahms das Hölderlinsche Schicksalslied komponierte,

schrieb er hinter den pessimistischen Schluß noch

einmal die verklärende Musik des Anfangs. Wäre
er ein Dichter gewesen, so hätte man ihn der sen-

timentalen Versöhnlichkeit geziehen, als Musiker

durfte er einem höheren Formgesetz folgen, das

schließlich gegen die Unbarmherzigkeit der Literatur

doch recht behalten wird.

Die Musik ist durch diese Vorgänge zum ersten-

mal ein Kulturfaktor geworden. Sie dient nicht

mehr bloß geistlichen und geselligen Zusammen-
künften, sondern sie ist eine Sprache, in der sich

die Menschen unterhalten, begeistern und versöhnen.

Der Komponist gibt in ihr, bald schüchterner, bald

indiskreter, seine Bekenntnisse und das Publikum
strömt allabendlich zusammen, um dazu seine Stellung

zu nehmen. Da dies nicht immer ohne weiteres

geht und sich mehr als in anderen Künsten Schwie-

rigkeiten des Verständnisses herausstellen, gibt man
dem Publikum Programmbücher in die Hand, aus

denen es lernen soll, die eigentlichen musikalischen

Schönheiten zu erfassen. In unseren Konzerten
sitzen jetzt die Menschen mit analytischen Schriften,

die ihnen Themen, Bau und Auffassung der Stücke
erklären. Was sie dadurch gewinnen, verlieren sie

an ursprünglicher Aufmerksamkeit. Oft suchen sie

so lange nach der betreffenden Stelle, die sie gerade
hören, im Buch, oder nach der, die sie gerade lesen,

m Stück, daß der ganze Genuß in eine Art Fange-
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spiel zwischen Auge und Ohr aufgeht. Diese Hörer

sind kaum noch die Enkel ihrer Ahnen, die einst

von der Musik weiter nichts verlangten als ange-

nehm umrauscht zu werden; ihre erste und letzte

Frage ist : habe ich die Musik verstanden oder nicht ?

Früher gab es beliebte und unbeliebte Musik, heute

gibt es nur verständliche und unverständliche, wobei

der Reiz des Unverständlichen in dieser nicht allen

zugänglichen Kunst doppelt empfunden und geheu-

chelt wird. Man geberdet sich infolgedessen sehr

musikalisch. Man erkennt an, daß die Musik keine

Dekoration, sondern eine Sprache ist und stellt sich

zu ihr, wie zu einem Theaterstück in Französisch

oder Englisch, das die Geübten besser verstehen als

die Ungeübten. Manches findet man langweilig,

manches suggestiv, verschämt lobt man eine schöne

Melodie und bei fremdartigen Harmonien verläßt man
sich auf ein zweites- und drittesmal Hören. Wie
gesagt, man gebärdet sich richtig musikalisch. Nun
mußt Du bedenken, daß diese an sich nicht falsche

Stellungnahme ihre großen Schwierigkeiten hat. Ich

nehme Dich als den mittleren Typus des musika-

lischen Hörers. Du hast mir versichert, daß Dir

Musik stets einen starken inneren Eindruck macht,

daß du nicht auf die gewöhnliche Melodie gerade

angewiesen bist, aber doch bei verwickeiteren Par-

tituren Dich das erste Mal nur soweit zurechtfindest,

daß Du merkst, ob Du es mit einem „Kerl" oder

mit einem ,, Affen" zu tun hast. Wie die meisten

GURUTT: DIE KULTUR. BAND XL B
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heutigen Mitglieder des ehrenwerten Laienstandes,

bist Du ungefähr auf der Stufe Beethoven, hast

starke rhythmische Genüsse, kennst seine Melodien

innerlich und fühlst ganz nahe seinen großen Geist,

der über die Welt mit einem Riesenbesen daher-

fährt. Schumann, dem Du literarisch am nächsten

stehen müßtest, bleibt Dir eine feine, etwas undurch-

sichtige Welt, Wagner mehr dramatisch als sym-

phonisch wirksam. Gegen Wagners Pathos hast Du
sogar eine gewisse innere Abneigung. Wenn ich

Dir aber Schubert und die Fledermaus vorspielte,

tanzten in Dir ganz leicht und frei die architektoni-

schen Gefühle des 18. Jahrhunderts, die vor Deiner

Bildungsstufe liegen. Wenn ich nun annehme, daß!

das große Publikum ungefähr dieses Niveau inne-

hält (die Annahme ist, glaube ich, etwas schmeichel-

haft und bei Wagner müßte ich von Nebensuggestionen

reden), so kannst Du Dir dies Vakuum vorstellen,

das sich zwischen dem heutigen Hörer und der

modernen Musik bilden muß. Vor der Literatur hat

er stets die Kontrolle am Leben, die soviel persön-

liche Willkür zuläßt; vor der Musik fehlt ihm ein

gleicher Maßstab. Und weil ihm dieser fehlt, denkt
er sich ihn hinzu. Er läßt sich von einem ihm halb

fremden Idiom ansprechen und antwortet, ob er es

verstanden habe. Der Maßstab dieses Verstehens ist

aus Tradition, Suggestion und Assoziation mannigfach
zusammengesetzt. Wo diese drei Faktoren stärker wir-

ken, wie bei der Oper und dem Liede, arbeiten sie
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schneller. Bei der absoluten Musik versagen sie oft ganz,

und die Leiter unserer Konzerte wissen, wie sie sich in

acht nehmen müssen, dem Publikum nicht zu viel

Neues zu bieten. Hier wahrt die Musik ihre lang-

samen Stilgesetze, als ob sie noch Architektur wäre.

Nicht die Hälfte, sondern neun Zehntel ist hier

Wiederholung. Das Thema des Kunstgenusses in

der Wiederholung ist sehr interessant; ich hoffe,

darüber einmal etwas Eingehendes schreiben zu können
und werde es Dir schicken. Es geht durch sämt-

liche Künste.

Wie weit nun das Publikum bei diesem halben

Experiment, das in dem Charakter der Musik seine

Schwierigkeiten findet, gut fährt, kann ich Dir kaum
sagen. Ich las neulich bei einem angesehenen Schrift-

steller, die auffallende Zunahme des musikalischen

Interesses verweichliche die Sinne der Menschen und
sei kulturschädlich. Das ist sicherlich sehr einseitig.

Nachdem ganze Zeitalter, die Epochen der Renaissance,

dem Auge gedient haben, mußte eine Zeit kommen,
die dem Ohre dient. Das Ohr ist feiner, aber aller-

dings gefährlicher. Wir sind in einer Zeit des großen

Hörens. Die Musik beherrscht heute alle Künste;

in allen ist musikalisch, was wir davon lieben ; selbst

das Leben scheint von ihrem Rhythmus anzunehmen.
Nun wird man von einem so leidenschaftlich musi-

kalischen Menschen, wie ich es bin, nicht verlangen,

daß er dies für eine Sünde halte, zumal eben in der

Distanz des großen Publikums zur eigentlichen Musik
B*
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ein genügendes Präservativ gegeben ist. Aber das

scheint mir mein Intellekt zu sagen: daß in dem-
selben Augenblicke, da wieder Helden und Herrscher

über die Erde gehen werden, die triumphatorische

Augenkunst eine hineinfühlende Musik aus dem Felde

schlagen muß. Musik ist Erinnerung, die Natur

aber ist taub. Doch wir wollen nicht philosophieren.

Du weißt, wie der leidenschaftlichste Dichter des

Herrenmenschen gegen seine innere Musik sein Leben
lang hat kämpfen müssen, und wie schmerzlich dieser

Nietzsche ist.
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CH WILL LIEBER JETZT VER-
suchen, Dir ein Gesamtbild des

heutigen musikalischen Schaffens

zu geben und erinnere mich dabei,

wie es uns interessierte, auch in

der jetzigen deutschen Dichtung

gewisse Gruppen und Ziele zu-

sammenzustellen, an denen man
sehen könnte, wohin die Zeit sich neige. Als wir

darüber sprachen, meinten wir sofort, die heutige

Literatur, soweit sie Kunst und nicht Schriftstellerei

sei, mache einen Wandel von der stofflichen Natura-

listik in die pathetische Stilisierung durch. Dann
nahmen wir den Index einer modernen Zeitschrift

vor, um diese Meinung im einzelnen zu belegen,

und fanden mindestens das Organ für Form im
Wachsen. Da sahen wir eine Gruppe von Dichtern,

die wahrlich nicht unmusikalisch das Erbe Gottfried

Kellers ausbaut; eine andere, die sich an dem objek-

tiven Stil Goethes gebildet hat; eine dritte, die aus

dem naturalistischen Ton des modernen Schlesiens

zur Legende zurückkehrt; eine vierte, die die alte

Romantik statt in den verachteten Butzenscheiben

in modernen buntflüssigen Tiffanygläsern aufleben

läßt. Wir zählten Dramatiker, die formsüchtig von
unten nach oben, und andere, die stilisierend von
oben nach unten bauen, und wieder andere, die in

französischer Technik das Leben elegant quer durch-

schneiden; und unter den Lyrikern erkannten wir
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manche, die die Form mit peinlichster aristokratischer

Sorgfalt als den letzten Ausdruck des Inhalts schliffen.

Ich erzählte Dir bei dieser Gelegenheit von der ver-

schiedenen Reaktion dieser Dichter auf die Musik,

die ich selbst unwillkürlich erprobt hatte. Ich fand

sie bei denen größer, die einen ausgeprägten Form-
sinn haben, und bei denen geringer, die sich berufen

fühlen, Lebenskräfte zu steigern. Es war auch inter-

essant zu beobachten, daß die stärker Stilisierenden

auf ein elementares Instrument, wie das Harmonium,
schneller reagierten als auf ein persönliches, wie das

Klavier. Ich fand diese Merkmale dann weiterhin

auch außerhalb der Literatur in der Gesellschaft

wieder. Denn wie unsere Dichter nur die Sprecher

sind von Temperamenten und Neigungen, die durch

die ganze intelligente Welt unterirdisch wiederkehren,

so ist das Verwandtschaftsgefühl dieser Gesellschaft

zur Musik von denselben inneren Einstellungen ab-

hängig, die bald die Form und den Stil, bald Inhalt

und Charaktere zum Ziel nehmen. Und zwar heut

etwas mehr den Stil.

Ich glaube, wir berührten auch schon die Frage,

wie sich die Dichter in ihren Werken selbst zur

Musik stellen, und fanden die gleichen Unterschiede.

Hauptmann ruft sie fast nur in schicksalsschweren

Augenblicken, wo sie schwarz und einsam, wie ein

Stück Beethoven, durch den Raum gleitet. Hofmanns-
thal bittet sie gern und freudig zur Dekoration, zur

Belebung, zur Steigerung formell ausgeprägter Szenen.



DIE MODERNE MUSIK £5

Schnitzler nimmt ihr Milieu als einen unwiderstehlich

reizvollen und fruchtbaren Lebensausschnitt. Thomas
Mann liebt sie als eine stilgebende symbolische Macht,

Friedrich Huch und viele andere nehmen ihre mate-

rielle Existenz, den Zwang ihrer Technik, die Farbe

ihrer Tonarten ohne jeden Laienabzug in die Dichtung

auf. Und je mehr einer von ihnen selbst Musiker

ist, desto sicherer verwächst ihm die Musik mit dem
Leben, desto weniger leidet sie an der Dekoration, so

wie sie einst E. T. A. Hoffmann Charaktere schuf,

Landschaften malte und Stimmungen harmonisierte,

ohne darum das Geringste auf seinen Stil zu wirken.

Aus der wunderbaren ,,Triumphgasseu der Ricarda

Huch schien mir immer eine unbestimmbare Musik
entgegenzutönen, die den ganzen schulbildenden Na-

turalismus in einen höheren Stil subjektiver Form-
gebung meisterhaft aufhob und auflöste. Und wenn
Emil Strauß in seinem ,,Freund Hein" den von un-

seren neuen Moralisten und Dichtern gleichgeliebten

i unmathematischen, unschulmäßigen, traumhaft per-

sönlichen Knaben zu einem Musiker macht, der durch

die Musik am Leben zugrunde geht, so schien darin

eine ausgesprochene Huldigung an diese Form zu
liegen, die das heutige Ideal bildet und die Tragik

unserer Tage schafft. In jedem Falle mußte das

Steigen der Sehnsucht nach Form und Stil die Liebe

zur Musik empfehlen.

Aber in demselben Maße — und dies ist die beste

Parallele, die ich Dir bieten kann — sehnte sich
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auch unsere heutige Musik wieder nach Form. Sie

war unter Wagner naturalistisch geworden, wie die

Literatur unter dem Einfluß der großen Analytiker

Norwegens und Frankreichs. Sie hatte sich logisch

benommen. Sie existierte nur zu einer Symphoni-

sierung von Vorgängen auf der Bühne, deren tieferen

Sinn sie zu malen hatte. Sie analysierte die Wahr-

heit der Empfindungen und die Charaktere der Per-

sonen und ihr ganzer Unterschied zur Literatur be-

stand darin, daß sie metaphysischer bleiben konnte,

da sie elementarer war, und daß sie lyrischer und(

pathetischer sich gebärden konnte, da sie gerade*

gegen den Intellekt, sozusagen mit dem Gewissem

des Herzens analysierte. Aber diese Logik des Herzens-

gewissens blieb ihr die Hauptsache. Sie gewöhnte

sich die Chöre und Ensembles ab, wie die Literatur

die Monologe; denn wie diese festzustellen glaubte,

daß die Menschen niemals allein laut reden, so pochte i

jene darauf, daß sie niemals durcheinander reden.

Sie verschärfte die leitmotivische Arbeit als wandelnde

Signalements der Personen, sie zerstörte das ge-

schlossene Lied als unwahre Stilisierung und psycho-

logische Lüge; sie gab ihren letzten Trost in reli-

giösen Erlösungsgedanken und tragischen Philosophien,

die das Rätsel der Schöpfung mit einem System zu

beantworten glaubten. In einer großartigen Kon-

sequenz beschwerte sie die Süße unserer Kunstliebe

mit der idealen Forderung der Wahrheit, die das

System der Musik als Ausdruckskunst werden mußte.
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Du weißt, wie Wagner diese gewaltige Mission auf

sich nahm und wie herzlich wir ihn gerade heute

lieben, wenn er aus der Fülle seiner Kunst gegen

seine Theorie meistersingerlich sündigte.

Es mußte die Reaktion kommen. Wie die Lite-

ratur, nachdem sie die große Epoche der Analyse

hinter sich hatte, wieder sich sehnte, synthetisch zu

werden (das ist der tiefere Sinn unserer Formsehn-

sucht) , so leuchtete aus der Musik, nachdem sich

die Wolken des Ausdruck-Opfers verzogen hatten,

wieder der stille Friede der Architektur hervor, die

ihr anderes Wesen ist. Freilich war es nicht mehr
die Architektur der Musik des 18. Jahrhunderts, die

in naiver Freude über den wohlgeregelten Bau der

Harmonie und Melodie alle Leidenschaft zu einer

entzückenden Komödie des Lebens umstilisierte, son-

dern es war eine neue Stilfreude, die von der Epoche

des Naturalismus gelernt hatte, wahr zu sein, und
dennoch nicht auf die Form verzichtete. Sie hob die

Form aus der naiven Sphäre in die sentimentale. Sie

gestaltete die Form nur als Sehnsucht nach Stil, als

inneres Bedürfnis nach Idealisierung. Du wirst mich
besser begreifen, wenn ich Dich an einen Garten der

Villa neben unserm Sommerhause erinnere, den wir

so oft, da er uns nicht gehörte, ästhetisch verspeku-

lierten. Dieser Garten war an einem englisch-modernen

naturalistisch ehrlichen Hause und dennoch stilisiert,

absichtlich stilisiert wie nach einem italienischen Vor-

bild. Was liebte der Besitzer in seinen regelmäßigen
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Terrassen und beschnittenen Hecken? Nicht die Form
an sich, wie ein Renaissancekünstler, sondern seine

Sehnsucht nach Stil und Form inmitten einer natura-

listischen Welt und Denkart, und gegen diesen Wahr-
heitszwang; die Form wird hier sein Ausdruck.

Die gewaltige Wagnerflut mußte erst abebben,

ehe diese neue Formfreude in der Musik sich ordent-

lich betätigen konnte. Niemals hat in irgend einer

Kunst ein Meister so suggestiv auf seine sämtlichen

internationalen Zeitgenossen gewirkt, wie Wagner.
Arthur Seidl hat in einer lehrreichen Broschüre über

die Wagnerschule alle die Epigonen zusammengestellt,

die in seinem Stil romantische Opern verfaßten und
Entsagungspropheten wurden am üppig gedeckten

Tische moderner Harmonien. Ich erinnere mich noch,

wie ich in den 70 er Jahren im Brockhaus las, daß

Wagner niemals Nachahmung finden könne, weil seine

Kunst eine egoistische Wurzel habe. Der Verfasser

dieses Artikels ahnte nicht, wie recht er hatte. Sein

Genie hat zwar einen unermeßlichen Kometenschweif

hinter sich hergezogen, aber eine Nachahmung war
ausgeschlossen, weil seine Kunst eine ganz persön-

liche, ja private war, weil er die subjektive Wahrheit

der modernen Musik sagte. Nachdem sie gesagt war,
\

war sie vorbei.

Die Reaktion gegen diese Macht hat die neueste

Musik gestaltet. Aus Reaktionen kommt Kraft und
Einsicht. Aber auch sie fordert Opfer und ver-

schwendet Größen — das ist ihr wahres künstlerisches
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iWesen. Eines der merkwürdigsten Opfer war Peter

Cornelius, der feine deutsche Kleinmeister, der ganz

unabhängig von der breiten Wagnerströmung in seinem

LBarbier von Bagdad" einen heiteren idyllischen Stoff

fand und eine höchst individuell instrumentierte gemüt-

und humorvolle Musik dazu schrieb. Aber die Zeit

vor 50 Jahren war dafür noch nicht reif. Liszt

stürzte in Weimar durch die Protektion dieses Werkes
und Cornelius geriet durch sein Wohlwollen in eine

falsche, ihm widernatürliche Liebe, deren totes Kind
der ,,Cid

u wurde, ein stammelndes Epigonenwerk des

Lohengrin. Cornelius starb, müde und krank, und
Liszt glaubte es seinem Andenken schuldig zu sein,

•den vergessenen ,,Barbier" durch eine Neubearbeitung

im modernen Stile zu retten. Diese Bearbeitung

brachte über die feingeschnittene alte Partitur den

schwärmerischen, exotischen Glanz der neudeutschen

Orchestertechnik. In ihm lebte Cornelius, mit einem
falschen Gesicht auf, bis wir vor einigen Jahren in

Weimar, an derselben Stelle, da sie einst versagte,

die originale Form seiner Oper wieder hören durften

und schmerzlich erkannten, wie hier ein seltener

Geist durch das Wohlwollen seiner Freunde zwar ge-

rettet aber zerstört worden ist. Kennst Du einen ähn-

lichen Fall aus der Literatur? Ich glaube, diese Art

Tragik ist ganz einzig und wohl nur für solche weh-
mütig stille Musiknaturen möglich, die unter der süßen
Last ihrer eignen Kunst schwach werden.

Ein zweiter interessanter Fall, den ich Dir er-
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zählen will, ist Hugo Wolfs Corregidor. Der berühmte
Liederkomponist, der jetzt bei uns zu den meist-

gesungenen gehört, stand zu Peter Cornelius merk-

würdig diametral. Ihm gefielen dessen Weihnachts-

lieder, die wohl seine schwächste Leistung sind, und
es mißfiel ihm so ziemlich der „Barbier", den er

undramatisch fand. Gleichwohl war er in derselben

Lage. Auch er sehnte sich nach der Oper und, wiei

alle Liedersänger, nach einer möglichst unmystischen,;

weltanschauungslosen, frischen und heiteren. Einen

Buddhastoff (Wagners letzter Gedanke), den man ihm
einmal angetragen hatte, lehnte er mit kluger Vor-

sicht ab. Er nahm sich diese spanische Verkleidungs-;

Operette, die aus einer Novelle des Alarcon für ihn

nicht gerade sehr geschickt gezimmert wurde, und
warf sich darauf mit dem Schrei nach Freude. Trotz;

sehr verständnisvoller Instrumentation, trotz mancher
hübschen Idee und Pointe— es reichte nicht. Man gibt

heute diese Oper aus Pietät, nicht aus Bedürfnis, und

der Kenner hat vor ihr die eigentümliche Empfindung,,

daß ein Künstler, der sich im engen Lied mit dem
bescheidenen Klavier oft so überraschend suggestiv

in dramatischer Illusion äußert, hier auf der Bühne
verräterische Gesten sehen läßt. Es gibt Lieder von

ihm, wo eine Phrase des Gesanges, ein gutgesetzter

Akkord des Klaviers dramatische Visionen hervor-

bringt; aber in dieser Oper gibt es ein Lied vom
spanischen Wein, das die Angel des Dramas wird

und vollkommen phantasielos dahinschlägt. Hugo
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Wolf starb, ehe er die komische Oper fand, und be-

stätigte die alte gute Erfahrung, die sich an Schubert,

Schumann, Cornelius gezeigt hatte, daß aus einem

Liedertemperament niemals eine starke lebensfähige

Oper wächst. Diese Menschen sind zu fein für den

Freskostil.

Und nun höre den sonderbaren Fall : nachdem
zwei zarte junge Deutsche an der neuen heiteren

Oper gescheitert sind, steht uns allen jetzt als Ideal

dieser Gattung die Greisenoper eines robusten Italieners

vor Augen: Verdis Falstaff. Du bist aus der Lite-

ratur gev/ohnt, daß Autoren mit rechtem Bühnenblut

in ihrem Alter tüchtige Handwerker ihres Faches

werden und daß feinere Bühnendichter, wenn die

Schatten ihres Lebens sich verlängern, in eine kühle,

bisweilen unirdische Manier sich verlieren. Bei Verdi

ist das Handwerk in der Jugend gewesen und die

Feinheit im Alter gekommen. Die großen dramatischen

Vorzüge und melodiösen Schönheiten seiner ersten

Werke verwandeln sich über Aida, Othello und Fal-

staff in einer ganz starken Entwicklung zur diskre-

testen Geistigkeit. Sentimentalität und Passion, die

in der Jugend so leicht das zarte Gebäude eines form-

sicheren Stils zerstören, waren im Herzen dieses

wundervollen Alten versenkt. Sein Kopf arbeitete

heiter, seine Erinnerung setzte die Leidenschaft in

ein lächelndes Spiel der Gefühle um, seine Hand
fingerte mit souveräner Leichtigkeit auf dem Orchester

als einem Kammermusikapparat, auf den Kehlen als
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einem Paradiese fröhlicher Vögel. Die letzten Werke
Verdis, die heiligen Gesänge wie der unheiligste Fal-

staff, sind Preziosen eines schönen, weißbärtigen

Künstlers, der aus der Technik die Freiheit und aus

dem Leben die Güte und Klugheit sich gewann und
sie nun stillvergnügt verarbeitet. Ich springe heute

noch von meinem Sitz auf vor Erregung und Un-
ruhe über diese Ruhe und Abgeklärtheit, mit der die

Rhythmen geschossen, die Instrumente aufgefädelt,

die Ensembles zusammengeworfen werden. Es ist I

das Zukunftsprogramm der Oper: der unwagnersche

Kammerstil, ohne Pathos, aber mit Humor, ohne

Wahrheitsdeklamation, aber mit der Distinktion der

verpflichtenden Form.
Der treffliche Sir John hat uns für lange Zeit

die Theorie von der alleinseligmachenden Tragik ge-

nommen. Er erlöste uns von der Erlösung und predigte

uns ein wenig Selbsthilfe. Was ist die Ehre der

Tragik, Heldenhaftigkeit und Erhabenheit? Kann
Ehre ein Bein ansetzen? Nein. Oder einen Arm?
Nein. Oder den Schmerz einer Wunde stillen ? Nein.

Ehre versteht sich also nicht auf die Chirurgie ? Nein.

Was ist Ehre? Ein Wort. Was steckt in dem
Wort Ehre? Was ist diese Ehre? Luft! Ich mag
sie also nicht. Ehre ist nichts als ein gemaltes

Schild beim Leichenzuge, und so endigt mein Kate-

chismus. — O du guter, lieblicher, dicker, versoffener

Sir John, wenn du wüßtest, welche feine Thesen gegen

alle Ideologie du da aussprichst, gegen literarische
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Standesgefühle, die die Menschen von ihrer natür-

lichen Sinnenfreude abbrachten, gegen Weltanschau-

ungsposen, die uns die Wahrheit des Pessimismus

dozieren, wo wir so sehr die Lüge des Optimismus

brauchen, um leben zu können! Aber es ist gut,

daß du das im Rausche sagst, man würde dich sonst

vor deinem Termin bezahlen.

Du amüsierst dich, lieber Freund, über diese

Apotheose eines charmanten Schwindlers und, im
Ernst, Du nennst es vielleicht Feigheit, wenn wir

heute uns bestreben, den großen Problemen und
schweren Musikprogrammen ein wenig aus dem Wege
zu gehen. Ich habe es nie als Furcht empfunden,

sondern als Selbsterhaltungstrieb. Ich versichere Dir,

daß es für mich nichts Staunenswerteres gibt, als

das Wagnersche Drama, aber ich wäre ein Stumpf-

bold, wenn ich imstande wäre, diese größte künst-

lerische Emanation ständig über mich herrauschen zu

lassen. Sie würde mir dann kleiner werden und ich

empfindungsloser. Ich kann nicht aus jedem Tag
ein Fest machen, ich halte schon eine Bayreuther

Kampagne kaum aus, ich brauche ein schönes Maß
von Reaktion und Untragik, von Spiel und Gefällig-

keit. Wenn Ihr ins Schauspiel geht, habt Ihr gar

nicht so sehr diese ewige Auseinandersetzung mit

der hohen Tragödie, die nur Literatur bleibt. Ihr

kommt viel öfter in die Gelegenheit mit dem vor-

trefflichen Bernard Shaw die Pose abzustellen und
die Ironie zu befriedigen, als wir, die wir unter
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diesem maßlosen Druck des Wagnerschen Olympier-

tums leben. Wir sind gezwungen, geradezu die Oppo-

sition gegen diese Macht zu kultivieren: das heitere

Genre, die alte Form, das stilisierte Ensemble, die

absolute Symphonie, die intime Linie der Kammer-
musik, wir entdeckten für uns von neuem Mozart,

Don Pasquale und die kleine graziöse französische

Oper, wir rufen selbst nach dem bürgerlichen Lortzing,

entzücken uns über Smetanas Verkaufte Braut, ver-

lieben uns in Offenbachs Contes de Hoffmann, philo-

sophieren über die Fledermaus — nur weil wir fühlen,

daß wir ein wenig mehr die Musik, den Stoff, die

Technik, die beschränkten Lieblichkeiten der festen

Materie verehren müssen, um uns endlich mal zu

häuten und zu verjüngen. Wir waren zu geistig,

wir wollen wieder sinnlich sein.

Du willst die Probe aufs Exempel haben. Gut,

ich will Dir daraufhin unsere Kompositionen ein

wenig gruppieren, wenn Du mir zugestehst, daß die

moderne Seele viel zu kompliziert ist, um in einer

einfachen Formel sich aufzulösen.



Mit Genehmigung des Komponisten.
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w
ENN ES EINE FORMEL FÜR DIE
moderne Musik geben sollte, so

wäre es die eines stärkeren Mate-

rialismus, worunter bei dieser so

elementaren Kunst nichts Schlim-

mes zu verstehen ist. Ich meine
nur , daß sie im Gegensatz zu

Wagner nicht mehr so sehr aus

lern Menschen, als aus dem Stoff, dem Gesetz,

dem Apparat die Kunst gewinnt. Während Wagner
nit einer bewundernswerten Konsequenz den Stoff, die

Musik, die Technik in den Dienst seiner Erlebnisse

stellte und, wie er in den ,,Mitteilungen an seine

freunde" über seine ersten Opern selbst ausführt,

mch später nichts geschrieben hat, was nicht sein

Tagebuch gewesen wäre, gibt der moderne Musiker

wieder dem lebendigen Material und der sinnlichen

Existenz seiner Kunst größere Rechte und erholt sich

gewissermaßen in deren Unpersönlichkeit. Man könnte

vielleicht drei Gruppen heute unterscheiden, von denen

lie erste im fremden Stoff, die zweite in den Ge-

etzen der absoluten Musik, die dritte in den Reizen

ler technischen Sprache sich auseinandersetzt.

Sieh die Art, wie die moderne, nicht ausgesprochen

Vagnersche Oper entsteht. Der Komponist sucht

inen Stoff, der ihn reizt, der ihn klingen macht,

ind bearbeitet ihn dann nach seinem Temperament.
)ie Alten bekamen ihre Libretti meist zudiktiert und
anden sich dann aus dem Stil ihrer Zeit und ihrer

WRLITT: DIE KULTUR. BAND XI. C
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Person damit ab. Heute suchen die Komponisten
schon selbst herum und gewinnen ein persönliches!

Verhältnis zum Stoff, ohne daß er darum ihre Blut-

und Leidensgeschichte erzählen muß. Sie stellen

sich artistischer dazu. Pfitzner ist darin wohl noch
die nordischeste Natur. Sein ,,Armer Heinrich", seinei]

,,Rose vom Liebesgarten" sind Stoffe, in die er starke«]

persönliche Sehnsüchte durch den Blutstrom der Musik:

hineinleitet. Max Schillings in der „Ingwelde", im
,,Pfeifertag", steht schon distanzierter zu seinem Stoff,

den er in der gutgeschulten aristokratischen Manier

seiner vornehmen Begabung behandelt. Humperdinck
fand in ,,Hansel und Gretel" den entzückendsten

Stoff unserer ganzen heutigen Textliteratur und füllte«

ihn mit einer deutschen, ein wenig schwergearbeiteten

Musik, die ihm bei der zweiten Oper, der ,, Heirat

wider Willen", die Hand etwas festhielt. Und doch

bedeutet er gerade bei uns einen seltenen Typus von
vollendeter Mischung anmutiger Lyrik und breiter

Bühne : die Lösung des Cornelius- und Wolfproblems

Die Lortzing-Sehnsucht aber könnte Wilhelm Kienz

in einer behaglichen volksmäßigen Sprache uns stillen

wenn er sich von heldenhaften und tragischen Szene

fernhielte, die ihm nicht liegen, selbst in der Ironie

nicht. Charpentier unter den Franzosen würde der

subjektiven Oper heute am nächsten kommen, wenn
er seine Bohemejugend in der „Luise" nicht zum
Schluß doch wieder veropert, verheroisiert hätte, wozu
das gallische Pathos so leicht verführt. Die Pariser
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Sialten jetzt Debussy für ihren Ersten, der mir, so-

veit ich ihn kenne, in seinen literarisch verfeinerten

nstrumentalstimmungen am ehesten mit der formalen

aruppe unserer Dichter parallel zu gehen scheint; er

komponierte Maeterlincks Pelleas und Melisande. Du
vunderst Dich, wie wenig wir deutsche Musiker die

ranzösische Musik kennen, während wir von ihrer

-iteratur gar nicht loskommen. Man sollte meinen,

lie Internationalität der musikalischen Sprache lasse

solche Grenzen gar nicht entstehen. Die Franzosen

rennen unsere Musik noch weniger, sie haben ihren

>t. Saens, der im Feuilletonstil der 70er Jahre kom-
>oniert, ihren pathetisch-beredten Massenet, die geist-

rollen Harmoniker der Cesar Frank-Schule, Widor,

/incent d'Indy, aber der eigentlich deutschen Musik,

lie für sie nach Wagner völlig einflußlos war, stehen

ie interesselos gegenüber. Was uns hier betrifft,

o ist unsere musikalische Allianz mit den Italienern

riel größer, mit denen uns literarische Tendenzen
wieder so wenig verknüpfen. Das sind so Weltläufe.

Frankreich war für uns (und offen gestanden, ist es

ngentlich wirklich) wesentlich nur das Land der

Sprache, Italien das der Musik. Und Italien hat sich

nusikalisch gerade jetzt wieder so sehr bemerkbar
gemacht. Ich spreche nicht von den blassen Kom-
positionen Leoncavallos, der in den „Bajazzi" einen

glücklichen Stoff fand, oder von der rohen Invasion

ler Cavalleria, die einer Art mißverständlicher Er-

ösung von Wagner ihre Wirkung verdankt, sondern
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von feineren Naturen der Mailänder Schule, von Puc-

cini, von Giordano, deren Opern in der rücksichts-

losen Übertragung realistischer Vorgänge der Musiki

neue Geheimnisse ablocken und, ohne auf den Gesangi

als melodische Linie zu verzichten, das Orchester mit

einer spielenden, andeutenden, kammerhaften Deli-

katesse behandeln. Wie in Charpentiers Luise ist ini

Giordanos Fedora versucht worden, die musikalischen!

Untergründe täglicher Vorgänge aufzudecken, in der

Familie eines Arbeiters, in dem Milieu eines Kriminal-

romans. Warum nicht! Die große Liebesszene der

Fedora, die nur vom Klaviervortrag eines verkappten

Musikers in mondäner Gesellschaft begleitet wird,

gehört zu den besten Ideen eines modernen Kompo-
nisten. Puccinis „Boheme" übertrifft diese ganze

Gattung an Esprit und Leichtigkeit, nur fand ich bei

öfterem Anhören die Erfindung schmächtiger werden,

Aber wir haben auch einen deutschen Komponisten,

der dieser neuitalienschen Gruppe nicht fern steht —
und darum in seiner Villa am Lago Maggiore auch
nicht fern wohnt: Eugen d' Albert. Dieser verwöhnte

Pianist liebt am wenigsten die Geste der großen Welt,

er möchte in das Leben hineinlachen und Musik
machen, die ohne Ansprüche klingt und singt. Er

wird darum wohl wissen, daß er sich von den histo-

risch-mythologisch-tragischen Stoffen am besten fern

hält, um in die zierlichen Gärten der von humor-
voller Form stilisierten Amüsements spazieren zu

gehn, von denen er in seiner biedermeierisch kost-



DIE MODERNE MUSIK 29

liehen „Abreise" sich selbst ein so launiges, heutzu-

tage goldeswertes Muster aufgestellt hat. Wie schmach-

; tend wir uns danach sehnen, beweist der unvergleich-

;
liehe Erfolg seines kleinen musikalischen Scherzspiels

: Flauto solo, in dem italienische Virtuosen-Figuration

und deutsche Gemüts-Schnadahüpfl ein Stilduett auf-

führen. Man denkt, daß ihm nicht bloß die Doppel-

. begabung Mozarts geschenkt wurde, Klavier- und
Komposition, sondern auch etwas von dessen glück-

bringendem Temperament.
Ich nehme an, daß Du Dich wunderst, wie all-

gemein und detaillos man über moderne Musik
sprechen muß, während Du von den Essais über

I Literatur oder Malerei gewohnt bist, durch Einzel-

heiten überzeugt zu werden. Es geht nicht anders;

die Musik ist keine Kunst, die sich darstellen läßt —
sie verliert sonst ihr Aroma. Was bei ihr spontan

wirkt, verfliegt in der Umschreibung, und da diese

Umschreibung stets mit Assoziationen arbeiten muß,
so macht sie in demselben Augenblick die Musik
unmusikalisch, das heißt literarisch, zu einem realen

Stück Leben oder zu einer konzisen Erinnerung.

Wenn wir wieder einmal zusammenkommen, werde
ich Dir mit äußerster Schnelligkeit und Sicherheit

am Klavier zeigen können, wie weit alle diese

i Künstler von sich an ihre Werke abgaben und wie

weit sie den Stoff selbst ausholten und wie gerade

durch diese gesteigerte Objektivität neue Perspektiven

in die Musik gelangten. Ich werde Dir Humperdincks
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Kuckuckszene in Vergleich stellen zum Waldweben
Siegfrieds, Hans Sachsens Schusterlied sollst Du neben

irgend einem Volkslied aus einer Oper von Blech

oder Reznicek hören, die Häuslichkeit Nürnbergs ver-

gleichen mit den Familienszenen bei Louise, die

Blumenmädchen Parsifals mit denen des Thuilleschen

Lobetanz, König Markes Klage mit der bürgerlichen

Versöhnung beim Tee in d'Alberts Abreise, die gran-

diose Rhythmik der Meistersinger mit der altmodisch

lieblichen Architektur in Wolff-Ferraris ,,Neugierigen

Frauen", Wotans schweren deutschen Pessimismus

mit dem Hunger der französischen Offiziere in Hum-
perdincks letzter Oper — und Du wirst sehen, wie*

wir kleiner geworden sind, um zunächst mal anders
j

zu werden. Ich meine nicht die Erfindung, ich

meine die musikalische Anschauung, die ich Dir am
Klavier analysieren werde in Harmonie und Melodid

und Rhythmus, wie ich Dir eine Szene von Sophokles

und Hofmannsthal nebeneinander stellen könnte auf

den Gesichtspunkt und das Gesichtsfeld ihrer beiden

Naturen. Zwischen vier stillen Wänden, in einem

hohen Walde, in den Bewegungen einer kultivierten

Frau, in dem Dialog zweier Liebenden, in der Ge-

bärde eines Mannes aus dem Volke liegen vielerlei

Musiken, die man nach verschiedener Disposition

verschieden herausholen wird. Darin, daß wir nach

allen Seiten hin heute den Stoff selbst wieder auf-

fordern, uns zu musizieren, liegt die Hoffnung auf

neue Entdeckungen.



DIE MODERNE MUSIK 3J

Diese Hoffnung nun gibt der Musik an sich, der

musikalischen Musik, die sich nicht unter die Tyran-

nis des systematischen Willens beugt, ein größeres

Recht. Formale, tektonische, spielende Elemente

treten wieder selbstbewußter auf. Die Dinge für

sich musizieren wieder. Die Musik musiziert und
eine neue Liebe zur absoluten Musik keimt auf, die

der Wagnerschen Anschauung ganz entgegengesetzt

ist. Das „Wort" muß nicht immer den Ton an-

geben, der Ton kann auch wieder mal das Wort
geben. Wir verstehen wieder, wie ein Mensch aus

dem reinen Spiel der Musik heraus sich die Formen
sucht, Kammermusik oder Symphonie, je nach der

diffizileren oder breiteren Schichtung seiner Vor-

stellungen. Max Reger, dessen Name jetzt bei uns

häufiger genannt wird, stellt diese Spezies dar, ein

durchaus unopernhafter Mensch, Bachsche Natur, ab-

soluter Musiker wie Brahms, aber in den kompli-

zierten harmonischen Gängen moderner Freiheit. Auf
der Orgel spricht er in den elementaren Gesetzen

des Tons, im Liede, am Klavier, in der Kammer-
musik (die schon beim kleinen Orchester ihre Grenze

findet) baut er eine Musikarchitektur, die mit der

Wirklichkeit kaum noch einen Zusammenhang hat,

sondern ihrem eigenen Linienspiel, den Zuckungen
eines Ornaments, den Erinnerungen einer Kultur-

form, den Wogen der rollenden Phantasie, der Rausch-
freude und Nüchternheitslust folgt, wie es Themen
und Modulationen hervorlocken. Es ist das reinste
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musikalische Instinktleben, das Vegetieren elemen-

tarer Gefühle. Du erinnerst Dich vielleicht unseres

Gespräches über dieses Instinktleben in der Literatur,

als Du damals sagtest: wir Literaturmenschen haben
doch wenigstens eine elementare Erscheinung, die

wir euren großen Instinktiven Bach, Beethoven,

Schumann, Brahms an die Seite stellen dürfen:

Shakespeare, den ihr uns noch nicht übermusiziert

habt. Diese merkwürdige Beleuchtung der Kunst
hat lange in mir nachgewirkt. Ich habe beobachtet,

wie gerade in der nächsten Nähe solcher instinktiven

Kunst, die nur aus Schaffensdrang schafft und, wo-
hin sie greift, auch packt, die tödliche Gefahr des

Eklektizismus lauert. Je intellektueller wir werden,

desto mehr fühlen wir die Relativität der instinktiven

Kraft, die im Augenblick lebt, im nächsten stirbt,

weil sie lebt, um erfüllt zu werden. Der Intellekt,

die Krankheit unserer Zeit, läßt uns das Meer der

Instinkte still machen, damit wir in ihm uns spie-

geln. Wir beobachten uns, stellen unsere Gebärden

ein, machen uns schön, nehmen traditionelle Ge-

wohnheiten an, bisweilen werden wir affektiert. Ver-

gleiche die Stellung der Kunst und die der Kritik

zum Instinktleben. Jene wird stark dadurch, diese

unfruchtbar. Jene haßt den Intellekt, diese braucht

ihn. Die Naivität der Instinkte Bachs und Beethovens

ist uns verloren gegangen, weil in jedem unserer

Künstler dieser Kritiker in gewissem Grade steckt.

Wir leiden heute darunter, und ich wüßte keinen ab-
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soluten Musiker zu nennen, der eine so ungetrübte

instinktive Natur hätte, wie z. B. Richard Dehmel.

Gustav Mahler, nicht unähnlich Oskar Fried, beides

Symphoniker und Lyriker, sitzen an der Quelle der

ursprünglichsten musikalischen Empfindung, ihre

Wirkung ist elementar, ihre Anschauung plastisch,

und doch gibt es bei ihnen Stellen, wo sie aus Über-

legung traditionell, aus Selbstbeobachtung liebens-

würdig, aus Erkenntnis geistreich werden. Der Geist

ist keine primäre Eigenschaft unseres Seelenlebens,

er ist die Zuflucht der starken Gefühle, die an der

Erkenntnis bluten. Kennte ich die moderne russische

Musik besser als aus den paar Konzerten, es würde
mich interessieren, zu untersuchen, ob er dort diesen

Schutz der Empfindung bedeutet oder nur Effekt ist.

Lieber Freund. Als ich noch meine Meinungen
über die moderne Kunst drucken lassen mußte, um
davon zu leben (denn ein Mitteilungsbedürfnis an
die unbekannte Menge habe ich leider nie besessen),

schien es mir oft, als ob solche Auseinandersetzungen

über die verschiedenen Genres und die Neutralität

aller Möglichkeiten etwas Philiströses haben müßten
und dort wiederum, wo sie in die Tiefe steigen, einer

Prostitution ähnlich sehen. Seitdem ich nun in der

Lage bin, meine Gestaltungskraft in dieser privaten

Form zu üben und was ich zu sagen habe, nur denen
mitzuteilen, die ich für gleichgestimmt, ungefährlich

und wirklich belehrbar halte, ist diese Furcht von
mir gewichen. Die Klarheit wird in solchem Dialoge
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nicht eine Schulmeistertugend und die Weitherzigkeit

nicht eine Schwäche. Ich weiß, mit wem ich spreche,

und kultiviere mich langsamer, reinlicher, ehrlicher,

da wir erst keine Bühne zu besteigen brauchen zu

gegenseitiger Schauspielerei.

Ich bin Dir noch einen großen Musiker schuldig,
,

den markantesten der heutigen Deutschen. Richard

Strauß interessiert auch mich am meisten, und da

ich Dir dies schreibe und nicht der unbekannten
Menge, so brauche ich mich dafür nicht bei allen i

anderen Lebenden, die ich vielleicht nicht so kenne

und so impulsiv beantworte, zu entschuldigen. Strauß

vertritt die dritte Gattung, von der ich Dir sprach:

neben den stofflichen, den absoluten, ist er der tech-

nische Musiker, aber er ist es so wenig wie diese im i

beschränkten Sinne. Sein Reiz liegt im Apparat, im
Orchester, in den Stimmen, in der Gefügigkeit der

Kammermusik. Während jene nach Stoffen aus-

gehen, oder von ihrer inneren Musik aus in die

Instrumente steigen, steigt ihm aus den Instru-

menten die Musik ins Innere, mit ihr die Stoffe,

mit ihr die Phantasie, das absolute Empfinden
mit seinem Regulator, dem Intellekt, so daß ihm
nichts verloren geht, was unsere Zeit sich wünschen
kann, woran sie sich erfreut und leiden sieht. Da
er zugleich der Flüssigste ist an Einbildungskraft, der

Kühnste an Neuerungen, der Fruchtbarste an Formen,

der Freihändigste an Rhythmen und der Vielseitigste

an Aufgaben, hebt er sich ganz von selbst über die
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engeren Gruppen, deren Qualitäten er dennoch zu-

sammenfaßt. Du hast mir oft versichert, daß Du
von seinen Werken einen spontanen Eindruck hast,

daß sie Dich nicht bloß interessieren, sondern schüt-

teln, und ich habe mich gefragt, wie das bei einem
in der heutigen Musik doch schließlich undiszipli-

nierten Organ und gleich bei der schwierigsten Num-
mer dieser Musik möglich ist. Ich denke mir, daß
die rein elementare Kraft des Orchesters, die in allen

seinen Symphonien technisch meisterhaft heraus-

geholt ist, und die belebende Rhythmik seiner Lieder

dies auf dem Wege der Gefälligkeit durch das Ohr
vollbringt, daß Dissonanzen Dich mehr interessieren

als stören und der gewisse Geschmack, den Strauß

nicht verachtet, Dich zuletzt mit allen Revolutionen

versöhnt. Für mich aber ist Strauß ein lebender

Beweis des gottvollen Antiphilisteriums, das in unserer

Literatur sich so fruchtbar erwiesen hat, jedoch die

Musik noch lange nicht genug beflügelte. Sein Zu-
sammenhang mit der modernen literarischen Welt
wird nicht bloß in seinen Liedertexten und Opern-

stoffen klar, sondern in der ganzen freimütigen

Haltung seiner Musik, die wie zum Überfluß sich

noch gern mit programmatischen Titeln verständ-

lich macht. Er ist ein Impressionist, wenn er sein

Orchester in Farben aufleuchten läßt, die seine per-

sönliche Handschrift sind: er instrumentiert nicht,

er denkt im Orchester. Alte Formen, kanonische in

a cappella-Chören, Rondos in Symphonien, Koloraturen
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in Liedern, setzt er wie ein Stilist aus modernen
Gefühlen heraus. Die Oper entwickelt er aus dem
noch Wagnerschen „Guntram" über die volksfreund-

liche „Feuersnot" zur artistischen, kammermusik-
feinen „Salome". Was Berlioz ahnte, Liszt wollte,

Wagner vermied, erfüllt er in der Reihe seiner sym-
phonischen Dichtungen von dem edlen „Tod und
Verklärung", dem humoristischen „Till Eulenspiegel",

dem musikalisch geistvollen „Zarathustra", dem inner-

lich starken „Heldenleben" zur modernen Klassik der

„Domestica". Ein Erfolg, wie ihn noch kein Lebender

errang, umrauscht ihn. Warum? Ein Stück Zeit,

eine Notwendigkeit der Künste erfüllt sich in ihm.

Sicher, ein Meister seines Handwerks, hält er die

Zügel und gibt uns mindestens die Hoffnung, daß

wir Wotans Ende noch nicht zu fürchten haben
Doch ich will dir in einem zweiten Briefe einiges

Genauere über Strauß zu sagen versuchen, weil es

in mir reif geworden ist. Freue dich, wenn du

willst, indessen auf weitere Briefe über andere Musi-

ker, die ich folgen lassen will, wenn es mir mit

hnen ebenso geht.
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CH WILL IN DIESEM BRIEFE,
den ich vor niemandem zu verant-

worten habe, auf die Straußsche

Musik etwas näher eingehen. Sie

stellt eine Meisterschaft dar, wie

sie die moderne Literatur an keinem
Punkte erreicht. Wille und Ver-

mögen decken sich. Die Kraft

wird nicht überschätzt, aus dem Können bildet

sich der Stil und so erleben wir weder Verstie-

genheiten noch Manieriertheiten. Daß diese Kunst
im Mittelpunkt alles Schaffens liegt, will ich nicht

sagen; aber wo sie sitzt, da ist sie jedenfalls

vollkommen. Unsere Literatur leidet heute an
Inkongruenzen der instinktiven Kraft, des Kultur-

gefühls, der Überlieferung, der Tendenz. Nur in

einzelnen Dramen, einzelnen Versen, einzelnen No-
vellen findet sie sich ganz zusammen. Der Fall

Strauß liegt breiter. Vielleicht gerade weil der

Ausgangspunkt materieller ist, erstreckt sich hier

eine Kunst in vielfacher Verzweigung gleichmäßig

stark und einheitlich.

Das Verhältnis eines Musikers zur Literatur spricht

sich in seinen Liedern am einfachsten aus. Mit der

stärkeren Bildung des Musikers hat sich heute sein

Textgeschmack bedeutend verfeinert. Er ging früher

gar zu gern auf gewisse rohe farbliche Reize schwacher
Lyrik ein, die er in seiner Komposition veredelte,

so daß der Text erst in ihr zum Leben zu erwachen
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schien. Noch bei Schubert findet sich das. Seit Schu-

mann, besonders aber seit Brahms und vor allem

seit Wolf hat der Liederkomponist mehr Standes-

gefühl bekommen, und wenn Du Dir eine Statistik

der heute komponierten Gedichte machen würdest,

könntest Du den Geschmacksfortschritt abzählen.

Gleichzeitig reizt es, auf alte Volkstexte zurückzugehen.

Lieder im Geschmack desWunderhorn sind heute Lecker-

bissen. Im Zeitalter der neuerwachten Lautenlieder

und der Renaissance vergessener Instrumente liebt

man den archaischen Ton. Strauß versteift sich nicht

auf ihn, aber er legt ihn gern als Farbe, wie ein un-

schuldiges Weiß, mitten in seine Juwelenkunst hinein.

Er hat in seinen Liedern keinen subjektiven

Standpunkt, sondern das Stilgefühl gegen die Formen
und Farben seiner Texte. Sein Geschmack hat sich

allmählich destilliert. Von Goldschnittbüchern im
Gilmschen, Dahnschen, Schackschen Ton geht er über

Mackay zu Bierbaum, Henckell, Liliencron und Dehmel.

Dazwischen mal ein Volkslied oder eine ganze Reihe

Rückerts, die ihn in ihrer künstlichen Sprache zu

künstlicher Musik reizen. In den ersten Heften ist

er noch liebenswürdig, wie es seine Vorlagen sind,

und in dem berühmten Ständchen verfällt er fast in

Salonromantik. Doch finden sich schon tiefe Aus-

holungen wie in dem „Geheimnis" des Opus 17. Die

Dahnschen ,,Mädchenblumen" reizen ihn zu einer

willkommenen, farbigen, wechselnden Malerei und
schwierigen Rhythmen. ,,Du meines Herzens Kröne-



DIE MODERNE MUSIK 39

lein" bringt melodische, tiefe Schönheiten und der

„Unglückhafte Mann" geworfene, lustige Detailmalerei.

Er sucht sich die Stoffe nach seinen musikalischen

Bedürfnissen. Das ,,Frühlingsgedränge" gibt ihm den

ersten Anlaß zu einer echt Straußschen Fädenauflösung

gegen den Schluß. Opus 27 wird der berühmte Meister-

schaftsbeweis : Die breite Malerei im ersten, die feurige

Kantilene im zweiten, die Steigerung im dritten, die

wunderbare Melodie im vierten Lied, dem Mackayschen

,,Morgen". Opus 29 wurde noch klassischer. Die

auserlesene Behandlung der Tonarten im ,,Traum
durch die Dämmerung", der Wurf der ,,Schlagenden

Herzen", die Innigkeit des ,,Nachtgangs" — es waren
drei Bierbaumsche Gedichte. Die Szenerie wird dra-

matisch. Dehmels ,, Stiller Gang" ist von der Bratsche

mitbegleitet, das erste kleine Drama im Zimmer. In

den folgenden Henckells und Liliencrons spricht der

Volkston vernehmlich: die Basis verbreitert sich.

Volksweisen werden farbig eingesetzt, hornartige Motive

(eine Lieblingsgegend von Strauß) geben diatonischen

Halt, das ,,Wunderhorn" wird aufgeschlagen und eine

Art neues Rokoko, rhythmische Pointiertheit, selb?*

die fliegenden Reize der Koloratur entwickeln sich.

Jetzt reicht das Klavier nicht mehr. Das Orchester

tritt als Begleiter hinzu, in jener wunderbar gedämpften
Fülle, die Strauß ihm zu geben weiß und deren

Technik ihn veranlaßte, manche seiner Klavierlieder

für Orchester höchst geistvoll und lehrreich umzu-
setzen. Das phänomenale Kreuzgewebe der Stimmen,
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die Tonartenfarben, die Terzentropfen, die Schluß-

ausfädelungen, alle seine Eigentümlichkeiten entfalten

sich in diesen kleinen Opern der Orchestergesänge.

Wunderländer malt er bis auf den letzten Grund aus.

Die Bodmannsche Feierlichkeit der Apollopriesterin

ruft schöne Posaunen und Motive von Säulenarchi-

tektur, Tanzmotive schön bewegter Menschen, wie

von Hofmannschen Bildern. Das Pathos Schillers

setzt sich in moderne Harmonien um. Klopstock

wird zu einer modernen, kolorierten Korresponsion.

Die Erfindung streicht freier auch über das Klavier-

lied. Das Hochzeitslied von Lindner wird zu einem
prächtigen Klavierstück. Die ,,Fünfzehn Pfennige

"

sind übermütig bis in den durcheinander geworfenen

C moll- und H dur-Schluß. Die Vielfarbigkeit wird

Thema. In dem köstlichen Opus 39 stehen zusammen
Dehmels,, Leises Lied", ein neuer Chopin, sein „Arbeits-

mannu
, eine Landschaft in Tönen, mit dem ganzen

sprühenden, lichtersetzenden, harmonischfarbigen Im-
pressionismus dieser freien Kunst, seine wahrhaft

tiefen Gedichte „Befreit" und „An meinen Sohn",

jenes mit dem Erjagen der Worte durch unvermittelt

reißende Harmonien, dieses mit seinem dramatischen

Crescendo durch die Chromatik in ein elementares

Cdur. Es kommt eine unruhigere Zeit: vom be-

rühmten melodisch so schmeichelnden „Wiegenlied"

über allerlei Versuche Klopstock, Bürger, Unland,

Rückert mit den schwierigsten aller je komponierten

Texte in Stil und Detail uns nahe zu bringen, über
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das große Dehmelsche Notturno mit seinem male-

rischen Orchester, das einen neuen Drittenaktstil

Tristan bringt, kehren wir langsam zur lockeren

Intimität zurück, zum Kammergesang, zur Lustigkeit

der ,,Sieben Zechbrüder", ja zur Schubertschen Heiter-

keit und Sinnigkeit von Henckells „Winterweihe".

Opus 49, das letzte Liederwerk von ihm, zeigt diese neue

Klarheit, die die Symphonie und Oper gleichsam aus sich

heraus gesetzt hat, in schöner Mannigfaltigkeit. In den

Rückertliedern wird man im Detail leuchtende Ein-

fälle finden, in den Uhlandschen „Dichters Abend-

gang", ,,Rückleben" einzelne Erinnerungen an die

herzhafte Romantik, hier ist noch einmal alles zu-

sammengeschichtet: Dehmels warme Gesdur-Wald-
seligkeit, Remers „Goldene Fülle" in Schubertscher

Rhythmusfreude, das Dehmelsche „Wiegenliedchen"

mit dem schwärmenden harmonisch-koketten Bien-

ben, Henckells „Steinklopfer" mit der naturalisti-

Jien Begleitung und dem erschütternd ironischen

[Nachsingen der letzten Worte, die früher bei Strauß

so oft einem hergebrachten Schlußeffekt dienen

^mußten, das entzückend naive „Sie wissend nicht"

tron Panizza und einige derbe und drastische Volks-

lieder.

Wie töricht, Dir diese Stufenfolge der Lieder zu
beschreiben. Aber ich zwang mich einmal, sie der

Seihe nach durchzunehmen, um ihren Lebensprozeß

zu studieren. Und Du siehst, es gibt einen solchen,

»ie drängen aus sich heraus, setzen sich auseinander

1URLITT: DIE KULTUR. BAND XL D
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mit benachbarten Kunstgattungen, mit der Vergangen-

heit, mit den Dichterstilen und finden sich schließ

lieh in einer reinen, aber reichen Klarheit wieder.

Was verlangt man vom Künstler? Daß er an seinem

Wesen arbeite, es zu Konflikten und Siegen bringe. In

diesem Zyklus von ioo Liedern eines Vierzigjährigen

liegt diese Selbstarbeit eingeschlossen. In beschränktem

Kreise fordert er eine Welt heraus, um sich zu finden.

Lieblinge dieser Entwicklung bleiben uns im Ge-

dächtnis, neue Entdeckungen verschieben ihre Stellung

nur leise, immer wieder im Singen und Spielen

wachsen uns dieselben Blumen dieser Saaten. Es

gibt zehn bis zwanzig Lieder, in denen Melodie,

Ausdruck, Farbe, Rhythmik, Gesanglichkeit und
Klaviertechnik wie durch eine glückliche Ordnung
sich störungslos verketten. Diese sind es, die heute

schon den festen Bestand unserer Gesangskonzerte

bilden. Ihre Gemeinsamkeit ist kein Prinzip, keine

Romantik oder Volkstümelei oder Dramatik oder

Archaisierung: sie geben den letzten Ausdruck jedes

Stils, malerisch frei, rhythmisch frei, aus dem
äußersten Darstellungsvermögen unserer sensitiven

Seele heraus.

Die literarische Fühlung, die, wie Du siehst, Strauß

in seinen Liedern liebt, bleibt ihm selbst dort, wo
der reale Zusammenhang mit dem Wort fehlt: in!

den Symphonien. Aber es beschwert ihn auch hier

keine Bildungsprotzerei. Er bleibt naiv, sogar inner-

halb der Grenzen einer Kultur und eines Raffine
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ments, die dem Fremden nur zur Absichtlichkeit

und Routiniertheit zu führen scheinen. Ich möchte
sagen: er liebt die Kultur naiv. Oder anders aus-

gedrückt: er steht auf der Höhe unserer Zeit, ist

also Musiker genug, dies alles mit einem kühlen

Objektivismus, mit einer wundervollen Prinzipien-

losigkeit zu nehmen. Du findest bei ihm nicht die

Wahllosigkeit und nicht die Überreiztheit, die in

unserer Literatur oft nebeneinander gehen, sondern

eine ganz eigentümliche, spielende Lebenslust. Ich

denke immer an die Schrift von Kassner über die

,,Moral der Musik", von der ich Dir einmal sprach.

Der Autor faßt die Musik als Kunst der absoluten

Vergleichslosigkeit, der substanziellen Daseinsberech-

tigung und löst von ihr aus viele Zweifel und
: Fragen unserer zersplitterten Weltanschauung. Etwas
Ähnliches geschieht mit Strauß gegenüber dem
Dilemma der Literatur. Während hier wurzelhafte

Kraftnaturen und gebildete Kulturgeister sich ent-

; gegenarbeiten , sitzt da ein Musiker mit naivsten

Sinnen, in fruchtbarster Stimmung vor letzten

Gefühlen und Seelensteigerungen und nimmt sie

künstlerisch, wie sie eben sind. Jawohl, es ist

; eine Art Artistentum , aber ohne jeden deka-
i denten Beigeschmack. Ein äußerster Wille der

i Musik zur Unbewußtheit, mitteri im bewußtesten

: Milieu.

Es handelt sich für mich hier eigentlich darum,
Dir dies Phänomen Strauß, wie ich es auffasse, dar-
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zustellen und weniger Dir eine Analyse seiner Werke
zu geben, die ich einem Fachmann schicken würde.

Ich schreibe ja kein öffentliches Buch, wo ich für

jedes MitVerständnis sorgen muß. Ich entwickle Dir

meine Gedanken, die vielleicht karikiert erscheinen,

wenn ich sie mit Bedeutung vor dem Publikum vor-

tragen würde, die Du aber verstehen wirst, als ästhe-

tische Erlebnisse.



Nach der Radierung von Emil Orlik.

GUSTAV MAHLER.
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TRAUSS SCHRIEB NUR ALS
Jüngling eine richtige Symphonie.
Dann gab ihm eine Reise die erste

Assoziation : es erschien die Suite

,,Aus Italien" in vier Sätzen, die

verschiedene besondere Stimmungen
wiedergeben, ein Musikwerden der

Landschaft, und von denen der

letzte über ein bekanntes, rhythmisch ausgezeich-

netes Neapler Thema ihm Gelegenheit gab , das

Orchester ordentlich zu werfen. Jetzt aber wird

bald die Viersätzigkeit aufgegeben. Der ,,Don Juan"
ist eine einsätzige symphonische Dichtung, nach einem
Lenauschen Gedicht. Es werden verschiedene Gat-

tungen der Liebe durchgemacht, ritterliche, lyrische,

schwungvolle, schmachtende, bis das Leben im Schluß

müde dahinsinkt. Das Gedicht hat ihm diese Form
des Crescendo und Decrescendo gegeben — ganz all-

gemein. Es hat ihn gereizt wie die Natur den Land-

schafter. Das übrige ist sein Werk, und es ist um
so freier, als er die Worte für keinen Gesang zu be-

nutzen hat. Die Gattungen der Liebe musikalisch

durchzukosten, ihre mannigfachen Rhythmen zu finden,

hintereinander, untereinander wie Themen einer Sym-
phonie, das ist sein Vergnügen. Nun kommt er in

die erste große Zeit seiner musikalischen Phantasie,

eine glückliche Zeit reicher und geordneter Einfälle.

Wieder ein Gedicht, das unter dem Titel ,,Tod und
Verklärung" ein Rondo des Lebens schildert, mit dem
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schlußbildenden Zusammenbruch und einer noch besser

schlußbildenden Verklärung — spricht die Form aus.

Es gibt ein schönes Motiv nachdenklicher Art, aus

zwei ein- und ausatmenden Akkorden bestehend, es

gibt männliche und weibliche Themen in einer über-

aus glücklichen Verknüpfung und eine so leichte

Phantasie, daß die Idee Liszts von der sympho-
nischen Dichtung, die statt zu bauen empfindend

entwickelt, nun zum ersten Male klassisch erfüllt ist.

In einer leuchtenden Klarheit, in einer gestaltungs-

reichen Rhythmik entfaltet sich dieses Stück bis zu

der stolzen Gloriole des diatonischen Themas gegen

Schluß, in dem er so gern aus der verzweigten

Wurzel seiner Polyphonie gleichsam den stämmigen
Baum aufschießen läßt. Das Stück blieb eines seiner

populärsten, weil es diese vegetative Rhythmik des

Baues, bis zum Abendsonnenglanz auf dem Wipfel,

in einer rührenden Schönheit entwickelt.

Im „Macbeth" hatte Strauß vorher eine sympho-
nische Dichtung geschaffen, in der innerhalb älterer

einsätziger Form ein etwas unklares Drängen nicht

recht zum Ziele gelangte. Jetzt im ,,Till Eulen-

spiegel" ging er vom Drama und der Lyrik end-

gültig zum Epos, das heißt, er fand seine vorzügliche

Eigenschaft, in der Aufreihung variierter Zustände

seinen Sinn für Stile und Kulturspaziergänge zu üben.

Er legte eine Art von Rondoform zugrunde, in der

er bestimmte Themen nach den Situationen wandelte

und verhakte und mit der ganzen farbenprächtigen
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Landschaft seines jetzt vollendeten Orchesters umgab.
Er ist auf dem Punkte, die Technik spielen zu lassen

und aus dem üppig zuschießenden Stoff mit leichter

Hand Gestalten zu formen. Die komischen Effekte

reizen ihn weniger ihrer Frivolität wegen, als weil

sie ihm jene Freiheit der Rhythmik gewähren, in

der er antiphiliströser, sarkastischer und revolutio-

närer ist, als er es je stofflich sein könnte. Jetzt

fliegen die Takte, die Scherben klirren, die Trom-
peten blasen frech in ein verstecktes Loch der Poly-

phonie, die Streicher schwirren solistisch auseinander,

Oboen, Flöten und Klarinetten aber lachen sie aus

vollem Halse aus. Alles Bedächtigte, Formale, Ge-

setzte, Moralische, Vereidigte und Soziale wird von

diesen Rhythmen verspottet. Das ist der musikalische

Till. Durch den Markt reiten, mit Siebenmeilen-

stiefeln auskneifen, in einem Mauseloch sich ver-

stecken, als Pastor sich verkleiden, den Mädchen
nachstellen, den Philistern auf dem Kopf herum-
treten, die Professoren in Kanones verstricken —
bis er selber am Strick hängt. Solches etwa würde
sich Strauß mit Bleistift in die Partitur notieren,

um dem Orchester ein paar Handgreiflichkeiten zu
geben der verschiedenen Sarkasmen, die in dies

schlichte Anfangs- und Endwort ,,Es war einmal

"

eingespannt sind. Aber beileibe stellt er diese Dinge

nicht dar, sondern sie geben ihm einen Halt, eine

Ordnung, durch die er die frechste Musik vor sich

selbst gewissermaßen rechtfertigt. Er malt keinen
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Eulenspiegel, nein er ist einer — musikalisch, so

wie jener einer im Leben gewesen war. Aber im
Augenblick, da das Stück fertig ist, ist er's auch ge-

wesen. Er steht vor einem ähnlichen neuen Stoff

„Don Quixote" und versucht mit ihm ebenso zu ver-

schmelzen. Die Taten des Ritters von der traurigen

Gestalt wurden sogenannte Variationen, in denen sich

ein Solocello des Don Quixote und eine Solobratsche

des Sancho Pansa annimmt. Das Orchester steigert

sich zur äußersten solistischen Virtuosität, zu uner-

hörten Kammermusiken im großen Stil. Aber die

Wirkung ist nicht dieselbe. Berlioz durfte eher der

Solobratsche die Empfindungen des Byronschen Child

Harald anvertrauen, als wir die des Sancho Pansa.

Wir empfinden nicht Pansasch, nicht einmal Quixo-

tesch, weil wir selbst traurige Ritter zu sein aufge-

hört haben. Ich habe nie recht begriffen, wie eine

so eng begrenzte Parodie, die des Rittertums, so

lange lebendig bleiben konnte, bei allen literarischen

Qualitäten des Cervantes. Ist wirklich soviel All-

gemeinmenschliches darin? Sehen wir Don Quixote

als Oper, wie sie Kienzl machte, so fühlen wir so-

fort diese menschliche Unmöglichkeit. Hören wir es

als Symphonie, ist es eine Häufung von außermensch-
lichen, technisch-musikalischen Details in einem ima-

ginären Rahmen. Straußens Till ist ein Eingehen in

den Stoff, der Don Quixote ein Bearbeiten des Stoffs.

Jener steht ihm am nächsten, dieser am fernsten.

Ich nehme hier einen Maßstab, bei dem auch die
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genialsten Einfälle im Einzelnen keinen Einfluß haben.

Doch vielleicht irre ich mich: ich habe den Don
Quixote lange nicht gehört.

Mit dem „Also sprach Zarathustra" sehe ich eine

allmähliche Entfernung von der literarischen Grund-

lage eintreten. Dieser Titel steht in Anführungs-

zeichen. Es heißt: ich nehme nur den Titel, ich

erinnere nur an das Buch Nietzsches, das ich ,,frei"

übersetze. Und in der Tat ist zwischen dem Zara-

thustra von Nietzsche und von Strauß nur eine Ge-

meinsamkeit einiger Überschriften. In neuerer Zeit

hat auch Oskar Fried einige Zeilen des „trunkenen

Liedes" von Nietzsche als ein Chor- und Orchester-

werk komponiert, unter einem ähnlichen Mißverhältnis

zum Original, wie Strauß. Er kam aus der pessi-

mistischen Schule Wagners und übertrug mit der

Naivetät, wie sie nur einen Musiker so unschulds-

voll ziert, die Nietzscheschen Hymnen auf die Ewig-

keit in eine fast christliche, demütige, herzbrechende

Lyrik, während der Philosoph unter seiner Ewigkeit

eine ganz andere meinte: die neue der Lust, die

antichristliche, die unkanonische. Straußens Mißver-

ständnis fällt weniger ins Gewicht, weil er keinen

Text komponiert, sondern nur durch Titel Hinweise

gibt. Die „Hinterweltler" reizen ihn zu mystischen

Orgel- und geteilten Streicherklängen mit gregoria-

nischen Zitaten. In der ,,Großen Sehnsucht" findet

er das Crescendo zu den ,,Freuden- und Leiden-

schaften", in denen er mit vollkommener polyphoner
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Freiheit die heißen Ströme seiner orchestralen Feuer-

schichten durcheinander lenkt. Das „Grablied" gibt

das nun notwendige Diminuendo, die „Wissenschaft"

einen kanonisch spiralisierten dumpfen Stillstand, der

„Genesende" die neue Steigerung, das ,,Tanzlied"

einen scherzhaften Genuß in einem porzellanenen

Walzerstil und das „Nachtwandlerlied" den nötigen

Ausklang. Dieser musikalische Zarathustra hilft den

Menschen nicht anders, als daß er ihnen ein Rondo
verschiedenster Stimmungen darbietet, die sie an sich

kennen. Das Nietzschesche Wesen der Menschenstei-

gerung ist eine zu unmusikalische Tat, als daß diese

Kunst, die in Versenkung und Erinnerung lebt, ihm
einseitig freundlich gesinnt sein könnte. Der Musiker

nimmt das Zarathustrische nur als eine Hälfte und
setzt das Menschliche ihm gegenüber, er nimmt ein

diatonisch reines Trompetenmotiv und auf der anderen

Seite ein chromatisch sich schlängelndes Thema, er

baut diese beiden Seiten aus nach Dur und Moll,

Hell und Dunkel, Steigend und Fallend, Klarheit und
Mystik und er führt den Kampf dieser Elemente

nach seinem inneren Rhythmus durch. Das ist der

musikalische Wert des Straußschen Zarathustrastücks,

der enorm ist. Bis ins Kleinste ist dieser Streit des

diatonischen und chromatischen Prinzips als gestaltend

zu erkennen : von dem grandiosen Aufstieg zu Be-

ginn über die Drachenbrut der Wissenschaft bis zum
Schluß, der zwischen H und C so unnietzschesch den

Ausschlag sucht. Hätte Strauß zufällig statt des
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Nietzscheschen Zarathustra die originale Zoroastersage

von Ahriman und Ormuzd in die Hände bekommen, so

hätte er vielleicht noch einen richtigeren Titel auf diese

elementare Symphonie gesetzt. Den Gott Ormuzd hätte

man eher zuletzt drangegeben, als den Übermenschen.

Musikalisch ist Strauß jetzt auf seiner Höhe an-

gelangt. Auf der resolutesten Rhythmik spielen seine

diatonischen Hornmotive, die übermütigen Dezimen-
sprünge, die stechenden Übermäßigen, die schleifenden

Terzen, Ausdrucksformen, deren Wert mehr noch in

ihrer suggestiven Erscheinung als in ihrer originellen

Gestaltung liegt. Der Apparat des Orchesters funk-

tioniert unter seiner Hand wie die Farben eines Im-

i pressionisten. Er empfindet sofort in ihm, ja aus

ihm heraus und doch wieder durch ihn auch auf

i die Wirkung hin. Wie der moderne Maler läßt er

sich von einer Tatsache der Wahrnehmung reizen

» (wie weit entfernt ist dies von einer naturalistischen

Programmusik!) und reagiert mit seiner Innenwelt,

deren Technik ihm aus dem Vortrag erwächst. Genau
wie der Impressionist, erfindet er aus der Wirkung.

I
Aber so wenig Renoir ein Sascha Schneider ist, ist

Strauß ein Meyerbeer. Der Effekt ist ihm nicht das Ziel,

sondern ein Mittel; seine Eindringlichkeit öffnet seinem

j

Empfinden die Wege. Es gibt Programmusiker, die

t

wie die falschen Philosophen unter den Malern nur

Abstraktes schildern, weil sie an Gedankenblässe und
i Sinnenarmut leiden. Es gibt aber auch andere, die

: aus der Fülle ihrer Vorstellungen und Sicherheit ihrer
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Technik sich scheinbare Grenzen ziehen, Assoziationen,

die nicht mehr sind als eine Unterschrift eines Bildes.

Nur der Dumme glaubt, daß Monet nichts hat schildern

wollen als den ,,Hafen zu Rouen". Was ist ein Hafen?
Strauß läßt nun die Titulatur selbst in Anführungs-

zeichen. Er war von der Schule über Reisen durch

Gedichte, Dramen, Epen, schließlich zu Überschriften

gekommen. Er war jetzt beim Leben selbst. Du
siehst, wie organisch dies geworden ist. Du siehst,

daß es sich lohnt, auch einmal nicht speziell musi-

kalisch von diesen Dingen zu reden.

Er dichtet jetzt selbst. Das heißt: nur in Musik.

Es keimt ihm eine Symphonie aus den einfachsten

Vorstellungen des Lebens: dem männlichen Trotz,

dem Spott der Widersacher, der Gefolgschaft eines

zarten und kapriziösen Weibes, der großen „Durch-

führung" in Gestalt einer elementaren Schlacht, der

sentimentalen Erinnerung an die vergangenen Taten

und dem Eremitenschluß. Oder ich könnte auch

sagen mit einiger Übertreibung: es keimt ihm die

Idee einer Symphonie aus dem trotzigen Blechbläser-

chor (romantisch als Hörner und heldisch als Trom-
peten), dem tänzerischen Streicherchor (die Virtuosität

und der Schmelz der Violine) und dem quirlenden,

quäkenden Widersacherchor der Holzbläser. Diese

Symphonie des Metalls, der Saite und des Holzes ist

das „Heldenleben". Als Spiegelung unseres Lebens

im Orchester und unseres Orchesters im Leben ist

sie einzig. Das ist das objektiv Wichtige. Subjektiv
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genommen leidet sie an einem Zwiespalt des All-

gemeinen und Besonderen. Bis zu der berauschenden

Schlacht geht alles, wie es gehen muß, und wir sind

voll Bewunderung vor dieser natürlichen Größe und
sicheren Freiheit. Gegen Schluß tritt eine gewisse

Ermüdung ein. Der „Held" wird aus musikalischen

Gründen nachdenklich. Er braucht ein Diminuendo.

Er erinnert sich seines Lebens und der Komponist
erinnert sich seiner Stücke. Strauß, der in Liedern

und Opern auch gern einmal ein Zitat einflicht, gibt

hier eine Reihe eigener Themen früherer Kompo-
sitionen, die gleichsam an seinem Geiste vorbei-

gleiten. Der ,,Held" wird zur Resignation gezwungen.

Woher soll er ein neues Crescendo finden? So fragt

der naive Musiker. Der Kritiker aber fragt: Soll er

nach diesem Erlebnis keine andere Zuflucht finden als

die Wüste? Stand nicht Achill wieder auf um einen

Freund? Ist die Ruhe in sich selbst ein letzter Schluß?

Ein schöner wohl, aber ein wahrer ? Schließt das Helden-

leben so geschmackvoll? Vielleicht mußte man alles

Epische gegenüber diesem unseren ungekannten oder

heldenlosen Leben lassen und lyrischer, synthetischer

werden. Das wurde die glänzende Sinfonia domestica.
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IR LEBEN VON DER ANREI-
hung und sind darauf angewiesen,

unseres Geistes Blöße über den

verschiedensten Launen dieser Welt
leuchten zu lassen. Unsere besten

Berufsgenossen sagen uns, daß die

Kritik auch ein Kunstwerk sei,

aber welches Kunstwerk ist sie!

Sie ist ein Berufskunstwerk, kein Helfekunstwerk.

Der Dichter erlebt furchtbare Familientragödien, Frau

und Kind sterben, er weint, dann trocknet er, dann
horcht er, dann dichtet er — und ist sein Schicksal

los. Das war Euer Geijerstam in seinem Roman
vom Brüderchen. Der Künstler befreit sich durch

das Kunstwerk vom Leben und von der Umgebung;
indem er sie gestaltet, ist er sie los. Was werden
wir los? Unsere Gedanken. Das ist wenig genug.

Es ist unser Neid, den Künstler zu sehen, der aus

seinem Los sein Gedicht macht. Der Dichter direk-

ter, der Musiker indirekter, so indirekt, daß es in-

diskret wird , die Untergründe aufzudecken. In

Beethovens Cmoll liegt so viel Beethoven, als er

darüber geschwiegen hat. Die Neugierigen und
Spötter möchten wissen, ob in Strauß* Sinfonia sein

Eheleben liegt. Noch nie hat er sein Programm so

verschwiegen. Er gibt nur einige Direktiven der

Themen und Tempi und schreibt in der Partitur nur

einmal, als die Trompeten das Mannesthema und die

Posaunen und Hörner das Weibesthema anklingen :
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lassen, daß die Tanten das Kind „ganz wie Papa"
und die Onkels „ganz wie Mama" finden. Also ein

großartiges Familienerlebnis. Oder vielleicht so: sie

zanken sich und das Kind schreit dazwischen, die

neugekaufte Amsterdamer Uhr schlägt dazu, er ruft:

das ist ja die reine Sinfonia domestica, sie ruft: so

schreib doch das Zeug auf, er ruft: gut, mache ich.

Wie tief und verständnisvoll! Ihr guten Schafe, wißt

ihr, daß man euch nie diese Schriftgelehrtenweisheit

geben wird, und daß dennoch tief im unbewußten
Innern alles, was der Künstler erlebt, das Dümmste
und das Heiligste, in sein Werk schließlich eingeht,

verklärt oder verlacht, verschärft der vergeistigt,

so weit und groß, als die Musik über den klei-

nen Zufällen des Lebens steht? Nun setzt euch

und hört zu.

Vor einem Menschenalter schrieb Wagner sein

Siegfriedidyll. Es war die Zeit, da er, wie es in

einem Briefe heißt, seine ganze Kunst hingegeben

hätte „für ein rückhaltslos liebendes Weib" und ihm
dann der Sohn die Erfüllung brachte, daß er in ihm
zum ersten Male einen „Sinn seines Lebens" er-

blickte. Es war ein lyrisches Gedicht aus heiterstem

Frieden der Objektivität. Das Drama war darin ab-

sorbiert. Strauß aber sieht auch in der Symphonie
dramatisch, noch dramatisch oder schon wieder dra-

matisch. Er zeichnet im „Heldenleben" eine Frau
mit der Solovioline, die halb Cantilene, halb Capriccio

ist. Er zeichnet eine Liebesszene, das Kind ist noch
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nicht geboren und der Held versinkt zum Schluß in

jenes etwas unfruchtbare Selbstbespiegeln nicht ohne

Sentimentalität. Das Kind rettet auch ihn in dieser

Sinfonia. Die befriedigte Anschauung des Sieg-

friedidylls, die Unbefriedigung des erzählten „Helden-

lebens" wird hier zur befriedigten Erzählung, zum
runden, symphonischen Drama. Das ist so ein Stück

moderner innerer Musikentwicklung, die von ihrer

Wahrhaftigkeit verliert, sobald man sie wahr machen
will. Ihr Leben ist die Unwillkürlichkeit, nicht die

Bewußtheit, nicht das Programm. Sie ist besser,

heiliger als jedes Programm. „Ist es nicht wunder-
schön/* schrieb mir neulich Strauß, ,,heute, weil

man einem Orchesterstück einen Titel als ein

literarisches Programm beigegeben hat, unter die

Programmmusiker gerechnet zu werden (wissen

Sie vielleicht den Unterschied zwischen Programm-
musik und wirklicher Musik? Ich nicht!) — mor-

gen dafür, wenn es einem einfällt, die dichterische

Idee ganz zu verschweigen oder nur anzudeuten,

als reuiger, in den Schoß der allein seligmachen-

den absoluten Musik (wissen Sie vielleicht, was
absolute Musik ist? Ich nicht!) zurückkehrender

Sohn gefeiert zu werden. Daß man nicht heute

der und morgen ein anderer sein kann, sondern

immer der sein muß, als der man vom lieben

Gott erschaffen wurde, ist ein zu tiefsinniger Ge-

danke, als daß er im Gehirn eines Ästhetikers

Platz hätte. Und daß der Regenbogen, wenn er auch
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in sieben Farben schillert, doch immer nur der eine

Regenbogen ist."

Das symphonische Gedicht ist immer noch ein-

sätzig, mit heimlichen Abschnitten. Es stellt, wie

eine alte Symphonie, zunächst seine Themen vor:

das männliche, das weibliche, das kindliche — früher

sagte man: erstes, zweites, drittes. Das männliche

setzt sich aus gemütlicheren, sinnenderen, feurigeren

Phrasen zusammen, das weibliche gewinnt aus der

Umkehrung kapriziöse Formen und hat einen tän-

zerischen, etwas bourgeoisen Anhang, das kindliche

ist liedartig mit Quartaufstieg. Schreitriller auf dem
Quartsextakkord lassen keinen Zweifel übrig. Idyllische

Scherze, kleine Dialoge, ein süßes Schlummerliedchen

bringen die ersten Bilder, in denen sich die Themen
verweben. Ein langsamerer Satz, halb Träumerei,

halb Liebe, schiebt sich zwischen die zweimaligen

Siebenglockenschläge ein. Ein Schrei, ein Pauken-
schlag. Es richtet sich eine gewaltige Doppelfuge

zwischen Kind und Mutter ein, die zu wahnsinniger

Steigerung führt, bis auf einem 34 taktigen Orgel-

punkt der Mann diese Verwirrung schlichtet. Die

Themen verschlingen sich versöhnlicher und im gro-

ßen Glänze der Tuttifreude strahlt das Kindesmotiv,

das einst in einem zitternden Oboe d'amour ange-

fangen hatte, im hellsten Blechbläserchore. Das ist

die ganze Geschichte von Monsieur, Madame und
Bebe, die Strauß in seiner freihändigsten, freimütig-

sten, resolutesten Art zum Gedicht macht.
GURLITT: DIE KULTUR. BAND XL E
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Um das Kunstwerk zu begreifen, das er aus der

Polyphonie dieser Motive geschaffen hat, muß man
die Partitur lesen. Er ist noch nie so reif gewesen.

Er zieht ein raffiniertes Gewebe mit allen Mitteln

seines erstaunlichen Orchesters und setzt doch im
einzelnen, mit spitzesten Fingern, die verschwende-

rischsten Farben auf von Kammermusikdelikatesse.

Er stellt sich zu seiner Musik, als ob er sie ge-

schrieben hätte, noch ehe er sie schrieb. Er hält

sie zurück, läßt sie laufen, steigert sie, verdickt sie,

akzentuiert sie, überakzentuiert sie, daß die dyna-

mische Kurve auch nicht einen Augenblick nachläßt

und wir dem großartigen Schauspiel einer musika-

lischen Phantasie beizuwohnen glauben, das nach
inneren dramatischen Gesetzen, ohne Drama, ohne

Wort, ohne gemeines Programm sich abrollt. Seine

Orchesterphantasie, die heute einzig dasteht und nur

von seiner Chorphantasie noch übertroffen wird, ist

hier aller Arbeit ledig geworden und nur noch ein

Garten von glücklichen Einfällen. Zur Rücksichts-

losigkeit von Berlioz, zur Technik von Liszt kommt
etwas Neues: wie modernste Lyrik, ein wurzeltiefes

Werden aus sich selbst. Könntest Du den nächt-

lichen Satz studieren zwischen den Glockenschlägen:

er fängt mit dem Gesang der Oboe und Flöte auf

zartestem Durchbruch der A- Klarinette an, versüßt

sich an den Streichern, steigert sich zu schlagenden

Rhythmen des schönen Mannesseptimenmotivs, sinkt

in farbigsten Solofäden hinab, erhöht sich drangvoll
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über Dissonanzen zu stolzestem Unisono und verliert

sich im milchigen Lichte des Morgens geteilter, ge-

dämpfter Streicher und wiegender Flöten und Harfen
— das ist das größte Ochestergedicht, daß die moderne
Kunst nach dem Siegfriedidyll kennt. Nur mußt Du
alles, was ich so grob sagen kann, in die diskreteste,

gegliedertste, stoffloseste Kunst zurückübersetzen, die

nichts ist als Freude an Musik, am Klang, am Ein-

fall, am Gestalten, von einem, der heute der Herr-

scher ist und selbst in den Fernen sein Auge sicher

hat, hinter dem Leben.

Ich bin sehr in Rage gekommen und habe ver-

gessen, daß ich an Dich schreibe. Ich habe die

Domestica viermal gehört, und beim letztenmal war ich

ganz darin. Es gab nichts Undurchsichtiges mehr
und ich fühlte eine eigene Wonne, mit diesen Fluten

über den bunten Grund des Lebens zu fließen. Du
hast es gemerkt, als Du mich zur „Salome" nach

Dresden abholtest, wie voll ich davon war. Ich konnte

mir nichts Gesteigertes denken. Und wenn es außer

mir nur noch drei Menschen so fühlten, es würde
mich nur bestärken. Strauß macht mir ein inneres

Tempo. Dafür bin ich furchtbar dankbar, fast über-

schwenglich. Ich gehöre nicht zu den Kritikern,

die ihrer Kunst zunächst feindlich gegenüberstehen.

Der geringste innere Zuwachs löst den Künstler in

mir und alle aufgestaute Begeisterungslust. Dessen

bin ich sehr froh, und es schmerzt mich nur, wie

schwach ein solches schriftstellerisches Echo ist,

E*
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das ich Dir hier senden kann. Musik ist doch zu

sinnlich.

Bei einer anderen Straußschen Komposition ging

mir's nicht unähnlich : bei dem Schillerschen „Abend",
den er für 1 6 stimmigen Chor ohne Begleitung setzte.

Stelle Dir ein Landschaftsbild vor, das Menschen-
stimmen malen, sechzehn Farbennuancen vom hell-

gelben Sopran bis zum tiefblauen Baß, Menschen-
stimmen, weil sie noch viel mehr assoziative

Fähigkeiten haben, als Instrumente. Man verstand

das Mittelalter, das in solchen Chören seine musi-

kalischen Weltbilder bezwang: eine metaphysische

schöne Unlogik. Musik, die durch unsere realen

Kehlen höchst Irreales verewigt. Ich hatte Visionen

vor dieser uralten und doch so neuen Kunstgattung

:

Stimmen, die aus Wellen in Bogen aufsteigen, die

Reigen schlingen, die hundert Hände strecken, die

sich Geheimnisse zuflüstern, die bunt vom Himmel
tropfen, die wartend über der Erde stehen, die seidig

in den Horizont sich verlieren. Strauß zieht die

Stimmen mit Meisterschaft, die Linie ist in der Farbe

haarscharf. Er hat eine ähnliche Komposition auf

Rückerts ,,Hymnus" geschrieben und mehrere Män-
nerchöre, die von einer bewundernswerten, freien

Souveränität sind. Die Grenzen der menschlichen

Stimmen reizen ihn nur doppelt zur Impression.

Halb im Stil längst vergangener Madrigalzeiten, halb

im letzten Ausdrucksprofil unserer malerischen Epoche
bewegen sich diese sechzehn Chorstimmen in einem



LOUISE
Musik ' Roman

von
GUSTAVE CHARPENTIER

JV2 4.

ARIE VON LOUISE
(für Sopran)

los Deutsche überirageit

von

OTTO NE1TZEL.

Andante (tranquillo)

NG.

PIANO.

^ r
'p

i r r
äE=3Er~rr^

ich ü - ber.liess zu ei . gen, flie _ hen die Ta . ge

I
T^4- üü i 3

m I
r P

33

in pur» sniinatu.

E=Egr-riS pnr~nw~^
inir in blu _ mi.gom Rei - gen. Trun - ken vom Er

ü IIENESTREL, '<-' b
,'

c Rue Vivienne,
COPVRIGKT bX HECOEt * CPlOM

U.4 C».«20»SB HülGEL * C/Editeon. Paris.



4
Tranqvillo. J = B4

*Wftf*p&



a temvö
poco a

fj
oco ralb..

Im? H«l»ncAy i C :

,





DIE MODERNE MUSIK 6l

entrückten Kreis künstlerischer Vorstellungen, der

in einer wundervollen Abstraktion unsere Phantasie

weitet. Seiner Orchester- und Chorkomposition

des „Taillefer" kommen dieselben Vorzüge zu. Ich

sehe Bilder: blitzende Schwerter, wogende Massen,

und zwischendurch wie blinkende Wahrzeichen ein

zerrissenes Volkslied.
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S

EINE LIEDER, SEINE SYMPHO-
nien , seine Chöre nimm zusam-
men , und Du hast die Opern.

Ein Gesamtkunstwerk der Anlagen,

ein innerer Staatenbau wird die

Oper immer sein, auch ohne daß

man dies gesteht. Straußens Natur

ist nicht von Grunde dramatisch,

aber das Drama ist ihm eine Erfüllung aller musi-

kalischen Wünsche, wie sie die einzelne Gattung

ihm nicht bieten kann. Es gibt ihm den ausge-

sprochenen Zusammenhang mit dem geistigen, lite-

rarischen Gegenwartsleben, gibt ihm die Möglichkeit,

durch Menschenstimmen die Symphonie zu erhöhen

und das Programm zu einem notwendigen Bestand-

teil des Kunstwerkes zu machen. Es liefert ihm
einen prächtigen Fond für seine musikalischen,

seine orchestralen Impressionen. Nie wird er anders

zum Drama stehen. Er wird es immer stärker kulti-

vieren, weil es immer breiter die einzelnen Ströme

seines künstlerischen Lebens aufnimmt, aber, wohin
er sich in der Zukunft auch wenden wird, es wird

ihm jenes nur die stoffliche AnregungTzu einer sinn-

lichen Symphonie, zu einer präzisen Orchesterfarbe,

zu einer durch bekannte Handlungen, hörbare Worte,

sichtbare Vorgänge auf die letzte Linie des Aus-

druckes gebrachten Musik geben. Hier spielen sich

die interessantesten Konflikte der modernen Musik
ab. Insofern als er ein Symphoniker in seiner musi-
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kaiischen Anschauung ist, setzt er das Prinzip Wag-
ners fort. Da er aber einseitiger als Wagner das

Orchestergedicht kultiviert, spricht er allmählich hier

eine andere, eine eigene Tonsprache: in Instrumenten

und in der Erfindung, im Rhythmus und in der Stimm-
führung. Die moderne französische Schule, die von
Wagner nur gereizt ist, im Innersten ihm aber feind-

lich gegenübersteht, ist dadurch von Anfang an kon-

sequenter, daß ihr die Möglichkeit wurde, Wagners
ganzes motivisches Prinzip, das psychologische Gerüst

der Leitmotive, welches für das architektonische

früherer Zeiten eintrat, zu leugnen. Sie wollen nur

schwimmen, entwickeln, mit Musik verfolgen, in der

Situation aufgehen, ohne jede methodische Bindung
und ohne jeden anderen Zwang als den des erfin-

derischen Geistes. Strauß ist noch nicht auf diesem

Punkte. Noch glaubt er an die motivische Wahrheit
und nimmt ihr Dogma, freilich immer mehr ohne
Pathos und Gebärde, in seine unwagnerische Musik auf.

Seine drei Opern sind für die Stellung des deutschen

Musikers zu Wagner sehr charakteristisch. ,,Gunt-

ram", den er nach des Meisters Muster noch selbst

dichtete (Musikerdichtungen haben heute etwas mit-

leiderregend Gläubiges, Nachbetendes, Unbeholfenes),

ist in seiner Faktur wagnerisch. Die Wagnersche
Tonsprache ist nicht bloß in der ganzen pathetisch

gestikulierten Melodie- und Harmonieführung ge-

blieben, sondern sogar sehr stark in einzelnen auf-

fallenden Reminiszenzen. Trotzdem findet man in
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der Gegend der Motive des „Bundes", dem Guntram
als Helfender angehört, wie Lohengrin, gerade in dieser

Gegend schon echt Straußsche mehr diatonisch ge-

haltene, eigen geschnittene, aus reinen Gebilden ab-

soluter Masik gewonnene Ausdrucksformen. Wie
diese in ihrer frischen Primitivität in das Blumen-
reich Wagnerscher Harmonien eingesetzt sind, gibt

dieser Oper heute noch einen besonderen Mischreiz.

Da sie fast ganz von einem symphonischen Willen

geschrieben ist und gegen die dramatischen Möglich-

keiten der Bühne genial rücksichtslos wird, erlebte

sie nicht den äußeren Erfolg, der ihrer hinreißenden

Wärme und schwelgerischen Schönheit gegönnt ge-

wesen wäre. Strauß selbst hat sie mit den späteren

Werken getötet. Wenn auch Guntram aus der heiligen

Wagnerschen Erlösungswelt durch eine Art Nietzsche-

scher Selbstbestimmung sich herauszuheben suchte,

so blieb dies mehr im Gedanken und im Texte, als

in der Musik. Und zuletzt half ihm das Nietzsche-

tum doch nicht, das geliebte Weib zu freien, weil

er sich in der schönen breiten Gesdurentsagung so-

wohl theoretisch als musikalisch wohler zu fühlen

schien. Man mußte also Guntram dem Wagnerschen
Andenken opfern und zu neuen Taten schreiten.

Dazu war die ,,Feuersnot" ein großer Schritt.

Nicht bloß als Einakter, der von selbst zu einer

strafferen Führung zwingt, sondern vor allem in

seinem volksmäßig-ironischen Ton, den Wolzogen dem
Komponisten unterbreitete. Herr Kunrad ist klüger
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als Guntram, und moderner. Guntram hatte sich

von einem alten mystischen Bunde befreit, der ihm
wohl geholfen hatte, Menschen zu beglücken, aber

nicht sich und seine Liebe. Doch er hat Gewissens-

qualen parsifalischer Herkunft und verzichtet im ge-

eigneten Momente auf sein Recht und sein Glück.

Kunrad verzichtet nicht darauf, er erwacht zum Leben
durch die Liebe, er zerstört seine Vergangenheit und
setzt sich über den Spott durch die Rache weg, in-

dem er den guten Münchenern das Feuer nimmt,

das sie ihm nicht gönnen wollen. Das finde ich viel

besser und musikalisch viel fruchtbarer. Denn jetzt

konnte man neue Töne anschlagen, die Tragik ver-

lachen, die Lust loben und heitere Lieder singen von
der Sonnwende. Früher liebte ich in der „Feuers-

not" fast nur die Musik, diese sprühende, glitzernde,

halb volksmäßige, halb kulturelle Tonsprache, die

nur naiv einem doppelzüngigen, halb ironischen,

halb lyrischen Stoffe zu folgen schien; ich liebte die

wundervolle Steigerung, die Strauß stets so ausge-

lassen rhythmisch auf ein stürmisches Alla breve

hinzuführen weiß; liebte den prächtigen Chor des

Volkes in der Finsternis mit seiner graulich-natura-

listischen Färbung und seiner märchenhaften Wirk-
lichkeit; liebte die schöne zurückhaltende Lyrik dieser

dämmernden Liebe ,,Herzensnot — o war ich tot".

Jetzt, in dem Zusammenhange, von dem wir sprechen,

kommt noch eine Genugtuung hinzu zu dieser Be-

wunderung, wie durch den Lebensgang Kunrads ab-
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sichtlich alles Ererbte und Vergangene in eine Zauber-

sphäre von Riesen und Göttern zurückgeschoben wird,

die musikalisch durch Zitate des Riesen- und Wal-

hallamotivs illustriert wird, die im Text sogar durch

ein Wortspiel mit dem Namen „Wagner" angedeutet

ist, die in der Handlung als eine Erinnerung und

ein Vermächtnis des alten Zaubermeisters wirkt, um

in Wagnerscher Sprache und Wagnerscher Dämonie

noch einmal aufzusteigen und dann für immer in

die heitere Gegenwart unterzugehen. Dies ist der

eigentliche psychologische Inhalt der „Feuersnot",

ein gutes Symbol für das Erleben eines neuen, nach-

wagnerschen Herzensfrühlings.

Der „Guntram" war eine Schuloper,, die „Feuers-

not" eine persönliche Aussprache, die „Salome" ein

stoffliches Interesse. In der „Feuersnot" definiert

Strauß auf eine merkwürdig diskrete Art seine Selb-

ständigkeit gegen den Ahnen Wagner. In der „Sa-

lome" führt er sie durch, er bekennt sich zur Ob-

jektivität des Orchesters, zur Poesie der Technik,

zur Herrschaft der Musik über die Bühne. Er weckt,

wie in seinen Symphonien, die schlafenden Götter

der Instrumente, nachdem er die abgelebten Götter

der Weltanschauungen erledigt hat. Er geht von

Wagner zu Berlioz und Liszt. Die „Salome" mußte

für Wagnerschüler etwas höchst Befremdendes haben,

für Straußkenner etwas ganz Selbstverständliches.

Wir haben sie bei der ersten Aufführung in Dresden

zusammen gehört. Du hattest ein wundervolle Naivi-
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tat mitgebracht, die meine Eingenommenheit bald in

Klarheit auflösen mußte. Du fragtest mich. Ich

hätte damals diese Fragen zu Überschriften machen
können, um in einem Zeitungsreferat das neugierige

Publikum in allen Ressorts der Kunst zu informieren.

Heute lege ich Dir diese Fragen wieder hin, um Dir als

Schluß meiner vielleicht etwas launenhaften, aber

mich selbst beruhigenden Darstellungen diese Analyse

des letzten Straußschen Werkes anzubieten, wie eine

offene Unterhaltung, die der Zukunft Wünsche, aber

keine Befehle entgegenbringt.

Findest Du diese Dichtung, ist die erste Frage,

geeignet zur Komposition? Geeignet? Ich kenne
keinen besseren modernen Operntext, Wildes Stück ist

das Muster dafür. Es setzt eine bekannte Handlung
voraus, was für die Oper immer von Vorteil ist, und
läßt darin das Menschliche, Besondere mit schärfster

Beobachtung hervortreten, wahrt den großen welt-

historischen Zug und schüttet eine Fülle von Blumen
und Juwelen darüber, die zugleich das orientalische

Kolorit geben und einen schönen rhythmischen Stil

formen. Dem Komponisten sind die Steigerungen

und Akzente ganz von selbst gegeben. Die Ent-

wickelung über die Salome-Johannes-Szene, das Juden-
gezänk, den Tanz, die Angst des Herodes und die

Zwiesprache mit der Silberschüssel geben ein voll-

endetes musikalisches Drama, Motive des Adagios,

des Scherzos und des breiten Finales, religiöse Ro-
mantik und sinnlichen Rausch, den Zusammenstoß
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antiker Lebenslust und christlicher Askese in einer

so neuen geistreichen und menschlich charakterisierten

Form, wie es sich viele Opern wünschen könnten,

die auf dieser bunten Grenze zweier Reiche spielen.

Welcher Rhythmus! Die gesteigerten Wiederholungen
des Pagen: ,,Sieh sie nicht so an", der Salome

:

,,Dein Leib ist weiß, dein Haar, dein Mund", des

Johannes: ,, Zurück, Tochter Babylons", und die

wachsende Forderung der Salome: „Ich will den Kopf
des Jochanaan", das sind Cäsuren, die ganz von selbst

dem Musiker die Form seiner Arbeit erleichtern, indem
sie ihm Abschnitte und Crescendi vorschreiben. Für
eine größere Aussprache des Orchesters ist ebenso

von selbst der Abgang des Johannes und dann der

Tanz gegeben, dort das Ernste, hier das Passionierte,

so daß die Triptychonform, die dem Einakter gut an-

steht, sich vortrefflich einrichtet. Chöre sind nicht,

das ist richtig. Ein durchschnittlicher Opernkomponist
würde sie mit Leichtigkeit hinzumachen, aber ein

Genie braucht sie nicht, er braucht den solistischen

Charakter dieser Dichtung nicht zu stören, wenn er

nur sonst seiner Sache sicher ist. Die Juden geben

ja in der Mitte ein fugiertes Ensemble von genügender

Stärke und humoristischer Kraft.

Ja aber ist der Text nicht selbst schon so musi-

kalisch, daß er die Musik nicht braucht? Ich finde

nicht. Als ich das Stück sah, hatte ich im Gegenteil

besonders in der zweiten Hälfte das Gefühl, hier

blühten die Worte gar zu luftig, die Apotheose der



Photographie C. /. v. DUhren, Berlin.

OSKAR FRIED.





DIE MODERNE MUSIK 69

Silberschüssel sei gar zu phrasenreich und dekorativ,

schöne Worte ohne jede seelische Vertiefung, Bilder

ohne Erlebnis, und ich hörte eine heimliche Musik
klingen, die ich mir laut wünschte, hier und beim
Johannes und in der ganzen Tragödie, die durch ihre

Symbolik eine Verewigung verlangt, die nur die Musik
geben kann. Aber was ist das : Braucht das Stück

Musik? Braucht die Bibel Wilde? Braucht Wilde
Beardsley? Ein Baum wächst und pflanzt sich fort.

Die Musik ist nicht dazu da, zu illustrieren, sie reizt

sich an einer Vorlage und spricht dann ihre eigene

Sprache. Braucht Sophokles Hofmannsthal ? Neue
Dinge werden aus alten Reisern, und wenn sie lebens-

fähig sind, wachsen sie ihren eigenen Wuchs, um
einst wieder Kinder zu zeugen. Wilde dichtete, Strauß

komponierte. In diesem Augenblick war Wilde nur

geboren, damit Strauß leben könne. Er ist kein

Beamter, kein Librettovertoner, er ist ein Künstler,

und Schiller, Nietzsche, Rückert, Shakespeare, Don
Juan und Oskar Wilde dienen ihm willig, wie diesen

andere dienen.

Aber ist es überhaupt möglich, Perversität in

Musik wiederzugeben? Kindische Schlagworte Per-

versität und Dekadenz. Dekadenz sehe ich nur in

einer Unproportionalität der Kräfte gegenüber dem
Ziel, und ich wünschte vielen diese Dekadenz der

Salome, die so garkeine ist, da sie kraftvoll und
energisch ist und so groß: in den letzten Sensationen

der antiken Welt liebt sie das Blut und das Asketen-



7° OSCAR BIE

tum des Propheten, liebt es sinnlich und gierig, ja,

aber nicht anders als eben die antike Seele zuletzt

das Christentum heiß umarmte. Wo willst Du die

Grenze ziehen zwischen dieser sinnlichen und geistigen

Liebe? Ich kann es nicht, ich sehe in der Männer-

freundschaft der Griechen beides und hier nicht anders.

Höchste, raffinierteste Passionen schaffen hier am
Weltenwerk, und wenn man dies pervers oder dekadent

nennt, so könnte man beinahe Jehovah auch mit

diesen Epitheta belegen, was im philosophischen Sinne

wahrlich kein übler Witz wäre. Handelt es sich

aber um große, weltbewegende Leidenschaften, so

wüßte ich nicht, welche Kunst schneller herbeieilen

würde, sie zu verherrlichen, als die Musik. Es ist

keine Bürgerliebe am Sonntag Nachmittag, es ist

Weltenliebe und Weltenkeuschheit am letzten Tage.

Strauß reizte es, seinen sprühenden Geist, seine

schimmernde Technik über diese Salomewelt aus-

zuschütten und das Artistische ihrer Kultur in den

raffinierten Mischungen seiner Palette wiederzugeben,

Er war auf der geistigen Höhe dieses Textes. Eine

überströmende Leidenschaft war niemals sein Metier.

Seine Kunst war immer, wie Herodes sagt, ein ,,Opal,

der ewig funkelt in einem Feuer kalt wie Eis".

Massenet hätte aus der Salome eine passionierte Wilde
gemacht, Gounod eine Kokotte, Wagner eine Philo-

sophin des Lebens, Strauß zeichnet unter Verzicht

auf alles Unreif-Dämonische den Kreislauf ihres Blutes

und des Blutes ihrer Umgebung, das kühlbewußte
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Spiel ihrer Seelenkräfte, wie Beardsley aus demselben

Text die geistvollen Visionen seiner ornamentalen

Welt gewann. Nein, Strauß hat nicht Wilde kom-
poniert, nicht einmal die Dekadenz und Perversität,

die man in diesem Stoff zu sehen glaubt, er hat nur

sich komponiert, unter dem Reiz der Salomewelt,

unter der Benutzung der literarischen Formung Wildes.

In ihm schwingt dieses Tonmeer, und hier fand er

das Gefäß, die Silberschüssel, es darzubieten und
auszugießen. Was ist Salome? Ein Wort, das in

Hunderten von Künstlern schon Hunderte von Welten
auslöste.

Wie aber denkst Du nun über die Musik an sich,

die Strauß machte? Die Musik finde ich, rein sym-
phonisch genommen, grandios, original und vielfach

so neu, daß ich mich nicht erinnere, in letzter Zeit

irgendwo sonst einen so deutlichen Schritt in der

Kunst gesehen zu haben, ein Schritt, der nicht mehr
zurückzumachen ist. Die Polyphonie der Stimmen,
die Kühnheit der Akkorde, unaufgelöste Vorhalte, das

ganze schwirrende und geheimnisvolle Spiel der tonalen

Nervenstränge, die Mischung dieser Tonalitäten, die

Klangwirkungen, die Farbenverteilung, die Charak-

teristik — das alles ist für einen Musiker von be-

rauschendem Interesse. Wer einen freien Kopf und
ein freies Ohr hat, nimmt hier Perspektiven wahr,

die uns zeigen, daß es mit dem musikalischen Aus-

druck noch lange nicht zu Ende ist, daß wir in Ver-

knüpfungen und Ausschaltungen noch lange nicht
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auf den unfruchtbaren Steinen gelandet sind. Strauij

entwickelt in äußerster Konsequenz die wesentlicher!

Qualitäten unserer neuen Musik, die sich von dej

architektonischen des klassischen Zeitalters immei
mehr zu emanzipieren beginnt: die melodische HarJ
monie. Die reine Melodie ist ihm wenig, sie biete!

sich heute nicht als geeignete Form unserer musika-i

lischen Wünsche dar, sie bedeutet nur lyrische Höhe
punkte, wie sie hier besonders am Schluß sich bilden

oder etwa in der Mitte des Tanzes, bei allen Ver
dichtungen, die zur Stilisierung führen. Selbst das

Motiv ist nicht seine Hauptstärke. Die Salome-

motive sind reizend vielfältig, Herodias, die Juden
der wehende Wind, alle haben ihre Signaturen, die

sich zu wandelnden Symbolen zusammenfinden, und

im einzelnen gibt es oft entzückende Einfälle einer

motivischen Beziehung von Text und Musik. Aber

eigentlich ist nur das Johannesmotiv, das, so ganzi

unabhängig vom Parsifal, eine starke romantische

Prägung führt, als konturbildend von besonderer Be
deutung. Es ist sehr schön und gibt die ergreifendsten

Stellen der Partitur. Es bestürmt unser Herz und
fliegt ahnungsvoll durch die Lüfte, vermählt sich zu

einer glorreichen Steigerung mit dem Motiv, das

sich aus den Worten Salomes „Laß mich den Mund
küssen" musikalisch abstrahiert, und keucht in Ver-

zerrung in dem seelischen Geständnis, das der sym-
phonischen Dichtung von Salomes Tanz zugrunde

liegt. Doch es wäre unverhältnismäßig, von diesem
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einzelnen Motiv zu reden, ihre Verstrebung und Ver-

ankerung ist die eigentliche Arbeit der Musik, und
hier, hängen alle Motive und Gedanken in diesem

wundervollen Gewebe der melodischen Harmonie, die

den Akkord nach der Gangart und dem Wesen des

melodischen Tons erfindet und die absolute Tonalität

nicht mehr als Stil, sondern als eine besondere Aus-

drucksnuance verwertet. Wir werden auf diesem

Wege die Prinzipien des 17. Jahrhunderts in einer

modernen Form, ganz seelisch und ganz malerisch,

neu aufleben sehen. Geheimnisvolle Triller benutzt

Strauß zur schroffen Überleitung scharf benachbarter

Tonarten, über das Johannesmotiv in 4
/4
von Hörnern

und Violin-G-Saiten baut er ein Pizzikatothema in
6

/4
. Die Orgel hält beim mystischen Kuß der

Salome einen cis-moll-Akkord, in den alle benach-

barten Sekunden hineinklingen und, an dem Faden
eines Violintones, in den Bläsern querständig ihr

zuckendes Motiv niederhängt. Ich könnte so etwas

dauernd hören, weil ich ohne Schmerzen eine Weiter-

bildung meines Sinnes wahrnehme. Und dann der

furchtbar schöne reine cis-moll -Akkord auf dem
letzten Fluch des Johannes, der unerwartet und tief

uns trifft: Du weißt nicht, wie ein feinfühliger Mensch
sich in diese Schönheiten vergraben kann, wie sie

ihn Tag und Nacht verfolgen und er sein inneres

Leben davon gestaltet sieht. Es sind Eroberungen
seiner Seele, und sie erhöhen das Gefühl, von dem
wir leben: die Lust an der Gegenwart.

OURLITT: DIE KULTUR. BAND XL F
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Dies mag sich wohl auf das Orchester beziehen

aber wie ist es mit dem Gesang? Verlangt Straui

nicht Unmenschliches? Gewiß, jedes Genie verlanj

Unmenschliches. Aber gerade am Orchester hatte

Du gesehen, daß es geht. Du weißt nicht, was wj

damals erlebt haben: einen der größten und g<

lungensten Siege des modernen Orchesters. Wir sinj

uns alle einig, daß es wunderbar klang, daß ein n
gehörter Zauber unserem Ohr schmeichelte, aber auc

dies wollte erobert werden. Strauß nahm sich ein

Orchesterapparat von sechzehn ersten Violinen un

zupassenden Streichern, neunzehn verschiedenen Hol

bläsern, unter die er das Heckelphon einreihte, d

Vervollständigung der Oboengruppe im Baß, von fün

zehn Blechbläsern, vier Pauken und der ganze

Heerschar der Schlaginstrumente, Glockenspiel, Xyl

phon, Harmonium, Orgel, Celesta, Harfen — eir

Truppe von über ioo Musikern, von denen er d

Streicher vielfach nach Pulten teilte und überall d

Virtuosität des Einzelnen verlangte. Bei Johanne!

Tod spielen nur die geteilten Kontrabässe, einij

heruntergeschraubt, andere mit dem Effekt (d

Berlioz erfand) eines ganz hoch gegriffenen, schaur

klagenden, rutschenden Tones. Ich habe bisher d

Partitur einige Stunden lang studiert, Du ahnst nich

welche Orchesterphantasie und welcher Farbenimpre

sionismus darin steckt. Strauß ist ein unbestritten

Techniker, ein Genie in neuen Kombinationen, ab

er ruft die letzten Flageoletts der Harfen an, ih
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m dienen. Was Du damals hörtest, war eine voll-

endete Wiedergabe seines sprühenden, funkelnden,

ietaillierten Orchesters — was die Bühne uns gab,

Uar nur eine teilweise Erfüllung. Strauß schreibt

plie Singstimme kühn nach absoluten Gesetzen, nicht

nsanglich, aber neu, frei, in eigenen Takten, eigenen

onarten, bis zur völligen Dissonanz des Sprechtons.

Wagner ist beinahe stilisierend gegen ihn. Wer kann
as so schnell? Burrian war der einzige, der auf

ter Bühne Straußisch musizierte, exakt und doch

ebendig, musikalisch und doch ausdrucksfrei. Perron

jus Johannes hatte es ja noch am leichtesten, er

bewegt sich in wirksamen und langsamen Modu-
lationen. Frau Wittich, an und für sich dem Salome-

besen fremd, mühte sich in künstlichen Kopftönen,

unnatürlicher Leichtigkeit, diesen wahnsinnig an-

trengenden Gesang zu bezwingen und konnte doch

chließlich nur ein gewisses allgemein dramatisches

nteresse für sich in Anspruch nehmen. Du weißt, wie

:ch diese Künstlerin verehre. Ich bewundere den Eifer,

ait dem sie studierte. Aber ich kann mir eine

Üalome denken, die wie Schuch mit dem Orchester,

10 mit ihrem Gesang die Oper in ungeahnte leiden-

schaftliche, leuchtend-rote Höhen hebt, die auch über

lie Art der Straußschen Auffassung die Meinung
sehr modifizieren könnten. Deswegen erwähne ich

:olche Dinge.

So findest Du, jene erste Aufführung sei nicht

Pas letzte Wort in der Sache ? Es fällt mir schwer,

F*
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darauf zu erwidern, denn ich fand die Aufführun

an sich so unermeßlich verdienstvoll, daß Neber

umstände kaum in Betracht kommen. Aber wen
ich es schon sagen soll, das Eine wenigstens, de

Tanz der Salome lebt anders in meinem Kopfe. Jede

hat's damals dem andern unterm Siegel des Schwel

gens erzählt, daß Frau Wittich gar nicht getanzt ha
sondern eine Tänzerin an ihre Stelle trat, ihr vol

kommen gleich, und zuletzt wieder von ihr abgelös

wurde. Es war sehr geschickt gemacht. Aber leide

mußte die Tänzerin sparsam in ihrer Leidenschai

sein, um die Illusion nicht zu zerstören. Das wa
sehr schade. Der Tanz ist ein etwas langes Orchester

stück von sich steigernden Rhythmen und resok

naturalistisch, sieben Enthüllungen bis zur Nacktheit

Er verlangt eine Orgie, bei der Tänzerin und de

Herodesgesellschaft. Man tanzt hier nicht um ein

Liebeslaune, sondern um die Weltseele. Ich verlang

die letzte Extase. Gut, man soll ruhig eine Tänzen
nehmen. Aber dann soll die Bühne zittern, und e

wird in diese Szene ein Crescendo kommen, das fi

die Wirkung des Stückes von ausschlaggebender B<

deutung ist. Die Komposition verlangt es, der Stoi'

ebenso, und wir erst recht. Damals war es ein

zahme und verlegene Tanzaufführung.

Glaube ich also fest an die Zukunft dieser Sa

lome, an ihre dramatische Kraft und Popularität

Nein, jetzt fragst Du mich zu viel. Bin ich ei

Prophet und ein Liebhaber des Volkes ? Ich seh
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daß Strauß in diesem Stücke enorme Fortschritte

machte, nicht bloß musikalisch, sondern auch als

Dramatiker, als einheitlicher Gestalter — und für

das Drama hat Wilde selbst so wundervoll gesorgt.

„Drama" ist schon so vieles gewesen, laßt auch

dieses eines sein. Ich nehme es gern als Form hin,

weil ich dankbar bin, erlebt zu haben, wie ein Genie

die Dinge neu ansieht und meisterlich formt. Die

Zukunft können wir nicht lenken. Möglich, sie wird

sehr artifiziell, dann wird dies Stück ,,populär" sein.

Möglich, dies Stück bahnt nur die Wege, dann wird

es mindestens ein Vorläufer sein, wenn ihm auch

noch so viele Henker den Kopf abschlagen. Mög-
lich, es ist für Strauß selbst eine Stufe — was nützt

es, darüber zu phantasieren ? Jeder einzelne stelle sich

nach seinem Gewissen dazu, und wem es die Tore

der Phantasie weiter öffnet, der wird in der

Gewißheit der eigenen Lebenstärkung

die Ungewißheit der populären

Zukunft froh verschmerzen.

Mehr weiß ich nicht.

Und lebe wohl!



DIE KULTUR
Sammlung illustrierter Einzeldarstellungen

Herausgegeben von CORNELIUS GURLITT

Band Erschienen:

1. ARISCHE WELTANSCHAUUNG von HOUSTON
STEWART CHAMBERLAIN.

2. DER GESELLSCHAFTLICHE VERKEHR von
OSCAR BIE.

DER ALTE FRITZ von WILHELM UHDE.
DIALOG VOM MARSYAS von HERMANN BAHR.
ULRICH VON HÜTTEN von G. J. WOLF.
VON AMOUREUSEN FRAUEN von FRANZ BLEI.

ERZIEHUNG ZUR SCHÖNHEIT v. M.N.ZEPLER.
LANDSTREICHER von HANS OSTWALD.

9. FRAUENBRIEFE DER RENAISSANCE von

LOTHAR SCHMIDT.
10. SPORT UND MILITÄR von OSCAR BIE.

11. DEUTSCHLAND UND FRANKREICH von

KAETHE SCHIRMACHER.
12. KANT UND GOETHE von GEORG SIMMEL.
13. LEBEN MIT MENSCHEN v. ARTH. HOLITSCHER.

Weitere Bände in Vorbereitung

Jeder Band in künstlerischer Ausstattung mit Ktinstbei-

lagen, Faksimiles und Porträts, kartoniert . . M. 1.50

in Leder gebunden M . 3.

—

BARD, MARQUARDT Co., BERLIN W. 50.



DIE MUSIK
Sammlung illustrierter Einzeldarstellungen

Herausgegeben von RICHARD STRAUSS
Band Bisher erschienen:

i. Beethoven von August Göllerich

2. Intime Musik von Oscar Bie

3. Wagner-Brevier herausgegeben von Hans von
Wolzogen

4. Geschichte der französischen Musik von
Alfred Bruneau

5. Bayreuth von Hans von Wolzogen
6. Tanzmusik von Oscar Bie

7. Geschichte derJProgramm-Musik von Wil-
helm Klatte.

8. Franz Liszt von August Göllerich

9. Die russische Musik von Alfred Bruneau
10. Hector Berlioz von Max Graf

11. Paris als Musikstadt von Romain Rolland
12. Die Musik im Zeitalter der Renaissance

von Max Graf
13— 14. J. B. Bach von Ph. Wolfrum
15. Schaffen und Bekennen von Ernst Decsey
16—17. Das deutsche Lied von Herrn. Bischoff

18. Die Musik in Böhmen von Richard Batka
19. Rob.^Schumann von Ernst Wolff
20. Georgaes Bizet von A. Weissmann

Weitere Bände in Vorbereitung

JederBandy in künstlerischerAusstattung mit Kunstbei-

lagen und Vollbildern in Tonätzung kart. . . M. 1.50

ganz in Leder gebunden M . 3.—

BARD, MARQUARDT Co., BERLIN W.50



DIE KUNST
SAMMLUNG ILLUSTRIERTER MONOGRAPHIEN
Herausgegeben von RICHARD MUTHER

Band Bisher erschienen:

i. Lucas Cranach von Richard Muther
2. Die Lutherstadt Wittenberg von Gurlitt

3. Burne-Jones von Malcolm Bell

4. Max Klinger von Franz Servaes

5. Aubrey Beardsley von Rudolf Klein

6. Venedig als Kunststätte von Albert Zacher

7. Manet und sein Kreis von Meier-Graefe
8. Die Renaissance der Antike von R. Muther
9. Leonardo da Vinci von Richard Muther

10. Auguste Rodin von Rainer Maria Rilke

11. Der mod. Impressionismus von Meier-Graefe

12. William Hogarth von Jarno Jessen

13. Der Japanische Farbenholzschnitt von
Friedr. Perzyriski

14. Praxiteles von Hermann Ubell

15. Die Maler von Montmartre [Willette, Steinten,

T. Lautrec, Leandre] von Erich Klossowski
16. Botticelli von Emil Schaeffer

17. Jean Francois Millet von Rieh. Muther
18. Rom als Kunststätte von Albert Zacher
19. James Mc. N. Whistler von Hans W. Singer

20. Giorgione von Paul Landau
21. Giovanni Segantini von Max Martersteig

22. Die Wand und ihre künstlerische Behand-
lung von Oscar Bie

23. Velasquez von Richard Muther
24. Nürnberg von Hermann Uhde-Bernays

Fortsetzung auf nächster Seite

BARD, MARQUARDT & Co., BERLIN W. 50



DIE KUNST
SAMMLUNG ILLUSTRIERTER MONOGRAPHIEN
Herausgegeben von RICHARD MUTHER

Band Bisher erschienen ferner:

25. Constantin Meunier von Karl Scheffler

26. Über Baukunst von Cornelius Gurlitt

27. Hans Thoma von Otto Julius Bierbaum
28. Psychologie der Mode von W. Fred

29. Florenz und seine Kunst von G. Biermann
30. Francisco Goya von Richard Muther
31. Phidias von Hermann Ubell

32. Worpswede von Hans Bethge
^. Jean Honore Fragonard von W. Fred

34. Handzeichnungen alter Meister von O. Bie

35. Andrea del Sarto von Emil Schaeffer

36. Moderne Zeichenkunst von Oscar Bie

37. Paris von Wilhelm Uhde
38. Pompeji von Eduard von Mayer
39. Moritz von Schwind von Otto Grautoff

40. Rembrandt von Richard Muther
41. Dante Gabriel Rossetti von Hans W. Singer

42. Albrecht Dürer von Franz Servaes

43. Der Tanz als Kunstwerk von Oscar Bie

44. Cellini von W. Fred

45. Präraffaelismus von Jarno Jessen

46. Donatello von W. Pastor

47. Felicien Rops von Franz Blei

48. Kor in von Friedrich Perzynski

Weitere Bände in Vorbereitung

Jeder Band, in künstlerischer Ausstattung mit Kunstbeilagen, in

Heliogravüre, Farbendruck etc., kartoniert M. 1.50

ganz in Leder gebunden M . 3. -

BARD, MARQUARDT Q Co., BERLIN W. 50



DIE LITERATUR
Sammlung illustrierter Einzeldarstellungen

Herausgegeben von GEORGBRANDES
Band

I.

Bisher erschienen:

UNTERHALTUNGEN ÜBER LITERARISCHE
GEGENSTÄNDE von HUGO VON HOFMANNS-
THAL

2. ARISTOTELES von FRITZ MAUTHNER
3. DIE GALANTE ZEIT UND IHR ENDE (Piron,

Abbe Galiani, Retif de la Bretonne, Grimod de la

Reyniere, Choderlos de Laclos) von FRANZ BLEI
4. MAXIM GORKI von HANS OSTWALD
5. DIE JAPANISCHEDICHTUNG vonOTTOHAUSER
6. NOVALIS von FRANZ BLEI
SELMA LAGERLÖF von OSCAR LEVERTIN
DIE KUNST DER ERZÄHLUNG von JAKOB
WASSERMANN

SCHAUSPIELKUNST von ALFRED KERR
GOTTFRIED KELLER von OTTO STOESSL
NORDISCHE PORTRÄTS AUS VIER REICHEN

(Bang, Hamsun, Obstfelder, Geyerstam, Aho)
von FELIX POPPENBERG

CHARLES BAUDELAIRE von ARTHUR HOLIT-
SCHER

FÜNF SILHOUETTEN IN EINEM RAHMEN
(Bodmer, Wieland, Heinse, Sturz, Moritz) von
FRANZ BLEI

RICHARD WAGNER ALS DICHTER von WOLF-
GANG GOLTHER

Fortsetzung auf nächster Seite
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13.
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BARD, MARQUARDT Co., BERLIN W. 50.



DIE LITERATUR
Sammlung illustrierter Einzeldarstellungen

Herausgegeben vonGEORGBRANDES
Band Ferner erschienen:

15. DAS BALLET von OSCAR BIE
16. HEINRICH VON KLEIST vonARTHURELOESSER
17. DIE GRIECHISCHE TRAGÖDIE von HERMANN

UBELL
18. THEODOR FONTANE von JOSEF ETTLINGER ]

19. ANNETTE V. DROSTE-H ÜLSHOFF von GABRI-
ELE REUTER

20. ANATOLE FRANCE von GEORG BRANDES
21. SCHILLER von SAMUEL LUBLINSKI
22. MAETERLINCK von JOH. SCHLAF
23. DIDEROT von RUD. KASSNER
24. MAUPASSANT von FELIX HOLLAENDER
25. CONRAD FERDINAND MEYER v. OTTO STOESSL
27. RAINER MARIA RILKE von ELLEN KEY
28. EMILIE ZOLA von M. G. CONRAD
29. ARIOSTO von G. J. WOLF
30. FRITZ REUTER von F. DÜSEL
31. HANNS SACHS von HANNS HOLZSCHUHER
32—33. HENRIK IBSEN von GEORG BRANDES

Weitere Bände in Vorbereitung

Jeder Band in künstlerischer Ausstattung mit Kunstbei-

lagen, Faksimiles und Porträts, kartoniert . . M. 1.50

ganz in echt Pergament gebunden M . 3.—

BARD, MARQUARDT & Co., BERLIN W. 50



Flugblätter für künstlerische Kultur.
Die ,,Flugblätter" möchten ein Programm erfüllen, das darin

seinen Weg sieht, Geradheit und Ehrlichkeit auf allen Straßen unserer
ästhetischen Kultur zu predigen, mit der temperamentvollen Energie
eines Vorkämpfers Kulturlügen aufzudecken, Scheinkünste ausein-
anderzuzerren, daß wir endlich wieder den Blick zum Freien, Offenen
gewinnen. Sie werden überall da anpacken, wo ein freiesWort in Dingen
des Hauses und der Schule, der Straße, der Gesellschaft und des

öffentlichen Lebens bitter not tut und sie haben, wie schon ihr erstes

Auftreten beweist, immer den rechten Mann für das rechte Wort ge-

wählt. Werden doch die Besten, die das Volkswerk freudig begrüßt
haben, an dieser Arbeit helfen. Und da die ,, Flugblätter für künst-
lerische Kultur" einen Willen darstellen, werden sie auch eine neue
Form periodischer Literatur zum Ausdruck bringen: in der gründ-
lichen Einzelbetrachtung unserer brennendsten Fragen künst-
lerischer Kultur, durch lebendige Behandlung und anschließende
Rundschau über die Bewegung der Frage.

Erschienene Hefte:

Heft i: Habe ich den rechten Geschmack? Von Prof. Dr.

Paul Ree, am Kgl. Gewerbemuseum in Nürnberg.

Heft 2: Kultur der Feste I. Illustriert. Von Willy 0. Dreßler

in Berlin.

Heft 3 : Neue Theaterkultur. Illustriert. Vom modernen Theaterbau.

Von Regierungsbaumeister Karl Moritz — Zur Theaterreform.
Von Dr. Herbert Eulenberg — Die neue Szene. Von Dr.

Felix Poppenberg.

Heft 4: Vom Kulturgefühl. Illustriert. Von Willy Leven.
(Enthält das Programm des gesamten Unternehmens.)

Demnächst erscheinende Hefte:

Heft 5: Die bunte Menge. Von Geh. Regierungsrat Professor

Dr. W. v. Oettingen.

Heft 6: Der Tanz. Illustriert. Von Georg Fuchs.

Die zum Teil illustrierten, durchschnittlich etwa drei bis vier

Bogen in Lexikonoktavformat umfassenden Hpfte werden in zwang-
loser Reihenfolge erscheinen zu folgenden Preisen: der Einzelpreis

des Heftes beträgt 80 Pf. = 96 h ö. W., der Subskriptionspreis 60 Pf.

= 72 h ö. W. Jede Buchhandlung kann auf Wunsch die ersten

vier Hefte auch zur Ansicht liefern; wo Schwierigkeiten entstehen
sollten, wolle man sich direkt an die Verlagsbuchhandlung wenden.

Strecker & Schröder,

Verlagsbuchhandlung Stuttgart.
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