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ERSTES BUCH

Die Stiere von Rom

. Trastevere rast im lachenden Taumel dahin. Der Karneval
wirbelt in Glutfarben durch die engen Gassen des Tibervier-

tels. Die Luft ist von Freude, Sinnenlust, Blütenduft und
Weinseligkeit geschwängert. Über der Tiberinsel fliegen feu-

rige Garben in den Nachthimmel, der seine Sternenlampions
auf dem dunklen Baldachingrund über der unheiligen Stadt

Petri leuchten läßt.

O dieser Karneval im Jahre des Herrn 1497!
Warm weht der West durch die Gassen. Er streut den Blü-

tenregen unzähliger Rosen über Mädchen und Frauen, die in

verschlungnen Reigen dahinbrausen, als suchten sie, thyrsus-

schwingende Thyiaden, das Tempelfest ihres leuchtenden
Gottes mitten im heiligen Rom wieder heimisch zu machen.
Arme schlingen sich umeinander, Lippen schwellen Küssen
entgegen, der Atem dampft von Sinnlichkeit, bunte Steine klir-

ren an dem Halse der braunen Schönen von Trastevere, die ihr

alltägliches Elend unter dem Jauchzen der Karnevalsnacht be-

graben oder es mit dem Flitter flüchtiger Liebe vergolden.

Die Steinklumpen von Trastevere sind zu Palästen gewor-
den. Von Fenster zu Fenster schlingen sich RosengirLmden,.
aus denen der schwüle Geist in den Schweißgeruch der Gassen
niederströmt und sich dort zu einem sinnverwühlenden Duft
verdichtet, dem noch Orangen, Myrten, Zwiebeln, Feigen und
Fische zu betäubender Kraft verhelfen.

Ohrenzerreißende Musik lärmt in die Massen hinein, die

ihre Gluten vor die Altäre von Venus und Bacchus werfen. Ein

Veilchenregen aus den Händen schöner Nymphen geht über
drohende Hellebarden nieder, so lange, bis die zur Erhaltung
der Ordnung berufenen päpstlichen Söldner lachend mit-

tanzten.

Mohren, Türken, Russen, Dichter, Ritter, Gärtner, Juden,
Zigeuner, Schiffer, Arlecchini, Schmetterlinge, Hexen, Vögel,

Ausgeburten einer lachenden Phantasie! Wie das mit gespiel-

tem Ernst durcheinanderwirbelt, schreit, tobt, gleißt und flim-

mert, vom flatternden Schein unzähliger Fackeln beleuchtet!

Zwölf schmucke Edelleute, mit goldgestickten Wämsern,
dem fliegenden Rock um den hermesschönen Leib, den blau-

seidnen Mantel um die Schulter geworfen, die griechischen



violendunklen Samthüte auf dem Haupt, reiten auf türkischen

Pferden, deren Mähnen mit abgestimmten Silberglöckchen be-

hängt sind, mit zwölf schönen Frauen durch die Gassen, als

Priesterinnen der Flora gekleidet, in rosigen Schleiergewän-

dem, mit Blumengewinden bedeckt. In phantastischen Formen
schlängeln sich ganze Gehänge von Veilchen, Rosen, Myrten,
Malven und Lilien über Haar und Schultern herab.

Karossen halten vor verschmutzten, verrosteten Toren, über

die rote Rosen ihre trügerischen Schleier hängen. Hinter den
Toren spielen Judenmädchen auf der Laute. Aus den Karossen
steigen Männergestalten, grünen Jagdsamt um die schlanken

Leiber gespannt — sie verschwinden hinter den Toren, ver-

sinken in den Umarmungen der dunklen Esthergestalten.

Im finstersten Gewinkel, das den Hang bis zur Aureliani-

schen Mauer emporklettert, liegt eine Taverne „Zur Eidechse".

Dort schlägt Lautenklang durchs dichtverhangne Fenster auf

die Gasse.

Zwischen den Häusern streichen zwei Blumenmasken dahin,

weiche, geschwellte Frauenglieder. Um die eine hüllen sich die

samtdunklen Blumenblätter des Veilchens, um die andre die

Purpurflammen der Sommerrose. Tiefschwarze Larven lassen

nur Kinn und Stirn hervorleuchten, beide edelgeformt, im
warmen Ton des Südens gefärbt. Und unter der Veilchen- und
Rosenhaube, die anmutig auf den Köpfchen sitzen, strömt gold-

nes Wellenhaar in die Nacht.
Das Veilchen bebt vor Angst. Die Rose scheint trotzig und

furchtlos. Sie schlingt ihre von Glut überdeckten Arme um den
Veilchenhals und spricht heiß: „Vergiß ja nicht, daß du heut

nacht nur den Namen Viola trägst und ich den Namen Rose.

Da ist die Schenke. Du sollst deine Wunder sehen. Ich selbst

lag einmal — es sind jetzt drei Jahre her — als ich noch nicht

das Glück hatte, den Kuß des allerheiligsten Vaters zu schlür-

fen, hinter diesen Fenstern und trank Küsse — Küsse — ach,

nur einmal im Jahr darf ein Menschenkind solche Küsse trin-

ken."

,,lch will sie nicht trinken", weigert sich das zitternde Veil-

chen.

„Dann hast du den Karneval Roms gesehen, aber nicht ge-

nossen, Viola. Soll das süße Blumenherz leer ausgehen, meine
allerschönste Viola.^ Da ist die Schenke. Wir wollen in das
Fenster sehen, der Vorhang hat eine kleine Spalte, du wirst

glühende Wunder zu sehen bekommen."
Und das Veilchen fühlte sich von warmen Armen zu den

roten Fenstern hingezogen. Und dort blinzelte es richtig hin-

ein. Fuhr aber gleich entsetzt zurück.

Hinter der Maske der roten Rose aber glühten heiße Augen



in das schamlose Treiben der Schenke. Dort tat die nackte
Sünde groß.

Das Veilchen lief, lief - und lief so schreckvoll und bang
und fast besinnungslos durch die Nacht, daß es in zwei herr-
liche Mannerarme lief, die plötzlich mitten in der Gasse ihre
herrische Gewalt aufgerichtet hatten.

A^^","^/'^ ^"^P ^™^ gehörten einem Manne mit keckemMund der vor lauter Beutefreude ausrief: „Veilchen, Veilchen,
wie überströmt mich dein Duft! Laß mich an deinen schönen
Lippen riechen, mein Veilchen!"
Da glaubte das Veilchen vergehen zu müssen. Denn es

kannte diese Stimme, diese wohlgebauten, festen Glieder, die-
ses ganze jubelnde Menschenglück. Es gehörte das alles dem
päpstlichen Kammerdiener Pedro de Caldes, genannt Perotto
Er war sicherlich ein prächtiger, weibersüchtiger, ungezügelter
Junge, und man wußte, daß er auch zur Passionszeit seine Kar-
nevalsnachte im dunkelsten Viertel von Rom hatte. Aber daßem Unstern ihn gerade jetzt hierherführen mußte, mitten in
den Fluchtweg des Veilchens hinein!
Noch ehe das verflogene Veilchen den Namen Perotto aus-

denken konnte, brannte schon der wilde Kuß auf den Lippen
die schreien wollten. Dieser Kammerdiener küßte so rasch und
so sicher, daß das Tor der Herzensangst verschlossen bleiben
mubte.

„HUfe!" Endlich sprang der Schrei mitten in die Küsse hin-
em.

T P^-u% ^,ie schöne, lose Rose lachend heran. „Da bin ich'
Ich will dir helfen, Viola! Will dir küssen helfen'"
Und das kaum mehr lebende Veilchen sah, wie sich die

schlimme Freundin Rose an die Schultern eines Mannes ge-
worfen hatte, der sabinische Hirtenkleider trug. Und es hörte

^•^u f t.?"^^""'''"^
i" ausgelaßner Lust überströmte: „Küß

mich, Sabmer! Küß mich! Ach, Veilchen, wir wollen küssen...
küssen!

Und plötzlich spürte das Veilchen, daß es beide Füße ver-
loren hatte, daß es auf kräftigen Armen durch die blau-
schwarze Nacht getragen wurde, und daß der Wind sein Haar
zur flatternden goldnen Fahne machte, und sah, wie über derMauer ein Mandelbaum mit seinem Wipfel rosenrot in dieMacht hing und eine Pinie sich zum sternbesäten, erbarmungs-
losen Himmel streckte. Und es spürte, wie die Kammerdiener-
hande ihre Last niederließen, tief, tief, bis ihr Veilchentum insOras versank, so daß das Gras über dem zarten Leib zusam-
menschlug wie über einem richtigen Veilchen.
Da flatterte die Angst aus der gewürgten Kehle.
Aber der Karneval lachte über die Angst hin. Starke sparta-



nische Arme spannten den Blumenleib mitleidlos an die Erde,

wo gewöhnlich Veilchen blühen und verblühen.

Und es zerbrachen dem X^eilchen Sinne und Herz. Mitten im
Zerreißen der letzten Gedanken schrillten noch die erstickten

Jubel der wonnetrinkenden Rose an sein Ohr.

Alles löste sich in Gleichmut und Empfindungslosigkeit auf.

Ein graues, unbeschreibliches Flutenbrausen ging in dem Blu-

meninnern hin und her.

Weit öffnete der Himmel seine Sternenaugen.

Fern tost das entfesselte Rom.
Die Sternenaugen schauen noch immer herab.

Und nun öffnen sich auch die Augen des Veilchens. Über
ihnen glutet es. Das Antlitz der Rose beugt sich über sie. Ganz
heiß weht der sündige Atem.
Da bricht ein weher Schrei die Nachtstille des einsamen

Gartens. Das Veilchen drückt den Kopf in die seidenrauschen-

den Rosenblätter der Freundin hinein. „Gebrochen — gebro-

chen — ", wimmert es herzzerreißend.

Aber das goldhaarige Röslein hat ein starkes Blumenherz.

„Ja, ja — ich weiß, es war der wilde Perotto. Aber er wird

sich hüten zu plaudern. Er hat dich vielleicht gar nicht er-

kannt."

„Er hat die Larve heruntergerissen —
", schluchzt es aus

dem Veilchensamt heraus.

„Ach, wie kann man so schreien, wenn der schönste Junge
Roms einem in den Armen liegt. Über mich wehte ein heißer

Wüstensiurm hin, als ich mich in den Armen des wilden Sabi-

ners wand. Ich kenne ihn, es ist ein Fechtmeister aus Arenula,

sehnig wie der Hirsch im Herbst. Ach du — was du für ent-

setzte Augen machst, kleines Kind, du. Es ist doch alles wie

früher — '"

„Wie früher —" Tonlos brechen die Worte von den Lippen.

Dann krampften sich die ermatteten Hände zur Faust. „Du —
du — hast mich verlockt — o Maria, süße Madonna, du —
und du — Fluch über dich, Verführerin!"

Da küssen sich die schmeichlerischen Lippen in den süßen

Mund, und Tränen perlen über glühende Wangen. Und die

Rosenlippen betauen die lieben, blauen Sterne mit schmei-

chelnden Küssen. Und die Rosenfinger ordnen dem Veilchen

das zerwühlte Gold um den Scheitel, und die Rosenarme heben

die gebrochne Frauenschlankheit mit ungeahnter Kraft empor
und betten die Glieder an dem heftig wogenden Busen. „Es
wird ein süßes Geheimnis bleiben, Veilchen, denn die Sterne

schweigen, die Winde, die Nacht, der Kammerdiener, alles

schweigt. Ich küsse mein Kind, meine süße Lauretta, ich küsse

den lieben, guten Papstpapa, den schönen Amor in der Dal-
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matika, der Karneval des Lebens beginnt, Totenasche deckt
den Rosenkranz der wilden Liebe — komm, komm, die Sterne

verblinken — draußen bei der Porta Settimana wartet die Ka-
rosse. In ein paar Minuten sind wir im Borgo.^) Aber vorher
werfen wir uns, um den Himmel zu versöhnen, in der Kirche
Santa Maria vor den Altar hin und bitten Jesus um Vergebung
der Sünden."

Aber mit dem Veilchen war nichts anzufangen. Seiner Sinne
beraubt, mußte es von der wilden Rose durch den Schwärm
der Gassen getragen werden.

Bei der Porta Settimana stand eine weißblinkende Karosse
im Lichtschein der Fackeln, die in der Form von flatternden

Kreuzen von den Tortürmen loderten.

Ein reich betreßter Diener öffnete den Karossenschlag.
„Avanti!" befahl die frische, vom Tau der Sünde merkwür-

dig erquickte Rose.

Ein paar Lumpen umstanden den Platz, wo sich der Wagen
in Bewegung setzte.

„Wer das sein mag.^" klügelte einer von ihnen.

Ein Strolch machte ein pfiffiges Gesicht. „Die Karosse
kenne ich. Sie hat das Wappen der Farnese."

Die Sterne verblaßten. Der dunkle Palastkoloß des Borgo
hob sich wie ein dämonischer Schatten aus der langsam blei-

chenden Nacht.

Vergebens hatte Gott paradiesische Wonnen in das weite

Saccotal zu Füßen des einsamen Mönchs gelegt, der auf einer

Höhe hinter Genazzano, dem sabinischen Bergnest, stand. Ver-.

gebens grünte die Rebe ringsum, die sich bis zu den Oliven-

wäldern des Talgrundes hinabozg, die schon in Abendschatten
versanken. Und auch der schimmernde Stadtzauber der Vols-

kerberge, die alle Gipfel krönenden Baronalkastelle der Conti

und Colonna, die Klostereinsamkeiten und die Türme der
Sabina rührten das bedrückte Herz des jungen Fra Giuliano
nicht, der seine Gedanken um die „Dirne Rom" in den ver-

glühenden Maitag vertrauerte.

Verworrener Lärm machte den Mönch aufhorchen. In Ge-
nazzano, das sich auf langgestrecktem Tafelfelsen zur Kloster-

kirche Santa Maria del Buon Consiglio hinaufbaute, ging's

hoch her. Die Pilger aus der lateinischen Campagna waren ver-

sammelt, um morgen das Maienfest vor dem Gnadenbildnis
der Maria zu begehen.

Der Lärm drang jetzt gedämpft an Fra Giulianos Ohr. Kein
süßer Marienzauber besänftigte die Trauer in seinem Gemüt.

Das Viertel um den Vatikan.



Kein Trost floß aus der episch erhabnen Landschaft in die

Tiefe seines Harms. Sein heiliger Wille war gebrochen, sein

Blut war asketisch erschöpft, heldenmütig schleppte er sich

tagtäglich nach einer ruhelosen Nacht in einen unerbittlich

strengen Morgen hinein, der ihm keine Erlösung verhieß.
^

Fra Giuliano schärfte sein Auge. Unter nahen Kastanien

grelltc ein scharlachrotes Kopftuch auf, wie es die Frauen von

Sora trugen. Er erspähte die schnellen, schlüpfenden Be-

wegungen eines Weibes, das sich kichernd unter dem Schutz-

dach der tiefhängenden Kastanie in den Armen eines — Augu-

stiners wand. Wie ein Peitschenhieb traf der Anblick den er-

zürnten Bruder, der vom Steinblock unter den Oliven aufge-

sprungen war. Er schob sich durch das Geranke vorwärts und

verscheuchte das Weib, während sich der Augustiner wie ein

die Schläge erwartender Hund zusammenduckte.

„Fra Gasparo!" Der bleiche junge Mönch richtete sich mit

der Gebärde eines aufflammenden Cherubs vor dem Sünder

auf.

„Na, na — schert Euch um Eure Seele", fauchte der Mit-

brudcr. „Die Kasteiung zermürbt den Leib, er fällt auseinan-

der. Ich bin nicht der einzige Tausendsassa des Klosters. Ihr

seid ja mit Frommheit vollgesogen wie ein alter Schwamm,

seit Ihr Savonarola predigen gehört habt. Wenn in Rom der

Höllenspektakel mit Weib und Wein los ist, der Heilige Vater

mit seinen Kindern den Reigen anführt, dann wird uns armen

Mönchen der Herrgott die Sünde nicht höher anrechnen. Und
solange die Bauern Weiber haben, ist's nicht nötig, daß die

Pfaffen heiraten, meint der Prior, der auch sein wildes Pater-

noster lieber betet als den Rosenkranz. Dominus tecum!" Mit

einer grinsenden Fratze schlug er sich durch das Buschwerk.

Fra Giuliano war todblaß geworden. Er schritt den Stein-

pfad zur Olivenhöhe zurück. Dort stand er nun, an den Stein-

schaft einer Mariensäule gelehnt, die von weißer Waldrebe

umsponnen war, während sein Fuß mitleidlos die wilden Nel-

ken zwischen den Steintrümmem zertrat.

Dort drüben im hochheiligen Rom saß der sündenbedeckte

Papst, der Baalspriester, der meineidige Wucherer, der ver-

liebte Stier, der Schrecken Alexander Borgia. Vor seiner Eitel-

keit lagen Kardinäle, Prälaten, Beamte, Künstler, Gelehrte und

ein Volk von Lakaien im Staube. Sie wurde dick gemästet

durch schamlose Epigramme, die der Welt die Fronimheit

und Tugend Alexanders VI. kündeten und deren eines in den

wahnwitzigen Triumph ausbrach:

Rom hat einen Cäsar groß gemacht, nun hebt Alexander

KühneszumGipfelemporj jener ein Mensch, dieser ein Gott.
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Und Alexander sagte zur Gottähnlichkeit amen. In seinen
Händen faulte geraubtes Geld, an seinen Händen klebte das
vergoßne Blut mißliebiger Barone, durch seine Hände ging der
Judaslohn eines Sultans, auf seinen Händen trug er die Kinder
seiner Liebe durchs Leben, mit seinen Händen streichelte er
den Nacken seiner Favoritin, vor der er den Schnee seines
sechsundsechzigjährigen Hauptes in eine Maienwiese wandelte.
Und um ihn herum loderten, durch die unheilige Fackel ge-
nährt, die Liebesfeuer seiner Kardinäle und Nepoten, die sich
seine Günstlingswirtschaft wahllos, nur seinen Launen folgend,
großgezogen hatte.

Gott öffnete die Feuerschleusen nicht. Gott schützte Rom
imd den Papst.

Sünder auf Petri Stuhl, der du Gott auf dem Lager der
Wollust anbetest! Alexander Borgia, der du den Menschen die
Sünde zum Gesetz gabst! Befleckt sind die Ehen, vergiftet die
Familien, Unehrbarkeit ist der Wahlspruch des römischen
Mädchens, Schändlichkeit das Wappen des Priesters. Bei gold-
nen Kirchenlichtern schwelgen die Kardinäle mit buhlerischen
Frauen, und die Baalspfaffen singen Bacchus ein Evoe. Rom,
einst Königin der Welt, wo sind deine Helden hin.? Nicht
konnte dich Spartakus und Capua, nicht Hannibal und die völ-
kerverschlingenden Germanen vernichten, aber was Schlachten
nicht vollbringen konnten, das taten deine eigenen Frevel!
Deine Kaiser stürzten dich in den Staub. Und der Päpste Herr-
lichkeit hätte dich wieder zur weltbeherrschenden Roma
machen können, aber sie hörten den Himmelsruf nicht un4
machten glänzendes Weltgift zum Inhalt ihrer Würde.

Eine sanfte Luft wehte vom Monte Cavo herüber. Über dem
Saccotal lagerten perlgraue Dünste, und auf den Hängen der
Volskerberge hüllten sich die Kastelle und Felsennester der
Latiner in geisterhafte Dämmerung. Von den Bergkirchen der
Sabina löste sich nach und nach das Angelusläuten los, dessen
Töne windverweht über Rebenhügel herüberzitterten.

Steinige Fußsteige führten aus dem Berggebiet nach Genaz-
zano hinab. Dort sah Fra Giuliano die stämmigen Hirten nie-
dersteigen zum Madonnenfest, in ihre zottigen Ziegenfelle ge-
hüllt, und noch konnte er auch die wohlgeformten Köpfe der
Bäuerinnen unterscheiden, die olivendunklen Gesichter, die
edelgeschnittnen Züge, die bronzefarbnen Nacken, auf denen
das Silbergehänge und die Korallen schimmerten.

Die Dämmerung nahm das Tal in ihre dunklen Arme. Die
glosenden Lichter der Pilger vor der Kirche gaben jetzt dem
einfachen Bau eine geheimnisvolle Größe.
Den Mönch fröstelte. Der Bruder fühlte, wie der trügerische

Zephir die böse Luft der Pontinischen Sümpfe mit sich trug.
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Er schritt bergab in die Schattentiefe von Genazzano, an dem
Colonnakoloß vorüber. Mord, Fehde und Verrat hatten die

Reihen des stolzen Geschlechts gelichtet, und auch die zwei

Brüder Fabrizio und Prospero, die jetzt die Zügel in den Hän-
den hielten, waren Kampfhahne, die dem Papst viel Arbeit

gaben.

Je näher der Mönch dem Kirchplatz kam, desto lichter

wurde das Gewühl der Landleute, die im Freien nächtigen

wollten.

Dicht gedrängt lagerten auf der Kirchentreppe die Pilger,

behängt mit Heiligenamuletten, und vertrieben sich die Zeit

mit Scherzen und Schauernachrichten aus Rom. Ab und zu
setzte eine Liebesnovelle, die sich das Volk über die Favoritin

des Papstes Giulia Farnese zusammengedichtet hatte, die

lüsternen Sabinerjungen in lebhafteste Bewegung.
Der Bruder schritt jetzt in die Kirche. Bei der Gnaden-

kapelle wogte die Menge vor dem eisernen Gitter auf und ab.

Dahinter strahlte in glorienhaftem Lichterglanz die wunder-
tätige Madonna, von einer dicken Stickluft umnebelt.

Ein Mitbruder, der eben aus einem Beichtstuhl trat, bat Fra
Giuliano, statt seiner zu amtieren, denn der Gestank in der
Kirche habe ihn halb ohnmächtig gemacht. Vom Altar scholl

das eintönige Gemurmel der Gebete an Giulianos Ohr, und
nur mit Muhe konnte er die Sammlung zur Spende des Buß-
sakraments finden.

Plötzlich drängte sich ein Mädchen an den Beichtstuhl

heran und warf sich mit kreidebleichem Gesicht in die dunkle
Verschalung nieder. Die Leute hatten der Verstörten mit halb

ärgerlichen Mienen Platz gemacht. Und eine bucklige Matrone
wandte sich an eine Öl Verkäuferin: „Gevatterin, es ist die Da-
niela Narni aus Aquila in den Abruzzen, ich kenne sie, die

Tochter des Bildschnitzers Narni. Wie kommt sie her.^"Und sie

breitete ihre Verwunderung aus wie ein Tuchhändler seine

Waren.
Als der Mönch einen flüchtigen Blick auf das leidverzerrte

Gesicht der jungen Sünderin geworfen, fuhr sein Oberleib mit
Entsetzen zurück. Seine Augen weiteten sich, und seine Lippen
bebten: „Schwester — Schwester —

"

Nach fünf Jahren der Trennung sah er sie wieder, die

Schwester. Hier, wo sich Gottes Ohr vor der schweren Zwie-
sprache der Herzen auftat, suchte sie den vergeßnen, halbtoten
Bruder wieder auf.

Er preßte das Gesicht an das Beichtgitter.

Daniela Narni hatte den dunklen, gemeißelten Kopf starr

erhoben. Aber schon im nächsten Augenblick rüttelte ein

Schluchzen ihren Leib zusammen, so daß das dichtgeflochtene
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Haar auf den Fensterrahmen fiel und das Antlitz unter dem
Gewoge dieser schwarzen Flut versank. Und in das Holz fiel

ihr wimmerndes Geflüster: „Bruder — Bruder — ich hab's

nicht länger -- ausgehalten — ich weiß — du hast mich ver-

stoßen —

"

„Du stehst vor dem Angesicht Gottes, Daniela. Beginne,

wie's die Kirche vorschreibt. Ich armer, sündiger Mensch
beichte —

"

„Ich kann nicht — meine — meine —" Und sie drückte das

Haupt in die Hände — „meine Ehre — geraubt —

"

Fra Giuliano fuhr zurück. „Also ist's gekommen, wie ich's

prophezeit. Was ist geschehen.?"

Daniela hörte hinter sich das Getuschel der Bäuerinnen, die

sie mit plumper Neugierde betrachteten und beschnüffelten.

Endlich trieb sie das wilde Wort hervor: „Gewalt!"
„Gewalt.?" Der Bruder schreckte zusammen. „Wie ist's ge-

schehen? Wo.?"
„Bei Sulmona — in den Bergen der Majella."

„Wie kamst du dorthin.?"

„Ich war bei meiner Freundin Theresa zu Gast. Ihre Eltern

haben ein Landhaus nahe der Stadt zu verwalten. Wir gingen
— eines Tages — zu den Hirtenhütten von Lama — o Gott
— denk' ich dran, zerreißt es mir das Herz." Sie vergrub wie-

der ihr Gesicht zwischen den Händen.
„Weiter!" mahnte der Bruder ungeduldig.

„Im Eichwald hörten wir Jagdlärm — wir wußten, der Kar-
dinal Piccolomini jagte in der Gegend — wir stießen auf —
drei junge Herren —

"

„Das gefiel deinen lüsternen Blicken!" höhnte der Beichtiger.

„Nein!" wehrte sich der Trotz der Schwester. „Angst war
mein ganzes Gefühl. Der vornehmste der drei Männer — o

Gott — schön wie ein — ach, Bruder, Bruder. Sie führten uns

tief in den Wald. — Bei einem Jagdhaus standen zwei Knechte.
— Man trennte mich von der Freundin — ich spürte einen

scharfen, kräuterähnlichen Geruch — das Antlitz des schönen

Jünglings beugte sich über mich — ach, Giuliano — ich wollte

schreien — über meinen Augen schaukelte eine Kette mit dem
Bilde des Erzengels Michael — unter den tierischen Tatzen —
brach — meine Ehre in Stücke — ." Unter Schluchzen fiel ihr

Haupt ins schwere Holz.

Durch die weite Bogenhalle der Kirche schwang sich plötz-

lich ein disharmonischer Gesang rauher Männerstimmen, der
das Lob der Jungfrau kündete. Der paradiesische Reinheits-

gedanke war das Gold dieses Liedes, und die Anbetung der
Menschheit versank in langgedehnten Litaneien, die wunder-
bare Gleichnisse zu Hilfe nahmen, um die jungfräuliche Hoheit
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Mariens zu offenbaren. Das Lied wühlte sich in die Seele Da-
nielas ein.

Eine heisere Stimme klang an ihr Ohr. „Du bist unglücklich,

Daniela, aber vielleicht nicht schlecht. Doch wehe dir, wenn du
heimlich entschuldigst, was du jetzt offen verdammst."

Daniela verlangte die Absolution. Fra Giuliano gab sie ihr

mit gelassener Seele. Er hörte kaum mehr die armseligen Be-

kenntnisse, die so leicht wogen vor dem Richterstuhl Gottes
gegenüber der Schuld, welche an ihr begangen wurde. Aber
dann gewann der überstrenge Geist der Kirchenmoral wieder
die Oberhand über die Gefühlsregung des Augustiners. Eine

Entsündigung war nur durch ein Geloben und em Verloben an
den Himmel möglich. So wie sich der Herr hingab für die

Sünde der Menschheit, so mußte sich auch der Mensch für den
andern hingeben, wenn dieser schuldig geworden.
„Du wanderst mit mir nach Rom, Daniela. Ich werde vom

Prior die Erlaubnis erhalten, dich zu begleiten."

„Nach Rom.^" Bang quälte es sich aus der kaum befreiten

Brust.

„Du wirfst dich an dem Grabe der heiligen Monika nieder,

der Mutter unseres Ordensgründers. Dort soll der Vorsatz,

den ich für dich fasse, durch göttliche Weihe zu deinem eige-

nen werden. Der Mutter Monika Tränen und Gebet riefen

Augustinus zum Sendung des Herrn. Wie sie seine Sünden
durch ihre Gebete tilgte, so mußt du des Verführers Sünde
durch dein Gebet tilgen, und vielleicht — ich wage es zu hof-

fen — zieht auf unerforschlichen Wegen dann die Reue in sein

Herz, und deine Gebetskräfte waren es, die ihm den Rosen-
pfad zum Himmel wiesen. Sag, Daniela, willst du den Weg
gehen?"

„Wohin führt er.'" fragte sie herzbedrängt.

„In die Einsamkeit und Gottversunkenheit. Wir werden den
Ort zu finden wissen, wo deine Unreinheit geläutert und ver-

trieben wird."

„Du willst mich — zur — Heiligen machen.'" Es war, als

spürte sie schon die Fangarme der lebendigen Verwesung um
sich.

Der Bruder nickte. „Hast du den heißen, inbrünstigen "Wil-

len, Daniela.'"

Die Weihe des Orts, die Nähe der Madonna, die das Schuld-
bewußtsein aufstachelnden Kirchengesänge, der Weihrauch, der
Anblick der Riesenmenge von Betern, die Angst vor des Him-
mels Zorn, wenn jetzt ihr geflüstertes Nein ihre ganze Buße
zur Heuchelei gestaltete, lähmten der Unglücklichen die Sinne,

und den Ruf nach Weltfreude in ihrer Brust übertönend, nickte

sie dem Bruder ein herzzerreißendes Ja zu.
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„Wann gehen wir nach Rom?" fragte sie im Ton einer Ab-
gestorbenen.

Erwarte mich in drei Tagen vor dem Klostertor, wenn die
Morgenandacht vorüber ist."

Wie ein geschlagenes Tier schleppte sich Daniela aus der
grabesdunklen Beichtzelle in den Lichterglanz der Kirche, wo
ihre verhärmte Gestalt unter der Masse in nichts versank
Dann drängte sie ins Freie.

.

Ein betäubender Lärm erfüUte die Luft. Er bohrte sich
schmerzhaft m das Hirn der armen Daniela, die sich durch die
Menge drängte. Unter dem schwelenden Schein der Fackeln
und Öllampen tanzten die Schatten und Lichter auf dem Platzhm und her, begleitet von einem Spektakel, wie ihn nur die
Ausgela5senheit und übertriebne Tollheit des Südens gebiert
Das Gekreisch der Weiber, die Händel der Männer, die litanei-
ähnlich abgehaspelten Gesänge der Prozessionen, das markt-
schreierische Gekrähe verschiedner Ausrufer und Verkäufer,
die unzähligen Kinder, die mitten in die Prozessionen hinein
ihre Salti mortali schlugen, die auf hölzernen Obelisken thro-
nenden Heiligenstatuen mit den verrenkten Gliedmaßen, vor
denen eme andächtige Menge Gläubige kniete, das alles ver-
dichtete sich zu einer grotesken Harlekinade, die in Farbe und
Ton auf das grellste gestimmt war und auf das gereizte Gemüt
der schönen Daniela wie Peitschenhiebe wirkte.

Bald stand sie an der Stadtmauer und wankte mit 2er-
rißnen Gedanken weiter über Steingeriesel und raschelndes
Laubwerk, bis der Lärm aus dem Städtchen immer dunk-
ler wurde und der Lichterschein zu dämmernden Nebeln ver-
blaßte.

Der Wind rauschte um sie. Danielas Kleid verfing sich im
Vorwärtsirren im stachligen Brombeergebüsch, und die Angst
gaukelte ihr Schreckgestalten vor, die nach ihr griffen. Hinter
dem Monte Cavo lag noch ein blasser Abendstreifen von ge^
schmolznem Silber. Dort drüben dunstete schwerflüssig das
Tyrrhenische Meer. Über seiner tückischen Fläche brauten die
erstickenden Nebel des werdenden Sirocco.

Aus den silberschimmernden Olivenwäldem zu Füßen Ge-
nazzanos waren sie beim Morgenglockenklang niedergestiegenm das Tal des Sacco und in die glutatmende Campagna. Hin-
ter ihnen lag bald das rotgelbe Gestein der Sabinerberge, da
und dort rissen die zerklüfteten Grate den Morgenschleier der
Dünste entzwei.

Daniela Narni schleppte sich sterbensmatt an dem Arme des
noch schwächeren Bruders vorwärts. Sie hatten die kleine
Siedlung und Schenke Coloiina, wo die Wiege des alten Ge-
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schlechtes stand, erreicht und sanken nun wie müdes Getier

ins sonnenverbrannte Gras.

Rings um die Lagernden dehnte sich die erdrückende
Schwermut der römischen Ebene aus, und es war Fra Giuliano,

als wehte der Gräberhauch der Heidenzeit aus der Richtung
von Rom herüber und mischte sich mit der Stickluft, die von

den Dämpfen des nahen Meeres genährt wurde. Sein Blick,

durch die Hitze matt und stumpf geworden, erquickte sich

nicht an den malerischen Bildern der schilfgedeckten Hirten-

hütten und einsamen Brunnen, der dunklen Zypressenobelis-

ken, die mit ihrer starren Schlankheit aus dem Gold des wil-

den Ginsters hervorstießen. Er sah auch nicht die in Veilchen-

tönen duftig schimmernden Höhen von Palestrina mit den
Kastellen der Colonna und hatte kein Gefühl für die Vorzeit-

schauer, die aus dem Eichenhain Tuskulums niederwehten,

und hörte auch nicht die schläfrigen Klänge der Cornamusa,
die wie hinter dichten Vorhängen gedämpft dahinzogen.

Auch seine Schwester lag zu Tode erschöpft neben ihm.

Fra Giuliano sah, daß sie, während er im Brevier gelesen

hatte, eingeschlafen war. Mit düstrer Wehmut betrachtete er

die schönen, aber durch die Müdigkeit arg mitgenommenen
Züge.

Plötzlich fuhr sie empor.
„Was hast du da.'" Der Bruder sah einen seltsam geform-

ten Stein an ihrer Brustagraffe, die das Busentuch bisher ver-

borgen hatte.

„Es ist ein Andenken unseres Bruders Serafino", sagte Da-
niela.

Der Name verfinsterte im Nu die Stirn des Mönches. „Sera-

fino.^ Ich dachte^ der ist auch fort von Aquila."

„Er ist's", nickte die Schwester.

„Er hat sich wohl auch mit dem Vater zerschlagen.'"

„Der Vater, nüchtern und rauh, Serafino immer wie im
Traum wandelnd und nicht zur Arbeit zu bringen. Das ver-

trug sich nicht auf die Dauer. So ging der Bruder. Wir hör-

ten lange nichts von ihm. Da kam ein Brief aus Mailand an
mich. Serafino schrieb, der Kardinal Ascanio, der Bruder des

Herzogs von Mailand, habe ihn in seine Dienste genommen.
Das unerwartete Glück erregte des Vaters Grimm, da er dem
Jungen immer nur Verkommenheit prophezeit hatte und sich

nun ins Unrecht gesetzt sah. Nun soll der Bruder auch in Rom
sein. Auch erhielt ich vor kurzem diese Goldspange von ihm
zugeschickt, als ein Zeichen, wie er mir sagen ließ, daß es ihm
gut gehe. Dem Briefe waren Verse beigeschlossen, die die

Hochzeit des Hephaistos mit Aphrodite besangen. Du weißt ja,

Giuliano, er war immer ein verträumter Schwärmer."
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„Sein Schwärmen war ziellos, sein Charakter haltlos", sagte

der Mönch. „Bald hob er die Augen zu Gott, bald zu den Göt-
tern, denen er spielerisch seinen Weihrauch in kindischen Lie-

dern opferte. Wir vertrugen uns nie. Er war der Gesündeste,
der Schönste von uns und voll Eitelkeit hinter den Mäd-
chen her."

„Er war damals so jung —

"

„Ich auch!" trotzte der Mönch. „Ist Jugend ein Freibrief für

Stolz und Überhebung? Du und Serafino, ihr paßtet zueinan-
der. Glaub nur ja nicht, daß Serafino jetzt sein Glück ge-

funden. Es bricht alles wie Glas zusammen, wenn es Gott
unter seinen Prüfstein nimmt. Den Stein gab dir Serafino?"

Er tastete nach der Agraffe. „Es ist ein heidnischer Gott."

„Der junge Mellini in Aquila meint, es sei Hermes."
Die schlanken Finger Fra Giulianos rissen die Spange herab.

„Und das trägt dein heiliger Sinn auch nur einen Augenblick
am Leibe? Das Gold den Raben!" Blindv/ütend schleuderte

er den Schmuck ins Gras, dessen braune Wellen ihn sofort ver-

schlangen.

Daniela war bleich geworden. „Das Andenken — des Bru-
ders —

"

„Eines Gottesverächters!" Fra Giuliano nestelte von seinem
Rosenkranz eine aus Elfenbein geschnitzte Märtyrerkrone mit
der heiligen Lanze los und heftete ihr das feingemeißelte Kunst-
werk an die Brust. „Wenn du mich geäfft und deine Reue nur
flüchtig wie eine Phosphorflamme war, bleibt dein Wankelmut
in deinem himmlischen Schuldbuch für immer."
An einem rohen Holztisch im Mauerschatten der Schenke

saßen Campagnuolen. Fra Giuliano setzte sich mit der Schwe-
ster in die Nähe und holte eine halbe Pinta Frascater herbei.

Der schwärzlich purpurne Wein ölte ein wenig die trockne
Kehle.

An einem Tisch unterhielten sich überlaut zwei Männer, die

Kaufleute aus dem nahen Frascati zu sein schienen. Ihre Maul-
tiere mit den Ballen standen angebunden an einer Olive.

„Meine Tochter Pia heiratet einen Kammerdiener des Kar-
dinals Riario", sagte der ältere der beiden Männer, während
er seine Geldtasche durchblätterte.

„Hochachtung! Ihr werdet ganz Frascati zu Neidern haben.
Kommt sie da in den schönen Palast, den jetzt der Kardinal
auf dem Campo di Fiore erbaut? Ei, da sieht ja Euer zukünf-
tiger Schwiegersohn allen Unzufriedenen, deren Nasen dem
Papst zu schief sitzen, geradezu auf die Armensünderglatze,
wenn sie gehenkt werden."

„Ja, das Vergnügen hat er", prahlte ganz ernst der Kauf-
mann. „Aber er genießt auch von seinem Fenster aus alle Fest-
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Züge auf der Navona, die Cesare Borgia den Römern zu seinen

eigenen Ehren veranstaltet."

„Ist Cesare wieder in Rom?" fragte der Jüngere etwas be-

denklich.

„Die ganze päpstliche Sippschaft ist beisammen. Auch die

Lukrezia mit ihrem Gemahl, dem Herzog von Pesaro. Und der

Bruder des Cesare, der Herzog von Grandia, der jetzt auch

Herzog von Benevent werden soll. So schreibt mir mein Kam-
merdiener."

„Ihr wollt sagen — Schwiegersohn —

"

„Das ist nur so ein abgekürztes Verfahren", schmunzelte der

Kaufmann und machte ein behagliches Froschmaul. „Man
lernt's beim päpstlichen Hof, wo gewisse Leute ohne Prozeß-

führung das Zeitliche, nicht aber den Papst segnen."

Der junge Zuhörer machte Angstaugen. „Und so was traut

Ihr Euch öffentlich zu sagen .^"

„Ganz Rom sagt es. Und außerdem hängen die Anklagen

gegen den Papst, mit großen Lettern auf Pergament oder Ha-

dern aufgeschrieben, an dem Halse des Pasquino."

„Wer ist das."' forschte die Neugierde des andern.

„Ach du lieber heiliger Antonius, er kennt die Steinfigur,

den Herrn Pasquino, nicht! Ohne Nase, Arm und Beine! Aber
einen Hals hat er. Und um den hängen die Römer ihren Witz

und Spott in Form von Epigrammen."
„Was Ihr sagt!"

„Da ist eines der giftigen Törtchen." Der Kaufmann zog

schadenfroh ein Blatt Papier hervor und las dem neugierigen

Gevatter vor: Alexander verkauft die Schlüssel und die Altäre

Christi — er kann's tun, er hat sie doch selber gekauft.

Neugierige traten herzu und lachten.

„Und das läßt sich der Papst gefallen .>" mischte sich ein

Bauer drein.

„Man gurgelt nur den ab, den man hat. Freilich kommt's
vor, daß man den Tiber steigen läßt, indem man zu den

Kleinigkeiten, die auf seinem Grund ruhen, noch eine mensch-

liche Kleinigkeit dazu wirft." Er biß kräftig in die Pizza, ein

kuchenähnliches Maisbrot.

„Und in diese Kurie heiratet Eure Tochter hinein?" fragte

ganz entsetzt der jüngere Frascater. „Da bin ich doch lieber

Tomatenhändler als Kammerdiener beim Kardinal Riario. Die

fallen ja auch beim Papst in Ungnade, die Kardinäle. Denkt
nur an den Ascanio Sforza."

„Ihr meint den Mailänder. Man erzählt, er wechselt die

Herrn wie der Geistliche bei der Messe die Altarseite. Und
seine Geliebten. Gegenwärtig hat er sein nicht mehr junges

Herz an die Gräfin Mirandola verloren, die —" er wisperte
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es ganz still — „der Herzog von Gandia, der Papstsohn, ver-

unehrt haben soll." Dann fuhr er laut fort: „Und ebensooft

wechselt er seine Künstler, Dichter und Gelehrten. Eben hat er

einen neuen Dichter an seinen Hof gezerrt, der ganz Rom mit

seinen heidnischen Versen in Atem hält. Habt ihr, Leute, nichts

von dem Dichter Serafino d'Aquila gehört?"

Die Geschwister am Nebentisch fuhren in die Höhe. Angst
imd Stolz spiegelten sich in den Zügen Danielas. Fra Giuliano

aber bebte vor Scham und Zorn. „Komm, Daniela, wir brechen

auf. Serafino! Am kastalischen Brunnen stillt er seinen Durst
imd verspottet wohl den Quell Marias."

„Bruder — verzeih dem Bruder!" bat Daniela innig.

„Erleben muß ich zuvor die Wandlung in ihm. Komm! Nach
Rom!"

Sie schritten zwischen Mariendisteln und verdorrten Kräu-
tern in dem braunen vulkanischen Staub des Weges dahin, der

sich nach dem alten Gräberfeld Roms hinzog.

Da schälte sich aus dem geheimnisvollen graubraunen Vor-
hang im Westen wie ein Luftgebilde das heilige Rom hervor,

ungegliedert, unplastisch, flächenbreit, noch festgehalten im
Schoß brauender Dünste. Fra Giuliano blieb stehen. Seine Hand
zeigte auf das langsam werdende Bild. Das Rom des heiligen

Petrus, die Märtyrerstätte der Heiligen, die auserwählte Gna-
denstadt der Christenheit griff mit dem ersten Zauber ihrer

von mystischer Weihe umsponnenen Schönheit an sein Herz.

Je mehr sie sich der Stadt näherten, desto stärker wurde der

Zuzug der Landleute, die in ihren Ziegenfellen den Eindruck
von Faunen machten. Links von den Wanderern gruben sich

die schattenhaften Kolosse der alten Aquädukte und die Grab-
mäler der Via Appia aus den Gespinsten des werdenden Abends
hervor.

Das Wegnetz verdichtete sich. Die zerfallenen Hütten ver-

schwanden, nur da und dort bohrte sich eine Tuffgrube in den
Boden, in der ein Schafhirte mit seiner Herde hauste. Dann
aber tauchten die ersten Backsteinhäuser auf, rauchgeschwärzte,
unförmige Mauern mit scheibenlosen Fenstern. Und die ersten

Kirchen außerhalb der Aurelianischen Mauer gruben sich aus

dem Dunst, darunter die Basilika San Lorenzo.

Jetzt mündeten die Wege in die Landstraße, die gegen die

Porta Maggiore strich. Die zweirädrigen, hochbeladenen Kar-
ren arbeiteten sich schwer durch die braunschwarze Erde.

Die Sonne verblutete, als die Pilger das Turmgezacke der
Kirchen, die dunklen Piniengruppen auf den Stadthügeln und
die weit Ins Land blickende Klosterpalme von San Bonaventura
auf den Trümmern der Cäsarenpaläste erblickten.

Der Mönch schleppte die Schwester die langen Gartenmauern
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entlang, an denen der Efeu herabwucherte. In das Gestein zau-

berte das Abendgold Töne vom sattesten Umbra bis zum
leuchtendsten Orange. Aus einem Park, der einen Kardinals-

palast umgrünte, klang wie im Traum silberhell das Geplät-

scher eines Brunnens. Hinter den Säulen der Toreinfahrt lüm-

melten Diener in amarantroten Röcken. Fünf Karossen und

drei Sänften standen davor, die wohl Besuch gebracht hatten.

Aus den Fenstern klang's wie Frauenlachen und Lautenschlag.

Und nun wies der Bruder auf die schimmernde Fassade der

herrlichsten Basilika Roms, die ihren Portikus in die wilde

Einöde des Esquilin vorstreckte: Santa Maria Maggiore.

Und sie schritten hinein in das weite, von zweiundvierzig

Säulen getragene Kirchenschiff. Die feinen Weihrauchschleier

einer abendlichen Andacht hüllten es in silberflimmernde Ne-

bel, die langsam zur edel ornamentierten, weißgolden kasset-

tierten Decke schwebten.

Die letzten Andächtigen hatten sich verloren, die Lichter

verlöschten, und nur die wenigen Abendkerzen, die das Kir-

cheninnere zur Not erhellten, verbreiteten ihren dämmer-
sanften Schimmer um die Erhabenheit des Florentiner Kunst-

werkes. Giuliano hörte nicht das leise Gemurmel der betenden

Schwester neben sich, sah nicht das mystische Glimmern, das

sich um die Strahlenspitzen des Tabernakels wob, sondern

fühlte nur die süße Geborgenheit an dem Herzen Gottes. Was er

erflehte, war nichts Geringeres, als ein zweiter Savonarola zu

werden für dieses Rom.
Daniela war in einen traumlosen Schlaf verfallen. Während

sich auf den Lippen des Bruders Psalmworte formten, lag die

Schwester auf den Altarstufen todmüde hingestreckt. Plötzlich

durchzuckte es ihren Leib, und sie erwachte. Das Dämmer-
licht der Kirche brachte sie zu sich.

„Du bist eingeschlafen", klang es vorwurfsvoll an ihr Ohr.

„Die Müdigkeit — die Glieder brennen — die Augen —

"

Wie eine magnetische Schlaftrunkenheit kam es aufs neue

über sie.

Der Bruder trug sie förmlich vom Altar weg, in die dun-

kelnde Säulenhalle und hinaus vor das Tor. Auf den Stufen

ließ er die Schlaftrunkene nieder.

Rom war in Nacht versunken. Welch eine Nacht!

Über den sieben Hügeln lag grünsilberig der Mondschein-

dämmer. Feine Dünste legten sich wie ein Heiligenschein um
das Kapitol und wandelten die Mauern des Senatorenpalastes,

die aufragenden Türme der Kirchen und Adelsburgen, die

Kuppeln, Forumtrümmer und den Mauerring des Kolosseums
Zu geisterhaft verschwommenen Gebilden um, die wunderbaren
Märchen anzugehören schienen. In den Lüften lag der be-
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rauschende Duft stiller Gärten, den der maivvarme Meerwind
in Wellen über die Dächer der Tiefe trug. Aus dem dämmern-
den Licht hob sich ganz nahe San Pietro in Vincoli mit seiner

schön gegliederten Architektonik hervor, und wie ein dunkler
Koloß lagerte dicht daneben der prächtige Palast des jetzt ver-

bannten Kardinals Giuliano dclla Rovere.

Und über Trümmern, Zinnen, Dächern und Mauern wölbte
sich die Kuppel des Pantheons ins flimmernde Licht. Dort, wo
die alten Götter einst auf marmornen Opferaltären den Frie-

densdank der Römer empfingen, wollte Fra Giuliano die

Kriegsfackel seiner Beredsamkeit entzünden.
Nun lösten sich die Glockenklänge von Rom los, die zehnte

Stunde verkündigend. Schwer fielen die dumpf gestimmten
Töne wie über Grabhügeln ins Rieseln der Mondnacht.

Im Palast der Vanozza Canale auf dem Platz Branca rührte

es sich wie in einem Ameisenhaufen vor dem Raubzug. Aber
in den reich ornamentierten, mit Teppichen geschmückten Ge-
mächern lag ein träger Friede, den nur das angekündigte
Nahen des Papstes Alexander ins Wanken brachte.

In einem Zimmer, dessen Riesenfenster geöffnet waren, saß
seine alternde Favoritin Vanozza Canale auf dem Diwan und
rieb sich ihr faltenreiches Antlitz mit Eselsmilch, in der ge-

stoßene und gebrannte Korallen schwammen, um der verwelk-
ten Potipharschönheit einen Schimmer von Jugendlichkeit zu
verleihen. Vorsichtig griffen ihre fettigen Finger in die etrus-

kische Vase und bespritzten die umbrischbraune Haut. In dem
dunklen Haar glitzerte das unwillkommne Silber der Über-
reife. Das einst leidenschaftlich tobende Liebesblut floß gebän-
digt durch die Adern. Wenn man drei Gatten mehr oder
weniger eherechtlich sein eigen genannt und überdies einen

Statthalter Christi ans Herz und ins Bett gezogen, hat man kein

Anrecht mehr auf ein unruhiges Herzklopfen.
Ihre vom Leben etwas abgeschliffene Schönheit galt den

Römern nichts mehr. Für sie war sie nur mehr die Mutter der
Papstkinder und so nebenbei auch die Gattin des Carlo Ca-
nale, der gnadenweise die Stelle eines päpstlichen Skriptors

innehatte und es als eine Ehre empfand, den Hohenpriester der
Christenheit als Nutznießer bei diesem Ehegeschäft ansprechen
zu können. Herr Carlo Canale war so klug gewesen, die Liebes-

freiheit seiner Gattin gegenüber dem unersättlichen Papst im
Ehevertrag ein für allemal zu garantieren. Er selbst begnügte
sich mit den Abfallprodukten der Liebe seiner Frau. In den
letzten Jahren, da die Kinder Alexanders schon blütenschöne
Menschen geworden waren, besuchte der Papst die Vanozza
nur mehr als die Mutter seiner Kinder. Dieses Elternglück er-
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streckte sich auf drei Söhne und eine Tochter: Don Juan, Her-
zog von Gandia, Cesare, Kardinal von Valencia, Jofre, Fürst

von Squillace, und Lukrezia, die wunderschöne, ach so schöne
Lukrezia . .

,

Vanozza konnte sich für ihr Alter nicht über Zurücksetzung
seitens ihres Liebhabers beklagen, der noch mit Sechsundsech-
zig Jahren Gefühle in seinen Gliedern prickeln ließ, um die

ihn mancher Vollreife Herkules der Liebe beneiden konnte. Er
hatte ihr ein Haus auf dem Platz Pizzo di Merlo geschenkt,
eine große Vigne, einen Weingarten samt Landhaus bei San
Pietro in Vincoli verehrt und ihr endlich den Palast auf der
Branca verschrieben. Die Vanozza hatte in diesem Viertel gar
vornehme Gesellschaft, denn hier erhoben sich die ernsten

Paläste der großen Geschlechter Andreozzi, Cenci, Capodiferro
und vieler andrer. Die gutmütige Frau ließ sich aber trotz

dieser adeligen Atmosphäre ringsum nicht abhalten, eine ein-

fache Bürgersfrau zu bleiben, die lieber solide Kaufmanns-
geschäfte zu betreiben wünschte, als in den Büchern des großen
Anstandes zu blättern. Darum ließ sie auch auf dem Campo di

Fiore durch eine Verwandte ein Gasthaus führen, die Osteria

del Leone. Sie hätte ihrer Sinnesart nach ebensogut zur Zeit

des Catilina wie in unsern Tagen leben können, ohne daß die

Besonderheiten jedes Zeitalters ihr irgendwelche Zeichen auf-

geprägt hätten. Ihre leidenschaftlichen Wünsche hatte der erste

Kirchenfürst befriedigt, sie war Mutter bildschöner Kinder,
ohne daß diese Mutterschaft sie besonders seelisch erregt

hätte, sie gefiel sich in guten Werken, war fromm mit dem
gehörigen Zusatz von Frömmelei, im übrigen gesund und ge-

danken- und gliederträg, so daß sie alle Anwartschaft auf ein

beschwerdeloses Hochalter hatte.

Eine scharlachrote, mit Goldbrokat gezierte Sänfte näherte
sich dem Palast. Ein Dutzend päpstlicher Soldaten begleiteten

den dichtverhüllten Tragsessel.

Die Vanozza besah sich im Spiegel. Das Haar lag geordnet
auf dem scharf geschnittnen Gemmenkopf, die Jaspisnadeln
hielten die widerspenstigen Flechten zusammen, das Kosche-
nillepulver hatte ein sanftes Rot auf die Wangen gezaubert,

und das Florentiner Gehänge um den Fetthals glänzte blank
wie die Sonne am ersten Schöpfungstag.
Da stand der Anbeter all dieser aufgefrischten Schönheiten

auf der Schwelle. Zwei Pagen in zinnoberroten Gewändern
hielten an der Flügeltür des Korridors feierliche Wache. Mit
einem Wink verabschiedete der Papst die Knaben und schloß

die Tür. Dann nahm er die rote hermelingefütterte Cappa ab,

öffnete leicht den scharlachnen Schulterkragen und küßte seine.

Geliebte mit Zartgefühl auf die kupferbraune Stirn.
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„Ehi hast mir ein Mahl bereitet?" fragte Alexander lecker-

mäulig, während er die schlüpfrigen „Fazetien" des Poggio,

sein weltliches Brevier, auf den Sockel einer Flora legte.

„Artischocken mit Ingwer, Muskat und Safran, dann Pfauen-
gehirn und korsischen Wein. Seid Ihr's zufrieden.^"

Die Vanozza ließ die Kerzen anzünden. Die goldgestickten
Korduanledertapeten flimmerten stellenweise wie zusammen-
gedrängte Riesensterngruppen, und über ihnen leuchtete ein

Fries, griechische Jünglinge mit Bullen kämpfend, alle Körper
hell getönt, sich abhebend vom dunkelgrünen Wiesengrund, als

wollten sie ihre Lebendigkeit und Gliederschönheit dem Be-
schauer lüstern aufdrängen.

Der Tisch wurde durch zwei Dienerinnen angerichtet. Auf
silbernen Tellern schwamm die Artischocke in Öl, auf elfen-

beinernen muschelähnlichen Gebilden lagen die Lieblings-

gewürze des Papstes. Dickbauchige Gläser füllten sich mit dem
Blut korsischer Weinberge.

Alexander neigte sich mit der Behaglichkeit eines Fein-
schmeckers über die dampfende Speise. „Man bekommt bei dir

nichts Halbes vorgesetzt."

„Es freut mich, daß Euch Euer Alter nicht ungalant gemacht
hat", sagte die Vanozza lächelnd.

Mit vornehmer Zurückhaltung gab sich der allerheiligste

Vater dem Genuß der Speisen hin, ohne ein Wort zu sprechen.
Als er die Hälfte seines Korsen geleert hatte, sagte er unver-
mittelt: „Ich bemerke, daß Lukrezia von Tag zu Tag schöner,

ihr Gemahl, Giovanni Sforza, von Tag zu Tag unliebens-
würdiger wird."

„Das Schönerwerden scheint ein Gottesgeschenk Eurer Kin-
der zu sein. Ich sage: Eurer." Sie stellte sich unmutig.

Aber Alexander sagte mit dem größten Freimut: „Es ist

wahr. Unlängst sah ich den hübschen siebzehnjährigen Bengel,
den mir die Oliviera Ruspetti geboren. Er ist stramm und
starksehnig geworden und hat bereits das Doppelkinn der Bor-
gia. Er geht jetzt auf die Hochschule von Padua und trägt

meinen Segen in der Tasche. Seinem Naturell nach dürfte er

schwerlich in Padua seine Stunden vor Petrarcas Retiro ver-

seufzen, sondern lieber seine Rapierhiebe in der Kondottieren-
schule austeilen. Doch davon verstehst du nichts." Er kostete

wieder mit gewohnter Vorsicht von dem ölfetten Pfauengehirn.

„Von der Schönheit der Lukrezia verstehe ich allerdings
mehr", sagte die Vanozza etwas unmutig. Es fehlte noch, daß
der Papst das Mahl mit der Aufzählung der Schönheiten seiner

fremden Kinder würzte! „Lukrezia hat sich erst einmal bei mir
sehen lassen", lenkte sie rasch ab. „Sie ist schön geworden, es
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ist wahr. Aber was soll ihr Gemahl mit ihrer Schönheit an-

fangen, wenn sie ihm diese lieblos verschließt?"

Der Papst runzelte die Stirn. „Ich und Adriana Orsini hat-

ten keine gute Hand bei dieser Zusammenstoppelung. Lukrezia

hat Geist, Giovanni Sforza so gut wie keinen. Sein schöner

Körperbau, sein wallendes Haar, sein wohlgepflegter Bart und

die Summe von Eitelkeiten, die damit verbunden sind, ent-

schädigen Lukrezia nicht für den sonstigen Mangel an Tugen-

den. Es ist wahr, er hat sich in der Fehde mit dem widerspen-

stigen Orsini tapfer geschlagen, aber mit solchen Heldentaten

erobert man noch nicht die Liebe seiner Gattin. Sforza ist auch

unmännlich und in Lagen, die eine gewisse Lebensgewandtheit

erfordern, von unglaublicher Torheit."

Die V^anozza hörte mit Erstaunen das Schmählied an. „Das

alles hättet Ihr doch, allerheiligster Vater, auch schon vor vier

Jahren wissen können."

„Und wer sagt dir, daß ich es nicht gewußt habe.^" Er blin-

zelte mit dem grünlichschwarzen Auge, d^s einen Schimmer

von Tücke hatte, die gute Frau an.

„Ihr habt es gewußt.'" Sie blickte ihn etwas erstaunt an.

Der Papst nickte. „Lukrezia hat mit dieser Heirat den ersten

Schritt in die große Welt an einem kleinen Fürstenhof getan.

Nun zählt sie siebzehn und wird an Körper und Geist schön.

Diese Schönheit soll politisches Kapital werden. Die Ehe muß
zerbrochen werden."

Die Vanozza fuhr entsetzt zurück. „Ihr wollt wieder Her-

zenshändel mit dem Kind treiben.^"

„Wieder.'"

„Es ist Euch ein Bedürfnis, Eure Kinder nach der Konstel-

lation politischer Sterne zu behandeln."

Die kauenden Backenmuskeln des Papstes verrieten durch

ihr hastiges Arbeiten einige Erregung. „Mein Hauswesen, liebe

Vanozza, wird nicht durch Gefühle, sondern durch Vernunft

verwaltet."

„Zwei spanische Verlobungen habt Ihr der Vernunft wegen

aufgehoben, um Lukrezia endlich um einunddreißigtausend

Dukaten an das Herz des Giovanni Sforza, des Herzogs von

Pesaro, zu verschachern", ereiferte sich die Matrone.

„Du sagst — verschachern. Ja, ja —" Alexander warf es

ohne Gereiztheit hin.

„Aber es war immerhin mehr Ehre, einem Abkömmling des

großen Francesco Sforza ins Bett zu folgen als einem unbedeu-

tenden Grafen d'Aversa, der fern in Estremadura Schafe züch-

tete." Die Vanozza schlug allmählich einen Kanzelton an. „Auf

dem Hofe von Pesaro aber trug Lukrezia dem Herrn Giovanni
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eine Liebe ins Hochzeitsgemach, an der sich nicht einmal ein
hisbärenmännchen erfreut hätte."
„Genug davon." Alexander war aufgestanden. Mit hoheits-

voller Gelassenheit überließ er seine Jugendgeliebte ihren klei-
nen Gedanken und prüfte die Feinheit einer Neptunstatue, in-
dem er mit dem Ärmel daruberfuhr. „Das ist Nachahmung",
sagte er geringschätzig.

„Es ist eine Aufmerksamkeit des Kardinals Ascanio Sforza."
Die Vanozza wußte, welche Wirkung der Name auf den Papst
haben mußte. ^

„Des Heuchlers!" fuhr Alexander in die Höhe.
„Ich muß ihn in Schutz nehmen. Ich sah das Original der

Statue bei — GiuHa Farnese." Die dunkle Stirn der Römerin
verfmsterte sich.

Aber des Papstes Auge bekam einen milden Glanz. Der
Nanie dieser jungen Frau wandelte Hagelschläge in hesperi-
dische Sonnentrunkenheit um. Alexander war immer feinfühlig
gegenüber der Vanozza. Er nannte den Namen Giulia niem ihrer Gegenwart, wiewohl sie ihm niemals einen Vorwurf
gemacht hatte, daß er im Spätherbst der Liebe auch dem Früh-
img huldigte, der ihm in der wunderschönen Giulia Farnese
erblüht war. Diese war recht oberflächlich an den Herrn von
Orsini verheiratet, dem der Papst, um im Venusgärtlein sein
Gluck ungestört genießen zu können, Gelegenheit gab, im
Schloßgarten von Basanello darüber nachzudenken, ob die An-
nehmlichkeit, eine Farnese zur Frau zu haben, wirklich da-
durch gesteigert würde, daß man einige Monate im Jahr fern
von dieser Frau leben mußte. „La bella Giulia" wurde als Hof-
dame der jüngeren Lukrezia in den Palast in Porticu geleitet.
Giulia glaubte allen Ernstes eine Gnade des Himmels darin
zu erblicken, daß sie den Statthalter Christi auf Erden mit
ihrer glühenden Umarmung beglücken durfte. Sie spürte in
ihrer Brust einen Hauch von himmelsbräutlicher Weihe, und
gewiß war diese verschrobene Vorstellung damit zu entschul-
digen, daß der Papst sie dabei noch durch ähnliche Gedanken-
gänge unterstützte. Denn er hatte gleich zu Beginn ihrer Be-
kanntschaft ihre Gewissensunruhe damit beschwichtigt, daß er
ihr sagte, er mache mit jeder Messe, die er zelebriere, einen
Ted dieser Liebessünde wieder gut! Zum Dank für soviel
Trost und Liebe gebar sie vor drei Jahren dem apostolischen
Uddling ein Töchterchen Laura, das alle Anwartschaft auf
einen anhaltenden goldenen Landregen zu haben schien, wenn
es Alexander belieben sollte, Giulia seine letzte Liebe zu
nennen.

Die schöne Kurtisane erreichte auch, daß ihr Bruder Alex-
ander Farnese zum Kardinal ernannt wurde. Auch setzte sie
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durch, daß ihre Schwiegermutter, die kupplerische Adriana

de Mila Orsini, eine ferne Verwandte des Papstes, die die

Schande ihrer Schwiegertochter groiigczuchtei hatte und die

Hhre ihres eigenen Sohnes beschmutzte, in den Palast der

Lukrczia kam, um durt gemeinsam mit Giulia die Erziehung

der Papstkinder zu leiten. Sie wurde geradezu des Papstes

weiblicher Sekretär, beriet ihn, verkuppelte seine nächsten

Verwandten, mischte sich in alle Erbschaftsangelegcnheiten

und verzuckerte ihre Verschlagenheit mit den Gebärden einer

grenzenlosen Frömmelei, die sich in allen Kirchen Roms durch

reiche Stiftungen pharisäisch auswirkte.

Der Vanozza Arger über den Einfluß dieser Frau verpuffte

wirkungslos, denn es fehlte ihr die Überlegenheit des Geistes.

Daß Alexander auf den Blütenhonig der schönen Giulia flog,

verzieh sie dem alten Herzensfreund, aber nimmer hätte ihr

Herz die Schmach verschmerzt, von einer gleichaltrigen Genos-

sin verdrängt zu werden.
,,Du warst also bei Giulia.'" sagte jetzt der Papst verwun-

dert.

„Ich ließ ihr Namensfest nicht unbeachtet. Dort traf ich den
Kardinal Ascanio."

„Hat er wieder von dem französischen Pfauenhof ge-

schwärmt.^ Er kann's nicht vergessen, daß er dort umschmei-
chelt und mit Dolchen, die nach meiner Brust zielten, ausge-

rüstet wurde. Der Undankbare! Gleich nach meiner Papstwahl

machte ich ihm einen Palast zum Geschenk, machte ihn zum
Vizekanzler der Kirche, gab ihm vier goldbeladne Maul-
tiere —

"

„Aber alles als Lohn für seine Stimme bei der Papstwahl",

sagte die Vanozza scb.lau lächelnd.

Alexander errötete durchaus nicht. „Ich hätte ihn vernichten

können, als ich auf dem Stuhl saß. Er lohnt mir Dank mit Un-
dank."
Da ertönten Trompetenstöße auf dem Platz.

„Das ist Cesare mit seinen Reitern", sagte Alexander ver-

ärgert. „Immer die Tollheit!"

Draußen gafften die Leute die herantrabenden Reiter an, die

der junge Papstsohn führte. Er saß mit Stattlichkeit auf dem
blendend gestriegelten Berber, dessen rote Schabracke mit Gold
gestickt war, und hatte das Barett in den Händen am Zügel.

Vor dem Palast schwang er sich vom Roß, indem er beide

Beine über den Kopf des Pferdes warf. Die Reiter riefen wie
auf ein Kommando: „Evviva Cesare Borgia!" Zwei Diener
öffneten ihm geräuschvoll das Tor des Palastes.

Wie ein Torero in die Arena trat er ein. Alle Borgia hatten

etwas von dem Tier, das sie im Wappen trugen. Eigenwillig-
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keit, Bullenkraft, Furchtlosigkeit, Zeugungskraft und Freude
an der Gewalt waren in mehr oder minder angenehmer Mi-
schung in jedem von ihnen zu finden. Bei Cesare, dem blond-

geluckten, klaräugigen Jüngling mit dem herkulischen, straff-

sehnigen Leib hatte die Kraft den Vorrang vor den andern
stierischen Eigenschaften, dann kam der Sinne ungezähmter
Trieb an die Reihe, den ihm der Vater vererbt hatte, ihm
schloß sich der mit Kraft verbundene Mut an, doch daß der
Eigenwille in ihm unentwickelt gewesen wäre, konnte Vater
Alexander nicht behaupten, der unter diesem Wiegengeschenk
schwer genug zu leiden hatte.

Cesare Borgia begrüßte die Eltern mit kühlem Handkuß.
„Du kommst nicht von Santa Maria del Popolo", sagte der

verärgerte Papst, während doch ein Strahl Freude in seinem
Auge blinkte.

„ich komme von einem andern Altar, an dem das Beten auch
ein Vergnügen ist." Wenn Cesare so lächelte, hatte sein Antlitz

die bezaubernde Liebenswürdigkeit eines echten Kavaliers.

„Du warst bei deinem Bruder Jofre.^" fragte der Papst mit
leiser Ahnung.

Mit leichtem Spott antwortete der Sohn: „Ich war nur bei

seiner Frau, der einzigschönen Sancia. Jofre weiß nicht, was
er an dem Weibe besitzt. Sie ist die anmutigste Sprecherin, die

aufgeweckteste Dame, die schönste und leidenschaftlichste

Frau Roms —

"

„Bist du zu uns gekommen, um uns die Tugenden der Kö-
nigstochter von Neapel zu besingen?"

„Nein, es hängt ein schweres Gewicht an meinem Kommen.
Mein ältester Bruder, der Herzog von Gandia, bringt zur Stunde
ganz Rom durch seine Ungeschicklichkeit in Aufruhr —

"

„Was ist geschehen?" fragte der Papst.

„Er hat soeben den Kämmerer des Kardinals Ascanio Sforza,

den er ihm vor ein paar Tagen gewaltsam entführt, im Vatikan
erstochen."

„Juan?" Der Papst sprang auf. Der Vanozza drohte eine

Ohnmacht.
„Der Herzog von Gandia!" Mit leichtem Spott rasselte er

noch des Bruders schönen Titel herunter: „Legat des Patrimo-
niums und von Viterbo, Bannerträger der Kirche, Fürst von
Tricarico, Graf von Claramonte, Lauria und Carinola — die
Lunge ermüdet bei den Ämtern und Würden. Und nun habt
Ihr ihn auch noch zum Herzog von Benevent gemacht, aller-

heiligster Vater."
„Was du mir, Neidling, nicht verzeihen kannst", sagte der

Papst lächelnd. „Wie ging das mit dem Kämmerer zu?"
„Der Kämmerer soll sich geäußert haben, daß die Rücken-
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wunde des Herzogs, die er in der Schlacht bei Sorbiano davon-

trug, ein Zeichen der Feigheit sei, denn ein Held trüge seine

Wunden an der Vorderseite. Die Äußerung kommt dem Bruder
zu Ohren, er läßt den Kämmerer in den Palast schleppen und
sticht ihn wie eine Kröte nieder. Kardinal Ascanio wütet, und
Ihr, allerheiligster Vater, werdet Mühe haben, den alten Kampf-
hahn zu beruhigen."

„Die Beruhigung des Ascanio ist mir nebensächlich. Aber die

Voreiligkeit des Herzogs empört mich. Ich werde ihm einen

argen Verweis geben müssen." Der Papst redete sich in einen

puterroten Ärger hinein.

„Mit dem Verweis wird weder der tote Kämmerer noch der
lebendige Ascanio besonders zufrieden sein", wagte Cesare ein-

zuwenden. ,,Dem Bruder schwillt der Kamm ob Eurer Frei-

gebigkeit."

Der Papst streckte die altersgedrückte Gestalt, und seine

verfettete Faust fuchtelte vor den Augen seines Sohnes herum.
„Frechling! Genügt dir deine Kardinalswürde nicht."'

„Der Kardinal lähmt die Gedanken des Weltkindes. Nehmt
mir den Hut, ich weine ihm keine Träne nach, allerheiligster

Vater."

,,Gott wird dich richten, Undankbarer!" donnerte der Papst.

Doch wie ein gewiegter Spieler suchte Cesare nach einem
Zug, der dem väterlichen Zorn Schach ansagen konnte. „Adriana
hatte längst die Absicht, mit Euch über meinen Kardinalshut
zu sprechen", sagte er unvermittelt.

An dem Namen brachen sich wirklich die erregten Wellen.
Der Papst horchte auf. „Adriana.^ Hast du dich hinter sie ge-

steckt'"'

„Muß man das nicht tun, um an Euer Vaterherz zu ge-

langen.' Meine Aufrichtigkeit beweist Euch, wie weh es mir tut,

nicht auf geradem Wege an dieses beste aller Herzen zu kom-
men."

Der Papst schien betroffen. „Du bist aufbrausend, Kind.
Wir wollen in Ruhe darüber nachdenken, ob sich deine Kardi-
nalswürde vielleicht auf die zarten Schultern des sechzehn-
jährigen Jofre übertragen läßt."

Cesare horchte auf. „Dann wird die Hand Sancias frei.^"

fragte er lebhaft.

„Natürlich. Die Ehe würde geschieden werden."
Schon wieder! dachte die verzweifehe Vanozza. Und kraute

das Gefieder eines weißen Kakadus, der neben der Kredenz
auf einer Stange kreischte.

„Du liebst deine Schwägerin Sancia", sagte der Papst mit
verrunzelter Stirn. „Die Stadt spricht davon, und Pasquino
macht sich über den kleinen armen Jofre lustig."
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„Hm! Der kleine arme Jofre ist mit dreizehn Jahren an das
Herz der fünfzehnjährigen Sancia gelegt worden. Er jubelte
sich in das Bett der üppigen Königstochter hinein, wie er mir
kindlich ins Ohr raunte. Aber er hat es auch bald verstanden,
sich wieder herauszujubeln und an den Blumen des Volkes zu
naschen. Es ist viel Kälte im Hause Jofres."

Cesare war ans Fenster getreten. Die stahlkalten Augen
bohrten sich in die Finsternis des Platzes. „Allerheiligster Va-
ter, die Orsini machen wieder Lärm."

Der Gesprächswechsel schien auch dem Papst lieb zu sein.
„Der alte Fuchs Virginus Orsini hat vor drei Jahren mich und
Neapel verraten, so daß ich mich meinem Feinde, dem Prospero
Colonna, in die Arme werfen mußte."

Cesare lachte auf. „Colonna oder Orsini! Es ist ja gleich-
gültig.^ Treulos beide wie Frösche im April. Man kommt nur
ans Ziel, wenn man sie gegenseitig aufeinanderhetzt."

Alexander sah seinen Sohn mit staunenden Blicken an. „Bei
Gott, für deine Jahre eine verzweifelt ernste Politik. Was hörst
du von den Orsini.^"

„Sie zeigen sich widerspenstig, rüsten Ostia und Bracciano
aus, und in den Palast auf Monte Giordano werden heimlich
Waffen geschmuggelt."

„Ich werde meine Söldner verstärken. Und treiben sie es zu
arg, soll ihnen der Herzog von Gandia zeigen, daß er Orsini-
wunden auch im Antlitz zu empfangen bereit ist."

„Der Herzog — .?" Die verletzte Heldeneitelkeit des jungen
Kardinals schoß ungestüm hervor. „Lebt wohl, allerheiligster
Vater!" ^

.

Der Papst rief unter grimmig breitem Gelächter den Sohn
zurück. „Holla! Legat von Neapel — halt!" Er rieb sich die
Hände über die Verwunderung des Sohnes. „Sieh, Vanozza,
das gezähmte Zebra trabt zurück. Man sage noch, daß Worte
keine Kräfte seien."

Cesare war verwirrt an der Tür stehengeblieben. „Ihr wollt
mich — zum Legaten — von Neapel machen .>"

„Im August soll der neue König Federigo aus deiner Hand
die Krone empfangen. Er hat eine schöne Tochter Carlotta und
einen mißgestalteten Sohn. Nun mach deine Rechnung." Er
grinste schlau, mit dem grünlichen Schimmer im Auge.

Das Gehirn Cesares begann emsig zu arbeiten wie eine
Ameise. „Ich danke Euch, allerheiligster Vater. Und über den
Kardinal wollen wir noch sprechen. Es ist besser, ich lege die
Bürde ab, ehe die Würde in Stücke fliegt."

„Wir wollen eine Konferenz der Kardinäle einberufen und— meiner Kinder."
„Dann erspart Euch die erste", lächelte Cesare einschmei-
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chelnd. „Denn es geschieht ja doch nur, was wir wollen." Er

empfahl sich angenehm bewegt. An der Schwelle hörte er noch,

wie Alexander zur braven Mutter sagte: „Das Kind wächst

augenscheinlich über mich hinaus."

Mit lustigem Trara ritt dieses überreife Kind jetzt durch die

Nacht, die über dem finstern Platz Branca lag. Von der war-

men Mailuft aus den Häuserhöhlen gelockt, lustwandelte das

romische Volk in den Straßen. Man sah Cesares Erscheinung

wie ein schönes Prunkstück an.

Das ewige Ewiva ringsherum ging ihm auf die Nerven. In

den Borgo zurückzureiten, war es zu früh. Er sprengte mit sei-

ner kleinen Kavalkade in dunklere Gassen, wo sich die dunk-

leren Gedanken heimischer fühlten. Die Vergangenheit wirbelte

durch seinen Kopf. Bisher ging ja alles nach Wunsch. Noch in

Pisa erhielt er auf der Hochschule vom Vater das Erzbistum

Valencia im Vaterland des Papstes. Es warf ihm jährlich ein

Taschengeld von sechzehntausend Dukaten ab, womit die

Hochschulliederlichkeiten teilweise gedeckt wurden. Gesarc

hatte nicht das Recht, mit dem Himmel zu hadern. Ein präch-

tiger Hofstaat umgab ihn, er wohnte im Vatikan über den Ge-

mächern des Papstes, durfte sich seine Farben, Sekretäre, Hof-

dichter, Gelehrten und — Frauen wählen. Sein Herz war stark

wie sein Gemüt, allzu stark. Er empfand keine Unruhe im Ge-

wissen, denn das gehörte in die Tugendkammer des Volkes.

Zum Überfluß gaben die Herren Kardinäle nicht immer das

beste Beispiel. Die Monsignori, Kleinkönige der Kirche, saßen

in ihren burgähnlichen, krenelierten Palästen, deren vergitterte

Fenster verteidigungsfähig hergerichtet waren, hinter dicken

Backsteinmauem und züchteten um sich bald künstlerische,

verständige Schönheit, bald eine Welt von eitlem Prunk, Hof-

fart und Trägheit groß. Sie hatten einen Kometenschweif von

Höflingen, Gelehrten, Dichtern, Philosophen, Doktoren, und
um ihre Gunst bewarben sich Männlein und Wciblein.

Die lärmende Kavalkade war in das finstere Gassengewirr

von Trastevere geraten, wo sich Basiliken, Paläste mit schönen

vorgotischen Baugliederungen und Dirnenhäuser mit schwärz-

lichen Fensterlöchern zu einer regellosen Masse zusammen-
geknäult hatten. Vor dem Nonnenkloster, wo die Jungfrauen

der edelsten Geschlechter ihre Hören sangen, ließ Cesare seine

Reiter ein rauhes Ständchen bringen, welches im Nu alle sitt-

samen Klosterinsassen an die Fenster trieb. An einen Einfall in

das warme Mädchennest aber dachte selbst der junge Wüst-

ling nicht, den der Anblick so vieler im Mondlicht blaß

schimmernder Lilienköpfe nur anfeuerte, an einer gesund blü-

henden Frauenrose den Rest der schönen Nacht zu vernippen.

Er wollte zu einer schönen Hetäre, Vittoria Cereni, der er im
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Überschwang der ersten Bewunderung vor einigen Monaten ein
kleines Häuschen bei San Apollinari erbaut hatte. Dirnen und
Judenmädchen stießen ein lautes Geschrei aus, als die Reiter
vorbeigaloppierten. Cesare ritt über die Tiberbrücke mitten in
das Herz des schlafenden Rom hinein und bettete sich vor
Freude über die Legation von Neapel an das Herz der Cereni.

Der Kardinal Battista Zeno hatte seinerzeit nach der Papst-
wahl des Alexander Borgia eine Höllenangst ausgestanden. Er
hatte sich nämlich bei der Wahl nicht durch Geld bestechen
lassen und schwebte nun in Furcht vor der Rache Alexanders.
Daher floh er eines Nachts nach Padua. Der Papst beschlag-
nahmte sofort den Palast des Kardinals und schenkte ein gan-
zes Stockwerk seiner geliebten Tochter Lukrezia.
Wenn Donna Lukrezia sich im Herzogtum Pesaro an der

Seite ihres schönen, aber ungeliebten Gemahls langweilte, ließ
sie die Maultiere zäumen und ritt nach Rom.

Diesmal hatte sie freilich die Begleitung ihres Gemahls er-
dulden müssen, denn der Papst wollte es so.

An diesem Tage, der seine Sonne mit inbrünstiger Glut über
Latium leuchten ließ, waren die Fenster des Gemaches, wo
Sforza auf einem fellbedeckten Ruhelager schlummerte und
Lukrezia an der Seite des Gatten die Weisheit des Dominika-
ners Pico de Mirandola zu verdauen suchte, tief verhüllt, um
die Hitze des Mai zu mildern. Von der rotgolden kassettierten
Decke hing ein silberner Regenträufler herab, dessen Tropfen
in ein Marmorbecken fielen, in welchem kristallklares Rosen-'
Wasser durch eine eigene Maschinerie, die ein Florentiner
Künstler erfunden, in wellenförmige Bewegung gesetzt wurde.
Von den durch zierliche Pilaster unterbrochnen Flachwänden
hingen goldumsäumte Teppiche herab, die Bilder aus dem
Neuen Testament und der griechischen Mythologie auf ihrem
Grund gewirkt trugen. Neben der Bergpredigt hing die Befrei-
ung der Andromeda, neben dem Einzug Jesu in Jerusalem die
zornige Artemis, drei Niobiden verfolgend, neben Maria Ver-
kündigung die Geburt der Aphrodite. Ein Zypressenschrank
mit zwei Kanephoren gekrönt, enthielt Handschriften des Her-
zogs von Urbino, Erstdrucke, Urkunden römischer Baudenk-
mäler, Gesänge Petrarcas und viele Arbeiten der römischen
Kopisten.

Eine dicke, trächtige Angorakatze kam aus einem Winkel
gekrochen und schmiegte sich an Lukrezias goldgestickte,
weiße Seide an, die am Saum grüngoldne Tulpen schmückten.

^
Fröhlicher Gesang trieb Lukrezia ans Fenster. Draußen zog

eine Schar römischer Mädchen blumengeschmückt gegen die
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Porta Angelica den Höhen des Monte Mario zu, um dort die

Maggiolata zu feiern, den Abschied vom lächehiden Mai.

Giovanni Sforza hatte die Augen geöffnet. „Du bist noch

hier, Lukrezia.^" Er sah sie wehmütig an. „Adriana de Mila

wird böse sein, wenn du bei mir bist."

„Laß mich meine Pflicht tun", sagte sie jetzt ernst.

„Das klingt frostig. Nun ja — wir haben es so gewollt."

Er strich durch das lange, herabwallende Haar, das flachshell

schimmerte.
Der Herzog sah sein Weib anders an als Rom. Dieses Rom

sah in ihr die mit Gold und Perlen behängte, glückliche Papst-

tochter, das Schauobjekt der festlichen Umzüge, und Rom er-

fand an Märchen und Schmutzigkeiten, was es brauchte, um
sich ergötzen zu können. Giovanni Sforza sah in ihr das ver-

zogene, harmlosheitere Geschöpf, das unter einer Schar von
gewissenlosen Erziehern aufgewachsen war, empfänglich für

das Gute, aber zu schwach, um sich von den Einflüsterungen

ihrer Ratgeber zu befreien, und zu eitel, um die Schmeichelei

um der Wahrheit willen zu verachten. Auch der gemessene An-
stand, die Züchtigkeit ihrer Blicke, die für ihre siebzehn Jahre
stattliche Haltung, die Mischung spanischen und italienischen

Blutes, aus der eine starke Veranlagung zur Leidenschaftlich-

keit erwachsen war, die Lust am feinen Geschmack in Tracht
und Gebaren, das alles steigerte den Reiz, den ihre Erschei-

nung auf alle ausübte. Aber Sforza sah in ihr nur das unglück-

liche Weib, das gezwungen worden war, in seine Hände zu

kommen. Bis in die romferne Einsamkeit reichten die Einflü-

sterungen ihrer Familie. Des Herzogs sittliche Stärke wurde
nichtssagend gegenüber der staatlichen Ohnmacht, in der das

Fürstentum Pesaro lag. Er war gut und edel, dieser schöne

Herzog. Ein Grund mehr, als Fürst unglücklich zu sein.

Er erhob sich und ging ins Nebenzimmer. Er erschien ihr

armselig. Sie hätte so gern mit einem festwilligen Mann ge-

prunkt, so wie man mit ihr am Papsthofe prunkte, wenn man
den Römerinnen Adel, fürstliche Hoheit und Rasse der Cata-

lanifrauen unter die Nase reiben wollte.

Ihr Unmut verrauchte, als ihr die Kammerdame Donna
Gambarez den Besuch der Giulia Farnese meldete.

In einem blaßblauen Seidengewand, von dunklen Blüten ge-

säumt, das goldne Haar zu einem Turm aufgesteckt, in dem
Silbernadeln und der Flimmer herrlich geschliffner Saphire

einen verwirrenden Funkentanz aufführten, stand das schönste

Juwel der „ehrenwerten Kurtisanen" Roms auf der Schwelle.

Giulia warf sich mit Überschwenglichkeit in die Arme der

Freundin.
„Deine Schwiegermutter war noch nicht da", sagte Lukrezia.
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„Sie liest Seiner Heiligkeit die Leviten. Denn es soll ge-

schehen, daii der Kardinal von Valencia die Legation von
Neapel erhält und der Herzog von Gandia leer ausgeht. Das
will Adriana gar nicht in den Kopf." Sie rauschte in das

schwere Erlenholz eines Prunksessels hinein.

„Mischen wir uns nicht in die politische Hölle", lachte Lu-
krezia und warf der Freundin die Angorakatze an die üppige
Brust.

.„Sind wir allein?" fragte Giulia, die sich vorsichtig umsah.
„Sforza ging hinauf zu dem alten Podocatharo. Der läßt ihn

so schncU nicht los."

Die Blondheit der schönen Papstfavoritin schillerte im röt-

lichen Schein des Zimmers wie Weizen unter dem Abendstrahl.

Und Lukrezias Haupt, von ähnlichem Gold umsponnen, lag

dicht an dem Busen der Freundin, so daß die goldnen Ströme
ineinander zu fluten schienen und das Gefunkel der Kleinode
herüber und hinüber sprang wie blitzendes Sonnenfeuer auf
dem Meer. „Ich komme vom Papst", sagte die Favoritin mit
gedämpfter Stimme.

Lukrezia schlug die Augen nieder. Es war ihr ja kein Ge-
heimnis, wie sich die warme Jugendschönheit dieser Frau ge-

schickt und unauffällig in das winterliche Herz des allerhei-

ligsten Vaters geschmeichelt hatte. Der Papst verjüngte sich

von Tag zu Tag unter den Strahlen der Sonne Giulia, seine

Glieder streckten sich in Gesundheitsfülle, sein Gesicht be-
kam einen rosigen Schimmer, seine Haut, früher verwelkt und
runzelig, spannte sich unter dem Druck des rascher pulsieren-

den Blutes, seine Beweglichkeit war erstaunlich, sein Geist reg;

sam, und in der Fähigkeit, allen Frauen Liebenswürdigkeiten
zu sagen, übertraf der große Alexander alle Don Juane der
Welt. Wie sollte Lukrezia ein Geschöpf nicht lieben, welches
bei aller Verworfenheit auf ihren eignen Vater solchen Zauber
bewirkte?

Giulia drückte den Kopf Lukrezias an sich. „Ich bin — vor
einer Stunde Mitv/isserin eines großen Geheimnisses geworden.
Darf ich dir vertrauen?"

Lukrezias Stirn verdunkelte sich. „Du kannst fragen? Bin
ich dir nicht auch verbunden — durch ein fürchterliches Ge-
heimnis?" Eine Kamevalsnacht flammte in ihre Angst hinein.

Beinahe hätte sie laut aufgeschluchzt.

Giulia überlief der Ärger. „Denkst du schon wieder an die-

sen Perotto?"
„Er ist nach Valmeda geschickt worden vom Papst ~"
„Und v/er weiß, ob er überhaupt zurückkommt. Du siehst

ihn einfach nicht mehr."
„Diese furchtbarste Nacht meines Lebens, die du auf dem



Gewissen hast, wird ebenso furchtbare Folgen zeitigen. Es sind
Zeiclien dafür vorhanden, Giuiia —" Sie warf ihr Haupc in

der Freundin Schoß.
Giuiia Farncse machte heiße Augen. „Wenn das eintritt, was

du fürchtest, so komm zu mir, Lukrezia. Die alte Pecchini,
die Salbenhändlerin auf der Giudecca hat ein Geheimmittel,
die Sache verschwinden zu lassen. Wenn ich nicht irre, ein
Adlerstein um den linken Arm gebunden, der zuerst mit Krö-
tensalbe eingeschmiert werden muß."

Lukrezia stieß sie unwillig von sich. „Der Hexe vertraue ich

mich nicht an. Eher bringe ich das Kind des Kammerdieners
zur Welt."

„Ein Jaspis, am linken Schenkel getragen, beschleunigt die
Geburt bei kreißenden Frauen unter zwanzig Jahren", sagte
Giuiia erregt. Die Madonna des Papstes hatte merkwürdige
Amulette bereit. „Du kannst dich freuen, ein so schönes Kind
zu bekommen, da der Vater so schön ist."

„Und Giovanni Sforza.? Es gibt eiserne Ruten auf Schloß Pe-
saro und dunkle Turmgemächer, wo die Untreue Zeit hat, sich

mit Reue zu unterhalten."

Der Famese Augen schillerten wie unter der Spannung eines
großen Geheimnisses. „Darum kommt meine Nachricht eben
recht. Ich bringe dir Erlösung von aller Angst. Seine Heiligkeit
der Papst und Mutter Adriana haben beschlossen — aber er-
schrick nicht — , daß Sforza Rom verläßt und — dich."
„Was heißt das.?" fuhr Lukrezia in die Höhe.
„Diese unselige Ehe soll zerrissen werden, so oder so. Du

paßt nicht für ihn, sagen Mutter Adriana und der Papst, du
paßt auch nicht für eine Residenz wie Pesaro. Du sollst nach
Rom, sagen Adriana und der Papst."

Lukrezias Augen leuchteten fieberhaft.

Ihr immer gegängelter Sinn faßte das alles nicht. Sie sollte

frei sein? Losgelöst von Sforza.? „Das will der Papst wirklich?"
Mit jäher Angst sprang sie auf. „Giovanni soll weg von
mir?"
„Und du weißt — was das unter Umständen — zu bedeuten

hat — wenn Alexander Borgia jemand weg haben will —" Aus
den schönen graublauen Augen düsterte es unheimlich.

Die Herzogin tauchte in das Herz der Freundin hinab. Da
glaubte sie furchtbar zu verstehen. Ihr Gemahl taugte nicht
mehr in das politische Programm Seiner Heiligkeit hinein.

Giuiia sah auf die angstdurchzitterte Lukrezia, die wie ein
in einem Buschwinkel geducktes Wild zusammengekauert da-
saß. „Lukrezia — der Papst rechnet — auf deine Zustimmune
- und Hilfe."

„Meine Hilfe?" Es klang aus höchster Herzensbedrängni»
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heraus. Der Papst soH tun, was er für gut befindet - abermeine Hände soll er unbefleckt lassen."
Giulia zog die feinen Lippen zu einem schmalen roten Strichzusammen. „Du brauchst nichts zu tun, als zu schweifen'*

sagte sie mit einem bedeutsamen Blick.

nn^lT^^^^u"^^
geworden. Dit Herzogin ging zum Fensterund zog die Vorhänge zurück. Draußen lag schwerdunstic derAbend über dem Borgo. ^

„Kardinal Monreale hat große Abendgesellschaft heute",
sagte Gialia. „Ich lahre mit Adriana noch hinaus in die Vigne!
Cesare Borgia kommt hin, und der neue Hofdichter des Kar-dmals Ascanio, em gewisser Serafino d'Aquila."
^^,Den Namen habe ich schon gehört", sagte Lukrezia Icicht-

„Er liegt in aller Leute Mund. Wenn du kannst, so komm.
.

Monreale langwedt man sich nie." Sie warf bei der Tür«nen Blick auf einen Gürtel aus gesponnenem Gold, den derHerzog naclüässig auf das Kamingesimse geworfen hatte, eine
liostbarkeit aus einer urbinischen Werkstätte. „Siehst du, Lukre-
zia auf so emen Gürtel macht dir Serafino d'Aquila das herr-
hchste Sonett. Er ist jiing und schön. Ein Mädchen hat seinBüd mit glühenden Nadeln auf ihren Busen gebrannt und istdann m San Spirito gestorben."
Es war höchste Zeit, daß Giulia fortflatterte. Der Herzogkam eben herab. Er konnte das gleißende Geschöpf samt ihremAnhang nicht leiden.

• ^j* schnellen Schritten trat er jetzt zu Lukrezia. „Ich will
nicht, daß du mit dieser Frau, die des Satans Gemachte inIhrem Herzen trägt, weiter verkehrst."

"E^^ ?^P^* ^^^ «^e ^ir zur Hofdame hier bestimmt."
„Wie immer. Sie muß weg."
„Wag es Seiner Heiligkeit Widerstand zu leisten." Lukre^k

sah Ihren Gatten seltsam bewegt an. Die Sorge, die er da uns
Ihr sittliches Wohl und Wehe plötzlich zu zeigen schien, rührt®
sie em wenig. Sie hatte sein Leben in ihrer Hand. Wenn sie
schwieg, war er verloren, wenn sie redete, gerettet. Sie fühlte
aut emmal den Drang, ihn auf irgendeine Weise für diebchmach zu entschädigen, die sie ihm durch ihren grenzenlosen
A^eichtsinn angetan, der sie in der Februarnacht in die Arme
eines fremden Menschen getrieben, und sie glaubte schon einenleü Ihrer Schuld abbüßen zu können, wenn sie wenigstens dasLeben ihres Mannes rettete, nicht für sich, sondern für andere,
bessere Leute, für sein Volk m Pesaro, das ihn Liebte

Die Herzogm warf sich plötzlich mit aufwallender Inbrunst
an seinen Hals.

Diese ungewohnte GefiMsheftigkeit msxhte Sforza stutzen«
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Er zog den jungen, aufgeregten Leib an sich. Beinahe wäre das

Eis in ihm geschmolzen.

„Ich hab' Euch nie geliebt, Giovanni", sagte Lukrezia. „Aber
nun wir auseinandergehen — will ich Euch — einen Dienst er-

weisen —

"

„Wer sagt, daß wir — auseinandergehen?"

„Die, die alles bisher gewollt haben. Vater, Brüder und die

Frau mit den leblosen Augen und den lebhaften Gedanken."
„Adriana de Mila Orsini?"

Lukrezia nickte. „Verlaß noch diese Nacht Rom!"
„Warum?'' fuhr er empor.
„Man will unsre Ehe trennen — mit Gewalt.**

Der Herzog erbleichte. „Hast du Beweise?"

,.Die Frau — die von mir ging — hat es aus dem Mund des

Papstes selbst."

Nun lag das Geheimnis da. Aber Lukrezia hörte nicht die

schlagende Angst ihres Herzens gehen.

Der Herzog hatte seine Fassung wiedergewonnen. „Warum
will uns der Papst trennen?"

„Das Herzogtum Pesaro ist klein, Lukrezia Borgia soll die

Zierde eines einträglicheren Hofes bilden." Bitterkeit verzog

ihre schönen Lippen.

Giovanni Sforza würgte den Ekel hinunter. „Das riecht nach

dem weiblichen Berater. Er warf Euch aus einem Heiratsver-

trag In den andern, dieser allerheiligste, schlaue Vater Zuerst

Val Ayora, dann Procida und endlich — Giovanni Sforza. Es

war eine ausgesuchte Steigerung der Gefühle dieses Geschäfts-

mannes. Und wer nach mir kommen wird, darf sich nicht

freuen, der letzte Faktor in dem Rechenexempel Alexanders

zu sein, er müßte denn ein Königreich sein eigen nennen." Er
riß heftig an der Türglockc.

Ein Kammerdiener sprang herein.

,,Jacomlno! Du wirst beweisen, daß Gold für deine Treue
noch zu wenig ist. Du bist ein flinker Reiter. Hör mich an;

Gleich meine" Garderobe auf fünf Maulesel packen! Eine

Stunde vor Mittemacht sind die Tiere an der Porta del Popolo

bereit. Den Weg dahin nicht über die Scrofa, sondern über

die Via Flamina. Das Wappen von Pesaro an allen Kisten

abnehmen. Wenn Euch wer fragt: Ihr seid Diener des Kar-

dinals Sanseverino und reitet nach Mantua. Bei San Andrea
werdet Ihr mich finden. Ich trage den Grautalar eines Me-
dikus und bin ohne Bart. Zwei Reservepferde nimmt Antonio
mit."

Als der Diener fort war, fiel Donna Lukrezia dem Gemahl
weinend in die Arme. Er wußte, daß im Rom der Borgia

Augenblicke des 2^gem3 verhängnisvoll werden konnten und
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daß, wenn das Papsthirn Gedanken ausgebrütet hatte, die
Taten nicht lange auf sich warten ließen.

„Wenn jemand nach mir fragt, ich bin nach Forli zu Cata-
rina Sforza gereist."

„Und wohin geht Ihr in Wahrheit.^"
„Ein Weib, das mir das Leben rettet, darf ich zur Vertrau-

ten meiner Pläne machen. Ich will zu Ludovico Moro, meinem
Oheim. Ich laß Euch kommen, sobald die Wege sicher sind."
In Wahrheit vertraute er auch Lukrezia nicht sein eigentliches

Reisezeil Pisa an. Er streichelte sanft über ihren goldnen Schei-

tel hin. „Lukrezia —", sagte er beinahe unbeholfen, „hat Euch
— Liebe zu dieser Hilfe getrieben.?"

Lukrezia durchbebte ein Schauer. Sie woUte dieses Augen-
blicksgefühl nicht so nennen und doch den Mann nicht ver-

letzen, aus dessen Auge jetzt der Wunsch leuchtete, ein süßes
Wort aus dem Munde der Gefährtin zu vernehmen. Da leuch-

tete ein Büd aus dem hellenischen Mythus, das Horazens Geist
in einer Ode heraufbeschworen, die sie sehr liebte, in ihre Un-
ruhe hinein.

„Es gab eine Danaide, welche ihren Gatten rettete, anstatt

ihn zu morden. Fragt sie, ob es Liebe oder Mitleid mit ihm
war." Sie senkte die schönen, traurig verglänzten Augen.

Lukrezia richtete in Eile zwei leichte Satteltaschen her und
packte mit Hilfe eines alten Dieners die Kistchen mit Kirchen-
geräten an, so daß es aussehen soUte, als wären es Geschenke
eines hohen Geistlichen an eine Kirche außerhalb des Patrimo-
niums. Der Herzog half mit.

Unter heißer gedrängter Arbeit vergingen die Stunden. Die
Bangigkeit half ihnen hämmern und feilen.

Donna Lukrezia hörte schon im Geiste den Hufschlag des
davonjagenden Rosses. In wenigen Stunden, wenn die Nacht
über Rom lag, mußte sie den Mann aus den Augen verlieren,

der es ihrem Belieben anheimstellte, ihn wiederzusehen oder
nicht. Die Vergangenheit schwebte jetzt traumartig an ihr vor-
bei, die Hochzeitsfreude, die eine fast vierjährige Ehe in Ver-
gessenheit geschleudert hatte, durchklang ihre Seele wie ein

fernes Märchenleuchten. Das war damals ein Jubel in ihrem
reinen Kinderherzen, das keine Ahnung von der Rechnung
ihres Vaters hatte. Blumen, Blumen auf der herrlichen Hoch-
zeitstafel, Gold und Perlen in der Hochzeitskammer! Einhun-
dertundfünfzig Edelmänner mit ihren Frauen saßen zu Tisch,
und der Papst ließ frohlaunig silberne Schüsseln mit Konfekt
in den Schoß der schönsten Frauen werfen. Und bald jubelte
das kleine Herz Lukrezias in die Arme des kaum gesehenen
Gemahls hinein. Und flog dann in die Enttäuschung einer
bösen Ehe. Wohl leuchtete ein schöner, herrlich ornamentierter
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Palast in Pesaro für sie, und es rührte sich um sie das Leben
eines kleinen Fürstenhofes. Aber in den kalten Sälen des Her-
zogsschlosses, in dem starre Fresken von den Wänden sahen,

atmete kein freudiger Geist, und Donna Lukrezia, vom Heim-
weh nach dem frohen, schwelgerischen Rom gepackt, entfernte

sich von Tag zu Tag mehr aus dem Pflichtkreis der Gattin

und verzichtete darauf, sich das Herz des ebenfalls jungen
Giovanni Sforza zu erobern. Als der Herzog die Vergeblich-

keit seiner Liebesmühe einsah, rückte er völlig von seiner Ge-
mahlin ab.

Nun erschien ihr die Vergangenheit von einem mildem
Lichte verklärt. Aus dem rauhen Unhold wurde ein ernster

Mann, aus dem Pedanten ein gewissenhafter Mensch, und der
einsame Sonderling verwandelte sich in eine geistvolle Gelehr-
tennatur.

Als die Koffer zuflogen und Sforza nach einem kräftigen

Abendessen seiner Gattin zum letztenmal die geschwellten
Lippen küßte, schauerte die Gefahr in ihr, und sie drängte
selbst den Herzog zur Tür.

Dann weinte sie bitterlich. Die Einsamkeit des Borgo um-
düsterte sie. Oberhalb ihrer Gemächer fiel ein Lichtschein auf

die Straße. Dort war ein einsamer, alter Patron über Büchern
wach: Podocatharo, der alte Erzieher der gesamten jungen
Vanozzabrut. Nun waren ihm die Kinder längst entwachsen
jund er lag ganz im Bann seiner ctruskischen Studien und
freute sich inmitten der Verderbtheit seiner Zeit an dem neu
entdeckten Lebensgeist, der aus toten Urnen wehte.

Es war, als hätte Lukrezia ein Hauch dieser fremdartigen
Vorwelt berührt, die da oben ihre Gräber für den schürfenden
Geist eines Gelehrten öffnete. Und sie suchte Linderung ihres

Leidens in einem der frohesten Lobsinger dieser alten Zeit.

Horazens Ode, die schon früher durch ihr Gemüt geläutet

hatte, schlug sie jetzt auf und versenkte sich mit ihrer ruhelos

nachschaffenden Phantasie in des Sängers Geist. Wie vom
Sturm getragne Melodien klang es ihr ins Ohr:

Mich mag der Vater mit grausamen Ketten belasten,

WeU ich mitleidsvoll des armen Gatten schonte;

Mich mag er auf seiner Flotte nach Numidiens äußersten
Feldern verbannen.
Und die kindliche Freude über ihren Schmerz stieg bis in

die Dunkelheiten der schwarzen Kokytos-Brücke hinab, über
die sie ihren Schatten wandeln sah.

Vor dem Pantheon stauten sich die Massen Des Agrippa
chrwi'irdige Rotunde war umlagert von wimmernden Gestalcen,

zerfetzten Strolchen, Bettlern, Dirnen, Spaßmachern, Cam-
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pagnuolen und Edelleuten, einem zusammengewürfelten Hau-
fen Menschen, der sich wie ein Bienenklumpen an das Monu-
ment heidnischer Götterverehrung hing und bis tief in die

Gassen seme tlattemden Zungen ausstreckte.

Und in der dämmerkühlen Tempelhalle lagen die Leute zu
Füßen der Altäre, die Blicke zu den goldnen Tabernakeln er-

hoben, die die Marmorbilder der Juno, Ceres, Vesta, Aphro-
dite und vieler andrer Götter in den Säulennischen verdrängt
hatten, um den Leib eines einzigen Gottes in geheimnisvoller
Verschlossenheit zu hüten.

Wie eine Lähmung kam es über sie, als des Fra Giuliano
heisere, wie von den mystischen Schwingen einer andern Welt
getragne Stimme die Verdammnis über Rom sprach. Seine aus-

gemergelte Asketengestalt stand im Vollicht der Sonne, die

ihre Weihestrahlcn durch die weite Kuppelöffnung sandte und
das bleiche Antlitz des fanatischen Gottesknechts mit einer

Gloriole von grünlichgoldnem Glanz umwob. Über seinem
Haupte prangte die Schönheit eines Akanthus auf dem Kapitell

einer Säule, und von den Blättern ging ein klaffender Riß den
Schaft hinab bis in die Höhe des Predigerhauptes.

„Seht, Römer, dieses Warnzeichen des Herrn!" rief Fra Giu-
liano in die zitternde Menge hinein. „Es beginnen die Tempel
zu stürzen, denn die goldnen Bildwerke hat trügerischer Geist

geformt. Gott zertrümmerte die Götterbilder und schuf seinen

Altar auf den Trümmern. Doch seine Zeichen wurden immer
dunkler und unverkennbarer, und es kamen Menschen, die aus
den Zeichen Gottes ihre eigenen Stempel prägten und sie aus-

gaben für den sichtbaren Willen des Herrn. In Florenz predigt

ein heiliger Mann von der Nichtigkeit des Goldes und schleu-

dert die Brandfackel in die Tempel der Eitelkeit. Savonarola
ist sein Name, und ich ließ mich von ihm segnen zu gleich-

gesinnter Tat. Es ward aufgetan vor mir ein verschloßnes Tor,

hinter dem sich die Prahlerei in der Maske der Weisheit ver-

barg. Und CS ging eine Rede aus wie aus sieben Donnerwol-
ken: geh durch Italien, schwing die Geißel über die, die nicht

hören wollen, und die Lilie über die, denen deine Stimme lieb-

lich klinget wie ein goldnes Harfenkleinod Davids. Ich sah den
leibhaftigen Antichrist — o laßt mich schweigen. Keine Farben-

glut wäre brennend genug, die Laster aufleuchten zu lassen,

mit denen sich der eine bedecket, der des Luzifers Herold
heißen mag.'*

Die Gesichter wurden starr vor Entsetzen. Was wagte dieser

abgezehrte, todblasse Mönch?
Die heisere Stimme ätzte weiter in ihre bangen Seelen: „Es

war einst ein Araber, der die Blinden beklagte, daß sie die

Ärmsten der Welt seien, denn sie könnten das schöne Rom
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nicht sehen. Wenn er heute käme, würde er die Blinden prei-

sen, daß sie Rom nicht sehen könnten, und die Tauben, daß sie

nicht hören könnten die entsetzlichen Laster, mii denen Roma
actema prahlt."

Der arme Prediger wuchs mit seinen Worten himmelan, und
alles, was textlich vorbereitet lag, entrollte ihm, und er über-

ließ sich ganz der göttlichen Eingebung, die seine Gedanken zu

brausenden Strömen formte.

Durch die hingeworfnen Massen drängte sich jetzt der Kar-
dinal Raffaello Riario. Er ließ sich in einen gedrechselten

Siuhl nieder, den die Kirchendiener gesäubert hatten. Über
seinem edlen, kräftig geschnittnen Gesicht lag ritterliche Vor-

nehmheit.
„Reißet die falschen Altäre ein, die jetzt aufgebaut werden",

fuhr der Augustiner grimmig fort. „Die heidnischen Geister

rufen das Evangelium des Genusses in die Welt, das des Teu-
fels frohe Botschaft ist."

Der Kardinal Riario lächelte darob in die flammenden
Augen des Mönches hinein. Nicht übel, dachte er. Aber nur
schade, daß draußen vor dem Pantheon eine wunderschöne
römische Sonne lacht, die die Finsternis seiner Worte ver-

schlingt, daß aus den Küchen der süße Duft der X^'eindrosseln

und Ölkuchen aufsteigt als fröhlicher Opferrauch der Lecker-

mäuler, und daß die Augen dieser ßuhldirnen auf den Fliesen

in ein paar Augenblicken wieder den lüsternen Glanz der
Sünde haben werden.

Seine Blicke blieben plötzlich an einer weiblichen Gestalt

haften, die an der Treppe der Kanzel auf den Knien lag, das

Gesicht mit dem Ausdruck himmlischer Verzücktheit auf den
predigenden Pater gerichtet. Daniela Narni lag im Banne der
Vemichtungsrufe ihres Bruders. In der Erdhöhle auf dem Gia-

nicolo, über dem ausgebreiteten Bilde der Roma aeterna,

hauste sie seit ein paar Tagen und lebte von den Gaben der
Frommen, die ihre Sehnsucht nach dem Hügel zog.

Die Stickluft in der Kirche erhöhte die Spannung der Ge-
müter.

Fra Giuliano zog die Schrauben der Angst noch fester an.

,,Dahin ist die Sabbatruhe eurer Herzen. Rufet es ihnen zu,

den Caracallas der Christenheit, den stolzen Kardinälen: Ver-
dammt eure heidnischen Statuen und eure Erquickung an der
Weisheit der Heiden! Die Bischofsstäbe verwandelt in Bettel-

stäbe, die Mitra in eine Mönchskappe! So wird die Kirche ge-

züchtigt und erneuert werden!"
Mönchlein, Mönchlein! dachte der Kardinal Riario in sei-

nem Erlensessel. Du solltest deine Zunge in acht nehmen.
,,Man wird euch sagen: Glaubet ihm nicht! Man wird mich
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um der Gerechtigkeit willen verfolgen. Aber der Herr wird
mich nicht von den Stolzen zertreten lassen, er wird mir Kraft
geben, die Hände der Gottlosen abzuwehren."
Da wurde des Predigers Gesicht gipsbleich. Er hatte in der

Menge plötzlich ein Antlitz bemerkt, dessen Augen ihn wun-
derlich sanft und doch wieder mit einem Anflug von leisem

Spott anblickten. Regelmäßige, fein geschnittne mannhafte
Züge, den seinen etwas äixnlich, ein schön geformter Leib
mit mäßig geschwellten Gliedern, eine hocherhobne Denker-
stim, so rückte das Bild unmittelbar vor sein Auge, in sein

Herz. Ja — er hatte ihn erkannt und verdammt, den Bruder
Serafino Narni, den sie jetzt unter dem Heimatnamen Aquila
auf den lorbecrum.flochtnen Schild erhoben und zum Orpheus
Roms gemaclit hatten.

„Die Fußeisen der Welt halten noch viele gefangen, aber
viele auch schwingen sich auf rebellischen Geistesflügeln zu
Höhen hinauf, wo kein Kreuz von Golgatha steht, sondern der
Tempel Jupiters, sie schmachten nach alten Weisheitsquellen,

die den Verstand letzen, aber den Glauben verdorren lassen,

aufgeblähte Gehirne, ruhmgierige Pfauen, wandeln sie stolz

mit dem Lorbeer auf dem Haupte daher. Fliehet solche und
bauet auf das Heil der Gerechtigkeit." So hatte er dem Bruder
den bittem Isop zur Reinigung der Seele gegeben.

Da sah er, wie der Verdammte vor Gott sich zwischen den
fieberäugigen, abgemergelten Gestalten nach dem Ausgang der
Kirche drängte. Die Kluft zwischen den beiden Brüderherzen
war vertieft worden. Und nun klomm er in drangvoller Be-

schwörung dem Endziel seiner Predigt zu.

„Es sitzt der Antichrist mitten unter euch, Römer. Aus dem
Wespennest fliegen die stechenden Tiere heraus und senken
ihre Stacheln in unschuldige Herzen, und Giftdünste strömen
von dem Herd, an dem sich die Laster wärmen, die sich zu
einem furchtbaren Rattenkönig verfilzen, der das entweihte

Siegel Christi um den Hals gehängt hat. Verlangt ein Konzi-
lium!"

Durch die Kirche ging das Flüstern und schwoll unheimlich
tan: Der Papst! Die Worte rissen die Leiber mit, ein Gewoge
begann, die aufgepeitschten Gemüter rannten lüstern in den
Haß hinein, den dieser feurige Prediger den Schlemmern und
Hochmütigen angekündigt. Er erschien den Leuten wie der
lebendig gewordene Atem Gottes.

Der Kardinal Riario war aufgestanden und hatte seine statt'

liehe Größe unter der Kanzel aufgepflanzt. Der Spaß ging ihm
über das in Rom Erlaubte, wo die Bettelmönche manchmal bei

ihren Bußpredigten über die Stränge schlugen.

Mit Gelassenheit schritt der Kardinal durch die Menge.

41



Draußen standen die Läufer mit der Sänfte. Riario sprach zu

einem der Läufer ein paar leise Worte. Im nächsten Augen-

blick trug die Sänfte den Kardinal davon. Hinter ihm wälzte

sich die Menge aus dem Pantheon.

Da trat der Gotiesstreiter in den Glanz des Tages. Im Nu
fiel ein ilaufe von Leuten um ihn herum in die Knie. Hinter

dem Mönch wankte ein schönes, halb zusam.mengebrochenes

^'eib daher, dessen Antlitz von dunkler Glut übergössen war.

Daniela hatte die Hände wie eine Büßerin über die Brust ge-

kreuzt. Der Mönch gab der Menge den Segen und rief: „Kon-
zilium! Verlanget das Konzilium!"

Und der alte Götrertempel, von den Orkanen der Weltge-

schichte oft umbraust, doch nicht zertrümmert, erzitterte

unter dem Geheul der Menge: Konzilium!

Da trat der schöne Bruder Serafino an den Mönch heran.

Zwei Augenpaare flammten einander an, das eine voll Liebe,

das andre voll Haß. Und Serafino, der junge Horaz Roms, der

Hofdichter des Kardinals Ascanio, sprach mit der ganzen

Milde eines Josef von Kanaan zu seinem finstern Bruder: „^'as

tust du. Bruder.' Dein Weg führt nicht zu Gott, sondern in dein

V^erderbcn."

Da wehrte sich des Rutenschwingers Herz gegen die brüder-

liche Liebkosung. „Weiche, Satanas! Die Geister von Tibur

rühren an den Saiten deiner Leier, du sitzest an der Kardinäle

Tafeln und windest den Lorbeer um ihre Schläfen mit deinen

Versen! Bethesdafluten über deine Seele!" Und er wandte sich

ab von ihm.

Da ertönte von der Navona herüber das Geklapper traben-

der Hufe. Grelle Farben blitzten in der Sonne Ein Reiterzug

bahnte sich den Weg durch die Menge. Vorreiter schafften

Platz, Hellebardisten in Wämsern, deren rechte Hälfte gelb,

deren linke rot waren, folgten ihnen, dann kamen Pagen in fei-

nen silberbestickten Satin^cwändern mit roten Überwürfen,

und nun ritt auf dem gol(äbehängten, schwer gezäumten Rap-
pen, strahlend wie ein Achill, Cesare Borgia an der Seite der

schönen Lukrczia daher.

Jetzt drängte die Menge von Fra Giuliano ab und strömte

dem Reiterschauspiel entgegen. Das Volk schwenkte die Müt-
zen und Spitzhüte und rief unaufhörlich: „Evviva Cesare Bor-

gia! Ewiva Lukrezia Borgia!"

Daniela Narni hatte sich aus ihrer Zerknirschtheit aufge-

richtet. Nun stieß sie einen Schrei aus und fiel wie ein Stück

Holz zu Boden. Der Bruder blickte entsetzt auf sie. Er hielt

ihren Kopf in den Armen und streichelte über ihre Stirn.

Der Zug des Papstsohnes hatte sich genähert. Mit holdester

Anmut saß Lukrezia zu Pferde. Ein leichter, blauseidner Über-
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Wurf floß über ihre Gestalt herab, und unter dem gleichfarbi-

gen Federbarett quoll das Gold ihres Haares hervor. Steine

und Perlen blitzien von ihrer Brust.

Cesarc Borgia im lilafarbigen, goldverbrämten Wams mit
goldnen Schnüren und rot gcfenstertcn Ärmeln lenkte das Roß
gegen die Säulenhalle des Pantheons heran, wo der Mönch
neben der wie im Schlummer liegenden Daniela kniete.

. „Was ist geschehen?" fragte Cesarc Borgia. Er hatte das
bronzene Statucngcsicht der Jungfrau erblickt, und eine Er-
innerung flog durch sein Hirn. Das Jagdhaus in der Majella
tauchte auf — diese« Gesicht verblich unter seinen starken
Armen, die mit dem schwachen Körper rangen dieses

Gesicht, das da vor ihm —
„Wer ist das Mädchen?" fragte Cesare Borgia.

„Meine Schwester", sagte dumpf der Mönch.
Und eine Handwerksfrau trat vor und sagte lebhaft gestiku-

lierend: „Eure Herrlichkeit, es ist die neue Heilige, die in der
Höhle von San Onofrio lebt. Ihr Gebet heilt Kranke. Ihre Be-

rührung ist ein Wunder. Wahrhaftig, es ist so, Eure Herr-*

lichkeit."

Cesare biß die Lippen aufeinander. Dann sagte er zu Lukre-
zia: „Nun seht Ihr, Schwester, wie Heilige aussehen. Kommt!"

Mit herkulischer Kraft warf er das Roß in die neue Rich-
tung. Die Leute rissen die Mäuler auf. Des Augustiners Jerc-
miade war vergessen. Alles atmete wie die Landschaft nach
dem Hagelwetter auf.

Nur der Mönch sah den Reitern mit drohend gespannten'

Augen nach. Er rief in das frohe Lärmen hinein: „Kardinal!
Auch deine Locken werden bleichen, noch ehe dein Sommer
kommt!" Das Wort erstarb im Getöse. Alles drängte den Rei-

tern nach, und von der Navona herüber kamen jetzt neue
Züge, die Kardinäle in karmesinroten Kamelots, mit ihren

Geistlichen, Kammerherren und Pagen, dann der venezianische
und der spanische Gesandte mit einem Troß von Dienern.

Dem Augustiner war das Volk entglitten. Er lud die Schwe-
ster auf seine Arme und trug sie in den Säulenschatten des
Pantheons. Dort legte er sie in die Arme einer betenden Bäue-
rin und setzte sich neben sie.

Da fühlte er, wie sich eine Hand auf seine Schulter legte.

Seine Augen erkannten einen Soldaten des Stadtpräfekten.

„Besteigt die Sänfte", sagte der Soldat. „Ihr müßt uns fol-

gen." In der Nähe standen noch drei Soldaten.

„Weshalb? Wohin führt Ihr mich?"
„Wir haben keinen Auftrag, Euch dies mitzuteilen."

„Meine Schwester hier —

"

„Wir haben keinen Auftrag, sie mitzunehmen."
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Da ließ er sich von den eisernen Speeren begleiten und be-

stieg die Sänfte. Sic war einfach, weiß Aber auf dem Tür-

schlag glänzte eine weiße Rose auf dunkelgrünem (Jiund Es

war das Wappen des Riario.

Daniela lag wie gelähmt mit offenen Augen da. Es dunkelte

um sie trotz dem grellen Sonnenlicht. Sic wischte sich mii der

Hand den bösen Traum von der Stirn.

Wie eine Nachtwandlerin schwankte sie durch den Sonnen-
schein, der Trasteveres armselige Steinklumpen verguldete,

und klomm den Hang des Gianicolo hinauf in die Eidklause
bei San Onofrio.

Zu ihren Füßen dunstete in der Glut wie ein braungelbes
Geschiebe untereinander geworfener Zyklupensteine das ewige
Rom. Aus dem Gebräu graute gcspenstcrhaii der Travcrtin des

geborstenen Riescnspiclzcugs der Flavicr, des Külos>bCums.

Und die Pantheonkuppcl lag wie ein lauerndes Untier sprung-
bereit da, als wollte sie sich im nächsten Augenblick aus dem
Häuserzwang befreien, sich erheben und durch die Lüfte sau-

sen, alles Leben ringsherum durch ihr Sturmwehen erstickend.

Auf dem Kapitol kniete um diese Stunde ebenfalls ein Mann
in Gottesschauem. Aber es waren heidnische Gefühle, die

durch seine Brust gingen. Er rief Jupiter und ApoU an, daß sie

ihm beistehen sollten bei seinen Arbeiten. Mit tiefer Andacht
meißelte der alte Mann an einem Stein, der vor ihm lag und
von Zeichen durchfurcht war, die unter einer Decke von Flech-

ten und sinterähnlichen Gebilden nur undeutlich hervorschim-
merten wie der feine, tiefe Algengrund eines trüben Teiches.

Emsig, die Schweißstime dem Sonnenbrand ausgesetzt, be-

arbeitete der Greis, dessen wohlgeschnittenes Gesicht edle Ab-
kunft und dessen hohe Denkerstim die Herkulesarbeit des Gei-
stes verriet, das noch unleserliche, steinerne Dokument der
Geschichte. Sokrates wäre noch ein Stutzer zu nennen gewesen
gegenüber dem alten Pomponius Latus, genannt der Weise vom
Quirinal, der hier in den Schätzen des alten Rom wühlte, denn
er trug sich anachoretenhaft einfach, war seit Jahren nicht

mehr in die Höhlung eines Schuhs geschlüpft, und wenn durch
den zerrißnen Talar die scharfe Tramontana wehte, so emp-
fand sie der abgehärtete Schatzgräber als einen freundlichen

Gruß des Windgottes.
Pomponius Latus lebte sein Leben nicht in der Gegenwart,

sondern in den geschichtlichen Tiefen der Vergangenheit. Er
grub und grub und legte seinen Römern Form und Inhalt der
großen Gedanken ihrer Vorfahren auf den Tisch. So war mit

der Zeit sein Christentum etwas morsch geworden, und seine

heidnische Anbetung im Verein mit den flammenden Reden,
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die er Uli republikanischen Sinne eines Rienzi gehalten, hatten
sogar einst den Papst Paul II. derart ergrimmt, daß er dem
ketzcr nachstcDte Latus, der nach Venedig geflüchtet war,w^rde zurückgeholt, mußte in der EngelsSurg schmachten
VTurde jedoch aul Bitten cmiger Kardmäle befreit und züchtetenun sein Heidentum in der Einsamkeit seines Hauses auf demQuirmal groß, bis Papst Alexander ihm die Freiheit des Leh-
ren» gestattete Die kleine, verhutzelte Gestalt, vom Alter ge-
druckt, die bchmalbrust, über die die Schultern etwas vorle-
xogen waren, so daß es aussah, als fröstelte den Alten leicht,das durchrun^elte Gesicht, der ausgedörrte, hagre Hals, die
stets gesenkten, stahlgraucn Augen, die fadenscheinige Klei-dung gaben ihm eher das Aussehen eines Laienbruders als
jenes d<^ ersten Gelehrten Roms. Und schon gar nicht hätteman m ihm den Bastard des Fürsten von Salerno vermutet, des
^angst verstorbenen Sanseverino. Pomponius Latus hatte den
schmutzigen Adel der Geburt durch den Adel des Geistes ge-
läutert. ^

Hinter dem eifrig schabenden Gelehrten schlief faul sein
Lhencr Gianlucca, der ihm immer die Inschrifttafeln, Bücherund Instrumente auf einem kleinen Karren nachführte Ver-
runzelt wie scm Herr, hatte Gianlucca keinen anderen Wunsch,
als mit ihm zugleich in den Christen- oder Heidenhimmel ein-
zugehen. Er war sich über die genaue Wesenheit der geistigen
Herrschaft über sich noch nicht ganz klar geworden, da er sah,
wie auch sein Herr zuweüen in Andacht vor den Christenaltä-
ren stand, als wollte er sich's mit dem Herrn und Heiland
nicht ganz verderben. Er verstand nicht, daß der alte Herr-vor den Altarbudern eines Fra Angelico da Fiesole und vorden Werken Masaccios eine Andacht empfand, die auf derAuswirkung des Göttlichen In den Schöpfungen großer Mei-
ster beruhte. Gianlucca stapfte voll Vertrauen seinem seelens-
guten Herrn auf den irdischen Wegen nach und dachte mitRecht daß em Mensch, der niemand ein Leids getan, dereinst
auch den richtigen himmlischen Weg finden werde.

Über den verwilderten Abhang, wo die Macchien in dichtem

Ge7anLTerauf'^
hinabkletterten, stieg ein junger Mann in

Pomponius Latus wandte sich um, als der Schatten des An-kömmlings auf seme Steinplatte fiel. Da erkannte er den Jüng-ling aer schon vor zwei Tagen hier oben in Ergriffenheit ge-standen und Rom betrachtet hatte, und mit dem er auch tmpaar gescheite Worte über Plautus gesprochen. „Habt Dank
tur Eure Gegenwart, sie erspart mir einen Schattenspender.'*
Der ajidere lachte „Ich möchte Euch zusehen, denn Euer

.1 un hat so etwa^s Heiliges an sich."
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Latus kniff die Äuglein zusammen. „Ei, ei, der Meinung war
freilich PauJ II. nicht, als er mich in die Engelsburg setzte,

weil ich in meiner Akademie atellanischc Possen aufführte und
die Unsterblichkeit der Seele nach Piato und nicht nach der
Heiligen Schrift verteidigte Setzt Euch auf diesen Tempcistein.
Es ist hoch im Mittag und man darf rasten. Aber sprecht nicht

zu laut, mein Diener erwacht sonst. Er hat Ruhe vonnöten,
denn er klebte die ganze Nacht Fundzettel auf meine ge^am-
melten Vasen."

„Ihr habt versprochen, mir die Sammlung zu zeigen", sagte

der junge Mann.
„Jeder Römer hätte Euch auch schon gestern den Weg zum

Hause des Pomponius Latus gezeigt."

Der andre sprang empor. „Ihr seid — Pomponius Latus?
Der Tote zum Sprechen und Lebende zum Schweigen bringt,

wenn die Weisheit seiner Papyrusrollen uns kündigt, daß alles

eitel ist.?"

„Ihr tut mir zuviel Ehre an", sagte der Alte errötend. „Wie
darf ich Euch nennen?"

„Serafino d'Aquila."

Überrascht sah Pomponius Latus auf. „Das hätte ich mir
eigentlich denken können nach Euern gestrigen Reden, da Ilir

mit Überschwenglichkeit von Dante spracht. Also Ihr seid der
junge Serafino, der den Römerinnen und Kardinälen mit wil-

den Versen schmeichelt."

Serafmo sah verwirrt zu Boden. „Aber sagt, was sammelt Ihr

da.?" fragte er ablenkend.
„Ich suche die Schönheit im Kleinen, während Ihr sie viel-

leicht in der Erhabenheit der großen Natur und der großen
Menschen sucht."

„Wie meint Ihr das?"
„Seht, ich sammle verschiedne Marmorarten", er wies auf

einen Haufen aufgeschichteter Steinplatten im Grase — „die
Römer haben damit ihre Tempel und Thermen und Häuser be-

kleidet. Ich habe bis jetzt achtundvierzig gefunden. Plinius hat
sie sogar säuberlich geordnet. Gestern fand ich in Tuskulum.
eine neue Art."

„Ihr wart in Tuskulum?" Serafino sah freudig drein.

Latus nickte. „Ich suchte eifrig nach der Wurzeln des ersten

kleinasiatischen Kirschbaumes, den wir dem Leckermaul Lu-
kuUus verdanken, fand aber nichts als — diese neue Marmor-
art." Er zeigte auf einen leichtdurchwölkten, rosagrauen Stein.

„Seht diese verschiedenen Marmore! Diese gewölkte und diese
gekräuselte Art! Und da gleich fünf Schattierungen auf rosi-

gem Grund. Hier wieder eine feine Äderung mit dickbändigcr
Zeichnung, beinahe wie Achat. Hier die Zeichnung mit deo
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scharf gebrochnen Labyrintlilinien, breite Bänderreihen mit fei-

nen, getönten Farben — ach, welche Schönheit liegt darin!"
„Ich beneide Euch um die Kunst der bescheidenen Freude**,

sagte Serafino warm. „Welche Seligkeit müßt Ihr empfinden,
wenn Ihr durch Trümmer auf den Grund großer Geheimnisse
blickt. Ehrfurcht vor dem Zauberstab des Geistes erfaßt mich,
sehe ich Euch bei solcher Arbeit."

„Glaubt mir, ich verdanke dem Altertum meine seelische

Frische. Ihr jungen Poeten findet sie in der Verherrlichung
der Gegenwart, wir in der Dankbarkeit gegenüber der Vergan-
genheit Zu uns reden die Steine und Gräber lieblicher denn
die Menschen. Euch klingen wohl die Hymnen von Sankt Peter

anmutiger als der trockne Inhalt einer lateinischen Inschrift."

Serafino hatte Glanz in den Augen. „Ich gestehe, wir sind

skrupellos im Genießen der Schönheit, und wenn auch dabei
manchmal Geist und Wahrheit nicht auf ihre Kosten kommen,
so flehen wir Gott oder Götter um Verzückung der Seele an."

„Der Papst dürfte Euch nicht hören", sagte Latus mit heitrer

Stirn. „Es ist noch ein Glück, daß der Papst nur den Schlüs-

sel zu unsrer Zunge, nicht zu unsern Gefühlen besitzt. Es gibt

keinen liebenswürdigeren Gesellschafter als den Papst. Es ist

der Triumph des Teufels, daß er von dieser Seele Besitz ge-

nommen, ohne seine Schurkerei gleich als Aushängeschild zu
benützen. Aber ich kann mich persönlich nicht beklagen, Mes-
ser Serafino. Ich dürfte in meiner Akademie die freiesten Ko-
mödien aufführen, ohne daß Alexander mit der Wimper zuckt.

Papst Paul huldigte der Anschauung, daß alle Gelehrten Ge^
hüfen des Teufels seien. Alexander ist nicht so kleinköpfig.

Doch sagt —", er sah den Dichter etwas mißtrauisch an —

,

„man muß in Rom vorsichtig sein — sagt, Ihr steht im
Dienste des Kardinals Ascanio Sforza?"

Serafino bejahte „Ein vornehmer Herr, der Bruder des

Herzogs von Mailand, nur etwas aufbrausend. Ich weiß nicht,

ob der Kardinal die Beschimpfung durch den Herzog von
Gandia wird auf sich sitzen lassen."

„Ein schnei! beleidigter, ehrgeiziger Kavalier", sagte Pom-
ponius Latus. „Ihr entschuldigt, ich wUl nur mein Essen ver-

zehren und dann weiter arbeiten." Er zog aus seinem weiten

Talar ein Stück Maisbrot und eine kalte Wüdschweinsrippc
hervor und begann daran eifrig zu knabbern. „Ihr habt keinen

Himger? Nehmt doch!"
„Ich trage einen kleinen Vorrat für diese Stunde immer bei

mir", sagte Serafino d'Aquila. „Wenn Ihr erlaubt —" Er
kramte Provatura, einen Büffelkäse, aus der mit dichterischen

Ergüssen vollgepfropften Tasche, und es trat sofort eine eif-

*rigc Kiefembewegung auf beiden Seiten ein.
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Die Sonne brannte heftig. Rom lag unter ihren Glutarmen
au Füßen der Rastenden. Aus den geheiligten Trümmern des

Forums stieg eine bräunliche Dunstmasse über die Treppe von

Araceii herauf, die die Mauern, Häuser, Portiken und Ruinen

wie hinter einem Schleier geheimnisvoll schimmern ließ.

Pomponius Latus nahm dann den Gedanken, den die Mahl-

zeit unterbrochen hatte, wieder auf. „Dieser Herzog von Gan-
dia, der älteste Borgiasohn, scheint die unschönen Talente sei-

nes jüngeren Bruders nachahmenswert zu finden. Wahrhaftig,

die Zeiten des Marius konnten nicht viel anders ausgesehen

haben als die unsem. Ihr kommt aus dem lieblichen Florenz,

Messer Serafino, wo nur der Fanatismus dieses unseligen

Mönchs das Bild der Anmut verdunkelt. Aber sonst herrscht

Friede und Lebenslust in der Stadt, und selbst die Köpfe der

Parteien freuen sich an dem Frühling, und ihre Kämpfe haben

etwas Ritterliches an sich. Oh, es muß entzückend sein, auf

den Hügeln von Careggi unter Platanen zu wandeln und den

Weisheitsworten eines Marsilio Ficino zu lauschen."

„Ihr habt recht, es ist entzückend", träumte Serafino in seine

jüngste Vergangenheit zurück. „Und welche Bewegung muß
erst durch die Seelen gegangen sein, als einst Lorenzo de' Me-
dici das Streitwort hinwarf und nun die Geisteskämpfe um
Piaton und Aristoteles begannen!"

„Welch schlechter Abglanz hier in Rom! Hier schauert der

Geist der Freude vor dem Geist des Genusses zurück. Die

Lüste frohlocken in Saturnalien, KardinalsmänteJ hüllen die

Gestalten buhlerischer Frauen ein, Kammerdiener halten die

Gemahlinnen der ersten Edelleute in den Armen, Tafeln bre-

chen unter der Last lukullischer Gerichte und fremdländischer

Blumen zusammen, und zehn Schritte davon verschläft ein

Bettler an den Palaststufen seinen Hunger und träumt von sat-

ten Prälatenmagen und einem Dolchstoß. Das ganze Rom ist

ein Pontinischei Sumpf. Und mitten in diesen verseuchten, von

seelischem Unrat erfüllten Sphären träumt eine kleine Schar

erlesener Geister von einem reineren Atem, baut sich der pla-

tonische Gedanke seine keusche Welt der Unsterblichkeit auf."

Serafino spürte das Klopfen seines Herzens bei dem Ent-

wurf dieses Gemäldes. „So ähnlich hörte ich heute einen Predi-

ger im Pantheon sprechen — und doch klang es anders", sagte

Serafino traurig. Aber er verschwieg ihm, daß es sein Bruder
war.

„Junger Freund — die Geschichte der Menschheit wieder-

holt sich immer wieder, nur die Form ist immer eine andre."

Er zog umständlich ein Buch aus der zerrißnen Toga hervor.

„Plato ist der Trost des ringenden Geistes. Je älter man wird,

desto näher kommt man den Toten und ihrer Weisheit."
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„Ei, wo der Geht so jung, wechseln die Hören noch oft ihre

Herrschaft.'*

„Nein, Messer Serafino, nicht wer lange, sondern wer glück-

lich lebt, ist beneidenswert. Aber da drängt sich mir eine Bitte

an Euch ins Herz : wenn Ihr mit Eurer Leier die schlummernde

Muse Apolls weckt, dann — werft Euch nicht weg. Verachtet

die gleisnerischen Hymnen, den Weihrauch, wenn er nur dazu

dient, das wahre Gesicht eines Mäcenas mit Dunst zu umhül-

len, verachtet die Unwahrheit, die sich so leicht in Oktaven

schmuggelt, und —" er erhob den Zeigefinger wie ein Schul-

meisterlein imd lächelte — „werft Euch nicht an ein unwürdig

Weib weg."
Pomponius Latus hatte sich erhoben.

Der Kapitolinische Hügel war von Mittagsdünsten völlig

umsponnen. Die heiße Luft schwebte goldig und zitternd um
das wilde Geranke der Hänge, das die ßaulust der Kardinäle

noch nicht zerstört hatte.

„Mein Herz wittert das Nahen der Kamönen", sagte Sera-

fino d'Aquila schon halb im Bann der freundlichen Gestalten.

„Lebt wohl, und Euer Haus vergeß ich nicht."

„Es wird Euch jederzeit gastlich aufnehmen, wenn auch sein

Gebälk nicht auf hymettischera Marmor ruht. Es ist
^
schon

schadhaft, da ihm die Wunden noch anzusehen sind, die ihm

einst die päpstlichen Kriegsknechte schlugen. Aber mein Wein-

berg ist wenigstens unversehrt geblieben. Und Frau Catarina

auch. Die sorgt schon dafür, daß mein Magen nicht gar zu

sehr unter der Tyrannis platonischer Ideen zu leiden habe.

Man muß den Leib nicht verachten, auf daß er haltbar sei als

Gefäß des Geistes. Lebt wohl, Messer Serafino."

Der Dichter schritt den Hang hinab in die Tiefe des Forums,

um von da zu den von Lianen und Efeu umsponnenen Trüm-
mern der Cäsarenpaläste aufzusteigen.

Serafinos Gedanken wurden plötzlich abgelenkt durch braune

Staubwolken auf der Via Sacra. Er unterschied trabende Ka-

valkaden, die in Abständen von SteinWurfweiten einander folg-

ten und sich gegen den Tempel der Venus und Roma bewegten.

Nach der StattlTchkeit des Ritters zu schließen, konnte dies nur

Cesare Borgia sein, der vorhin mit Lukrezia nach dem Palast

San Marco geritten war. Serafino beschleunigte seine Schritte

und erreichte in der Nähe des Atriums der Vesta die geheiligte

Straße gerade in dem Augenblick, als Cesare Borgia und Lu-

krezia vorüberritten.

Und er sah nun wie mit neugierigen Kinderaugen, die eine

fremdartige Blume betrachten, über deren Schönheit sie sich

keine Rechenschaft geben können, die helle, durch ihre natür-

liche Heiterkeit verklärte Anmut der Papsttochter an sich vor-
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ubcmchen. Aber das Bild schien so merkwürdig verschwom-
men, als ob ein Schleier vor seinen Augen seine Sehschärfe ge-
trübt hätte. HeU und fast blendend glänzte nur das wunder-
bare Auge der Lukrezia Borgia in seine Seele hinein. Und auf
einmal war ihm, als läge er im Traum und eine Stimme
spräche zu ihm: Das ist Lukrezia, öffne deine Augen weit und
mach dein Herz fest zu, Serafino, denn dies ist Lukrezia Bor-
gia. Und als er eben die Augen aus der Traumbefangenheit
reißen wollte, war das Bildnis schon verschwunden hinter den
Quadern des Konstantinbogens, der für Serafino den Charak-
ter eines Tempelportikus annahm, durch den die anmutige
Schönheit gezogen war, um eines Lieblingsgortes Schutz zu er-
üehcn.

Serafino hatte nun Lukrezia Borgia zum drittenmal gesehen.
Zuerst, als sie in Maria del Popolo bei einem Hochamt im
'•eichgeschnitzten Hochsessel hincer den Kardinälen saß. Das
zweitemal, als sie in offner Sänfte aus ihrem Palast getragen
wurde. Und nun als junge Amazone auf schneeweißem Zelter.
Und sie wurde von Mal zu Mal schöner in seinem Auge, in
einem Verstand — in seinem Herzen. Aber was durft'e ihn
Lukrezia kümmern? Lukrezia Borgia — ihn, den Hofdichter
des Kardinals Ascanio Sforza!

Mit einem merkwürdig bedrückten Herzen stieg erden Hang
zum Palatin hinauf, wo die schwermütigen Klosterpalmen von
San Bonaventura ihre Blätterkuppcln in der Sonnenflut badeten.

Gan2 Rom wußte es bereits: Der Gemahl der Lukrezia Bor-
gia war entflohen.

Der Papst wütete. Und er ließ Lukrezia vorladen.
Im hochgewölbten „Saal der freien Künste", wo der Papst

über die Geschicke Roms und seiner Kinder zu brüten pflegte,
empfing er die geliebte Tochter.

Von der sattblauen Decke des Zwillingsgewölbes strahlte,
inmitten eines Goldkranzes reicher Ornamenticrung^ das Bor'
giawappen herab, der rote Stier, von Palmetten und Füllhör-
nern umgeben. Dann sah man wiederholt die Tiara und den
Petrusschlüssel als Zier an den Zwickeln prangen. Der spott-
süchtige Pasquino deutete die Sinnbilder etwas anders als Alex-
ander selbst. Pasquino meinte, der Stier sei das Symbol der
sinnlichen Kräfte der Borgia, die Tiara bedecke gnädiglich
ihre Sünden und der goldne Petrusschlüssel öffne dem Papst
die Wege zu allen Frauenherzen. Aus den Lünetten leuchtete
die warme Farbe von sieben Gemälden in das Halbdunkel des
Gemaches, das nach Norden lag. Diese Lünetten hatte die
Kunst des ehrlichen Pinturicchio mit Sonne erfüllt, denn die
sieben freien Künste, durch herrliche Frauengestalten ver-
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körpcrt, blickten voll Majestät auf den frevelhaften Papst

herab.

Alexander saß in brokatnen Pantoffeln im scharlachnen

Stuhl. Seine Glieder bedeckte ein weißer, goldgestickter Talar,

auf dem Kopfe saß die rotscidne Kagelmützc.
„Meine ganze Famdienpolitik über den Haufen zu werfen!

Durch deine Dummheit! So wenig Einfluß zu besitzen als Gat-
tin! Ihn nicht auflialten zu können! Oh, wie erbärmlich ist das

alles!" Der Papst schnaubte sich den Ärger von der Seele.

„Er nahm nicht Abschied von mir —", schmollte Lukrczia in

ihren Fächer hinein.

„Ist der Herzog von Pesaro — ohne dein Zutun entwichen?"
Die Blicke stachen in die Seele der Tochter. In der Nähe

ihres Vaters fühlte Lukrezia ihre Unbefangenheit schwinden,

und sie glaubte die Fittiche eines Dämons um sich zu spüren,

der sie in eine lähmungsartige Willenlosigkeit warf. Sie hatte

die Froschangst beim Nahen der Schlange.

Dieser Angst öffnete sie auch jetzt Tor und Tür. Sie wurde
abwechselnd blaß und rot, ihre Hände zitterten, ihre Augen
weiteten sich, und mit einem plötzlichen, unartikulierten Schrei,

als wäre der Böse über sie gekommen, warf sie sich vor die

Füße des Papstes.

Schon im nächsten Augenblick öffnete sich die Tür. Unter
dem Tympanon, in welchem zwei Putten den Borgiastier um-
jauchzten, stand die helle Gestalt Ccsare Borgias. Das weiß-

seidene, die achilleischen Glieder eng umspannende Gewand
schimmerte wie frisch gefallener Schnee und gab dem leicht

gebräunten Haupt eine tiefdunkle Färbung. Durch die rauten-

förmigen Schlitze des Wamses leuchtete gelbgetönter Purpur.
Der Papst erschrak.

Cesare sagte im Ton hoher Erregung: „Diesen Fußfall hatte

ich erwartet. Lukrezia, du benahmst dich widerspenstig. Du
hast den Mann entwischen lassen, den in den Händen zu haben
wir uns alle Mühe gegeben haben." Cesares berühmte Liebens-

würdigkeit gegenüber Frauen brach in Stücke.

Der Papst gab dem Sohn durch einen Blick zu verstehen,

daß er die Verhandlungen allein zu führen gedenke. Cesare
zog sich mit widerwiliigem Gehorsam unter das Bild der
schönen Frau Musika zurück, wo er sich in einen Sessel warf,

ohne die Blicke von der gänzlich verstörten Schwester abzu-
wenden.

Der Papst strich sich mit den Händen über die Stirn. „Lu-
krezia, meine gute Tochter", sagte er endlich mit großem
Ernst, „wir haben beschlossen, Herrn Ludovico, Herzog von
Mailand, der uns seit dem letzten Bündnis gegen Frankreich
sehr zugetan ist, zu bitten, daß er seinen Vetter, deinen Gatten,
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bestimme, die Ehe mit dir als — nicht vollzogen zu betrachten.

Der Herzog von Mailand ist mächtig, und Pesaro wird sich vor

Augen halten müssen, daß es gefährlich ist, dem Willen des

Herzogs zu trotzen, denn er könnte sonst leicht das Schicksal

des jungen Neffen Giangaleazzo erfahren, dessen Körper vor

drei Jahren das Gift nicht anstandslos verdauen konnte, das

ihm die Herrschsucht Ludovicos zu schlucken gab. Dein Gatte

wird also gerne bereit sein zu erklären, daß er — wie soll ich

sagen — im Brautbett der schönen Lukrezia eine — hm —
törichte Rolle gespielt und diese Rolle zu spielen während sei-

ner ganzen Ehe nicht aufgehört hat."

Lukrezia senkte schamrot das Haupt. „Nimmer wird sich

Sforza zu solch einer Selbsterniedrigung hergeben."

„Es handelt sich um die restlose Verzichtleistung des Her-

zogs", sagte der Papst ungerührt. „Deine Hand muß frei sein."

„Um daim abermals gebunden zu werden."' Ein Tränen-

strom stürzte aus den blauen, verängstigten Augen.

„Die Gebundenheit einer Fürstin ist eine öffentliche Sache

der Welt, doch ihre Herzensregung eine geheime Angelegen-

heit ihrer Person. Du bist noch jung, du mußt noch lernen, die

Vorrechte deines Standes zu gebrauchen, die nicht zum ge-

ringsten Teil darin bestehen, Verstand und Gefühl getrennt

arbeiten zu lassen. Ehi besitzest Schönheit, eine natürliche

Klugheit, Gemüt, Geist und Liebenswürdigkeit, aber dir fehlt

noch die Fähigkeit, diese musterp.aften Eigenschaften jedesmal

in der für den EinzelfsJl notwendigen Mischung zu gebrauchen.

Höre also: Gelingt es, den Herzog von Pesaro zu der besagten

Erklärung zu zwingen, dann werden wir deine Ehescheidung

sofort einleiten."

„Und wenn der Herzog nicht einwilligt?" fuhr Lukrezia in

die Höhe.
„Du scheinst diese Möglichkeit zu wünschen.^" platzte der

unmutige Bruder aus seinem Schattenwinkel in die Unter-

redung hinein. „Die neue Verbindung, die du eingehen wirst,

Lukrezia, bestimmt nicht zuletzt auch meine Stellung. Ich kann

weder als Kardinal noch als Papstsohn zugeben, daß du einem

wankelmütigen Fürsten die Hand reichst, der bald nach Rom,
bald nach Neapel, bald nach Mailand schielt, und dessen Poli-

tik ich vielleicht ausgeliefert sein könnte. Alle Gewalther-

ren Italiens sind nur in einem beständig, in ihrem Wankelmut,
Man muß sich daher seinen zukünftigen Schwager wohl an-

sehen."

Alexander blickte seinen Sohn mit listigen Blicken von der

Seite an. „Ich rate dir, Cesarc, diese Ansicht nicht allzu laut

werden zu lassen, man könnte uns sonst leicht nachweisen, daiJ

wir .selbst zu den "Wankelmütigen gehören."
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„Wir sind nur wankelmütig im Wege, niemals im Ziel." Cc-

sare atmete huch.

„Und wa5 würdest du tun, mein Söhnlein, wenn dich das

Schicksal zum Papst machen sollte?" Behaglich warf Alexan-

der die Frage hin.

„Ich würde meinen Traum zur Wahrheit machen und den

Kirchenstaat zum weltbeherrschenden Staat erheben."

„Und womit würdest du beginnen, Tausendsassa?"
• „Man stürzt die kleinen Tyrannen und macht sich zum cm-

zigen Tyrannen."
„Das nenne ich gründliche Arbeit tun. Bleibt nur abzuwar-

ten, ob sich die kleinen Tyrannen das gefallen lassen. Rom ist

schwach."
„Dann heißt es — Verbündete suchen."

„Meisterlich. Das haben wir getan und sind doch nicht grö-

ßer geworden." Es lag Sarkasmus in dem hingeworfenen

Brocken.
Ccsare ließ sich nicht verwirren. „Man muß die Verbündeten

dort suchen, wo man sie am wenigsten erwartet. Bei den klei-

nen, unschädlichen Tyrannen, die sich plötzlich stark fühlen,

wenn sie sich einem großem verschrieben haben. Wir fallen

dann gemeinsam über den mächtigen Gegner her. Ist er be-

siegt, werfe ich mich — auf meine Freunde. Man muß alle

politischen Kräfte ringsum zuerst abwägen und sie dann gegen-

einander geschickt ausspielen."

Der Papst rieb sich die Hände. „Und das Volk? Glaubst du,

daß es so willig mitgeht?"

„Sieht es die Natur des Löwen in seinem Fürsten, vergißt es

gern die des Fuchses, unter der sich der Löwe barg. Das Volk

will den Erfolg und fragt nicht nach den Beweggründen."

„Gut. Gesetzt, du hättest auf diese Weise die kleinen Staaten

geeinigt. Es leben dann noch immer große an unsern Grenzen,

vor denen wir zittern müssen."

„Das zersplitterte Deutschland wird uns nicht schaden. Vor

dem vereinigten Frankreich schützen wir uns am besten, indem

wir es zum Bundesgenossen machen."
„Ausgezeichnet. Und das alles glaubst du durch Stärke

deiner Gedanken erreichen zu können?"
„List, Gewalt, Betrug, Verstellung, Grausamkeit und Mord

dürfen im Arsenal eines Herrschers nicht fehlen."

Der Papst wackelte auf seinem Scharlachstuhl.

Langsam erholte er sich von seinem Schrecken. „Bist du von

Sinnen ?"

„So sehr, daß ich Euch, allerheiligster Vater, auf Euren Be-

fehl mit Erklärungen meiner Theorie dienen kann. Der über-

legene Geist erkennt die absolute Tugend nur als Begleit-
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Erscheinung der Heiligen an, zu denen sich ein Tyrann nicht

zählen will. Er betrachtet die Menschen als Werkzeuge seines

Willens. Wie er sie gebraucht, ob mit der Rechtschaffenheit
•?incs Mark Aurel oder mit der Grausamkeit eines Nero, hängt
von dem Augenblick, dem Zweck und dem Werkzeug ab. Der
geniale Herrscher ist der, der zur rechten Zeit grausam und
rechtschaffen sein kann. Für die Durchführung eines großen
Staatsgedankens ist jedes Mittel gut, wenn es ein großer Geist
.gebraucht."

„Das ist der böse Scharfsinn eines Catilina", sagte der Papst,

indem er, wiewohl gefesselt durch den Tatendrang seines Soh-
nes, den Ausbruch dieses jungen Vulkans bestürzt verfolgte.

Hast du zu Pisa diese Art von Fürstenprogrammen studiert?"

„Meine lebendigen Bücher waren die Menschen."
„Ein schweres Studium für dein Alter, Jüngling!" Der Papst

hatte sich wieder in den Sessel geworfen und suchte in dem
.Anblick seiner Tochter den unheimlichen Eindruck zu ver-

wischen, den die kalte, berechnende Staatsw^isheit, die mit
ihrer Frevelhaftigkeit zu prahlen schien, auf ihn gemacht hatte.

„Siehst du, Tochter, so große, grausame Gedanken hat dein

schöner Bruder. Hüte dich vor ihm! Wir werden nun in der
Sache Lukrezias die Wege einschlagen, die wir für gut be-

finden." Er streichelte mit väterlicher Güte über das goldne
Haarnetz hin, in dem die Perlen schimmerten, und küßte den
leuchtenden Smaragd des Stirnbandes.

Cesare warf einen Blick hinaus auf den Hof. „Da schleicht

wieder PLnturicchio mit seinen Gehilfen herum. Ich mag den
wehmütigen Gesellen nicht leiden, seit er Lukrezia verunziert

hat." Cesare wies auf die Tür des Nebensaals, aus dem er

gekommen war. „Da drinnen prangt meine Schwester als hei-

lige Katharina. Der Mensch in mir sträubt sich gegen den Ge-
danken, daß die Lebensfrische und Anmut einer Lukrezia mit
einem falschen Heiligenschein geschmückt wurde. Ihr habt die

Heilige und Eure Tochter gefälscht, allerheiligster Vater."

„Das ist kühn, Cesare!" fuhr der Papst beleidigt in die

Höhe.
,,Ein so schönes Weib gehört nicht auf eine Bildfläche, wo

alte Philosophen in alten Folianten über alte Dogmen streiten."

„Es ist eine Königstochter, die dort ihren Glauben ver-

teidigt", sagte der Papst mit einer pathetischen Betonung.
„Wemi ich Pinturicchio gewesen wäre", ereiferte sich Cesare,

„ich hätte zu Euch gesprochen: ,Allerheiligster Vater, am Ne-
misee liegt das Heiligtum der Diana. Wenn Pan schläft, wan-
delt die Göttin in herrlicher Nacktheit mit dem Speer am Ufer
und spiegelt sich in den stahlschimmemden Fluten. So laßt

mich Donna Lukrezia malen.* Aber dieser nüchterne Kleckser
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machte eine Heilige aus ihr. Dazu hätte die billige Schönheit
einer Obsthändlcrin auch getaugt."

Der Papst lächelte über die Artigkeit Cesares, während Lu-
krezia verwirrt die großen Wimpern senkte. Wenn sie guter
Laune war, rauschte ihr Blut bei solchen kühnen Phantasien
leise in gesujider Sinnlichkeit mit, und es schmeichelte ihrer
Eitelkeit, von Jugend und Schönheit genährt, daß selbst ihr

Bruder ihre Reize zu würdigen wisje. Nun riß sie sich gewalt-
sam aus der Verschämtheit und warf einen Blick nach dem
Hof. „Da ist wahrhaftig der närrische Pinturicchio."

„Sie nennen ihn auch Sordicchio, da er schwerhörig ist. Man
könnte ihn ebenso einen Bruttaccio, den Häßlichen, nennen,
denn er besitzt die Reize eines Zyklopen und verschönert seine

Äußerlichkeiten durch eine geschmacklose Melancholie seines

Gemüts. Aber seine Bilder sind Kleinode. Übrigens dürfte Lu-
krezia unbekannt sein, daß Pinturicchio nur unter seelischen
Qualen ihr Bild als heilige Katharina malte. Er hielt fast jede
Woche vor der Heiligen eine Art Andacht seines Herzens ab.

Er soll, sagt man, den Kopf der schönen Heiligen für sich ko-
piert haben, um ihn als Madonna für seinen Heiligenwinkel auf
seinem umbrischen Landgut in einem Hain von Rosen aufzu-
stellen. Er ist verliebt und wünscht sich nur die Jupitergewalt,
um Europa entführen zu können."

Lukrezia errötete. „Ich war fünfzehn Jahre alt, als er mich
malte, und in seine Schwärmerei verliebt wie ein Klostermäd-
chen."

„Und davon erfahren wir erst jetzt, all erheiligster Vater."
Cesare sah die Schwester mit einem herzlichen Lachen an. '

Wieder überflammte es die empfindsame Frau. Aber mit
Artigkeit ließ sie ihre Schamhaftigkeit verglühen und sagte
dann lächelnd: „Übrigens irrt Cesare sehr. Die verliebte Qual
Pinturicchios soll sich vor dem Bild der — Giulia Farnese
wiederholt haben."

Der Papst blickte überrascht auf und lächelte. „Man muß
verliebten Knaben zu Zeiten solche Torheiten gönnen. Sie

adeln den Narren und den Gegenstand seiner Narrheit."
„Die Schwärmerei könnte Pinturicchio aus einem anderen

Grunde verhängnisvoll werden", sagte Cesare spöttisch. „Seine
dicke Frau, die ihm fast jährlich ein Kindchen schenkt, ist auf
alle gesammelten Köpfe seines Pinsels eifersüchtig und dürfte
es auf die OrigLnalköpfe nicht minder sein. Übrigens hat sich

Lukrezia nicht zu beklagen. Seit ein paar Tagen flattert ein

Gedicht durch Rom, das sie in der Weise des Neapolitaners
Sannazaro als himmlische Harmosyne besingt, für die zu ster-

ben eine Kleinigkeit ist."

„Wir müssen solche Lobpreisungen unterstützen", sagte der

SS
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Papst frohgelaunt. „Man spricht jetzt viel von einem gewissen
Scrafino d Aquila —

"

„Es ist der Dichter Ascajiios", sagte Cesarc lebhaft. „Ich will

mir Mühe geben, den Mann an mich zu ziehen, denn die Ok-
taven des Messer Spcrulo bekommen bereits herbstliche Wein-
laubfarbiing, und es ist Zeit, daß eine neue Drossel in die

Schar der traurigen Lustigmachcr hineinschlägt."

„Ist Serafino der Dichter der neuen Hymne auf mich?"
fragte Lukrezia neugierig und eitel.

„Ich traue ihm die Geschmacklosigkeit nicht zu", sagte Ce-
sare.

„Ist er hübsch?" erkundigte sich Lukrezia angelegentlich,

und ihre Lippen kräuselten sich zu einem schalkhaften Lächeln.
Cesare warf der Schwester einen gereizten Blick zu. „So

fragen vierzehnjährige Schulmädchen. Es handelt sich bei

einem Poeten nur darum, daß seine Verse hübsch sind."

Der Papst erhob sich mit elastischen Gliedern. Er schritt mit
der Feierlichkeit eines Hicrophanten die Marnxorstufen hinauf
in den Saal der Heiligenleben. Die heilige Barbara, Susanna,
der heilige Antonius, die Heimsuchung Marias, der heilige

Sebastian und als Krönung des Ganzen die Disputation der
heiligen Katharina bef.inden sich dort. Daneben aber die Seg-
nungen, Werke und das Liebeslebcn des Osiris!

^X'ährend Lukrezia in kindlicher Selbstbewunderung vor
ihrem eigenen Bilde stand, der glaubensstolzen Katharina von
Alexandria, versank der Papst in die glühende Betrachtung
eines Rundbildnisses über der Tür: Giulia Farnese, die ehren-
werteste Kurtisane — als Jungfrau Maria. Den sinnlichen Zug
in dem schönen Gesichte hatte Pinturicchio entfernt und ihm
einen orientalischen Reiz und eine weiche Kindlichkeit ge-
geben, so daß der Papst wirklich eine sanfte, demutvolle Ma-
donna vor sich sah. Die spottsüchtigen Römer flüsterten einan-
der den starken Scherz zu, daß allerdings der Maler Pintu-
ricchio recht gehabt hätte, Giulia Famese als Heilige zu por-
trätieren, denn er habe sie ja nur bis zu den Hüften gemalt.
Die Römer munkelten auch von einer Leiter, auf der der Papst
hinaufsteige, um die Lippen dieser Madonna zu küssen. Alex-
ander erinnerte sich, daß er, kaum daß Giulia als fünfzehn-
jährige Rosenblüte in die eheliche Umarmung des edlen Ur-
sinus Orsini geworfen wurde, seine Verführungskünste spielen
ließ und daß die junge Frau mit dem schlanken Lilienleib drei
Wochen nach der Hochzeit in seinem Palast in seinen Armen
lag, zum Überfluß im „Saal der Heiligenleben". Er erinnerte
sich, wie er der schönen Farnese eine Flucht von Gemächern
im Palast der Lukrezia anwies, worauf der steinerne Kauz Pas-
quino sich sofort vernehmen ließ:
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Endlich schläft Giulla Farnese im Palast Alexanders.
Ach, wenn Giulia Farnese im Palast Alexanders nur schliefe!

Die merkwürdige Anducht unterbrach der Ruf Cesares:
„Heiliger Vater — die Audienzen beginnen.'*

Der Papst fuhr aus dem Traum auf. Er war purpurrot im
Gesicht, und seine Glieder waren straff gespannt. Lukrezia
Starrtc mit Verwunderung die Gestalt des Vaters an, dem die

Hören das gnädige Geschenk ewiger Mannesfrische gegeben
hatten.

Aus dem Hofe drangen die Kommandorufe der Leibwache
herauf. Der Zeremonienmeister Burckhardt meldete, daß die

Gesandten von Florenz und Mailand, drei Kardinäle und fünf
Prälaten im Papageiensaal bereit seien.

Ccsare und Lukrezia ließen sich aufs Knie nieder. Der Papst
küßte sie auf die Stirn. Sie küßten ihm die Hand.

Weit öffneten sich die Türflügel. Durch ein Spalier von Pa-
gen in zweifarbigen Samtkleidern, auf deren Bruststücken das
Borgiawappen gestickt war, schritt der zweite Zeremonien-
meister mit der weißen Kapuze, der golddurchwirkten Stola

und der silberdurchstickten Seidenmütze herein, um den Papst
zu kleiden.

Der Kardinal Riario befahl, daß man ihm das Abendessen
in der Loggia des Palastes auftrage. Sie war geräumig und ge-

schmackvoll ornamentiert. Bequemlichkeit und Zweckmäßig-
keit verbanden sich in der Anlage zu schöner Harmonie. Der
Hallcnhof wurde von oben in seiner malerischen Linienbrechung
übersehen, der Springbrunnen rauschte angenehm herauf, und
ein Stuck des römischen Himmels lud zu frommen Gedanken
ein, die aber den Hausherrn und seinen Gast, den Kardinal
Ferrari, gegenwärtig weniger beschäftigten als die Versenkung
in die kostbare Cena*). Wenn Riario jemand zu Gast einlud,

wußte man, daß die knusperigen Kapaune auf den funkelnden
Silberschüsseln dem gastronomischen Geschmack des Gastgebers
alle Ehre machen würden und daß die lukrinischen Austern
mit Weinbrühe und der Mamertiner Wein, den Kalmus, Anis
und Myrten in zarter Dosis würzten, noch lange nicht den
Zenith der Mahlzeit bildeten.

Der alte Kardinal Ferrari schmatzte mit Behagen an dem
Flügelstück, das ihm der Tafeldiener vorgelegt hatte. Er war
einer der reichsten Kardinäle. Wahllos zusammengekauftes
Goldgerät häufte er in seinem Landhaus auf dem Quirinal zu-
sammen und hütete es mit Drachenblicken. Er hatte das nach
Nase und Kinn spitz zulaufende, vertrocknete Gesicht habsüch-

^) Ccaa, (das Abendessj^ü,
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ger Naturen, mißtrauische, farblose Augen, einen eingefallncn

iabitus, und seine früh verrunzelte Haut täuschte ein Alter

ur, das er noch nicht besaß.

Diesen Mann hatte sich Alexander Borgia zum Vermittler

in seinen Geldgeschäften erküren. Er wußte warum. Leute, die

im Zusammenraffen des Geldes eine so glückliche Hand
hatten, konnte man auch zwingen, dieses Talent für den Papst-

hof auszunützen. Man mußte dem Mann nur auf die Finger
sehen.

Ferrari kniff jetzt das linke tückische Büffelauge, in dem
immer eine Träne blinkte, zusammen. „Man muß gestehen,

Euer Gaumen trägt deutlich die Marke des auserlesenen Ge-
schlechts Riario. Ihr müßt bei Pietro Riario in die Schule ge-

gangen sein."

Der Hausherr schmunzelte. Er wußte mit ausgesuchter Vor-
nehmheit Gabel und Messer zu führen und war Meister der
gastronomischen Tafelinszenierung. Ferrari hatte recht, Riario

hatte bei seinem Onkel Pietro Riario, den man für einen Sohn
des Papstes Sixtus IV. gehalten hatte, gelernt, wie man ban-
kettiert. Der junge Franziskaner Pietro hatte es verstanden, das
Geld des damaligen Papstes in seine Taschen und wieder hin-

ausfließen zu lassen. Aber Herr Pietro mußte schon mit acht-

iindzwanzig Jahren selbst seinen über alles geliebten Leib den
Maden als Speise vorsetzen.

„Zweihunderttausend Golddukaten hat mem guter Onkel
binnen zwei Jahren verpraßt", erzählte Riario wehmütigen
Tons. „Ich hätte den i\lammon gcschmackvoUcr in meine
Dienste genommen."

Kardinal Ferrari schmunzelte während des unermüdlichen
Kauens. „Ihr hättet das Geld in Marmor angelegt.'*

„Ja, ja, Ihr kennt meine Schwäche."
„Die Steine sollen dereinst von Euch reden. Der neue Palast

auf dem Campo di Fiorc wird den ersten Vers der Lobeshymne
auf Euch singen." Ferrari zwinkerte mit dem Tränenäu^lein.
„Man spricht davon, daß Ihr einen neuen Baumeister nehmen
wollt.'"

Der Kardinal Riario schlürfte an dem Saft der Artischocke.
Dann nippte er an dem süßen öl des Mamertiners, der in

einem hochstengeligen silbernen Kelch dunkelte. „Ich habe
Unterhandlungen mit dem Florentiner Bramante angeknüpft.
Gestern habe ich die ideelle Beschreibung meines Palastes von
Bramante selbst zugeschickt bekommen. Da seht, er spricht von
einer gewaltigen Fassade, die Kirche und Palast umfassen solL
Und der Säulenhof soll ein Meisterwerk architektonischer Neu-
gliederung werden. Unten dorische, oben korinthische Säulen,
sechsundzwanzig an der Zahl in jedem Geschoß,"
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Der Sekretär des Kardinals Riario trat etwas verlegen iis

die Loggia.

„Was gibt es, Tomisello?"
„Hochwürdige Exzellenz, der gefangene Fra Giuliano bittet

inständigst —

"

Dem K:ardinal blieb die Waffel im Munde stecken. „Mensch,
Mensch, warum habt Ihr mich nicht gleich erinnert, als ich von
Florenz zurückkam?" Er wandte sich an seinen Gast. „Seit
einer Woche sitzt so ein armer Teufel von einem Bettelmönch in
einer schön geschmückten, wohlbewachten Zelle meines Palastes
imd wartet auf eine Entscheidung. Tomisello, Ihr seid ein Fisch-
kopf. Der Mönch hat doch im Palast Riario nicht gehungert?"

„Hochwürdige Exzellenz, der Bruder bekam jeden Tag fünf
Gänge, wie es Eure Exzellenz befohlen haben."

„Der Mensch sollte sehen, daß man nur anständig zu essen
braucht, um auf vernünftige Gedanken zu kommen."
„Was ist es denn mit diesem Menschen?" fragte Ferrari.
„Holt den Augustiner herauf." Der Sekretär eilte fort.

„Durch Zufall hörte ich ihn in Santa Maria Rotonda predi-
gen", sagte Riario. „Er teilte Hiebe nach allen Seiten aus, die
Kardmäle bezeichnete er als Teufelsbraten, den Papst so un-
gefähr als das Herz Luzifers."

„Das ist empörend!" ereiferte sich Ferrari. „Man müßte ihn
unschädlich —

"

„Unschädlich machen?" fiel ihm Riario ins Wort. „Bevor
man einen Menschen verdammt, soll man versuchen, ihn der
Menschheit zurückzugeben. Es ist ein Eingeständnis von Furcht,
wenn man es für notwendig erachtet, einen bellenden Köter
nut einer Bombe zu bewerfen. Ein paar tüchtige Mahlzeiten,
stärkender Falerner, frische Bergluft bringen bald ßesserunff
für solche erregte Gemüter."
Auf der Schwelle stand die verfallene Gestalt Fra Giulianos.

Die Augen lagen tief in den Höhlen, die Brust schien nach in-
nen gewölbt, seine Hagerkeit ähnelte einem vertrockneten
Grasstengel im Herbst. Er machte eine kleine unbeholfene Ver-
neigung vor den beiden Kardinälen.
„Ich will Euch die Hand nicht zum Kuß reichen", sagte

Riano, „denn ich halte Euch nicht für einen Speichellecker,
der die Hand desjenigen küßt, den er im Grunde verachtet.
Ich muß Euch um Entschuldi.^ung bitten, daß ich Euch so
schmachten ließ. Ich kam gestern abend aus Florenz zurück.
Brmgt einen Stulil, Kammerdiener, laßt noch Artischocken
holen und kredenzt dem Bruder den Falerner."

Fra Giuliano machte eine rasche Bewegung gegen den her-
beigeeilten Diener. „Bemüht Euch nicht, guter Mann. Ich esse
and trinke mcht?»"

S9



„Ihr seid ein Starrkopf, lieber Bruder", sagie Riario mit
milder Strenge. „Woher seid Ihr?"

„Aus dem Augustinerkloster Gcnazzano."
„Man ließ Euch dort so ausgehen?"
,,Ich nahm mir vierzehn Tage Freiheit. Ich wollte sie be-

nutzen, das geistige Feuer an allen Ecken und Enden von Rom
anzuzünden."

„Die Flamme brannte allerdings schon heiß, als Ihr da unten
im Pantheon spracht. Die vulkanische Kraft nötigte mir Acli-

tung ab. Sie wäre einer praktischeren Sache wert gewesen. Ich

habe mir die Freiheit genommen, die Eure zu verkürzen, aber

nicht in der Absicht, Euch unschädlich zu machen, sondern
Euch auf den Weg der gesunden Vernunft zu leiten."

„Die Vernunft ist des Teufels Rüstzeug", loderte der unver-
besserliche Apostel der Glaubenserneucrung empor.

„je nachdem, in wessen Händen sie sich befindet", sagte

Riario ernst. „Es wäre traurig um dieses Geschenk bestellt,

wenn es zu nichts anderem gut wäre, als dem Bratofen des
Teufels immer neues Material zuzuführen. Und nun seid ein-

mal aufrichtig. Glaubt Ihr wirklich mit dieser Forderung eines

Savoranola die Welt glücklicher zu machen?"
„Sie Gott nahe bringen, heißt sie glücklich machen."
„Und wer sagt Euch denn, daß nicht hie und da einer Gott

nahe ist, auch wenn er in einem Palast wohnt?"
„Der Reichtum speit alle Ungeheuer der Sünde aus: Hoffart,

Überhebung, Machthunger, Geiz —

"

„Ich muß die Kugelrcihe Eures lieblichen Rosenkranzes un-
terbrechen", sagte der Kardinal Riario, „denn sonst würdet
Ihr noch beim Morgengrauen nicht beim Amen angelangt sein.

Leute Eueres Schlages können die Welt zugrunde richten mit
den Forderungen nach Buße und Abtötung allen Fleisches.

Ausgemergelte Gerippe wollt Ihr statt pausbackiger Springins-

felde umhertanzen sehen, wollt den Frühling um sein Recht
bringen und ewiges Winterleid in des Menschen Herz frieren

lassen? Statt des Jubelchors der Freude wollt Ihr ein Men-
schenleben lang das Miserere zum Himmel schreien? Freund,
Ihr werft dem Schöpfer geradezu vor, daß er sein Handwerk
nicht verstanden, als er uns schwache, sündige Menschen
schuf und ihnen die Kraft gab zu frohlocken, als er Frühling
und Schönheit, Geld und Genuß, Eva und ihren Anhang,
Pfauenbraten und Massikerwein, Künstler und Musici aus sei-

nem Füllhorn über die Erde goß. Frevler vor dem Herrn! Seht
Euch um in einer freudenarmen Welt, die nach Eurem Rezept
geschaffen wäre und die nach Herbstlaub und Moder duftete.

Seht Euch das unter Rutenstreichen blutende Florenz des Savo-
narola an, der Verzweiflungsfurchen in das göttliche Antlitz



des Menschen gezeichnet hat und die wahnsinnigen Weiber,
wenn er sie, ihre Eitelkeiten verbrannt, durch die Stadt hetzen

läßt, mit gemalten Totenköpfen um den Hals statt funkelnder
Smaragde."

„Hochwiirdige Exzellenz! Mir zittert das Herz — ein Kar-
dinal spricht so —" Das entfleischte Gesicht war fahl wie Gips
geworden, Blicke des Hasses schössen aus den eingefallenen

Augenhöhlen heraus, um die sich die bleigraue Farbe schlaf-

loser Gebetsnächte gelegt hatte. „Die Langmut des Herrn hat

ein Ende —

"

„Ihr seht den Zorn Gottes, wo wir nur ein gnädiges Lächeln
ob unsrer Schwachheit sehen." Riario nahm einen Scliluck von

dem süßen Mamertiner. „Ich habe Euch gefangensetzen und
anständig verpflegen lassen, Bruder. Ihr solltet auf den Ge-
schmack kommen, daß ein Leckergericht auch ein Geschenk
des Herrgotts ist. Nun denn — ", er blickte den Bruder mit

ehrlichem Mitleid an — „es war vergebens, daß ich auf die

Flamme Eures Asketenzorns das Wasser der Vernunft schüt-

tete. Solange Ihr Eure Askese Eure persönliche Sache sein

laßt, wird Euch kein Mensch dazwischenfahren, und ich gönne
Euch wirklich die Freude, mit den Zähnen zu klappern und zu
hungern, statt einen Mantel umzunehmen und eine Auster zu
verschmausen. Nur darf die Askese nicht so weit gehen, daß
sie andre verleitet, auch Narren zu werden. Da beginnt unser
Widerstand im Interesse der Entwicklung des gesunden Men-
schengeistes, und wir rüsten uns zum Kampf.'*

„Ich bin gerüstet", cifeite der trotzige Mönch. Er fühlte

wieder den Schild seines Gottes über sich." Ihr werdet noch an
den Propheten von Genazzano denken, der Euch das Ende mit
Schrecken geweissagt hat!"

Da hatte die Gemütsruhe des Kardinals ein Ende. Er schob
den Sessel unwirsch zurück und erhob seine edle, ritterliche

Gestalt zu voller Größe. „Hitler Narr! Ihr habt die kleine Ge-
bärde des jammernden Propheten und liebäugelt mit der Größe
eines Moses. Für einen mit Blindheit und Taubheit geschlag-

nen Mann schenkt das Volk mit seinem urgesunden Sinn keinen
Heiligenschein her." Eine Regung des Mitleids erfaßte ihn

wieder. Der violette, seidne Taiar knisterte, die vornehme, von
einem natürlichen Adel gehobne Gestalt näherte sich dem Bru-
der, die fein gepflegte Hand legte sich mit väterlicher Milde
auf seine Schulter. „Kommt zu Euch, lieber Bruder. Ich schätze

den guten Glauben, in dem Ihr handelt, aber Eure Maßlosig-
keit verdamme ich, denn Ihr macht aus Fliegensummen Ge-
witterdonner, aus einem Nasenstüber einen Mord. Mönchleiii;

ich rate dir gut, fürchtest du des Papstes Obrigkeit nicht, so

fürchte wenigstens die Gewalt. Solange cs> Menschen geben



wird, werden sie sich wehren und werden ausschlagen, wenn
Unverstand und Fanatismus ihnen das göt^tliche Erbteil der

Freude an der Welt rauben will. Überlaßt das Feldherrnamt
der Kirche dem Papst und gebt Euch mit der einfachen Sol-

datenwürde zufrieden."

Fra Giulianos Augen loderten in Trotz und Stolz auf. „Nie-

mals verlasse ich den Weg, den Gott mir gezeigt!" Der Mönch
zitterte in deji Knien. Er würgte nach Worten. „Herr — hoch-
würdige Exzellenz — Ihr seid edel, Ihr könnt mich vernichten
— Ihr tut es nicht — . Ich bin jung — und arm — meine
Mittel mögen unrecht sein, mein Ziel aber ein herrliches! Ich

kann nicht davon lassen, ohne mich zu verachten. Gott rief

mich — ich folge." Seine Stimme zitterte in heißer Herzens-
bedrängtheit. „ExzelJenz — mit Wahrscheinlichkeit werdet Ihr

früher vor Gott stehen als ich. Gottes Wege sind wunderbar.
Vielleicht daß ich als Mahner und Richter an Eurem Sterbe-

bette stehe wie Savonarola an jenem des Mediceers. Was wollt

Ihr dann in der Not des Erdenabschieds mt^vorten?"
„Ich will sagen- Herrgott hab Dank, daß ich nicht war wie

dieser Augustiner und daß du mich gnädig mit dem anver-

trauten Pfund meines Lebens wirtschaften ließest. Und bevor
ich die Augen schließe, Herr, sende mir statt eines Jeremias-
raben einen gottfröhlichen Salomon, der mich mit Sprüchen
der Weisheit und Schönheit und Liebe ins Jenseits befördert.
— Zieht in Frieden hin, Bruder, ich kann Euch nicht schützen
vor dem Feind, den Ihr in Eurer Brust tragt." Der Kardinal
machte das Kreuzeszeichen mit geschmeidiger Hand über die

dunkle Gestalt, die sich stumm verneigte und durch den
Marmortürbogen wie ein ungelenker Schauspieler, der mit sei-

ner Erscheinung schlimmen Eindruck gemacht hat, entschwand.
Ferrari sprang auf. „W^ie konntet Ihr den Menschen ziehen

lassen? Wir müssen um unsre Paläste und unser Gold zittern,

wenn solche Ideen tn mehreren Köpfen Wurzel fassen. Tole-
ranz ist der Nährboden für den Unfrieden der Kirche."

„Menschen, die der Freude das Grablied singen, bleiben

beim Volke nicht lange im Geruch eines Heiligen. Aber wie
inamer, wir wollen uns den Nachtisch vorderhand nicht ver-

derben lassen. Greift zu, Kardinal Hier eine Leber einer mit
Honig gemästeten Gans, nach dem Rezept des Konsuls Scipio

MeteUus, das uns der brave Pomponius Latus aus den Trüm-
mern Alt- Roms gerettet hat. Und da sage man noch, daß die
Altertumsforschung wenig praktischen Wert habe. Und diese
Muschel stammt aus dem sizilischen Meer, ihr Fleisch hat die
Gefährten des Odysseus erquickt."

Es dunkelte bereits. Riario ließ Kerzen in silbernen Kande-
labern kommen. Eine wohlige Helle übergoldete den reich be-
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setzten Tisch. Neuer Wein, an den Gluthängen des Ätna e^-
reift, labte die Kehlen der beiden Kardinäle

Als das Räucherwerk aus goldnen Schalen den feinen Duft
der Myrten tötete, die ringsum standen, wurde Ferrari nach-
denklich.

„Wa5 ist Euch.>" fragte Riario, indem er seine Hand mit
Kosenwasser netzte.

„Ich dachte an Euem Freund Ascanio Sforza. Er lie^t wie-
der mi Kampf mit der päpstlichen Sippe."

^

,>Ist's ein Wunder? Einen Kämmerer niederzustoßen we^en
emer bubenhaften Äußerung? Ich war gestern bei Ascanio.^Er
sprach nicht ein Wort über den Mörder, was ein Zeichen seiner
tiefen seelischen Wunde ist. Der Herzog wird auf der Hut sein
müssen. Ihr könnt ihn morgen beim Gastmahl der Vanozza
msgeheim warnen; Ihr seid ihm ja sehr vertraut."

Ferrari hatte sich erhoben und nahm umständlich Abschied.
Die bterne glänzten über dem Säulenhof. Die Juninacht brei-

tete üire Schwüle über Rom aus, und ein leiser Wind tru^ aus
den Nachbargärten den Duft der Rosen herüber, der sich mitdem Rauch der Schalenkräuter zu einem sinnverwirrenden Ge-
ruch mengte.

Durch ein Spalier von Zypressen führte der Hausherr seinen
erast in den Hof hinab, wo die berittnen Fackelträger warten
ten, die Sänfte des Kardinals Ferrari zu begleiten.

Ais Kardinal Riario in der Loggia allein war, ließ er sich
zwei neue purpurne Schalen mit veilchenduftendem Räucher-
werk neben den Säulen aufstellen und ordnete an, daß seine
Hausmusiker auf der gegenüberliegenden Galerie zarte Anet-
ten auf Geige und Flöte vortragen sollten. Dann ließ er sich
noch eme Flasche Mamertiner kommen.

Fra Giuliano hatte von dem Mediceer gesprochen. Der Name
hatte dunkle Stunden im Gemüt des Kardinals geweckt. DenNamen Medici durfte man sonst in Gegenwart Riarios nicht
aussprechen, wenn man Taktgefühl besaß und von dem Schauer
wußte, der um den Namen schwebte. Die eigene unbedenk-
üche und zugleich schuldbeschwerte Jugend stieg vor dem
e^eiste des hohen Herrn auf. Es waren nur Dutzendsünden
semer Zeit, die Rafael Riario im Laufe der Jahre auf sein Ge-
wissen geladen hatte, ohne sie besonders zu bereuen: Prunk-
sucht^ Verschwendung, heidnische Gedankenfreiheit, Freudeam Wem, Freude am Weib. Aber es gab unter dem leichten
bundengesindel auch eine Schuld, die vor dem Herrgott schwe-
rer wog als das Getändel mit Gold und Frauenherzen.

Das war die blutige Messe im Dom zu Florenz. Vor bald
zwanzig Jahren. Die Verschwörerdolche der Pazzi zielten nach
üen Herzen der Mediceerbrüder Lorenzo und Giuliano. Ein
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Dolch traf bis zum Tode tief: Giuliano Medici, der schöne, von

den Florentinern vergötterte Jüngling, fiel vor dem Altar unter

dem kraftigen Stoß eines gekauften Priesters.

Und das Volk übte augenblicklich mitleidlos Rache. Es

knüpfte zwei der Verschv^rorenen an den Fenstern des Palastes

der Signoria auf.

Und bei einem Haar wäre auch ein Fensterkreuz für den

Hals des jungen Kardinals Riario reserviert worden. Aber er

beteuerte seine Unschuld und leugnete seine Mitwissersctiaft.

Er war im Auftrag des Papstes Sixtus IV. als dessen Stellver-

treter nach Florenz gekommen. Papst und Kardinal wußten,

was für rotes Blut auf dem Altar des Herrn bei jener Messe
geopfert werden sollte und — sie verhinderten es nicht.

Er sah jetzt, vom dunklen Rot des Mamertiner Weins erregt,

das Blut des Giuliano über die Altarstufen rieseln.

.Die Kerzen ringelten braunschwarzen Qualm zur Wölbung,
und Schatten von Nachtschmetterlingen huschten über den
Säulenmarmor. Die Arietten der Geige und Flöte drangen wie

aus einem fernen Garten leise über den beleuchteten Hof. Sie

lösten die dunklen Gedanken auf. In lieblichen Klangfiguren,

als ob beide Instrumente sich zu einem tönenden Reigen ver-

schlingen wollten, lachte und lächelte das süße Scherzo durch

die laue römische Nacht.

Eine Sänfte hielt unten beim Hofbrunnen. Der Kardinal er-

kannte sie sofort. Eine maskierte Dame stieg aus. Er erkannte

diese Glieder, diese reizende, wiegende Gangart.

Es war die sanfte, schöne Eleonora Conte, die Schwester

eines apostolischen Sekretars.

Der Kardinal ließ neue silberne Schüsseln und Teller, goldne

Gabeln und Messer mit Turmalingriffen, milchweiße, lilien-

schlanke Gläser, eine Flasche goidnen Zypemwein, lose ge-

bundne Rosen und Chrysanthemen bringen.

Die Sterne leuchteten. Die Nacht begann erst schön zu
werden.

Lukrezia schwebte an diesem Abend in Gefahr, von der

Bruderliebe Gesares erdrückt zu werden. Der Kardinal trat

in ihr Gemach und ließ durch einen Diener einen großen Korb
zu ihren Füßen niederlegen. Da trat auch der zweite Bruder

der Herzogin, Don Juan, Herzog von Gandia, herein und um-
armte mit der Zärtlichkeit eines Mannes, der sich seiner schö-

nen Bewegungen und Gebärden bewußt ist, seine Schwester,

die ihn lachend begrüßte.

„Ich komme eben zurecht, scheint es, um den kleinen Moses
aus dem Korb zu heben", sagte der junge Herzog in fröhlich-

ster Laune. Er war als harmlos eitel in ganz Rom bekannt,
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und man nannte ihn allgemein den Komödienprinzen. Er
machte vielen Frauen den Hof, liebte meist leidenschaftslose

Herzensaffaren und hätte eher in den gemütlichen Zirkel eines

bedachtsam genießenden deutschen Fürstenhufes gepaßt als in

die von erotischer Schwule geschwängerte Luft Roms. Er sollte

jetzt zui-ii Herzog von ßcnevent ernannt werden und die Re-
gierung über das ganze Patrimonium und Viterbo übernehmen.
Cesare gratulierte ihm mit dem liebenswürdigsten Lächeln,

doch füiiltc er, daü Don Juan im Begriffe w^ar, mit seiner

Tatenlosigkeit zmn Tyrannen ganze Länder zu verwirtschaf-

ten. Dai'um wünschte er insgeheim seinen Bruder in die Arme
seiner Gattin zurück, der Donna Maria Enriquez, die fern im
schönen Spanien ein Söhnlein von ihm wiegte.

Cesare holte aus der Tiefe des Korbes ein paar Angebinde
hervor. „Ich versprach dir, Lukrezia, das Weh der letzten Tage
etwas zu mildem, indem ich deine Sinne mit Gefälligkeiten er-

freuen wollte, für die du empfänglich bist. Denn liebt Lukrezia
nicht die schimmernden Edeitropfen des Meeres?" Er zog ein

Halsband von Perlen hervor, das er ihr wie einen Lasso schnell

imi den Hals warf.

Lukrezia schrie vor kindischer Freude auf. „Bruder! Perlen!

Perlen!"

Cesare zog einen mit Edelsteinen besetzten Stirnreit hervor.

„Robetta in Florenz hat ihn in fünfzehn Nächten geschmiedet."
Lukrezia fiel in neuen Jubel.

Don Juan versetzte seinem Bruder einen lustigen Schlag auf
den Lockenkopf. „Ich bin eifersüchtig auf deine Geberkunst,
Cesare. Von mir bekommt Lukrezia erst Geschenke, wenn Kin-
dergeschrei die Luft ihrer Gemächer erzittern macht,"

Lukrezia geriet aufs neue Ln Verzückung, als Cesare aus dem
Korb ein Honighom, den Kopfschmuck einer Antilopenart, her-

vorkramte. In langen schraubenförmigen Windungen dehnte
sich das schöne Hom vor den erstaunten Blicken Lukrezias
aus.

„Sollte das Hom eine Anspielung auf den traurigen Herzog
von Pesaro sein.''" witzelte Don Juan mit brüderlicher Unver-
schämtheit.

Cesare biß sich in die Lippen, während er seinen Oberleib
über den Korb beugte, um neue Überraschungen hervorzuholen.
Da erschien em Antilopen feil, ein orientalisches Schleier-

gewebe, einige kleine, in Karneol und Sardonyx geschnittne

Gemmen hellenischer Abkunft, und endlich ein Silberkästchen,

auf dessen Deckel sich der ruhende Herkules unter einem
Tempelgiebel als Relief erhob.

Der Schwester Augen glänzten in Dankbarkeit und Freude.
Cesare erbat sich einen Kuß von ihr. Sie war nicht freigebig
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mit dieser Zärtlichkeit und drückte nur rasch und oberfläch-

lich ihre Lippen auf die seinen.

Cesare hatte in diesem Augenblick das Gefühl, als risse er

Jer Schwester einen Teil ihrer kindlichen Anmut vom Leibe,

iir zuckte zusammen und biß sich in der Hast in die Lippen,

daß das Blut floß.

„Du blutest, Bruder?" fragte Lukrezia sonderbar verwirrt.

Don Juan aber spaßte wieder unschicklich: „Wenn Cesare
cüßt, fließt Blut."

„Man kann von Glück sagen, wenn bei meinem Kuß nur
nein Blut fließt", sagte Cesare rasch und lachend, während er

>eine innere Erregung verbarg.

Don Juan lächelte: „Wahrlich, Lukrezia ist wert, mit den
Rubinen Ceylons und dem Gold des Salomonischen Tempels
behangt zu werden."
„Und ich sage dir", entgegnete Cesare scharf, beinahe leicht

gereizt, „sie ist wert, ohne Schmuck, nur mit dem Reiz ihrer

natürlichen Anmut bewaffnet, den Kamnf mit den drei Frauen
des Paris aufzunehmen. Ich bürge für ihren Sieg."

Plötzlich zog Cesare unvermittelt seinen Bruder und Lu-
krezia aus dem Schein des Lusters in die mit Fellen drapierte

Hermesecke. „Hort mich an, wir müssen einen kleinen Fami-
lienrat halten. Der Papst hat die Absicht, mich mit der Prin-

zessin Carlotta, der Tochter Fedcngos von Neapel, zu ver-

mählen."
„Ah!" Don Juan war starr. „Der Papst ist ein Spaßmacher.

Carlotta wurde das Fürstentum Tarent mit in die Ehe bekom-
men. Bruder, ich beglückwünsche dich. Seine Heiligkeit ist uns

doch immer ein gütiger und gerechter Vater gewesen."
„Sein Gerechtigkeitssinn ist durch das Alter etwas morsch

geworden", widersprach Cesare. „Ich finde, daß zum Beispiel

das Kardinalat den jüngsten Schultern aufgebürdet gehört.

Jofrc ist sechzehn Jalire, da mag er sich mit der Scheinwürde
unterhalten."

„Was würde die schöne Sancia ru einer solchen Heiligung
sagen?" fragte erstaunt der Herzog von Gandia.

„Die Ehe müßte dann ebenso getrennt werden wie jene Lu-
krezias."

Lukrezias Blick verdunkelte sich. „Es lauert ein Unheil hin-

ter deinem Plan."

„Nun denn, ich liebe Sancia", platzte Cesare heraus.

Lukrezia fuhr zurück. „Die Frau deines Bruders?"
„Ich besitze nicht die Unverfrorenheit, ohne Einwilligung

des Papstes meinem Bruder die Frau zu nehmen. Immerhin
nasche ich gern, wo mein Bruder in vollen Zügen genießt."

„Schämt euch, Brüder, mit den Frauen so umzugehen",
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loderte die Schwester empor. „Wenn ihr Männer solche An-
sichten haht, wundert euch nicht, wenn wir Frauen mit der

Zeit aus dem Gehege der Anständigkeit ausbrechen und unser

Vergnügen darin finden, euch zu übertrumpfen."
„Wir haben uns in ein minotaurisches Labyrinth verirrt*'",

sagte Cesare ablenkend. Dann setzte er ein geschäftskühles Ge-
sicht auf. „Hört zu, was die Ämter einbringen. Das Kardinalat
von Valencia trägt mir sechzehntausend Dukaten, die Vcr-

lasscnschaften spanischer Kardinäle zählen nicht, das Bistum
von Eine mit zweihundert Dukaten ist ein Bettelbissen. Nun
sammelt der Papst Schätze, ohne uns sicherzustellen Ich frage

dich, Herzog von Gandia, wo ist das Geld hingekommen, das
Seine Heiligkeit vom Sultaii zur Beseitigung des türkischen

Kronprinzen Djem erhalten? Als der Papst die Güter der
Orsini konfiszierte, fiel ein Goldregen von fünfzigtausend
Goldgulden in seinen Schoß, beim andern orsinischen Handel
von Anguillera fünfunddreißigtausend Dukaten. Rechnet dazu
die Haussummen, die er vom Papst Kalixt und seinem Bruder
geerbt, die Kaufsummen der Kardinalsernennungen, die Ablaß-
gelder, die statt zur Ausrüstung einer Armee gegen den Tür-
ken in des Papstes weitgeöffnete Taschen wandern, so erhalten

wir ein wahrhaft sardanapalisches Vermögen — ohne es zu
erhalten."

„Du bist undankbar, Cesare", ereiferte sich jetzt Don
Juan.

„Ich bin nur weitblickender als ihr beide", sagte Cesare.

„Stirbt heute der Papst, stürzt sich die Meute der Kardinäle,

und das ganze Dienerpack, wie das so Sitte ist, auf die

Schätze in den Gemächern. Dann sucht euch euern Erbteil. Der
illerheiligste Vater liebt uns, aber ich fürchte, daß die Gren-
zen dieser Liebe bei den Goldtruhen gezogen sind. Das Haus
Borgia bricht zusammen, wenn ein neuer Papst gewählt wird.
Wir müssen früher unsere Fundamente haben: Länder und
Soldnertruppen."
„Du bist ebenso kühn wie pietätlos", v/arf Don Juan dem

Bruder vor.

„Mit der Gutmütigkeit eines Herzogs von Gandia werde ich

mir allerdings kein neues Herzogtum erobern", versetzte Ce-
sare spöttisch.

Da erhob sich der Herzog beleidigt und verließ das Gemach
ohne Gruß.

Der Kardinal war blaß geworden. In seinen Fingern zuckte
das erregte Blut. Er trat vor das Bild der Artemis hin und
schien an dem Zorn der Göttin neue Nahrung für seine eigene
Gemütswallung zu suchen. Dann löschte er, ohne Lukrezia zu
fragen, alle Kerzen bis auf eine aus, die von einem purpur-
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idncn Gewebe umgeben war und nun mit ihrem Schein dzi.

immer in einen rötlichen Dümmer hüllte.

Lukrezia wagte kaum, sich dem Bruder zu nähern. Der
selbstherrliche Sinn Cesarcs hielt sie davon ab, das Mittleramt

zu übernehmen.
Plötzlich sagte der Kardinal: „Du bist grausam gegen mich,

Schwester." Er blickte sie seltsam scharf an.

Lukrezia floh vor diesem Blick zu dem Sockel der Herkules-

gruppe.
„Du hast Angst — vor mir?" Er streckte seine Hand nach

dem Arm der Schwester hin.

Sie hatte vor der merkwürdigen kalten Lustigkeit, die in sei-

ner Stimme lag, mehr Angst als vor seinem leidenschaftlichen

Gefühlsausbruch. Was wollte er eigentlich.' Was drängte er

.sich so an sie heran.' Warum freute es ihn, sie zittern zu

sehen? Um dieser Nervenspannung ein Ende zu machen,

streckte sie ihm kühn die Hand entgegen, um ihm so ihrcD

^X'illen zur Versöhnung kundzutun.

Da sagte er weich: „Wie rührst du mich, schöne Lukrezia.

Verzeih mir. Aber die Gutmütigkeit dieses Menschen muß
einen blutvollen Mann in Wallung bringen. Siehst du, daß du
schweigen konntest, während ich meine großen Pläne ent-

wickelte, daß du mit keinem Wort meine Gedanken vor der

plumpen Besudelung in Schutz nahmst, kränkte und reizte

mich. Er spielte den Beleidigten, und in Wahrheit sollte ich es

sein. Lukrezia" — seine Stimme bekam einen unendlich schmei-

chelnden, schmelzenden Klang — „weil ich dich so hoch-

schätze, tut es mir weh, wenn du den kleinem, beschränkteren

Bruder mit deiner Wärme schützest. Nenne es immerhin Eifer-

sucht, aber sie ist berechtigt gegenüber einem Menschen, der

soviel Puppenhaftes an sich hat.
'

„Nun mach aber wieder ein freundlich Gesicht", bat Lukre-
zia herzensfroh über die aufqueUende Wärme in des Bruders
Gemüt. Sie lief zum Tisch und ließ Cesares Geschenke durch
die Hände gleiten und funkeln. Dann legte sie das Geschmeide
mit anmutiger Lässigkeit um den Hals.

Die Kristalle blitzten durch das Gold der Flechten wie Tau-
tropfen in einem von Frühsonnenschein umsponnenen Ähren-
feld, und bei jeder Bewegung des stolzen Köpfchens klirrten

leise die Halsperlen, als raunten sie von den Wundern des

Meeres, dem man sie geraubt hatte. Ihr schneeschimmernder
Kranz dunkelte den feingeformten Hals zu nußfarbcnen Tönen
ab und hob die Zartheit ihres Antlitzes zu einer noch rühren-
deren Weichheit. Sie liebte Perlen über alles, ihren matten
Schimmer, ihre schillernde Glätte, die sie als echte Kinder der
See kennzeichnen, liebte aber in ihnen such das Gcheinanis-
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volle, das aus den Tiefen einer sagenumsponnenen Welt an die

Oberfläche gestiegen und doch Geheimnis geblieben war. Es
war ihr wohl bei dem Gedanken, daß die Feierstunden ihres

Lebens unter dem Schutz fremdartiger, vom geheimnisvollen
Meereszauber erfüllter Kräfte standen, die in gleicher Rich-
tung wirkten wie der Wunderglanz des Hostienbehälters von
Mino da Fiesole in der Kirche Santa Maria in Trastevere,
wenn an stillen, glühenden Sommernachmittagen der Sonnen-
schein wie ein Himmelslicht darauf fiel.

Cesares Hände nestelten an ihrem Haarschmuck, der sich

verhängt hatte, und seine Augen leuchteten lebhaft.

Plötzlich sagte er leise: „Als Don Juan vorhin dich mit dem
Golde Salomons schmücken wollte, da sagte ich —" Er stockte.

Sie blickte zu Boden. „Daß ich — ohne Schmuck — nur mit
meiner Anmut noch schöner —

"

„So sagte ich, als Don Juan da war. Jetzt sage ich es dir

freier. Ich sage, kein Gold und kein Purpur können einer schö-
nen Frau jenen Reiz geben, den ihre natürliche Schönheit des
Körpers darstellt." Ohne Sinnlichkeit, sondern lehrhaft kühl
hatte er die Worte hingelegt, um seine wirkliche Gefühlswal-
lung damit zu verschleiern.

Schönheitsfreude, Eitelkeit, Gefallsucht, Scham, Reinheit und
Frauenehre verschlangen sich in Lukrezias Brust zu einem
schwer zu lösenden Gefühlsnetz. „Bruder — war das deine
Überraschung für mich, von der du vorhin sprachst.?'*

Cesares Stirn verdunkelte sich schnell. Er änderte gewalt-
sam den Ton und sagte aufgeräumt: „Du hast unlängst beim
Gastmahl des französischen Gesandten ungewöhnliches Inter-

esse für den neuen Dichter Serafino d'Aquila gezeigt. Es ist

mir gelungen, den Mann von Ascanio Sforza frei zu bekom-
men -"
„Ah —" Lukrezia erhellte ihr Antlitz.

„Er ist für den Papsthof gewonnen. Serafino hat anständige
Manieren, ein edles Auftreten und Talent." Er griff nach der
Glocke.

Eine Hofdame trat ein.

„Im Zimmer der Nereiden wartet Messer Serafino d*Aquila.
Donna Lukrezia heißt ihn willkommen."

Die Herzogin machte Augen. Sie erfreute sich an dem Ge-
danken, daß dieser Mann, dessen empfindungsreiches Talent
und edle Erscheinung sie an jenem Abend schätzen gelernt
hatte, die kalten Stunden ihrer halb geschiedenen Ehe durch die

Temperatur seiner Schönschwärmerei etwas erwärmen könnte.
Das Blumenherz Lukrezias hörte die Stürme um sich tosen

und sehnte sich nach dem starken, schützenden Halm, der in

ihrer Nähe Wurzel fassen sollte, um den Anprall der tobenden
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v-lcmentc aufzuhalten. Kein starker Retter kam, kein Schöpfer

erhörte ihr Gebet, keine getreuen Rolandsknappen zogen
heran, die den Dämonen ihr Schwert der Tugend entgegen-

chalten hätten.

„Serafino soU mit Anstand behandelt werden", sagte Cesare
eichthin. „Aber wir werden darauf sehen, daß er nicht verhät-

chclt wird, damit er nicht Grund bekomme, im Falle einer

.ntlassung auf Rechte der Freundschaft zu pochen. Serafino

dichtet an einem Orpheus. Ich fürchte, es wird wieder ein

ToLlhaus werden wie der Morgante. Aber man wird Poeten

vergebens zur Vernunft zu bringen suchen, sie tun doch, was
sie wollen."

Es klang Lukrezia wie ein Echo nach: sie tun doch, was sie

vollen.

Und da stand schon einer dieser eigenwilligen Zunft zwi-
schen den silberbeschlagnen Türflügeln. Er neigte mit edlem
Anstand vor der Herzogin und dem Kardinal das Haupt. Dann
schritt er plötzlich näher, ließ sich aufs Knie nieder und küßte
der Herzogin die Hand.

Cesare sagte mit bezwingender Liebenswürdigkeit: „Ich
.abe in der nächsten Zukunft wichtige Staatsgeschäfte abzu-
wickeln, die mich voraussichtlich von Rom wegführen. Ihr

werdet unterdessen mit Eurem Epos genug zu tun haben, doch
möchte ich Euch bitten, hie und da eine Stunde meiner erlauch-

ten Schwester zu schenken und sie auf möglichst unterhaltende
Weise in die thrazischen Gefilde der Dichtung einzuführen.

Ich hörte von Pomponius Latus, daß Ihr auch Horaz — haha-
ha!" Er lachte plötzlich herzlich auf. „Pomponius Latus! Ich

traf ihn gestern mit nackten Füßen im Sumpf von Nympha, wo
er die Spuren eines Tempels der Pomona entdecken wollte. Er
verscheuchte mir alle Wasserhühner, wäre aber zur Strafe da-
für fast im Sumpfe erstickt, wenn ich ihn nicht rechtzeitig bei

seinem spärlichen Grauschopf aus dem Wasser gezogen hätte.

Es wird mich freuen, wenn Ihr heute abend die Cena bei unse-

rem Weisheitskrämer Podokatharo nehmt, der den Tisch für

Euch ge'deckt hat. Im übrigen wird Euch die erlauchte Herzo-
gin Weisung geben, wann Ihr zu Diensten sein sollt."

Lukrezia hob den Kopf aus der samtschimmernden Last.

„Kommt morgen nach dem Besuch bei Pomponius Latus zu
mir. Ich lasse ihn grüßen. Ja — und — ", sie stockte, als sänne
sie auf ein gleichgültiges Kompliment — „ich war von der
Hymne an Egena und Numa Pompilius, die Ihr beim franzö-
sischen Gesandten gesungen habt, entzückt."

„Euer Beifall, erlauchte Herzogin, eifert mich an, den Tod
der Egeria zu besingen, wenn ich in ihrem Hain die Samm-
lung finde."
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„Wir haben in drei Tagen ein Gastmahl bei der Vanozza
Catanei in ihrer Vigne", sagte Cesare ablenkend. „Ihr werdet
so gut sein, mit fröhlich gestimmtei Leier das Mahl zu wür-
zen KardmaJ Martini besingt den Wein durch Taten, Ihr sollt

ihn m Worten besingen j iCardinal Riario liebt die Baukunst,

macht Euch gut Freund mit ihm, der Herzog von Gandia
liebt

—" Er hielt mit dem bösen Witz inne und sagte dajin

lachend: „Er liebt alle Welt und alle Weh liebt ihn. Besingt

also die Liebe aller Welt. Nun habt Ihr Themen genug. Hast
du noch einen Auftrag, Schwester.?"

Lukrezia hob sich mit Anmut aus ihrer weichen Umrah-
mung Es war, als wäre die liebliche Nymphe Echo in einem
Bilde lebendig geworden und schritte nun auf den Mann zu,

der — wie ein schöner Narziß vor ihr stand. Nun reichte sie

ihm mit innerer Bewegtheit die Hand zum Kuß.
Er war entlassen.

Als Serafino draußen auf dem Korridor stand, legte er die

Hand auf sein Herz. Es schlug aufgeregt. Aber war es denn
auch eine Kleinigkeit, sich vor der schönsten Frau Roms zu
verneigen und sich von Blicken getroffen zu sehen, die einen

Paris in die holdeste Verwirrung hätten bringen müssen.?

Ein Diener wies ihn die Treppe hinauf zu Podokatharo. Mit
gesenktem Kopf stieg er an dem Marmor, an den ionischen

Säulen, an kleinen, festungsartigen Fenstern vorbei, die die

Backsteinmauern durchbrachen und den Gestirnen einen be-

scheidnen Einblick in die Innenarchitektur des Palastes ge-

statteten.

Ein schwüler Duft von Flieder zog in Wellen von dem Kor-
ridor des untern Stockwerkes herauf. Er kam ihm wie ein Ab-
schiedsgruß der Herzogin vor.

Ein Gedanke kämpfte sich jetzt in seine Unruhe. Warum
hatte er so schnell seinen Dienstherrn Ascanio verlassen.? Der
rauhe, zornige Mann hatte ihn gescholten, weil er in Wein-
laune bei der Cena statt die Verse des Ovid eine eigene Kan-
zone vorgetragen hatte, die aber alle für ein Werk des

Schwans von Sulmona hielten, vor allem Ascanio selbst, der

Serafinos Geist neben dem alten Lyriker allzusehr in den
Schatten drängte. Als nun Serafino mit der Wahrheit heraus-

rückte, daß dies sein eignes Werk wäre, war Ascanio über die

List so erzürnt, daß er ihm für sechs Abende den Platz an

der Abendtafel entzog. An jenem Tage hatte Serafino die Her-

zogin von Pesaro durch den Titusbogen reiten sehen Dann
hörte Cesare den Dichter beim französischen Gesandten sin-

gen und machte ihm den Antrag, zu ihm zu kommen. Der
Zwist mit Ascanio schien Serafino augenblicklich wie eine

Fügung des Himmels zu sein. Zwei Tage darauf hatte er um
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seine Entlassung gebeten und war in die Dienste Cesare Bor-

gias getreten.

Und heute stand er vor der erlauchten Schwester des Kar-
dinals. Es blieb ihm jetzt nur noch die angenehme Pflicht,

auch ein Loblied auf die alle römische Fraucnschönheit über-

strahlende Lukrczia Borgia anzustimmen.
Er pochte an die Tür Podokatharos.

Stickige Gelchrtenluft wehte den Dichter an, als er die Tür
öffnete. Aber sie vermochte nicht den schwülen Hauch zu er-

sticken, den sein Gemüt von den untern Prunkzimmern der

Lukrezia Borgia mitgenommen in die Region des in Weis-

heit>tiefen schürfenden Greises. Lukrezia hatte noch als Kind
auf seinen Knien gesessen und hatte seinen Mythen von Apollo

Musagetes, Pcrseus, Demeter und Persephonc gelauscht.

Apollo Musagetes.' Warum flammte dem Dichter Scrafino

d'Aquila der helle Göttername so ins Gemüt, als er in die

dumpfe Stube des Podokatharo trat.^

Vielleicht, weil im selben Augenblick da unten das Wunder
geschah, daß sich die Gedanken einer schönen Herzogin auch

um den Namen des leierschlagenden Gottes rankten.'* Apollo
Musagetes!

Der Weinberg des Pomponius Latus stand in hellem Grün,
die Fliegen summten in golJncm Flug darüber hin, die Luft

war druckend, der Himmel schimmernd blau, der Dichter

ganz erfüllt von Freude und Erwartung
Vor dem Hause stand eine leere Sänfte, von drei papagei-

grünen Dienern umstellt. „Hat Messer Pomponius Latus Be-

such?" fragte Serafino.

„Kardinal Farnebc", erwiderte einer der Diener.

Serafinu wollte sich zurückziehen. Da sah er die biegsame,

katzenweiche Gestalt des jungen Kardinals aus dem Hause
kommen. Der Kardinal, der Bruder der Papstfavoritin Giulia

Farnese, warf einen fluchtigen Blick auf den abseits stehenden

Dichter. Pomponius Latus, der hinter dem Kardinal schritt,

winkte Serafino freundlich heran.

„Kommt, kommt, Exzellenz Farnese wird sich freuen, Euch
persönlich kennenzulernen."

Der Kardinal klopfte mit vornehmer Gönnermiene Serafino

auf die Schulter. „Ich las fünf Oden von Euch, die das Eleu-

sische Fest besingen. Ihr müßt mir die griechischen Strophen
einmal metrisch auseinandersetzen, ich möchte gar so gern in

vollendeten Formen Gedanken sagen." Dann reichte er Latus
die Hand, die dieser ohne Zeremoniell einfach und herzlich

drückte.

Die Sänfte schwebte in das Grün der Weinberge hinaus.



Latus zog seinen jungen Freund in die kühle Hausflur der
Casina. „Farnese hat mir zyprische Vasen gebracht. Kommt,
die Penaten grüßen Euch, Messer Serafino."

Durch das einfache Vestibül des Landhauses führte Latus
seinen Gast in das Studierzimmer.

„Ich soll nachfragen, wie Euch das Schwimmbad von
Nympha angeschlagen", sagte Serafino d'Aquila heiter. „Euer
hoher Retter hat mir selbst das Mißgeschick erzählt."

„Cesare Borgia? Ei, wie kommt Ihr zu ihm?"
„Ich bin seit zwei Tagen in seinen Diensten."

Pomponius Latus blickte wie ein zürnender Agamemnon
drein. „Mensch, wie kann man Rosenketten abstreifen, um —

"

Er kredenzte dem Gast einen leichten Landwein und setzte

ihm schwarze Glanzkirschen vor. „Also wirklich? Ihr ver-

schriebt Euch dem Cesare Borgia?"
Unvermittelt sagte jetzt Serafino: „Er hat mich heute seiner

erlauchten schönen Schwester vorgestellt."

Der alte Gelehrte blickte versonnen ins Licht. „In den
Sümpfen von Nympha, zwischen Disteln und Efeu blüht der
weijße Narzissenstern inmitten der Verwesung. Seht, so eine

Art Narzisse scheint mir Lukrezia Borgia zu sein."

Serafino blickte nachdenklich zu Boden. „Die Athener sahen
in der Narzisse die Blume der Vergänglichkeit. Man sagt, daß
auch die Liebe der Lukrezia etwas vergänglich sei."

Pomponius Latus lächelte. „Wer kennt sie denn?"
„Ihr habt recht. Niemand!"
„Und doch fällt man über sie her. Und sie ist noch so jung..

Aus ihr kann vielleicht eine wirkliche Liebe erst etwas machen.
Aber seid Ihr zu mir gekommen, über den Unrat der Borgia
zu verhandeln?" Der Greis packte den Dichter sanft bei den
Haaren. „Kommt, ich öffne Euch erst den Weg zu den Toten.
Hier liegen nur die Dinge, die mir zur augenblicklichen Arbeit

dienen." Er wies auf die aufgetürmten Bücher und Schriften,

die in einer regellosen Masse in den Ecken standen und an den
Wänden hinaufkrochen.

Serafino blätterte in einer Handschrift.

„Es ist ein Traktat meines alten Lehrers, des Lorenzo
VaJJa", sagte Latus.

„Des großen Ketzers, der die ganze Konstantinische Schen-
kung mit ciceronischer Redekraft für einen Schwindel erklärt

hatte?"

„Bei solchen Tunichtguten ging ich in die Lehre", lachte

Latus herzlich. „Mein spottsüchtiger Valla! Er nährte sich fast

nur von Päpsten und Kardinälen, die er zwischen seinen grim-
migen Zähnen zerfleischte. Die Nachtigallen in den Gehölzen
sämtlicher sieben Hügel Roms wissen übrigens von seinen
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hCüssen 2u singen. Und nun kommt zu den eigentlichen Früch-

ten meiner Arbeit."

Er zog den Dichter über eine dunkle Treppe hinauf in einen

Saal, dessen Tür unmittelbar an die letzten Treppenstufen an-

schloß Hier schob nun Latus einen Schieber von der Wand und

plötzlich lag die Tür in einem bläulich schimmernden, ge-

heimnisvollen Lichte da. Seltsame, von Zeit und Moder fast

völlig zerstörte Zeichen dunkelten auf dem magisch leuchten-

den, von Rissen und Furchen bedeckten Türgrund.
„Was ist das.^" rief erstaunt Scrafino aus.

Latus zeigte ihm einen großen Stein an der Wand, der ein

bläuliches Licht ausstrahlte, dessen Dämmer über den ganzen

Treppenwinkel floß. „Es ist mir geglückt, diesen Stein aus dem
cäsarischen Trümmerhaufen auf dem Palatin auszugraben, wo
dereinst das Haus des Nero stand. Nun wissen wir alten

Schatzgräber, daß Nero einen Fortunatempel im Goldnen
Hause erbauen wollte, in welchem eine dämmernde Helle herr-

schen sollte, auch wenn die Tempeltüren geschlossen waren.

Er verwendete dazu einen selbstleuchtenden Stein aus Kappa-
dozien, an dessen Existenz bisher alles zweifelte. In einer

dunklen, regnerischen Nacht ist es mir gelungen, dieses Bruch-

stück zu finden, und ich zweifle nicht, daß es der versteinerte

Gedanke des Nero ist, der hier das Dunkel erleuchtet." Er

schob das Wandbrett wieder vor den Stein und öffnete die

Tür. „So — und nun grüßen Euch die steinernen Kinder des

Pomponius Latus."

Moderluft wehte dem Dichter entgegen. Der ganze im Halb-

licht der Abenddämmerung ruhende Saal war erfüllt von stei-

nernen In.schriften, zerbrochnen Säulenstümpfen, Sarkophag-

deckeln und -fußen, Amphorenresten, zertrümmerten Vasen

und Zisten. bunten Gläsern, Münzen, Statuentorsos, Friesen

und allerhand Dokumenten der altrömischen Zeit. Des Todes
Macht hatte die Kraft des Geistes gebrochen Steine sprachen,

wo Menschen für immer schwiegen, und erzählten von Ruhm
und Ehre, Sitte und Kultur, Haß and Streit, Gottesverehrung

und Gottesangst.

Es war die Zeit, da sich der Forschergeist auf die Gedanken-
welt der Vorfahren besann und aus zerstörten Mauern und
Malern, um die sich schon die Girlanden der Legenden und
Sagen geschlungen hatten, die Freude an dem griechischen

Schönheitsideal hob und die Bilder schuf, die einstens dem
alten Rom Charakter und Gestalt gegeben. Aus den byzanti-

nischen Klöstern rettete man einst mit Mühe die Bihliotheks-

schätze griechischer Wissenschaft auf italienischem Boden. Dort
warfen sich die ahnungsvollen Geister eines Alberti, Chryso-
laras, Ficino und Filelfo wissenshungrig auf das neue Material.
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Diesen Wegmachern folgte der Forschergeist des Pomponius
Latus. Unermüdlich wandelten sich unter dem Zauberstab sei-
ner Erkenntniskraft Totenschatten in lebendige Gestalten. In
afrikanischer Sonnenglut huschte ein dürrer Schatten zwischen
Tempeltrummern dahin. Im Dämmerreich alter Treppen, wo
die Algen näiken, in mondbeschienenen Höfen, wo die Eulen
lauüus dahin^chatteten, in der Moderiuft dunkler Todeskam-
mern, m zerborstenen Thermenhallcn, in Kellern und Taver-
nen, Palästen, Kirchen und Häusern fand man den alten Mann
mit hoch erregten Nerven und schweißbedeckter Stirn nach
den unscheinbaren Steintafeln graben.

„Hier muß freüich gut denken und grübeln sein", sagte
Serafino. ^

Mit Stob führte der Alte nun den Dichter von Schaustück zu
Scnaustuck, und Serafino hatte das Gefühl, als wäre die Welt-
gei.chichte vor ihm auf steinernen Blättern ausgebreitet, aber
er hatte nicht das Auge, sie zu lesen, nicht das Ohr, die
Sprache der Gräber zu hören. Unruhig schlug sein Herz. Und
er sah von Zeit zu Zeit hinaus in den Sonnenschein des Wein-
bergs, ob die Strahlen schon schräg fielen.

„Ihr seid zertreut.^"

„Ich soll um die siebente Stunde bei der Herzogin von
Pesaro sein", sagte Serafino leicht errötend.

_

„Bei Lukrezia Borgia.^" Die grauen Äuglein suchten lebhaft
in der Seele des Dichters zu lesen. „Ich reise morgen nach
Tivoli. Alexander läßt die Villa Hadrians durchstöbern, um
die Steine für den Neubau seiner Burg zu verwenden. Wollt
Ihr mich begleiten.^"

Der Dichter runzelte die Stirn. „Ich weiß nicht, ob mich die
Herzogin morgen — frei läßt."

Pomponius Latus sah ihn scharf an. „Mich dünkt, die Fesseln
des Ascanio waren weniger hart als die des Cesare. Oder soll-
ten — Rosenketten mitunter schwerer zu tragen sein als
eiserne.? Amor sei dein Freund, nicht dein Gebieter!" Er drohte
lächelnd mit dem Finger.

Serafino lachte gezwungen auf. „Ihr seht einen Parnaß, wo
mir nur em gewöhnlicher Hain blüht. Sagt, Ihr kennt die
päpstliche Geschichte — .?"

„Nur wenig von ihrer Gegenwart."
Der Dichter wurde verlegen. „Hm — ich wollte nur -" ernahm einen Anlauf — „ich möchte der Lukrezia Vergangen-

heit durchstöbern, um zu wissen, ob sie es wert ist, als ein
schöner, keuscher Schwan gepriesen zu werden —

"

„Latus ist ein Archivarius der Vergangenheit, der Euch
sagen wird, wieviel Liebhaber die Kurtisane des Präfekten
Narziß gehabt hat, doch für die Liebhaber der Lukrezia über-
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nehme ich noch keine Verantwortung. Sie sind noch zu sehr

gegenwärtig, um mich besonders beschäftigen zu können. Jeder
Läufer wird darin besser Bescheid wissen. Ich habe der Her-

zogm Rhetorik und Dialektik ins liebe Hirnchen geschmuggelt
Sie ist ein gutherziges, autrichtiges Geschöpf und lenkbar wie

ein Maultier — oh, verzeiht den Vergleich! Aber da beginnt

das Tragische ihres Geschicks. Was ist von einem so armen
Geschöpf zu erwarten, dessen Lenker — Kreaturen des Teu-
fels sind." Sie waren im Gespräch bei der Tur angelangt.

„Ihr wollt mich fort haben,^" lächelte der Dichier.

„Ihr wollt Euch fort haben!" gab Latus schelmisch zurück.

Sie standen im hellen Sonnenschein der Vigne. „Seht, da
kommen schon meine Freunde. Wir haben heute eine kleine

Abendandacht in meinem Garten, ein sokratisches Stündchen.
Mein Freund Sadoleto bringt mir aus Monte Cassino einen

neuen Livius mit."

Serafino wanderte langsam an den Akademikern vorbei und
besah sich die Frühlingsnuenen der jungen Stürmer, die, unge-
fähr in der Apostclzahl, paarweise wie Klosternovizen durch
das Grün schritten, um nun unter des Meisters Frhrung heid-

nische Revolution zu betreiben.

Das schöne Rom lag zu des Dichters Füßen. Wer dich mit
perikleischem Geiste erfüllen könnte! Wer dich, Volk, be-

freien könnte von der geistigen Tyrannis!
Wie düsteres Grabgeläute schlug plötzlich der furchtbare

Predigtklang seines Bruders an sein Ohr. Der heitre Abend-
himmcl über Rom verfinsterte sich jäh.

Serafino hatte seinen Bruder nicht wiedergesehen. War er

in der großen Stadt verschwunden.' Wenn die Mächte, gegen
die er so donnerte, ihre Gewalt schon ausgeübt hätten.^ Die
Möglichkeit bedrängte seine Gedanken. Aber zugleich strahlte

ein Hoffnungsstem in das Dunkel. Wenn Giuliano wirklich in

die Hände päpstlicher Schergen geraten sein sollte, dann wäre
es ihm vielleicht möglich, ihn wieder zu befreien, wenn er die
Gnade Cesare Borgias oder gar Lukre

Der Himmel über Rom erhellte sich augenblicklich. Er warf
sein Blau in die Seele des Dichters, und es durchspann mit sei-

nem strahlenden Glanz alle Herzenswinkel und vertrieb graue,
mißtönige Gefühle.

Mit neun Jahreti Domherr und Reichsdiakon von Valencia
— mit dreizehn Jahren in das Ehebett einer fünfzehnjährigen,
in alle Buhlkünste Potiphars eingeweihten Bastardin geworfen
— mit sechzehn Jahren gelehriger Jünger dieser Liebeskünst-
lerin.

So hatte der päpstliche Supplikenschreiber Joachim Goritz
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aus Luxemburg, heimlicher Chronist der Skandalgeschichtc
Rums, in sein Tagebuch geschrieben, als er in kurzen Zügen
die gehaltvolle Laufbahn dc3 jüngsten Papstsohnes Don jofr^
der Nach weit schildern wollte.

Und er tugtc noch hinzu, daß das liebenswürdige Weibchen,
das in so kunätfertiger Weise zur ehelichen Entgleisung ihres
Gatten beitrug, die Bastardtochter des verstorbenen Königs
Alphons von Neapel sei, die ebenso schöne als sittenlose San-
cia von Aragon, Fürstin von Squillace.
Wenn der geschwätzige Schreiber Goritz aus Luxemburg

heute in dem Zimmer der geschmähten jungen Fürstin gewesen
wäre, so hätten sich seine Anschauungen über die Charakter-
fäulnis der beiden Hhebündler nicht wesentlich geändert. Denn
er hätte bemerkt, daß sich Don Jofre mit der ganzen patheti-
schen Kraft seiner sechzehn Jahre gegen die Zumutung ge-
wehrt hatte, seine Gattin heute zum Gartenfest des Bischofs
von Cesana zu begleiten, denn er, Don Jofre, habe der guten
Frau des edlen Domenico Jacobazio versprochen, eine Zeich-
nung für ihr neues Schlafpolster zu überreichen. Worauf Donna
Sancia erwidert hatte: „Ich weiß recht gut, daß dein Kopf in
einer halben Stunde auf diesem Schlafpoister neben dem der
Frau Ricoletta Jacobazio ruhen wird. Aber geh nur, lieber
Jofre, denn es wird auf diesem Polster in einer halben Stunde der
Kopf deines Bruders Cesare neben meinem ruhen. Aber Ce-
sare bringt keine Zeichnung mit, sondern nur seine Liebe zu
Donna Sancia."

Diese Antvvort verzieh ihr der Gatte um ihrer Aufrichtigkeit
willen. In seinem fiebergelben Gesicht zuckte keine Muskel,*
die kalten Borgiaaugen hatten höchst gleichgültig das liebe Un-
geheuer von der Seite angeblickt, und die feinen, stutzerhaft
gepflegten Hände hatten Rapier und Barett ergriffen, woraus
Donna Sancia das Recht herleitete, einen befreienden Atemzug
zu tun.

In der Tür begegnete auch richtig Don Jofre seinem gemüt-
lichen Bruder Cesare, der im Taubengrau seines reichverzier-
ten Wamses, mit der Muschelkette des heiligen Michael um
den Hals und den blutroten Rosen in der Hand wie ein schö-
ner Freier der Penelope in das sonnenhelle Zimmer trat, seiner
Schwägerin den duftenden Strauß galant in den Schoß warf
und zu seinem Bruder mit dem liebenswürdigsten Lächeln
sagte: „Laß dich durchaus nicht abhalten, deinen Abendspa-
zierritt zu machen. Die Straßen Roms duften von den Gewän-
dern schöner Frauen. Aber ich ziehe den Duft, der den Früh-
lingsaugen der schönen Sancia entströmt, allen Wohlgerüchen
Arabiens vor."

Don Jofre klopfte mit theatralischer Gebärde seinem altem
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ßrudcr liut die Schulter, zwinkerte init den ausdruckslosen
Augen und schlug die Tür hinter sich zu.

Nun warf sich Saiicia an Cesares Brust. Er deckte mit sei-

nem Barett ihr schwarzes Haar, küßte sie mit; wilder Zärtlich-

keit auf die „Frühlingsaugen", in denen hochsommerliche Glu-
tcn lauerten, und sagte: „Dieser Knabe bcgmni lästig zu wer-
den. Er glaubt sich berechtigt, mit hochtrabenden Phrasen
Alännergedanken vorzutäuschen. Weiß Gott, ich habe nette

>^^>rüderchcn."

Sancia sagte übellaunig: „Es ist doch Nebensache, was für

Brüder du hast, wenn du in den Armen deiner Schwägerin
-uhst/'

Er liebte die Sprunghaftigkeit ihrer Gedanken, die Zerfah-
! enheit ihres Wesens fast mehr als ihre Reize. Ihr Gesicht war
^a freilich schön, und von den dicken, rabenschwarzen Flech-

icn umrahmt, die wie Schlangen um ein Medusenhaupt gerollt

idgen, hatte es die geheimnisvolle Blässe einer Wasserrose, die

in der Dämmerung aus einem dunklen Sccspicgel Icucntet.

Ihre Glieder waren hartgedrechsclt, wie stolic Säulen trugen
hre Beine den gemeißelten Rumpf mit dem breiten Becken,
ind ihre Formen waren trotz der Üppigkeit und Rundung von
einer Beweglichkeit, die wenig fürstliche Anmut verriet Jeden
Pag sann sie darüber nach, ihre Reize zu erhöhen. Seit gestern

trug sie absatzlose Schuhe, um das Gewicht ihres Leibes mit
weniger Anstrengung nach rückwärts verlegen und dadurch
die Haltung einer fruchtschweren Frau vortäuschen zu kön-
nen, da Ccsare sich geäußert hatte, eine solche Frau offenbare
mehr Schönheit und Reife als ein Weib in gewöhnlichem Zu-
stande. Auch trug sie nur brennende Farben und ließ die Haut
selbst an den Handgelenken und Schultern durch orientalische

Schleiergewebe von wunderbarer Durchsichtigkeit hervorleuch-
ten. Wenn dann die Sonnenstrahlen darauf fielen, schillerte die

Haut wie der feine Schuppenpanzer der Smaragdeidechse.
Als sie jetzt in der Spätglut der Sonne im Zimmer stand,

eingehüllt von der zitronenfarbnen Seide des faltenreichen Ge-
wandes, an dessen unterem Rande rote, von dunkelsamtnen
Faltern umgaukelte Mohnblüten prangten, das Haupt leicht

zuruckgebugen, die geschwellten Lippen halb geöffnet, das
schwärzt Hexenhaar von Edelsteinen durchleuchtet, da glich

sie wahrhaftig der in allen Fibern lüstern gespannten Salome,
die nach dem Kuß des großen Büßers schmachtet. Cesare
flüchtete sich gerne in Stunden der geistigen Entspannung in

die Glutsphäre dieser Frau, um derentwillen er niemals ein

Gefühl dei Eifersucht aufgebracht hätte.

Nachdem sich Cesare ein paar Augenblicke lang in ihre

Lippen verküßt hatte, sagte er mit absichtlicher Kühle: „Wenn
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ich die Legationsreisc nach Neapel antrete, nehme ich doch
Jofre mit und nicht Juan."

Sancia warf seinen Kopf von ihrer Brust weg. „Die Legation
in Ehren", sagte sie ernüchtert, „aber sie hätte sich einen
Augenblick gedulden können." Sie rüttelte ihr kühn aufgebun-
denes Haar durcheinander, daß die Gehänge darin klirrten,
schüttelte den Kopf wie eine junge Löwin nach dem Pranken-
spiel mit dem Gemahl und schellte dann nach dem hübschen
Pagen Vittorino.

„Bring Syrakuser Muskat!'* befahl sie dem blondgelockten
zwölfjährigen Knaben, dessen Augen wie unter einem Tränen-
schleier lagen, sooft er in das schöne Gesicht der Herrin blickte.
Das Bedientenpack sprach davon, daß Sancia diesen Knaben an
den langweiligen Abenden zu küssen pflegte. Die Kammer-
frauen ärgerten sich, daß aus dem Jungen nichts herauszubrin-
gen war. Er war den ganzen Tag über immer still und ver-
träumt, aß wenig, und erst wenn der Abend kam, ging ein
Leuchten über sein Gesicht. Darm verschwand er unauffällig
im dicht verschloßnen Zimmer der Fürstin, während Don Jofre
seine kleinen Launen bei fremden Frauenherzen ablagerte.

Der Page sprang davon, als hätten ihn Ruten gepeitscht.
„Ein lieber, mädchenhafter Junge!" sagte Cesare.
„Ich lasse mir ihn auch nicht nehmen. Er ist mir in Stunden

der Sehnsucht nach dir das Götzenbild, das ich statt deiner an-
bete. Er gleicht dir ein wenig. Wenn ich schlaflose Stunden
habe, rufe ich den Knaben. Er darf sich nicht rühren, und ich
küsse nur seinen Nacken mit dem seidenweichen Haar."
„Du hast Messalinengelüste!"
„Ich schwöre dir, daß ich den Jungen nicht ein einziges Mal

sündig benjhrt habe. Es ist nur die Sehnsucht, weichen Samt
unter meinen Lippen zu haben."

Der Syrakuser kam. Sie kraute dem. Pagen das Haar und
sagte lächelnd: „Vittorino, ich will, daß du dir die Augen-
brauen mit einer feinen Zange auszupfest, du wirst mir so noch
besser gefallen." Der Knabe lief mit verwirrtem, purpurnem
Gesicht davon.

Sancia warf sich auf das Ruhelager. Cesare setzte sich neben
sie hin und trank von dem Wein. „Hast du den ,Verliebten
Roland' schon gelesen, den dir mein Bruder gebracht.?"

>Ja", sagte sie gleichgültig.

„Das ist dein ganzes Urteil.?" Er wußte, daß er auf taubes
Gestein schlug.

,,Die ritterlichen Tugenden langv/eilen auf die Dauer. Armer
Bojardo' Ich glauhe, du wirst in den Klosterschulen lieber ge-
lesen werden als in den Kardinalspalästen."

Sancia zog die Knie ein. Das lange Kleid breitete sich platt
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zu ihren Füßen gleich einem Primelteppich aus, aus dem die

knallroten Mohnblüten hervorschossen. Die Falter schaukelten

darüber hin wie schwarze teuflische Kobolde.
„Ich bin gekommen, dir eine vertrauliche Mitteilung zu

machen", sagte Cesare. „Mein Vater denkt daran, meine Kar-
dinalswürde dem Jofre zu übergeben."

„Nein?!" jubelte die arge Sünderin auf, die schon den
Schlüssel der Befreiung klirren hörte. „Dann muß ja unsre

Ehe auseinandergehen.^"

Cesare nickte und sah ihr ihre Wünsche von den Augen ab.

,,Deine Gedanken flammen in deinen Augen: du willst mich
dann heiraten."

„Wenn du mich willst!" drängte sie leidenschaftlich an ihn

heran.

„Es wäre mir ganz recht, denn ich besäße in dir dann
das Objekt, das meine Sinne zum Leben brauchen." Sie fragte

dann finster: „Hast du mit Fiammetta Pandolfi schon ge-

brochen.^"

,,Wie kommst du auf diese Frau?" fragte Cesare mit jäher
Wendung.
„Du hast mir versprochen, sie aus dem Palast hinauszujagen,

den du ihr geschenkt. Aber deine Sänfte steht noch immer
jeden Dienstag vor ihrem Tor." Sancia schmollte wunder-
schön Denn sie wußte, wie anziehend sie das machte.

„Meine Sänfte stand früher allabendlich dort, und ich lag

allabendlich zu ihren Füßen. Es ist doch schon ein Fortschritt,

wenn ich sie nur einmal svöchentlich besuche. Sie grämt sich

genug nb, und ihre Augen haben bereits die Durchsichtigkeit

klarer Tautropfen bekommen Sie weiß bereits, daß ich bei dir

mein Herz verschmachte. Vorderhand will ich versuchen, ihre

Liebe durch das Erkalten meiner Gefühle zum Erfrieren zu
bringen. Sie wird sicherlich um den Menschen zittern, den sie

an mir verliert, du würdest nur um den Mann bangen."
Die Lobpreisung der Rivalin erregte die Eifersucht der grob-

sp^'lischen Prinzessin, die das Gefühl hatte, daß ihre eigene
Dirnenhaftigkeit für die Dauer nicht mit der zärtlichen Liebe
dieser Fiammetta Pandolfi wetteifern konnte.

Der Syrakuser rauschte jetzt durch Cesares Blut.

Die Abenddämmerung begann. Der Purpur der Tapeten be-

kam einen tief'^chwarzen Glanz, aus dem die gemalten korin-

thischen Pilasterbündel wie riesenhafte Baumschäfte aus emem
abcnddunklen Wald hers'orschimmerten. Gegenüber der Fen-
sterwand fing ein großer Spiegel den Abendhimmel mit seinen
Ockertönen auf. Von dort her strahlte ein Widerschein in das
Zwielicht und nahm die Gestalten in einen geheimnisvollen
Dämmer.
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Cesarc fühlte Balsam und scharfen zimtartigen Duft um sich

wehen Dieses Weib hatte ein Arsenal von lusterzeugenden Ge-
heimnissen, und sie wußte die Mittel nach Tageszeiten und
Stimmungen unauffällig zu gebrauchen.

Aus dem Garten des nahen Belvedere wehte der Sommcr-
wind Flötentöne herüber. Dort ergötzte sich wahrscheinlich ein

Kardinal an dem Trio der päpstlichen Musici.

Die Luft wurde immer schwüler, je tiefer sich die Schatten
senkten.

Ein blitzender Abendstrahl fiel plötzlich auf den vergolde-
ten kleinen Stier, den Cesare einmal seiner geliebten Schwä-
gerin in sinniger Anspielung auf seine Stärke und Mannes-
kraft geschenkt. Es war ein Meisterwerk florentinischer Gold-
schmiedekunst.

Der Stier schwamm jetzt in braungoldner Bronzeglut, seine

Homer stießen drohend in die Luft.

Die schöne Europa ergriff das Spielzeug und drückte es an
die Brust. Cesare riß es ihr aus der Hand und warf es mit
wilder Lache in eine Ecke. „Bilderanbeterin du!" murmelte er.

„Wo doch der Gott selbst zu dir niedersteigt!'*

Und er stürzte sich in die süßen Arme.
Sie sangen ein wildes Evoe der heidnischen Göttin, die feu-

rige Fürstin und der feurige Kardinal.

Der Page Vittorino neigte heute sein Haupt vergebens tief

vor der Herrin. Es brannte kein Kuß auf seinem goldgeringel-
ten Nacken.

Podokatharo stand vor der Herzogin Lukrezia Borgia. Er
reichte ihr einen dicken Band altgriechischen Geistes in neuer
Form. hin. „Ihr müßt das Werk in Muße studieren, erlauchte
Herzogin."

„Ich will es versuchen", sagte die sehr zerstreute Herzogin
und legte den Quintilian einer Hofdame in den Schoß, die re-

gungslos wie eine ägyptische Mumie neben ihr saß und nun
den alten Redner gefülillos in die Hand nahm und ihn der
üppigen Andalusierin in die Arme warf, die bei der Tür stand.

Die Behandlung des alten Lieblings schmerzte Podokatharo
tief.

Giulia Famese saß gegenüber der Herzogin und lächelte.

Und noch eine andere Hofdame, Donna Gambarez, saß steif-

rückig an einem Stickrahmen.
Die Luft roch nach dem Staub, der über den alten Bücher-

weisheiten lag. Podükatharo hatte sich bemüht, der Herzogin
die Wege w das Reich der Rhetorik zu ebnen, aber Donna
Lukrezia hatte ihr Naschen zum Fenster hinausgesteckt und
gesagt: „Es riecht da draußen nach Kräutern. Der Wind geht
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iciß von Ostia Quintiüan möge sich gedulden, bis der blei-

schwere Sciroccohimmel über der Stadt steht. Dann wollen wir

hn auf da5 Forum begleiten."

Der schneeweiße Gelehrte zog sein Haupt gekränkt tief in

die Schaltern zurück. „Dann wird wohl auch Messer Serafino J
d'Aquila vergebens versuchen. Euch die Eurhythmie der grie-

chischen Strophen in die Seele zu schmeicheln."

Lukrezia Rorgia hob rasch das Haupt und lächelte Giulia

rm. „Wie denkst du über griechische Strophen.?"

Giulia in ihrem blaßblauen, weitgebauscnten Kleide kicherte

in die Verlegenheit des alten Podokatharo hinein. Sie hatte die

Brust immer mit einem leichten Flor bedeckt, hinter dem die

'(deine purpurne Wappenzeichnung des Papstes auf der rosa-

braunen Haut geheimnisvoll schimmerte. „Man muß", sagte sie,

.,wenn von Serafino d'Aquila die Rede ist, nicht immer an

griechische Strophen denken." Sie blitzte die herzogliche Freun-

din mit einem beziehungsvoUen Blick an.

Lukrezia lachte hell. „Es ist wahr, man kann auch d^ran
denken, daß Serafino ein gar artiger Mann ist, der über Juden-

rennen und florentinischc Händel ebenso anziehend zu plau-

dern wissen wird wie über die Liebe der lesbischen Dichterin."

Die Hofdamen lachten gequält mit.

Podokatharo sah seine Überflüssigkeit in dieser Sphäre

neckischer Geisterchen ein. Zum Überfluß drückte ihm auch

noch Lukrezia die Angorakatze in die Arme, die bereits ge-

burtsreife Flanken hatte.

Der Gelehrte sah das Tier mit einem süß-sauren Gesicht an.

„Was wollt Ihr damit.'"

„Agnelletta wird bald Mutter, seht Ihr es nicht? Wir können

doch die Schererei hier nicht brauchen. Gibt es ein freundliche-

re? Wochenstübchen für das Tierchen als bei Euch oben zwi-

schen Livius und Cicero.'" Die Tollheit lachte der Herzogin

aus den Augen.
Podokatharo konnte seiner Lukrezia nie ernstlich gram sein

„Ihr erinnert mich eben an jenen Stoiker", saffte er, „von dem
Lukian erzählt, daß er im Solde einer vornehmen Frau stand,

die ihm, als sie auf der Reise begriffen waren, eine trächtige

Maltescrhündin zur Pflege und Betreuung übergab. Die Hündin
warf richtig während der Reise ihre Jungen auf den ausge-

breiteten Mantel des Philosophen."

Die Damen lachten Aber Podokatharo spitzte die Artigkeit

zu, indem er sagte- ,,Wenn ich der Stoiker gewesen wäre, ich

hätte jene Dame gefragt: ,Darf ich, wenn Euer Gnaden dem-
nächst in gleicher Lage ^ind, auch meinen Mantel hinhalten.'"

„Pfui!" schoß die Herzogin samt ihrem Schwärm auf den
unanständigen Gelehrten los, der sich so rasch, als es seine
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vertrockneten Glieder erlaubten, samt der ICatze aus dem
Staube machte.

Nachdem sich das Gelächter hinter dem abziehenden Grie-

chen etwas gelegt hatte, sagte Giulia Faniese: „Du hättest ihn

fragen sollen, ob er dir die Erlaubnis gibt, heute den Tanz der

AndcJusierinnen anzusehen, den der Papst im Damasushofe
vorfuhren Läßt. Seine Heiligkeit besteht darauf, daß ich komme,
ebenso Donna Sancia. Der Kardinal Cesare Borgia wird wohl
furchtbar böse sein, wenn er seine Schwester vermissen muß."
„Wer sagt dir, daß ich fehlen werde?" rief Lukrezia mit

einer unwilligen Heftigkeit aus. Aber es rebellierte ein Unlust-

gefühl in ihr gegen diesen unschicklichen Tanz. Aber da sie

alle, alle kamen und kommen mußten, die Frauen der Papst-

sippe, konnte sie unmöglich nein sagen.

Giulia lenkte geschickt ab. „Wollen wir Messer Serafino

nicht mit arabischen Torten aufwarten .''"

„Ihm wird ein Schluck Falerner besser munden'*, warf Lu-
krezia ahnungsvoll ein.

Die schöne Favoritin war zum Fenster gesprungen. Sie fuhr

im selben Augenblick in lustigem Schreck zuriick. „Lupus in

fabula!"

Im nächsten Augenblick befanden sich die Hofdamen im Ne-
benzimmer. Giulia stand noch in der Tür und sagte: „Wenn du
klug bist, denkst du an die süßen Missetaten der olympischen
Göttinnen."
„Was heißt das wieder?" zürnte Lukrezia.

„Zu einer Semele gehört ein Jupiter", jubelte die Papstfavo-

ritin rücksichtslos weiter. „Übrigens, da fällt mir ein, Pintu-

ricchio soll ein neues Bild von mir malen, eine Madonna, schö-

ner als die im Saal der Heiligenleben. Ich soll über dem Bett

des allerheiligsten Vaters hängen, mit Rosen geschmückt, mit

einem ewigen Licht davor."

„Eine große Ehre", sagte Lukrezia mit verlorner Stimme.
„Ich bin überzeugt", lachte Giulia, „die Kinder, die dieser

Pinturicchio mit seiner Frau hat, werden mein Antlitz haben

j

so sehr ist der große Schweiger in mich verliebt, daß er mein
Gesicht in die Umarmung seiner Frau hineinträumt. Und das

soll nach dem Ausspruch der Hexen nicht ohne Folgen sein.

Ich fürchte nur, daß er in das ßild der Madonna einen falschen

Zug hineinbringt —

"

„Der falsche Zug stünde dir schön", sagte Lukrezia scher-

zend und jagte die Freundin mit einem leichten Backenstreich

ins Nebenzimmer.
Die Spätsonne umarmte noch die Pracht der Teppiche. Die

Herzogin huschte zum Spiegel. Es fehlte ihr noch etwas zum
aphroditischen Rei^i: die Reife, die Formensattheit, der male-



.ische Schwung in der Linie, den die Geschwelkheit der Glic-

ier erzeugt Das Knospen und Blühen dauerte ihr sclion zu

inge, SIC wollte mehr Entwicklung und Erfüllung sehen und

rjrchtcte sich doch wieder so, daß ihre Sehnsucht damit ihr

Lnde erreicht haben könnte.

Ihre Augen glitten die Hüftenlinic hinab. Wenn die leise

-chwcllung der Lenden ihr sagen würde, daß — — die be-

jngcndcn Micderbander drückten sie — oh, nun wuchs ihr Leib

iellcicht in die ersehnte Reife hinein, mit einer Schnelligkeit,

wie die Blüte im MaJregen aufquillt und der Erfüllung zu-

drängt — — aber sie schauerte zusammen.
In diesen Drang dunkler Gefühle warf eine Andalusicrin

ihre helle Stimme hinein; „Messer Serafino d'Aquila!"

Der Dichter war mit tief gesenktem Haupt an der Tür
tehengcblieben. Hinter ihm fielen wie von selbst die Flügel ins

Schloß.

Lukrezia hatte sich mit mädchenhafter Verwirrtheit aus der

Sonne in das Halblicht der Ecke geflüchtet, wo die Herkules-

_:ruppe stand. Von dort aus streckte sie in holder Zaghaftig-

^eit dem Dichter die Hand hin, die wie warmer, gelbgctönter

parischer Marmor schimmerte.

Serafino nahm die Hand und küßte sie in Ehrfurcht. Der
;Vmbrahauch drang bis in seine Seele hinein.

Der Herzogin war, als ginge von diesem Menschen eine

Welle reinigender Kraft über ihre Gedanken hin Hunderte
hatten so vor ihr gestanden in ihrem jungen Fürsienleben und
hatten ihr die Hand geküßt, weil die Form sie dazu zwang,
doch nie hatte sie eine so sonderbare Bewegtheit in ihrem Her-

zen gespürt wie eben jetzt. Ihr Arm erhob sich mit Anmut
und deutete auf den mit scharlachner Seide überzognen Stuhl,

der im Halbschatten unter dem Tcppichbilde der Niobidenver-

folgung stand. Nun löste sie ihre Körpergebundenheit aus dem
Druck der Gefühle und schritt auf das mit Goldbrokat ver-

zierte Ruhelager zu, wo sie sich mit Lässigkeit in die weiche

Polsterung niederließ, gerade unter dem Bilde der Rahcl, vor

der sich die Hirtengestalt Jakobs in Freicrinbrunst neigte.

Die Gebärden scheinbarer Gelassenheit verwirrten Serafino

nicht. Mit seinen ernsten Blicken wog er ihr Bild gegen jenes

ab, das die Römer von ihr im Herzen trugen. Kein Zweifel,

in dieser glanzerfüllten Umgebung, wo Kunst und Schönheits-

sinn alles aufgeboten hatten, eine Verfeinerung und Durch-
geistigung des Gesamtlebens zu erstreben, erschien die Herzo-
gin noch schöner als in der rauhen Luft des Alltags. Und in

ihren Gliedern lag jungfräuliche Biegsamkeit und Anmut, wäh-
rend sie zu Pferde etwas streng und gezwungen aussah. Wie
schimmerte die weiße Seide an ihrem Leib, wie hob sie die
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dunklere, engelzarte Haut zu venezianischer Farbenwärme
empor, wie funkelten und blitzten Edelgesteine und Perlen-
geschmeide an Hals und Haar, wie würdevoll krönte die hohe
Stirn der kostbare Reif mit dem schimmernden Smaragd!
Da tönte es warm, aber mit gedämpfiem Klang In sein ehr-

fürchtiges Genießen hinein: „Messer Serafino, Ihr nemit Euch
nach Eurer Heimat Aquila?"

„Aquila ist meine Heimat."
Dann war es still. Nur auf dem Korridor miaute leise die

Katze, die von dem alten Podokatharo Reißaus genommen
hatte. Lukrezia überhörte das Katzengejammer absichtlich und
fragte ohne besondere Wärme: „Es ist doch die Stadt in den
Abruzzen.^ Mir gefallt sie wenig."

Serafino hatte die Augen gesenkt. „Es ist die Stadt in den
Abruzzen. Mir gefällt sie sehr. Es ist meine Heimat."

Die Herzogin stutzte. Trotz regte sich in ihr. „Das ist frei-

lich auch ein Grund'', sagte sie in gereiztem Ton.
„Die Stadt ist schön, die Berge schützen sie vor Wind, Wet-

ter und — bösen Menschen."
Donna Lukrezia erhob das Köpfchen wie ein schnupperndes

Eidechschen. „Dann möchte ich wohl gerne in Aquila sein."

Serafino wollte fragen, weil Ihr vor bösen xVlcnschen ge-
schützt werden svoUt.^ Aber er erinnerte sich, daß ihm die Frei-

heit noch nicht gegeben ward, aufrichtig zu sein. „Die Stadt
hat ein schönes Kastell, der Aterno rauscht vorbei, und in den
Frühlingsnächten hört man das Brausen der Wildwasser, die
aus den Schluchten des Monte Corvo niedergehen und die
Eichen brechen Die Abruzzen sind schön, und die Abruzzesen
treu und schlicht."

„Messer Serafino", sagte Lukrezia verschnupft, „ich bin doch
lieber in Rom."

„Es war einer in der Nähe meiner Heimat zu Hause, den es

auch nach Rom zog. Südlich von Aquila öffnet sich das Tal,
und der Aterno braust dem lieblichen Sulmona zu."
„Wo Ovid das Licht der Welt erblickte", prahlte die kleine

Herzogin mit ihrer dichterischen Weisheit. „Mein lieber Podo-
katharo hätte nicht rascher in die verstaubten Zeiten zurück-
rudern können als Ihr, Messer Serafino. Ach, ich vergaß, Ihr
kommt von Pomponius Latus. Da seid Ihr wohl noch von römi-
scher Weisheit befangen.?" Es klang fast wie Spott.

Serafino fühlte den Stachel und machte ernste Augen. „Wenn
Hoheit befehlen, rudere ich zurück in den Glanz dieser Tage,
die mit den Nächten Neros wetteifern."

„Wie meint Ihr das.?"

„Nero wandelte die Nacht zum Tag und gab ihr leuchtende
Flammen, die Mond und Sonne verdunkeln sollten. Das alte
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Rom brannte bei Nacht. Das heutige flammt auch bei Tag in

Pracht und Herrlichkeit, die von der Sonne Borgia ausstrah-

len." Er zog sich mit einiger Beklemmung, aber zugleich mit

Galanterie aus der Verlegenheit, in die ihn sein Eifer gebracht.

„Ihr schmeichelt gern'", sagte die Herzogin mit etwas ver-

zogner Lippe. Plötzlich fragte sie: „Warum seid Ihr aus den

Diensten des Kardinals Ascanio Sforza getreten?"

„Ich hielt es nicht länger aus, wie ein Schulknabe gescholten

zu werden. Es war auch — Ovid, der mich von dort vertrieb."

Und er berichtete den VorfaU getreulich.

Lukrezia spielte mit den Blättern eines Buches, das vor ihr

auf dem Tisch lag. „Daß Dichter so empfindlich sein können!"

warf sie leicht spöttisch hin. „Und — Ihr habt schnell zu-

gegriffen, als der Kardinal Cesare Borgia um Euch warb?"
„Schnell und gern."

Donna Lukrezia fing die Hast des Wortes mit Genugtuung
auf. Aber ihre Augen blickten ernst „Es sehnen sich doch im
allgemeinen melir die Kond(>tticri als die Dichter nach meines

Bruders Hof."

„Ich muß gestehen, daß ich nicht viel Hoffnung hegte, das

Herz Seiner E.\zcllenz durch meine bescheidne Kunst zu er-

wärmen, denn man erzählt, daß der Kardinal mehr die Gaben
des praktischen Verstandes pflegt und vor allem das Studium
der Staatikunst hochhält."

„Aber warum kamt Ihr dann doch zu uns?"

„Darf ich freimutig reden? Ich hatte die Hoffnung, zugleich

den Frauen, die um den Kardinal von Valencia zu sein pflegen,

mit meiner Muse huldigen zu können."
„Den Frauen?" lächelte Lukrezia wieder spöttisch. „Ja ja,

man sagt, der Kardinal habe oft — Frauen um sich."

„Ich möchte nicht falsch verstanden werden", sagte Scrafino

rasch. Und dann sprudelte es warm von seinem Herzen. „Ich

wußte, daß um des Kardinals Person eine Frau lebt, die nicht

nur Apollos silberne Leier liebt, sondern sie von Zeit zu Zeit

selbst zum Klingen bringt. Man sagte mir, daß diese Frau ein

kindliches Gemüt besitze, von christlicher Frömmigkeit durch-

drungen und dabei doch für den Glanz erstorbncr und wieder-

erweckter Kunst empfänglich sei, daß sie es liebe, in vier Spra-

chen ihre Gedanken spielerisch zu Papier zu bringen, daß diese

Gedanken von Hoheit und Würde getragen sind und von eben-

soviel Gefühl begleitet werden, daß sie vor allem gutherzig

und lebensfreudig sei und den Blumen dieser Erde das Recht
auf Schönheit gebe. Es mußte einen Dichter locken, einer sol-

chen Frau huldigen zu können, erlauchte Herzogin." Er fühlte,

wie die Worte, von einem Glutwind des Herzens getrieben,

über seine Lippen flössen.
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„Ihr schmeichelt mit Anmut**, sagte Donna Liikrezia bewegt.
„Aber ich fürchte, dcoß ich dem Bilde nicht ganz entsprechen
werde. Ihr müßt mit Eurer natürlichen Einbildungskraft mein
Wesen dort ergänzen, wo es mangelhaft erscheint. Und wollt
Ihr mir jetzt ein Verslein singen?"

„Ich bin befangen, wenn man mir das Recht der Freiheit
nimmt, das zu besingen, was mein Herz ergreift'*, sagte Sera-
fino niit Freimut. „Laura machte Petrarca nur zum Dichter,
weiJ sie Gewalt über ihn bekam, ohne sie zu üben." Er hielt
entsetzt inne, da er finstre Augen auf sich gerichtet sah. „Der
Vergleich ist überkühn, erlauchte Herzogin", fuhr er mit einer
Art Demut in der Stimme fort, „aber er soU nur — ein Bei-
spiel sein. Der Flug des Gedankens wird nur hoch, wenn ihn
die Stimme des eignen Herzens lenkt."

Die Herzogin schien versöhnt. Aber noch lag eine leise Ver-
stimmung in dem Ton, als sie sagte: „Dann werde ich wohl auf
das Vergnügen verzichten müssen, von Euch eine aufrichtige
Kanzone zu erhalten?"

„Der Macht des Schönen kann sich ein Dichterherz nicht
entziehen."

Es wurde still. Nur leise tönte aus dem Nebenzimmer das
Geflüster der Frauen. Lukrezia dämpfte ihre Stimme, als sie
sagte: „Ihr sollt, wenn wir allein sind, frei sprechen dürfen,
Eure Melodien soll kein Zwang lähmen Aber ich kann Euch
des Zwanges nicht entbinden, wenn Ihr im Kreis der Kardinäle
und meiner Freunde singt. Dann bitte ich Euch, auch meinem
Bruder alle Ehre anzutun. Sagt — " Sie stockte ein wenig.
Dann stürzte sie hastig hervor: „Was denkt Ihr von meinem
Bruder Cesare?"

Serafino senkte den Blick zu Boden und schwieg.
Der Herzogin Stirn bewölkte sich. „Ihr nutzt die Freiheit

sehr bescheiden aus."
Er dämpfte seine Stimme wie in einem Gefühl der Traurig-

keit. „Eure natürliche Hoheit engt mir das Herz und bindet
mir die Gedanken, die sich sonst frei bewegen.'*
„Und ich habe mich so gefreut darauf, in diesen wenigen

Stunden, die uns beschieden sind, einmal das Volk von Rom
sprechen zu hören."

Serafino sah zu Boden. Dann sagte er entschlo.<;.sen : „Wenn
es das ist, dann laßt mich ziehen, erlauchte Herzogin."

„Schmerzt es Euch so sehr, des Volkes Sprecher zu sein?"
fragte Lukrezia bestürzt. „Übrigens, was Cesare Borgia be-
trifft, er scheint nicht allzuviel von der Tyrannis über Dichter-
seelen zu halten, denn er sagte mir gestern: Dichter machen
am Ende doch, was sie wollen."

Serafino fing die Wendung frohgemut auf. „Erlauchte Her-
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zogin, es könnte dann geschehen, daß — wir zu Tyrannen

werden."
„Was unter Umständen vielleicht gar nicht so übel wäre.

'

Die Herzogin wurde verlegen. Dann deutete sie auf das Buch,

mit dem ihre Finger unausgesetzt gespielt hatten. „Kennt Ihr

das ,Turnier des Medici'.^"

„Gewiß. Kann die Landschaft des Venusgartens holder ge-

malt werden als in der Schilderung des ewigen Frühlings, der

diese Höhen um"kost:

Das Jahr regiert hier nicht mit den vier Zeichen,

Ein ew'ger Lenz beghicket diese Höh'!

Sein blondgelocktes Haar der Wind entfaltet,

Die holden Blüten er zum Kranz gestaltet."

In der Herzogin Augen spiegelte sich die Empfindsamkeit

der Seele für die Schönheit des Ausdrucks und des klingenden

Verses. „Ihr wißt zu sprechen, Messer Serafino. Als ich Euch

beim französischen Gesandten die Strambotti. der sizilianiscnen

Fischerin singen hörte, klang mir der Wellenschlag der Verse

noch lange im Halbschlaf nach wie fernes Mecresbrausen."

Ein andrer hätte jetzt die Gelegenheit ergriffen, den Herold

seines eignen Talents zu spielen. Serafino verschmähte die bil-

lige Gunst des Augenblicks. „Erlauchte Herzogin, der mc-

diceische Apoll schildert uns nicht nur den Garten der schönen

Göttin, sondern ihre Zauberwirkung selbst in Worten, die mich

immer tief bewegten." Und er nahm das Buch zur Hand,

schlug den Triumph der Venus auf und las mit Inbrunst:

„Du schwörst, es steige aus der Fluten Becken

Die Göttin auf, die Rechte faßt das Haar,

Die Linke strebt, die holde Brust zu decken,

Mit Gras und Blumen schmückt sich wunderbar
Der Sand, den ihre heilgen Schritte wecken.

Sie auf, bewillkommt heiter sie am Strande,

Mit frohem Antlitz nimmt der Nymphen Schar

Umhüllt sie mit gestirntem Prachtgewande.**

Lukrezia hielt ihm die schmalen, feinen Finger auf das Buch.

„Laßt doch, das könnt Ihr schöner sagen als Poliziano — und
Ihr sollt es." Sie heftete mit einer gestrengen Anmut den Blick

auf ihn. „Das ist der erste wirkliche Dienst, den Ihr mir leisten

soUt, wenn Ihr in Stimmung seid, die Göttin, die Poliziano

ohnmächtig besingt. Eurem Sinn, Euren Gedanken, Eurem Her-

zen nahe zu bringen " Sie erhob sich und schlug das Buch zu.

Es war schon dämmerig geworden. Um die Gestalt der Her-
zogin spannen die Schatten ihre unbestimmten Schleier. Das
Gold der zierlichen Geräte ringsum hatte einen Bronzeschim-
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mer bekommen und leuchtete nun wie aus Märchentiefen, von
einem geheimnisvollen Zauber umsponnen.

Lukrezia reichte ihm die Hand zum Kuß, und Serafino
fühlte, wie unter der zarten Sam:haut der Strom des Lebens
voller und wärmer dahinfloß als unter dem Hauch des ße-
grübungskusses.

Als Serafino bei der Tür stand, rief ihm Lukrezia zu: „Ver-
geßt^ morgen die Laute nicht - ach, ich vergaß, morgen seid
Ihr oeim Gastmahl der Vanozza Catanei, meiner lieben Mut-
ter, geladen."

In dem Augenblick öffnete sich die Tür des Nebenzimmers,
und Giulia Farnese erschien auf der Schwelle: „Erlauchte Her-
zoffm, es ist Zeit zum Umkleiden, wenn Ihr den Tanz der An-
dalusierinnen —

"

In diesem Augenblick verfinsterte sich die Stirn Serafinos.
„Was habt Ihr, Dichter?" fragte die Herzugin.
„Nichts", sagte er verwirrt.
Aber Lukrezia wußte es. Sie wandte sich mit unerhörter

Entschiedenheit zur Freundin und Hofdame Giulia Farnese:
„Ich gehe nicht zum Tanz der Andalusicrinnen. Zündet die
Kerzen an, ich werde heute das ,Turnier des Medici' lesen.
Auf Wiedersehen, Messer Serafino d'Aquila."

Hinter des Dichters Gesiali schlössen sich schwer die Tür-
flügel.

Die Herzogin sah noch einen Augenblick nach dem blinken-
den Getäfel.

^

Giulia Farnese züngelte auf die Herzogin los. „Du gehst
nicht zum Tanz? Was wird Seine Heiligkeit, was wird Ccsare
Borgia sagen?"

^

„Daß diese Lukrezia ein eigenwilliges Geschöpf geworden
ist, also ein Geschöpf mit einem eigenen Willen, und daß man
sie dafür züchtigen muß." Um die schönen Lippen zuckten der
bchmerz und die Verbitterung.

Sonderbar! dachte Giulia. Sollte meine süße Freundin wirk-
lich selbständig werden? Da heißt es auf der Hut sein! Selb-
ständig, weil ein - Dichter im Zimmer gestanden hat?

Ein jämmerliches Miauen machte die Frauen aufhorchen
Die Farnese lief zur Tür. „Ha! Agnelletta hat Junge be-

tT?T' ^^^ ^^^ ^^^ ^^^ Katzenknirpse lachend in die Höhe.^nd das just unter den Augen eines schwärmenden Dichters»
Was wird der hohe Herr aus dem Olymp für eine Meinung
von uns bekommen?" ^

Ihr spitzes Lachen drang wie Nadelstiche in die Gedanken
der Herzogin hinein, die weitab von Katzen und Andalusicrin-
nen mit dem Namen einer schönen Abruzzenstadt spielten, an
deren Mauern der grüne Aterno vorüberrauschre„
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Die Nacht war milde, als hauchte der Frühlingsatem über

die Welt.

Serafino hatte jetzt nur das Verlangen, aus dem Getriebe

der Straßen ins Freie zu gelangen. Er schwamm mit Gedanken
und Gefühlen in einem Meer von unbeschreiblicher Schönheit,

ließ sich von den rhythmisch gleitenden \X eilen tragen, glaubte

nicht untergehen zu können, denn der Glanz und die Un-
ermeßlichkeit dieses Meeres erfüllte die ganze Welt, in Höhen
und Tiefen, es gab keine Grenzlinien zwischen den Fluten und
dem Himmel, kein Land, nichts als ein wonniges Glänzen und
sanftes Rauschen durch das gestaltlose All, in dem er, selber

körperlos, durchzuschweben schien.

Das schrille Geschrei der Straßenjungen gab ihm einen Stoß,

der ihn in alle Erdenschwere zurückwarf. Der Wellenschlag

verraunte, der Glanz verdämmerte sanft, das Bild der Straße

schälte sich aus den Himgc>pinstcn heraus. Er sah das lang-

gestreckte Gebäude des Hospitals von San Spirito mit der acht-

eckigen Kuppel zu Füßen des Gianicolo liegen und sah, wie

der Abendbrand in den Bogenfenstern glühte. Aus den Taver-
nen, die sich hier der vielen Pilgerzüge wegen eingenistet hat-

ten, klang der Mißton streitender Stimmen und lockender Gi-

tarren. Aus der Porta Settimiana wälzten sich Züge von Kirch-

gängern, die die Abendandachten in Trastevere besucht hatten,

vom Tiberstrom herüber klane das Gestreite der Schiffer mit

den Zollwächtem, und aus den Weinbergen am Hügel des

Gianicolo jauchzte das Lachen der verliebten Winzerinnen, die

dort Vorlese des Herzens hielten.

Die Schönheit des Abends, das Bild der Stadt, das jetzt aus

dem Boden wuchs, als Serafino langsam den Gianicolo hinauf-

stieg, der in sanften Orangetönen verglimmende Himmel, der
unbeschreibliche narkotische Duft, der aus den braungrünen
Tcppichen der nahen Campagna strömte, der Ruhezauber der
verwilderten Natur auf den Berghängen — das alles drückte

jetzt die Erlebnisse der Seele etwas in den Hintergrund, und
Serafino hr.tte das Gefühl eines vom mystischen Schauer be-

freiten Beters, der in ruhigen Zügen den Hauch dieser Erde
schlürft und sich wieder an ihrem Busen geborgen weiß.

Auf der Höhe des Gianicolo sah sich Serafino von den Pur-

purflammen des Abends umloht. Es schien, als begänne der

Himmel im Westen zu verbrennen. Über ganz Rom lag der

Widerschein des Ätherbrandes, Kuppeln und Türme und Zin-

nen glühten darin, und selbst die trägen, gelbschlammigen
Tiberwellen brachen den Abglanz des Himmels in perlmutter-

artigem Schimmer.
Ais der Abendbrand verlöscht war und über dem fernen

Meer die Dunstgespinste zu brauen begannen und die letzten
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kot^nwolkcn, die Pagen der Königin Sonne, auf denn smaragü-
griinen Teppich des Himmels der Herrin in das glühende Ge-
mach hinabtolgten, war Serafino gerade vor den Mauern des

Klosters San Onofrio angelangt. Er wollte über die Wildnis,

die über der einstigen Pracht der Agrippinischen Gärten wu-
cherte, wieder nach dem Borgo hinabsteigen — da wurde er

durch ein seltsames Bild gefesselt.

Aus den dunklen Schatten der Sträucher löste sich eine

Gruppe von Menschen los, die wie Statuen aus einer Kirche in

die Feierlichkeit der Abendlandschaft versetzt äu sein schienen.

Sie lagen starr im Gebet vor einer dunklen Erdgrotte, aus der
nur der mystische Schein eines rosafarbnen ewigen Lichtleins

drang, das die knienden Gestalten mit einem malerischen Däm-
mer umspann.
Nun sah er deutlich izwei Mönche vor dem Eingang der von

Ginstersträuchern flankierten Grotte im Gebet liegen. Sie

mochten wohl dem nahen Kloster San Onofrio angehören. Es
war ein dicker, breitschultriger Patron und ein zaundürrcs
Männchen, dem die Kutte um die abgezehrten Glieder schlot-

terte. Hinter ihnen knieten wohl ein Dutzend Menschen, meist

Frauen, die nun mit schrillen Stimmen einen Klagegesang an-

stimmten, der, von den dunkel gefärbten Männerstimmen der

Mönche getragen, in einem die Nerven zen/vühlenden, Schauer
auslösenden MiJßklang die friedliche Schönheit des Abends zer-

brach.

Jetzt zündeten die Beter Fackeln an.

Serafino war ganz nahe herangetreten. Er konnte nun Im
Schein des Lichtes den kleinen Grottenaitar sehen, vor dem ein

Weib in einer braunen Tunika kniete, über dis stolaartig eine

Palla^) von Trauerfarbe geworfen schien. Zwei Kerzen brann-

ten rechts und links von dem aus Stein gehauenen Altar, auf
dem das Kreuz des Herrn, aus einfachen Ästen geformt, wie
in der Höhle eines Einsiedlers stand, während daneben heilige

Bücher lagen. Die Decke der Grotte war von Rosengirlanden
überspannt, und mitten aus dem hochroten Blust grinste ein

Totenkopf auf die Beterin herab, die in tiefer Versunkenheit
kniete.

Serafino überlief es kalt. Aus einer Welt lebenbejahender
Gedanken war er in die friedlosen Bezirke einer büßenden
Magdalena geworfen worden. Er erinnerte sich dunkel, von
einer halb geisteskranken Nonne gehört zu haben, die das Volk
mit ihrer Askese an sich zog. Man sprach schon von Kranken-
heilungen, wunderbaren Segnungen und Erfüllungen, und Tag
und Nacht warfen sich bedrängte Gemüter vor dem Höhlen-
kreuz ins Gebet.

*) PaJla = das zweite Obergewand tml den römischen Frauen,



Da lösten sich die Glieder der Nonne aus der monumentalen
Starre. Sie erhob sich, küßte das Kreuz und wandte sich um,

die Hand zur Segenspendung erhebend.

In diesem Augenblick erstarrte das Leben in des Dichters

Adern. In die kalten Schauer grellte das Licht der schwarz

qualmenden Pechfackcln, die ihre tanzenden Zungen auf die

priesterliche Gestalt der — Schwester warfen.

Daniela! Er sah die hochgewachsene Gestalt Danielas wie

eine römische Vestalin im Fackelschein emporwachsen, er sah

ihr dunkles Gesicht mit den Leidenszügen, das wohl seine

Mildheit, nicht aber die Schönheit eingebüßt hatte, er sah den
Glanz dieser asketisch durchleuchteten Augen, die die Schim-

mer der Lebensfreude verloren hatten und durch deren glas-

hcUe Durchsichtigkeit er auf den Grund der zerschlagnen Seele

zu blicken glaubte.

Nun sali er die priesterliche Schwester von der Altarstufe

hcrabschreiten und an die KanzeUe treten, die die Grotte

gitterförmig und mannshoch nach vorn abschloß.

Neben Serafino stand ein Mann in Lumpen, der sich noch
fernhielt.

Ihn fragte der Dichter: „Wer ist das fromme Weib?"
„Es ist die Nonne Daniela, eine wahre Heilige, bei Gott. S'k

fiimmt das Röcheln von der Brust der Kranken."
„Man kann sie sprechen.?"

„Ihr könnt Euch wie diese Weiber dort ans Gitter lehnen."

„Hat sie denn das Recht, Sünden zu vergeben?"
„Nein, aber sie fleht in der Nacht Gott an, daß er die Sün-

den vergebe. Die Leute kommen aus der ganzen Campagna,
von Cora und Terracina bis hierher, um sie zu hören. Und
habt Ihr nicht ihren wunderbaren Bruder predigen hören? Der
hat den heiligen Johannes den Täufer in sich. Er haut der
Lasterdirne Rom das Kleid aus. Das solltet Ihr hören!"

Die Beter hatten sich hintereinander angereiht und schienen

nun einzeln die Trostsprechung der Nonne zu empfangen.
Serafinos Herz preßte sich zusammen. Die Vergangenheit,

die Jugend, die Ungebundenheit zogen an seinem Geiste vor-

bei. War das die Schwester? Wie sie einst mit ihrem bronze-

dunklen Gesicht und ihrem rabenschwarzen Haar an seiner

Seite gesessen und ihm zugehorcht hatte, wenn er die Abruzzen-
räuber in kühnen Kämpfen schlug, wie sie im väterlichen Gar-
ten bis zu völliger Erschöpfung Ball warfen und auf den Obst-
bäumen herumkrochen — und unten saß der vergrämte, schon
als Kind immer übelgelaunte Bruder Giuliano und sch-alt sie

beide mi:twillige Bösewichter, bis sie ihn beim Schopf packten
und zausten. Und der Tag erstand, da sie auf dem Kirchen-
chor von Aquila zum erstenmal sang! Und nebensächliche Ge-
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schehnissc wuchsen 2:ur Bedeutung empor, und immer wurden
sie von der Heiterkeit und Anmut der Schwester belebt, die in

ganz Aquila als die kleine Trcmula, die Espe, bekannt war,

da ihre Glieder in beständiger Bewegung waren. Und ihre

Narrheiten später im Karneval! Mit denen sie die häusliche

Sphäre erheiterte, in die der verdüsterte Giuliano eine unheim-
liche Allerseelenstimmurig gebracht hatte, denn er liebäugelte

schon frühzeitig mit der Kutte und trug schon als Kind den
Rosenkranz aus Schottersteinen um den Hals.

Die Nacht wob schv/arze Schleier über Rom. Aber in der
Höhe leuchtete die südliche Pracht der Sternbilder.

Neben den zwei v/achenden Mönchen schwelten die Fackeln.
Von Zeit zu Zeit prallten Nachtfalter in die Lohe und schwirr-

ten mit versengten Flügeln lautlos zu Boden.
Da trat Serafino an das Gitter heran, das Barett in der

Hand, das Haupt frei erhoben.

Die Beterin wandte sich um — ihre Augen weiteten sich —
ohne Schrei sank ihr Haupt in die Hände.

Die Mönche sprangen empor, liefen bestürzt zum Gitter.

Danielas Arm tastete auf den kalten Steinen umher. Nun
streckte sie die Hand nach dem Bruder aus.

Der dicke Mönch fragte den Dichter entsetzt: „Wer seid

Ihr?"

„Ihr Bruder!" sagte Serafino dumpf.
Der Frater machte böse Augen. „Fra Giuliano ist ihr Bru-

der, der gotterleuchtete Prophet! Sieh nur, Bruder Ludovico,
er will ihr Bruder sein."

„Ich bin der zweite Bruder dieses armen Mädchens."
„Schwester Daniela, hörst du?" zischte der dünne Frater

durch das Gitter.

„Er ist mein zweiter Bruder", tönte es wie aus einer unter-

irdischen Tiefe. Daniela hatte ihren Oberleib erhoben und
drückte ihn eng an das Gitter heran. Dann tastete sie nach
ihres Bruders Hand.

„Das ist Störung des Heiligenlebens", sagte der dünne
Mönch zum andern.

„Treiben wir ihn fort!" fauchte der Dicke.

„Was willst du, Serafino?" fragte die Nonne*
„Dich sehen, sprechen!"
„Das hast du getan."

„Wer h^it dich in das Elend gestoßen?"
„Das Ghjck muß errungen werden."
,,Unselige — deine Stimme, dein leidverhärmtes Gesicht,

deine Augen — ist das das Glück?"
„Nach dem Leid kommt die Freude."
„Giuliano hat dich in den lebendigen Tod getrieben!"
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„Fluch ihm nicht!*' ßs klang wie Jammer und Aiigst.

„Dein Leben ist vernichtet. Der Tod wandelt in dir zwischen

Steinen auf und ab. Die Welt ist groß und schön, und ihr beide

habt ein Grab aus ihr gemacht. Besinne dich!"

„Besinnt Euch!" schrie der steckendürre Mönch und riß den
Arm Serafinos vom Gitter weg. „Locket nicht die Heilige vom
Himmelswcg ab!"

„Die Pest über Euch!" sekundierte der andre fromme Bru-

der.

„Wenn Ihr nicht weichet, brauchen wir Gewalt", drohte dei

faßdicke Mönch und umkreiste mit plumpen Schritten den
Dichter.

Der hielt die Hand am Rapier.

Die entsetzten Augen Danielas irrten vom Bruder zu den
Mönchen. „Diese Stätte ist geheiligt durch meinen Willen! Un-
seliger Bruder, willst du mit Blut besudeln, was Gottes Atem
berührt?"

„Das ist ja Wahnwitz, Schwester!"

„Wahnwitz hält dich in Banden, Bruder! Du richtest dich

zugrunde an den Freuden dieser Welt. Sie verschmachtet unter

der Trockenheit der Sünde — ich reiche den Quell der Gnade
Gottes — bekehre dich, Bruder!"

Serafino hörte das Echo des wilden Schwärmers klingen.

„Das ist eingelernte, eingepfropfte Weisheit deines Giuliano!"

Wie Marder den Hühnerstall, umschlichen die Mönche Sera-

fino.

Daniela hatte sich erhoben. Ihre Gestalt wuchs zur Größe
einer Seherin empor. „Serafino, glaubst du nicht an die Strafe

des Herrn .^"

„Ich glaube an das, was ich hier sehe. Daß dein Geist ver-

wirrt ist, deine Seele —

"

„Frevler!"

„— und daß es dem Htm dieses Wahnwitzigen gelungen ist,

dich unglücklich zu machen."
Da riß sie ihre Hand aus der seinen. „Bei diesen Wund-

malen, entsage der Welt!"
Serafino sah an den Innenflächen ihrer Hände rosenrote

Male aufleuchten. Das Fackellicht wehte darüber hin. Es waren
aufgerißne Wunden, die sie sich durch große, spitze Steine zu-

gezogen hatte, die sie in Anfällen von weltlichen Begierden

zwischen den Händen zusammenpreßte, wie es sie Fra Giu-

liano gelehrt hatte. Das Volk glaubte darin ein Abbild der

Wundmale des Herrn zu erblicken.

„Schwester, das ist ja Trug und Wahn!"
Da schlieften die Mönche wie lauernde Schlangen heran, die

zum Büi ausholen. „Verderber! Glaubst du den Zeichen des
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Heilandes nicht?" fragte der magere Mönch, dessen Fäuste

zum Schlag geballt schienen.

Serafino sah die Gefahr, in der er schwebte. Er riß die

blanke Klinge aus der Scheide.

„Bruder, flieh!" rief die Schwester verzweifelt. „Sie packen
dich, meine SeelenWächter!"

Aus dem Kloster San Onofrio kam eine Schar von Mönchen,
die zur Hora an den Ort der Gnade schritten.

Serafino wußte, daß er hier machdos w2.r. ,,Schwester, wenn
du in Not bist, rufe —

"

Da fauchten die zwei Zerberusse an ihn heran. „Wollt Ihr

jetzt mit des Herrgotts himmlischen Heerscharen fechten?"

Serafino sah sich von drohenden Gestalten umringt. Er hob
abermals das blanke Eisen, die Finger fest auf die Rapier-
glocke gestemmt. „Im Namen des Kardinals von Valencia, Ce-
sare Borgia, dessen Farben ich trage — gebt den Weg frei!"

Da wichen die Mönche zurück. Der Name war auch dieser

frommen Schar ein Schreckgespenst.

„Schv/ester Daniela!" rief einer der Brüder. „Seht -~ sie

liegt wie tot da —

"

Angstrufe hetzten die Mönche heran.

Serafino sah zwischen sich und der Grotte den hin und her

wimmelnden Wall der Kutten. Er konnte hier nichts mehr
suchen. Langsam schritt er, das Rapier in der Hand, das Ge-
sicht dem Mönchsknäuel zugekehrt, von dem noch immer Ge-
fahr auszugehen schien, in die Nacht hinaus. Wie ein dumpfes,
fernes Brausen zog das Stimmengewirr der Brüder ihm noch
lange nach.

Bleich lag ein Streifen über dem fernen Meer. Durch die

Ginsterzweige raschelte leise der Meereswind. Er trug den
Duft der Bergkräuter durch die Nacht, deren hesperidischer

Zauber das Grauen des Wahns zerrissen hatte.

In der Vigne bei San Pietro in Vincoli, in der schönen eben-

erdigen Casina, saß Vanozza Catanei inmitten ihrer Gäste an
der reichgeschmückten Tafel und ließ den Schmeichelfall der
galanten Kardinäle mit fürstlicher Gelassenheit über sich er-

gehen. Sie hatte zu ihrem Namensfeste ihre Lieblinge geladen,

von denen die meisten einst — ach, fünf Jahre war das schon
her! — durch ihre Stimme ihrem Kardinal Rodrigo Borgia auf
den Papststuhl verholfen hatten. Einige davon waren gestor-

ben, andern hatte der römische Boden unter den Füßen ge-

brannt und sie waren längst Feinde des Papstes gev/orden.

Alexander selbst blieb solchen Gelagen fern. Er vertrug den
Wein nicht und wollte sich auch nicht gerne öffentlich an der
Seite der Vanozza zeigen, die er zuerst vergöttert, dann irdisch
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geliebt, dann nur mehr als die Mutter seiner Kinder betrachtet

hatte.

Der Papst hatte der Vanozza als Namenstagsfreude die lang

ersehnte Ernennung ihres Gemahls zum Süldan von Torre di

Nona überreichen lassen. Es war dies das Amt des Kcrker-

vogts, wozu man einen schweigsamen, gefügigen iVlann brauchte.

Dazu taugte Carlo Canalc.

Am Tisch rechts und links von der Venozza Catanei saßen

ihre Söhne Cesare imd Juan. Sie staken in dunkelvioletten

Schlitzwämsern, aus denen die Bauschscide schneeweiß hervor-

quoll. Auf dem benistcmfaibnen Purpurlatz der Brust Cc-

sares blitzte eine guldne Schlange, scm Wahrzeichen, und auf

jenem des Hei-zugs von Gandia ein herrlicher Smaragd, den

ihm der König von Neapel bei der Ernennung zum i^urstcn von

Tricario verehrt hatte.

Gegenüber der Vanozza hatte man den jungen florentini-

schen Gesandten hingesetzt, einen fröhlichen Zechkumpan,

der mit der Ungebundcnheit eines freien Epikureers seine

eigne Weinlaune an jener des neben ihm sitzenden Kardinals

Riario im Zuge hielt. Der prächtige und prachüiebende Kardi-

nal hatte sein licbcnswürdigsies Gesicht aulgesetzt, und seine

kräftige, schunc Maimesgcstalt verbreitete ringsum strahlende

Wärme in die Herzen, so daß selbst der griesgrämige und häß-

liche Ferrari, der neben ihm mit ungeschickten Fingern den

comacchischen Aal zerteilte und mit seinen zitternden Händen
bei jedem Schluck den dunklen Greco verschüttete, ein wenig

von seiner Verdrießlichkeit verlor. Dann saß da der spanische

behäbige Kardinal de la Porta mit dem großen Domitiankopf

und dem breiten QuaUcnmund, in welchem die gelben Zähne

wie große Walbarten lagerten. Er liebte die Sorglosigkeit und

ein herzliches Lachen, las dabei aber trotzdem mit Ehrfurcht

die Messe und liebte, wie fast jeder Kardinal seiner Zeit, auch

die Frauen.

Neben Cesare glänzte die Erscheinung des jungen Kardinals

Alexander Farnese. Man sagte ihm nach, daß er die in den

Gruben der Wissenschaft emsig schürfenden Professoren auf

seine Kosten hinaus in die Trümmer Albalongas sandte, damit

sie die Inc-c!^.rift:n römischer Denkmäler entzifferten und alte

Vasen für ihn ausgruben, während er bei ihren schönen Frauen

die Philosophie des Herzens betrieb und ihnen oft recht leben-

dige Inschriften Amors hinterließ, vor deren Leserlichkeit die

Herren Ehemanner entsetzt zurückprallten.

Dann lehnte altersmüd der fischäugige imd fischstummc

Kardinal de Castro in seinem Sessel. Er hatte aus dem Verkauf

der Alaungruben von Volta soviel Geld gewonnen, daß er sich

frühzeitig das Podagra herangezüchtet hatte. Der ironische
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GiuHano Cesarini, ein lebendiger, derb zugreifender Lands-
knechtskardinal von aufrechter innerer und äußerer Haltung,

soweit dies damals in der Kurie überhaupt möglich war, unter-

hielt sich mühselig mit dem spanischen Kardinal Bernardin
Sprata, einem Hypochonder, der den Haß der Römer gegen
die spanischen Kardinäle derart fürchtete, daß er immer mit

einer Schar von Bewaffneten ausging und sich in einer gepan-

zerten Sänfte tragen ließ.

Weiter unten saß in sich zusammengeschrumpft der Palast-

prälat Adanoja, dessen Gespräch sich wie ein Darm wand.
Man hatte den trägen Gesellen gerade neben Serafino d'Aquila

gesetzt, der unter den mathematischen Problemen, die ihm der

Prälat entwickelte, in Gefahr geriet, einzuschlummern.
Gegenüber dem Dichter lachte das Silcngesicht des Kardi-

nals Domenico Martini, der an der Entdeckerfreude über die

alten Griechenfunde nur insofern Anteil hatte, als er alle Lie-

der sammelte, die auf den Kult des Dionys Bezug hatten. Er
war ein schweigsamer Patron, der den Nektar aus großen
Amphoren trank, bis endlich gegen Mitternacht sich seine

Zunge löste. Die harmlose platonische Tafelfreude behagte ihm
nicht; er wollte immer wie ein streitsüchtiger Thrazier ein

Bacchanal beendet sehen. Böse Menschen sagten ihm nach, daß
er bei der Messe das Saecula saeculorum in ein Pocula pocu-
lorum verwandelte.

An den unteren Tafelsitzen saßen mit gespannten Mienen
einige Bischöfe und Prälaten. Ihr schleppenträgerischer Byzan-
tinismus lachte kunstgerecht zur richtigen Zeit, wenn ein ge-

salzener Witz des Theaterprinzen Don Juan von Gandia über
den Tisch flog. Zwei Ärzte, der Astrolog Cesares und drei

Magister der Universität dienten noch als gelehrter Aufputz
der geistig ziemlich unbeschwerten Tafelrunde.

Dafür hatte der Sekretär Cesare Borgias, der treffliche, ge-

wandte und fürsorgliche Agapito de Amelia, für einen leckern

Tisch und eine nektarische Auslese gesorgt und auch dem ma-
lerisch genießenden Auge einige Freude bereitet. Die Fenster
standen weit offen, das Abendlicht über den Dächern Roms
flutete in Rosenströmen über den Prunk des Gedeckes und
über eine Fülle von Blumen, die auf der Tafel in Kelchgläsern
dufteten. In muranischen Gläsern goldete und dunkelte der
Wein, Sabiner, Sizilianer und Spaniens Erdglut. In der Mitte
der Tafel stand eine Judith aus Marzipan, vom Papst gespen-
det, zwei Fuß hoch; ihr Kurzschwert und ihr Helm waren aus

reinem Silber. Mit dieser geschmackvollen Stoffverschmelzung
huldigte der Papst dem geringen Kunstsinn der Vanozza. Auf
perlmutterschimmernden Schalen wurden eben Weichselkir-
schen in Sirup gereicht, während am Tisch der Prälaten und
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.»iagister kleine Nonnenbrezeln und „Öhrchen" aus Butterteig,

mit türkischem Reis gefüllt, auf gläsernen Tassen die Runde
machten.

Mit der zunehmenden Kostbarkeit der Speisen wuchs auch
die Freude der Gemüter. An die anregenden Wechselgespräche,
die von dem Mittelpunkt der Tafel ihre Strahlungen nach den
Enden hinwarfen, hatte sich schon da und dort die Schlacke
der Frivolität angesetzt. Die Stanzen des Bojardo, die neuesten

Fresken des Pintaricchio in der Engclsburg, die Flucht des

Herzogs von Pesaro, die neuesten Posaunenstöße des Savona-
rola, die Entdeckung der Apollostatue in Antium — das alles

war schon durchgehechelt worden und man lechzte nach der
Würze der Zote und nach homerischem Gelächter. Und als

Cesare Borgia die Schönheit der Kurtisanen pries, die kürzlich

im Evakostüm den spanischen Feldherrn Gonsalvo an der
Porta Ostia bewillkommt hatten, da war für den lustigen spa-

nischen Gesandten der Augenblick gekommen, in das seichte

Fahrwasser der Unanständigkeit zu rudern, und bald plät-

scherten die Entenschnäbel der Kardinäle, Prälaten, Kammer-
herren und Magister mit Wohlbehagen in der Pfütze.

Raffaello Riario besah sich in heiterster Laune, aber mit
festem Hirn die vornehme Runde. Sein scharfer, kritischer

Blick hatte es bald heraus, daß Cesare Borgia heute eine un-

gewöhnliche Lustigkeit zur Schau trug, als wollte er jeden
Augenblick die Zügel seines starken Willens aus der Hand
geben und sich ganz in die Freudenarme Bacchus' werfen.
„Du irrst", sagte jetzt Cesare Borgia zu seinem Bruder, „As-

canio ist über die Führung seiner Tochter wohl orientiert.

Drei reiche Patrizier haben sich in Venedig ihretwegen ruiniert.

Der vierte Liebhaber — es war der Gesandte des Königs von
Schottland — hat endlich das richtige Mittel für die Heilung
dieser edlen Dame gefunden, er hat sie, als sie ihm ebenfalls

untreu wurde, durchgeprügelt."

Die Vanozza lachte schrill, daß ihre Saphire klirrten.

„Als Ascanio davon erfuhr, lachte er hellauf und schickte

dem Gesandten zum Dank für die einzig richtige Behandlung
seiner Tochter einen wunderschönen Rubin. Es sind nicht alle

Väter so einsichtsvoll." Dann senkte er die Stimme, so daß das
Folgende nur sein Bruder zu hören bekam: „Dieser alternde
und doch so herzensjunge Ascanio streicht in der letzten Zeit

lüstern um ein Haus herum, in dem eine gewisse Gräfin Ame-
lia Mirandola wohnt, die ein gewisser Don Juan, Herzog von
Gandia, verführt hat und deren Rächer vielleicht einstmals der
brünstige Kardinal sein könnte."

Der Herzog runzelte die Brauen. „Ich traue dem Kardinal
eine solche Geschmacldosigkeit nicht zu, eine abgelegte Grafen-
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tochter anzubeten. Wenn ich mir auch die Feindschaft des
ehrenwerten Kardinals zugezogen habe, so bewahre ich mir die
Gerechtigkeit meines Urteils." Er zog nachlässig mit dem sil-
bernen Messer ein paar Weichselkirschen aus dem Sirup und
ließ sie voll Andacht auf der Zunge zergehen.

Kardinal Farnese brach herzhaft einer Dianennymphe aus Mar-
zipan beide Brüste ab, verschlang sie mit schmachtenden Blicken
und sagte zum Sekretär Agapito, der ihm eben auf einer Achat-
schale die iMilch der Muräne reichte: „Schade, daß Euer Zucker-
bäcker es nicht zuwege gebracht hat, in diese Brüste Frauen-
milch zu zaubern, sie würden noch pikanter schmecken."

Der klapperdürre Ferrari wehrte mit beiden Händen den
Wein ab, den ihm Riario einschenken wollte. „Gebt mir leich-
tern römischen! Schade, daß heute Euer Bußprediger — wie
hieß er nur — .?"

„Sein Name ist mir entfallen", sagte Riario.
„Er würde heute, wenn er uns sähe, die Schleusen der hölli-

schen Lava öffnen."
„Einige wollen ihn bei San Onofrio predigen gehört haben,

vor der Grotte einer Art Heiligen."
„Ach die!" mischte sich der florentinische Gesandte ins Ge-

spräch. „Wahrhaftig ein schönes Frauenzimmer —

"

Das Wort machte Cesare aufhorchen. „Von schönen Frauen
ist die Rede.'*" Sein erotischer Instinkt witterte Wild,

Der Gesandte erzählte von der Nonne bei San Onofrio, die
er einmal bei einem Morgenritt gesehen, v/ic sie Kranke ge-
segnet hatte.

„Da muß man also das Glück haben, krank zu sein, um die*
schönen Hände dieser Nonne auf seiner Stirn zu fühlen.?"
fragte Cesare.

„Das wird bei Eurer Exzellenz nicht notv/endig sein",
schmeichelte der Ironiker Cesarini.

„Ich muß einmal Höhenluft auf dem Gianicolo atmen", sagte
Cesare. Dann wandte er sich an Riario. „Kardinal, wie denkt
Ihr über das Arrangement eines neuen Stiergefechts auf der
Navona.? Als Granada fiel, opferte der heilige Vater zehn
Stiere dem Volke, und Ihr wußtet sie trefflich in der großen
Pantommie zu verwenden, die Ihr in Szene setztet. Vielleicht
könnte man jetzt einen echten spanischen Stierkampf dem
Volke bieten, um es ein wenig empfänglich zu machen für die
verhaßten Catalani."

„Es fehlt uns nicht an Toros, wohl aber an Toreros", lächelte
Riario.

Cesare schien darauf gewartet zu haben. Mit der Eitelkeit
des ersten Plkadors erhob er sich und sagte: „Ich selbst will
den Toro reizen."

>•
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Die Gäste staunten den Kardinal an.

Der behagliche de la Porta zitterte in vaterländischem Stolz.

.,Was das für eine Freude wäre, den spanischen Ruhm ver-

nchrt zu sehen! Don Cesare als Pikador!"
Die Vanozza sah ihren Sohn glückstrahlend an. „Seht, meine

edlen Herren, es ist die wunderbare Blutmischung, die so tap-

fer und kühn macht. Spanisches und italienisches Blut rollt in

Don Cesares Adern. Die Mischung erzeugt Kraft."

„Es ist wahr", begann der feile Honigmund des Palastpräla-

ten Adanoja zu schmeicheln. „Ich glaube, Seine Herrlichkeit

vermag mit diesen Muskeln Ankerseile zu zerreißen."

Riario hatte die satte Behaglichkeit seines Wesens abgestreift

und sich mit leichter Geschmeidigkeit erhoben. „Meine edlen

Herren", sagte er in seiner herzbezwingenden Aufgeräumtheit,
,,wer könnte den Ruhm des edlen Don Cesare Borgia besser

künden als der Mund des Dichters.^"

Sofort wandten sich aller Augen auf den stillen, vor sich

hinbrütenden Serafino, der nun erblaßte. Die Fröhlichkeit der
Tafel war an seinen Gedanken abgeglitten. Das Bild der un-
glücklichen Schwester schob sich in seinen verzweifelten Wil-
len hinein, fröhlich zu scheinen.

Er sah nun die neugierigen Augen auf sich gerichtet.

„Serafino d'Aquila", schmeichelte Kardinal Riario dem Dich-

ter, ,,wird es sicherlich verstehen, den Wohlklang seiner Leier

in Einklang zu bringen mit der Verherrlichung heroischer

Kraft. Seine Ritornelle singt bereits das Sabinermädchen beim
Tanz in der Osteria, seine Strambotti flattern von Mund zu
Mund, seine Oden geben ihm das Recht, Horazens Manen zu
grüßen mit gleichgestimmter Seele."

Der Dichter erhob sich. Die Lobeshymne verwirrte ihn. Das
Wesen der großen Gebärde war ihm fremd.

Ein Knabe der Vanozza hatte ihm die bebänderte Laute ge-

reicht. Gleich darauf rauschte der Klang der Saiten durch den
Saal, ein paar herb gegriffene Akkorde. Dann begann Serafino
zu sprechen, zuerst mit dunkel gefärbtem, schwerem Klang,
dann heller und wuchtiger werdend, dabei immer die Zügel
seiner rhetorischen Kraft beherrschend. Er pries den Kondot-
tierenmut des jungen Kardinals Cesare Borgia, seine kühne
Entschlossenheit, um dann des Leibes Kraft, die Form des
hohen Geistes in Bildern der Vergangenheit zu preisen.

Gesell' ich dem Adler, dem Wolkenflieger,
Den Geist, den unermüdlichen, zu.

So eifert die Stärke des herrlichen Leibes
Mit der Kraft des nemeischen Löwen. Und schöpfet
Sein Tatendrang aus Ruinen Karthagos
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Hesperldische Fluren, so bricht die Gewalt
Seiner Sehnen zyklopische Mauern zusammen.
Wärst du in Athen geboren, es würde
Dein Leib in schimmerndem Marmor prangen.
Des Giganten trotzige Kraft, sie ränge
Den kretischen Stier dem Theseus ab,

Zwei Stiere dann prallten in herrlichem Ringen
Mit wuchtigen Hörnern gar wild aneinander.

• Wer gedächte des Tags nicht, da du in der Rennbahn
Auf biumengeschmücktem achäischen Wagen
Den Preis gewannst mit fliegender Wucht!
Dem stürmenden Eurus glichst du, der brausend
Die Meerflut peitscht —

Da drang ein seltsamer Ton in die Ruhmeshymne hinein. Er
schien von der Bergstraße zu kommen und glich einem fernen
Murmeln und Brausen, das immer mehr wuchs und eine un-

heimliche Farbe bekam.
„Was ist das.^" durchschnitt der Herzog von Gandia die

Stille, die plötzlich im Saale eintrat.

Die Fenster waren der Schwüle wegen weit geöffnet. Drau-
ßen glänzte die Sternennacht über dem klumpigen Schatten des

Weinhügels. Vor der Casina standen die zehn Leibwächter Ce-
sare Borgias neben ihren Maultieren in Brustpanzern und Hel-
men, die Hellebarden in den Händen, und horchten gespannt
auf den näher kommenden Lärm. Auf dem kleinen Kiesplatz

waren die Maultiere und Sänften der Gäste aufgestellt. Die
Knechte pokulierten beim qualmenden Fackellicht an einem-
plumpen Tisch bei etwas groben Weinen.

„Dort zieht etwas herauf!" rief Alexander Farnese und
zeigte auf die Straße, die von der Suburra-Tiefe aufstieg.

Alles drängte zu den Fenstern.

Von den Lichtzungen schwelender Fackeln umflattert, wälzte
sich ein Menschenhaufe langsam die Straße daher und näherte

sich der Casina. Undeutlich wuchs aus einem dumpfen Gemur-
mel eine Stimme heraus, die, wie ein Echo von der Bergwand
hallend, klagende Wehlaute in die Nacht stieß, der Lärm
wurde stärker, der Haufe rückte näher und die Leibwächter
legten die Hellebarden in die Armbeuge.

„Haben wir Karneval.^" lachte Cesare Borgia auf.

„Ein Trupp Betrunkener!" sagte Agapito.
„Der heurige Wein hängt noch am Stock! Sagt es ihnen!"

rief lachend der Kardinal de la Porta.

„Es ist ein Zeichen der fröhlichen Herrschaft Alexander
Borglas, daß Rom so lustig sein und sich scharenweise betrun-
ken machen kann.'*
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„Auch Frauen wanken mit!"

„Und da heben sie Kinder empor!"

„Das sollte nicht sein!"

Die Fackeln züngelten über hundert Köpfe dahin. Nun hielt

die Schar vor dem Hause der Vanozza. Und aus dem Gemur-
mel erhob sich plötzlich die klagende, hallende Stimme: „Und
er nahm den Kelch nach dem Abendmahl, segnete ihn und gab

ihn seinen Jüngern mit den Worten: Nehmt hin und trinket

alle daraus. Denn dieses ist der Kelch meines Blutes des neuen

und ewigen Testaments, das Geheimnis des Glaubens, für euch

und für viele vergossen zur Vergebung der Sünden."

Wie ein unheimlicher, aus fernen Welten kommender Johan-

nesruf dröhnte es in die aufhorchenden Herzen der Schwelger.

Es war, als wären die Geister des Weins beim Zusammenpral-
len mit dem Geisterhauch aus himmlischer Höhe jämmerlich

zusammengebrochen. Die Kardinäle waren blaß geworden. Ce-

sare Borgia stand bei seinem Tischplatz neben der zitternden

Vanozza, die Arme über die Brust verschlungen, und sah mit

unbewegter Gemütsruhe die Gäste der Reihe nach an. Ein noch

halb verdeckter spöttischer Zug lag um seine Lippen. Der Her-

zog von Gandia fächelte mit seiner feinen Hand der Mutter

Kühlung zu.

Serafino fühlte den Herzschlag stocken. Er kannte diese

Stimme, aus der Tiefe eines qualvoll nach Gott ringenden Her-

zens geboren.

Da begann das drohende Tönen von der Weinbergstraße von

neuem: „Wachet und betet, auf daß ihr nicht in Anfechtung

fallet wie diese! Diese aber rufen: wachet und trinket! Miseri-

kordia!"

„Es ist der unverbesserliche Prophet von Genazzano!" flü-

sterte Riario dem Kardinal Ferrari zu.

„Sagte ich es nicht.' Ihn ereilt sein Schicksal!" triumphierte

der alte Geizhals.

„Armer, kleiner Savonarola!" sagte Riario nicht ohne Mit-

leid. „Daniel war sicherer in seiner Löwengrubc als dieser

Mensch jetzt inmitten seiner Freunde."

Und durch das Getöse bohrte sich die Prophetensttmme
mühsam durch: „Es ist der Widersacher da, sitzet im Tempel
Gottes und ist der leibhaftige Antichrist —

"

„Hellebardenträger vor! Zermalmt das Volk und ergreifet

den Schreier!" schrillte Cesare Borgias Stimme in den Ton der

drohenden Posaune hinein.

„Ein lustiges Menetekel!" lachte angstdurchschauert de
Castro.

„Verdunkelt die Wand!" höhnte Farnese. „Vielleicht er-

scheint die Flammenschrift."
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Da hörte man das Getrappel der Maultiere. Die Leibwäch-
ter ritten gegen die aufheulende Menge. Man sah von den Fen-
stern die auseinanderstiebenden dunklen Haufen und hörte das
Schreien der Weiber, dazwischen die schrillen, wie von ver-
zweifelten Herzen ausgestoßnen Rufe: Miserikordia!
Da wurde der bisher stumme Kardinal Martini, der das

kupferrote Schild Dionys' in Form einer plumpen Rübennase
im Gesicht trug, lebendig, denn er schöpfte Verdacht, daß die-

ses unliebsame Zwischenspiel die frohe Zecherlaune mitten
entzweibrechen könnte. Er pflanzte seinen schwammigen Leib
auf dem Stuhl auf und rief mit Stentorstimme: „Vertauschet
Zähneklappern mit dem Becherklappern. Mänaden herbei!"

Die schwüle Stimmung war gebrochen. Halb fröhliches, halb
gequältes Gelächter riß sich aus dem Schweigen los und hallte
von den Wänden wider. Die Gläser klirrten, die Diener liefen

auf und ab, neue Silberschüsseln blitzten und der Geruch ge-
bratener Krammetsvögel mischte sich mit dem Weindunst und
dem Duft der Tafelrosen.
Da schrillte die Stimme des Kardinals Borgia durch den

Saal: „Keine Angst, ihr Herren, daß ich aus dem Bacchanal
einen Leichenschmaus machen lasse. Es hat kein Gigant eine
Himmelsburg gestürmt, sondern nur ein Mönch den Verstand
verloren. Das kommt in Rom öfters vor."

Cesare wandte sich rasch zu Agapito und flüsterte ihm
einige Worte zu. „Seid beruhigt", sagte er dann zur Vanozza,
„der Mensch ist unschädlich gemacht."

Riario hatte das Wort aufgefangen. Ich hatte dich gewarnt,
Bruder!

Die Vanozza wischte sich den Angstschweiß von der Stirn.

„Die Leute haben keinen Respekt mehr vor uns."
„Weil der Papst zu gütig ist, nehmen sie sich viel heraus",

sagte Cesare kurz.

Der Herzog von Gandia rümpfte die Nase. „Ich denke eher,
der Papst ist zu hart — im übrigen, es hätte doch mir als

älterm Bruder vor allem zugestanden, diesen unsaubern Klo-
sterbruder hinter Schloß und Riegel zu setzen."
„Wer zuerst zugreift, hat die Tat für sich", sagte Cesare

überlegen. „Auch war ich dies meiner Kardinalswürde schul-
dig."

^

„Die du sonst nicht so eifersüchtig wahrst", höhnte Don
Juan mit blassem Gesicht.

„Herzog von Benevent", sagte Cesare kalt, „du wirst bew^ei-
sen müssen, daß es nicht die Schultern eines politischen Säug-
lings waren, auf die man die Last eines Herzogtums gewälzt
hat."

Die Vanozza mischte sich angstvoll in die aufgeregten Bru-
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dergemüter. „Kinder — eure Gäste — Riario beobachtet euch

schon —

"

Cesare beherrschte sich rasch. „Ihr edlen Herren", rief er,

„Serafino d'Aquila hat in Tönen Apollos meine Kräfte geprie-

sen. Agapito, die Herren werden Euch sehr verbunden sein,

wenn wir ihnen Beweise geben, daß wir vollführen können, was
Dichter nur besingen. Wir haben weder nemeische Löwen noch

lernäische Schlangen zur Hand" — die Kardinäle lächelten

aufdringlich —
,
„aber den marathonischen Stier zu bändigen

und zu töten wird mir vielleicht doch gelingen."

In diesem Augenblick tönte draußen auf dem Sandplatz Ge-
brüll. Alles drängte zum Fenster. „Der Wolf der Fabel hat sich

in einen Minotauros verwandelt!" lachte Cesare zur Komödie,
die er selbst arrangiert. ,,Platz da, Kardinäle!"

Die Monsignori beim Fenster gaben Cesare Raum. Er hatte

ein altrömisches Schwert von Manneslänge ergriffen, das ihm
Agapito gereicht hatte.

Auf dem Platz zwischen den Maultieren stampfte beim Fak-

kellicht, von den Hellebarden umdroht, ein riesiger weißer

Stier mit gesenktem Kopf umher. Auf ein Zeichen Agapitos

wurde das Tier mit den im Kreise geschwungenen Fackeln

gegen das Fenster gejagt. Im Nu schleuderte Cesare Borgia

das Schwert mit Wucht in den Nacken des Stieres, so daß er

aufbrüllte und dann zusammenbrach. Laute Bravorufe ertönten

von den Fenstern. Dann wurde der Stier von fünf Männern
bis knapp ans Fenster gezerrt. Cesare ließ ein Seil um die Hör-
ner legen und zog nun den Stier ganz allein längs der Mauer
hinan, bis er sich auf die Hinterfüße stellte und mit seinem
ganzen Leibe an die Mauer gestemmt blieb, so daß es aussah,

als wollte der Stier die Wand hinaufklettern. Das Schwert stak

fest im Nacken und gab dem Bilde einen grausig-monumen-
talen Anstrich.

Die geschwellten Arme Cesares hielten so den Stier, während
die Gäste unausgesetzt Beifall schrien, so lange, bis Farnese
bis 60 gezählt hatte. Dann ließ Cesare unter neuem, tosendem
Applaus den Minotauros auf den Boden fallen, worauf sich

die Soldaten über ihn hermachten.
Das groteske Bravourstück des jungen Kardinals hatte alle

Schatten, die des Mönches gespensterhaftes Erscheinen über
das Gelage geworfen, verscheucht. Die vertriebene Zecher-
laune kehrte stürmischer zurück. Nur zwei Leute hatten die

Miene von Spaßverderbern aufgesetzt. Der Herzog von Gan-
dia grollte noch immer und verschluckte den Ärger nur müh-
sam mit rotem Sabiner.

Der zweite Mißvergnügte war Serafino. Er saß mit der Leb-
losigkeit einer Statue da, und nur seine Gedanken führten ver-
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zweifelte Tänze auf und stürmten ungezügelt in das Schicksal
seines Bruders hinein.

Piatos anmutiger Geist, der zuerst das Gastmahl beherrscht
hatte, war längst von den rauhen Geistern satyrischer Lustig-
keit abgelöst worden.

Als der sizilianische Wein in Amphoren aufgetragen wurde,
erbat sich Riario von dem verdüsterten Serafino die Laute
und präludierte ein paar Akkorde.

„Nicht will ich mich erkühnen, mit dem zünftigen Sänger
Serafino d'Aquila in Wettstreit zu treten", sagte der Kardinal,
indem er vor dem Dichter eine artige Verbeugung machte.
„Aber die glücklichen Stunden beschwingen des Menschen
Geist und machen ihn empfänglich für die Gnaden der Musen,
die für den echten Diener ewige Rechte geworden sind." Er
ließ wieder ein paar silberne Klänge auf den Saiten leise ver-
hauchen. „Du, des Phöbus tönende Genossin, auf dem Parnaß
klingt zwischen holden Frauen, von den sanften Fingern des
Gottes berührt, deine zarte Seele. Freundliche Musen lauschen
der göttlichen Stimme und tragen, was sie gehört, hinab in die
träumende Seele der Dichter und vermitteln wieder, holde
Kupplerinnen, zwischen Göttern und Menschen das ewige
Sehnen."

Einige Hirne, von den Nebeln eines andern Geistes umwogt,
waren der Anstrengung des aufmerksamen Lauschens nicht
mehr gewachsen. Der Kardinal Martini wetzte auf seinem Sitz
hin und her und verlangte laut nach einer Flasche Roccoma-
dore.

„Beim Bacchus", stolperte Martini in das rührende Prälu-
dium des Kardinals hinein, „wollt Ihr jetzt Apollon oder
Bacchus preisen.^"

Riario warf ihm einen von höhnischer Zärtlichkeit erfüllten
Blick zu.

„Singt ihm denn ein Bacchuslob, Kardinal, damit durch sein
umnebeltes Gemüt die Sonne dringe", sagte Cesare Borgia mit
Gönnerlaune.
Und Raffaello Riario begann:

„Sohn der Semele und des herrlichen Zeus!
Ach, dich zu preisen, nie alternder Gott,
Wird die Leier zu schwach, es müßte Apoll
Wohl selber die lesbischen Saiten rühren.
Ihm gleichst du, wenn er im Xanthusstrom
Sich die Locken badet; und tanzen ihm hold
Im Sonnenflimmer gar liebliche Mädchen
Entgegen, so schlingt um dich der Mänaden
Wildjauchzende Schar den tönenden Reigen.



Du trinkst deinen Jüngern den Becher der Freude,
Und denen, die maßlos die hehre Vernunft
An deine Gabe verlieren, den Becher
Des Leides zu! Holofernes, der Große,
Verlor den Kopf, als er beim Fasse

Den Spatzenverstand schon längst verloren!"

Da glühten aller Augen nach Martini hinüber, der mit an-

gestrengtem Geist den Bildern Riarios zu folgen suchte, jedoch

sich nur schwer darin zurechtfinden konnte. Aber den Holo-
fernes wußte sein Hirn doch noch zu verarbeiten. Und da seine

verzwinkerten Äuglein, solange er noch nüchtern war, eine

stattliche Judith aus Marzipan erblickt hatten, warf er ihr jetzt

wieder einen vernichtenden Blick zu und schnarrte das Frauen-
zimmer an: ,,Rächet den assyrischen Feldherrn, Kardinal, und
schlagt der hebräischen Schlange das Haupt ab!"

Dies besorgte im Nu lachend der Herzog von Gandia, der
den süßen Judithkopf über den Tisch hinüber dem Kardinal
Martini zuwarf. Augenblicklich verschwand die Beute im Ra-
chen des grimmigen Zechers. Holofernes war gerächt. Und
Riario konnte mit beschwingter Seele vor dem Altar Dionys'
v/eiterbeten:

„Den Freien, so nennt man dich, doch unfrei

Wird der, der sich dir, Freier, verschreibt.

Den Listigen auch nennt dich der Verehrer.
Denn während er sitzt vor dem Faß, sitzt du,

Du List'ger, darauf und lachst deines Opfers
Und segnest mit Wassersucht die Sucht
Nach dem Wein! Drum hütet euch, sorglose Zecher!"

Martini machte ein saures Gesicht, das sich jedoch durch
einen kräftigen Schluck aus dem Glase Roccomadore wieder
zu einem leichten Schmunzeln verzog.

„Doch ihr, ihr achtsam nippenden Jünger
Des thyrsusschwingenden Gotts, seid gepriesen '.

Denn Freude und Mäßigkeit bekränzet
Den sokratischen Becher! Zu euch gesellt sich

Der Weise selbst, der gestrenge Cato,

Und beim erlesnen Massiker besang
Horaz den geistbeschwingenden Gott,

Und selbst — ein Martini preiset gar hold
In glucksenden Klängen den Roccomadore —

"

Ein Gelächter hallte durch den Saal. Martini, vom Wein er-

hitzt, torkelte auf Riario zu und umarmte ihn. „Bruder — Bru-
der —" lallte seine Negerlippe — .,ich will dich — be-
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glücken — *' Und er schüttete einen Teller Konfekt über das
Haupt des Dichter-Kardinals.

Aber Cesare ßorgia war bleich geworden und sprang auf.
Seine Lippen zitterten. „Brecht auf, ihr Herren, sonst versinken
wir im Schlamm." Die gewöhnlichen Laster haßte er. Nur Eros
warf ihn um. Er verabschiedete sich von der Vanozza. Zwei
Kammerdiener brachten ihm den leichten veilchenfarbnen Man-
tel und das Barett.

.Auch der Herzog von Gandia küßte die Mutter vor allen
Gästen. Dann reichte er dem Bruder die Hand. Cesare sah ihm
fest ins Auge. „Alles vergessen, nicht wahr.?" fragte der
Herzog.

„Alles", nickte Cesare, und er hatte wieder die frühere Herz-
lichkeit in den Zügen.
Don Juan lächelte freudig. „Du fährst heim.?**

Cesare schüttelte das Haupt und lachte. „Wer fröhlich sein
will, nütze heut die Stunden." Er summte das Florentiner Lied
zwischen den Zähnen.

»Ich begleite dich bis zum Judenplatz", sagte der Herzog.
„Ei, ei", drohte Cesare mit dem Finger. „Die schönen Jüdin-

nen wachen am Sabbat, sie sollen keine Feuer anzünden in
ihren Wohnungen, aber das Feuer in ihren Augen und Herzen
können sie doch nicht verlöschen."

Die Gäste machten ihre tiefsten Verbeugungen vor der Va-
nozza, die für jeden ein freundliches Wort hatte.
Im Vorsaal winkte Cesare einen Mann heran, der im Schat-

ten einer Säule seiner zu harren schien. Die Kardinäle sahen
scheu nach dem strammen Burschen, der in einem einfachen
schwarzen Wams stak, das im Latze mit Silberknöpfen geziert
war. Er hatte ein hartes, eckiges Gesicht und stechende Augen,
die eine verhaltene Kraft des Temperaments verrieten. Alles
wich diesem Blick aus, der alle Wesenheiten des italienischen
„mal occhio", des „bösen Blicks", trug. Es war der Leutnant
Michelotto Coreglia, ein Spanier, der Cesare oft zur Jagd be-
gleitete und auch sonst öfter in seinem Palast gesehen wurde,
ohne daß man sagen konnte, welche Stellung er beim Kardinal-
bekleidete.

Cesare fragte laut: „Nun, Michelotto, hast du den Wechsel
oder den Bau des Fuchses aufgespürt.?"

Der Leutnant rapportierte: „Ich habe den Wechsel des Fuch-
ses aufgespürt."

Da meinten die Kardinäle, daß Cesare Borgia noch heute auf
die Fuchsjagd ginge.
Vor der Casina, wo die Knechte durcheinanderliefen, be-

stieg man die Maultiere und Sänften. Die Nacht lag warm und
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samtweich über dem dunklen Weinberg. Zwischen den beritt-

nen Fackelträgern zogen die Kavalkaden heim.

Aus dem Saal tönte ihnen noch die lachende, weinrostige

Stimme des Kardinals Martini nach: „Reiht euch zum dionysi-

schen Festzug — Brüder — schwinget — die Thyrsusstäbe —

"

Da schwang hinter ihm die Vanozza ihren Thyrsusstab in

Form einer biegsamen Weingerte und jagte den trunknen Silen

heimwärts.
Lange hörte man noch das Klappern der Maultierhufe auf

der Straße nach der Suburra hinab. Zwischen den Büschen

leuchteten wie Irrwische die Fackeln auf.

Dann wurde es still im Weinberg.
Vor den nahen Titusthermen stand Serafino und ließ die

Stimmen der Nacht in seine verdüsterte Seele dringen. Bleich

lag der Sommerhimmel da, noch vom Nachschimmer des lan-

gen Tages erhellt. Das Sternbild der Leier trat aus dem däm-
mernden Glanz der Himmelsgeschmeide hervor. „Serafino war
heimlich von der Gästeschar abgeschwenkt, um ziellos in die

unberührte klare Hügellandschaft zu streichen. Und nun stand

er bei den Mauerkolossen, deren zerrißne Gesichter wie

Abruzzengrate aussahen. Serafino stand auf den Trümmern
von Neros goldnem Haus. Ihn ekelte. Der Komödiant Cesare

Borgia pflanzte sich vor seinem Auge auf. Oh, daß es ihm ein-

fallen konnte, den geschickten Gaukler und Gewaltmenschen
Cesare Borgia mit Augustus in einem Atem zu nennen! Sera-

fino fühlte Seele und Leib besudelt durch die schmeichlerischen

Verse, die er der rohen Kraft eines Zirkusmenschen gesungen

hatte.

Am liebsten wäre er jetzt gleich zur Herzogin gestürmt.

Aber wollte denn Giuliano überhaupt gerettet sein.^ Würde
nicht Serafinos Hand, die sich versöhnend dem Bruder ent-

gegenstreckte, wie das erstemal hohnvoll zurückgestoßen wer-

den .^^ Hatte nicht die Märtyrerglut längst Hirn und Herz dieses

armen Menschen derart erfaßt, daß er das letzte Opfer, das er

der heiligen Sache bringen mußte, mit einer Art Himmelbereit-

schaft ertragen wollte.'

Aber trotzdem! Er war sein Bruder!
Und Daniela! Wenn sie erfuhr, daß der Bildner ihrer neuen

Seele in Gefahr war, zwecklos hinzusterben! Die Tragik seines

ruhmlosen Untergangs mußte ihren Sinn vollends verwirren.

Vielleicht aber auch rüttelte sie ihr armes Herz zur dämmern-
den Erkenntnis auf, daß der Weg, den sie der Bruder gehen
geheißen, nicht der richtige war.

Aus dem schlummernden Gemäuer der Thermen flog ein

Nachtvogel auf. Sein Schatten strich lautlos über den bang ver-

träumten Dichter hin. Es mußte schon tief in der Nacht sein.
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Das Licht in den Fenstern der Casina da drüben war längst er-

loschen.

Und es war, als schauerte jetzt über Serafino der geheimnis-
volle Flügelschlag der Mören, der Unheilsgöttinnen, hin. Er
wußte nicht, was ihn antrieb hinabzueilen durch das Buschwerk
des Hügels, am Gespensteiturm der Suburra vorbei, durch die

Fora der Cäsaren. Die Straßen waren dunkel, nur von Zeit zu
Zeit flammte ein Windlicht auf, wenn eine Wache des Gover-
natore durch die Straßen ritt.

Serafino schlich zurück und wandte sich dem Borgo zu. Der
Palast in Porticu tauchte auf. Über das Herz des Dichters

wehte es warm wie Maienwind. Fenster waren erleuchtet — tief

um Mitternacht.

Serafino spielte mit dem Gedanken, daß dort oben der Geist

einer schönen Herzogin im „Turnier des Medici" lustwandelte

und sich lächelnd poetische Früchte brach aus dem Garten der
allerschönsten Göttin.

Die Mören waren durch die Nacht geflogen. Serafino hatte

sie gespürt. Sie schwangen sich über die sieben Hügel hinweg
durch die finstern Straßen, flatterten um den Tiber und
schreckten die Manschen aus dem Schlaf. Dort, wo die Nacht-
nebel zu weben begannen, über den unheimlichen Stromwellen,
hätte derjenige, der mit verfeinerten Nerven in die Nacht ge-

lauscht, die Flüsterstimmen der Dämonen vernommen. Und der
hellsichtige Flötenbläser Gianandrea, der bei Leichenbegäng-
nissen der armen Barkenschiffer von Trastevere die Trauer-
musik besorgte, hätte um die erste Stunde nach Mitternacht
beim Hospital der Sklavonier Harpyiengestalten in den blassen

Dünsten über dem Tiber gesehen. Aber Gianandrea schlief

fest und träumte von einer fetten Leiche, der er die Him-
melfahrt durch ein paar falschgeblasene Passeggi erleichtert

hatte.

Aber einer schlief und träumte nicht. Wiewohl ihm alles,

was er sah, wie ein Traum vorkam. Das war der Kohlenhänd-
ler Pietro Picco, ein glatzköpfiger, dicker Patron mit einem
Fetthals und schwerem Atem, der ihn oft des Nachts nicht

schlafen ließ. Drum saß er, das feiste Kinn in die Hand ge-

stützt, grübelnd auf der Treppenstufe vor seinem Hause, das
dem grämlichen Tiber geradezu in den gelben aufgedunsenen
Bauch hineinblickte, und überdachte die Lieferungen für den
morgigen Tag.
Da trabte es herauf von der Ripetta gegen das Hospital San

Girolamo. Der Kohlenhändler horchte und schärfte das Auge.
Aus der Sommernacht, vom fernen Morgengrauen leise um-
dämmert, schälten sich die Umrisse zweier Reiter los. Picco
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saß im tiefen Schatten eines Torbogens und zuckte mit keiner

Wimper.
Dann sah er etwas Furchtbares.

Gerade vor seinem Hause hielten die zwei Reiter. Sie hatten

dunkle Masken vor dem Gesicht. Der erste Reiter stieg ab

und sah in die Gasse zurück, aus der er gekommen war. Dort

winkte er hinein. Da kam wieder ein Reiterpaar. Abermals saß

ein Reiter ab und winkte in die Gasse. Jetzt erschien ein Gold-

fuchs, auf dem ein Mann saß, hinter dessen Rücken auf der

Pferdekruppe ein Mensch befestigt war, dessen Kopf und

Hände auf der einen Seite herabhingen, während die Füße auf

der andern baumelten. Er schien tot.

Der Reiter auf dem Goldfuchs ritt mit seiner unheimlichen

Last gegen den Fluß, in die Nähe eines Brunnens, wo gewöhn-

lich der Kehricht abgeladen wurde. Dort sprangen die übrigen

Reiter ab und banden den toten Körper vom Pferd. Dann war-

fen sie ihn in das schlammige Tiberwasser, das hoch auf-

spritzte. Der Reiter auf dem Goldfuchs fragte: „Habt ihr ihn

gut hineingeworfen.'" Darauf antworteten die Knechte: „Ja,

Herr." Der Goldfuchsreiter schien aber seiner Sache nicht

ganz sicher zu sein, denn er sah, wie der Mantel des Leich-

nams obenauf schwamm. Darauf befahl er, Steine daraufzu-

werfen. Das taten die Knechte, bis die Flut alles verschlang.

Dann ritt die Kavalkade in das Gäßchen hinab, woher sie ge-

kommen war.

Allmählich lösten sich die Glieder des Kohlenhändlers aus

dem dumpfen Entsetzen. Er bekreuzigte sich und schlich an

den Fluß heran. Der wälzte seine gelben Wellen träge vorüber,

und was ihm da zum Fressen in den Leib geworfen worden
war, war längst verschwunden. Eintönig plätscherten die

Wogen an die Ufersteine.

Da kam der Alte zu sich. Rom ist groß, und der Tiber auch.

Er wird nicht gleich anschwellen, wenn eine Leiche mehr auf

dem Grund liegt. Und die Sturioni wollen auch leben und wir

wieder von ihnen, denn die Fische sind gut. Das ist so ein ewi-

ges Schnappen, eins nach dem andern.

Und damit machte er langsam kehrt.

Nun kam ein Holzverlader daher, den Picco vom Tiberhafen

her kannte. „Habt Ihr das gesehen?" fragte ihn der Kolüen-

händler.

„Was?"
„Wie sie einen Toten da hineingeworfen, fünf Reiter."

„Das kommt bei uns an der Ripa Romeo jede Woche einmal

vor. Was geht es uns an, solange v/ir nicht selbst hineinfliegen?

Betet zum Überfluß morgen in Santa Lucia della Pinta ein
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Stoßgebet für die arme Seele." Er schlenderte gemächlich den
Fluß entlang weiter.

Über dem Tiber graute die Nacht unheimlich weiter. Kalt

wehte es aus den Wassern. Eine Barke schwamm wie ein ache-

rontischer Schatten über den gurgelnden Grund

Beinahe um dieselbe Stunde lag der Papst im Sibyllenzim-

mer vor dem lebendigen Altar seiner Giulia Farnese und
betete ein Gloria der Liebe. Neben dem Tisch brannten auf
Kandelabern wohlduftende Flammen.

Giulia gestand ihm, daß sie sich wieder Mutter fühle. Da
baten sie beide um den Segen des Himmels für das künftige

Kind. Voll Inbrunst küßte Donna Giulia die Hostie, die der

Papst wie einen Talisman an seiner Brust trug. Und er hing

der schönen Geliebten einen funkelnden Halsschmuck um. „Du
sollst nur Schönes in deiner Umgebung sehen, Giulia, damit
das Kind schön wird. Ich will dir einen Paradiesvogel senden,

Kardinal Pallavicini hat einen wunderschönen in Mailand ge-

sehen, er soll ihn selbst holen. Das stolze, überlegene Gebaren
dieses herrlichen Vogels wird deine Augen, die malerisch emp-
finden, erfreuen."

Die Lampe brannte im Schlafzimmer des Papstes bis zum
Morgengrauen.

Einen Augenblick lang dachte die Favoritin an eine Karne-
valsnacht, in der ein Sabiner Jüngling dem Papste mächtige
Hörner aufgesetzt hatte. Und bei dieser Erinnerung geriet der

Glaube Giulias an die künftige Vaterschaft des Papstes einiger-

maßen ins Wanken. —
Die Sonne schien hell in das Schlafzimmer des Papstes, als

er erwachte. Giulia war nicht mehr bei ihm.

„Ist der Herzog von Gandia schon da.?" fragte er den dienst-

habenden Kammerherrn, der eingetreten war, ihm das Mor-
gengebet vorzubeten.

„Noch nicht. Eure Heiligkeit."

Der Papst lächelte. „Der Bursche hat gestern stark gezecht

bei der Vanozza. Und wer weiß, welch zarte Bande ihn dann
noch gefesselt haben. Lehrt mich meine Kinder kennen. Sonst

niemand da.'"

„Drei Bischöfe, der Datar —

"

„Es ist gut." Der Papst war müde. In den Arterien floß

noch das erregte Liebesblut der Nacht, aber es staute sich hie

und da in den Adern und erzeugte Schwindel und Herzklopfen.
Er verlangte Cesare und Jofre zu sprechen. Sie lägen noch
müde im Bett, meldete der Kammerherr. Da begann sich

Alexander zu ärgern. „Der Herzog von Gandia noch immer
nicht da.}"
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„Der durchlauchtigste Herzog ist heute nacht nicht nach

Hause gekommen.*"
Der Papst horchte auf. „Das werden wir Donna Enriquez

berichten", sagte er verdrießlich. Insgeheim segnete er die

Bullenkräfte seines Lieblings. „Nicht nach Hause gekommen!
Hahaha! Am Ende sitzen sie bei der Vanozza —

"

„Der Kardinal von Valencia ist zu Hause —" Der Kammer-
herr sah auf ein Geräusch hin in den Hof. „Da kommen Die-

ner Seiner Hoheit des Herzogs." Er ging hinaus.

Nach einer Weile trat er blaß herein. „Eure Heiligkeit — der

Stallknecht Seiner Hoheit des Herzogs — ist eben schwer ver-

wundet auf der Giudecca gefunden worden —

"

„Was sagt Ihr.'"

„— in einem Winkel lag er — man hat ihn um seinen Herrn

gefragt — er weiß von nichts — die Maultiere sind verschwun-

den —

"

Der Papst saß aufrecht und regungslos. Er erblaßte. „Ist der

Kerl trunken.^ Hat er nicht gestern seinen Herrn zur Vanozza
begleitet.'"

„Und ist mit ihm auch heimgeritten, sagen die Diener. Der
Kardinal Cesare begleitete den erlauchten Bruder bis zum Pa-

last des Kardinals Ascanio, wo er sich verabschiedete."

Der Papst fuhr in die Höhe. „Ascanio Sforza.^*" Der Name
war ihm wie eine Fliege in der Suppe.

„Des Ascanio", nickte der Kammerherr. „Dann soll eine

Maske an den Herzog herangetreten sein — so sagt der ver-

wundete Stallknecht aus —

"

„Weiter!" drängte der Papst.

„Die Maske begleitete den Herzog bis auf den Judenplatz.

Dort traten beide in ein Haus — der Stallknecht mußte warten
— der Herzog kam nicht heraus. Dann hätte der Stallknecht

einen Schlag gefühlt — weiter könne er nichts angeben."

Da trat ein Diener ein und flüsterte dem Kammerherrn et-

was zu.

„Eure Heiligkeit", sagte dieser nun gedrückt. „Der Stall-

knecht ist soeben seinen Wunden erlegen."

Der Papst sprang empor und fuchtelte wild mit den Händen
um sich. „Hat er die Seligkeit nicht erwarten können .> Hat er

das Haus nicht angeben können, wo der Herzog verschwunden?

Warum hatte er es so eilig mit der Höllenfahrt.^ Bringt ihn

zum Leben? Ich will das Haus wissen." In der Augenweiße
sammelte sich das gereizte Blut.

Der Kammerherr stürzte mit dem Diener ab.

Angst und Verbissenheit entstellten die Züge des Papstes.

„Kammerherr de la Mana! Sofort die Schergen aufsitzen und
alle Winkel der Giudecca durchsuchen lassen! Der Herzog von
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Gandia ist irgendwo gefangen gehalten oder es ist ihm etwas

widerfahren. Macht schnell, bei Gottes Zorn!"
Da ritt Cesare Borgia in den Belvederhof. Der Papst ge-

wahrte ihn und rief hinab: „Komm, mein Sohn, mich verlangt

so herzlich nach dir!" Seine Stimme bebte unter Tränen.
„Was ist Euch, allerheiligster Vater?" fragte Cesare nach

einem Hand- und Mundkuß.
„Du, du schöner, junger Hengst — komm doch — o laß

deine schöne Gestalt sehen, kein Spanier und kein Römer
kommt dir gleich — komm an mein Herz. Wie dein Auge
blinkt! Du hast einen Ritt gemacht?"

„Den Weindunst dampfte ich mir aus dem Kopf", sagte Ce-

sare fröhlich. „Es war lustig bei der verehrten Mutter. Sera-

fino besang mein Sehnen, und ich tötete einen Stier —

"

„Mein herrlicher Sohn — aber weißt du ~ Don Juan ist

noch nicht zu Hause —

"

„Das dachte ich mir", lachte Cesare auf. „Ich ritt noch mit

ihm bis zum Palast des Ascanio —

"

„Ascanio? Du sagtest doch Ascanio!" fuhr der Papst auf.

„Das sagte der Stallknecht auch — und dann kam die Maske —

"

„Ich versteh Euch nicht, — ich sah keine Maske."

Der Papst redete verwirrt. Endlich stotterte er heraus: „Der
Herzog ist verschwunden, sein Knecht tot

—

"

Cesare erblaßte. Dann lachte er schrill auf. „Man ver-

schwindet gern für die Öffentlichkeit, wenn man geheime Her-
zensgeschäfte abzuwickeln hat. Er wollte in die Giudecca.

Dort wohnen die schönen Töchter der Edelsteinhändler, man
munkelt, daß eine solche Tochter vom Stamme Abrahams den
Bruder seit Wochen maskiert im Vatikan besucht hat."

„Wer sagt das?"

„Man! Greift es doch, Vater! Es ist schlüpfrig wie eine Qualle.

Der Herzog hat seine Lieblingsheilige, die schöne Agata, um
seinen Hals hängen und wird sich mit ihrer Hilfe schon aus

den Armen der braunen Esther befreien. Also beim Palast

Ascanios soll eine Maske ~?"

„Was denkst du — Cesare — ?" Der Papst rüttelte an den
Schultern des Sohnes. „Du — du — ich denke an die Orsini ~
du denkst — o — !"

„Ich erinnere mich nur, daß der Kardinal Ascanio allen

Grund hat, dem Herzog von Gandia zu zürnen, und daß er

vielleicht trotz seiner neutestamentarischen Würde recht alt-

testamentarische Grundsätze hat, wie zum Beispiel: Auge um
Auge, Zahn um Zahn. Und Knecht um Knecht!"

Alexander überlief es heiß. Seine Augen rollten, jede Fiber

war gespannt. „Das soll er wagen! Das soll er! Ihm den Knecht
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Meuchlings niederstoßen zu lassen! Und das in Gottes Namen!
Aber — der Herzog ist verschwunden!''

„Und wird wahrscheinlich mit Hilfe der heiligen Agata wie-

der zum \'orschein kommen." Cesare nippte ein wenig von der

warmen Honigmilch, die der Kammerdiener für ihn aufgetischt

hatte.

,,Ich werde alle Audienzen absagen. Mich verlangt, nach

dem Petrusgrab zu pilgern. Ich will die Maler der Päpste

sehen. Die Sache mit Ascanio geht mir nicht aus dem Sinn.

Mein Sohn, laß mir die blaugestickte Dalmatica geben." Er

warf allerlei Gedanken unruhevoll durcheinander. „Ich will in

die Sixtinische Kapelle."

Eine halbe Stunde darauf ließ er sich, nachdem sich Cesare

verabschiedet hatte, mit Jofrc, der den Vater zu begrüßen kam,

in der Sänfte durch den Wandelgang nach dem Petersdom

tragen.

„Mein lieber, süßer Jofre", sagte er wieder voll über-

schwenglicher Zärtlichkeit zu seinem jüngsten Sohn, „dein

Bruder Juan ist verschwunden —

"

Der kleine Prinz von Squillace lachte fröhlich. „Der Schlin-

gel! Das Venusgärtlein hat manchmal das Aussehen eines La-

byrinths." Und er gestand dem Vater, daß auch er mit seinen

sechzehn Jahren in fremden Revieren wildre und in manchem
Hause — verschwinde.

Die Peterskirche war im Umbau begriffen. Der fünfschiffige

Längsbau mit der großen Aula aus der konstantinischen Zeit

stand noch fest, doch hatte schon Nikolaus V. den Neubau be-

gonnen. An der Bronzestatue des Petrus kniete Alexander mit

seinem Sehn zu einem kurzen Gebet nieder. Dann schritt er in

die Grotten hinab, wo die Papstdenkmäler standen. Vor dem
Ziborium der heiligen Lanze betete er lange, aber voll Unruhe.
Er war so arm an wirklicher Liebe, denn er war sein lebelang

mit soviel sinnlicher Liebe genährt worden, daß für die opfer-

reiche, selbstlose Hingabe kein Platz übriggeblieben war. Um
das Glänzen des Ziboriums legte sich jetzt ein feiner Nebel,

die Formen des Gefäßes verschwammen darin und mählich

stieg aus dem wallenden Silbergrau der Umriß einer weiß-

gekleideten Gestalt hervor. Und der Papst erkannte den Hei-

land, wie er in der Sixtinischen Kapelle in der Schlüsselrei-

chung des Perugino dargestellt war. Ein tiefes Weh war um
den feingeschnittnen Mund des Herrn, der jetzt zu sprechen

anhub: „Feind meines Wesens, nie wird dir die Absolution

zuteil!"

Da vernahm der in den Knien schlotternde Papst ein dump-
fes Gemurmel wie aus unterirdischen Tiefen, und er hörte das

Gestöhne von Menschen und das Gebrüll von Löwen und sah
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eine Arena, erfüllt von Staub und Hitze und Menschen und Ge-
schrei, und Hunderte von Fackeln beleuchteten die Hetze auf
Menschenleiber, die über Stierrücken gebunden waren. Und er

vernahm tausendstimmiges Geheul: Panem et circenses!

Da blitzte es durch seine zerstückelten Sinne: er kniete über
den Ruinen des neronischen Zirkus, und die Geister der zu
Tod gemarterten Christen stiegen auf und tanzten einen fürch-
terlichen Reigen um ihn.

plötzlich rissen ihn die Hände Jofres aus der Vision heraus.

„Allerheiligster Vater", rief der Sohn, „Ihr brecht ja zusam-
men — das Gebet erquickt Euch nicht — kommt — es ist

Nachricht da — von Don Juan —

"

Der Papst fuhr mit der Hand über die schweißbedeckte
Stirn. An den Armen Jofres kletterte er gleichsam empor und
richtete sich mühsam auf. „Nachricht vom — Herzog — o Gott!"

„Faßt Euch!" sagte Jofre gedrückt.
An den bronzenen Relieftüren des Doms erwartete den Papst

ein Offizier des Governatore. Dieser meldete mit leiser, beben-
der Stimme: „Eure Heiligkeit, es ist heute nacht ein furcht-

bares Verbrechen begangen worden, das mit dem Verschwin-
den des erlauchten Herzogs von Gandia in Zusammenhang ge-

bracht werden muß —

"

„O schweigt — schweigt — '* Der Papst streckte die Hände
nach ihm aus.

Der Offizier wollte sich zurückziehen.
„Bleibt — redet!"

„Ein Kohlenhändler sagt aus, daß nach Mitternacht unbe-
kannte Reiter einen toten Menschen in den Tiber geworfen. Er.

hatte kostbare Kleider und einen Bart — wie ihn der erlauchte

Herzog —

"

Der Papst brach lautlos in den Armen Jofres zusammen. Die
Diener trugen die Sänfte herbei. Die Glocken von San Pietro

riefen in brausendem Schwall die Gläubigen zur Mittagsmesse
zusammen.

Im „Saal des Marienlebens'* hatte der Papst seine Sinne wie-
dergefunden.

Der Leibarzt des Heiligen Vaters, Gaspare Torella, Bischof
von San Giusto, trat ein. Langsam legte man den Papst auf
einen gepolsterten Ruhesitz an der Wand. Torella öffnete ihm
das Gewand und das Hemd.

Alexander fühlte das erstarrte Leben in sich wieder in Fluß
kommen. Er sprach leise, aber mit fester Stimme: „Alle Fischer

auftreiben — jedem zehn Dukaten geben — sie sollen den Tiber
absuchen — bei der Ripetta — ich will Gewißheit haben —

"

Dann betete er plötzlich ein verzweifeltes Credo. Mitten darin
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brach er ab. „Die Genuesen bei der Porta Portese scharf ins

Verhör nehmen — den Palast der Orsini bewachen — und dann
Ascanio — nein, nein — noch nicht — das noch nicht — die

Sforza sind hinterlistig und tückisch — Mein Sohn im gurgeln-

den Wasser, mit starren gläsernen Totenblicken — Ich will

alles Gold verbrennen, wenn mein Sohn Juan lebendig wird!

Mein Liebling, mein kleiner, süßer Liebling!" Sein Lallen er-

starb in würgendem Schluchzen. —
Eine Stunde darauf saßen gegen fünfzig Personen m der

Torre di Nona als des Mordes an dem Herzog von Gandia
verdächtig.

An der Ripetta stiegen über hundert Fischer in das schlam-

mige, schmutzige Wasser. Die Ripetta war voll neugieriger

Massen. Heimlich freute man sich, daß den verhaßten Papst

das Unglück gezeichnet hatte, wiewohl man den armen Her-
zog, den unschuldigsten der Papstsöhne, nicht ungern hatte.

Der Satan sitzt neben Alexander und kraut ihm das Haar,
raunten sich die Leute zu. Ganz Rom tummelte sich in einer

Flut von Erfindungen und Gerüchten.
Inmitten des Hexensabbats sitzt seelenruhig der Zeremonien-

meister des Papstes, Herr Burckhardt aus Haslach bei Straß-

burg, an seinem Schreibtisch und holt die Blätter seines Tage-
buchs hervor. Er lehnt sein Pedantenhaupt in die linke Hand
und schreibt mit harten Buchstaben das Ereignis des Tages
trocken wie ein echter Chronikschreiber ins Heft. Und der Mör-
der.^ Er stockt. Er will weiterschreiben, lächelt, pfeift in sei-

nen gebogenen Daumen hinein — hm — er kennt den Mörder
— aber das Papier bleibt weiß.

Lukrezia Borgia sprang in der Torhalle ihres Palastes vom
Maultier, warf die Zügel dem Stallknecht zu und reichte Sera-

fino d'Aquila, der neben einer Säule stand, mit hellen Blicken

die Hand. „Messer Serafino — Ihr habt trübe Augen, was führt

Euch zu mir.^ Kommt, kommt, ich bin gleich für Euch zu
sprechen."

Serafinos Augen verschlangen das liebliche Bild der Her-
zogin, die in einem eng anliegenden Reitgewand von dunkel-
grüner Seide stak. Sie trug ein gebauschtes Barett, unter dem
das goldne Haar, von Sonnenfunken durchblitzt, in wunder-
baren Locken hervorquoll.

Hinter ihr schritt eine Hofdame.
Lukrezia winkte Serafino auf der Treppe zu sich. „Wir

waren auf dem Monte Pincio. Wir müssen da einmal zu-
sammen hinauf, um dort unter Pinien Petrarcas Sonette zu
lesen."

Da kam ihr getreuer Sekretär Piccinio die Treppe herab,
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„Hoheit, es ist eine Anfrage vom Papst da, ob der Herzog von
Gandia nicht hier sei."

„Er kommt um diese Stunde nie in meinen Palast, das weiß
man doch", sagte Lukrezia mißgestimmt und ließ Piccinio

stehen.

Sie waren oben angekommen. Lukrezia ließ den Dichter im
Zimmer warten und entschwand In einem Nebenzimmer.

Serafino blickte ihr nach. Er verglich sie mit der lieblichen

Nymphe Amar^^llls des Virgil.
" Einige Augenblicke darauf trat sie wieder ins Zimmer. „Ihr

bringt mir schon die Kanzone der Venusverehrung?" fragte sie

mit heißem Auge.
Serafino erschrak. „Hoheit, Ihr habt mir Zeit gelassen —

"

„Bis die Göttin Euch in ihren Bann zwingt, ja." Sie nahm
eine Laute aus einem kostbaren Schrank. „Dann will ich Euch
durch diese kleine Gabe aneifern, die Huld der Göttin zu
erflehen. Es ist die Laute, die mir einst ein Mönch von Monte
Cassino verehrt hatte, als ich noch ein zehnjähriges Mädchen
war. Ich lag schwerkrank, und der Papst rief den heilkundigen
Mann an mein Bett. Es war ein würdiger Greis. Neben seinem
Balsam war es der Ton seiner Laute, der mich gesund machte."

„Edle Hoheit —" Serafino war über und über rot geworden.
Sein Blick war voll kindlicher Freude auf das schöne Instru-

ment gerichtet, das auf dem alten, tiefbraun verfärbten Holz
fünf Saiten trug, die auf große eiserne Wirbel gespannt waren.
Um den Hals hing ein großes, neues, feuerrotes Seidenband,
in welches ein goldnes L gestickt war. Unwillkürlich hatten
seine Finger leise mit den Saiten gespielt. Mit dunklem Wohl-
laut lösten sich ein paar schwere Akkorde los, die langsarii

verrauschten.

„Mein Bruder Cesare sagte mir, daß Ihr einen Orpheus auf
dem Herzen habt. Er warnte Euch, daraus einen Morgante zu
machen." Sie drohte ihm leise mit dem Finger.

„Schöne Romanzen sind wunderbare Heilmittel für schmerz-
erfüllte Gemüter. Die Gefühle werden bewegter, erhabener,
wenn vor unsern Augen Helden kühn denken und handeln,
wenn Liebende Hindernisse überwinden und uns zu Vorbildern
werden. Im Leben dasselbe zu tun."

Der Wohllaut seiner Stimme schmeichelte sich in Lukrezias
Herz. „So schön sah ich der Dichtung noch nie auf den
Grund."

Seraflnos Mut entzündete sich an ihrer kindlichen Freude.
„Und dennoch", sagte er, „die Romanzen eines Bojado und
Pulci bleiben In der Abenteurerlust stecken. Sie raffen mit allzu
schnellem Griff die Rosen in den wilden Gärten zusammen
und flechten sie zum gefälligen Kranz. Eine Farbenwelt sonder-
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gleichen schaffen sie uns, geben uns Helden und Schwächlinge,

Kühnheit und Feigheit, Feste und Traurigkeit, alles umspannen
sie mit der Kraft ihrer Dichtung. Aber ist es nicht merkwürdig,
daß sie ihre Gestalten Masken nennen? Es fehlt ihnen die

Träne, weil Masken keine Träne weinen können. Warum reißt

uns dagegen Lorenzo de' Medici mit seinen ,Salve d'amore'

mit, wenn er sich das Herz nach der Geliebten ausschluchzt.^

Er liebt wahrhaftig in dem Augenblick, und seine Dichtung ist

der Spiegel seines Innern."

„Er ist bei Petrarca in die Lehre gegangen", sagte Lukrezia
mit tiefer Andacht.

„Glaubt Ihr wirklich, Hoheit, daß Petrarca der Mann nach
Eurem Herzen wäre.'" Serafino lächelte fein. ,,Petrarca dich-

tete nicht aus seiner Liebe zu Laura heraus, sondern er liebte

Laura, um zu dichten."

Lukrezia empfand das Wort wie einen Stachel. „Das wäre
eine Unwürdigkeit."

,,Nur für den ersten Augenblick. Petrarca trug seine Leiden-
schaft zur selben Stunde, da er Laura in den Himmel hob, in

den Schoß einer andern Frau."
„Das wird immer schöner", empörte sich das unschuldige

Frauenherz Lukrczias.

„Laura wurde ihm wahrhaftig zur Egeria", sagte Serafino
lächelnd.

„Es ist also ein Mißklang in seinem Leben."
„Und nicht der einzige. Ein Mann, der Brutus verehrt und

zu gleicher Zeit einen fremden Herrscher ruft, Italien zu be-

freien, ein Mann, der die Colonna liebt und zu gleicher Zeit

verrät, ein Mann, der List und Gewalt nicht scheut, um seine

persönlichen Vorteile zu sichern, muß auf einer andern Seite

Liebenswertes besitzen, um in den Herzen der Menschen weiter-

zuleben als ein großer Mann. Er besaß die Kunst wunderbarer
Gedankenformung. Und ist es nicht auch eine Kunst, ein Idol

so ins Herz der Menschheit zu zaubern, daß sie ein Erdenweib
dahinter wittert und vor der vermeintlichen Leidenschaftlich-
keit einer Dichterliebe in ehrfürchtigen Schauern erbebt.> Zürnt
ihm deshalb nicht."

„Es schmerzt aber tief", bekannte Lukrezia ihr Herzeleid
und ihre Enttäuschung.

Dann raffte sie sich zu frohen Gedanken auf. „Nun bin ich

doppelt gespannt, Euern Orpheus kennenzulernen."
Serafino senkte das Haupt. „Nein, Hoheit — ich werde mei-

nen Orpheus nicht weiterdichten. Denn nur ein — Liebender
könnte des Mannes Liebe nachempfinden, der seiner Gattin bis

zu den Schatten des Acheron folgte."

„Ach so — ich verstehe", sagte die Herzogin, und ihre Lider



schlössen sich fest über den dunkelblauen Sternen. „Euer Herz
ist noch ungebunden —

"

Er gab die Antwort in tiefem Schweigen.
„Wie glücklich Ihr seid. Ihr werdet nicht in Gefahr kom-

men, eine Eurydike zu beweinen. Und sagt man nicht, daß die

Sehnsucht nach Liebe leichter zum Dichten treibe als die Liebe
selbst.^"

„Sicherlich. Aber das alles —" Er stockte verlegen. „Ich
meine, wir liegen alle in der holden Göttin Hand, die schließ-

lich einem gefälligen Paris die Helena gab."
„Und das alles hättet Ihr mir nicht nach der Siesta auch

sagen können.' Oder ist die Freiheit Eures Herzens ein so wich-
tiges Ding, daß Ihr davon der Herzogin von Pesaro augen-
blicklich Meldung bringen müßt.'^"

Serafino fühlte trotz des Lächelns den leisen spöttischen

Unterton mitschwingen. „Verzeiht, Hoheit", sagte er kleinlaut,

„ich habe jetzt den Mut verloren, Euch mein Herz in einer

Sache zu öffnen, die nicht alltäglich ist."

„Soll Euch meine Sprache den Mut genommen haben.^"

fragte Lukrczia verwundert.
Er raffte sich auf. „Mein Bruder schmachtet im Gefängnis."
Die Herzogin fuhr empor. „Ein Bruder — von Euch.?"

„Er wurde gestern in die Engelsburg abgeführt."

„Auf wessen Befehl.?"

„Auf den Befehl des Kardinals von Valencia. Wenn ich der
Kardinal gewesen wäre, ich hätte nicht viel anders handeln
können." Serafino schilderte ihr das Schicksal von Bruder und
Schwester.

Die Herzogin erinnerte sich der flüchtigen Bekanntschaft
dieser beiden wunderlichen Heiligen, als sie mit Cesare am
Pantheon vorbeigeritten war. Nun fielen ihr die schönen, sonn-
verbrannten Züge des Mädchens ein, das damals auf den Stei-

nen gelegen hatte. „Euer gutes Schifflein hat ein böser Wind
auf schöner Fahrt verschlagen. Trennt Euch wirklich soviel

von Bruder und Schwester.?"

„Ich teile die wahnwitzige Gottesverehrung beider nicht,

aber Blutbande knüpfen mich an sie, und welcher empfindungs-
reiche Mensch könnte dies Gesetz einer weisen Natur durch-
brechen und lieblos zusehen, wie zwei Menschen seines Blutes

verblendet in ihr Verderben stürzen.? Und darum, hohe Frau,
helfet durch Eure Fürsprache, daß mein Bruder frei werde."

Die Herzogin ging zum Fenster und sah hinaus auf den
hellen Platz, als wollte sie sich aus dem Sonnenlicht den Mut
zu einer ebenso freimütigen Rede holen, wie sie sie eben ver-

«nommen. „Es tut mir leid, Messer Serafino", sagte sie be-

klommnen Herzens, „Euch nichts versprechen zu können, denn
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Ihr könntet Euch leicht einbilden, ich hätte zu wenig für Euch
versucht.''

„Hoheit —" Gekränkt sah der Dichter zur Herrin auf.

„Lukrezia ist nur eine sehr kleine Herzogin, die jetzt weder
einen Herzog noch ein Herzogtum hat, wohin sich zur Not
Euer Bruder flüchten könnte, wenn er frei wird. Gar leicht

schöpfte Cesare Verdacht, daß —" sie hielt plötzlich verwirrt

inne. „Nein, nein, nein — das wäre so furchtbar gefährlich —

.

oh, Ihr kennt Cesare Borgia noch nicht."

„Ich — kenne ihn — nicht, edle Frau, aber — ich glaubte

Milde, Sanftmut und Erbarmen, drei schöne Christentugenden

dieses edlen Frauenherzens zu kennen, und darum —

"

In diesem Augenblick huschte Donna Lukrezia zur Tür und
horchte. Dann sagte sie: „Ich will den günstigsten Zeitpunkt

abwarten, den Kardinal zu sprechen. Saget ihm nichts, daß Ihr

einen Bruder in der Engelsburg habt."

„Hoheit — wie soll ich danken — .'" Serafino küßte in tiefer

Rührung den Brokatsaum ihres Gewandes.
„Ihr müßt noch meine Sammlung von Handschriften sehen,

meine eignen Sonetten lesen, die ich in italienischer, spanischer

und französischer Sprache geschrieben — oh, Ihr macht strenge

Augen, und Ihr habt ein Recht dazu. Ihr müßt auch meine
Zeichnungen sehen, die Pinturicchio wohlgefällig gefunden hat.

Ihr kennt Pinturicchio nicht.^ Ihr müßt ihn kennenlernen, den
schweigsamen, verliebten, alten Knaben. Er ist häßlich wie ein

Heupferd und gutmütig wie ein Schäflein von Santa Agnese."

Sie lauschte wieder nach der Tür hinüber. „Ihr müßt wissen,

jeder meiner Seufzer wird bewacht — Ihr müßt mich auf den
Monte Pincio begleiten, Messer Serafino. Die Pinien haben
weniger Ohren als diese Wände, das Wort verhallt in den Lüf-

ten, und wir brauchen nur einen Tag auszusuchen, wo der Wind
nicht gegen den Vatikan schlägt." Sie blickte zum Fenster hin-

aus und erschrak. „Reiter ziehen durch den Borgo.^ Was wollen

diese Wachen um meinen Palast."'

Da trat auch schon der Sekretär Piccinino ein. „Mit Ver-
laub, Hoheit, es gehen seltsame Gerüchte um. Der Herzog
von Gandia soll verschwunden sein, und man vermutet ein

Verbrechen —

"

„Der Herzog?!" fuhr Lukrezia mit einem leisen Schrei in die

Höhe. „Laßt die Sänfte bringen — ich will nach dem Vatikan."
Piccinino biß die Lippen aufeinander. „Es ist ein Kordon um

den Palast gespannt. Auf Befehl Seiner Heiligkeit darf nie-

mand den Palast verlassen."

„Ich verstehe nicht", sagte Lukrezia erbleichend.

„Ich glaube dennoch zu verstehen", sagte der Sekretär, „der
allerheiligste Vater schöpft Verdacht, daß der Herzog von Pe-
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saro bei dem Verschwinden des Herzogs von Gandia seine

Hände im Spiel hat —

"

„Ist man im Fieber?!" Lukrezia sprang empört auf. „Mein
Gemahl? Das wagt man einer Herzogin zu bieten? Sagt, Picci-

nino, was ist geschehen mit dem Herzog?"
Der Sekretär erzählte, was man allgemein wußte. Donna

Lukrezia war bleich geworden.
Plötzlich fuhr sie auf. „Giovanni Sforza war doch meinem

Bruder nie feindlich gesinnt."

Der Sekretär zuckte die Achseln. „Es ist aber sicher, daß er

ein Sforza ist und — Verzeihung, Hoheit — aber eine Hand
wäscht die andere. Der Kardinal Ascanio, der alle Ursache hat,

dem Herzog von Gandia zu grollen, mag sich vielleicht nach
einem Henker umgesehen haben, der ebenfalls alle Ursache
hat, sein Handwerk mit Liebe zu betreiben."

„Wieso? Sprecht ungescheut vor Messer Serafino."

„Seine Hoheit, der Herzog von Pesaro, will nicht in die Ehe-
scheidung einwilligen. Man vermutet also, daß er aus Rache

—

"

„Aber das ist ja alles Wahnwitz." Lukrezia preßte die kleine

Hand an die Schläfen. „Ach, ich muß Euch bitten, Messer Sera-

fino, mit einem Zimmer meines Palastes vorlieb zu nehmen,
bis man Euch die Freiheit geben wird, die Straße wieder zu
betreten, die sonst jedem Bettler offensteht. Piccinio, sorgt

für ein treffliches Mahl für Messer Serafino, er speist bei uns."

Der Sekretär entfernte sich. Serafino trat bewegten Herzens
heran.

„Hoheit, es tut mir leid, Euch in Bestürzung zu sehen. Noch
kann alles ein Irrtum sein."

„Nur mein Unglück ist kein Irrtum." Sie starrte in die Trop-
fen, die eben von der Decke herab in das Marmorbecken zu
sprühen begannen und das Rosenwasser zum Wellenschlag
brachten. Es plätscherte leise wie eine Waldquelle.

Serafino näherte sich seiner Herrin. „Hohe Frau, wehrt Euch
gegen den Gedanken, unglücklich zu sein. Die Natur hat Euch
alles gegeben, was Menschen beglücken kann. Und das Volk
hat Euch im Gedächtnis als eine hehre Frau, der das Lächeln
als ein Geschenk Gottes in die Wiege gegeben ward —

"

Ein strenger Blick ihrer schönen Augen ließ ihn verstummen.
„O dieses Volk!" sagte sie mit krampfhaftem Stolz. „Es sieht

meine Kavalkaden, meine Spiele, meine pomphaften Aufzüge,
meine Fahrten in die Berge, meine mühsamen Spaße, meine
Tänze, aber dieses Volk sieht nicht, wie meine Atemzüge be-

v/acht, meine Gedanken beschnüffelt, meine Gemütsregungen
vorgeschrieben werden von den Peinigern, die mit ihrem Willen
den Draht mitten durch meine Seele ziehen. Es geschieht ja

alles zum Wohl der kleinen Herzogin Lukrezia." Die Bitterkeit
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des Herzens gab ihrem edel geschnittnen Gesicht eine wimder-
bare, stolze Herbheit, die eine ganz andre Lukrezia aus ihr

machte.
Der Dichter wollte ihr Mut machen und raffte sich zu einem

kühnen Wort auf. „Hoheit", sagte er leise, „ich zweifle nicht,

daß Ihr Lebensstärke finden werdet, wenn — Ihr wissen wer-
det, daß Ihr einen festen Rückhalt habt — an dem Herzen
eines treuen Gemahls, der Euch liebt."

Es war Serafino, als bräche plötzlich ein Lavastrom aus
seinem Mark und schlänge sich brodelnd um sein Herz, es

völlig mit seiner Glut versengend. Er sah empor — die völlig

erblaßte Herzogin stand vor ihm und sah ihn mit dem Aul.-

druck unsäglicher Traurigkeit an.

Da stammelte er, indem er den Saum ihres Gewandes an
die Lippen preßte: „Erlauchte Herzogin — wollt mir erlauben,

daß ich auf mein Zimmer gehe — Euer Gefangner zu sein —

"

Lukrezia versuchte ihre helle Heiterkeit wiederzugewinnen.
„Es war nur ein Augenblick der Mutlosigkeit, in dem Ihr meine
Seele ertapptet. Aber nun höre ich wieder fröhliche Lieder um
mich singen, die Blüten duften, die ganze Pracht des Borgia-
hofes wird mir zum schönsten Gedicht, Feste rauschen an mei-
nem Auge vorbei, Tänze umwirbein mich — und ich tanze mit-

ten im Höllenreigen —" Sie schüttelte ihren Leib wie im
Grauen. „Messer Serafino, Ihr könnt dessen gewiß sein, auch
wenn mein Bruder, der Herzog von Gandia, für immer ver-

schwunden ist, so wird sich das Geschlecht der Borgia damit in

gefälliger Weise abzufinden wissen, denn wir alle sind seelen-

und herzlos, von Seiner Heiligkeit abwärts bis
—" Sie blickte

mit Entsetzen nach den Wänden, nach den Augen der Bilder,

ob nicht Dolche von ihnen ausgingen. Dann wankte sie zum
Tischchen und brach in dem rotseidnen Geflimmer eines Stuh-
les zusammen.

Serafino war bestürzt herangeeilt.

Da tönten Kommandorufe draußen auf dem Platz. Serafino
eilte zum Fenster. „Gott sei Dank, Hoheit, die Wachen schei-

nen abzuziehen —

"

Die Herzogin kam zu sich. Aber ihr Antlitz blieb verschattet.

„Ob so oder so", sagte sie mit fatalistischer Müdigkeit, „ich
bitte Euch, bringt nach dem Mahl meinen Geist in attische

Gefilde. Ich möchte die römischen Wolken vertrieben haben,
die Luft drückt hier, mir graut vor dieser Luft wie dem Schif-
fer vor der Wetterwolke."

Die Seide rauschte an Serafino vorbei. Blicke, hinter denen
Geheimnisse zu lodern schienen, trafen ihn. Und er dankte
insgeheim den Göttern, daß sie weise die Zukunft mit undurch-
dringlichen Scliieiern verhüllt hatten.
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Im halbverdunkelten Zimmer Cesare Borgias herrschte Gra-
besstille. Es war spätnachmittags. Der Sekretär Agapito saß

allein bei dem schwarzen Ebenholztisch und studierte ange-
strengt in den Anklageschriften, die ihm sein Herr zur Durch-
sicht gegeben.

Die Gemächer Cesares lagen im zweiten Stockwerk über den
Zimmern des Papstes. Wo jetzt die verruchtesten Gedanken
eines neronisch gearteten, mit großer Verstandeskraft begabten
Mdnschenhirns ihre Orgien feierten, schüttete wenige Jahre
darauf die Kunst des größten Malergenies ein Füllhorn von
Ewigkeitswerten aus, die die Erinnerung an die Entartung
eines Menschenherzens aus diesen Räumen verbannten. Über
den Titanenwahn eines Cesare Borgia siegte der schönheitge-

weihte Geist eines Raffael, der zugleich für den Triumph der
Menschlichkeit über die Nichtswürdigkeit zeugte. Der Lenker
der Dinge schuf damals eine Zeit, die neben einem Borgia-

geschlecht einem Bramante zur Vollendung verhalf und einen

Michelangelo groß werden ließ. Taten und Untaten wurden ins

Höchste gesteigert, jene von ethischen Trieben, diese von dä-
monischen Mächten gefördert; Gebilde, vom Ruhmesglanz
höchsten Menschcngelstes umwoben, Mißgestalten, vom Pest-

hauch der Hölle umschauert; eine Kunst, hinaufgeadelt bis ins

Göttliche, eine Seelenverderbnis, vollendet bis ins Teuflische;

alles Tugendhafte zur Größe erhoben, alles Böse zum Mon-
strum verzerrt. Ringende Kräfte, Christentum und Heidentum,
Kunst und Verelendung der Seele, Wissenschaft und Aber-
glaube, Persönlichkeitspflege und sklavische Massenknechtung,
Schönheitsdrang und Freudeentsagung — eine Gärung der
Menschheit, die zur geistigen und sittlichen Reife drängte. —

Agapito horchte auf. Er vernahm die Schritte des Kardinals.

Sorgfältig glättete er die Papiere und verbeugte sich dann tief,

als Cesare ins Zimmer trat, einen schwarzen Mantel um die

Schulter geworfen, unter dem das weiße Reiterwams mit der
goldnen Schlangenagraffe hervorschimmerte.

„Ihr habt die Papiere gelesen.^" fragte Cesare ruhig.

Agapito nickte. „Es ist unverantwortlich! Der Bischof von
Cosenza —

"

„Ja, ja. Bartolomeo Florldo, Geheimschreiber des Papstes!
So sehen die Leute aus, auf die sich der allerheiligste Vater
verlassen seil. Fälscht die Dispense und stellt ungebührliche
aus, um die Gelder einzustecken. Wir werden ihm das Hand-
werk legen." Er nahm ein zweites Heft vom Tisch und blätterte

darin. „Das zweite Exemplar eines Schurken."
„Ich habe die Anklage noch nicht gelesen", sagte Agapito

sich entschuldigend.

„Sie betrifft den weißköpfigen Hausmeister des Papstes
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Pedro de Aranda. Er wagt es, die Geschichte der Maranen,

der getauften Juden und Mauren zu schreiben, und steht im
Verdacht, selbst Marane zu sein. Für mich war es schon lange

ausgemacht, daß der greise Fuchs mit seinem alten maurischen

Glauben liebäugelt und nur die Gelegenheit abwartet, mit sei-

nem Anhang vom katholischen Glauben abzufallen. Hat man
die Mauren in Rom überwacht, wie es Seine Heiligkeit befahl?

Wie kommt es, daß sie aus ihrem Bezirk außerhalb Roms beim
Grabmal der Metella, wo man sie angesiedelt hat, nach Rom
huschen?"
„Man hat sie überwacht und hat auch kundgetan, daß jede

Römerin, die sich mit einem Maranen einläßt, von Haus und
Heim vertrieben wird."

„Wie konnte es dann geschehen, daß in der Wohnung des

Aranda des Nachts geheime Zusammenkünfte der Mauren statt-

fanden?" fragte Cesare mit ruhiger Strenge.

Agapito zuckte die Achseln. „Die Männer schleichen sich in

Frauenkleidern ins Haus des Bischofs, meist als zerlumpte Bett-

lerinnen. Dort empfangen sie religiöse Tröstungen und geld-

liche Unterstützungen."

„Und geben auch Depots in seine Verwahrung. Man hat

mehr als zelintausend Dukaten bei Aranda gefunden. Wir wer-

den die Gelder brauchen können." Er warf die Akten beiseite.

„Weiß man noch immer nichts von dem Schicksal des Herzogs
von Gandia?"

„Die Leute arbeiten fieberhaft. Das Maultier des Herzogs
wurde hinter der Porta del Popolo mit zerfetztem Steigbügel

grasend gefunden. Das ist alles."

„Seine Heiligkeit ist untrösllich, mein Herz ist betrübt, aber

ich hoffe auf Gottes gnädige Vorsehung. Der Palast der Her-
zogin von Pesaro ist bewacht?"

„Die Wachen wurden zurückgezogen, da Giovanni Sforza

nicht in dem Palast ist."

„Es war niemand sonst im Palast?"

„Nur Messer Serafino d'Aquila, der bei der erlauchten Her-
zogin speiste."

Cesare horchte überrascht auf. Dann sagte er nur kurz:

„Sonderbar." Und fragte weiter: „Der Palast des Kardinals
Ascanio ist bewacht?"

„Vollkommen."
„Ruft mir Michelotto. Ja — habt Ihr diesen verrückten

Augustiner —

"

„Er sitzt im Turm der Engelsburg bei strenger Ration."

„Gut. Michelotto!"
Agapito nahm die Schriften und hastete in ein Nebengemach.
Cesare wühlte in Büchern, die seinen Schreibtisch bedeckten.
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Als er Collenuccios Geschichte von Neapel In die Hand bekam,
schlug er eine Seite auf und las nachdenklich einige Minuten
darin. Es sind alles Stümper gewesen, murmelte er mit einer

leisen Verachtung um die Mundwinkel. Man muß schon auf

die römischen Cäsaren zurückgreifen, um außerordentliche
Menschen zu begrüßen und ihnen zu sagen, daß man ihre

Grausamkeit verstand. Heliogabalus. Mit dem ließe sich reden.

Seine Gedankengänge unterbrach ein weiches Klopfen. Dann
trat Michelotto herein, der junge Leutnant mit dem verschlag-

nen Gesicht, der schraggeknöpfren karmesinroten Kriegerjacke
und den Reiterstiefeln, deren Schäfte bis zu den Knien reichten.

Cesares Gemüt wurde fröhlicher, als er den Leutnant er-

blickte. „Hast du Maske und Graubart?**

„hs ist alles im Badezimmer."
„Hör an. Du kennst das Kloster San Onofrlo auf dem Gia-

nicolo."

„Ja, Eure Exzellenz!"
„Dort, wo ein kleiner Zypressenhain sich an den Weinberg

anschließt, in der Richtung nach San Spirito, liegt eine Erd-
höhle. Hier haust eine Klausnerin. Zwei Mönche von San
Onofrio wachen bei ihr. Es liegt mir viel daran, daß diese Nonne
noch heute in meinen Palast im Ponte geschafft wird. Die
Zelle der ,heiligen Agnes' dort kennst du.^"

„Es ist die mit den violetten Vorhängen.?'*

„Ganz richtig. Schmücke Bild und Betschemel mit den aller-

schönsten Rosen. Donna Anna soll alles aufs beste für das
schöne Kind herrichten. Ich will, daß die Nonne sanft behan-
delt wird, auch wenn sie sich wehrt. Nehmt die besten Reiter

mit, drei bis sechs — '*

„Wir nehmen sechs.**

„Die Mönche schaffst du mit Gewalt fort. Ja, noch eins: Im
Palast findest du im gewissen Schrank die lange seidenschim-
mernde Decke mit dem blauen Rand. Die legst du auf das
Ruhelager. Du schärfst der Nonne ein, daß sie in den treuesten

Händen ist und daß die Entführung zu ihrer eigenen Sicher-

heit geschehe, denn es stelle ihr ein mächtiger Herr nach, der
sie verderben wolle." Er griff in eine Truhe und zog einen
Geldbeutel hervor; dann suchte er eine reichziselierte Reiter-

pistole aus einem Kasten heraus und reichte beides dem Leut-
nant. „Es ist der Vorlohn. Den Rest verdiene dir durch Ge-
schicklichkeit."

Michelotto machte den Beutel platt und versteckte ihn unter
dem Wams. Die Pistole betrachtete er mit glänzenden Augen.
„Eure Herrlichkeit — wie soll ich danken.?"

„Geh an deine Arbeit, damit dankst du mir am besten.**

Es wurde still im dämmrigen Zimmer.
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Cesare klingelte. Agapito erschien. „Das Verzeichnis der

Kardinäle", befahl sein Herr. Der Sekretär kramte aus dem
Schrank eine Rolle hervor und entfaltete sie.

Cesare durchflog die Namen. „Ferrari hat wieder geerbt.^'*

„Er wird jetzt neben Ascanio und Riario der reichste Kar-

dinal sein, wenn man Castelli nicht rechnet."

„Hm —" Der Kardinal spielte mit dem Gedanken, den rei-

chen Castelli als Ersatzmann für den Fälscher Florido vorzu-

schlagen.

„Es ist Zeit zum Bade", meldete jetzt der eintretende Haus-
meister des Kardinals, der alte steifrückige Jakobus, der schon

an die zwanzig Jahre im Dienste der Borgia stand.

„Habt Ihr die Milch der jüngsten Eselinnen genommen imd
mit Wacholder vermengt.^"

„Und Akazienblüten", betonte Jakobus.

Cesare sprang von seinem Rittlingssitz auf und begab sich,

von Jakobus begleitet, in das Badezimmer, wo er in eine sil-

berne Wanne stieg, in welcher die heiße Milch der Eselinnen,

mit den Kräutern verwürzt, dampfte. An den Wänden hingen

die Bilder der Donna Fiammetta und einer jungen Albanerin,

deren Namen niemand kannte. Sie waren beide in arkadischer

Gliederfreiheit abgebildet und in künstlerischer Ungezwungen-
heit, das sanfte Lächeln der Liebesgöttin auf den Lippen, auf

weichen Fellen hingestreckt. Ein Riescnspiegel fing Cesares

straffgespannte Gestalt auf. Das milchige, weiche Wasser
dampfte an seinen Gliedern hinauf. Dann füllte er eigenhändig

eine kleine, goldne Kugel mit einer scharf riechenden Essenz

und steckte sie zu sich. Es war fünf Uhr, als er das Essen

nahm. Denn er war gewohnt, die Nacht zum Tag zu machen.

Er legte sich erst um das Morgengrauen zu Bett und stand um
die zwölfte Stunde auf.

Nach dem Turteltaubenmahl ging er in die Sixtinische Ka-
pelle, die unter seinen Gemächern lag. Er liebte es, dort sein

verwildertes Gemüt ein wenig oberflächlich in Ordnung zu
bringen.

Als es dunkel wurde, legte er eine olivengrünc Maske an
und ging allein durch die Straßen Roms, um die Stimmung zu
sondieren.

Der Papst lag in Schauern. Es war spät abends. Der Herzog
war nicht gefunden worden. Alexander ließ den Lohn der

Fischer verdoppeln.

Alexander umarmte Cesare und Jofre mit Herzzittern und
Inbrunst. „Das Schicksal kann es nicht wollen!" stöhnte er.

„Wie sollte mir Gott solche Strafe senden wollen.? Und wofür.'

Betet, meine Kinder, betet. Laßt alle Kiixhen über Nacht offen



und schickt die Brüderschaften zu den Altären. Ja, ich habe
gesündigt. Aber der Herr will nicht den Tod des Sünders,
sondern daß er lebe. Aber wie soll ich fortan leben.? Wenn man
sich an meinen Kindern vergreift, wird man auch vor meiner
geheiligten Person nicht haltmachen. Wenn ich durch Rom
ziehe, begleitet mich ein Wald von Lanzen. Das ist die Freiheit

des Papstes."

Der Kardinal streckte sich aus seiner Dumpfheit auf. „Jofre
wird heute die Güte haben, bei Euch zu wachen, allerheiligster

Vater. Ich erwarte geheime Boten, die mir Nachrichten über
den Kardinal della Rovere, unsern Feind, bringen sollen. Man
sagt, er habe die Absicht, wiederzukehren. Und Ihr werdet
Euch doch versöhnen mit ihm wie mit Ascanio."

,.Nimmermehr!" eiferte der Heilige Vater.

Cesare klopfte dem jungen Jofre auf die Schulter. „Studiere
ein wenig im Papageiensaal die Fresken, ich habe mit dem
aUerheiligsten Vater wichtige Dinge zu besprechen."

„Soll ich noch immer wie ein unmündiger Knabe draußen
stehen, während hier Staatsgeschäfte besprochen werden.?"
brauste Jofre auf.

Cesare klopfte ihm zärtlich die Wange. „Bursche, du bist

sechzehn."

Jofre verneigte sich demütig vor dem Heiligen Vater und
ging, grimmige Blicke auf Cesare werfend, hinaus.

Der Kardinal ließ sich in einen violetten Seidenstuhl fallen.

„Um auf den Kardinal Giuliano della Rovere zu kommen, Ihr

wißt noch nicht, allerheiligster Vater, welchen Feind Ihr in ihm
habt."

Dem Papst fuhr der Name wieder in die Glieder, daß er

sich krümmte. „Ich soll nicht wissen, daß er sich von mir in

seiner Burg Ostia vor fünf Jahren belagern ließ, daß er die

Colonna und den Virginius Örsini gegen mich hetzte, daß er,

kaum daß ich ihm zur Versöhnung die Hand gereicht, aufs
neue gegen mich loszog —

"

„Und daß er jetzt mit Hilfe der Franzosen alles tun wird,
um Euch abzusetzen. Die Colonna, Savelli, Sforza unterstützen
ihn. Rovere will selbst Papst werden, den Kirchenstaat meh-
ren, um dann die Fremdlinge aus Italien zu vertreiben. Ich
rate Euch nur, allerheiligster Vater, ihm zuvorzukommen und
seine Pläne zu den Eurigen zu machen."

„Ich verstehe dich nicht, Sohn." Der Papst sah Cesare mit
großen Augen an.

„Tu' ich nicht alles.? Nennt man mich nicht das Echo der
römischen Kaiserzeit.? Das alte Rom wollte von seinen Cäsaren
verhätschelt und gefüttert sein. Die Kaiser gaben ihnen Ge-
treide, Öl, Bäder, Bildersäulen, Gladiatoren, Spiele, Rennen,
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Feste, Pantomimen, ja die Kaiser wurden selbst Wagenlenker
und buhlten so um die Liebe des Volkes. Tu' ich es denn an-

ders? Sorge ich nicht durch Vermehrung und Verschönerung
der Bauten, daß ihre Augen ergötzt werden?"

„Das tut Ihr", sagte Cesare ruhig.

„Glänzt nicht das Gold an den Altären und Wänden der
Kirchen? Dampft der Weihrauch nicht sein Narkotikum in die

Sinne? Sorge ich nicht dafür, daß das Volk seine Heiligen an-

betet, seine geliebten Heiligen?"

„Ihr sorgt dafür", sagte Cesare ruhig.

„Das Volk kümmert sich um keine absoluten Wahrheiten der
Religion, es will nicht mit dem Verstände, sondern mit den
Sinnen zu Gott kommen. Dazu sind unsre Riten da. Sind sie

nicht auf das beste ausgestattet?"

„Das sind sie."

„Der Glockenklang, der Weihrauch, die goldne Hostie, die

herrlichen Bildwerke? Greifen die lieben Gläubigen nicht mit
den Augen das Kreuz und die Ketten Petri? Und ist nicht die

Messe da, Sinn und Herz zu erregen? Sie verstehen sie nicht, es

ist wahr. Sonst würden sie vielleicht doch darüber zu klügeln
beginnen. Aber der Anblick der goldstrotzenden Altäre, die

Majestät der Domwölbung, die heilige Schönheit und Einfalt

der Bilder zwingen sie in die Knie. Was wollen diese neuen
Schwärmer, die allen Augenreiz, alle Lockmittel ausgeschaltet

wissen und nur Klarheit und Wahrheit wollen? Nehmen wir
der Kirche ihre Geheimnistuerei, so verliert sie ihre Kraft,

ihren Einfluß auf die Gemüter. Siehst du, Cesare, tu' ich nicht

aUes, um meine Römer bei guter Laune zu erhalten?"

„Ihr tut es", sagte Cesare ruhig.

„Drücke ich nicht beide Augen zu, wenn sie aus den Abend-
mählern Bacchanalien machen? Drum lache ich auch des arm-
seligen Savonarola, der sich sein Reich auf freudeloser, asketen-

starrer Entäußerung der ewigen Menschenrechte aufbauen will."

Nun dauerte Cesare der Sermon denn doch zu lange. „Das
ist alles sehr richtig, aber der Fußfall vor dem plebejischen

Gott wird Euch nichts nützen, wenn Ihr Euch nicht rechtzeitig

zu dem wichtigsten Element bekennt, das der Stier der Borgia
verkörpert, zur Stärke."

„Bin ich nicht stark? Zittern meine Feinde nicht — ?"

„Ihr irrt, allerheiligster Vater. Sie sammeln sich zu neuen
Schlägen. Wer mächtig ist, nütze die Macht."
„Du sagst, ich nütze die Macht nicht? Soll ich einen Jüngling

davon überzeugen, soll ich ihn Einschau halten lassen in die
tiefen Räder meines Staatswerkes?"
Da hatte sich Cesare erhoben. „Allerheiligster Vater", sagte

er mit seiner eissplitternden Stimme, „ich weiß, daß ich ein
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hehres, hohes Alter vor mir habe, dem Ehrfurcht gebührt, daß
ich einjimger Mann bin und - Euer Sohn und als solcher ein
Recht habe auf die Gestaltung Eures Staatsplanes einen ge-
wissen Einfluß auszuüben, denn sonst könnte es leicht ge-
schehen, daß ich auf Ruinen zu bauen gezwungen bin, deren
Wegschaffung mehr Kraft und Zeit erfordern könnte als die
Auttuhrung eines neuen Staatsgebäudes."
Der Papst hielt sich mit den Händen an der Sessellehne ver-krampft„Mem Sohn - ich glaube, du bist toll geworden, dumaßest dir Rechte an, die ich dir noch nicht eingeräumt habeDer Herzog von Gandia ist der Erstgeborne, er ist noch nicht

eks7~"
'^"^^^ Schultern ruht die Last des Hauses, wenn ich

„Fern steht es mir ihm das Recht streitig zu machen", sagte
Cesare mit Eifer und Wärme, „aber ich b;tte Euch, allerheili-

Rechtes
"""^ """^ ^'""^ ^^''^''^ Begrenzung der JVIacht und des

,,Was gärt in deinem Hirn, Bursche?" Des Papstes Blick
bohrte sich m die Seele des Sohnes. Ein Gefühl von Furcht undBewunderung überkam ihn.

„Allerheiligster Vater, zählt meine Würden auf, es ist keine
darunter, die nicht ein mittelmäßiger Kopf mit Annehmlichkeit
tragen konnte Em papiernes Erzbistum in Spanien und eine
Kardmaiswürde, ohne daß ich die Fähigkeit hätte, ihren heili-
gen Sinn zu achten! Habe ich Anwartschaft auf die Vergröße-
rung memer Macht? Der Herzog hat das Herzogtum Beneventbekommen, die Herrschaft über Viterbo, Termcina, Ponte-
corvo, Tricario - die Namen verpflichten zur Stärke. Wird er
dessen emgedenk sein? Ihr denkt daran, aUerheiligster Vater/den Herzog von Benevent auf den neapolitanischen Thron zu
bringen —
„Wer ließ dich so weit schauen, Knabe?" schreckte der Papst

vor seinem Sohn zurück. ^

„Mein Talent, das Erbe meines allerheiligsten Vaters", sagte
Cesare mit stolzer Liebenswürdigkeit. „Was aber bleibt mir?"Und mit gehobener, beschwörender Stimme drängte er an den
Greis heran: „Gebt mir die Freiheit, die Gelder ^Eurer Machtzu gebrauchen, und Ihr werdet sehen, wie sie, die bei Euch ein-
gekerkert in Truhen liegen, wunderbare Zinsen tragen, um die
uns die Banken der Genueser und Florentiner beneiden werden "

Der Papst wackelte mit dem Oberleib hin und her. „Cesare'Wer gibt dir den Mut, die Vermessenheit, solche wirbelnde
Fiane eines jugendlichen Gehirns in Worte zu kleiden'"

„Euer Blut, das in meinen Adern rollt, gibt mir den Mut, das
Vertrauen zum Erfolg gibt mir die Vermessenheit. Und darum
bin ich gekommen, Eure Entscheidung einzuholen."

^ Hur;a
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„Jedes Wort aus deinem Mund läßt mich mein eignes Ju-
gendbild wie in einem Spiegel sehen", sagte der Papst, in

dessen Brust die Bewunderung über die stürmenden Gedanken
des flügge gewordnen Nestlings die Oberhand über den Grimm
gewann. Mit beinahe schreckhafter Bestürzung gewahrte er,

daß diese Ideen dem Talent eines weitblickenden, kaltherzigen

Rechners entsprangen. ,,Nörgler! Ahnst du denn, was für

Kräfte in diesem Italien gegeneinander streben? Daß unsere

Kirchenpolitik mit der europäischen verquickt und in Einklang
gebracht werden muß.^ Daß man die Tyrannen in Schach hal-

ten, die Kardinäle befriedigen und —

"

„Züchtigen muß, wenn es not tut", belehrte der talentierte

Sohn den ungelehrigen Vater. „Seht diesen Aranda, diesen

Schurken Florido. Hinter Eurem Rücken habe ich die Unter-
suchung heimlich führen lassen und Ergebnisse gezeitigt, die

Euch die Sinne verwirren werden." Und er berichtete dem
Papst von den Vergehen der beiden Sekretäre.

Der Heilige Vater war bleich geworden. Dann griff er mit
den Händen nach den Armen seines lieben Sohnes. „O du, du!
Braver Verfechter meiner Ehre — das hast du — .^" Er um-
armte in überquellender Freude den Sohn. „Meisterlich, mei-
sterlich! Was da an Geld hereinkommt!" Er fuhr plötzlich ver-

legen mit der Hand über die Stirn. Der überlaute Gedanke der
Habsucht trieb ihm ein wenig Scham ins Gesicht.

Aber Cesare lächelte. „Ich gestehe, daß ich den Mut hatte,

auch daran zu denken, allerheiligster Vater. Wenn Ihr nun den
gerechten Mut aufbringen könntet, die zwei Verbrecher in die

Engelsburg zu werfen und sie langsam ihrem Schicksal zu
überlassen, so könnt Ihr meiner Bewunderung für Eure Tat-
kraft sicher sein."

Alexander Borgia wurde v'on den Gefühlen der Eitelkeit,

Habsucht, Wut und Schadenfreude durcheinandergerütteh. Seine
Hände flatterten erregt über den Tisch, wo die Anklageschrif-
ten lagen, die Cesare hingeworfen. „Meine Schatztruhen sind

leer und hungrig", bekannte er aufrichtig.

„Das Geld der beiden Bischöfe soll sie füllen. Erinnert Euch,
daß es ein Borgia, Euer Oheim, der Papst Kalixt III., zustande
gebracht hat, die Tafelaufsätze, das Silbergeschirr —

"

„Die Goldbeschläge der vatikanischen Bücher zu verkaufen,
um Geld in den leeren Säckel zu bekommen", ergänzte der
Vater den Sohn. „Ich könnte die Kardinäle zwingen, von den
Altären ihrer Titelkirchen einen bestimmten Anteil abzu-
führen —

"

„Trcfriich, allerheiligster Vater!"
„Ich erinnere mich auch, daß Innozenz, mein Vorgänger,

und sein Sohn Francesco Cibö die herrliche Idee hatten, eine
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Bank zu gründen, an der gegen hohe Taxen der Freispruch für

Mord und Totschlag zu haben war. Und es wird in Rom ziem-
lich viel gemordet —" Er schreckte zusammen. Die furchtbare
Gier und die Dämonie des Sohnes hatten ihn das Schicksal

Juans vergessen lassen. Er fuhr angstvoll auf. „Mein armer
Juan!"

„Er ist noch am Leben, glaubt mir, Vater*', tröstete Cesare
in die plötzliche Gebrochenheit des alten Mannes. Aber dann
wirbelte er mit seinen siedenden Gedanken über das Chaos des
Vaterherzens hin: „Seht, es kommt nur darauf an, Großzügig-
keit und Skrupellosigkeit in die Handlungen des Talents zu
bringen. Nehmt Geld in Euren Sold, allerheiligster Vater,

lebendig werdendes Geld, das nur für den Augenblick ver-

schwendet erscheint, dann aber herrliche Früchte trägt durch
die Anhänglichkeit der Kreaturen, an die man es verschwen-
det! Hört also: die Ablaßgelder verdoppeln, Kirchensteuern
einführen, Kollektengelder machen wie in Venedig, die Kardi-
näle zur Konkubinatssteuer zwingen — wie wird Euch, aller-

heiligster Vater.?"

Dem Papst rieselte der Schweiß von der Stirn. „Sohn! Sohn,
diese Gedanken in dem Kopf eines Menschen, dem die Welt
in ihren kostbarsten Freuden erst zu lächeln beginnt! Aus die-

sen geplanten Taten können Untaten werden!"
Cesare tat, als überhörte er den Angstruf des Vaterherzens.

„Es kommt alles darauf an, daß unsre Freunde vor uns zit-

tern."

„Du willst sagen Feinde."

„Ich sage Freunde. Man sagt Domitian nach, daß seine

Freunde unter ihm bleich und alt geworden waren, weil sie

stets in Furcht vor ihm lebten. Das ist das Geheimnis großer
Tyrannen, allerheiligster Vater. Sich durch Bezahlung Freund-
schaften erwerben, Parteien schaffen, der mächtigsten davon
den Wind abgewinnen, sich mit ihr verbinden, vereint mit ihr

die andern schlagen und sich dann auf die Verbündeten stür-

zen. Zur Weisheit muß sich Kühnheit gesellen."

„Du bist fürchterlicher als ein Mensch, Cesare!" keuchte der
Papst. Aber seine Augen glänzten wie die raubgierigen Leuch-
ten der Hyäne.

„Richtet Eure Blicke nach Neapel", sagte Cesare rasch. „Ich
werde als Legat Federigo krönen und trachten, Carlotta zu be-

kommen, wie Ihr es wolltet. Dann wollen wir höhere Ansprüche
stellen. Seid skrupellos. Besonders mit den Kardinälen!"

Jofre klopfte an der Tür.
„Was ist's.?" fragte der Papst.

Der Sohn trat ein. „Giulia Farnese erkundigt sich nach dem
Befinden Eurer Heiligkeit."
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Eine Welt voll Lasten fiel \'on des Papstes Brust, die Sonne

lächelte aus dunklem Wolkenflor. Er zog die Kinder an sein

Herz. „Nehmt es dem alten Vater nicht übel, wenn er den

Schnee seines Alters zu vergessen sucht an dem Anblick des

jungen Frühlings. Behandelt Giulia Farnese mit Anstand und

Achtung, wenn "ich nicht mehr bin. Sie ist eine Perle. Abraham
war sechsundachtzig, als ihm Hagar den Ismael gebar. Sagt,

habe ich nicht auch noch das Recht auf herzliche Erquickung

in den schönen Armen einer Hagar.^"

Die Söhne streichelten ihm das fette Kinn und den kahlen

Scheitel und gaben ihm durch Blicke zu verstehen, daß sie

Achtung hatten vor der unzerstörbaren Stierkraft, die aus ihm

einen liebclustigen Tausendsassa machte.

Vom parischen Marmor hoben sich schwere violette Vor-

hänge ab. Der Mosaikboden der schönen Kammer flimmerte

unter der Lichtkraft des fünfteiligen Lüsters, der von der

reichgeschnitzten Holzdecke herabhing. Ein mit einem See-

bärenfell bedecktes Ruhelager stand schräg in der Mitte des

Gemachs. Das Fenster war mit einem schweren Seidenvorhang

bedeckt. Gegenüber hing das Bild der heiligen A^nes von einem

Schüler Signorellis. Es stellte dar, wie der Sohn des römischen

Statthalters vor ihrer engelhaften Erscheinung zurückschreckt,

geblendet durch den seraphischen Glanz, der ihr Haupt um-
strahlt. Unter dem Bilde glimmte ein ÖUicht in purpurner

Glasschale. Davor stand ein Betpult mit einem Standkreuz, von

Rosengirlanden umschlungen, daneben ein hoher geschnitzter

Stuhl vor einem massiven Tisch, auf dem wieder Rosen in einer

Porphvrschale glühten. In einem Kelchglas dunkelte granat-

roter Wein.
Auf dem Ruhelager lag regungslos wie ein schöner Leichnam

der Leib Danielas. Die braune Tunika und die schwarze Palla

umhüllten wie ein Bahrtuch ihren Körper, die schwarzen

Haare hingen in Wellen gelöst vom Haupt herab, die Augen
des leiddurchwühlten Gesichtes waren geschlossen, es schien,

als zuckte die Herzensangst in ihre Bewußtlosigkeit hinein,

denn ihre Mundwinkel verzerrten sich von Zeit zu Zeit und
gaben der Bildsäulenstarre das einzige Leben. Wenn ein De-
mantreif ihre Stirne geschmückt hätte, sie würde einer aufge-

bahrten Pharaonentochter geglichen haben.

Vor dem Gemach stand der dunkle Michelotto Wache. Mit
den Glutaugen seiner neugierigen Jugend starrte er auf die

Freibeute seines Herrn.
Das Stockwerk enthielt noch andre ähnlich ausgestattete Ge-

mächer, über die Cesare Borgias Wille verfügte. In einem sol-

chen Zimmer befand sich seit Wochen ein halbverhungerter



Prälat, der den Aufenthalt seiner schönen Schwester nicht ver-
raten wollte, nach der Cesare gelüstete. Dann saß in einer
schönen Zelle eine junge Römerin namens Cursetta Celli, die
einen Maranen zum Freund hatte. Als der Papst darauf kam,
wurden die Römerin, die aus ehrbarem Hause war, und der
Marane halbnackt durch die Straßen Roms gehetzt. Dann
wurde der Mann auf einem Holzstoß verbrannt. Die Römerin
Cursetta wurde von den Schergen Cesares abgeholt und in sei-
nen Palast gebracht. Es war für den fürstlichen Sünder sehr
reizvoll, eine gepeitschte Sünderin mit der Gefräßigkeit eines
Raubtiers allnächtlich zu überfallen. Er säte seinen wilden
Hafer in die kostbar schimmernden Gemächer einer Fürstin
und baute in dem schmutzigsten Winkel eines Freudenhauses
dem Gott Priap Altäre. Dazwischen spielte er den feinfühligen
Dichter, Sänger, Mäcenas und Diplomaten.
Im Vollgefühl dieser Siegesgewißheit betrat er auch jetzt

den Raum, in dem seine Gewalt schon die ersten Triumphe ge-
feiert hatte. In byzantinischer Kaiserkleidung, ein schiefer-
graues, von Brokatgold durchwirktes Wams, tropfend von Ju-
welen, um den herrlich gespannten Leib geschmiegt, das Bein-
kleid in der Doppelfarbe Gelb und Rot, in purpurnen, bis zu den
Schenkeln reichenden weichen Reiterstiefeln, einen dunkel-
blauen Mantel mit den gestickten Drachenköpfen am Saum um
die Schulter geworfen — so sah er einem aufgeputzten Komö-
dianten des römischen Kaiserreichs nicht unähnlich, der mit
seiner Eitelkeit vor einem eitlen Volke Triumphe zu feiern
gewohnt war.

Der Geruch der Kerzen und Rosen, die strahlende Reinheit
des Bildes der heiligen Agnes, die Nachtstille, der merkwür-
dige, das Licht dämpfende Farbenton der violetten Teppiche
und die hilflose Schönheit auf dem Ruhelager erzeugte in sei-
ner Brust jene Mischung von Gefühlen, die ihm Bedingung für
ein verfeinertes Schlürfen der Sinne war.
Da lag der unversehrte Leib in der dunklen Hülle vor ihm,

durchzittert von einem bangen Traum, der im Muskelspiel des
scharfgeschnittnen Gesichtes zuckte. Cesare ließ die Erinne-
rung an den Frühlingsmorgen, da er diesen Leib frevelhaft
genossen, durch seinen Sinn gehen. Die Kluft der Majella mit
dem Jagdhaus, der Sonnenschein vor der Tür, die Dämme-
rung des Zimmers, das erhitzte schöne Mädchen, das Wehren
imd Sträuben — ei, nun war er gekommen, um zu zeigen,
daß er auch zärtlich sein konnte, daß er Blumen sinnvoll zu
genießen und mit schöner Empfindsamkeit zu behandeln ver-
stand.

^

Er hatte sie gleich erkannt, als er heute früh in der Tracht
eines einfachen Soldaten auf dem Gianicolo vor ihrem Gitter
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gekniet hatte, die Maske vor dem Antlitz. Und er hatte be-

schlossen, sich wahrhaftig in sie zu verlieben.

Er ergriff leise, als wäre sie zerbrechliches Glas, ihre Hand
und fühlte den Pulsschlag. Matt klopfte das Leben in ihr. Es

bahnte sich wohl erst mühsam den Weg zur Herrschaft. Junge
Nonne du, sann er in das totenhafte Bild, deine selbstgewählten

Passionswochen haben harte Zeichen in deine Schönheit ge-

furcht. Wer hat dir das Büßergewand umgelegt, wer dich die

Büßergebärde, die deiner sonnigen Blumenhaftigkeit in der

Majella hohnspricht, gelehrt.^

Leise zog er die Palla vom Leib, dann die Tunika — deut-

lich spürten seine Hände das Wogen der wundervoll geform-

ten Brüste —
Da wurde das Opfer unruhig. Cesare hielt Daniela die Kugel

mit der Essenz unter die sanft gehenden Nasenflügel. Die

Atemzüge wurden milder, bald legte sich wieder tiefe Bewußt-
losigkeit über die Sinne.

Da löste er langsam die Hemdspange.
Wie Sturmbrausen in Eichenwipfeln ging es durch sein Blut.

Seine Glieder strafften sich, seine Nerven zitterten, in den
Augen entzündeten sich gefährliche Gluten, ein brünstiger

Atem hob und senkte seine Brust, alle Fibern des Raubtier-

leibes waren gespannt, und es war, als müßten irri nächsten

Augenblick alle Muskeln losschnellen und die Beute unter

ihrem Druck ersticken.

Aber dann gewann sein zäher, ewig über die Sinne siegender

Verstand die Oberhand. Er wollte nicht eine Wiederholung des

Abenteuers in der Majella. Sein Glutblick erstarb. Ganz sachte,

wie ein andächtiger Künstler, als wäre ihm jeder Gedanke der

Unreinheit fern, drückte er einen Kuß auf ihre Stirn.

Der Leib lag in strahlender Schönheit vor ihm. Die Askese
war noch zu kurz gewesen, um ihre Zerstörung auch schon in

diesen gesunden Körper zu schleudern. Wohl trug das Gesicht

ihre Schreckensspuren, aber ihre von Jugend gespannten Glie-

der hatten noch ihre Schwellung bewahrt, kraftvoll rundete

sich das Fleisch um die Schultergelenke, legte sich in weichen
Polstern um die Hüften und gab den herrlichen Beinen den
Charakter edler Säulen, die den wunderbaren Tempel des

Rumpfes trugen.

Cesare streute einzelne Rosenblätter langsam auf ihre Haut.
Dann nahm er Blatt für Blatt, den Reiz der Berührung aus-

kostend, wieder weg. Und jetzt goß er einen Tropfen des gra-

natdunklen Weines auf ihre Schönheit und netzte die Stellen,

wo sie hinfielen, mit den Lippen. Ihre gelösten Haare wand er

um seine Hand und ließ prallgelbe Rosenblätter darunter
durchschimmern, dann kämmte er mit den Fingern die schwe-



ren Flechten durch und hüllte ihr Gesicht damit ein, so daß ihr

Leib gleichsam ohne Haupt vor ihm zu liegen schien.

Und nun nahm er aus dem geschnitzten Schrank einen weiß-
schimmernden Chiton, auf dessen Saum blaßblaue Farren ge-

stickt waren, und hüllte ihren Leib mit Vorsicht in das kni-

sternde Gewand ein.

Plötzlich streiften seine Blicke das Bild der heiligen Agnes
an der Wand. Auch dort blickte ihn ein dunkler römischer
Lockenkopf an, der aber vom Strahlenkranz himmlischer
Schutzmächte umleuchtet war. Vor der heiligen Jungfrau stand
der erschreckte Ritter im Panzer, das Schwert war ihm ent-

fallen, die Augen starrten das Wunder aus der Höhe an, der
Leib, der sich noch halb im Angriffszustand befand, war zur
andern Hälfte in sich zusammengeduckt, die Glieder waren
kraftlos. Es war eine unwürdige Haltung. Wie konnte er, Ce-
sare, nur so ein Bild, wo die Niederlage eines Liebenden greif-

bar deutlich zum Ausdruck kam, in dieser Venuskammer dul-

den?
Nun zündete Cesare noch die Kerzen auf den silbernen Kan-

delabern an, die rechts und links zu Häupten Danielas standen,

und stellte sich dann in den Schatten eines Schrankes, der hin-

ter dem Kopfende des Lagers stand. Hier harrte er regungslos
ihres Erwachens.

Danielas Lider mühten sich schwer, den Bann des tiefen

Schlafes zu brechen.

Aber endlich öffneten sie den Blicken den Weg Ins alte und
doch so neue Leben. Die Brust hob und senkte sich, doch die

Glieder lagen noch in lethargischer Schwere, die Traum-
gespinste verwirrten noch die Gedanken, bis endlich die Licht-

flut der Kerzen ihre Sinne für die Gegenständlichkeit der Um-
gebung weckte und sie mehr verwundert als erschreckt mit den
großen schwarzen Augen in den Prunk des Gemaches starrte.

Sie hatte das Gefühl, als drückte ein unerklärliches Etwas
auf ihr Gehirn. Da griffen in ihre Vorstellung plötzlich die

Schreckensbilder der vergangenen Stunden hinein — sie hörte
die barschen Stimmen im Ohr klingen — sah geknebelte Mönche
— fühlte sich erfaßt, zu Boden geschleudert — dann eine Leere
in ihrem Hirn — und wie ruhig arbeitende Wellen zog es hin-

ter ihrer Stirne hin und her.

Cesare Borgia trat aus dem Schatten ins Licht der Kande-
laber.

Daniela hörte die Bewegung — wandte langsam den Kopf —
sah die schimmernde Gestalt ~ das Gesicht —
Da war ihr, als übersprudelte sich das glühende Blut in

ihrem Leibe. Sie fiel mit dem Oberkörper wieder zurück. Die
Augen wollten sich schließen — aber der Blick des Basilisken,
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der Menschen in seinen furchtbaren Bann zwingt, hielt die

Augen Danielas gefangen.

„Hat man Euch weh getan da draußen?" fragte Cesare mit

einem von Mitleid überfließenden Ton.
Das Klingen der Worte durch die Stille, dieses Zeichen des

Lebens, mochte es gewesen sein, das Daniela Narni wieder zu
sich selbst führte. Die Starrheit der Augen löste sich, ihre

Blicke unterschieden Form und Farbe, ihr Geist zog ins Land
des Erkennens ein.

Da griffen ihre Hände nach dem knisternden, weißen Stoff,

der um ihren Leib —
Sie stieß einen schmerzvollen Schrei aus — imd fiel dann

kraftlos in das Fell zurück. Scham durchrüttelte ihren Leib.

Das Gesicht in die Arme geworfen, zusammengekauert, die

Knie angezogen, die feine schimmernde Hülle fest um den Leib

gedrückt, lag sie, ein Häuflein Angst und Scham, vor dem Ge-
waltmenschen.

„Ich habe unmännlich an Euch gehandelt. Täppisch wie ein

junger Bär fiel ich über meine Beute her. Ich war vor Gottes
Antlitz strafbar. Und die Schande ließ mich seither nicht los.

Die Schmach, die ich über Euch gebracht, ist meine Schmach
geworden, Euer Name klingt mir noch wie eine leise, ferne

Melodie: Daniela! Löset die Angst aus der Seele. Worte sind

schwache Mittler des Herzens."
Wie schwüler Südwindhauch wehte es über die Unselige hin,

die zitternd zusammengekauert dalag, den Kopf in die Arme
vergraben. Schwül dufteten die Rosen, schwer drückte das
Schwelen der vielen Kerzenflammen die unbewegte Luft.

Da spürte Daniela das Streicheln einer Hand über ihr Haar.
Dann brannte es wie glühende Nadelspitzen über ihre Wange
hin. Ein ängstliches Wimmern löste sich von ihren Lippen los

— die furchtbaren Augenblicke der Majella kamen heran —
Cesare kniete an ihrem Lager nieder und streichelte sanft

über Haar und Nacken. „Schmerzt Euch der Druck meiner
rauhen Hände.̂ Seht, ich lasse nach und wehe nur mit zartester

Berührung wie ein Windhauch über Euch hin."

Er hielt plötzlich inne, denn er hatte die bläulichroten Male
an ihren Handflächen bemerkt, die wie vernarbte Wunden
dunkelten. „So müssen die Wundmale des Herrn ausgesehen
haben", sagte er nicht ohne Ergriffenheit.

Sie wand schwer ihr Haupt aus dem Knäuel der Arme. Und
sie fühlte, wie sich auf ihren Lippen die Gedanken formten.
„Heiland — deine Leiden — sind über mich gekommen —" Da
erschrak sie über den Klang ihrer Worte. Es war, als hätte je-

mand anderes gesprochen, so fremd und Idanglos tönten sie an
ihr Ohr.
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Cesare zerbrach mit seiner hellen Stimme ihre verzweifelten
Gedanken. „Nicht des Heilands unendliches Leid, der Erde
selige Freude winkt Euch, Daniela. Diese bösen Male sind die
Narben der Vergangenheit, aber auf Euren Wangen leuchten
die Purpurmale, die kein Schmerz erzeugt, sondern die Freude.
Wer hat Euch dort ans Kreuz genagelt.? Wer konnte es wagen,
die Blumenblätter Eures Wesens mit rauher Hand zu zer-
pflücken.? Euch das Grablied zu singen und Totenkerzen an
Eurem Leibe anzuzünden.?"

„Ihr, Kardinal Borgia!" Wie krachendes, berstendes Eis
schrillte ihre Stimme in den Schwall seiner gleißenden Worte.

Sein Antlitz verdunkelte sich, und um seine Lippen zuckte
es. Aber um den schönen Ledaleib sinnenfroh wie ein Jupiter
genießen zu können, galt es, alle Verstellungskünste anzuwen-
den und vor allem den reuigen Sünder zu spielen. „Mea
culpa!" rang es sich von seinen Lippen.

Er warf das adonische Haupt mit verzweifelter Pose in
seine Hände. „Ich sehe Euch zerbrochen, von Geistern des Un-
friedens verfolgt! Sehe Euch im stammelnden Gebet nach dem
Gekreuzigten greifen und das blasse Haupt um Entsündigung
anflehen! Und doch ist mein die Schuld! Mein lechzender Sinn
hat sich den reinsten Tempel, den Gott in einem Weib gebaut,
für seine Gelüste erwählt, die Ruchlosigkeit meiner Sinne tötete
die Lauterkeit meines Herzens, die Flammen schlugen auf, ver-
brannten mich — Euch! Daniela! Heilige, deren goldnes Gefäß
ich zerschlug! Heilige, deren Geist ich zerstört, deren Herz ich
gemartert! Laß die Rutenstreiche deines gerechten Zorns über
mich ergehen!" Er riß die Edelsteinspangen von seinem Wams"
und entblößte die schuldige Brust für den Streich ihrer Rache.

Erschreckt fröstelte die Verängstigte zusammen. Das Rasen
zu ihren Füßen war verebbt. Das Gleißen der Worte graute ihr
tief in die Seele hinein.

„Kardinal —" das Wort erdrosselte fast ihre Kehle ~ „Ihr
habt Elend über mich gebracht —

"

„Meine Macht schafft aus Wüsten Paradiese, sollte sie nicht
imstande sein, die Tränen eines Mädchens zu trocknen.?" Schrill
übertönte die Prahlsucht den Jubelklang des Herzens.

„Ich will für Euch bitten, daß Euch der Himmel die schwere
Sünde vergebe", sagte Daniela mit unendlicher Milde.

Der Kardinal senkte das Haupt. „Wie dankbar werde ich
Euch sein. Aber glaubt mir, der Himmel hört fröhliche Gebete
lieber als die, die der Schmerz erhebt. Und was soll die Lilie
den Schöpfer loben, wenn sie verdammt wäre, sonnenleer in
einem Hofwinkel zu verschmachten.? Setzt den Adler mit ge-
brochnen Schwingen zwischen Stäbe und heißt ihn Adler sein!
Und kerkert Schönheit hinter Mauern —

"
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„Meine Schönheit ist mir zum Fluch geworden, aber nicht

hinter Kerkermauern, Kardinal!" rief Daniela verzweifelt.

„Der Himmel dieses Herzens blaut Euch schöner als der

Eures Wahns!" stürmte Cesare seinen Jubel heraus und warf

seine Arme um ihren Nacken, der seinen Blicken in herrlichem

Schwung die schimmernde Bronze bot.

Da stieß sie in verzweifelter Angst die gierigen Hände von

sich.

Auf die Schmach war der junge Kardinal nicht gefaßt. Er

schüttelte sich wie ein Füllen und trat dann mit keuchender

Brust an sie heran. „Schöne Nonne, ich werde dich töten, nach-

dem ich dich geliebt!" stieß er brünstig hervor und riß ihren

zitternden Leib in seine Umarmung hinein.

Gleich eisernen Klammern fühlte sie die herkulischen Arme
über ihrem Rücken zusammenschlagen. An ihrem Munde
dampfte der Atem des jungen Stiers, der sie fast erstickte.

„Schöne — wilde — braune Heilige des Herrn! Du wirst deine

Altäre nicht zerbrechen, schöne Venuspriesterin, weil der stür-

mische Jüngling Cesare vor ihnen liegt. Noch schöner als die

Wundmale an deinen Händen müssen die Wundmale deines

Herzens sein, scharlachen und purpurn, der Liebe Farben, so

lohen sie von deiner Brust — Daniela!" Er wollte sich mit

tierischer Brunst auf sie werfen —
Da biß sie ihn mit der Wut der Verzweiflung in die Stirn.

Der Schmerz schleuderte seinen Kopf zurück.

„Töte mich — du tötest zwei Leben — mich und dein Kind!"
schrie sie ihm entgegen. Die Heilige in ihr schien von der

Wucht des Augenblicks zerschlagen.

Da vernahm der furchtbare Sünder den Damaskusruf in sei-

ner Seele. Ihm war, als rissen sich von seinem Wesen Fetzen

der Verruchtheit los und als hätte das Gebäude seiner tita-

nischen Verderbtheit einen klaffenden Riß bekommen.
Danielas Kopf fiel schwer auf die Brust. Sie spürte der Engel

Atem über sich wehen, nachdem sie kaum den Gluthauch der

Hölle gefühlt.

Cesare hatte sich mit zusammengebißnen Zähnen in eine Ecke
gedrückt, wo er sich das rieselnde Blut von der Stirn wischte.

„Ihr sollt mit aller Rücksicht behandelt werden", sagte er

mit gänzlich veränderter Stimme. „Habt Ihr einen besonderen

Wunsch.^"
„Ich möchte — in — meine Klause —", sagte Daniela tonlos.

„Sammelt Euch — denkt an das Kind."
„Meine Gebete sind davon erfüllt, die Gebete einer werden-

den Mutter. Die Kirche mag sie verdammen, der Himmel wird
sie erhören."

„Und Ihr betet.?"
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„Daß der Himmel das Kind eines Cesare Borc>ia zu sich
nehme. ^

Cesare schauerte zusammen. Dann sagte er leise und beinahe
ehrturchtig: „Ihr bleibt vorderhand hier und werdet von einer
Dienenn betreut werden. Im übrigen" - er preßte die Lippen
autemander - „wenn Ihr den Gedanken hegen solltet, zu ent-
fliehen —

"

Daniela sah ihn mit gespannten Blicken an.

,
— meine Schergen haben angemeßne Befehle —" Er sah sie

warnend an.

„Wenn Cesare Borgia befiehlt, befiehlt er fürchterlich",
sagte sie.

„Habt Ihr noch einen Wunsch.?" fragte er fremd.
Ein Verlangen brannte ihr plötzlich heiß bis in die bittenden

Augen hmem. „Ich möchte —

"

Der ^Kardinal versuchte mild zu blicken. „Sprecht unge-

,,Es wird Euch ein leichtes sein" - ihr Herz nahm einen An-
laut, ihre Lippen zitterten. - „Es ist gestern ein Mensch ver-
haltet worden, wie es scheint auf Befehl des Governatore. Wal-
ker aus Trastevere brachten es mir in die Höhle. Es ist ein
armer, edler Mensch - er trägt das Priesterkleid, und seine
Worte sind des heiligen Feuers voll —

"

Cesare horchte auf.
„Er hat sich so weit vergessen, die Würde des aUerheili^sten

Vaters in den Staub zu zerren —

"

„Ist es der Stürmer gegen die Weltfreudigkeit, der Nach-
affer des Savonarola.?"

„Ihr wißt davon.?" bebte Daniela.
„Er ist auf mein Geheiß in die Engelsburg gebracht wer-

de

Da fiel Danielas Kopf wuchtig auf das Betpult. Ärmliche
Trümmer von Hoffnungen stürzten in ihrem Herzen zu-
sammen.
„Was ist es mit dem Menschen.?"
jjEr — ist — mein Bruder."
Cesares Gesicht erhellte sich. „Es tut mir leid", sagte der

Kardinal ruhig. „Die Narrheit scheint bei ihm festes Quartier
genommen zu haben. Nun begreife ich. Eure Askese ist wohl
im Gehirn dieses himmelsüchtigen Zeloten geboren worden Ich
werde versuchen, ihm die Torheit seiner Gedanken um Euret-
willen klarzulegen."
Auf den Knien bettelte sich Daniela an den Kardinal heran.

„Dank! Dann vergrub sie ihr Haupt in den Rosenblust des
Betpultes.

Cesare warf den Mantel um und setzte das Barett auf die
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noch leicht blutende Stirn. Die Blätter fallen zu ihrer Zeit,

dachte er böse, mit unbewegter Seele.

Sie hörte kaum seine Schritte gehen. Es war, als huschte des

leibhaftigen Bösen Tritt über die Fliesen.

Draußen rief Cesare den Leutnant. „Donna Anna soll warm
für die Nonne sorgen. Was ist mit der Cursetta Celli drüben .>

Trauert sie noch immer um ihren Maranen.'"

„Sie trauert nicht mehr", sagte Michelotto ernst. „Sie hat

sich vor einer Stunde mit einer Schnur erhängt. Sie war es

müde, die Umarmungen Eurer Herrlichkeit zu ertragen."

„Armes Weib! Sie war schön. Gewiß war sie schön." Damit
ging Cesare Borgia, der König der Teufel, über das Ende sei-

nes feinfühligen Opfers hinweg.

Aber er verstand die Form zu wahren und hatte Gefühl für

die kleinen Forderungen der religiösen Sitte. Denn er ließ sich

sogleich die schöne Kapelle Nikolaus' V., die gleich neben sei-

nen Gemächern lag, aufschließen und betete vor dem Bilde der

Stefanuspredigt des Fra Angelico da Fiesole, wo gar liebliche

Gesichter kniender Frauen auf ihn herabsahen, ein kurzes Ge-
bet für das Seelenheil der verstorbnen Cursetta Celli und dann
ein etwas längeres für die lebendige Daniela Narni.

In derselben Nacht rotteten sich um die leere Höhle von San

Onofrio allerhand Weiberpack, Mägde, lichtscheue Wichte,

Lumpengesindel und Diebsvolk zusammen. Alles starrte das

Wunder an.

Eine Strickmacherin rief: „Der Teufel hat sie geholt."

Ihre Tochter unterstützte sie: „Ich habe ihn selbst heran-

reiten sehen im schwarzen Wams und mit rotem Gesicht. Der
Fuchs, den er ritt, hatte einen Schweif mit glühenden Zotten.

Sechs kleine Teufel waren sein Gefolge."

Sie wurde von einer Geflügelhändlerin niedergebrüllt. „Das
ist nicht wahr. Sie ist in den Himmel hinaufgeflogen. Die
Kapuziner haben es gesehen. Und ich habe einen schwefel-

gelben Lichtschein um die zehnte Stunde über San Onofrio ge-

sehen. Und gleich darauf ist eine helle Kugel zum Himmel
geschwebt, gerade über San Onofrio. Das war sie, bei der Ma-
donna."

„Sie ist eine Heilige!" erstarrte in Ehrfurcht eine Oliven-

verkäuferin.

„Sie hat sich mit Hexensalbe eingeschmiert und ist auf den
Monte Velino geritten." Das war die Meinung eines verkrüp-
pelten Glasbläsers.

„Dann müssen wir in der Höhle den Geruch spüren", meinte
ein erfahrener Kräutermann. „Es riecht nach Teufelsdreck und
Mäusemist, wenn eine Hexe auffährt."
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Die Leute rüttelten heftig an den Gitterstäben, bis es krachte

und splitterte. Dann begann ein Geraufe um den kleinen Haus-
rat der als Hexe und Heilige ausgerufenen Nonne. Alles wurde
zu Reliquien und Amuletten erhoben. Ein kleines Loch, durch
welches sonst der Rauch abzog, wurde zum Flugloch der Hexe.
Während ein Leichenträger mit einer gorgonenhäßlichen Dirne
vor der Höhle einen wUden Saltorello tanzte, lagen ringsum
ein paar Weiber auf den Knien und belferten ebenso wilde Ge-
bete zur Madonna empor, die um Ersatz einer Nonne an-

gegangen wurde.
Eine junge Buhldirne mit einem Zigeunergesicht verkroch

sich im Gebüsch und wartete ab, bis sich alles verlaufen hatte.

Sie wollte morgen hier ihr Geschäft als Wahrsagerin und
Kräuterverkäuferin beginnen. Die Unke schnitt sich aus dem
Ginsterholz einige Pfosten zu und errichtete sich einen delphi-

schen Dreifuß über den Trümmern des Altars. Im Morgen-
grauen wehte bereits durch die Luft der Mischmaschgeruch
von gerösteten Ziegenexkrementen, verbrannten Schlangen-

häuten und Katzenhaaren, und an dem Gitter hingen die

Warenmuster des Hexenladens an einer Schnur aneinander-

gereiht: Wolfszähne, Wundersteine, Katzensilber, Agavendornen,
Sankt Andreasmünzen, Vipernköpfe, heilige Ölfläschchen, ver-

trocknetes Eidechsenblut und sonstige schöne Dinge, die die

irdische Seligkeit frommer Gemüter sicher und schmerzlos zu
vermehren imstande waren.

Die Heilige mußte der Hexe weichen. Ein Wahn vertrieb den
andern.

Aber bald darauf saß auch in Rom der junge Michelangelo

in seiner Bauhütte und meißelte seine gigantischen Gedanken
in den toten Stein, aus dem sich das Wunder der Pietä zu
ewigem Leben rang.

So kreisten Finsternis und Licht im Leibe der Welt, und er

gebar schwer und langsam ein neues Zeitalter, auf dessen Stirn

das Zeichen des göttlichen Geistes leuchtete.

Um die Mittagszeit des nächsten Tages schrie es durch

die Straßen Roms: Der Herzog von Gandia ist ermordet! Seine

Leiche im Tiber gefunden! Neun Dolchstiche in seinem Leib!

Der Hals durchbohrt vom tödlichen Eisen!

Niemand kennt den Mörder.
Die Leute scharen sich haufenweise zusammen, gestikulieren,

schreien, streiten, drängen nach der Ripetta, nach dem Vati-

kan, wo die Wachen des Papstes weitgespannte Kordons bilden.

Die Karossen, Pferde, Maultiere und Sänften der geistlichen

Würdenträger, die nach der Papstburg wollen, finden nur
schwer den Weg durch die zusammengeknäulte Menge. Über-

141



all blitzen die Hellebarden der Stadtsöldlinge aus den far-

bigen Klumpen heraus, und ordnende Sbirren drängen die

Leute an die Häuser, um die Gassen für den Verkehr frei zu
machen.

Beim Klang der Mittagsglocken wurde der aufgedunsene,

durch Blut und Schlamm encStellte Körper des Theuterprinzen

auf einem Wagen nach dem Vatikan gebracht. Die Spaliere

wurden durchbrochen, denn das lüsterne Volk wollte einen

Toten aus dem Geschlecht der verhaßten Catalani sehen.

Der Papst stand entsetzensbleich im Saal der freien Künste,

als ihm der Kardinal Farnese die Nachricht brachte. Er hob
die Arme in die Luft und sank dann auf dem dunkelgrünen
Teppich zu Boden. Mit seinem Leib bedeckte er gerade ein

durch den Teppich verhülltes Loch im Fuiiboden. Dort lag

eine Ebenholztruhe verborgen, die den wertvollsten Teil sei-

nes Goldschatzes enthielt. Selbst im Augenblick der schreck-

lichsten Ohnmacht seines Gemüts verließ ihn nicht der Gedanke
an das Geld. Er tastete nach den Teppichfahen, als wollte er

sich überzeugen, ob die Falltür noch da sei, und nach dem
Geheimtäschchen in seinem Talar, um den Schlüssel zu fühlen.

Dann erst ließ er seinen Schmerz so heftig toben, daß man das

Geschrei bis auf den Hof hinab hörte. Er raffte sich empor
und stieß Farnese von sich. „Geht, geht — ich will niemand
sehen — niemand —" Ein Lallen verschluckte die Worte.

Farnese ging. Der Leibarzt kam und gab dem Papst wohl-
riechende Essenzen. Alexander wehrte ihn ab. „Geht . . . geht

. . . ich will niemand sehen . .

."

Da stand Jofre in der Tür. „Allerheiligster Vater!'' Er fiel

vor dem Papst nieder und küßte ihm den rotseidnen Pantoffel.

„Ich will niemand sehen —" lallte der Papst.

„Wollt Ihr nicht wenigstens Giulia Farnese - r"

Da brach ein Strahl des Lebens aus dem Auge des zerschlag-

nen Greises. „Glaubst du — oh, so sende mir das schöne Spiel-

zeug, es wird mich ablenken — oh — oh!"

Ein Flüstern und Raunen und Murmeln ging durch alle Säle.

Da hörte man wieder den Papst schreien: „Laßt mich allein

mit meinem Schmerz, der ungeheuer ist!" Die Tränen liefen

ihm über die Backen, die Knie schlotterten, Stirn und Haare
waren ganz naß von Schweiß. Er griff nach dem Brevier, nahm
aber aus Versehen den Amadis in die Hand und schleuderte
das Buch weit weg.

Jofre entfernte sich mit eisigem Gesicht.

Der zweite Zeremonienmeister Johannes Maria de Podio
huschte herein und verbeugte sich. Der Papst schlug ihn heftig

auf den Kopf. „Esel, seht Ihr nicht, daß mein Hirn für Zeremo-
nien jetzt nicht empfänglich ist.^ In der Stunde des tiefsten

14z



Schmerzes macht mir der Kerl seine Aufwartung. Schickt mir
Burcardus her!"

Der alte Mann sprang so gut es ging davon. Im Nu trat sein

Kollege, Herr Burckhardt, ein.

Der Papst wackelte ihm mit gebeugtem Rücken entgegen.

Seine Gestalt schien gebrochen, ja abgemagert zu sein. „Bur-
cardus, eine herrliche Leichenfeier zusammenstellen! Was ich

sagen wollte. Ich höre, Ihr führt ein Tagebuch. Schreibt es hin-

ein: dieser Tag war der unglücklichste im Leben des Papstes.

Schreibt es getrost hinein. Denn es ist bei allen Heiligen wahr.
Öffnet doch das Fenster. So. Ich will Luft, Luft!"

Er wollte in Wahrheit, daß man das Wehklagen seiner glä-

sernen Stimme vernehme. „Gebt mir dann kühlenden Salat zu
essen", sagte er weiter. „Halt, bleibt noch einen Augenblick.
Man hat eine Börse mit dreißig Dukaten in dem Wams des

gemordeten Herzogs gefunden — o mein Sohn, mein Juan!"
Er wimmerte seinen Namen von seinen Lippen.

„Die dreißig Dukaten sind wohlverwahrt beim Kardinal
Ferrari —

"

Der Papst stöhnte auf. „Er wird sie verspekulieren. Bringt

sie mir noch heute. Er sorgt nur für sich, der Kardinal von
Modena. Aber das ist ja gleichgültig in dieser furchtbaren

Stunde, wo alles zusammenbricht. Nehmet Künstler zu Rate
bei der Trauerfeierlichkeit. Viele Fackelträger und Rosen
streuende Mädchen —

"

„Gewiß, allerheil igster Vater", sagte Burckhardt. „Und alle

Häuser werden schwarz beflaggt."

„Die spanischen Kardinäle sollen doppelte Trauer tragen.

Vergeßt nicht, die Rosse schwarz zu drapieren!"
„Gewiß, allerheiligster Vater."

„Und daß mir die gesamte Dienerschaft durch acht Tage in

schwarzen Mützen ausgeht. In allen Kirchen sollen von heute
abend an Totenvespern gehalten werden. Die Kardinäle sollen

in ihren Titelkirchen beten. Die Leiche wird heute abend nach
Santa Maria del Popolo gebracht. Meinen Sakristeitabernakel

tragt heraus vor den Katafalk und lasset ihn unbedeckt. Ich

selbst will an die unglückliche Witwe Donna Maria Enriquez
von Leon schreiben — oh, wird mir der Schmerz die Feder
nicht entwinden, Burcardus.?"

„Vielleicht sollte ich doch lieber an Eurer Stelle —

"

„Tut das, tut das", fiel der Papst aufatmend ein. „Dieser
spanische Ochs Podio findet ja doch nicht die richtigen Worte,
und meine Geheimschreiber sind jetzt zu sehr beschäftigt. Kar-
dinal Monreale soll die Trauerandacht in der Sixtinischen

Kapelle halten. Die Sängerknaben sollen einen Gesang vor-

tragen im Stil des Miserere, weich und wehklagend. Geht jetzt,
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geht, niemand soll vorgelassen werden bis Sonntag. Ich werfe

jeden hinaus, der meinen Schmerz stört, merkt Euch das und
kündigt es in den Vorhallen an." Der Papst erhob die Stimme

zu schneidender Schärfe. „Man soll nicht das einzige Recht

des gemeinen Sterblichen, das Recht auf die Totenklage, durch

zudringliche Audienzen zerbrechen. Laßt meinen Schmerz da-

hinfließen, Burcardus. Sonntag will ich die Gemächer wieder

meinen Kardinälen öffnen und ebenso mein besorgtes Vater-

herz. Aber bis Sonntag zehn Uhr vormittag laßt meinen
Schmerz — o mein vielgeliebter Juan!"
Nachdem der Papst seinen redseligen Schmerz von Donners-

tag bis Sonntag zehn Uhr vormittag befristet hatte, fielen ihm
nochmals die dreißig Dukaten des toten Herzogs ein. „Und
vergeßt nicht, dem Ferrari die dreißig Dukaten —

"

„Gewiß nicht, allerheiligster Vater", sagte Burckhardt dienst-

beflissen. „Es wird also niemand vorgelassen als
—

"

„Als Donna Giulia und Donna Lukrezia —

"

„Und der Kardinal von Valencia.^"

Der Papst fuhr grimmig empor. „Infamer Mensch, was unter-

steht Ihr Euch.' Das Kind, das geliebteste Kind jetzt! Cesare

soll sofort in meine weitgeöffneten Arme eilen, der herrliche,

starke, schöne Sohn!"
Da hörte man eine weibliche Stimme im Saal der Heiligen-

leben.

„Lukrezia!" rief der Papst mit dreimal beschleunigtem Puls-

schlag und wäßrigen Augen. Er tappte mit den Händen nach

der Tür, jagte Burckhardt hinaus und schloß weinend die

Tochter in die Arme.
Perlen, Perlen, seine geliebten Perlen leuchteten unter seinem

Kinn, als er ihren blonden Kopf zärtlich an seine Brust drückte.

Er küßte die Perlen, die er so liebte, weil sie sie liebte. Er sah

jetzt nur das seidene Haar, in dem die Perlenreihen und Span-

gen ihre mattschimmernde Schönheit verschwendeten, und doch

tröstete schon dieses Haar tief in sein greises Herz hinein. Er
hatte sie so unsäglich lieb, diese Tochter, lieb ob ihrer Schön-

heit und Fügsamkeit und ihrem täubchenhaften Gebaren, ihrer

Freude an Schmuck und ihrer süßen tugendhaften Scheu —
Er streichelte nun sanft über ihr Haar hin, das so duftete,

als wehte der Wind aus einem Garten süßen Magnolienduft

herüber. Er hielt immer lange, lange dieses Haupt an sein Herz
geschmiegt, um seine Sinne in diesem würzigen Hauch zu
baden. Und seine Ansprache war immer: Mein frommes Kind!
Er wußte, daß in ihrem Kniefall vor den Altären der Kirchen
Roms ein wahrhaftiges Stück Demut und Gottesglaube enthal-

ten war, daß ihre Züchtigkeit keine Maske, ihre Schamhaftig-

keit und Sprödigkeit keine Gefühlsfälschung war, und er war
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stob: auf die Reinheit dieser Tochter, aber — tiefinnerst bohrte
der Borgiawurm an der Freude, und es hatte Nächte gegeben
ini Leben des Papstes, wo seine Gedanken und Gesichte For-
men angenommen hatten, die der natürlichen Menschenscham
hohnsprachen.

„So viel hat der Himmel mir noch gelassen*', keuchte der
Papst jet^t, „so viel Schönheit und Tugend und Anmut, und ich

klage noch? Hörst du, Lukrezia, dein Bruder ist tot, dein
munterer, lieber Bruder, der mit den offnen Augensternen und
dem frohen Sinn, der allen Schmeicheleien sagte und schon wie
ein Böcklein sprang und zufrieden war, wenn man ihm selbst

ein wenig artig begegnete."
Die Angst bebte in Lukrezia. „O allerheiligster Vater, wie

sollen wir das alles verstehen.^"

„Versteilen läßt es sich nicht, nur in Demut hinnehmen von
Gott. Warf es mich nicht eben nieder, das große Herzeleid.?

Und nun bringt mich der Anblick meines eignen Blutes zur
Kraft und Besinnung. Ich denke mir nun Juan selig unter den
Gestalten des Paradieses wandeln, er lächelt dem Vater zu,

und er bittet mich, ernst und würdig um ihn zu trauern. Ach
Tochter, einziggeliebte Tochter! Wie versöhnt dein frommer
Anblick mit den Schatten des Todes!"

Lukrezia war sich nicht ganz klar darüber, wieso ihre Er-
scheinung mit der besänftigten Trauer des päpstlichen Vaters
zusammenhing. Aber die mildere Wallung des Vaterherzens
benutzte sie wenigstens, um eine kleine Beschwerde vorzu-
bringen. „Allerheiligster Vater, es liegt Schmach auf meiner
herzoglichen Würde. Man hat meinen Palast umstellt, nach
dem Herzog von Pesaro gefahndet, obwohl man wußte, daß
ich allein im Palast war."

„Mein frommes Kind", rief der Papst bestürzt. „Man hat
im ersten Eifer zu ratlos gehandelt. Wir müssen oft hart
und ungerecht aussehen. Es hätte immerhin geschehen können,
daß dein entflohener Gatte mit dem Mord auf dem Gewissen
zu dir gekommen wäre — errege dich nicht, mein frommes
Kind —" Er griff nach einem Schreiben, das in einer reich-

versilberten Ebenholzkasette lag. „Siehst du, dieser Brief des
Herzogs von Mailand kam gestern in meine Hände."
„Vom Oheim meines Gatten.?" fragte Lukrezia bestürzt.

„Von Ludovico dem Mohren. Er schreibt mir, daß er ver-

gebens versucht habe, Giovanni Sforza zur Vernunft zu brin-

gen, daß er ihn — erschrick nicht — mit dem Tode gedroht
habe, wenn er nicht erklärt, daß er dich, meine geliebte Toch-
ter, niemals als Gatte besessen —

"

Die Tränen drängten sich in der Herzogin Augen. „Ich habe
ihn — nie geliebt, aber ich habe — ihn achten gelernt. Und —
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bin Ich — jetzt nicht auch — unglücklich? Ohne ihn? Ich bitte

Euch in dieser Stunde, da Euer Sühn auf der Bahre liegt
—

"

Der Papst tastete nach ihrem goldnen Scheitel. „Schone
meinen Schmerz, meine Taube, mein frommes Kind —

"

„Könnte er Regungen des Mitleids in Eurer Brust gebären,

wie würde ich ihn preisen! Ach, laßt mich fortan mitbestimmen
bei dem, was meines Herzens eigenste Sorge ist. Gönnt mir das

Recht der freien Wahl, allerheiligster Vater, vergewaltigt nicht

mein Herz zu einem neuen Staatsvertrag."

Der Papst verzog die Lippen. Sein Auge verdunkelte sich.

Hier waren seiner Vaterliebe Grenzen gezogen. Nicht allein

die politische Weitschau, auch die Habgier dämmte das freie

Strömen herzlicher Gefühle ein.

„Du bist jung, sehr jung, mein frommes Kind", sagte er

ernst. ,,Dein Herz kann unmöglich das Hindernis für die welt-

bewegenden Gedanken des ersten Fürsten Europas sein. Aber
ich sagte dir schon einmal —" ein kaum merkliches, feines

Lächeln kräuselte seine dicken Lippen —, „Fürstentöchter haben
durch den bittern Zwang ihres Schicksals sich von jeher auch
das Recht auf Freiheit ihres Herzens erworben."

Lukrezia war aufgesprungen. „Allerheiligster Vater —" Ihr

Inneres fluchte der schamlosen Offenheit dieses Vaterherzens,

aber es zitterte doch heimlich und bang ein Etwas in ihr, dem
sie noch keinen Namen geben konnte. War es Freude über die

offen erklärte Heiligung ihrer Herzensfreiheit? Ein bestimmtes,

von gar heißen Flammen umlodertes Bild erschien ihrem gei-

stigen Auge — aber es tauchte gleich wieder in das Dunkel
zurück, aus dem es gekommen zu sein schien.

Dumpfe Glocken begannen zu läuten.

Der Papst fuhr zusammen. „Jetzt bringen sie ihn — o Gott!"
Hilflos taumelte er in die Arme Lukrezias hinein, die ihn

stützten.

Cesare Borgia trat ein. Ernst und bleich nahm er den Körper
des Pap tes aus den Armen der Schwester.

Über den Sand des Belvederehofes knirschten leise die Räder.

Der Abend verdüsterte sich in Nacht.
Alle Häuser trugen schwarze Flaggen. Vor den Toren in

den Straßen, durch die der Zug ging, loderten Fackeln. In den
Fenstern brannten Trauerkerzen. Die Leiche des Herzogs wurde
in die Kirche Santa Maria del Popolo gebracht.

Von der Ripetta herüber wälzte sich der ungeheure Zug her-
an. Der Sternmantel der Nacht wurde zum Riesenbaldachin für
den toten Herzog. Auf dem hohen Leichenwagen, unter dem
gLhenden Berg von Rosen lag die aufgebahrte Leiche. Zwei-
hundert berittne Fackelträger und schwarz gekleidete Pagen
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m't dem gestickten Stierwappen auf der Brust bildeten das
m, -rochierende Spalier. Die Kammerherren, Prälaten und aller-
lei Bedienstete schritten dem Zug voran. Burckhardt, der Zere-
monienmeister, in schwarzem Wams und Mantel, schwitzte
Blut. Er hatte der Feier eine düstre, künstlerische Färbung
gegeben.

Vor der mächtigen Travertinfassade, die im Schein der Fak-
keln geisterhaft aus der Nacht tauchte, wurde die Bahre vom
Wagen gehoben. An den herrlichen Grabmälern der Rovere,
an den Pilasterdekorationen Romanos, an den steinernen Kar-
dinälen vorbei, deren stehende oder kniende Betergestaken
unter den wehenden Lichtern gespenstisch aufleuchteten, trugen
sie den Toten, dessen Körper noch kein Sarg umschloß, in die
Sakristei vor den Altar Alexanders.

Neben einem Riesenkandelaber stand Cesare Borgia und
grüßte im Auftrag des Papstes mit tiefgesenktem Haupt die
Leiche. Keine Miene regte sich in dem schönen, statuenhaft
geschnittnen Gesicht. Um ihn standen im Halbkreis die Kar-
dinäle, hinter ihnen die Prälaten und andre Herren der Kurie.

In der Hieronymuskapelle des Domenico Rovere lag hinter
dem^ Marmoraltar ein vornehmes, schönes Weib halb ohnmäch-
tig in den Armen eines stattlichen Mannes, der mit finstern
BLcken das schwach pulsierende Leben im Antlitz des jungen

»Mädchens verfolgte. Als sie die Augen aufschlug, küßte er sie
Zärtlich auf die Stirn. „Meine Tochter", sagte er leise. „Der
Zug ist vorbei."

Das Mädchen richtete sich mühsam in seinen Armen auf.
Beide traten nun ins Schiff der Kirche. Bei einer Säule in

der Nähe der Sakristei riß sich das Mädchen los und stürmte,
laut jammernd, gegen den Borgiaaltar. Alle Trauergäste fuh-
ren entsetzt zurück. Der Vater folgte ihr mühsam nach. Er sah
ihre Hände wie weiße Schlangen in die Luft züngeln und hörte
ihre gellenden Rufe.

Eine Wahnsinnige! ging es durch die Kirche. Alles ver-
knäulte sich und drängte zur Tür. Die Menge um den Altar
lichtete sich.

Cesare Borgia stand aufrecht im flatternden Licht der Fak-
keln. Die kalten Augen spannten sich fest auf die schöne, jam-
mernde Gestalt, die nun vor der rosenüberstreuten Bahre still-
stand und, die Hände abermals in die Luft schleudernd, in die
schrillen Rufe ausbrach: „Sei gepriesen, Mörder, der mich an
dir rächte, Verführer!"

Sie wollte sich zur Bahre stürzen und den Flor vom Antlitz
des toten Ehrenräubers reißen — da hielt sie der Vater zurück
und drückte ihren Leib an sich. „Wahnwitzige, was willst du
noch .^'*
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In dem Augenblick winkte Cesare Borgia die nahestehenden
Hellebardenträger heran. „Ergreift den Grafen von Mirandola
und seine Tochter!" sagte er schneidend.

Im Nu waren die beiden umdrängt. Durch die Kirche flü-

sterte, raunte und zischelte es sich fort: Maria von Mirandola
verhaftet! Der Herzog von Gandia hat sie verführt! Sie hat
sich gerächt! Sie ist wahnsinnig! Die Mirandola sind die

Mörder!
Die Söldner machten Ordnung.
Gelbrötlicher Qualm dampfte in die Wölbungen empor,

schwül drückte die Luft zwischen den Pfeilern. Die ganze Kirche,
die bald ein Forum geworden wäre, summte in Erregung.
Durch die farbensprühende Menge der Edellcute drängte sich

der zweireihige Zug der schwarzen Brüderschaft zur Toten-
klage an der Bahre des Herzogs von Gandia. Süßer Weihrauch
ringelte sich an den Säulen des Traueraltars empor und hüllte

den Borgiatabernakel in silberne Gespinste.

Den harmlosesten der Borgiasöhne deckte der Gruftdeckel
in Santa Maria del Popolo. Die Vanozza kniete jeden Abend
an der Gruft und weinte sich die Augen aus über den armen
Sohn, der in seinem Leben so viel geLicht und viele andere
lachen gemacht hatte.

Im Torre di Nona saßen gar viele Verdächtige, Edelleute
und gemeines Volk.

Der kühne Verhaftbefehl Cesare Borgias, der Vater und
Tochter Mirandola in die Engelsburg warf, erregte ungeheures
Aufsehen. Man hatte also den Mörder in der Partei des Grafen
zu suchen. Da der stattliche Kardinal Ascanio Sforza, mehr
als es einem Kirchenfürsten ziemte, im Hause der schönen
Maria de Mirandola verkehrte, verdichtete sich das Gerücht,
Ascanio sei der Rächer des verführten Mädchens geworden.

Aber der Papst wartete noch zu. Sein rasender Schmerz ge-
stattete ihm noch nicht, vor Sonntag an etwas anderes zu den-
ken als an seinen Sohn. Nur Giulia Farnese durfte mit den
Madonnenhänden den herbsten Vaterkummer von seiner Stirn
wegstreicheln. Es war nur ihren rührenden Worten zu danken,
daß sich der Papst wirklich programmgemäß so weit erholte,
daß er sich Sonntag mittags seiner nächsten Umgebung zeigen
konnte: in der dunkel violetten Dalmatika vor dem Betpult in
der Nikolauskapelle kniend, deren Torflügel weit geöffnet stan-
den, damit jeder, der im Vorraum Zutritt hatte, sehen konnte,
daß der Papst dem Leben wiedergewonnen sei.

Nachmittags ließ sich der vom Schmerz befreite Alexander
Borgia durch Schnelläufer die beiden Geheimkämmerer Florido
und Aranda vorführen.
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Der greise Hausmeister des Papstes war als erster zur Stelle.

Ahnungslos und mit unschuldiger Seele stand er vor seinem
allmäclitigen Herrn.

Der Papst machte ein Duldergesicht und blinzelte den Greis,
der mehr als fünfzehn Jahre in seinen Hausdiensten stand,
freundlich an. „Ihr habt nicht viel Vertrauen in die katho-
lische Seligkeit —

"

^
„Allerheiligster Vater — '* Die Anschuldigung machte den

Bischof erzittern.

„Ihr verkehrt sehr viel mit dem gelehrten Juden Abdias,
der so viel Witz entwickelt, daß sogar deutsche Gelehrte in
seine Schule gehen."

„Allerheiligster Vater —

"

„Man hat viele Maranen in Eurem Hause gesehen, und der
Kardinal Monreale behauptet, daß Ihr die hebräischen Flücht-
linge segnet und ihnen Gelder verzinset —

"

„Es ist wahr", bebte der Greis, „daß ich ihnen Trost zu-
spreche und —

"

„Wieviel Geld haben die Leute bei Euch deponiert.?"
„Es dürften an die achttausend Dukaten sein."

Der Papst fühlte das Blut wohlig durch den Leib rieseln.

„Auch schreibt Ihr eine Geschichte der Flüchtlinge, es wird
darin nicht viel Lobenswertes über das Regiment der Päpste
zu lesen sein —

"

„Ich bin streng katholisch, allerheiligster Vater, und das
Mitleid mit meinen einstigen Brüdern —

"

Da schlug ihn der Papst auf die Wange. „Das Mitleid müßte
mich dann auch zum maurischen Wicht machen, denn auch
ich stamme von kastilischen Mauren ab. Unanfechtbare Zeugen
sagen aus, Ihr hättet das mosaische Gesetz als ein gewaltiges,
ehrfürchtiges Prinzip erklärt, Ihr hättet behauptet, Christus
habe als wirklicher Gott unmöglich Qualen ausstehen können,
und wenn Ihr im Gebete lagt, hättet Ihr das Gloria nur dem
Vater gesungen, dagegen seien Sohn und heiliger Geist in Eurer
Kehle steckengeblieben."

„Das sind bösartige Verleumdungen", zitterte der geschla-
gene Mann.

„Die Ablässe seien schmackhafte Bissen der Kirchenväter,
den Karfreitag habt Ihr mit fetten Kapaunen gefeiert. So denkt
in der Engelsburg darüber nach, ob es eine Hölle und ein
Fegefeuer gibt. Kammerherr Barberini! Stärket den Eeben
Bischof und führet ihn dann in einer Sänfte zum Soldan der
Engelsburg, er will sich die neuesten Arbeiten des Pinturicchio
ansehen."

Der Kammerherr schleppte den halb Ohnmächtigen fort.

Der Papst rief den im Saal des Credo harrenden Kardinal
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Ferrari. „Das Vermögen des Bischofs Pedro de Aranda wird
sofort eingezogen", sagte er zu ihm. „Lasset sein Haus durch-
suchen. Es werden sicherlich über zehntausend Dukaten bei

ihm gefunden werden. Er wird im Vorhof von Sankt Peter alle

Irrtumer seiner Seele abschwören und wird im groben Kittel,

mit einem rotblauen Tuch behängt, mit einer Kerze in der
Hand, vor dem Grabe des Apostelfürsten beten, dann barfuß
durch die Gassen nach Santa Maria sopra Minerva wallen und
dort das Tuch vor den Altar des heiligen Thomas von Aquino
niederlegen. Ebenso werden es die bei ihm ertappten Maranen
machen."

Der arglistige Fuchs Ferrari verzog den Mund. „Vielleicht

könnte man, allerheiligster Vater, die Maranen durch ein —
Lösegeld von der Schande der Ketzerbuße befreien."

Das Auge des Papstes durchzuckte ein fröhlicher Blitz. „Alter
Geier, das steht Euch wohl. Wir werden die Sache überlegen.

Ruft den zweiten Schurken, den Bartolomeo Florido, Bischof

von Cosenza."
Der stand wenige Augenblicke darauf vor seinem Herrn.

Schwammig, bleich, mit krankhaftem Augenglanz. Das weiße
Haar schoß in struppigen Stacheln hoch um die Tonsur auf.

Der Papst wollte hier kürzern Prozeß machen. „Ihr habt
Dispense gefäL>cht", sagte er rasch.

„Wer hat das gewagt — .^" Der Bischof schlotterte in den
Knien.

„Ihr legt das geistliche Gewand ab. Dafür zieht Ihr die

Kutte aus grobem weißem Doppcltuch an, die Klostersandalen,

den grünen Talar, die weiße Sackmütze und bespiegelt Euch
dann im Wassertopf, den man Euch in der Engelsburg reichen

wird. Brevier, Vulgata und die Paulusbriefe sollen Euch mit-

gegeben werden."
„Ich bin unschuldig, allerheiligster Vater", beteuerte der

Bischof.

„Die Inquisitoren werden Euch zum Geständnis bringen, daß
Ihr die Brevi an den König von Spanien nach Eurem Gut-
dünken gefälscht habt, so daß sie Beleidigungen für Seine

Majestät enthielten."

„Eure Heiligkeit — es waren Eure eigensten Befehle — dem
Wortlaute nach —" stöhnte der entsetzte Sekretär.

„Ich hätte also befohlen, den König von Spanien zu beleidi-

gen? Hört Ihr, Kardinal Ferrari.^ Aus meinen Augen, Schurke!"
Der Unselige wankte hinaus.

„Die Unschuld blickt ihm wahrhaftig aus den Augen",
wollte Ferrari den Geschlagnen verteidigen.

Der Papst blinzelte mit einem Auge heimtückisch seinen

Vertrauten an. „Soll ich eine politische Verwicklung mit dem



König von Spanien auf mein Konto buchen? Ich war damals
aufgebracht und habe vielleicht harte Worte dem Schreiber

diktiert. Aber er hätte mit seinem Verstand es mildern sollen.

Es ist doch schicklicher, daß man einen so großen politischen

Fehler auf ein untergeordnetes Organ abwälzt, als selbst vor
der großen Welt als tölpelhafter Diplomat dazustehen. Der
gute Florido braucht nur in der Engelsburg ein Geständnis ab-

zulegen, und ich setze ihn nachher wieder in Amt und Würden
ein, wenn der König von Spanien die Schlamperei eines Sekre-

tärs längst vergessen hat. So viel Aufopferung wird man doch
von einem Geheimschreiber noch erwarten können." Er lächelte,

die Finger um das satte Kinn geschmiegt.

„Und wer soll der Nachfolger dieses Florido werden.?'*

fragte der Kardinal.

„Adriano Castelli. Er ist einer der reichsten Prälaten Roms."
Die übrigen Gedanken verschwieg er und bedeckte sie mit
einem listigen Lächeln, das der Kardinal begriff.

Ferrari wurde entlassen.

Alexander sperrte die Tür hinter ihm ab. Dann öffnete er

die Falltür unter dem grünen Teppich. Eine Kiste kam zum
Vorschein. Er hob den Deckel auf. In Rollen lagen die Gold-
münzen, und in kleinen Etuis blinkten kostbare Edelgesteine.

Klopfenden Herzens griffen Alexanders Finger in das Gold-
meer, das schier an den Kistenrändern überzufluten begann.
Der Papst besaß nicht nur das Gold, er war auch von ihm be-

sessen. Nun wählte er wieder ein kostbares Gehänge für Giulia

Farnese aus. Dann senkte er die Truhe wieder in die Tiefe,

schloß ab und schob den Teppich darüber.
Der Papst rief den Zeremonienmeister Burckhardt.
„Schreibet für morgen ein Konsistorium aus in der Camera

Papagallo. Alle Kardinäle erscheinen."

In glänzenden Glaskarossen fuhren am nächsten Tage die

Kardinäle zum großen Konsistorium.

Alles gaffte den Pomp des Aufzuges an. Junge und alte

Monsignori fuhren heran, gelassen in den rotschimmernden
Polstern ruhend. Viel bestaunt wurde die Karosse des Kardi-
nals Riario, auf deren Glasfenstern der Damaskusgang des

Saulus und die Bekehrung der Purpurkrämerin gemalt waren.
Und das schneeweiße Wageninnere trug die alttestamentari-

schen Bilder des Goliathkampfes und der Potiphar schöne Ver-
führungskunst auf blauem Grunde mit Gold gestickt.

Mancher Kardinal ritt nach dem Vatikan, von seinen be-

treßten Dienern begleitet, auf feurigem Roß, das die reichver-

zierte Scharlachschabracke schmückte, und glich so eher einem
kleinen Feldhauptmann als einem geistlichen Würdenträger.



Die Kardinäle waren verstimmt, nur Riario, von dessen Stirn

der olympische Frohsinn und der behagliche Gleichmut nur

selten wichen, ließ sich auch durch diese Unkenrufe nicht aus

der Fassung bringen. Er scherzte über die verblaßten Mienen

seiner Amtsbrüder und hänselte besonders den furchtsamen

Kardinal Sprata, der die Besorgnis hegte, daß ihn der Papst

des Mordes an dem Herzog verdächtigen könnte, da er um die

kritische Stunde gerade von einem Bankett an der Ripetta vor-

beigefahren war. Kardinal Cesarini ließ in die verfinsterten

Gemüter ein paar heitre Spaße fallen, die der witzige Floren-

tiner Barbier Burocchiello in seiner Haarstube aus dem Munde
von Künstlern und Gelehrten gesammelt hatte.

Da trat Cesare Borgia ein. Das schöne Gesicht schien heute

noch um einige Grade weicher und sonniger zu sein. Die

Trauer um seinen Bruder durfte ihm nichts von seiner bekann-

ten Liebenswürdigkeit nehmen.
Da bat Burckhardt die Kardinäle, auf den Schemeln im

Kreis Platz zu nehmen. Der rote Konsistorialsitz für den Papst

erhob sich in der Mitte. Auf einem Schemel zur Rechten des

Papstsitzes saß der Kardinal Ferrari.

Burckhardt erhob den Stab. Es wurde ruhig, die Türflügel

sprangen weit auf.

Der Papst schritt langsam, auf einen Stock gestützt, herein.

Er begrüßte die Kardinäle mit dem Kreuzzeichen und bestieg

dann, jede Hilfe von sich weisend, den purpurnen Sitz. Sein

Antlitz hatte nicht den gefürchteten Zug von Böslaunigkeit,

sondern einen Ausdruck tiefen Grams. Er las von einer Rolle

die Namen der Kardinäle ab. Er war nie ein Rechner gewesen
hatte stets einfache Worte für seine Gedanken gehabt, aber

wenn er in Affekt geriet, konnte er klagen wie ein Weib oder

schimpfen wie ein Fuhrmann der Campagna.
Als er den Namen Ascanio verlas und sich Her Kardinal

nicht meldete, machte er eine heftige Bewegung.
Raffaello Riario stand auf. „Er ist krank. Das Fieber plagt

ihn."

„Ich höre immer nur von der Erkrankung des Kardinals",

sagte der Papst.

Cesare Borgia erhob sich. „Allerheiligster Vater, die Erkran-
kung ist mehr als sonderbar. Was für ein Fieber rüttelt den
Kardinal?" Cesare wandte sich an Riario.

„Der Arzt ließ mich nicht vor. Dem Kardinal ist bekannt,

was für schwere Gerüchte die Stadt durchlaufen. Man hat

seinen Palast umstellt."

„Auf meine Anordnung", zitterte der Papst. „Was ist in die-

sen Tagen alles geschehen! Gott hat mich schwer belastet, und
nur mein gutes Gewissen erträgt die Prüfung des Herrn. Beim



Erlöser, ich bin ein unglücklicher Mann, mit Wunden ist meine
Seele bedeckt. Kardinäle, welches Herz empörte sich nicht bei

dem Gedanken, daß Nichtswürdige die geheiligte Person des
Papstes zu treffen suchten, indem sie

—" Tränen erstickten

seine Stimme — „steht mir bei, Kardinäle, gebt mir eure Ta-
lente, laßt mich mit euch den Mörder suchen, der meinen Sohn
aus dem blühenden Leben riß."

Es ging eine jähe Bewegung durch die Versammlung.
„Ich verlange keine Trauer von euch, aber Mitleid mit dem

Sünder. Ich beuge mich ganz mit der Demut eines Hiob unter
des Herrn Rute. Laßt mich im Gebet meine Sünden bekennen.'*

Er warf seinen Kopf in die gefalteten Hände. Die Kardinäle
taten desgleichen.

Nach einer kurzen Versunkenheit kehrte der Papst wieder
zur gegenständlichen Beratung zurück. Seine Stimme nahm
Festigkeit an. „Ist niemand da, in dessen Seele ein Verdacht
zittert? Geschlechter lagen in Rom in Feindschaft und Hader
seit Jahrhunderten. Kein Mensch ist sicher vor des andern
Neid und Eifersucht. Ich zürne aber meinen Feinden nicht.

Doch sagt mir, Kardinäle, wer unter euch würde an meiner
Statt die Selbstüberwindung haben, das Absolvo te demjenigen
zu geben, der mich so ins Herz getroffen. Zur verzeihenden
Tat fühle auch ich mich hingezogen mit Hilfe Christi, unseres
Seligmachers, aber ich muß den Mörder sehen und hören, war-
um er mich schlug, indem er jenen erschlug."

Da sagte der Kardinal Piccolomini, ein Greis, einer der
wenigen Kardinäle, die bei der Papstwahl Alexanders keine
Bestechungsgelder angenommen hatten: „Allerheiligster Vater,
die Geschlechter der Colonna und Orsini lagen sehr lange im
Kampf. Sie sind auch jetzt nur oberflächlich versöhnt. Bald
neigten sie sich dem Papst, bald seinen Feinden zu. Es wäre
ratsam, die Reihen ihrer hervorragendsten Männer zu mustern."
Im Nu zog der hochgewachsene Kardinal Orsini, dessen

strenggeschnittner Kopf mit dem echtrömischen Adlerprofil
schon manchen Maler entzückt hatte, die Aufmerksamkeit der
Kardinäle auf sich. Er sah Piccolomini mit durchbohrendem
Blick an. „Wir haben von fast allen Päpsten so viel Gutes er-

fahren, daß wir es nicht nötig haben, den meuchlerischen Dolch
nach des Papstes Sohn zu zücken."

Der Papst gebot mit der zitternden Rechten Ruhe. „Lieber
Orsini", sagte er mit bissigem Unterton, „ich möchte Euch an
die Haltung Eurer Vettern erinnern, die dem König von Neapel
Geist und Waffen liehen, mich zu bekriegen. Und soll ich's

verwinden, daß die Orsini einst meinen armen Bruder Don
Pedro aus Rom verjagten! Diese Orsini haben ebensowenig
meinen rächenden Arm vergessen, der ihnen noch vor einem



halben Jahr alle Güter konfiszierte. Oh, wenn es nach ihren

Köpfen ginge, würden sie mich stürzen und selbst einen Papst

ihres Gcschkchts wählen."

Der Kardinal Orsini war blaß geworden. „Niemals, allerhei-

ligster Vater, war das das Streben meines Geschlechts."

Da erhob sich wieder Gesare ßorgia. „Der Orsinipalast auf

dem Monte Giordano ist seit fünf Tagen von mehr als hundert
Bewaffneten besetzt. Wenn ich nicht den Befehl gegeben hätte,

den Palast durch zweihundert Mann zu umstellen, so hätten

die Orsini die Verwirrung der letzten Tage benutzt, sich auf
die Engclsburg zu stürzen."

Die Enthüllung wirkte. Alles blickte bestürzt auf Gesare
Borgia.

Der erblaßte Papst erhob sich. „Das sind furchtbare Dinge,
die sich noch unter Schleiern bergen, die aber doch so durch-
scheinend sind, daß — Kardinal von Valencia!" Der Papst
wandte sich seinem Sohn zu. „Wer hat noch ein Interesse dar-
an, unser Haus vom Stuhl zu jagen, unsere Kinder zu vernich-

ten, die spanischen Catalani auszurotten.^"

„Allerheiligster Vater", sagte Gesare mit klägerischer Wucht,
„die Gräfin von Mirandola und ihr Vater sind freigelassen,

denn ihre Unschuld ist erwiesen. Die Orsini leugnen jede
Schuld. Dann bleibt in Rom nur noch ein Mann übrig —

"

Alle Blicke spannten sich auf den Kardinal.

„Und dieser eine ist derselbe, der sich vor drei Jahren treu-

los in die Arme Frankreichs warf, um Euch mit seiner Hilfe

abzusetzen, derselbe, der die einstige Freundschaft des Papstes
vergaß, sich mit Neapel und Frankreich verbündete und über-
all dort zu suchen ist, wo das Wappen der Borgia geschändet
wird, derselbe, der es nicht vergessen kann, daß er schon ein-

mal als Treuloser in der Engelsburg saß, es ist der Mann, dem
mein armer Bruder den Kammerherrn in gerechtem Zorn ge-

richtet hat, weil er sich unterstanden hat, den Fürsten in seiner

Ehre anzugreifen, es ist
—

"

Der Name schwebte auf aller Kardinäle Lippen: Ascanio
Sforza.

Da stieß ihn Gesare mit anklagender Wucht heraus.

Alles schien sich in der Erregung von den Sitzen erheben zu
wollen. Doch der Papst blieb unbeweglich.
Und Gesare Borgia ließ Schlag auf Schlag auf den abwesen-

den Kardinal niedergehen. „Eifersucht und Rachsucht könnten
leicht die Triebfedern des raschen Herzensentschlusses gewesen
sein, den Herzog zu töten. Es werden in Rom Morde aus weit
geringeren Ursachen begangen. Darum versteht meine jugend-
liche Empörung über einen solchen Mann, Kardinäle, und be-

greift aus ihr heraus den Verdacht, den ich gegen ihn hege, um



so mehr, als er sich an dem Tage verbirgt, wo er sich von dem
Verdachte reinigen könnte."
Da erhob sich neuerlich Riario. „Der spanische Gesandte Ist

Zeuge, daß Ascanio an dem Abend der Mordtat In fröhlichster

Laune bei Ihm selbst zu Gast saß."

„Eine fröhliche Laune Ist noch kein Beweis für die Un-
schuld."

Riario verzog etwas verärgert die Lippen, als er sagte: „Es
gibt allerdings Menschen, die zur selben Stunde lächeln kön-
nen, da Ihre Handlanger scharfe Arbeit machen. Aber ich

rechne Ascanio nicht zu diesem Abschaum der Menschheit."
Nun erhob sich der Kardinal de Castro. „Im Namen aller

spanischen Kardinäle bitte ich den Kardinal Cesare BorgIa, alle

Schritte zu tun, um den Mord an dem Herzog von Gandia zu
rächen, der selbst jeden Spanler aufs tiefste betroffen hat."

Der Papst sah mit Tränen In den Augen umher. „Ihr lieben

Kardinäle, Kinder meines Herzens! Seit Donnerstag liege ich

im tiefsten Schmerz. Sieben und mehr Papsttümer wollte ich

hingeben für das Leben meines Sohnes. Aber seht, vielleicht

war dieser Herrgottsschlag ein Gewissensruf für mich. Ich war
zu lau und vergaß über der weltlichen Macht mein Hirtenamt."

Cesare machte eine Gebärde der Verwünschung, die der
Papst nicht bemerkte.

„Ich will mehr zu Gott aufsehen als zu den Menschen herab,
das wird fortan mein Bestreben sein", klagte der Papst plötz-
lich im Jeremiaston. „Ich will Vermittler sein zwischen dem
Gewissen der Menschheit und Gott. Ihr sollt mir helfen, Kardi-
näle. Erfüllt eure Aufgaben gerechter und freudiger, bringt
mehr kirchliches Leben in das Volk, scharet die Besten zusam-
men und lasset sie Nachfolger Christi werden. Der Bettel mönch
in Florenz, der meine Kirche in Trümmer schlagen will, ist ein

Frevler, aber eines aus seiner zelotischen Wut greift mir ans
Herz: Das Manna des Herzens findet nur der, der aller Eitel-

keit entsagt. Er schreit nach Reformation der Kirche! Er soll

sie haben, nicht so, wie er sie wünscht, aber doch von einem
Gedanken getragen, der aus der Erkenntnis der eigenen Sünd-
haftigkeit stammt."

Die Kardinäle sahen einander bestürzt an. Aus dem Pro-
gramm schienen ihrer Wohlbehaglichkeit Gefahren zu er-

wachsen.
Der Papst erhob seine Stimme zu mahnender Stärke. „Ihr

müßt sorgen, Kardinäle, daß der Purpur nicht von euren Hand-
lungen entweiht werde. Ich will nicht, daß Ihr mehr als sechs-
tausend Gulden an Einkünften habt. Jesus hatte nichts, sein
Haupt niederzulegen — und Ihr.? Was donnert ihr mit euern
Karossen über die Via Flaminia? Und hinter euch Hundert-
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Schäften an Trabanten. Seid ihr Salomonc? Ich dulde nicht

mehr als höchstens achtzig Personen am Hof eines Kardinals.

Wollt ihr mich an Pracht und Prunk überflügeln?"

Eine Bewegung ging durch die Versammlung. War der Papst

schwachsinnig geworden.^ Strafte er sich nicht selbst mit der

Abtötung der Freude.''

Cesare Borgia erfaßte schnell die Situation. Er konnte jetzt

billig als der Schützer derer erscheinen, die er später verderben

wollte. „Allerheiligster Vater, wir wollen gern gehorchen, nur

gebt uns Zeit zur Überlegung. Eine Reform der Kirche kann
schwerlich über Nacht geschehen."

Der Papst sah den kühnen Sohn drohend an. „Ihr seid nicht

berufen, für viele zu sprechen. Die Einschränkungen werden in

Kraft treten, wenn es mein Wille erheischt."

Insgeheim spielte er schon mit dem Gedanken, die Reformen
möglichst hinauszuschieben und sie milde zu gestalten, denn —
sein Sohn tat ihm leid, der ja mitbetroffen schien. „Ich will

sechs Kardinäle bestimmen, die sich mit der Reform der Kirche

befassen sollen. Geht heim, Brüder in Christo."

Die Kardinäle hatten sich erhoben. Ihre Gedanken spannten

sich jetzt nach dem mutmaßlichen Mörder aus. Kein Zweifel,

Ascanio hatte harte Arbeit, sich rein zu waschen.

Es gab aber auch einen unter den Kardinälen, dem die Seele

unbewegt blieb. Das war Raffaello Riario. Als der Papst das

Konsistorium verließ und die Kardinäle fortgingen, musterte er

seine geistlichen Brüder, die, in geschwätziger Weise das Ver-
sammlungsergebnis besprechend, hinausdrängten. Seine Phäaken-
behaglichkeit verließ ihn nicht, als er jetzt als letzter aus dem
Saal schritt und in sich hineinmurmelte: Eines ist sicher. Der
Papst wird den Mörder finden. Und es wird niemand so sehr

belohnt werden wie dieser Mörder.

Im Palast der Lukrezia Borgia salutierten die Wachen vor
einer hagern, altern Frau, die steifrückig, stolz erhobnen Haup-
tes über die Treppe hinauf in die Gemächer der Herzogin
schritt. Es war Adriana de Mila Orsini, die Schwiegermutter
der Giulia Farnese, die als Hofdame alle äußeren Ehren einer

kleinen herzoglichen Mutter empfing. Ein Weib, über die besten

Jahre hinaus, aber noch immer von einer strengen und un-

gebeugten Haltung, über das gewöhnliche Maß fraulicher Ver-
standeskraft hoch hinausragend, von einer Weite des Gewis-
sens, die es allein schon verständlich machte, daß sich Alex-
ander von dem scharfen Geiste dieser Frau gern beeinflussen

ließ.

Als Adriana de Mila in das Zimmer der Herzogin trat, sah

sie vor dieser den Dichter Serafino d'Aquila stehen, der mit
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der einen Hand in der Mähne eines schwarzen Schnürenpudels
wühlte, während seine andre Kand das Schopfgefieder eines

zahmen silbergrauen Kakadus kraulte, der in einem großen
Käfig schnurrige Männchen machte.

Serafino verneigte sich ehrfürchtig vor ihr. Lukrezia reichte

der eng vertrauten Hofdame die Hand.
„Ich möchte Messer Serafino die Bilder Pinturicchios in der

Engelsburg zeigen, Donna Adriana", sagte Lukrezia etwas be-

engt, „damit er dem Maler Gerechtigkeit widerfahren läßt. Die
Sonne steht hoch, wir haben noch Zeit bis zur Cena." Sie v/ar

rasch aufgesprungen.
„Ich kann Euch nicht daran hindern, erlauchte Herzogin",

sagte Adriana mit dunkler Stirn. „Aber der allerheiligste Vater
wird vielleicht Erkundigungen einziehen und ungehalten sein,

wenn er erfährt, daß Ihr in den Tagen tiefster Trauer nach
Zerstreuungen sucht, die —" Sie hielt respektvoll inne.

Lukrezia rollte die schönen Augen. „Man sollte doch meine
Gefühle nicht auch da noch lenken wollen, wo sie niemand
schaden können als mir selbst. Mein Bruder, dem ich ehrliche

Tränen nachweine, wäre der letzte gewesen, der mich gezwun-
gen hätte, an seinem Sarge zu versteinern."

Donna Adriana warf beziehungsvolle Blicke auf den Dichter,
die andeuten sollten, daß es v/enig schicklich sei, in Gegenwart
eines Fremden über seelische Regungen mehr als notwendig zu
disputieren. Aber die Herzogin tat, als verstände sie den Blick

nicht, und sagte: „Messer Serafino, ich werde ein Maultier für
Euch satteln lassen, wir reiten in die Engelsburg."

„Für diese kurze Strecke genügt wohl eine Sänfte", hofmei-
sterte Adriana.

„Das Maultier ist mir lieber", trotzte die kleine Herzogin.
„Donna Gambarez soll uns begleiten, damit meine Ehrenhaftig-
keit nicht Gefahr laufe, in Trümmer zu gehen."

„Wollt das Trauerkleid mit den Halbmondperlen anziehen",
sagte Adriana de Mila.

„Ich werde in wenigen Augenblicken bereit sein. Nehmt un-
terdessen meinen Rolando auf die Knie." Lukrezia tätschelte

des Hundes weiche Flanken ab und huschte dann mit Anmut
davon.

Adriana gebot dem Dichter, Platz zu nehmen.
„Die erlauchte Herzogin ist zu Tode betrübt", sagte Adriana

im seichtesten Hofton.
„Es ist ihr ein trefflicher Bruder geraubt worden." Der

Dichter ließ formgewandt dieselbe Saite anldingen. Da eine
Pause entstand, versuchte er, etwas freier zu reden. „Man hat
noch nicht gewagt, Ascanio verhaften zu lassen."

Donna Adriana ging darauf nicht ein, sondern fragte sehr
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neugierig: „Wie ist es Euch gelungen, so schnell zu Donna
Lukrezia zu gelangen?"

„Der Kardinal von Valencia sprach so warm für mein Ta-
lent, daß er mich der erlauchten Herzogin für ein paar Kunst-

stunden zur Verfügung stellte."

„Man ist sehr bedacht darauf", sagte Adriana mit gewichti-

ger Miene, „daß sich die erlauchte Herzogin nicht in Sphären
verirre, die auf die Entwicklung ihrer Gefühle nachteiligen

Einfluß ausüben könnten. Die Herzogin ist leicht empfänglich

für Anschauungen, die mit Idealen spielen. Nur kommt es dann
meist zu heftigen Zusammenstößen mit den Wesenheiten der

gemeinen Welt. Ein Hang zur Unzufriedenheit könnte sie leicht

zu Unbesonnenheiten verführen, die auch große Gefahren für

den Mitschuldigen mit sich führten."

„So meint Ihr, edle Frau, daß es nicht ratsam wäre,

das Herz der erlauchten Herzogin mit den dichterischen

Schönheiten eines Horaz zu erquicken, mit den lesbischen

Tönen —

"

„Ich möchte Euch nur bitten, ihr Gemüt nicht zu verwirren

und das Blütentreiben einer gefährlichen Kraft nicht zu för-

dern, die sie von Natur aus ihr eigen nennt, der Einbildungs-

kraft. Donna Lukrezia ist harmlos und gutmütig; aber ich fühle

mich verpflichtet, Euch vor der Ausnützung dieser Tugenden
zu warnen."

Serafinos Geist fühlte sich wie von dunklen Nebeln umbraut.

Er sah nicht klar in die Warnung dieser Frau hinein. Was be-

zweckte diese geheimnisvolle Wortmacherei.''

Da riß die Herzogin die Tür auf. Sie stak in einem dunklen
Gewand, dessen Saum silberbrokatne Arabesken schmückten.

Auf dem Brustsamt schimmerten halbmondförmig Perlen. Das
Gold ihrer reichen Locken, von einem haubenförmigen Flor be-

deckt, fiel mädchenhaft über die Schultern herab. Über der

Stirn bändigte die Flut ein glitzernder Reif mit großen Perlen,

mattschimmernde Trabanten eines großen Saphirs, der in der
Mitte leuchtete. Ein schwarzer, goldgestickter Mantel fiel ihr

leicht von der Schulter.

Hinter ihr stand Donna Gambarez, die schweigsame Hof-
dame, mit einem recht nüchternen, ausdruckslosen Gesicht, in

dem nie eine Leidenschaft gewütet hatte, das aber auch nicht

den Stempel einer besonderen Tugend trug.

Wenige Augenblicke darauf ritten die drei Menschen nach
der Engelsburg. Das Volk lief zusammen. Aus den Gärten, die

sich bis zur Porta Castelli hinzogen, eilten die lustwandelnden
Römer herbei, die Herzogin zu sehen.

Und da ritt der stattliche, schöne Dichter Serafino neben ihr,

dessen Ruhm knospenhaft aufgesprungen war. Wie ritterstoLs
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saß er auf seinem Tier! Oh, die Herj^ogin hatte sich einen treff-

lichen Kavalier zum Begleiter gewählt.

Donna Lukrezia ritt mit gewohnter Unbefangenheit an dem
Gegaffe der Leute vorbei. „Ich habe mit Absicht die IMaultiere

gewählt", sagte Lukrezia zu Serafino, während sie der Hof-
dame einen Wink gab, etwas rückwärts zu bleiben. „Wir wollen
nämlich mühelos auf den Monte Pincio reiten."

Serafino sah sie verwundert an.

„Ja, ja", lächelte sie, „es ist ein Überfall auf Eure Sorg-

losigkeit. Ich habe die Cena heimlich auf acht Uhr bestellt,

Donna Adriana wird sich wundern. Aber der Ritt auf den
Monte Pincio mußte einmal geschehen, ehe Ihr mir ent-

weicht."

Sie ritten in die Engelsburg. Der Vogt des Gefängnisses
empfing die Herzogin im Hof, wo die Maultiere bei einer Zi-

sterne von den Burgknechten in Empfang genommen wurden.
„Ihr habt einen Gefangenen hier, einen Augustinermönch",

sagte die Herzogin.
Der Hauptmann nickte.

„Ich möchte ihn sehen."

„Ich habe den Befehl, niemand zu dem Gefangnen zu
lassen."

„Und wenn ich Euch inständig bitte.^" drängte die uner-

fahrne Herzogin an den Burgvogt heran.

„Ich kann ohne Erlaubnis des Kardinals von Valencia nicht

die Tür öffnen."

„Das ist unerhört!" zürnte Lukrezia, und ihre schönen Nü-
stern bebten. „Ihr könnt leicht meine Macht zu spüren bekom-
men, Süldan!"

„Ich müßte auch die Macht des Kardinals Cesare Borgia zu
spüren bekommen." Der Hauptmann verneigte sich in größter
Verlegenheit.

Lukrezia zeigte die weißen Zähne. Ihre Machtlosigkeit

brachte ihr Blut In Wallung. „Dann dürfen wir wohl auch
Pinturicchio bei der Arbeit nicht sehen .^"

Der Vogt beeilte sich, das Gegenteil zu versichern. Er zeigte

den Weg zu den obern Gemächern.
Lukrezia sagte leise zu dem beschämten Dichter: „Euer Bru-

der lebt, das wissen wir wenigstens jetzt. Nächstens wollen wir
doch mehr durchsetzen."

Bald standen sie Im ersten Gemach, wo die Kunst des Pintu-

ricchio ihre Befreiung aus der Einförmigkeit biblischer Stoffe

versucht hatte. Der Jünger Peruginos war ein unsteter, ver-

schloßner Sonderling, aber seine Kunst war inmitten der La-
sterwirtschaft Roms keusch und sonnig geblieben. Immer sprach
aus seinen Bildern das sanfte Behagen der umbrischen Schule,
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die Freude an unschuldigen, gottergebenen Gestalten, denen

der Himmel vorbehaltlos seinen Segen gab.

Aber in der Engelsburg hatte der Meister mit einiger An-
strengung die Gefilde der Heiligen verlassen. Der Vogt führte

die Gäste in den Gartenturm, wo sich vor ihren Augen inmitten

reichverzierter Grotesken das politische Leben Alexanders VI.

entrollte. Hier begann sogar schon die Porträtkunst zu trium-

phieren, denn die Köpfe der katholischen Isabella, eines Grafen
von Pitigliano und des Cesare Borgia prangten hier in ausge-

bildeter Charakteristik.

Plötzlich hielt Serafino in Andacht seine Schritte an. Er stand

vor dem Porträt Lukrezias.

Eine heitere Anmut und Unbefangenheit und der ganze süße

Schmelz ihrer Jugend lächelten ihn an. Und darüber lag die

Sonnenklarheit Italiens. Serafino wollte nicht von der Stelle, bis

sich die Reitgerte der Herzogin leise auf seine Schulter legte.

„Versinnt Euch nicht", sagte Lukrezia leise. „Das Urbild steht

neben Euch."
Da erwachte er.

Historische Szenen blickten von den Wänden. Eine bunte,

farbenprächtige Menge von Personen, alles von Gold und Sonne
durchleuchtet, aber die Gestalten noch etwas nüchtern, nur vom
Farbenschimmer ihrer Tracht zu Königinnen und Fürsten er-

hoben. Aber schon arbeitete neben Pinturicchio ein Jüngling in

Rom, der vom höchsten Geiste begnadet war, die titanische

Kraft eines Künstlergenies zu entfalten, das in der Natur die

heilige Erkenntnis aller Dinge erkannte: Michelangelo. Aber
da der Größere noch im Werden war, nahm man den Kleine-

ren für groß. Man verhätschelte ihn und trieb ihn von Kirche
zu Kirche. Es gab fast keinen Gottestempel, wo Pinturicchio

nicht eine Ausschmückung besorgen mußte.
Aber da sahen sie ihn selbst, als der Vogt jetzt die Tür zu

einem neuen Gemach aufmachte. Im befleckten Talar, das Haar
bis zur Schulter herabwallend, die melancholischen Augen voll

Erstaunen auf die Tür gerichtet, stand der umbrische Meister
auf einer Leiter vor einer fast vollendeten Groteskmalerei. Nun
stieg er verwirrt herab und verneigte sich vor der Herzogin.

Lukrezia reichte dem Maler, dessen Gesicht wie ein Trut-
hahnkopf verfaltet war, die Hand und sagte mit einem scher-

zenden Unterton: „Messer Bernardino, dieser Dichter hatte ge-

linde Zweifel gehegt ob Eurer weltlichen Kunst. Es ist Serafino
d'Aquila, auf dem Parnaß gar wohl zu Hause."

Wortlos, mit einer leisen Gekränktheit um die Lippen, reichte

der eitle Maler dem Dichter die Hand.
Dieser lächelte sich mit feiner Lebensart über die Verlegen-

heit des Augenblicks hinweg. „Was ich bisher von Euch sah,

i6o



machte mir Furcht, daß Ihr aus allzu großer Liebe zu der Hei-

ligeneinfalt die Schönheit der irdischen Welt vergessen könntet.

Aber nun ich gesehen, bin ich gläubig geworden j verzeiht also,

Meister Pinturicchio."

Zwei Männer standen einander gegenüber, denen die zarten

Genien liebliche Kränze ums Haupt gewunden hatten.

Lukrezia sagte, das Bild betrachtend: „Man versteht vor
Euern Bildern, daß Ihr Neider habt.'*

Pinturicchio errötete. Aber mit geschwellter Brust entgegnete

er: „Keine Anerkennung ist mir so Beweis meines Ruhmes als

der Neid. Man wirft nicht mit Steinen nach Bäumen, die keine

Früchte tragen."

Der junge Serafino sagte sehnsuchtsvoll: „Ich beneide Euch
um den Neid. Er folgt dem Ruhm wie der Schatten dem Men-
schen."

„Soll ich Giulia Farnese einen Gruß von Euch ausrichten?"

fragte Lukrezia mit einem etwas arglistigen Lächeln.

„Ich würde Euch sehr dankbar dafür sein, erlauchte Herzo-
gin", sagte der Maler verschämt und versenkte sich in eine

neue Farbenmischung.
Lukrezia wußte, wie tief das Bild der Favoritin des Papstes

in dem Malerherzen saß. „Wir müssen gehen", sagte sie rasch

und verabschiedete sich von Pinturicchio.

Als sie auf den Gang kamen, eilte gerade eine Frauengestalt

an ihnen vorbei, die sich ins Dunkel drückte. Aber dann hörte

man ein leises Kichern, und Serafino sah, wie die Herzogin mit
dem Seidenfächer der maskierten Gestalt auf den Haarschmuck
schlug. Im nächsten Augenblick huschte die Gestalt in Pintu-

ricchios Zimmer.
„Habt Ihr sie erkannt.^" fragte Lukrezia.
„Ich vermute — aber — ich habe mich wohl getäuscht.**

Serafino sagte es ganz verwirrt.

„Ihr habt Euch nicht getäuscht. Sie sitzt Pinturicchio jeden
Tag. Aber es soll niemand davon wissen, denn es soll eine

Überraschung für den Papst sein. Der Frauenkopf wird für ihn

eine Art Huldigung des Meisters bedeuten."
Da wußte der Dichter, daß es Giulia Farnese war.
Sie bestiegen wieder die Maultiere. Als sie über die Engels-

brücke ritten, lag der Borgo in schv/erer Sonne. Hölzern wie
eine Mumie folgte die Hofdame der Herzogin und dem Dichter.

Der Tag war golden. Vom Tiber strich ein küiilendes Lüft-

chen herüber. In der Pinciana, der großen Ebene am Fluß, die

sich gegen den nördlichsten Hügel der ewigen Stadt hinzog, mit
hochschäftigem Türkenkorn bebaut, duftete es warm wie nach
lindem Honig. Lustig trabten die kleinen graubraunen Tiere
vorwärts, die Herzogin schlug mutwillig wie ein Kind öfters
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mit der Gerte drein und freute sich an den Sprüngen der er-

bosten Maulesel. Serafino bewunderte ihre Sattelfestigkcit und
ihre sichre Hand.

Mit verhängtem Zügel ritten sie die Weinberge hinauf, die

:sich gegen den Monte Pincio streckten. Immer dichter wurde
xias Geranke rechts und links. Aus dem Grün leuchteten die

Gemäuer der Aqua Virgo, die sich gegen die auf dem Hügel
liegende lukullische Gartenwildnis hinzogen.

Nun hielten sie in der Nähe des einspringenden Winkels der

Aurelianischcn Stadtmauer. Sie stiegen von den Maultieren. Die
schweigsame Hofdame mit dem kerzensteifen Rücken band die

Zügel zusammen und befestigte sie an dem Stamm einer Pinie.

Sie schien sich aus dieser männlichen Hantierung nichts zu
machen.

„Da habt Ihr das schöne Rom!" sagte die Herzogin mit ver-

schleierter Stimme.
Serafino stand neben ihr. Er sprach kein Wort. Seine Augen

sogen die architektonische Pracht, die mit den lieblich grünen
Hügelwellen zu wunderbarer Harmonie verschmolz, dürstend

ein. Überall dunkles Grün um leuchtende Türme und Mauern,
da und dort die flachen Kuppeln der Gottestempel über das

Geschiebe der Dächer emporragend, die nadelspitzen Obelisken
und alten Säulen, die grauen Trümmer versunkner Kaiser-

pracht, in verzackten, gratartigen Formen aus den dunklen
Macchieninseln aufsteigend.

Weit hinter der Stadtmauer vom Hügelland herüber klang
der weiche Ton einer Zampogna, einer Hirtenschalmei.

„Ein armer Hirte dort", erklärte Serafino. „Hier könnte
Apollo die Kühe des Admetos geweidet und seine Leier dabei

gegriffen haben."
„Der Gedanke ist schön", lächelte die Herzogin. „Podoka-

tharo hat mir, wenn er mit mir nach Hellas floh, nie die

Schönheit des Gedankens zum Begleiter gegeben, sondern nur
seine geschichtliche Richtigkeit. Dort lag eine berühmte Stadt,

hier saß ein Heros auf der Trümmerstätte, in der Straße fuhr

TuUia über den Leichnam ihres Vaters, und dort stand Numa
Pompilius und lauschte den Auguren. Und nun ist mir ganz
wundersam zumute, und Ihr habt doch auch nichts anderes ge-

sagt als: ,Hier könnte Apollo die Kühe des Admetos weiden'."

„Wie dankbar muß ich dem Schicksal sein, daß es mir ver-

gönnte, die Einbildungskraft einer Herzogin von Pesaro in

sanfte Bewegung zu bringen und die Lehrkunst eines Potoka-
tharo zu verdunkeln." Serafino lächelte.

Die Herzogin hatte sich auf einen zerborstnen großen Mauer-
stein gesetzt. „Lagert Euch neben mich hin. Donna Gambarcz
wird so freundlich sein, uns an der Stadtmauer einige Akan-
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thusblätter zu sammeln, daß wir unsere Maultiere schmücken
können. Oh, seid so gut, Donna.'*

Die schalkhaft bittenden Kinderaugen erreichten beim spa-

nischen Argus alles. Auch die Herbeischaffung der Zierde für

die Mauleselsköpfe. Donna Gambareiz machte sich auf den
Weg.
„Nehmt auch Efeu mit!'* rief Lukrezia nach. Dann machte

sie eine rasche Wendung nach dem Dichter, der sich voU Be-

fangenheit ins Gras niedergelassen hatte, und. sagte leise: „Nun
verratet mir, was Donna Adriana de Mila von mir geplau.~

dert." Ihre Augen verlangten gebieterisch die Wahrheit
Serafino flüsterte ebenso bewegt: „Sie riet mir, alle Ver-

rücktheiten, die die Einbildungskraft eines Dichters leicht ge-

bären könnte, von Euch fernzuhalten."

Lukrezia machte dunkle Augen. „Und wenn ich Euch bitte,

Donna Adriana nicht zu gehorchen und nach wie vor meinen
Wünschen gerecht zu werden.?"

„Hoheit — Euer Vertrauen macht mich zum glücklichsten

der Menschen."
„Nennt mich, wenn wir allein sind, nur Donna Lukrezia.

Hört, Donna Adriana ist die Falschheit selbst. Man will mein
Unheil." Sie sah sich schnell nach der Mauer um, ob nicht
Donna Gambarez käme. „Sie wollen wahrhaftig alle mein Ver-
derben. Ich möchte es so gern von meiner Brust wälzen, was
mjch alles quält. O Messer Serafino, wie schlecht sind die Men-
schen! Wie schlecht ist dieses heilige Rom!" Sie warf das Ge-
sicht in ihre Hände, als wollte sie den Schimmer der Träne
verbergen.

„Hoheit — Donna Lukrezia —" Der heißhorchende Dichter"
stotterte den Namen heraus, der ihm in den letzten Tagen wie
silberner Harfenschlag in die Seele getönt hatte.

Die gelöste, gedrängte Seele der Herzogin warf ihre Last
unbedacht und ungestüm von sich. „Messer Serafino, ich

brauche einen Menschen, der mich an das Gute im Menschen-
herzen glauben läßt, sonst versinke ich in der Gemeinheit, die
mich umgibt. Ich weiß, warum sie die Tröstungen der reinen
Dichtung von mir fernhalten wollen. Damit sie mit der ver-
ödeten Seele leichteres Spiel haben. So hat man mich auch von
meinem Gatten losgerissen, gerade als ich versuchte, ihn lieben
zu lernen. Die erwachende Lukrezia paßte ihnen nicht, sie

wollen nur eine Frau für ihre Staatsverträge haben."
Er sah ihr tief in die Augen. Die Sonnenstrahlen brachen

sich darin und ließen ihre Angst und ihren Schmerz hell auf-
leuchten. Er wußte vor Verwirrtheit kein Wort zu stammeln.
„Fürstin — Donna Lukrezia — ich binde mich in unsäglicher
Herzensergebenheit an die süßeste Kette, die je ein Sterblicher
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trug. Sagt, was ich tun kann, Euch zu erheitern, Euch Mut zu

geben?"
Sie sah sich wieder vorsichtig um. „Ich will vorderhand

nichts von Euch als eine Art Trost, will nur die Stärkung emp-
finden, die das reine Dichterwort zu geben vermag. Die Stun-

den, die Ihr bei mir seid, sollen eine Weihe ausströmen auf

mich. Mir ist die Dichtkunst nicht fremd, ich sagte es Euch
schon. Lächelt nicht über die Unbeholfenheit meiner Verse, mit

denen ich Attikas Gestade pries —

"

„Die natürliche Wärme, die in der Schöpfung pulsiert, ent-

schädigt für den schwächern Ausdruck. Die Form findet —

"

„Dort naht Donna Gambarez", sagte Lukrezia ärgerlich.

„Ich hätte Euch so gern gebeten —

"

„Sprecht, Donna Lukrezia!" flehte der ermutigte Poet mit

leuchtendem Auge.
„Daß Ihr das Versprechen einlöst, das Ihr mir jüngst ge-

geben."
Serafino erriet. „Ich trage die Verse bei mir."

„Dann muß Donna Gambarez auf aUe Fälle fort", brauste

die Herzogin in hellem Eifer auf. Und als die Hofdame kam
und das dunkle Gewinde von Efeu und Akanthusblättem über-

gab, sagte Lukrezia mit erkünsteltem Schreck, der einem alt-

römischen Pantomimen alle Ehre gemacht hätte: „Donna, ich

bin trostlos, die Schulteragraffe, die mir vor einigen Tagen der
Papst gab, muß ich auf dem Wege verloren haben, durchsucht
den Weg bis zur Aqua Virgo. Nehmt das Maultier mit, damit
Ihr leichter bergauf könnt."

Die Hofdame keuchte mit dem Maultier und einer heim-
lichen Verwünschung ab.

Donna Lukrezia lachte sich ins Fäustchen. „Das ist auch ein

Füchslein, das unschuldig tut und doch zuschnappen wird,

wenn es sich einmal lohnt. Eine bezahlte Kreatur der Donna
Adriana. Heute verklagt sie mich sicher bei ihr und die mich
beim Papst. Aber es ist ja gleich." Sie jubelte ihre helle Stimme
noch in die Höhe und streckte die Arme aus, als wollte sie den
blauen Ozean über sich mit ihrer Sehnsucht durchschwimmen.
„Heute will ich einmal dem leuchtenden Tag ein leuchtendes
Herz entgegenschlagen lassen! Ah! Heute will die arme Her-
zogin von Pesaro Bettlerin vor Sankt Peters Tür werden! Und
jetzt laßt die Verse hören."

,,Es sind Oktaven, gesetzesstrenge Zeilen, auf daß ich

Poliziano mit gleicher Waffe bekämpfe im lieblichen Wett-
streit."

Und während er im Grase lagerte, die Augen wie in einer
holden Vision in das Wipfeldach der Pinie erhoben, und die

Verse sprach, saß die Herzogin, mit ihren Blicken an seinen
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Lippen hangend, auf dem Steinblock, den Oberkörper leicht

nach vom geneigt, das Kinn auf die Hand gestützt.

Und die Verse fluteten leichttönend von seinen Lippen und
schwangen sich wie Lerchenjübel ins Blau.

Im Schatten von Tibur beim süßen Weine,
Bekränzt von Rosen, lag ich träumend da
Wie einst Horaz, als er im Tempelhaine
Das Bild der heißgeliebten Chloe sah.

So stieg auch mir ein Bild im goldnen Scheine

Des Morgens auf: Venus Urania.

Aus Empyreumshelle schwebt' sie nieder

Und löste mir die traumbeschwerten Glieder.

Ich tauchte in die Gluten, die sie hüllten.

Und sog den Reiz der Schaumgebornen ein,

Es brannte mir das Herz, der Holdgewillten

Auf dem Altar des Liedes Gold zu streu'n.

Die Töne, die das Herz mir jubelnd füllten,

Schmolz ich in Silberlauten preisend ein.

Die Leier klang, und aus Kytherens Hainen
Hört* ich die Klage um die Göttin weinen.

Sie war geflüchtet, einen zu beglücken,

Der sie ersehnt, doch niemals noch ersah,

Und der sein Herz mit staunendem Entzücken
Hingab der reizenden Egeria.

Nicht woUt' ich mir den delph'schen Lorbeer pflücken,

Da mir der Gottheit Wunder selbst geschah.

Und doch — mit Pindars Kunst sie hoch zu ehren,

Könnt' mir die Himmlische nicht ganz verwehren.

Wo hast du, Göttin, deinen holden Knaben,
Der deine Opfer trifft mit strengem Pfeil?

Die holden Grazien mit ihren Gaben?
Du zürnst, du fliehst? O süße Göttin, weil'!

Laß mich an deinem Bild mein Herz erlaben!

Es pries des Sängers Mund das höchste Heil,

Als du dich gnädig dem Adonis zeigtest

Und deine Lippen zu den seinen neigtest.

Was war und ist und sein wird, dankt der Liebe,

Dankt dir, o Göttin, seine Wesenheit.

In diesem herrlichsten der Göttertriebe

Erstand der Welt Gewähr für Ewigkeit,

Und stürzten Erden ein im All, es bliebe

Dein hold Geschenk für eine neue Zeit,

Aus Chaosschlünden, aus Vernichtungsfluten

Entstieg die Liebe mit erneuten Gluten.
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Entfliehst du jetzt zu den olymp'schen Höhen,

So laß dein Abbild, Göttin, mir zurück,

Soll um mein Haupt der Erde Schauer wehen,

Laß deine Schönheit meinem trunknen Blick.

Dein Paris durfte Helena erflehen,

Begnad auch mich mit freundlichem Geschick

Und gib, auf daß dein Sänger treu dir bleibe,

Ihm deinen Liebling weihevoll zum Weibe.

Da blaßt* der Glanz, die holden Schleier schwanden,
Und ich erwacht* aus trunkner Harmonie —
Und vor mir stand —

Serafino hielt verwirrt inne und senkte den Blick. Sein Auge
war verschimmert, die Glut der Verse hi\ttc seine Fibern ent-

zündet, die große Empfindung bebte in ihm. Nun kam es wie

ein wirkliches Erwachen aus „trunkner Harmonie" über ihn.

Er sah die Augen Lukrczias auf sich gerichtet, halb in Bängnis,

halb in froher Erwartung schimmernd, ganz hingegeben dem
Gefühlsschwall, der sich über sie ergoß, und er vermeinte den
jagenden Atem ihrer Brust an seinen Lippen vorüberhauchen
zu spüren.

Da hörte er ihre bange Stimme klingen: „Das ist kein Ende.

Das Lied muß ein Ende haben. Weiter! ,Aus trunkner Har-
monie — und vor mir stand —*"

Und Serafino, hingerissen durch die Begeisterung der Herzo-
gin, legte ihr in heftigster Bewegung die feierlichste Huldigung
zu Füßen, andachtvoU, mit der Glutinnigkeit eines Beters:

Und vor mir stand, als sich die Sinne fanden.

Ein Erdenweib — mein Aug sah Schönrcs nie!

Vor dem Geschenk aus hehren Götterlanden
Beugt' ich beglückt, anbetend jetzt mein Knie!

Der Venus Reiz, geweihet dieser einen —
O fließt, ihr Zähren, die mein Glück beweinen!

In der Aufgelöstheit seliger Gefühle warf er das Haupt in

die Knie.

Lukrezia zitterte heftig. Das Herz, bedrängt von einem un-

gekannten Glück, durchzittert von der reinsten, heiligsten Emp-
findung, wußte sich nicht mehr zu helfen. Leise hob sie die

Hand und streichelte zärtlich, als ob sie Kinderlocken kosen
wollte, über den seidenweichen hellbraunen Scheitel hin, der
gesenkt vor ihr lag. Ihre Herzensergriffenheit bannte ihre Lip-

pen in Schweigen.
Serafino wußte nicht, wie ihm geschah. Er glaubte, in die

Weihe des Venustraumes zu versinken. Jetzt, jetzt, meinte er,

müßte den seligen Endymion der Kuß Selenes wecken und er
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m die Arme sinken, die seiner begehrten. Langsam hob er unter
dem Druck der sanften Hände sein Haupt. Ein wehmütiger
Blick traf sem Auge. Ungestüm griff er nach der duftenden
Hand. Sie entglitt ihm nicht, schwand nicht aus seinen Händen,
blieb Fleisch, vom warmen Lebensstrom durchpulst, und er
fühlte den stärker werdenden Druck der feinen Knöchelchen,
der lautlosen Boten geheimnisvoller Gefühle, und er tastete
zärtlich zurück und wies seinen eigenen Blutströmen den Weezum Herzen der Herzogin.
Hand in Hand, wortlos, von hesperidischer Einsamkeit um-

woben, tauchten die Seelen von Fürstin und Dichter inein-
ander.

Da lösten sich die Hände, nicht die Augen voneinander.
Ohne Reue blickte die Herzogin auf das wunderbare Erleben
dieses Augenblicks zurück, der ihr Bürgschaft für den künf-
tigen freien Atemzug inmitten der Stickluft des päpstlichen
Hofes war. Von diesem heißen, keuschen Begebnis sollten wie
von einer wärmenden Sonne die Strahlen ausgehen in ihr Her-
zensleben und doit alles Eis auftauen, mit dem dieses Rom sie
umkältet hatte.

^
Zu ihren Füßen erglühte eben der schöne Steinhaufe Roms

im Abendstrahl. Wie zerfließender sidonischer Purpur ergoß
sich der Schein über die Ewige Stadt, in deren Leibe das Gift
der Verderbtheit kreiste. Die ganze Stadt zu ihren Füßen
schien ein festtäglich Kleid umgeworfen zu haben, die alten
Tempel badeten sich in der Glut, als wollten sie sich verjün-
gen, die zerbrochnen Mauern der Konstantinthermen hielten
ihre sterbende Schönheit wehklagend der Sonne entgegen, undum die Mark-Aurel-Säule, die wie eine versteinerte Ruhmes-
hymne ms Blau ragte, begann das Licht rosige Girlanden zu
weben.

Ein Meer von Schönheit lag vor den Augen der Lukrezia
Borgia, und sie glaubte, daß ein Festesjubel frohgestimmter
Menschen aus diesen Gassen zu der Seligkeit ihrer Brust auf-
steigen müßte, glaubte, daß die alten Venusaltäre Romas sich
wie durch Zauberkraft mit Maienlaub und Rosen schmücken
müßten.
Und diese Gefühle fanden jetzt bei der Herzogin zuerst denWeg zu den Lippen. „Serafino - Ihr habt das Herz mir gelöst

mit Eurer reinen Kunst —

"

Er warf seine Lippen auf den Samt ihrer Hände, der weichen
Nardenduft ausströmte.

^
„Ich bin das arme Bettelkind, das nach Liebe lechzt, wie

sie die Schönheit Eurer Verse birgt. Es würden Schrecken
über mich hinfahren, wenn Ihr wieder die Herzogin in mir
sähet. Nehmt mich als Blüte hin, die Ihr zur Reife bringen sollt
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durch die reine Kraft Eures Wesens. Seid mir der Tau, der

meine mähliche Entfaltung bewirkt, die Sonne, die meine
Blütenblätter mit ihrer Wärme tränkt, der sanfte Regen, der

mem Wachstum zum wirklichen Weib beschleunigt, und selbst

dem Wetterstrahl, der zürnend aus Eurem Auge entspringt,

rufe ich mein Willkommen zu, wenn er mich mahnend zur

Staike erzieht."

„Holde Dichterin!" jubelte das Herz des Dichters. Und er

trank verliebt den Sonnenstrahl, der aus ihren Augen schoß.

„Es werden harte Tage kommen, Serafino", begann plötz-

lich ihre Angst zu zittern. „Man hat meine Ehe zerbrochen,

aber man wird mich in andre Ketten legen wollen Schon
wird der zukünftige Gatte in den Zimmern des ailerheiligsten

Vaters erwugcn."
„Oh, daß ich Euch helfen könnte mit ausgiebigen Waffen!"

klagte Serafino. „Ist die reine Empfindung meines Herzens die

Wafte, um ein ganzes Rattennesi von Teufelei zu bekämpfen.^

Kann ein Borgia erzittern vor der heiligen Einfalt eines Dich-

ters ' Ein Mensch demutig in den Staub sinken, der nicht ein-

mal gewohnt ist, vor Gott zu erbeben.'"

„Die Zweige knistern — seid still
—" Lukrezia war zusam-

mengeschreckt.
„hin Vogel fuhr aus dem Traum. O Lukrezia! Wann wird

heilige Einsamkeit uns zuteil werden — wann werden wir un-

gestört — ?"

Hastig sprudelte es von ihren Lippen: „Vielleicht gelingt es

mir, einen Ritt nach Nemi durchzusetzen. Es brauchte nur

mein getreuer Piccinino mitzureiten. Die Jagd wird dort schon
lange nicht mehr betrieben. Vielleicht gelingt es dann —

"

Die Zweige rauschten in der Ferne.

„Wenn Ihr mich morgen wieder zu Hause in die Gefilde

Kytherens entführt, werde ich Euch Näheres auf einem Zeitel

auf>chreiben. Denn ich traue meinen Hofdamen ein allzu feines

Gehör zu." Eben tauchte die groteske Steiflieit der Hofdame
Zwischen den Stauden auf. Lukrezia fuhr mit sichrer Unbefan-
genheit fort, während sie Serafino einen beziehungsvollen Blick

zuwarf: „Ich will morgen in San Giacopo die Messe hören."
Darm sagte sie im Ton ärgster Betrübnis, den ihre List auf-

bringen konnte, zur heranpustenden Donna Gambarez: ,,0
allerärmste Donna, denkt nur, die Agraffe lag einige Schritte

von meinem Maultier entfernt, und ich sandte Euch bis dort-

hin, wo Admetos' Kühe grasen. Verzeiht mir."
Die Hofdame grinste ein freundliches Lächeln, hinter dem

die Wut glimmte. Das Hirn der Hüterin gerechter Sitte machte
sich allerlei Gedanken.
Man bestieg die Maultiere.
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Der Tag verschied. Das Firmament war über dem Monte
Mario zu einem orangefarbnen Meer verglüht. Über dem Sa-

binergebirge lagen rotviolette Wolken und schienen unbeweg-
lich wie selige Inseln zu ruhen.

An dem Altar des Apollo Musagetes kniete heute kein Beter.

Serafino d'Aquila wälzte sich ruhelos auf den allerweichsten

Daunen. So von Seligkeit und Bängnis überströmt dachte er

sich die festlich gestimmten Hellenen, vor denen die Schauer

des eleusischen Festes lagen.

Cesare Borgia ließ sich in die Zelle des Fra Giuliano führen.

Es war ein Rattenloch, in dem der Pesthauch aus allen

feuchten Winkeln zu strömen schien. Auf einer Bank schlief

der Mönch, neben ihm stand auf einem Tisch ein irdener

Wassertopf, daneben lag ein Stück Brot.

Der Kardinal sah lange auf die Gestalt, die der Hunger
zum Skelett abgemagert hatte. Kein Heiligenschein wob sich

um die bleiche Stirn, durch die wohl ein Traum ging. Der
Kardinal rüttelte leicht an den Schultern des Schlafenden.

Fra Giuliano erwachte. Seine Nerven waren durch die

Schrecken der Kerkertage noch empfindlicher geworden. Ein

Erblassen ging über das abgemagerte, von Nachtwachen er-

müdete Gesicht des Augustiners.

Der Fackelträger, der Cesare Borgia begleitet hatte, steckte

die Leuchte in einen Mauerring und entfernte sich.

Die Nässe sinterte zu glitzernden Tropfen an den Wänden,
und im Fackelschein kroch träges Gewürm und Asselgezücht

umher, in den Ecken leuchteten schwammartige Gebilde, der
rohgezimmerte Tisch hatte Sprünge, und auf der Pritsche, die

faules Stroh bedeckte, klebte der Schmutz alter Speisereste.

Cesare durchbeutelte ein Gefühl des Ekels. Er schämte sich

aber, das Mitleid unnötig anwachsen zu lassen. „Wißt Ihr,

wen Ihr vor Euch habt.?" fragte der Kardinal mit dem Ton
scheinbarer Güte.

„Den Mann, dessen Vater ganz Rom erbarmungslos an einen

entsetzlichen Abgrund führt, Exzellenz", sagte Fra Giuliano

anscheinend ohne Furcht vor dem Tiger, der ihm noch kein

Raubtiergebiß zeigte.

Cesare flößte der Mut des Augustiners keine Achtung ein.

„Daß man in Eurem Zustand noch den Mut aufbringen kann,

so schwere Anklagen aufrechtzuerhalten, überrascht mich, aber

ich bringe deshalb kein anderes Gefühl für Euch auf als das

des lebhaftesten Mitleids. Ihr seid aus Genazzano entflohen,

der Prior sucht Euch, die päpstlichen Sbirren sind hinter Euch
her, weil Ihr die Verwegenheit hattet, das Kirchenregiment zu
verdammen."
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,2u dieser Verwegenheit hat mich Gott geweiht wie einen

Propheten des Alten Bundes." Seine Stimme klang zerbrochen.

„Ich sehe schon, Euch wird man schwer von Eurem Unrecht

überzeugen können, denn Ihr schwärmt in Sphären herum, wo
die Philosophie eines gewöhnlichen Sterblichen nicht recht zu
Hause sein kann."

,,Darf ein Kardinal nicht dort zu Hause sein, wo Gottes

Stimme ruft?" fragte Fra Giuliano gedrückt.

Cesare ging über den Ton des Vorwurfs ohne Kränkung
hinweg. „Wer sagt Euch, daß Gott Euch ruft.^" fragte er wie

ein Torqucmada.
„Wenn die Gesichte des Johannes, der auf Patmos saß, groß

und schrecklich waren, so waren es die meinen nicht minder.

Ich sah das ganze Rom wie einen Käferleib von Ameisen zer-

fressen und sah, daß diese Ameisen Gewänder von phrygischem
Purpur trugen und die Hostie küßten, während an ihrem Halse
das Edclsteinkränzlcin der Venus hing."

Cesare verbiß ein Lächeln. „Ich habe keine Lust, Träume
scholastisch auszulegen."

„Die Gesichte wiederholten sich bei Tag und Nacht und
ließen die Gluten in mir wachsen, bis alles flammte. Und ich

nahm die Schrift und verglich das Wort des Propheten mit

meinen Gesichten und war neuerlich der Erkenntnis voll."

„Und vor allem bekennet: Ihr habt Savonarola gehört!'*

sagte Cesare scharf.

„Wie ein gut gepflügtes Feld nahm ich die Samenkörner sei-

ner Gedanken auf und ließ sie keimen. Er ist ein großer Sä-

mann, und wohl den Menschen, die seine Saat verarbeiten."

„Das wäre noch zu bezweifeln", sagte Cesare gelassen und
nahm auf der Pritsche Platz. „Ihr habt die Bücher von ihm
gelesen, die Sachen von der ,Dcmut', von der ,Witwe', vom
,Gebet'.>"

„Alles, Exzellenz. Und dann griff ich in den Pfuhl des

Vatikans hinein mit meinem Rctterwillen und zog den Schlamm
auseinander. Ach, Exzellenz, was will der Papst mit dieser

Anbetung des Bösen .^"

„Das zu verantworten überlaßt ruhig dem Heiligen Vater
selbst. Glaubt Ihr, daß Eure Bußpredigten den Papst bestim-

men werden, das Schifflein Petri nach Eurem Kopfe zu
steuern.'"

„Wenn Savonarola und ich allein gegen ihn kämpfen, nein.

Aber die Macht der Wahrheit ist ansteckend."
„Dann wird man Mittel finden, die Ansteckung zu verhin-

dern. Auch verkennt Ihr die Stellung des Papstes. Päpste haben
nicht die Anlage zu Volksheiligen, die auf Tavemenschwcllen
und auf Berggipfeln Buße predigen. Sie haben nicht die Auf-
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gäbe, in Mönchssandalen einherzugehen und dem Gotteswort
neue Wege zu bereiten. Sie haben recht weltliche Missionen zu
erfüllen."

„Das haben sie nicht!" flammte Fra Giuliano auf. In ihm
streckten sich die schlaffen Sehnen, von der Triebkraft der
Überzeugung geschwellt.

Cesare ließ der Eifer kalt. „Ich leugne nicht, daß wir unter
den Priestergestalten auch Meilige brauchen. Ich neige mich
voll Ehrfurcht vor einem Bruder Angclico da Fiesole, der zu-
erst betete, bevor er den Pinsel ergriff. Aber ein Priester, der
zuerst vor dem Papst ausspcit, bevor er ihn beschimpft, ist des-
halb noch lange kein Heiliger. Ich könnte, wenn mir die Sache
nicht so nichtig wäre. Euch mit allerhand Beweisen dienen,
daß Ihr im Unrecht seid, aber ich überlasse das dem Kon-
sistorialgericht. Ihr irrt Euch darin, wenn Ihr glaubt, daß
Savonarola aus religiösem Eifer handelt. Der Mann will Flo-
renz beherrschen, wenn nicht mehr. Wodurch unterscheidet er
sich also von dem Papst, der die Welt beherrschen will.? Nur
durch die Kleinheit seines Ziels, nicht im Gegenstand selbst.
Er bedient sich staatskluger Mittel, um seine sittlichen Ideen
durchzusetzen. Aber er wird nicht mehr lange sein Spiel trei-
ben. Das Volk selbst wird innewerden, daß er weniger ein
Heiliger als ein Politiker ist. Und dann weg mit ihm! Der
Papst lacht seiner Schwärmerei, weil er weiß, daß Savonaro-
las Richter das Volk sein wird."

„Exzellenz! Savonarola zeigt den Weg zur Buße, zum Him-
mel —

"

„Es kommt darauf an, den Weg zur Kirche zu weisen. Dort
wird das Volk die Befriedigung schon finden, die ihm nottut.
Und das ist Euer Beruf, Priester. Nebenbei könnt Ihr ja getrost
in Eurer Askese verharren, für die Ihr ein angebornes Talent
besitzt. Aber der gesamten Menschheit dürft Ihr dieses Talent
nicht zumuten. Doch gesteht es freimütig: nicht das Mitleid mit
dem verkommenen Menschengeschlecht läßt Euch zum Rede-
dolch greifen, sondern der Ehrgeiz, als religiöser Brutus der-
einst gefeiert zu werden —

"

„Kardinal!" Die Verzweiflung der verkarmten Seele schrie
aus ihm.

Cesare Borgia blieb ungerührt. „Mönch, du spielst furcht-
bar mit dem Feuer, dessen Gewalt du nicht kennst."

„Ich habe sie kennengelernt", ging es nun wie Donner aus
dem Munde des Eifrers, dessen Antlitz bleich wie Linnen
wurde. „Und an dieser Gewalt des Stärkeren wirst du selbst
Zugrunde gehen, Kardinal Cesare Borgia. Und es wird die
Gewalt der Gerechtigkeit sein, die dich richtet. Deine arm-
selige Gewalt konnte eine unschuldige Blume brechen, zer-

171



pflücken, vcninchrcn, konnte einen jungfräulichen Tempel aer-

•tören —

"

„Nur weiter, Bruder!"
„Aber Gott wird den Zahltag senden, Gott wird rächen all

den Jammer, den du über das Haus der Narni gebracht —

"

Der Name blitzte nur so durch Cesares Gehirn. Hieß nicht

auch sein Dichter Serafino so?

„Die ganze Papstrotte wird in ihrem Frevel ersticken, der
sich jetzt noch in Rosenglut hüllt und das Volk besticht. Deine
Gebeine werden schlottern vor Angst, Kardinal, wenn der
Rächer naht, bei lebendigem Leib wird dein Gebein zerfallen,

die Wollust wird das schöne Gefäß zerfressen, und aus Balsam
werden deine Glieder in Pestmoder fallen. Kehr um, Kardinal,

noch ist es Zeit!"

Über die Prophetenwucht stürmte Cesare Borgia hinweg:
„Phantast! Soll ich dich endlich aus dem Traum taumeln las-

sen? Dich mit bittem Wirklichkeiten speisen? Deine Schwester
Daniela ist in meiner Gewalt."

Des Mönches Pupillen weiteten sich. Aber er riß sich aus der
Atenmot heraus. „Wer wäre es nicht?"

Cesare dämpfte wieder seine Stimme. „Ich habe Daniela
Narni ausheben lassen. Sie befindet sich in meinem Palast."

Dem Bruder graute. „So schändest du die, die ihre Gebete
für deine Entsündigung zu Gott aufsteigen ließ Nacht für

Nacht? So lächelst du über Magdalenentränen? So greifst du
die Unschuld an, über die Gottes Engel ihre Fittiche breiteten?"

,,Wir wollen sehen", entgegnete der Kardinal, „ob die Glo-
riole über ihrem Haupte stark genug ist, einen Cesare zu blen-

den und zurückschrecken zu lassen wie jenen Ritter vor der
heiligen Agnes? Der Triumphgedanke der Heiligen wurde einst

durch das Schwert eines Henkers durchschnitten. Wenn die

Augen gebrochen sind, erblindet auch der Spiegel der Eitelkeit,

der das gekrönte Bild zurückstrahlt. Wenn Daniela Narni den
frommen Eifer haben sollte, erst im Jenseits glücklich sein zu
wollen, so will ich ihr kein Hindernis in den Weg legen. Aber
ich will — Euch selbst zum Retter oder — Verderber dieses

schönen Leibes machen."
„Kardinal!" Der „Teufel" erstickte ihm noch rechtzeitig in

der Kehle.

„Wenn Ihr mir versprecht. Eure Zunge zu zähmen, reuig in

Euer Kloster zurückzukehren, dann —" er senkte seine Stimme
in schauspielerischer Berechnung — „könnte es leicht geschehen,
daß wir in der römischen Kurie Platz für Euch finden, denn
wir haben Ämter, in denen man das Talent und den Eifer eines

Mannes, wie Ihr seid, brauchen kann."
„Ihr wollt — ?" Der Mönch wich entsetzt zurück.
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„Aus einem armen Bettelmönch einen brauchbaren Diener
der Kirche machen, der sich mit der Zeit mit den Greueln, die
der Purpur verhüUt, befreunden dürfte."

Fra Giulianos Antlitz verblaßte bis zur Totenfarbe. „Nie
will ich den Fußfall vor der Nichtswürdigkeit des Versuchers
machen! Vor meiner apostolischen Armut sollen Papst und
Kardinäle erzittern.**

„So zerbrich dich, Mönch!'* flammte jetzt Cesare empor,
dem die Ungeduld die Nerven zerrissen hatte. „Und zerbrich
ein zweites Herz! Nicht mit dem Damast der Kurtisane
schmück' ich den herrlichen Leib, sondern ich zerre ihn vor
den dunkelsten Venusaltar und bereite der Göttin ein Opfer,
bei dem die Kandelaber der Sinne wie sodomitische Fackel-
brände auflodern sollen.**

Furchtlos schleuderte der arme Mönch dem reichen Kardi-
nal den letzten Prophetenruf ins Gesicht. „Schlangenarme sind
Eure Glieder und sie können zermalmen. Euer Atem ist Basi-
liskengift. Und dennoch — zieh dein Eisen, Kardinal von Satans
Gnaden, imd durchstoße Schwester und mich — aber mit dem
Stoß triffst du den Geist Gottes, der aus mir spricht, nicht!
Mein Leib fällt, aber der geläuterte Gottesgedanke wird sich
aus ihm erheben und die Menschheit aufrufen zum letzten
Kampf wider dich! Des Johannes Haupt fiel, aber der Herr
kam! So werde ich sterben, und Roms Erlösung wird kommen
durch den Herrn. Die Freunde Christi haben ihm gedient in
Wachen und in Gebet, in Hunger und Durst, in Mühsal und
Pein, in Verfolgung und Hohn, denn sie haben das Leben ge-
haßt in dieser Welt. Ich will ihm dienen durch meinen Tod"
und biete Trotz dem Teufel, der mich um die Süßigkeit des
Todes bringen wiU." Wie der Glutatem einer Gigantenlunge
wehte es den fürchterlichen Feind an.

Cesare Borgia war aufgestanden. „Ist dies der letzte Liebes-
gruß an Eure Schwester?'*
„Zum glorreichen Sieg sind ihre Glieder gesalbt**, rief der

Schwärmer verzückt. „Und wolltest du ihr, ein zweiter Quin-
tanius, die Brüste ausreißen, so werden deine Finger zu Eis
werden und die Wunden ihres Fleisches werden sich mit Bal-
sam decken."

Cesare wandte sich mit jähem Schwung zur Tür. In der vio-
letten Soutane hob sich seine Gestalt zu herkulischer Gewalt-
größe. Ein eisiger Hauch des Vernichtungswillens schien von
seiner Erscheinung auszugehen, und er überwehte den armen
Gottesnarren, der sich mit der ganzen Kraft des Märtyrertums
gegen die Schauer wehrte.
Von der Zinne der Engelsburg schnarrte schwer der Glocken-

schlag j der Mittag rief.
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Der Kardinal öffnete die Tür. „Michelotto!" hallte es in das
schaurige Dunkel.

Der Leutnant trat lautlos ein. Kalt wehte es durch die Tür,
in der seine Gestalt wie ein stygischer Schatten dunkelte. Cesare
flüsterte ihm einige Worte zu. Michelotto nahm die Fackel.

Dann dröhnte der Schlag der Tür.
Fra Giuliano war allein.

Er wollte sich auf die Pritsche legen. Aber ihn ekelte vor
der Strohfäule. Fahl schimmerte der Tagesschein durch das
kleine Fenster knapp an der Decke. Wie ein grauer, schmaler
Balken legte sich cias dämmernde Licht schräg über die Zelle.

Die Einbildungskraft des Mönches verwandelte es zu einem
langgezogenen Schwert. Oder war es die Strahlenbrücke, auf
der jetzt der Engel Gottes niederschreiten mußte, der einst

dem Petrus aus der Kerkernacht leuchtete? Er horchte, ob nicht

der Ruf an ihn ergehen würde: Gürte dich und nimm Schuhe
•und Mantel und folge mir nach! Aber es blieb still. Nur
draußen auf dem Gang tappten die dumpfen Schritte des
Söldners.

Gott ließ sich Zeit — viel Zeit.

Fra Giuliano starrte tief in seine Seele hinein. Ob sie sich

weite und schmücke, den Herrn zu empfangen, der in geheilig-

ten Schauem kommen mußte, bevor der Sieg des Satans voll-

endet war.

Die Kerzen im Saal der freien Künste wurden angezündet.
Der Papst klingelte. Sein Kammerdiener Perotto erschien.

Ein strammer, bildschöner Junge mit schwarzem Haar und
grauen, seltsam verschleierten Augen, biegsam wie eine Gerte.
In dem sonnenverbrannten Gesicht lag eine Fülle von Lebens-
freude.

Der Papst hatte seine Lust an dem Jungen, der jetzt aus
Spanien zurückgekommen war. „Holt Donna Adriana de Mila
aus der Bibliothek", sagte er zu ihm. Perotto eilte ab.

Bald stand die treue Frau vor dem Papst. Zur selben Zeit
trat Cesare über die Schwelle der Tür, die zum Saal der Hei-
ligenleben führte.

„Auch für dich bin ich gleich zu haben, lieber Sohn", sagte
der Papst freundlich. „Unterhalte dich unterdessen mit den
trostlosen Berichten des Governatore."

„Ich will mich lieber in die Frauenschwärmerei des Pintu-
ricchio vertiefen", sagte Cesare. Er pflanzte sich vor einer Lü-
nette auf, wo eine schöne Frauengestalt die Rhetorika allegori-
sierte. Nur mit halben Klängen schlugen die gemeßnen Worte
der Adriana de Mila an sein Ohr, die jetzt von einem Ohn-
machtsanfall berichtete, den Lukrezia ßorgia gestern erlitten



hatte, als sie von einem Spazierritt mit dem Dichter Scrafino
d'Aquila heimgekehrt war.
Der Name Serafino ließ Cesare das Ohr spannen.
„Das seltsamste war, allerheiligster Vater, daß sich die Her-

zogin in dem Augenblick entfärbte, also Perotto, Euer Kam-
merdiener, in ihr Zimmer trat und ihr die Gedichte Serafinos
überreichte, die Eure Heiligkeit zu durchblättern geruht hatten,

bevor Donna Lukrezia sie in die Hände bekam. Zweifellos arg-

wöhnte sie, daß in den Gedichten Dinge enthalten sein könn-
ten, die — wie soll ich sagen — für das Gehör Eurer Heiligkeit

nicht taugten."

„Ihr wißt", sagte Alexander, „daß wir vor Donna Lukrezia
nie dergleichen verheimlicht haben. Sie hat gemeinsam mit
ihrer Schwägerin Sancia den derben Valla gelesen, und eine

wissensdurstige Frau muß man auch in jene Literatur blicken

lassen, die einen Spiegel der liebenswürdigen Untugend dar-
stellt. Aber ich glaube nicht, daß Messer Serafino Meister des
lustigen Spottes ist. Was sagst du dazu, Mäcenas des Dichters.?"

„Serafino scheint von den heidnischen Schwärmereien des
Latus mehr als nötig angesteckt zu sein", erwiderte Cesare.

„Ja — und — Ihr sagt, er ritt mit Donna Lukrezia allein auf
den Monte Pincio.

!*"

Der weibliche Mentor nickte mit gewichtigen Augen. „Die
Herzogin verschob die Vesper um eine Stunde."

Cesare runzelte die Stirn. „Man muß von nun an das
schwesterliche Kleinod besser bewachen."

Der Papst nickte ihm zu. Um seine Stirn hatten sich in den
letzten Tagen Gramfalten gezogen. Er zürnte dem Governatore,

von Rom, Pietro Isuagli, der den Mörder Don Juans nicht fin-

den konnte, und mißtraute seinen Sbirren. Er wollte auf eine

seiner Burgen gehen, um vor etwaigen neuen Anschlägen seiner

Feinde sicher zu sein.

Da meldete man ihm das Erscheinen des genesenen Kardi-
nals Ascanio Sforza.

Cesares Augen leuchteten wie die eines Raubtieres.

Adriana wurde ins Sibyllenzimmer beordert, doch der Sohn
durfte verweilen, denn der Papst fürchtete einen Ohnmachts-
anfall. Er wußte, daß der schwer gekränkte Kardinal, der
größte Feind der Borgia, alles dransetzen werde, um sich für

die erlittne Schmach des Verdachtes zu rächen.

Man hörte Bewegung draußen. Der Kardinal kam.
In schöner männlicher Lebensreife, hager und sehnig, stand

er vor dem Papst. Strenge Züge milderte der offne Blick, der
keine Kriechernatur verriet. Sein Leib war festknochig, die

Haut von einem sehr warmen Umbraton, das bartlose Kinn
schmal und edel geformt, die Nase etwas groß und gekrümmt,
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ohne daß sie das Ebenmaß des Antlitzes gestört hätte. Man
konnte es verstehen, daß der Kardinal noch immer ein Liebling

der Frauen war.

Der Papst reichte dem Kardinal mit gesenktem Blick die

Hand zum Kuß.
„Ihr wart krank. Es freut mich, Euch genesen zu sehen."

Ascanio neigte ein wenig das Haupt. „Allerheiligstcr Vater,

ich will keine andre Behandlung, als es meine Unschuld ver-

dient."

„Kardinal", zitterte der Papst in einiger Unbeholfenheit,
„ich mußte mich zu der Maßregel entschließen —

"

„Allerheiligstcr Vater, wäre ich Papst, ich würde auch den
ersten Verdacht auf diesen wildherzigen Kardinal Ascanio
geworfen haben, auf den ehrgeizigen Borgiafeind."

„Der es verstanden hat, mir auf den Päpstlichen Stuhl zu
verhelfen, und es wieder verstanden hat, mir die Regentschaft
darauf sauer zu machen. Ihr gabt mir Grimm statt Dank. Ihr

zieht Euch zurück, umgebt Euch mit einem Ring von Soldaten,

spielt Euch als kleinen Papst auf, achtet meine Brevi nicht und
macht bald einen weltlichen Fürsten aus Euch."

,,Es wurden meinem Ehrgeiz nur allzu verlockende Beispiele

gegeben", sagte der Kardinal furchtlos.

Cesare biß in seinem Winkel in heimlicher Wut die Lippen
aufeinander. O wenn ihm der Papst jetzt freie Hand gegeben
hätte!

Alexander, der bleich geworden war, hielt an sich. „Ich ver-

zeihe Euch diese Antwort um Christi willen. Ich will Euch
nicht Anlaß geben zu neuem Groll — aber — ich bitte Euch mit

aufgehobnen Händen — was hat Euch mein Sohn getan."*

Ascanio sagte mit verrunzelter Stirn: ,,Er hat mir meinen
besten Kämmerer getötet, hat ein Mädchen verunehrt, das sich

unter meinen Schutz gestellt. Eure Heiligkeit! Ich hätte zum
Rächer der Gräfin Mirandola und meines Kämmerers werden
können, und hier vor Eurem Angesicht bekenne ich es: ich

habe Tag und Nacht mit diesem Gedanken gespielt. Aber als

die Wogen meines gerechten Zorns am höchsten gingen, nahm
mir ein — andrer die Arbeit und die Sühne ab, einer, dessen
Gemüt wohl noch schwerer von den Sünden des Herzogs be-

lastet war als das meine. Meine Gedanken hoben die Waffe
auf, aber ein andrer stieß sie ihm ins Herz. So wahr ich die
himmlische Seligkeit zu erlangen hoffe — ich weiß nicht, wer
den Herzog mordete."
Warum hast du ihn nicht gemordet.? klagte jetzt leise des

Papstes verzweifeltes Herz. Dann wäre das nervenpeitschendc
Gehetze nach dem Mörder zu Ende.

Unkluger, zaudernder Papst! bebten die Gedanken Cesarcs
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im Winkel. Den herrlichsten Augenblick der Tat so verstreichen

zu lassen! So zertritt man keine Naitern, die selbst eingestehen,

daß sie beißen wollten. Wenn ich noch länger zuhöre, erfahre

ich, daß er diesen Ascanio mit einem Fürstentum belehnen
wird zum Dank für die Aufrichtigkeit seines Hasses.

Der Mailänder hatte sein Antlitz verfurcht. „Allerheiligster

Vater, ich bitte, Rom wieder verlassen zu dürfen. Es ist mir
peinlich, immer vor den spanischen Kardinälen auf der Hut
sein zu müssen, die insgeheim doch in mir den Mörder sehen,

solange nicht der wirkliche entdeckt ist. Darum will ich mich
nach Grotta Ferrata zurückziehen."

Der Papst nickte zustimmend.
Der Kardinal küßte den Ring des Papstes.

Alexander segnete mit gezwungener Friedfertigkeit das ge-

neigte Haupt.
Als Ascanio fort war, schoß Cesare aus seiner Ecke wie ein

Hecht aus seinem Raubloch heraus. „Erlaubt, daß ich mich
entferne, allerheiligster Vater, gleich diesem Schwätzer, um
fern von Rom mein Dasein zu beschließen."

„Es war vielleicht ein Fehler, ihn ziehen zu lassen, aber ich

hatte nicht die Kraft, seine Ehrlichkeit durch eine Gemeinheit
zu schlagen." Der Papst bebte. „Ich bin nicht mehr so jung wie
du, ich habe nicht die Gewissensweite, einen Unschuldigen
schuldig werden zu lassen."

„Zu denken, daß dieser Mailänder sich jetzt ins Fäustchen
lacht, Eure Schwachheit für Dummheit ausposaunt, Anhänger
wirbt, die Colonna gegen Euch aufhetzt, Unruhe stiftet und die

Spanier in Atem hält —

"

„Cesare! Noch mehr Feuer in mein brennendes Herz?!** rief

der Papst in Angst vor der Anklagegewalt des Sohnes aus.

„Willst du mich lehren, solche Verbrechen, wie du sie mir ein-

flüsterst, zu verantworten.?"

Da richtete sich Cesare mit Kraft vor seinem Vater auf.

„Taten, die der Größe eines Staatsgedankens dienen, werden
nicht mit Tugendmaßstäben gemessen. Spannt Eure Gedanken
in die Weite, allerheiligster Vater, wenn Euch die Zukunft
Eurer Hausmacht lieb ist. Wozu habt Ihr die Orsini gebändigt?
Wozu mußte Giovanni Sforza fallen? Damit Ihr jetzt halt-

macht vor den andern, aufhört, nachdem Ihr kaum begonnen?**

„Entsetzlicher — ich stehe vor dem Ende meines Lebens —**

„Ich vor dem Anfang des meinen! Gebt dem jungen Adler
die Weihe, daß er flügge wird!" Der brennende Ehrgeiz jagte

das Feuer in seine Augen. '

Da raffte sich die Vaterwürde aus Hilflosigkeit und Schmach
empor. „Unreifer Knabe! Mein Zorn schlug die Paläste der
ersten Geschlechter Roms zusammen, wenn sie mächtiger sein
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wollten als ich. Soll ich mir von meinem Sohne die Macht aus

den Händen reißen lassen?"

„Will das Euer Sohn, allerheiligster Vater? Ich will Euch
diese Macht vergrößern helfen, die Ihr im Begriff seid zu ver-

lieren. Gebt mir Raum, laßt mich die Tatzen ausstrecken nach

den gesegneten Landstrichen Italiens, krönt mich mit Würden,
die zu Taten verpflichten, der Weg ist frei — Benevent, Terra-
cina und Pontecorvo liegen verwaist, seit Don Juan tot ist, ein

Halbmond von festen Burgen schließt so Neapel ein, wir
brechen aus dem SchutzwaU hervor und überfallen den neuen
König. Die Geschichte wird Erfolge buchen und die Wege,
die dazu führen, auch dann segnen, wenn sie durch Blut und
Schlamm gehen. Vor dem vollendeten Werk vergißt man Mühe
und Arbeit. Und die Größe des Verbrechens adelt die Schmach,
die daran haftet."

„Cesare", sagte der Papst endlich in einem Tone, in den
sich die Sorge um das Seelenheil seines Sohnes mischte, „wie
willst du das alles vor Gott verantworten?"

„Mit dem Hinweis auf die Schuldgröße eines andern Men-
schen, der mir Vater, Vorbild und Erzieher gewesen ist", sagte

Cesare mit großartiger Vermessenheit.

Der Papst fuhr empor. „Sohn — mir willst du — ?**

„Den größern Teil der Schuld an diesen noch ungebornen
Taten aufhalsen." Mit dem Stolz eines selbstsichem Prahlers
und Bösewichts warf er seinem Vater die Anklage ins Gesicht.

„Es war keine kleine Sündenlciter, auf der Ihr einst zum Papst-

thron emporgestiegen, denn die Stufen waren die Bestechungs-
gelder für fast sämtliche Kardinäle; es war keine kleine Sünde,
als Ihr vom Todfeind der Christenheit, dem Sultan Bajazet,

zweihunderttausend Dukaten entgegennahmt, um Euch mit dem
Gelde für die Tötung des gefangenen Sultansbrudcrs Djem
bezahlt zu machen. Und es war mehr als eine kleine Ver-
gewaltigung, daß Ihr meiner eigenen Mutter zwei Gatten aus dem
Weg schafftet und der Donna Giulia Farnese das Los einer fröh-

lichen Strohwitwe bereitetet, indem Ihr ihren Gatten verbanntet.

Und werft die von Euch verkauften Benefizien und Ämter auf
die Waagschale des ewigen Richters, die verschacherten Ab-
lässe, die Verbannung der Adelsgeschlechter und die Vertrei-
bung des Herzogs von Pesaro, und Ihr könnt auf eine stattliche

Reihe von Taten zurückblicken, die imstande waren, nach dem
ewigen Naturgesetz in Euern Kindern zu einem entsetzlichen

Sündenmeer anzuschwellen. Danket Gott, wenn ich Eure Sün-
den, aUerheiligster Vater, nicht nur gedankenlos im Blut über-
nehme, sondern in ein Gewand der Größe kleide und in Eure
wahllos hingeworfnen Missetaten einen Zug von eigner Schöp-
ferkraft bringe, die aus diesen Sünden systemvoll ein Werk
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gewaltiger Tyrannis schmiedet." Der fürchterliche Kläger
atmete hoch auf. Über die keuschen Kunstgebüde Pinturicchios
zog der Gifthauch entmenschter Gedanken.

Der Papst saß starr. In seiner Brust drängte sich das Ent-
setzen zusammen. „Sohn - Sohn - wie gnädig - muß Gott
sem — daß er — mir Kraft gibt -- das zu ertragen —

"

„Allerheiligster Vater", sagte er jetzt mit ungewohnter
Warme, „laßt mich nur eines bitten: Der Herzog von Gandia
ist tot, gönnt mir sein warmes Nest in Eurer Brust und gebt
mir sein Herzogtum Benevent nebst Terracina und Pontecorvo,
die Regierung im Patrimonium und über Viterbo."

Da durchzuckte ein fürchterlicher Gedanke des Papstes Hirn
Wie ein Fledermausschatten schwirrte es fast sichtbarlich an
seiner Stirn vorüber. Aber dann formte es sich in ihm zu einem
schwarzen knotenhaften Gebilde, von dem unheimliche, ver-
dunkelnde Kräfte nach allen Richtungen des Gehirns auszu-
gehen schienen, so daß alle Gemütsmächte unter dieser Innern
Finsternis zu vergehen drohten. Dann streckte sich sein Oberleib
langsam, wie von äußern Kräften gestoßen, in die Lehne zu-
rück, die Lippen öffneten sich weit zu einer marmornen Starre,
bo blieo er Herzschläge lang erstarrt.

Dann tropften endlich mühselig bleischwere Worte über die
Lippen. „Du - du - sieh mir - ins Gesicht —

"

Jetzt senkte sich Auge in Auge - Seele in Seele.
Da gurgelte es aus dem schnappenden Munde des Papstes

wie irre Worte. Und nun riß sich der zermalmende Donnerruf
von seiner Lippe los: „Kain!"

Cesare stürzte sich in die von weicher Seide umfluteten Knid
des Vaters.

Und des Papstes Oberleib fiel auf das Bekennerhaupt hin
wie ein zusammenbrechender Waldbaum.
Im Hof raunte der Springquell sein feuchtes Lied in die

bchwule der Stille hinein. Mit schläfrigem Unmut wehrten
päpstliche Soldaten beim Hoftor neugierige Bettlergesichter ab.

Die Stimmen der Außenwelt brachten das gestockte Blut
Alexander Borgias in Gang. Die Augen bohrten sich in gräß-
licher Angst m das braungoldne Wellenhaar, über dem der
Blutschein des Brudermords seine fürchterliche Aureole zu
spinnen schien.

Da fieberte es von den welken Lippen: „Das - kannst du -
nicht getan - haben — mein Cesare!"

Das gräßliche Schweigen antwortete: Doch!
Da strich der Atem des Vaters über den Sohn: „Warum?"
„Ich neidete ihm die Erstgeburt."
„Dein unseliger Ehrgeiz!"
Der Papst fühlte, wie in ihm alles vor Jammer überfloß.
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Nun sah er die verstörten Augen, die einem fremden Menschen
anzugehören schienen. „Und Roms Mauern fallen nicht über
dich?!'*

„Laßt die Wachen kommen und führt mich in die Engels-

burg", sagte Cesare leise. Die Wucht der Stunde war vorbei.

Die Verdammung des Papstes war ausgeblieben. Nicht der
Schmerz um den toten Sohn, sondern die Angst um den leben-

digen zerwühlte seinen Leib. Diese Angst mußte nun Cesare
mit kühler Verstandeskraft ausnützen.

Entsetzlich müde, ein Bild des Jammers, lehnte der Papst im
scharlachnen Stuhl. „Flieh in die Welt des Kolumbus, arbeite

im Schweiß deines Angesichts die Schuld ab, wirf den Purpur
weg und zieh das härene Gewand der Buße an, entsage in der
Kartause von Trisulti der Welt."

„Ich — kann — es — nicht! O Vater! Mit dieser Schuld wollte
ich den Grundstein legen — für das Gebäude — meiner Herr-
schaft — über ganz Italien."

„Dieses Gebäude stürzt unter dem Fluch Gottes zusammen.'*
„Kain erschlug den Abel, Romulus den Remus, und nach

den Taten schuf sich die Welt neu um."
Der Papst schüttelte heftig das Haupt. „Aber Kain blieb ge-

zeichnet von dem Herrn, und Romulus wurde erschlagen und
zerstückelt."

„Ohne seinen Brudermord wäre Rom nicht gegründet wor-
den", rief Cesare leidenschaftlich, „denn es konnte nur die

Macht eines Menschen so großes Werk voUbringen. Juan, der
Unfähige, hätte aus Eitelkeit die Herrschaft in Händen ge-
halten und seine Barone hätten sie ihm entrissen."

„Wer ist sicher vor deinen ehrgeizigen Plänen, wenn du den
Dolch selbst nach deinem eignen Blute zückst?" Mit verzerrtem
Antlitz saß der ohnmächtige Borgia da und wurde von den
Gewaltgedanken seines Sohnes hin und her geworfen wie das
schwache Astwerk einer Wettertanne vom Orkan.

Cesare fühlte, wie sich der geschwächte Tiger entnervt in

seinen wuchtigen Verstandeskrallen wand. „Allerheiligster

Vater, laßt das Opferblut, das fließen mußte, der Quell sein,

aus dem sich die Kraft Eures zweiten Sohnes neue Stärkung
schöpft. Juan mußte auf dem Altar des Vaterlands fallen, sein

Tod wird der Anfang neuen Lebens sein für das aus tausend
Wunden blutende Italien. Begreift, welche Aufgaben uns er-

wachsen. Frankreich und die italienischen kleinen Tyrannen
zerschlugen das Land. Mailand seufzt unter der starken, aber
regellosen Gewalt Ludovicos, Florenz liegt im Krieg mit Pisa
und in den Händen dieses papstfeindlichen Savonarola, ohn-
mächtig wie Puppenfürsten sitzen die romagnolischen Herren
da, Aragon bedroht Rom — und den Jammer sollte ein Freund
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des Vaterlands mit ansehen können, ohne zu erröten über die

Schmach? Ein Mann schmiede das Ganze zusammen zum
eisernen Block. Laßt mich, allerheiligster Vater, der größte
Tyrann sein, der die Gewalt bewältigt, die List überlistet! Ich

will mit Kraft Ordnung schaffen in diesen unfähigen Staaten-

gebilden. Ist es nicht lohnend für so große Ziele, seine per-

sönliche Tugend zu opfern.? Untreue wird zur Tugend, wenn
sie der Größe der Nation dient. Wehe dem Fürsten, der zum
Sklaven seiner Bundestreue wird und diese Tugend über die

Wohlfahrt des Staates stellt. Brichst du nicht dein Wort recht-

zeitig, brechen es die andern."
Der Papst preßte die Hände an die Stirn. „Wer rettet mich

— vor diesem Sohn?" Er rang nach Luft, stöhnte, die Augen
quollen ihm aus den Höhlen.

Cesare sprang herzu und drückte den kraftlosen Leib in

seine Arme. „Vater — allerheiligster Vater!" Er streichelte

mit den Händen über die schweißbedeckte Stirn. „Ihr dürft

nicht sterben — Ihr müßt die Größe Eures Sohnes erleben!"

Alexander riß noch einmal den Kopf des fürchterlichen Soh-

nes an sich. „Cesare — ich hasse dich und liebe dich zugleich!

Wird Gott dir und mir diese Frevel verzeihen?"

Der Kardinal fühlte sich in der Weichheit des Augenblicks
unbehaglich.

„Gebt Befehl, allerheiligster Vater, daß man die Nachfor-
schungen nach dem Mörder einstellt, und sorget dafür, daß
Ascanio Rom nicht verläßt. Er muß im Notfall herhalten."

Der Papst drängte den entsetzlichen Bedränger seines Ge-
wissens zur Tür. „Geh, geh — die Nacht bricht an. Morgen
will ich dem Volke einen vollkommnen Ablaß erteilen und die

heilige Lanze den Römern zeigen."

Cesare brauste darüber hin: „Oder ladet Ascanio auf einen

Versöhnungstrunk ein und gebt ilim Zypernwein mit Karda-
mom gewürzt zu trinken. Dahinter läßt sich mancher bittre

Geschmack verbergen."
Der Papst verhüllte sein Haupt. Der Sohn schritt mit der

Ruhe eines Dämons zur Tür.
Im Papageiensaal sah Cesare zwei Kammerherren mit blei-

chen Gesichtern stehen. „Was ist los?" fragte er rasch.

Die Herren zögerten mit der Antwort. Dann sagte der eine:

„Eure Herrlichkeit, die Türsteher vor der Sala ducale sind

eben entflohen —

"

„Warum?"
„Sie verbreiten im Vatikan die Mär — der tote Herzog von

Gandia sei eben in weißem Talar über den Korridor ge-

schiitten — den Degen in der Hand —^'

„Laßt die Hunde peitschen und in den Turm werfen. Und
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sorgt dafür, daß die Narrheit nicht zu den Ohren Seiner Hei-

ligkeit komme, sonst schädigt man das geängstigte Herz."
^

Er schritt kaltblütig über die hellbeleuchtete Treppe in seine

Gemächer hinauf. Ihn konnten weder Lebende noch Tote

schrecken. Er stand auch da außerhalb der Grenzen mensch-

licher Wesenheiten. Herz und Nieren trugen das Siegel der

HöUe.
Aber auf des Papstes Brust saß der furchtbare Alp bis tief

nach Mitternacht. Er krallte seine Finger in die mitschuldige

Seele. Die Kerzen schwelten um das bleiche, eingefallne Ge-

sicht. Der Atem pfiff aus der Brust.

Auch er sah das Gespenst aus der Tiberflut schlammbedeckt
aufsteigen und mit wehen, halb geschloßnen Augen vor die

weichen Daunen treten.

Der Papst rang nach Luft. Der junge Perotto eilte herbei

und trocknete ihm die Stirn mit einem Schwamm und tauchte

seine Hände in heißen Wein.
In der Nacht mußte der Kammerdiener ganz in der Nähe

weilen. Er hatte helle Freude daran. Wenn der Papst schlief,

eüte Perotto daneben in den Saal der Heiligenleben, stieg auf

eine kleine Leiter, die in der Wand verborgen lag, und küßte

das Goldhaupt der heiligen Katharina ab, die Lukrezia Borgia

war. Dieses Haupt hielt so wunderbar still . . . stiller als damals
in der durchtaumelten Februarnacht, wo er seine Sinnen-

trunkenheit gewaltsam in den herrlichsten Frauenschoß Roms
geworfen hatte . .

.

Pomponius Latus hatte hohen Besuch. Der Kardinal Riario

saß im violetten Gewand in einem verschlißnen Lederstuhl

mitten im Bücherwust des Latinisten. Sic hatten akademische
Streitreden über einen Torso geführt, und nun lenkte der Kar-
dinal mit liebenswürdiger Gewandtheit wieder auf das ur-

sprüngliche Thema hinüber, das ihn hierhergeführt: auf die

Rollenbesetzung beim nächsten platonischen Abend.
Des Gelehrten leichter Eigenbauwein funkelte rubinhell in

einem Glase. Auf einem Majolikateller lag appetitlich eine

Fisch pastete. Auf prächtig gemusterten Begonienblättern blau-

ten herrliche Feigen.

Die Namen der Akademiker waren auf einem Zettel aufge-

schrieben. Mit feinem Urteilsvermögen suchten sich der Kardi-

nal und Latus die schauspielerischen Begabungen der platoni-

schen Jünger heraus und wiesen jedem eine Rolle in Piatos

„Gastmahl" an, das im Hof des Riario-Palastes demnächst
aufgeführt werden sollte. Es war Sitte geworden, daß vor

allem lateinische Komödien in den Höfen und Sälen der Kar-
dinalspaläste, in der Engelsburg und im Vatikan zur Auffüh-
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ning gelangten. Der Dialog Piatos sollte zum ersten Male in

gefälliger Wechselrede mit verteilten Rollen vorgeführt wer-
den Der Gelehrte streichelte über die Handschrift hin, die er

selbst eingerichtet hatte. „Wir müssen das Werk mit den besten

iinsrer Sprecher zum Klingen bringen."

Der Kardinal schmunzelte. „Und Ihr habt ausgezeichnete

darunter. Das ganze bildsame Rom drängt sich zur Eloquenz
des alten Pomponius Latus. Ihr habt einen leuchtenden Schweif
von Jüngern, sie erhalten aber nur das Licht von Euch."

„Habe doch auch ich mein Licht von Cicero", sagte Latus
bescheiden. „Aber ich muß doch meine Zöglinge verteidigen.

Die Leute wetteifern mit Florenz. Ihr werdet staunen, wie ge-

schliffen der junge Gallus spricht. Und Mitelliani muß den
Phaidros erhalten, denn er ist nicht nur Meister der Sprach-

reinheit, sondern hat auch Bewegungsfreiheit im Organ. Wir
brauchen für die erste Rede einen guten Sprecher, das ist er."

„Sagt einmal, denkt Ihr nicht, Serafino den Prolog schreiben

zu lassen?" fragte Riario.

Des Alten Gesicht überzogen freundliche Schimmer. „Im
ersten Augenblick sprang auch mein Herz ihm zu für diese

Aufgabe; aber ich fürchte, sein Gefühl könnte ihn von dem
Gegenstand abdrängen und ihn zum Lyriker machen, wo er

mehr Didaktiker sein soll."

„Ihr mögt recht haben. Nebenbei gesagt, Serafino verdrängt
bereits den steifen Uberti, der aus seiner stolzen Pose gar nicht

mehr herauskommt und sich selbst zum Narren macht. Sera-

fino hat reine Empfindung in den Versen. Es ist schade, daß
er sich von Cesare Borgia fesseln ließ. Ich nähme ihn gleich

an meinen Hof, wenn er sich von Cesare lossagen wollte."

Latus drückte dem Kardinal die Hand. „Darf ich ihm Hoff-
nung machen.?"

„Ich würde, das könnt Ihr ihm sagen, ihm völlige Ideen-

freiheit geben, er möge den Zustand seines Gemüts als den
einzigen Gebieter seines Schaffens anerkennen."

„Das würde ihm gerade genug sein, dem braven Schwärmer."
„Nur nebenbei", sagte Riario mit leichtem Stirnrunzeln,

„ich freue mich auf Plato, aber wollt Ihr es nicht doch einmal
wagen, einen christlichen Dialog auf meine Bühne zu bringen.?"

Das sonnige Heidengesicht bekam einen weinerlichen Zug.
„Guter, bester Kardinal, da würden alle meine Schüler lange
Gesichter machen."
„Und Ihr selbst wohl das längste", lächelte der Kardinal

und drohte mit dem Finger.

„Ganz Rom macht Eurer vornehmen Toleranz in geistigen

Dingen seine Reverenz. Aber es hieße gegen unsre eigene Er-
kenntnis arbeiten, wollten wir dem Christentum in unsrer Aka-
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demle Zugeständnisse machen, die unsre Geistesfreiheit ver-

letzen. Nehmt meine Aufrichtigkeit nicht übel —

"

„Alter Heide!" sagte der Kardinal und schlürfte behaglich

von dem prächtigen Heidenwein. „Sagt, könnt Ihr nicht öffent-

lich das bekennen, was Ihr im Grunde durch Eure Tugend be-

weist: daß die Wirklichkeitsphilosophie des Aristoteles und

die Idealphilosophie des Plato noch einer Ergänzung bedürfen,

die in der lebendigen Tat besteht?"

„Wie meint Ihr das.?"

„Ihr werdet niemals das Volk mit dem sittlichen Gesetz, das

aus Vemunftschlüssen entstanden, überzeugen können, daß es

göttlichen Ursprungs ist. Das kann nur ein Leben, hinein-

gestellt in das unsre, das Fleisch gewordne Wort Gottes selbst.

Wo habt Ihr in Eurer Philosophie die rettenden göttlichen Bil-

der des Lebens? Ein Weib, das unter dem verzeihenden Liebes-

strahl aus dem Auge Jesu unter ihrer Sündenlast zusammen-
bricht, ein barmherziger Samariter, der eine Liebestat vollbringt,

an der Weise und Gesetzeskundige scheitern, ein Mensch, der

den Ärmsten dienet, sich aufopfert für seine Brüder am Kreuz,

den Feinden vergibt und das Reich Gottes auf diese Erde ver-

pflanzt — sagt, könnt Ihr das mit einem Sittlichkeitsgebot

durchsetzen?" Der Kardinal erwärmte sich an seinem Gegen-
stand.

„Und dennoch haben Sokrates und Plato den höchsten Tu-
gendbegriff in ihrem Leben dargestellt und haben durch Gei-

stesschlüsse ihre Erkenntnis des Göttlichen erlangt."

Riario, der sich erhoben hatte, lächelte. „Alter Ketzer! Ihr

habt das Recht, die Gottheit zu loben, die im schönen Men-
schengebilde ihre herrlichsten Geheimnisse webt, sie zu er-

kennen im zerbröckelten Stein, im Rauschen der Pinie und in

den Knospen auf einsamen Gräbern, in den tiefen Gedanken
eines Weisen und im ehrlichen Willen eines Maultiertreibers.'*

Riario war zur Tür geschritten. Latus begleitete ihn ins Freie.

Das Rebengelände, das dem Gelehrten gehörte und das er

selbst bewirtschaftete, streckte sein Grün beinahe bis an die

Schwelle des Hauses. Zierliche Wege durchschnitten es in ge-

schlängelten Linien. Hier wandelte Latus während des Tages
in der Sonnenglut, den Livius in der Hand, Freude im Herzen,

die Augen auf den werdenden Segen Bacchus' gerichtet. Die
süßen Geschenke der römischen Gluterde hingen noch in Trau-
ben im Grün.

„Es war eine sokratische Sitte", sagte Pomponius Latus, „daß
der Weise nach einem herzerquickenden Gespräch mit einem
Jünger den Göttern für die erlebte Gnadenstunde dankte. So
wollen auch wir dem göttlichen Genius danken, der diese

Stunde der friedlichen Disputation segnete."
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Der Kardinal drückte ihm dankbar die Hand.
Über Rom spannte sich die Klarheit des italischen Abend-

himmels. Schönheit bedeckte liebevoll die seelische Häßlich-
keit, die zwischen den Mauern wucherte. Der Kardinal bestieg

sein Maultier. Der schlecht gekleidete Gelehrte im spiegelnden
Talar, die Sandalen an den Füßen, sah wie der arme Lazarus
neben dem reichen Prasser aus. Mit freundlichem Gruß lenkte

der Kardinal sein Tier den quirinalischen Hügeln hinab in

den Abend, dessen Schatten schon in der Suburra zu grauen
begannen.

Latus ging ins Haus zurück und zündete die Kerze an.

Da scheuchten ihn hastige Schritte auf. Serafino d'Aquila
stand in der Tür, verstört, blaß, schweißbedeckt, gänzlich ver-

ändei-t. Er hatte zwei Mäntel umgeworfen, stak in hohen leder-

nen Stiefeln und trug ein Bündel in der Hand, als wäre er
reisefertig.

„Was ist Euch?" fragte bestürzt der Gelehrte. „Ihr seid

nicht vom Furor divinus erfaßt."

Serafino warf sich auf einen Stoß aufgetürmter Steintafeln

hin. „Habt Ihr einen Augenblick Zeit für mich.?"

Der Greis setzte sich angsterfüllt neben den hilflosen Men-
schen. „Ihr seht ja aus, als wären Euch des Papstes Reiter auf
den Fersen."

„Der Borgia Reiter — ja, ja — das sind sie auch!"
„Oh! Oh! Trinkt von dem Wein!" Latus hielt ihm die neu

gefüllte Amphora hin.

Serafino schlürfte gierig den duftenden Trank.
„Haltet Euch im Unglück das Herz im Gleichmut", pre-

digte der Weise wie ein richtiger Philosoph. „Hat Äolus die
Backen voll genommen und bläst Euch scharf an?"

„Kennt Ihr die Nonne von San Onofrio?" fragte Serafino
plötzlich.

Der alte Philosoph sah den Dichter verdutzt an. „Hört mir
mit Nonnen auf, Freund."

Aber Serafino erzählte ihm von der Nonne von San Onofrio,
zu der die Leute wie zu einer Heiligen pilgerten.

„Was geht Euch eine verrückte Heilige an?* fragte Latus.
„Sie ist — meine Schwester." Der Dichter warf den Kopf in

die Hände.
Der Gelehrte fuhr betroffen in die Höhe. Dann streichelte er

mitleidig über den jungen Scheitel hin. „Da hab' ich Euch wohl
verwundet mit meinem Wort", sagte er betrübt. „Oh ! Ist Euch
das liebe Wesen aus den Händen geglitten? Ihr spracht mir
nie davon." Er zündete die Öllampe an, rückte den Wein näher
heran und stellte Oliven und Pistazien auf den Tisch.

Und nun begann der Dichter die Gescliichte von Bruder und

i8j



Schwester zu erzählen. Bewegt hörte Latus zu. Das Schicksal

der Entgleisten, die schon auf Erden den Vorgeschmack des

Himmels kosten wollten und dabei vor den selbstgeschaffnen

Kreuzstationen wimmernd zusammengebrochen waren, ging

ihm tief zu Herzen. „In der Engelsburg liegt Euer Bruder ge-

fangen?" fragte er.

Serafino nickte. „Seine Halsstarrigkeit mußte sich endlich

die verdienten Schläge holen." Er sah sich scheu um. „Ich bitte

Euch, schließt das Fenster, daß kein lauschend Ohr uns über-

rascht."

„Ihr seid ja ganz außer Euch! Eben wollte ich Euch mit der

frohen Botschaft erfreuen, daß Kardinal Riario sich um Euch

bemüht —

"

„Gott lohne ihm die Guttat, aber sie kommt zu spät. Ich war
heute früh bei der Erdhöhle von San Onofrio. Meine Schwester

ist fort — entführt —

"

„Was sagt Ihr.!*"

„Eine Zigeunerin sitzt an ihrer Stelle. ,Die Nonne ist auf-

gefahren in den Himmel oder hinunter in die Hölle', sagte sie

mir. Und dann erfuhr ich, daß Reiter in den Farben der Savelli

die Höhle gestürmt, die Mönche niedergeworfen und die Nonne
entführt hätten. Die Angst um meine Schwester jagte mich nach

Rom hinab. Ich klopfte beim edlen Savelli an. Er und seine

Söhne wissen von nichts. Es müssen maskierte Reiter gewesen
sein, die absichtlich falsche Farben getragen, meinte er. Wir
beide machten gleich die Anzeige beim Govematore. Als ich

nach Hause gehen wollte, wartet vor dem Tor des Palastes eine

Bettlerin auf mich, arg vermummt, als hätte sie den Aussatz.

Aber mir kommt das Gesicht bekannt vor. Sie plappert mit

großer Zungenfertigkeit ein Bettelgewäsch daher, aus dem ich

nicht klug werde. Endlich wirft sie mir mit bittenden Augen ein

Briefchen vor die Füße, da gerade niemand vorbeikam. Ich hob

es auf und las im Torweg die Zeilen. Ich erschrak bis ins Mark.'*

„Eure Schwester schrieb Euch.^"

Serafino zögerte mit der Antwort. „Darf ich Euch ver-

trauen.^" fragte er dann bangen Herzens.

Der Alte zog die Stirn in Falten. „Mißtrauen einem Mann,
zu dem man in Bedrängnis flüchtet.^"

Mit Heftigkeit streckte Serafino ihm die Hand entgegen.

„Verzeiht, ich tat Euch weh. Doch dieser römische Wind bläst

einem den Sand des Argwohns in die Augen. Ich bitte Euch,

schützt, was ich Euch vertraue, mit der ganzen Lauterkeit

Eures Gemüts vor der Luft des Alltags wie eine kostbare

Perle vor dem zersetzenden Essig."

„Geheimnisse sind unter Umständen auch für den gefähr-

lich, der sie vemimmt. Aber redet frei."
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„Der Brief, von dem ich sprach, war von — Lukrezia Borgia."
Der Alte fuhr bestürzt auf. Dann schob er das Licht näher

heran. „Von Lukrezia Borgia.?" Es war, als wehten Schaucr-
gefuhle durch den Namen.

„Denkt nichts Schlechtes von mir und — von ihr, der Nar-
zisse im Sumpfe Roms." Die Angst des Dichters schien ent-
spannt zu sein. Aber er blickte wieder nach der Tür. „Sind wir
wirklich sicher.?"

„Die Alte ist taub und der Diener schläft schon. Mich dünkt,
Eure Aufregung zaubert Euch Schreckgespenster vor."
Da warf Serafino dem Greis sein ganzes junges, brennendes

Geheimnis in die Freundesseele. Mit dem Ungestüm des herz-
bedrängten Liebhabers schleuderte er das Vulkanfeuer seiner

Liebe aus der Brust und erzählte ihm von den Flammen, die

auf dem Monte Pincio in den heißen Sommertag aufgelodert
waren. Die Egeria der musischen Empfindung Serafinos hatte
sich über Nacht zur Venus Amathusia verwandelt, und sie hatte

sich zu ihm herabgebeugt, ihn zu beglücken — da zückten die
neidischen Olympier das Schwert.

„O Latus, Ihr habt auch einst geliebt und wisset, was es

heißt, der Schönheit Altäre bauen im Herzen der Geliebten.
Seht, Meister, ich wollte heute zum lieben alten Herrgott beten
für meine Schwester und ging in die kühle Dämmerung des
Pantheons, wo die frommen Schauer schon manchen in Zer-
knirschung und Reue geworfen. Aber aus den Nischen bröckel-
ten meine Augen die Altäre los und pflanzten die schlanken
Göttinnen aus des Phidias Händen an ihre Stelle, mit Maien
schmückte ich ihre weißen Lenden und warf brennende Rosen
in ihr Haar, und statt des Weihrauchs stieg der Opferrauch
meiner heidnischen Liederseele zu ihnen empor."

Pomponius Latus lächelte wehmütig über den verzückten
Schwärmer hin. Vorsichtig tastete er an Serafino mit sanfter
Mahnung heran: „Vergeßt nicht die Schergen der Borgia —

"

Serafino war aufgesprungen. Er lauschte an den geschloßnen
Laden in die Nacht hinaus. Der Wind ging leise in den Reben
und überdeckte jedes andre Geräusch.

Serafino zog den Brief Lukrezias aus dem Wams. „Das Un-
heil scheint im Gange zu sein. Hört!" Und er las mit angst-
gejagtem Herzen: „Ihr müßt fliehen — noch diese Nacht. Euer
Bruder ist in großer Gefahr. Cesare Borgia hat sich auch Eurer
Schwester bemächtigt. Ich habe es aus seinem eigenen Munde.
Von ihrer Aufopferung hängt es ab, ob Euer Bruder am Leben
bleibt oder in der Engelsburg verschmachtet."

„Oh, über das Gehirn dieses Teufels!" rief Pomponius ent-
setzt aus.

„Hört weiter! ,Damela befindet sich in seinem Palast. Ich
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flehte ihn an, sie und Euren Bruder freizulassen. Die Liebe

jagte mir mehr warme Worte aus der Brust, als es notwendig
war, ich war nicht mehr Herrin meiner selbst. Aus der Innig-

keit meines Flehens schöpfte Cesare Verdacht, er drohte mit

dem Schrecklichsten, er wolle die ganze Familie Narni ver-

derben, um vor allen Rachegedanken sicher zu sein. Ich be-

schwöre Euch um Euret- und meinetwillen, flieht noch diese

Nacht, denn wer weiß, was der Morgen bringen kann. Unter-

halb Nemi, knapp am See, gerade unter der Orsiniburg, liegt

unser Jagdhaus. Dort seid Ihr fürs erste geborgen. Ihr werdet
die Bettlerin dort finden, eine verschwiegene Albanesin, die ich

noch heute voraussende. Sie hat den Auftrag, so lange in dem
Hause zu bleiben, bis Ihr kommt, dann aber auch weiter für

Euch zu sorgen. Sie wird das Essen für Euch bei den Cam-
pagnuolen zusammenicaufen.* Das übrige ist herzinnigste Glut
des süßesten Herzens —

"

Serafino hielt inne und hob den Blick.

„Ist es wirklich die Schrift der Herzogin?** fragte Latus
argwöhnisch.

„Eine Falle ist ausgeschlossen. Der Name des Nemisees bürgt
mir dafür."

„Ihr seid doppelt glücklich und unglücklich. Aber meine
Philosophie wetzt sich bei einem flammenden Vesuv ver-

gebens das Maul wund.'*

Da brach der Schmerz aus der Brust des Dichters. „Schwester
und Bruder gefangen in den Händen eines Teufels, zur fürch-

terlichen Schändung verdammt, zum grausamsten Tod! O
treuer Freund, Ihr warntet mich vor ihm! Und ich schlug's in

den Wind."
Latus trippelte in Unmut an den schäumenden Apollo heran.

„Braucht lieber des Hermes göttliche List! Helfen könnt Ihr

hier gar nicht mehr, nur Euch verraten. Nehmt eines meiner
Maultiere und reitet noch um Mitternacht zur Porta Pränestina

hinaus."

„Ihr wollt sagen San Sebastiano —

"

„Verliebte sind doch die einfältigsten Vögel, sie flattern

jedem Vogelsteller ins Garn. Wißt Ihr denn, ob nicht die Toi>
wachen Weisung haben? Reitet also nur zur Porta Pränestina

hinaus, als wolltet Ihr ins Sabinergebirge. Wenn Ihr die Cam-
pagna erreicht habt, biegt Ihr über das Grab der Helena nach
Süden ab auf die Via Appia. Wenn die Morgensonne über Rom
liegt, habt Ihr Albano erreicht. Von dort findet Ihr linker Hand
leicht den Bergsteig nach Nemi."

Er führte hastig den wie von Atlaslasten befreiten Flüchtling

über den dunklen Hof nach dem Stall, wo sie beide bei Ker-
zenlicht das Maultier rüsteten. In die Satteltasche packte de«
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Gelehrte kaltes Büffelfleisch und Weizenbrot. Das lag nun
friedlich neben der unentbehrlichen Laute, die ihm Lukrezia
geschenkt. Sie sollte sein Talisman sein auf der Flucht ins

albanische Gebirge. Dann gab ihm noch Latus zwei Flaschen
seines Weins dazu und steckte ihm einen Sarazenerdolch in

den Ledergurt.
Die einsame Nacht lag über dem Quirinal, als sie gerüstet

vors Haus traten. Der Halbmond, umfunkelt von unzähligen
Sterndemanten, silberte im Zenit. Er goß ein feuchtdämmern-
des Licht über die Hügel von Rom, so daß man deutlich die

Fußsteige sehen konnte. Im Westen über dem Meer leuchtete

noch der verblaßte Streifen des längst verloschnen Abends her-
über. Aber der Dichter lenkte jetzt seinen Blick unwillkürlich
nach Süden. Nur wie feine Schattengebilde, von einem grünlich-

silbernen Nebel umsponnen, streckten sich die sanft geschwell-

ten Albanerberge am Horizont hin, dessen tiefdunkler Samt
sich langsam, in bläulichen Dämmer übergehend, gegen den
Zenit zu lichtem Sphärenglanz erhellte.

„Wir wickeln noch die Hufe mit Tuch ein", sagte jetzt der Ge>-

lehrte. ,^amit Ihr nicht die Sbirren aus den Gassen heranlockt.**

Auch das war bald getan. Das Tier wurde noch gefüttert

und an einem Olivenstamm angebunden.
„Kommt noch einen Augenblick herein, ich will Euch auch

geistige Labung mitgeben. In der Einsamkeit von Nemi könnt
Ihr sie brauchen." In der Stube holte Latus vom Regal einen
Horaz herab, den Liebling Serafinos. „Der Psalmist der Natur
soll Euch ein herzlicher Tröster sein."

„Edler, alter Freund! Ich will ewig der Hand gedenken, die
mir den Weg nach dem Hain der Diana bereitet." Seine Stimme-
zitterte.

Der Greis, dessen Auge feucht wurde, zog ihn ans Herz.
Serafino riß sich gewaltsam los. Wie zum Abschied strei-

chelte seine Hand noch über einen Stein, der an der Tür
lag und in welchem eine moosüberwucherte Inschrift ihre Fur-
chen gezogen hatte.

Im Monddämmcr schwang er sich auf das Maultier und ritt

nun vorsichtig mit gestrafftem Zügel zwischen den Weinreben
in die latinische Nachtlandschaft hinaus.

Pomponius Latus stand noch lange an der Schwelle. Er hatt«
das Gefühl, einen teuem Sohn gesegnet zu haben.

Die Nacht war süß und milde. Latus ließ sich müde auf die
Steinbank vor seinem Hause nieder und senkte leise das Haupt.
Das Geschehnis des Abends hatte ihn erregt. Nun kam die Ent-
spannung durch die wohltuenden Geister des Schlafes. Sie tän-
zelten um seine Stirn in der Gestalt frühlingsschöner Oreaden.
Aus den Reben stiegen die leichten Halbgöttinnen auf und
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wirbelten neckend allerlei Traumgedanken durch sein Hirn.

Er sah sich vor der Statue de« Marforio stehen und erklärte

ihm mit lächelnder Miene seine Abstammung von dem witzigen

Herrn Nardus Marfoli, der neben ihm wohnte und ihm die

ersten Epigramme um den Hals geheftet hatte. Und er hörte

im Traum, wie Pasquino zu seinem gelehrten Kollegen rief:

Flußgott Marforio, warum ertränkst du nicht den Papst mit

deiner Flut? Und der antwortete: Lieber Pasquino, genug habe
ich des eignen Schlamms, der Fluß ging über, lägen die Laster

des Papstes darin! Und auf einmal war Latus, als stünde er am
Grabe der prachtliebcnden Zeit der Cäsaren. Er fühlte, wie
sein Blut kälter wurde und mit schwächerem Druck durch die

Adern rann, und die Schwüle der Luft drückte nicht mehr auf
seine Schläfe, sondern er spürte um seinen Kopf nur ein Hin-
undherwogen eines ätherartigen Stoffes. Und plötzlich füllte

sich sein Körper mit körniger, kristallinischer Gesteinsmasse,

seine Haut straffte sich unter dem Druck eines innern Härter-
werdens, er fühlte die Muskeln erstarren, und plötzlich stand
Meister Lysippos vor ihm, formte ihm die Haltung einer schö-

nen Grabstatue zurecht und meißelte schmerzlos mit einem luf-

tigen Hammer an seinem Leib herum, bis er schön und ehr-

würdig aussah, wie es einem Fürstensohn geziemte. Da hielt

Pomponius Latus mäuschenstill, ganz still, sinnend, das Auge
klar geöffnet wie ein alter Seher, der die Geheimnisse der
Gottheit schaut.

Nach Mitternacht kamen zwei Sbirren des Cesare Borgia
herangeritten. Sie blieben vor der Casina stehen und sahen den
Alten auf der Steinbank schlafen. Der eine von ihnen saß ab
und ging näher heran. „Vielleicht hat er sich doch hierher ge-

flüchtet", murmelte er zu dem andern. „He, Alter —

"

Aber Messer Pomponius saß traumlos und steif da.

Da sagte der andre Reiter: „Seht doch nur, der Mond scheint

den Alten an. Er sieht wahrhaftig aus wie ein Grabmal, so

friedlich und still. Hahaha! Ist das nicht der alte Narr, der in

den Straßen die schmutigen Scherben sammelt?"
„Und der in den Thermen die Wände abkratzt. Ja, das ist

er. Bei dem ist nicht viel zu holen."

Sie ritten davon.
Pomponius Latus regte sich nicht mehr. Statuenstarr saß er

auf der Bank, vom zarten Mondesdämmer umwoben, ruhevoll,

wie ein schönes Denkmal vor dem Atrium seines Hauses, in

dem sein Fleiß Schätze über Schätze zusammengetragen hatte,

die die Rätsel untergegangener Welten gelöst hatten.

Es war aber nicht Lysippos gewesen, der dieses Denkmal im
Mondlicht geformt hatte, sondern der ernste Gott Thanatos,
der die Lebensfackel der Menschen löscht.
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Vom Vatikan flog die Nachricht in die Stadt: der Mörder ist

entdeckt! Er hat sich in seiner Zelle im Torre di Nona erhängt!

Ein römischer Strolch, der um der reichen Beute willen den
Herzog ermordet und in den Tiber geworfen! Die Geschichte
mit den Reitern und dem Kohlenhändler, hieß es, sei eine

Phantasie des braven Mannes gewesen, der einen Rausch ge-

habt habe. Der Mörder habe alles auf einem Zettel eingestan-

den, den man in seiner Zelle gefunden. Seine Leiche sei gleich

in den Tiber geworfen worden.
In den Kreisen der Kardinäle und Barone schüttelte man ob

der einfachen Lösung den Kopf. Wie liebenswürdig half doch
dieser schlichte Mann aus dem Volke dem Papst aus der Ver-

legenheit. Er erhängte sich rechtzeitig. Man lächelte, lachte

und munkelte. Bis es sich endlich auf den Straßen herumsprach:
Der Mann in der Zelle sei eine Strohpuppe gewesen, und der
Papst habe Gründe, den wahren Mörder zu verheimlichen.

Wenn der Papst aber Gründe hatte, mußte es ihn schmerzen,
wenn der Name des Mörders an den Tag käme, dachte das
grübelnde Volk. Und was schmerzte den Papst mehr, als wenn
der Himmel über einen Borgia Schmach verhängte? Also mußte
ein Borgia, ein Catalano, der Mörder sein, folgerte das Volk
mit stark entwickelter Einbildungskraft. Und welcher von den
Catalani hätte mehr Interesse daran gehabt, den Herzog von
Gandia tot zu wissen, als eben

Kein Mensch sprach den Namen aus. Aber jeder las ihn von
des andern Lippen ab. Der Schrecken vor der Verfolgungs-
gewalt des Papstes lähmte, wenn nicht schon die Gedanken, so

doch die Zunge.
Dann sprach man von einem neuen Ereignis: Der Dichter

Serafino war seit drei Tagen verschwunden. Cesare Borgia
schäume, sagte man, und Lukrezia Borgia, die man einmal mit

dem schönen Musenliebling hatte ausreiten sehen, habe trau-

rige Augen.
Dann sprach man von dem wunderschönen Leichenbegängnis

des lieben alten Narren Pomponius Latus, um dessen Seele sich

Orkus und Himmel gestritten hätten. Man habe ein Testament
bei ihm gefunden, und darin sei verfügt worden, daß seine

Leiche in einem alten Sarkophag in einem Grabe an der Via
Appia begraben werde, doch hätte der Papst auf eigene Ver-
antwortung, wahrscheinlich, um die heidnische Seele zu retten,

die Bestattung in Araceli angeordnet. Vierzig Bischöfe, viele

fremde Gesandte imd das wissenschaftliche Rom hatten ihm
das letzte Geleit gegeben. Und die Monsignori ließen das Ge-
rücht verbreiten, daß unter den nachgelassenen Schriften des
Gelehrten auch ein Lobgedicht auf die Jungfrau Maria und
eine Epistel über die Unsterblichkeit der christlichen Seele ge-
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funden wurde. Man wollte den Heiden auf alle Fälle der
Nachwelt als reuigen Sünder übergeben.

Der Papst mit dem Adonisblut hatte seine Kräfte schwinden
gesehen. Das ungeheure Geheimnis brannte sein Herz aus, da
er es mit niemand teilen durfte als mit dem Enthüller. Er ging

auf Krücken, die Ärzte verschrieben ihm Stärkungsmittel, der
Bischof von San Giu to erinnerte s'ch wieder, daß Inncjz. nz ViH.
zur Hebung seiner Kräfte Frauenmilch zu trinken begann und
daß ihm am Sterbcbcti auf Anraten seines jüdischen Arztes

das Lebenshlut dreier Knaben zu trinken gegeben worden war.

Der Bischof wollte das Experiment auch bei Alexander ver-

suchen, aber der Papst wehrte sich dagegen. Doch war er

wenigstens für die Frauenmilch leicht zu haben.

Als Akxar.der jetzt in seine Gemächer emporgetragen wurde,
sah er sich die Gesichter der Lakaien an Er witterte hinter

jedem Auge Falschheit und Untreue. Nur der schöne Perotto,

der ihm voranschritt, hatte die Miene eines bis zum Tode er-

gebnen Schildknappen
Der Sekretär legte Schriften vor den Papst hin. Es waren die

Ehescheidungsakten der Lukrezia ßorgia.

Die unreinliche Scheidung machte ihn etwas froher. So war
nun alles kirchlich geordnet, und Lukrezia konnte als poli-

tischer Luxus- und Gebrauchsgegenstand in die Hand eines

aragc nischen Prinzen gegeben werden Wenn es Giovanni Sforza
einfallen sollte — und er saß jetzt, beschützt von den Venezia-

nern, wieder in Pesaro — , trotz seiner schriftlichen Versiche-

rung, daß er „unfähig" war, eine richtige Ehe zu vollziehen,

sich wieder in den Besitz Lukrezias zu setzen, dann würde
Cesare —

Cesare! Der Name erfüllte den Papst mit Schaudern. Wohl
war der Fluch über den Sohn noch nicht über des Papstes Lip-

pen gekommen, aber er saß da, um jeden Augenblick in das
Herz d^ fürchterlichen Kindes wie ein Falke hineinzustoßen.

Der Papst beschäftigte sich unausgesetzt mit Sühnegedanken
um sein Kmd. Er hätte am liebsten die Schuld auf sich ge-

nommen — und am Ende war er ja auch der Schuldigste.

Dem Papst graute. Ein düstrer Tagesschein lag über semen
Papieren, in die er gedankenfern starrte. Cesares kühner Adler-
geist, der sich auf den Schwingen der Ruchlosigkeit in die Höhe
hob, flog dem Stuhl Petri zu.

Und ich.^ bangte der Papst. Meine Kreaturen gelten nicht

mehr Cesare schuf sich mit jüngerer Kraft andre, gehorsamere,
durch die Furcht gebändigte. Ich muß ihm dienen, ihm bei-

stehen, ihm zu seinen Taten verhelfen, meine Talente in den
Dienst semer Sache stellen, seinen Ehrgeiz fördern. Alles Geld
muß für Cesare zusammengerafft werden. Wenn er sieht, daß



mein Vaterherz für ihn sorgt, wird er mich, den talentvollen
Geldfischer, am Leben lassen, mich als eine Notwendigkeit
empfinden Es ist so süß, das Leben! Frauen machen es so süß.
Giulia Farnese!
Dann krallte das Geld wieder nach ihm. Warum habe ich

den Kardinälen eine strenge Reform der Kirche versprochen?
Das war ein Unding. Ich muß sie mir heranzüchten wie junge
Masthühner, bis sie dick und fett werden, und dann — Geld
her! In Rom ist es das größte Unglück, kein Geld zu haben.

Ascanio muß zuerst dran glauben. Er haßt mich. So groß
ist sein Abscheu vor mir, daß er den Silberbecher, aus dem ich
einmal bei ihm trank, in den Tiber werfen ließ. Ich werde
Cesarc die Rache überlassen, dem jungen, kräftigen, frisch zu-
packenden Jungen.
Und sein greisenhaftes Gehirn spielte mit der Schönheit die-

ses entsetzlichen Kindes und vergaß seine Teufelei. Man wird
ihm einst noch Statuen errichten, und die Maler werden nach
ihm lechzen, wenn sie einen Erzengel malen. Und die Frauen —
ach, die Frauen! In Rocca di Papa haben sie drei Tage lang ein
Rosenfest gefeiert und ein Bauernmädchen, das Cesare in sei-

nen Armen gehalten hatte, im Triumph durch die Gassen ge-
tragen und beinahe als heilige Venus verehrt. Den Venus-
priester nennen sie ihn, einen Sybariten des Herzens. Ach, Eros,
Eros, vor deinen Gnaden bekreuzigen sich die spanischen
Stiere.

Perotto kam und fragte, ob er die Milch bringen dürfe.
„Was hast du heute für Augen, Knabe.? Du hast geschwärmt

diese Nacht.?**

„Ein wenig, allerheiligster Vater'*, bekannte der Kammer-
diener.

Der Papst drohte mit dem Finger. „Perotto, laß die Weiber."
Da gingen weiche Schritte draußen. Im nächsten Augenblick

stand Cesare auf der Schwelle. Seine Züge verrieten eine hef-
tige Gemütsbewegung. Er küßte dem Vater Hand und Mund.
Dann schnaubte er Perotto an: „Wo warst du heute nacht?**

Der Kammerdiener war totenbleich. Der Papst sah in
Schrecken auf seinen Sohn. Was wollte er von seinem Kammer-
diener? Was ging ihn Perotto an? Ei, mengte sich der Sohn
schon in die Garderobeangelegenheiten des Vaters?

Als Perotto mit seiner Armesündermiene dastand, trat Ce-
sare näher. „Ich will dir sagen, wo du warst. In der Taverne
,2ur Sonne' beim Wein."

„Ja, Eure Herrlichkeit.**

„Und was hast du da gesagt?**

„Ich weiß nicht, Eure Herrlichkeit.**

„Deine Augen leuchten noch vom Wein, und dein Hirn weiß
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freilich nicht mehr, was es für Prahlereien ans Licht gespien

angesichts der Dirnen von Trastevere. Sagtest du nichts von

einer ägyptischen Maria, die im Tempel der Fortuna virilis

verehrt wurde?"
„Nein, Herr", stotterte der wachsbleiche Jüngling.

„Du sagtest davon", sprach Cesare und gab ihm einen

Backenstreich.

„Cesare!" rief der Papst in Angst. „Was tust du meinem

Jungen an.' Pcrutto, Perotto — was hat er denn verbrochen."'

Es klang bald wie ein Kinderwimmem. Der Papst fürchtete

Ärgeres.
„Was er verbrochen hat.? Seht sein kreideweißes Gesicht,

allcrheiligster Vater. Das ist ein Bekennergesicht. Ich werde

dich lehren, eine gewisse Frau mit der äg>^ptischen Maria zu

vergleichen, ich werde dich lehren, dein Prahlmaul aufzutun

und zu sagen: ,Ich habe diese gewisse Frau unter meinem Leibe

gehabt.' Ich werde dich lehren, zu lügen: ,Diese gewisse Frau

tragt ein Kind von mir unterm Herzen!' Ich werde dich lehren,

solche Aufgeblasenheiten zu verlernen!"

Und mit einem katzenartigen Sprung warf er sich auf den

Kammerdiener, der sich an das Herz seines zitternden Herrn

gefluchtet hatte, und umarmte ihn mit seinen wilden Riesen-

armen. In seiner Hand blitzte es einen Augenblick auf.

Der Papst schrie. Seine Augen wurden glasstarr. Er sank in

den Stuhl und warf sein Gesicht in die Hände. Seine Brust

röchelte.

Wie ein Stück Holz lag Perotto zu Füßen seines Herrn. Aus

seiner Brust sickerte dünn und trag das rote Leben.

Cesare riß eine grünseidene Draperie von einem Postament

und bedeckte damit den Körper Perottos. „Verzeiht, Vater,

allcrheiligster Vater — aber es geht nicht an, daß ein solcher

Schurke am Leben bleibt."

„Mein armer, schöner Perotto!" jammerte der Papst in seine

vertrockneten Hände hinein. „Mörder! Mörder! Was hat dir

der getan? Teufel, ärger als Teufel!"

Cesare ließ den Papst toben, bis ihn die Schwäche von selbst

wieder in den Polsterstuhl warf. Dann sagte er gelassen: „Daß

ein Lakai am Leben bleibt, der sich brüstet, Lukrezia Borgia

besessen zu haben, werdet Ihr doch wohl selbst nicht als eine

Annehmlichkeit empfinden."
„Lu — r" Der Greis taumelte empor und starrte auf den

grünen Klumpen zu seinen Füßen. Der Name der vielgeliebten

Tochter blieb zerbrochen in seiner Kehle hängen.

Cesare hatte sich rachesatt an den Kamin gelehnt. „Natürlich

ist es ein Wahnsinn, eine erbärmliche Lüge. Aber ganz Rom
iängt den Schimpf, der einer Borgia angetan wurde, mit Scha-
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denfrende auf, und jedermann gibt noch sein Teil dazu, um die

Schmach zu vergrößern. Ich lasse die Römer ihre Mäuler wet-

zen, solange sie meine Sünden durchstöbern, aber vor den Na-
men meiner Schwester halte ich meinen Eisenschild, allerheilig-

ster Vater." Er öffnete, als ob er eben das Selbstverständlichste

von der Welt getan hätte, die Tür und rief den Zermonial-
kleriker de Podio herein. „Laßt die Leiche dieses Unholds in

die Totenkammer bringen."

Der bestürzte Geistliche rief zwei Kammerdiener herbei, die

den Köiper samt der Decke davontrugen.
Der Papst saß wie tot in seinem Sessel.

Cesare ging mit großen Schritten durch das Gemach. „Es tut

mir selber leid, Euch den Schmerz bereitet zu haben, aber hier

ein bctrunkner Halunke, dort der beleidigte Stolz einer Frau.

Die Wahl war nicht schwer. Es ist nicht meine größte Sünde,

daß ich solche Ehrabschneider mundtot mache."
Die Plötzlichkeit der Tat hatte dem Papst das Blut gerinnen

gemacht.
Da kam Cesare schon mit neuen Schlägen über ihn. „Es geht

bei Lukrezia etwas vor, allerheiligster Vater."

Alexander hob die erschreckten Augen. Sein Hals streckte

sich, daß sein Kopf etwas Hahnenartiges bekam. Leise pfiff

sein Atem.
„Lukrezia ist jung. Das entschuldigt aber nicht alles", sagte

Cesare „iMein Hausdichter Serafino, den ich ihr für ein paar

Feierstunden der Kunst zur Verfügung gestellt hatte, ist seit

drei Tagen verschwunden."
„Serafino d'Aquila.?" fragte der Papst wie geistesabwesend.

„Lukrezia will von einer Mitschuld an der Flucht dieses

Poeten nichts wissen. Doch sprechen ihre Augen eine andre
Sprache. Sie weint viel, und es scheint, wir haben eine verlaßne

Ariadne vor uns, die um ihren Theseus weint. Solche Anwand-
lungen erniedrigen eine Borgia, auch bilden sie in dem Ent-

wicklungsgang ihres Charakters einen Sprung. Es stünde zu

befürchten, daß Lukrezia an solchen schwärmerischen Einfällen

Geschmack bekäme, und eines schönen Tages läuft sie uns da-

von, um sich irgendeinem Meister der Theologie an den Hals

zu werfen."
„Ich habe — nicht — die Kraft — deinen Ausführungen zu

folgen, Sohn. Aber — rede nur — rede nur — ich will mich an-

strengen —" Die Laute stolperten gleichsam über die Instru-

mente der Sprache hinweg, als wollten sie ihr Klingen ohne

deren Hilfe durchsetzen.

Cesare war gewohnt, größere Erschütterungen mitleidslos

mitzuerleben. „Sie besitzt einen Hang zur Nachdenklichkeit,

sie ist empfindsam und leicht beweglich, und das alles sind
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Vorbedingungen für eine unheilvolle Schwermut, die wir auf

dem Gewissen hätten, wenn wir nicht rechtzeitig durch Ablen-

kung auf irdische Dinge Sorge tragen wollten. Man umgebe sie

mit froher, kräftiger Sinnlichkeit, die die Phantasie davon ent-

hebt, eigene Wege zu gehen. Schafft Feste, Schauspiele, Tänze
für sie, die ihre Sinne emporwirbeln lassen und ihre Seifen-

blasen zerstören, die ihr aus den Trugbildern des Ideals her-

aushelfen in die sinnenfrohe Welt unseres Daseins."

Der Papst hatte mit jedem Wort das starre Eis der Bewußt-
losigkeit splittern gehört. „Ehi — beengst den Atem —", keuchte

er, „du mordest — und gleich darauf — formen deine Lippen
süße Besorgnisse — um das Heil deiner Schwester." Er fiel

wieder in die Polster zurück und schloß die Augen. Es schien,

als senkte sich ein bleierner Schlaf über ihn.

Cesare sah auf das unruhevolle Bild dieses Schläfers. Er
wußte nicht, ob dessen Gehirn noch empfänglich war für Töne
der Außenwelt. So sprach er denn mit gleichgültiger Klang-
färbung in den alten Papst hinein: „Ihr seid ermüdet, Ihr sollt

Euch stärken, verjüngen, allerheiligster Vater. Paulus Lukas,
der Arzt des Königs von Frankreich, hat im Tal von Damaskus
ein Kraut gesammelt, das er ,Serquis' nennt. Es soll mit dem
heißen Saft des Flieders genossen einen wunderbaren Ver-
jüngungstrank geben."

Der Heilige Vater öffnete die Augen. Seine Lippen kräusel-

ten sich leicht, als wollte er lächeln. „Ja — das müssen wir —
haben. Laß dem Lukas — schreiben — noch heute — ein Eil-

bote soll — den Trank mitnehmen."
„Ich will es besorgen, allerheiligster Vater." Dann öffnete er

die Tür. „Die ärztlichen Wachen Seiner Heiligkeit!"

Zwei medizinkundige Kleriker traten ein und stellten sich

wie Leibgardisten rechts und links von dem Stuhl auf, in dem
der müde hingestreckte Papst lag. Ein trüber Flor lag über den
Dächern Roms, als Cesare durch die Fenster des Korridors
blickte, den er jetzt durchschritt. Mittag war vorbei. Cesare
hatte noch viel Zeit bis zum Abendmahl. Er wollte die Stiere

mustern gehen, die man aus den Pontinischen Sümpfen für das
nächste Spiel auf der Navona geholt hatte. Nach der Vesper
wollte er Sancia einen leidenschaftslosen Besuch machen, wenn
sie dafür zu haben war. Und wenn die Nacht schon über Rom
lag, wollte er die braune, schöne Heilige zur Kapitulation
zwingen.

Alles das plante er mit einem neuen Mord auf dem Ge-
wissen. Und gleichzeitig überlegte er mit großer Verstandes-
kraft die Art und Weise, wie auch der nördliche Teil des Kir-
chenstaates um einige Burgen der Tyrannen vergrößert werden
könnte. Herrliche, in der Geschichte des Papsttums hell klin-
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gendc Namen summten durch seinen Kopf: Faenza, Rimini,

Forli, Urbino, Bologna, Imola — eine stolze Reihe festum-
gürteter Städte, um die sich die reiche Ackererde der Romagna
unter dem himmlischen Blau Italiens hinlagerte und ihren

Schollendampf zur Sonne strömen ließ. In diese fetten Bissen

verkrallte sich der Adlergedanke Cesares. Oh, er wollte die

Römer noch verblüffen! Vor seinen kleinen Sünden wetzten sie

ihre Mäuler, vor seinen großen würden sie in starrer Bewunde-
rung stehenbleiben.

Donna Anna, eine Matrone mit grauen Haaren, goß Rosenöl
in die Kandelaber und zündete sie an. Die Flammen beleuch-

teten die aus dem Schlaf geschreckte Daniela.

Donna Anna verneigte sich vor ihr. Dann band sie Rosen
über das Betpult und tröstete zärtlich wie eine Mutter das er-

schreckte Täubchen: „Fürchtet Euch nicht, edle Frau. Cesare
Borgia ist so gut und gnädig. Er lohnt ja jede Liebkosung mit
reichen Ehren."

„Tut er das?" sagte Daniela mit toten Augen, während sie

schlafbefangen ihre dunklen Haare vor dem Spiegel in Ord-
nung brachte.

Es war spät in der Nacht. Das Gemach lag in den Far-

ben der Liebe und Eifersucht. Scharlachrote Draperien waren
von einem Pagen während des Tages über das Ruhelager ge-

worfen worden, und an den Wänden wallten breitgefaltete

gelbe Schleier herab, in denen rote Tulpen gestickt waren.
Um das Bild der heiligen Agnes wand sich eine purpurrote
Draperie aus schwerem Damast mit Goldbrokat durchstickt.

Ein scharlachroter, von goldnen Eidechsen durchflochtner Tep-
pich bedeckte den Boden und dämpfte jeden Schritt. Kindische
Spielzeuge standen auf dem Marmortisch, um die zukünftige
Kurtisane bei guter Laune zu erhalten: ein kleiner chinesischer

Sonnenvogel, der sein schönes Pfeifen hören ließ, eine gelbe

Wüstenspringmaus, die mit Känguruhsprüngen und flüchtigen

anmutigen Bewegungen das Herz der guten Daniela ergötzen
sollte, und ein sich selbst schaukelnder Harlekin, der in die

Arme einer Kolumbine fiel.

Daniela hatte in diesen Tagen den Herrn um ein starkes

Herz gebeten. Sie fastete, bis sie vor Schwäche umfiel. Da labte

sie die Alte auf Befelil Cesares mit Wein. Dazu mußte sie

ein Gericht essen, das aus schmackhaften Flamingozungen be-

stand.

Heute kam der Page mit den Draperien. Da wußte Daniela,
daß ihre Schicksalsstunde schlagen werde.

Sie schlang die weiße, weite Tunika fest um den Leib und
warf sich auf das Lager. Donna Anna flüchtete hinaus.
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Cesare trat rasch ein. Wie in einem Käfig, den der Löwen-
bändiger betritt, schlugen die Türflügel hinter ihm zu.

Daniela sprang jäh auf.

Da sah sie einen Mann vor sich stehen, der nicht mehr Ce-

sare Borgia war. Wohl trug er ein fürstliches, silberdurchwirk-

tes Gewand, die schwarze Mantella um die Schulter geworfen,

den mit Edelsteinen beschlagnen Dolch im Gehänge, das zart-

gebauschte violette Barett auf den Locken; aber das Gesicht

war bleich, die Stirn verdüstert, die Augen wie von Trauer
verhängt, die Haltung schlaff und unbeholfen, fast demütig.

Der große Komödiant hatte eine neue Maske angelegt. Er

spielte den verzweifelten Liebhaber. Diese Verelendigung gab
Daniela sogar die Kraft, ihre Angstgefühle zu überwinden und
zuerst das Wort an ihn zu richten. Mit ihren dunklen, glanz-

crfüllten Augen sah sie ihn tief an: „Exzellenz — ist mein
Bruder — frei.^'*

Da ging eine Wolke über sein Antlitz. „Ich will Euch nicht

belügen, Daniela. Euer Bruder ist nicht frei."

Sie wollte vor ihm in die Knie brechen.

Aber er kam ihr zuvor und warf seine ganze Herrlichkeit

vor ihr nieder, raffte des Gewandes Saum in seinen Händen
zusammen und stieß mit schmelzendem Weh ihren Namen aus

seiner Brust: „Daniela!"

Da fühlte das Abruzzenkind Mitleid mit dem Sünder. Die
heiligen Himmelsgluten waren schon längst in ein milde glim-

mendes Feuer übergegangen, der schöne Kerker hatte ihr ein

wenig Erdgefühl wiedergegeben, mit dem sie alles Gegenständ-
liche um sich herum betastete. Nun hatte sie auch wieder Sinn

bekommen für die Regungen einer andern Menschenseele.

Mit schwacher, rührender Stimme bat sie jetzt: „Ihr werdet
uns beide freilassen, edler Kardinal."

„Ich werde Euch nicht freilassen", erwiderte Cesare mit
arger Zärtlichkeit. Wie ein spielendes Kind streichelte er sanft,

fortwährend auf den Knien liegend, über den schwarzen Samt
des Tunikasaums hin, und in heißem Geflüster brachen die be-

rechneten Worte über seine Lippen: „Ich werde Euch nicht frei-

lassen, Daniela, denn es wäre mein Tod, wenn ich Euch das

Leben schenkte fern von mir, in den Bergen von Aquila. Ich

habe viele Rosen in meinen Händen zerpflückt, viele Herzen
zerbrochen, und ich weiß, daß die Mütter von Rom ihre Töch-
ter mit Angstschauern in ihre Arme drücken, wenn der Falke

Cesare Borgia vorbeifliegt. Aber meinst du nicht, daß unter der

Berührung einer Engelshand die Sünden dem ärgsten aller

Sünder vergeben werden können.? Daß unter dem Hauch dieser

Engelslippen die wilden Begierden ersterben, und daß aus den
Trümmern frevlerischer Gedanken sich der Phönix der Tugend
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zur Sonne erhebt? Wenn mich Rom jetzt sieht, reißt es mir den
Tyrannenmantel von meinem Wesen und erniedrigt mich zu
einem trauernden Daphnis, der vor seiner Chloe vor Herzeleid
vergeht. Ccsare Borgia im Staube! Und du kannst die Tränen
zurückhalten vor dem Bilde inbrünstiger Reue? Sende deine
Skorpione des Hasses über mich, Grausame, aber ich will unter
ihren Stichen noch im Tode dich doppelt heiß lieben."

Daniela hörte die Verführerworte wie ferne Bergströme an
ihr Ohr rauschen. In ihrem Innern wollte es sich lösen und zer-

bröckeln wie brüchiges Gestein, das die Fluten am Ufer zer-

stören. In ihrer rührenden Hilflosigkeit erschien sie Cesare
noch schöner und begehrenswerter. Er steigerte seine Künste
und warf Gluten von seiner Zunge, die nicht sein Herz, son-
dern sein Kopf geboren hatte.

„Aus dem Himmel dieses Auges flammt der vernichtende
Strahl, und doch glaube ich, daß diese Lippen mir den Becher
mit dem Honigseim der Verzeihung reichen werden. Soll ich

wie Herakles das Spinnen lernen, um mich in Sanftheit und
Geduld zu üben? Soll ich deinen Ruhm, deine Schönheit in

lesbischen Versen auf dem Forum zu den Sternen heben und
dich auf dem Triumphwagen durch die Straßen Roms ziehen,

eine strahlende Aphrodite, und das Volk vor dir in die Knie
sinken lassen? Ich will dich in der Lilienweiße des karrari-

schen Marmors als heilige Agnes in meiner Kapellennische zu
Santa Maria del Popolo neben der Madonna sehen, und das
Volk soll vor dir knien. Pinturicchios prunkende Kunst soll

deinen Leib als Kleopatra unter den Strahlen der afrikanischen

Sonne für ewig festhalten. Ich lege den Kardinalspurpur ab
und werfe mir den arkadischen Mantel um. Indiens Balsam
will ich über deinen Leib gießen und in dein Haar den Reich-
tum florentinischcn Goldes und den Glanz arabischer Perlen
flechten. Du sollst mit mir in der Prachtkarosse der Borgia
nach Tiburs Höhen rasen, in die Berge Aquilas ziehen und nach
des Liris lieblichem Strand flüchten, wenn hier heiße Sonne
drückt, und huldigen soll ganz Rom dem neuen Cäsar, wenn er

auf goldnem Phaeton wieder in die alten Mauern zieht, ganz
Rom soll huldigen in fressendem Neid der ersten Geliebten —

"

Wie unter dem Stich der Viper schnellte Daniela von
ihm los.

Jäh durchblitzte ihr Hirn der Gedanke an die Schande. Von
der Heiligen emporgeadelt zur Kurtisane des Kardinals Cesare
Borgia! Sie flüchtete zum Betpult und klammerte sich dort an
dem dahinter aufgepflanzten Kreuz an.

Cesare sah seine Sclilingen entdeckt. Mit verdunkeltem An-
gesicht erhob er sich.

„Dann ist alles zu Ende", sagte er tonlos.
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„Mein Bruder?" jagte ihre Angst aus der Brust hervor.

„Es scheint eine Familie der Narren zu sein, mit der ich es

zu tun habe", sagte Cesare. „Euer Mönchbruder ist ein Rebell.

Euer Bruder Serafino —

"

Sie schlug die Hände empor und riß die Augen weit auf.

„Was ist's mit ihm? Er diente Euch —

"

„Diente mir so gut, daß er alle Hebel in Bewegung setzte,

seinen gefangnen Bruder zu befreien. Seit drei Tagen ist er

geflüchtet. Wir wollen sehen, ob ihn seine Engel schützen

werden."
Cesare ging mit Schritten, die Steine schrecken konnten, auf

sie los und riß ihren Leib in seine Arme. Dann ging der Sturm-
hauch seiner Worte über ihre wie zum Beißen geöffneten Lip-

pen hin: „Du weißt nicht, was du tust, schönes Kind! Du bist

meine Blume, die ich zu meiner Freude an meine Brust stecken,

aber auch zerpflücken, zerreißen, zertreten kann. Ich möchte
dich bei aller Verehrung daran erinnern, daß in der Region
Ponte gewisse Häuser stehen, in denen gewisse Mädchen, die

mein Wille gezeichnet, zur ewigen Schmach gezwungen werden;
dich daran erinnern, daß in dieser Zelle hier, wo der Scharlach

der Liebe glüht, schon einmal ein Mädchen von gleich hartem
Kopf wie du zehn trunknen Ruderknechten des Tibers in die

Arme geworfen wurde, ach, Nönnlein, diese roten Lippen wer-
den die meinen küssen —

"

Grauen überrieselte sie. Die Hände, die Schiffstaue zer-

rissen, brachen langsam ihren Leib, die Knochen splitterten,

die Sehnen verloren ihr Gefüge, sie glaubte wieder die Auf-
lösung ihres Leibes unter der Brunst dieses Königs der Un-
geheuer zu spüren — da wuchsen plötzlich ihre Kräfte ins

Riesenhafte. Mit einer Art Wut und Verzweiflung rang sie

ihre Lippe von dem Druck der seinen los. Ihren schönen Kopf
weit zurückbeugend, riß sie ihren rechten Arm aus seiner Um-
klammerung und zog blitzschnell den Dolch aus Cesares fun-

kelndem Gehänge.
Wie eine stoßbereite keusche Lukrezia stand sie hoch aufge-

richtet, die Klingenspitze nach ihrer Brust gewendet, vor ihrem
Sextus Tarquinius. Die assyrische Bronze in ihrem Antlitz ver-

dichtete sich zu drohender Glut. Ihre Augen stellten den Wür-
ger vor die letzte Wahl: Freiheit oder Tod!

Vor der selbstmörderischen Verzweiflungskraft dieses Wei-
bes verließ den Tiger der Mut zur Grausamkeit. Der Unhold
Roms erlebte seine Gnadenstunde.

Cesare ließ langsam seine zum Würgen bereiten Hände sin-

ken, schloß die Augen und heuchelte nun nicht, als er leise und
heiser sagte: „Ich habe — Ehrfurcht vor Euch, Daniela — ver-

derbt mich, wenn Ikr wollt imd — könnt." Dann hob er die
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im Ringen herabgefallene Mantella auf und warf sie mit einem
Schwrung über die Schulter. Er schritt zur Tür, schob mit her-
rischer Gewalt den Riegel zurück und öffnete. „Michelotto 1"

rief er, daß es beinahe gellte.

Der dunkle Henker erschien in der Tür.
„Das Mädchen darf ungehindert die Wachen passieren. Fra

Giuliano in der Engelsburg ist — freizulassen!"
Daniela ließ mit jubelndem Schrei den Dolch fallen.
Michelotto schrak zusammen. „Eure Herrlichkeit — es ist —

Zu spät —

"

„Er ist — ?" wandte sich Cesare bestürzt nach ihm um.
„Auf Euern Befehl —", stammelte der Leutnant verlegen.
Da senkte Cesare den schönen Kopf und verbiß die Lippen.

„Die Raschheit in Ehren, aber dein Kopf soll denken, bevor du
handelst.'*

„Eure Herrlichkeit!"
Cesare warf ihm einen vertraulichen Blick zu, der sagen

sollte: schweig vor diesem Weibe! Er verbeugte sich vor Da-
niela Narni, die mit weit geöffneten Augen dastand und groß
nach ihm starrte.

„Hebe den Dolch auf, Michelotto!" befahl Cesare.
Der Leutnant ging ins Zimmer, hob die blitzende Klinge zu

Füßen des lebenden Monuments auf und brachte sie seinem
Herrn, der sie in den Gurt steckte.

Da fiel die tragische Maske von Danielas Gesicht. Lautlos
brach sie in die Knie, und ihr Haupt sank mit den schwarzen
Flechten dumpf auf das Betpult, mitten in das Gewinde rot-
flammender Rosen hinein.

Durch die Nacht Roms wankte die Dulderin den dunklen
Weinhügeln des Gianicolo zu. Ihr Schritt hallte durch die lee-
ren Gassen. An den mondbleichen Mauern zeichnete sich scharf
ihr taumelnder Schatten ab. Ihre Gedanken zerrannen wie
Schaum unter ihrer Hirnschale.

Als die Häuser endeten und eine Rebenmulde sich von der
Straße nach rechts wie eine schwarze Zunge in die mondum-
dämmerten Hügellande hineinlegte, ging sie in diese Schatten
und empfand hier zum erstenmal mit ihrem Atem das reine
Strömen der Luft. Die Bergkräuter trieben v/ürzigen Duft in
ihre Sinne.

Schwer setzte sie den Fuß auf den verwachsenen, ansteigen-
den Boden. Als sie ein wenig emporgestiegen war, erfaßte ihr
Auge das Bild der gelben, schlammigen, wie starr daliegenden
Tiberschlange, die sich an San Spirito vorbeikrümmte und dann
ihren Leib gerade gegen den Ponte Sisto zustreckte. Und vor
ilir erhob sich der Klotz der Klostermauern von San Onofrio.
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Und da war die Klause.

Mit zerstückelten Gedanken, näherte sie sich ihr. Cesare, der

Palast, die Betpultrosen, die heilige Agnes, der Oolch — Donna
Anna — ihr Bruder — ihr war, als hörte sie, wie sich die Bil-

der in ihrem Hirn bewegten, als knisterten sie durcheinander.

Jeder Halmschatten, der sich bewegte, ließ sie zusammen-
schrecken. Nur der Blick ins freundliche Mondlicht gab ihren

Sehnen wieder Kraft. Sie schritt wie eine Mondsüchtige mit

weitgeöffneten Seheraugen der Höhle zu.

Da stand sie nun im alten Gewand, Tunika und Palla, vor

dem zerbrochnen Gitter, vor dem gestürzten Altar. Die Kräu-
tcrkrämerin hatte nur tagsüber ihre Waren dort liegen, die sie

abends wieder hinunterschaffte. Doch sah Daniela, daß hier je-

mand gehaust hatte. Die Tür zur kleinen Nebenkammer war
abgesperrt, ein Dreifuß und ein grobgezimmertes Tischchen
standen davor. Hatte es jemand gewagt, ihr Asyl zu zer-

stören.? Als ob es nicht eine Selbstverständlichkeit gewesen
wäre, daß sie einmal zurückkehren mußte, um weiter zu leiden,

weiter zu sühnen, weiter zu beten bis an das Ende ihrer Tage.
Und nun hatte sie doch dem Tod so nahe ins Gesicht gesehen.

In völliger Unerschrockenheit.
Warum hatte sie dem dunklen, harrenden Engel nicht die

Hand gedrückt.? Es hatte doch nur an ihr gelegen.

Die Sünde! Das große Gebot Gottes: du sollst nicht töten!

Auch nicht dich! Das entwand ihr den Dolch.

Und doch nicht die Sünde. Der Sieg, den sie über das Teu-
felsgemüt errungen, ließ sie stark sein. In diesem Augenblick
war ihr ganzes Wesen von einem ursprünglichen, durch keinen

Gedanken entstellten, hochbrausenden Gefühl durchzittert. Es

war ein Kraftbewußtsein ohnegleichen, das ihre armselige
Mädchenseele zu Heldenhöhen emporgetragen hatte. Gott hatte

sie groß gemacht in diesem Augenblick. Aber die Lebendigkeit
der Stunde war jetzt verrauscht. Das Grauen der Nacht, das
Leid der kommenden Tage, die Schauer der Einöde, die kör-

perliche Kasteiung ohne Hilfe des Bruders —
Hier überschlugen sich ihre Gedanken wieder und wirbelten

wie in einem Fieberreigen durcheinander. Sie gebaren die

Angst um das verlorene Seelenheil, und eine neue Geierkralle

packte ihr Herz an: wenn sie sich aufgeopfert hätte, gleich am
ersten Tage, als Cesare zu ihr kam, wäre ihr Bruder gerettet

gewesen. Ihr Kuß wäre das Signal gewesen, daß sich seine

Kerkertür öffnete. Die allzu hohe Einschätzung ihrer Ehre, die

ja im Grunde schon früher verloren war, hatte das große
Lebenswerk ihres Bruders vernichtet.

Sie besah den umgestürzten Altar und begann ihn mit ihren

schwachen Kräften wieder aufzurichten. So arbeitete sie ge-
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dankenlos, bis der Mond bleichte und fern über dem Sabiner-

gebirge das fahle Licht des Morgens aufschimmerte.
Da stieß plötzlich ein GefühJ mit der Wucht des Adlers in

ihre Gedankenleere hinein: sie trug einen Borgiasproß unter

dem Herzen. Das Kind des verruchtesten Mannes von Rom.
Das durfte nicht Gottes heiligen Atem trinken. Durfte nicht

ans Licht, mit dem Erbkeim größter Sündhaftigkeit im Herzen.
So mußte sie sorgen, daß das werdende Leben in ilir erlosch.

Sie konnte es nur, indem sie auch ihr Leben —
Über das Entsetzen siegte im Augenblick ein anderes Gefühl.

Wie konnte sie denn anders aus dem Grauen herausfinden,

als indem sie den Weg zum Himmel suchte, den Weg, den die

vom Körper erlöste Seele fliegen mußte, um in die Arme
Gottes zu fallen, die sich weit öffneten, sie zu empfangen. Den
Weg mit aller Beschleunigung suchen, konnte doch nicht Sünde
sein. Den Erdenpfad abkürzen, um den ewigen Frühlings-

sphären des Paradieses zuzueilen, das war doch eine natürliche

Lösung der Bedrängnis.

Und sie lauschte in dieses ferne, mit ihren Sinnen mühsam
gebildete Frühlingsreich Gottes hinein. Die Saat des Schwär-
merbruders ging auf. Daniela bekam himmlisches Gehör, himm-
lische Augen. Sic hörte den leisen Ton der singenden Seraphim
und sah den Rosenschimmer heiliger Haine, um die ein Halb-
kreis goldener Engel eherne Wacht hielt, daß kein Unberufe-
ner nahe. Und die Klänge verdichteten sich zu schwellenden,
feierlichen Posaunen und Zimbeln, und die Rosen des Ostens
flochten sich zu glühenden Girlanden zusammen, zur heiligen

Pforte des Gartens Gottes.

Und sie schritt mit vestalischer Hoheit in das vom Mor-
gen umbleichte Grün hinaus, gerade den Himmelsrosen ent-

gegen —
Sanft stieg ihr Weg, den keine Gedanken mehr, nur un-

irdische Gefühle gingen, den Hügel hinan, wo Trümmerhaufen
alter Tempelpracht in die treuen Arme der Natur zurück-
sanken und sich mit ihr zu einem einheitlichen Gebilde verban-
den, an dem das Werk der Menschenhand kaum mehr zu er-

kennen war. Und ihr Fuß setzte sich schrittweise vorwärts über
die Trümmer, die sich, übereinandergewürfelt, zu einem klei-

nen Berge häuften. So kletterten Seele und Körper in die Höhe,
himmelan. Bis die Trümmer des Tempelberges jäh in die Tiefe
stürzten — — da hielten Seele und Körper einen Augenblick
still — und mit verzückten Augen, die die goldne Herrlichkeit
schauten, schritt das sehnsüchtige Kind Gottes weiter — in die
Leere —
Da trennten sich Körper und Seele.

Und die Seele schwang sich auf schv/anenwelßen Fittichen,
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die ganas nahe herangekommen waren, und flog, sanft be-

schwingt von den Lüften des dämmernden Morgens, in die

rosenroten Tore hinein — und die Engel öffneten den schlie-

ßenden Ring: Komm!
Über den Sabinerbergen begann die Gloriole des Morgens

zu glühen, und bald darauf ergossen sich die Rosenfluten über

das römische Land, das in neuen Farben geboren wurde.

Der ermattende Druck der Schwüle war vorbei.

Serafino lag hingestreckt im sonnenversengten Rasen der
Bergwildnis. Um ihn herum grünten die dunklen Farne, schlang

sich das Dickicht wilder Lianen und rangen sich ein paar Öl-

bäume mit den feingefaserten silbergrauen Stämmen und den
durchsichtigen Kronen aus dem Ginster empor. Und der Duft
purpurner Zyklamen schmeichelte sich in seine für Blumen so

empfindsame Seele. Zwischen den Stämmen der alten Stein-

eichen zu seinen Füßen kletterten die Häuser von Nemi herauf.

Des Dichters Auge trank die Sonnenflut, die die latinische

Küste vom Kap der Circe bis nach Ostia zu einem purpur-
violettcn Königsgürtel wandelte, den das italische Land um
seine Hüften trug.

Serafinos Erinnerung an die Vergangenheit Roms griff in

die traumhaft schöne Landschaft hinein und hob Schätze von
Geschichten und Gestalten aus ihr heraus. Konsuln, Tribunen,
Imperatoren, Feldherren, Päpste, Kardinäle, Gelehrte, Künst-
ler und Dichter erhoben sich aus den Gräbern und brachten
seine Gedanken in Bewegung. Das alte Antium da drüben dun-
kelte an der Küste, die Geburtsstadt Klaudius' und Neros, die

Todesstadt Koriolans. Und Serafino sah im Wachtraum die

blauen Wogen an die Marmortreppen der Kaiservillen und Pa-

läste branden und meinte die bacchanalischen Klänge der See-

feste Neros, den Lärm der Zimbeln und Tuben und das Lachen
wollüstiger Buhlerinnen zu hören, und sah Mäcenas und Lukul-
lus in der hellen Toga am Strand lustwandeln, wo sie ihre

Villen hatten.

Über dem Nemisee zu seinen Füßen sah Serafino schon die

Abendschatten dunkeln. Am andern Ufer des Sees kletterten

wieder Häuser empor zum alten Bergnest Genzano. Wenn
der Dichter den trunknen Blick nach rechts schweifen ließ,

schauerte sein Gemüt zusammen. Denn dort drüben, über den
Lilatönen der Campagna, lagen die Mauern Roms, vom Gold-
schleier des Abends noch friedsam umsponnen.
Rom! Lukrezia!
Aus dem finstem Nachtgewölk der Einsamkeit brach das

Licht der Erinnerung und erhellte die Seele des leidenden
Mannes. Da ward ihm die holde Vergangenheit zur Gegen-
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wart, und in ihrem Zauber erstarb der Schmcras der Verlassen-
heit, die Furcht vor der Gefahr.
Rom!
Jeden Tag musterte das Auge die Reiter, die auf dem Wege

von der Heiligen Stadt nach Albano gezogen kamen, und ver-

suchte, eine geliebte Gestalt darunter zu erkennen. Aber es kam
nichts von Rom geritten, was einer Lukrezia Borgia ähnlich

gesehen hätte. Da gingen dichterische Klagen durch die Lüfte
hinüber nach Roma aeterna; sie wurden durch die Leiden-
schaftlichkeit des Temperaments rhythmisch bewegt. Gar oft

wollte Serafino das endlose Meer seines Liebesleids in den
Saiten Apollos ausströmen lassen, aber die Verse zerrannen,
die Gedanken zerstäubten wie Springbrunnfluten.

Heute ging die Sonne zum siebentenmal unter, seit er Rom
verlassen.

Und kein Liebeszeichen Lukrezias kam.
An seinem Aussichtspunkt zogen die Mädchen von Nemi

vorbei, die schlanken Gazellen der Berge, mit den brennend
roten oder blauen Röcken, dem weißen Mieder und dem gelben
Fransentuch über dem schwarzen Haar, das in dichten Knoten
auf den bronznen Nacken fiel. Er achtete ihrer nicht. Und sie

waren doch auch für Dichteraugen so schön, diese Mädchen-
köpfe mit den olivendunklen Gesichtern und den blitzenden

Silberspangen und roten Rosen im Haar, wenn sie den Berg
hinabstiegen, mit Fruchtkörben auf den Schultern, sich leicht in

den Hüften wiegend, und mit munterem Geplauder durch die

Dorfgassen drängten.

Er kümmerte sich auch wenig um die Männer von Nemi, die"

ihre Maultiere nach Rocca di Papa hinüberführten. Auch sie

waren stattliche Abkömmlinge des alten Latinervolks von Al-

balonga, und wenn sie dahergingen in ihrer lässigen Haltung,
die amarantrote Jacke über den schwarzen Kniehosen, die Beine
in Lederschäfte gehüllt, den breiten Gurt mit Waffen und
Amuletten bespickt, so hätte man jeden einzelnen für einen

selbstzufriedenen Herrscher halten können.
In strahlendes Gelb und Smaragdgrün zerfloß jetzt das Kar-

min des Westens. Die purpurvioletten Töne der Marina gingen
in verschwommene Lilaschatten über. Kastelle und Sarazenen-
türme versanken in nichts. Nur das warmgelbe Gestein des
Monte Cavo leuchtete noch aus den Schatten hervor.

Die süße Ruhe der Nacht breitete sich über eine hesperi-

dische Natur. Wie ein dunkles, geheimnisvolles Auge blickte

der Kratersee von Nemi herauf.

Jetzt verfärbte sich der Himmel über dem Sabinergebirge zu
gelbrötlichen Tönen. Der Mond ging auf. Er wälzte sich schwer
und feierlich über den lilafarbnen Kamm.
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Serafino machte sich auf den Weg. Gedrückte, schmutzige

Gassen nahmen ihn auf, in denen es kühl aus kleinen Löchern

wehte. Das Bergvolk von Ncmi schnatterte, lärmte und tobte

durch das Labyrinth der Gäßchen.
Da kam er zur Besinnung. Morgen ist Pfingstfest!

Aus den Fensterlöchern wehte der Geruch von Büffelkäse,

Fischen, Zwiebeln, Mais und siedendem Öl heraus, Krämer,
Winzer, Bauern, Hirten drängten durch das klatschende Wei-
bervolk, das mit Schmuck und Gehänge durch die Gassen
schwärmte. Herdfeuerschein fiel aus den Toren in die Nacht,

die In die Häusertiefe dunkelte, während in der Mauerhöhe
hinter verschwommenen Schattengrenzen der grüne Dämmer
des Mondes zu weben begann. Alles sorgte und lebte für das

morgige Fest. Die Schönen von Nemi hatten Granatbaumblüten
und Nelken im Haar und prangten in ihrem Kleiderstaat. Über
ihre Köpfe flogen Blumen, Blumen, Blumen; Kanzonen im
weichen, Höhen und Tiefen umspannenden Klang des Südens
sangen sich von Mund zu Mund; aus den von Girlanden ge-

schmückten Fensterlöchern hingen auf Schnüren Amulette und
Heüigenreliquien, die im Mondenschimmer wie fratzenhaft

verzerrte Gebilde herabbaumclten.
Serafino drängte sich durch die Menge nach dem Orsini-

schluß, das über dem See fe^tgequadert wie eine Festung ruhte.

Durch das Mauertor schritt er dem See zu, dessen Spiegel in

stahlschwarzer Glätte heraufdunkclte.

Zwischen den verknorrten Steineichen am Ufer schimmerte
das bleiche Mauerwerk des Jagdhauses der Borgia herauf, das
Asyl der verfolgten Liebe. Als der Dichter über den Felssteig

herabstieg, sah er im Fenster des ersten Stockwerks, wo sein

Schlupfluch lag, ein Licht schimmern. Zanza, die Albanesin,

deckte wohl den Tisch für ihn. Er hatte ihr aber ausdrücklich

verboten, dei Abendr Licht zu machen, ohne das Fenster zu
verschließen, damit nicht Verdacht erweckt werde. Nun hatte

sie es richtig vergessen.

Das Haus war ein viereckiger einstöckiger Steinbau aus
dicken Pcrperinmauern gefügt. Zu ebener Erde befanden sich

zwei Zimmer und eine kleine Küche, im obem Stockwerk, das
eine Loggia auf den See hinaus trug, waren drei Zimmer, von
einem gemeinschaftlichen Korridor zu betreten, aneinander-
gereiht. Unter der Loggia befand sich ein dreisäuliger Portikus.

E>aÄ Haus rahmte ein kleiner, von Zypressen und Platanen be-

standner Garten ein, den wieder eine dicke krenelierte Tra-
vertinmauer burgartig umfriedete, so daß man von außen kei-

nen Einblick in Haus und Garten hatte.

Serafino schritt in der Mondblässe an das Mauertor heran.

Er klopfte mit dem schmiedeeisernen Hammer an. Da hörte er
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die huschenden Tritte auf dem Rasen hinter der Mauer. Gleich

darauf ging schwer die kleine Tür, und Zanza, ein Tuch um
den Kopf, stand vor ihm. Er konnte ihr Gesicht nicht deutlich

sehen, da sie es im Schatten der Mauer, die den Gang zum
Haus begleitete, verbarg.

„Warum hast du den Laden nicht geschlossen? Man sieht

das Licht", schalt er sie sanft aus.

Sie schob den Kopf nur noch tiefer in den Schatten und
sperrte das Tor zu. „Ich habe vergessen", sagte sie furchtsam
in ihrem gcbruchnen Italienisch.

Er ging auf die kleine Tür los. Über ihr hing ein Strauß
roter Levkojen.

„Wer hat das da hinaufgetan.?'* fragte er wieder miß-
trauisch.

„Es ist Pfingsten morgen", sagte die Kleine verwirrt und
wandte wieder das Gesicht ab.

„Ach ja —" Er sagte es mechanisch vor sich hin. Pfingsten!

Da luderten einst Flammen des Geistes, dachte er.

Mit verdüsterter Miene stieg er die Treppe zum Korridor
empor, wo an den Wänden Jagdtrophäen hingen, die jetzt im
Widerschein des Mondschimmers phantastische Formen an-

genommen hatten. Serafino beutelte einen kleinen Fuchskopf,

dessen Schattenriß sich komisch verzerrt hatte, bei den Ohren
und öffnete dann die Tür zu seinem Zimmer.

Da blieb er erschreckt an der Schwelle stehen.

In dem kleinen, von braungoldnen Tapeten geschmückten
Raum beleuchtete die Steinöllampe nur spärlich die Gestalt

eines regungslos auf dem Ruhebett hingestreckten Mädchens."

Es war in der Festtracht der Albanerinnen gekleidet. Der
scharlachfarbne weite Rock lag in groben Falten über dem
Leib, das weiße Mieder war von einer roten Jacke umschlos-

sen, um den Kopf lag ein weißseidenes, mit Fransen und Blu-

men verziertes Tuch, das das Gesicht völlig verhüllte. Die
Füße steckten in rotledemen Schuhen. Es schien, als schliefe

das Mädchen.
Serafino trat leise mit angehaltenem Atem näher und hob

das ÖUicht in die Höhe.
Da weiteten sich seine Augen In frohem Schreck — die

scharlachumhüllten Glieder bewegten sich — er erkannte diese

Glieder — ein Freudenschrei wollte sich von seinen Lippen
reißen — aber er erstickte ihn, warf sich mit seinem Leib über
das flammende Rot und bebte seine Freudenschauer mit glü-

henden Küssen in ihre Glieder hinein. „Lukrezia! Lukrezia!"
Mit jähem Ruck riß sie das blinkende Tuch vom Kopf und

sprang empor. Die Arme in die Luft geworfen, die Brüste

sehnsüchtig gespannt, den schönen Leib wie zu einem Flug in
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himmlische Höhen ausgestreckt, schleuderte sie sich in seine

Arme.
Da erschrak er. Der zarte Lichtschimmer des Madonnen-

gesichts war von einer wehen Schmerzhaftigkeit verdunkelt,

und aus den schönen Augen zitterte der Widerschein ihrer un-

ruhigen Seele. Serafino streichelte mit den Händen wie segnend
über sie hin, küßte sie zart und sanft, bog ihren willig er-

gebnen Kopf zurück und zauberte mit seinen wunschvollen,
flehenden Blicken die verlorne Weichheit in ihr Antlitz zurück.

Wie rosigbrauner Samt fühlten sich die lieblichen Wangen
unter dem Streicheln der Hände an, und die in ihnen auf-

gespeicherte Glut drängte nach der feinen, leise bebenden
Lippe zu, die, eine schöne Sommerrose, unter dem Hauch sei-

nes Mundes lag, um von ihm wie vom zärtlichen Zephir um-
schmeichelt zu werden. Dann zog er ihren zitternden Leib an
das Ruhelager hin. Er löste leise die goldnen Knoten von ihrem
Scheitel und hüllte mit dem Haarschleier ihr Antlitz ein, daß
nur da und dort das samtne Fleisch rosig durchschimmerte
und die blauen Augen wie sanftglänzende Seespiegei hinter

Roggengold hervorblinkten.

Und nun taten sich seine Lippen zum erstenmal zu einem ge-

danklich bewegten Wort auf. Er bebte leise: „Sprich nicht von
Rom, Lukrezia! In diesem Augenblick himmlischer Gnade
nicht! Laß mich nur ausschöpfen, was die Götter an Reiz und
Schönheit in diese Form gelegt, sich selbst zum Preise."

„Komm!" hauchte Lukrezia, „die Luft drückt hier matt in

die Glieder — draußen kühlt die Nacht —

"

Wie trunkne Kinder Bacchus' taumelten sie in die Halb-
schatten der Loggia hinaus, wo sie ihre Körper in die rund-
gebogne Travertinbank warfen, die an der weißen Mauer zwi-
schen zwei Pilastem stand, gerade unter dem Freskobild der
Diana, die Göttin darstellend, wie sie Schwäne vor den Pfeilen

jagdlüstemer Latiner schützt. Hier nahmen des Dichters Arme
wieder das zärtliche Spiel mit seiner für ihn erblühten Rose
auf. Oh, wie gelüstete es ihn, sie unschuldig zu genießen, wie
ein verzückter Maler, der in der irdischen Form die Gottheit

anbetet und ihren fleischgewordenen Gedanken zum Idol er-

hebt.

über sein Herzeleid breitete sich süßes Vergessen. Freude,
olympische Freude zog unter dem Schall von Syringen und Lau-
ten ein. Er löste die Rosen von Lukrezias Brust und entblätterte

sie und ließ sie wie rosige Schneeflocken auf ihre Stirn fallen.

Sie hielt still wie ein eingeschläfertes Kind.
Und das Blut rauschte weiter und wurde zu Worten, Bildern,

Gesängen und Hymnen. „Lukrezia — weißt du, wo du ruhst.''"

fragte er sanft, als spräche er im Traum.
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Sie flüsterte, mit ihrer Seele unbewußt zur Egeria werdend,

in sein Herz hinein: „In deinen Armen am Ufer des Nemisees."

„Sag, daß du mich liebst!"

„Wie lieb' ich dich!"

„Nie können diese Lippen lügen."

„Doch, wenn ich sage, daß ich Serafino hasse", spielte sie

lächelnd in Schalkheit hinüber.

„Lukrezia!"
Die Mondnacht ließ ihr Silber zwischen die Säulen fließen.

Der Scharlach des albanischen Mädchens begann zu leuchten.

Sie, die nie geliebt, empfand zum erstenmal die Seele der

Liebe. Aus den treuen Spiegeln seines Herzens blickte sie der

Widerschein der eignen Seligkeit an.

„Wie einsam war ich!" sagte Serafino. „Ich haderte mit

Gott. Wußte ich doch nicht, ob du kommen würdest —

"

„Ich mußte kommen — so oder so!" Ein wilder Trotz jagte

aus ihren Worten. „Es wäre sonst eine Saite in meiner Brust

gerissen und mit ihr das Leben. So reiste ich zu dir, von Ge-
fahren umstellt. Der Papst erfuhr von unserem Ritt auf den
Monte Pincio. Er ließ mich mit Argusaugen bewachen. Cesarc

selbst umkreiste mich wie ein Habicht die Taube. Am sicher-

sten war ich noch bei Tage, wo der Argwohn, daß ich entwei-

chen könnte, geringer war. Damit rechnete ich endlich und
warf mich zur Zeit der Siesta in die Albanertracht, die ich

mir schon früher durch Zanza verschafft hatte. Dann ließ ich

mir ein Maultier zäumen und sagte Adriana, ich ritte zu einem
Maler namens Uberto, der mich als Albanerin malen wolle.

Ich ritt bei der Porta San Paolo hinaus, um die Verfolger von
der Spur abzulenken —

"

„Mit dieser List arbeitete auch ich", sagte Serafino fröh-

Hch.

„Rom sprach von deiner Flucht und wird von der meinen
sprechen." Wie mit Fängen griff sie in sein Handgelenk. „Sera-

fino — die Menschen hetzen mich zu Tode — und wenn ich

den Tod erleiden soll, dann soll es nur an deiner Seite ge-

schehen."

„Liebste!" Er wußte sich nicht zu fassen.

„Italien ist groß, Neapel ein glückliches Land — Federigo

nimmt uns auf —

"

„Träume ich, Lukrezia — .^" Er taumelte unter Tränen in

die süße, kleine Hand hinein.

Ihre Herzschläge jagten, aber die Vernunft legte mit kind-

licher Einfalt die brockenhaften Pläne vor des Geliebten Herz
hin. „Laß dir vertrauen", sagte sie, „ich habe Angst — vor

meinem Bruder." Sie vergrub plötzlich den Kopf in seine Arme
und schluchzte.
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„Du willst mir etwas anvertrauen —" Plötzlich leuchtete es

durch seinen Sinn. Er führ zusammen. „Mein Bruder — ?"

Es zuckte durch ihre Glieder.

Da wußte er es. Kein überwallender Schmerz, nur tiefes

Mitleid erfaßte ilm über das Schicksal des Bruders. Serafino
wußte, daß er so enden mußte. Und doch nicht so! Ein Zorn
über den Mörder stieg in ihm auf.

„Lukrezia — das hat der Kardinal — wagen können.^"
Sie senkte das Haupt. „Könnte ich deinen armen Bruder

zum Leben zurückrufen!" Mit der ganzen Trostlosigkeit, die
in ihrer Ohnmacht lag, rang es sich von ihren Lippen. „Ich
habe ja nie etwas in Cesares Augen gegolten. Drum bat ich

auch vergebens. Das Blut band uns nicht —" Sie stockte und
ihre Augen bekamen einen unheimlichen Glanz. „Vielleicht —
bin ich wohl selbst — keine Borgia — wer will das sagen bei
den Borgia.? Und nun — weißt du auch — warum ich vor die-
sem Bruder — Angst habe. Denn seine Blicke sind manchmal —
Küsse gewesen." Die Worte schienen allmälilich auf ihrer Lippe
zu erstarren.

„Stürzt nicht der Himmel über diese Flut von Greueln ein?
Diesem Tier soll ich das herrlichste Juwel ausliefern, diese
süßen Knospen der Berührung eines Teufels überlassen? Der
seine Wollust in dem schwellenden Gewoge badet? Oh, Cesares
Küsse wirken wie Gift und werfen das Opfer in einen Zauber-
schlaf, aus dem es ein fürchterliches Erwachen gibt. Ich will
Gutt bitten, daß er mir das rote Herz des Geiers zur Ziel-
scheibe meiner Dolchspitze setze, und lächelnd werden Engel
das Werkzeug Gottes segnen, das die Erde von ihrem größten
Bösewicht befreit. Oh, wecke meine Sanftmut nicht, jage alles
Blut in mir zum Herzen, daß es dem Gehirn die Vernunft
nimmt und nur im Gefühl nimmersatter Rache die Tat voll-
bringe, die einzige, wo Reue Sünde wäre. Cesare mordete mei-
nen Bruder —

" Er warf plötzlich das Haupt in die Luft und
starrte Lukrezia an. „Sieh mir ins Auge — meine Schwe-
ster — ??"

Da hielt abermals ihr Atem still. Sie riß sich aus seiner
eisernen Umklammerung. „Wilder, Wilder!"

„Meine Schwester!?"
„Ich weiß ihr Schicksal nicht", sagte Lukrezia leise. „Aber

sie wurde von Cesare — freigelassen —

"

„Frcige -:"

„Und Cesare Borgia — läßt kein Mädchen — ohne Kaufpreis
frei

—

"

^
Da sprang Serafino empor. Mit der schäumenden Wucht

eines Ebers bäumte er sich auf.

Lukrezia warf sich an seine Seite. „Aus solchem Blut hast
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du dir — dein Liebchen — genommen — *' sagte sie tränen-

erstickt. „Aas so sündigem, schrecklichem Blut."

„Du sollst nicht leiden unter eines andern Schuld." Er lieb-

koste ihr goldnes Haar mit seinen Fingern. „Engel, Enge] du!
So rein und unbeschwert von Sünde! Nun lechzt der Fürst des

Bösen nach dem Letzten der Narni, der noch übrigbleiben

könnte, die Schmach der Familie zu rächen! Das las ich aus
deinen warnenden Zeilen heraus, Lukrezia. Und so warf ich

mich noch in der Nacht auf das Maultier des alten Freundes —

"

„Pomponius Latus!" Sie warf es wie einen Schrei heraus.

„Muß ich die Seligkeit meiner Liebe mit Botschaften des
Grauens erkaufen? O Serafino —

"

„Was ist das.^ Auch Pomponius — .^"

„Tot." Sic warf sich an seinen Hals und zerbrach mit ihrer

Hast seinen schrecklichen Verdacht. „Nein, nein, nein — hier

wenigstens wütete Cesare nicht. Pomponius Latus schlief sanft

hinüber, in derselben Nacht, da du flohst.**

„Ein Füllhorn von Unheil schüttest du, Gott, über mein
Herz herab!" stammelte Serafino in seine Hände hinein.

Dann erzählte er ihr von seinem letzten Besuch bei dem
Greis.

Der Balsam der italischen Nacht legte sich kühlend in den
Seegrund und auf ihr Gemüt. Aus Genzano züngelten jetzt

Freudenfeuer in die Nacht. Das Gebirge troff von nieder-

rinnendem Licht, das sich in den Kraterkessel senkte bis tief

in den See hinab, wo sich das Mondlicht zu flüssigem Silber

verdichtete, das aus der dunklen Flut wie ein unruhiges Ge-
schmeide funkelte, emporgehoben aus der Wassertiefe, von den
Nymphen der Diana geheimnisvoll getragen. Um den See lag

auf steilem Hang der heilige Hain der Göttin, tiefschwarz
und rätselvoll. Nur auf den erstarrten Wipfelwogen schim-
merte sanft der lichte Dämmer der Nacht.

Serafino trat mit Lukrezia an die Brüstung der Loggia, den
Arm um den Nacken der Geliebten geschlungen. Sie horchten
in das erhabene Schweigen hinaus.

„Morgen sind wir hier noch sicher**, sagte sie, „dann aber
müssen wir fort. Wir reiten die Nacht durch in Saccotal, bis

wir den Liris erreichen. Dann haben wir neapolitanisches Land
vor uns, tausendmal holder blaut der Himmel, heiterer spin-

nen die Parzen dort den Menschen die Gewebe, die Göttin des
Überflusses hat ihr Füllhorn über die Fluren gestreut. Dort
Wollen wir leben. Ich habe Geld mitgenommen fürs erste, daß
wir geborgen sind. Dein Maultier tauschen wir in Ferentino
für einen guten Renner um."

„Wie sorgsam du alles erwogen hast, kühne Albanerin!
Komm, die kleine Zanza soll uns den Nemivvein auf den Tisch
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stellen. Sic ist ein kluges Kind gewesen und hat für mich aufs

beste gesorgt."

Gleich darauf stand auf dem Steintisch der dunkle süße

Wein und auf einem Teller lagen Erdbeeren und Pfirsiche.

Und die Lippen Lukrezias kosteten gierig und hungrig von
den Früchten. Serafino netzte ihr mit dem Nektar Nemis die

Lipoen, und sie trank, vom Ritt ermüdet, durstig das warme
Naß.
Dann holte er ihre Laute, und sie küßte die Saiten, auf denen

sein Schmerz und seine Freude erklungen waren. Und leise

lösten sich die Klänge der Venushymne von dem Holz und
schwebten über den See hinaus und wurden zu silbernen Trop-
fen, die im Mondlicht zu versprühen schienen.

„In unseren Küssen trinken wir wie aus Lethes Flut", sagte

Serafino. „Mit ihnen nehme ich alle Schmach von dir, die sie

auf dich gehäuft haben, Lukrezia."

„Nimm sie von mir. Liebster! Trinke, trinke!"

Er ließ ihre Lippen kaum los. „Nun rasten wir vor unsrer

Flucht vor dem Tempel einer holden Göttin. Durch dieses

Walddunkel schreitet ihr Fuß, wenn sie mit ihren Nymphen
das Wild tötet."

„So ist sie auch eine Göttin der Vernichtung.^"

„O nein, Kind. Diana schützt die Frauen in ihren schwersten

Stunden, die Venus über sie verhängt hat, und gibt der Ehe
strenge Gesetze, sie wacht über Frauentugend und Keusch-
heit."

Höher schwebte das Licht der Artemis, breitete seine flie-

ßenden, grünsilbernen Schleier über Genzano und seinen See.

Immer seliger tranken sich die Liebenden in die Wonnen des

Augenblicks hinein, immer höher schlugen die Herzen, immer
tiefer sank die Welt um sie in einen schönen schaurigen Ab-
grund, über den sich die Nebel des Vergessens lagerten.

Losgelöst von aller Erdenschwere flüsterte Lukrezia: „Nun
glaube ich die ewigen Frühlingsdüfte des Parnaß zu spüren —
es weiten sich grüne Auen — und der goldne Hochzeitswagen
fährt durch die blühende Flur —

"

Sie lag unter seinen starken Armen, bedrängt von Eros' un-

gestümen Gewalten, und doch ganz von junonischer Reinheit

erfüllt, nur gewillt, dem geliebten Manne in Treue ans Herz
gebunden zu werden und durch den Gott, zu dem sie beten

gelernt hatte und dessen Wesenheit sie jetzt im heidnisch-

mystischen Rausch der Gedanken und Gefülile in olympische
Höhen versetzte.

Serafinos Mund lechzte den vollen Lippen zu, den glutenden
Brüsten, die das blinkende Mieder sprengten, imd in ihrem Ge-
woge tauchten seine Sinne unter, stürzte der Vorsatz seiner
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idolischen Anbetung zusammen. Sinnenfroh, ein griechischer

Gott, dem nach Leda-Schönheit dürstet, löste er die albani-

schen Hüllen vom Leib und versank in den Gliederreiz des ir-

dischen Weibes.
Kupidos Pfeile schwirrten über den See der Diana. Ihre wil-

den Nymphen liefen im Hain zusammen, lechzend nach dem
Gekose ungestümer Silene, und sie jauchzten es sich zu, daß es

in den Wipfeln klang wie der Widerhall eines fernen trunk-

nen Evoe: Liebe! Liebe! Liebe!

Die Nacht rauschte in den Sinnen der Liebenden vom Klang
des Hymenaios. Auf ihren Schwingen senkte sich Aphrodite

herab in die mondschimmernden Gestade Nemis und breitete

den schützenden Mantel über die opfernden Erdenkinder aus,

die in seligem Entzücken ihre Liebe verrasten. Noch hielt der

Schild der schönen Göttin die dämonischen Gewalten ab, die

aus Rom wie wolkenschweres Unwetter nahten. Geblendet von

den purpurnen Gluten Aphroditens, verschlossen sich Auge
und Ohr der drohenden Unheilsgöttin.

Unter dem Wipfeldunkel des Hains von Nemi reckte sich

der Riesenleib des schlafenden Virbius zum Erwachen. Die

alten Latiner hatten dem greulichen, einem Zentauren ähn-

lichen Dämon aus Angst vor seinen zerstörungslustigen Strei-

chen ein Heiligtum gebaut und ihm viel Ziegenfleisch ge-

opfert.

Er holte einen tiefen Riesenatem aus seiner verhaarten Brust

und schnaubte ihn heiß gegen Norden aus, daß es wie ein

Tubenstoß in die Bergnacht von Albano dröhnte, wie ein

Gruß aus des Orkus dunklem Tor. —
Scharf galoppierende Reiter auf der Straße von Rom her

fingen den Gruß auf und deuteten ihn. „Der Südwind bläst

Tms Heil zu!" sagte einer der Reiter. Er ritt ganz vorn im dun-

kelvioletten Wams, die schwarze Maske vor dem Gesicht. Wie
ein Ritter Belials war er anzuschauen und hatte eherne Sehnen,

die das Roß unter seinem Leib zu zerhetzen schienen.

„Eure Herrlichkeit", sagte der zweite Reiter neben ihm im
braunen Wams mit dunkelgrüner Maske, „die Pferde sind

vom Galopp ermattet."

„Sie werden sich bald ausruhen", gab der schwarze Reiter

zurück und lachte mitleidlos. „Roß und Mann, Lungen auf!"

Er kehrte sich zu den übrigen fünf Reitern um, die mühsam
nachjagten, und trieb sie mit der winkenden Peitsche zur höch-

sten Eile an.

Die Nacht bekam in den obern Lüften einen grauen Ton.

Kühl strich es jetzt von dem Sabinergebirge herüber, während
der Süd manchmal mit schweren, warmen Stößen den Reitern

ins Gesicht schlug.
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„Es riecht nach Morgen", sagte der schwarze Reiter. „In

einer halben Stunde sind wir am Ziel. Um welche Stunde ritt

das albanische Mädchen aus der Porta Paolo?"

„Es war die vierte Nachmittagsstunde, Eure Herrlichkeit."

„Dann konnte sie bei Anbruch der Dunkelheit in den Albaner-

bergen sein. Der Häscher hat sich nicht getäuscht."

„Er sah die Reiterin, die er bestimmt als die Herzogin er-

kannte, auf die Appische Straße einbiegen und dann den Weg
nach Marino nehmen."

Der schwarze Reiter gab dem Pferde einen harten Zügelriß.

„In der Richtung liegen nur die Jagdhäuser von Grotta Fcrrata

und Ncmi. Wir können beide mit einem Ritt nehmen."
Die dampfenden Rosse galoppierten in das Grau hinein, als

wären sie zum Rennen vor achäischc Wagen gespannt. —
Das erste Glück war verrauscht, die licbestrunkncn Glieder

lagen in dem Gemach beim Schein des Öllämpchens, dicht an-

cinandergcschmiegt wie erzgegoßnc Göttergestalten unter der

dunklen Hülle eines fürstlichen Jagdmantels. Halb wachend,
halb träumend, das genossene Glück durchtaumelnd und mit

der Fülle ihrer Phantasie zu schwelgerischer Opferfeicr vor

Junos häuslichem Altar verklärend, lagen sie in der Los-

gcbundenhcit ihrer Gefühle da und hätten wahrscheinlich des

Todes ernsten Blick verhöhnt, wenn er ihnen jetzt in irgend-

einer Weise mahnend in die Seele gedrungen wäre.

In ihrem Atem schlürften sie die süße Nachfreude der nächt-

L'chen Feier. Kein Sündenschauer wehte durch ihre Gefühle.

Wie mit einer von Gott gewollten Selbstverständlichkeit, von

der Liebe geheiligt und zu einem Altardienst erhoben, sahen

sie auf die sündenlose Verschmelzung der Seelen und Leiber

zurück.
Der Mond verblaßte. In dem Zimmer bekamen die Gegen-

stände Umrisse, Lichter und Schatten.

Lukrezia löste den Blick von dem Geliebten und sah in das
Schwarzblau der scheidenden Nacht. Genzano begann sich mit

zarten grauen Dämmerfarben zu kleiden, die Bergwände mit

den Eichen- und Olivengipfeln bekamen wellige, gezeichnete

Formen, der Himmel über dem Kamm lichtete sich zu blaß-

blauen Tönen empor, in die die weiße Mondscheibe hinein-

schwebte.

Da tönte ein leiser Schrei in die elysische Stille. Wie der
Wehlaut des zu Tode getroffnen Schwans drang er an Lukre-
zias Ohr. Sie sprang auf.

Serafino straffte die matten Glieder. „Was war das.^"

Lukrezia schwieg und starrte mit leeren Augen in das däm-
mernde Weben.

„Es war ein Vogelschrei", sagte Serafino.
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„Ein Menschenschrei!" schauerte Lukrezia zusammen.
Sie warf mit angstverzerrtem Antlitz die Scharlachdecke,
die über eme Gewandtruhe lag, über ihre arkadisch freien
Glieder.

Beide standen In starrer Erwartung, eng aneinandcrge-
schmiegt, Statuen der Niobiden.
Da knisterte, knatterte und polterte es durchs Haus. Dumpfe

Schritte hallten.

Das Entsetzen verglaste die Augen - zerriß die Gedanken— durchraste die Leiber, die in Eiseskälte erstarrten.
Mit einem donnernden Schlag flog die Tür auf.
„Cesare!" gellte der Wahnsinnsschrei Lukrezias auf.
Der Würger nahm die schwarze Maske ab. Mit einem pfei-

fenden Schwung hob er das Rapier in seiner Rechten zum
Stoß und senkte es kurz und schwer in die Brust Serafinos.

Es war, als bohrte sich der Stahl nur mit ächzendem
Knirschen in den adonischen Leib, der lautlos zu Boden
taumelte.

„Man bezahlt die Liebe einer Borgia mit roter Münze", sagte
Cesare kalt.

Da brach der Leib Lukrezias ohnmächtig zusammen. Der
Scharlach war halb herabgefallen. Die edlen, hingegoßnen
Glieder blendeten wie kostbarer Marmor das Auge des Men-
schen, der mit fürchterlichen Titanenschritten von Tod zu Tod
raste, die Triumphe der Hölle auf seinem schaurigen Banner.
Über die von der Hülle befreiten Brüste ging wie ein versen-
gender Wüstenhauch die Glut seiner Blicke. Hemmungslos
brachen Schmerz, Qual und Leidenschaft über die Lippen,
„Schwester! Sdiwester! Hörst du mich.? Ahnst du nicht, welches
Gefühl nach diesem warmen Blut gelechzt hat.? Er mußte fal-
len, mußte mußte! Denn Cesare Borgia betet vor diesem
Tempel der Schönheit seine — wilden — wilden —" Die Qual
vergurgelte in seiner Kehle.

Die gniu-^ige Klage rauschte ungehört über Körper und Seele
des lieblichen Frauenkindes hinweg.

Cesare kam zu sich. Mit Wucht riß er an dem Zügel seines
Herzens Die Leidenschaft gehorchte. Von dem Wunder keu-
scher Gefühle überströmt, kniete er nieder, und zart und feier-
lich wie ein Priester vor dem göttlichen Mysterium, breitete
er den Scharlach über Lukrezias Leib. Dann schritt er zur
Tür.
„Michelotto!" rief er gedämpft. Seine Sehnen strafften sich,

seine Muskeln lagen gespannt, das Antlitz verhärtete sich wie-
der. Der Titan erwachte.

Schritte gingen über die Treppe. „Bleibt stehen!" rief Cesare
ihnen zu. Da schnitt das Gepolter scharf ab. „Die Kardinals-
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Sänfte her! Meldet Seiner Heiligkeit in meinem Auftrag: die

Herzogin von Pesaro, Donna Lukrezia, hat den Wunsch ge-

äußert, im Kloster San Sisto ihr Herz für eine Zeit ganz Gott

zu weihen. Ich selbst bringe sie in die heilige Stätte. Reitet ab!**

Er trat in die Loggia. Dort weitete er mit mächtigen Atem-

zügen die Brust.

Über den grauen Terrassen von Genzano entzündete der

Widerschein des Morgens goldgelbe Flammen. Die römische

Landschaft atmete, wie von dämonischem Alp befreit, die ersten

Wonnen des göttlichen Lichts.
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ZWEITES BUCH

Der Stern des Orsini

Wintergewölk umbraust die Berge von Bracciano. Vom Tyr-
rhenischen Meer zieht die Wetterhexe übers römische Landj
sie faucht aus ihren kalten Backen den Seewind auf die Erde,
die dem grauen Abend entgegendämmert. Aus dem dunklen
Bergkranz, der im Sturm erbebt, ragen die fünf massigen Rund-
türme des Orsinischlosses in den fahlen Dämmer. Immer dunk-
lere Wolkenberge wälzen sich heran, angefüllt von Verderben
und Unheil. Der Sabinersee zu Füßen der Baronalburg wallt
auf.

^
Öde, baumlos, schwermütig strecken sich die Tuffhügel In

die tuskische Campagna vor, und zerrissene Berggesichter star-
ren westwärts den heranschnaubenden Wolkenrossen entgegen,
die Kälte und Regen in ihren schwarzen Bäuchen bergen.

Von dem Schatten der in dichte Dämmerung gehüllten Hügel
hebt sich der wilde Galopp eines kleinen Reitertrupps ab.
Durch den Sturm klingen dumpf die jagenden Hufe. Sechs
Reiter sind es in den Farben der Orsini. Die weißen Pferde
keuchen den Landweg nach Norden hinauf, ihre Mähnen flat-
tern wie weiße Flammen durch das dunkler werdende Abend-
grau des Dezembertags. Die Blicke der Reiter spannen sich
nach vorn, wo der Weg um eine Fclsnase biegt und die Häuser-
klumpen von Manziana wie Gespenster aus den grauen Dün-
sten herüberäugen.

„Wir haben sie!" rief der jüngste der Reiter, der schlanke
Fabio Orsini, und trieb seinem Roß die Sporen in die Weichen.
„Da — es sind Colonnafarben!" Ein Reiter wies auf vier in

derselben Richtung vor ihnen trabende Gestalten.
„Lanzen fällen! Vor!" befahl der Jüngling. Er zog die

Sturmhaube fester in den Nacken und griff nach dem Degen,
während die Rossehufe das Feuer aus dem Boden schlugen.
Da schälten sich aus den windgepeitschten Regenschleiem

die vier Reiter los. Das wilde Schlagen der Hufe machte die
Verfolgten stutzig.

Jetzt hatten die Reiter das vierfache Wild eingeholt. Sie
warfen sich mit ihren eisernen Leibern auf die Gehetzten her-
an, mitten im freien Feld. „Colonna und alle Teufel!" schrie
der ergrimmte Fabio und schwang den Degen über einem
Pferdekopf. Im Nu ward der Feindeshaufe umzingelt. Die
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Waffen schlugen aneinander, ein Klirren und Sausen zerbrach

die Gewalt der Tramontana, drei der feindlichen Reiter stell-

ten sich, der vierte kam mit dem schwarzen Roß zu Fall und

blieb wie tot liegen. Zwei von ihnen fielen endlich wunden-

iiberdeckt vom Pferde und blieben gliederstarr liegen. Da blies

der letzte die Hoffnung in den Wind und schrie grimmig:

„Satanskerlc — da nehmt mich!"

Fabio riß dem gefangenen Reiter die Haube vom Kopf. „Was
habt Ihr vorgehabt."'

Der Kriegsmann wischte sich den Kampfschweiß von der

Stirn. „Wir sind keine Colonnaschufte, wir tragen nur die Far-

ben der Sippschaft."

„Den Kniff kennen wir!" Fabio überlaclite das Sturmhculen.

„Wer wollt Ihr sein.^"

Der Reiter zeigte auf den Klumpen Leiber auf der Erde.

„Fragt diese. Von mir kriegt Ihr nichts heraus." Er trottete

schwerfüßig nach einem Felsen, wo ein Menschen- und ein

Pferdeleib miteinander verklumpt lagen. Dort tastete er mit

der Eisenhand hilflos nach der reglosen Masse.

Fabio schnellte herum. „Es scheint Euer Führer zu sein —
sieh nur — das feine Wams —

"

„Feines trägt Feines. Schade um das Leben!" Dem feind-

lichen Alten kollerten die Tränen in den Bart. „Hebt ihn auf

und singt ihm das schönste Totenlied, dem Reiter da!"

Ein Reiter holte aus dem Sattelsack die Leuchtstange.

Fabio tastete nach dem Arm der noch immer unter dem
Pferde liegenden Gestalt. Dann fuhr er zurück. „Bei Gott —
das ist — kein Männerarm!" Er blickte näher. „Bei der Ma-
donna — ein Weib!" Das Windlicht jagte seinen wild flackern-

den Schein über das Gesicht und verlöschte dann in der näch-

sten Sturmwelle. „Packt an, Reiter!" befahl der Orsini. Zwi-
schen seinen Fingern spürte er die Seide des Gelocks fließen.

Das zerrissene Barett knisterte, das Wams war noch trocken,

aber der Mantel fühlte sich wie ein vollgesogener Schwamm
an, das Rapier lag fest in der Scheide, als wüßte es nichts von

Klingentanz und Blut.

„Wohin wolltet Ihr.?" fragte Fabio den Reiter.

„Nach Viterbo."

Fabio legte sein Ohr an des Weibes Brust. „Das Leben läuft.

Wir bringen sie aufs Schloß. Koppelt die Pferde zusammen
Macht aus den Armen eine Tragbare. Was ist mit den Knech-
ten dort auf dem Boden.?"

„Sie hören keinen Hahnenschrei mehr", meldete ein Knecht
des Orsini.

„Wir holen sie morgen ins ehrliche Grab. Vorwärts."

Der Zug setxtc sich nach der Burg in Bewegung. Fabio warf
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seinen Mantel über das erstarrte Weib, dessen verhüllter Kopf
in seinen Armen lag. Aufwärts ging es an zerzaustem Gebüsch
vorbei. Die Haut der Knechte dampfte im Schweiß.
Wie klagender Geisterruf klang durch das Brausen der Wet-

ter das Aveläuten der Burgglocke. Bald war der Fels erreicht,

auf dem sich das Riesengemäuer in die Höhe türmte.

Auf dem still gewordenen Kampfplatz hoben sich schwer-
flügclige Krähen aus dem Dunkel.

Zur selben Stunde jagte auf schnaubendem Roß ein einsamer
Reiter von Südosten her gegen die Burg. Auch er schien von
Rom herübergeritten zu sein. Die Nacht verdunkelte sein Ge-
sicht, der lange Mantel verhüllte die jugendlich geschwellten

Glieder, der fliegende Atem kämpfte mit dem Meerwind, und
Roß und Reiter schienen der völligen Erschöpfung nahe zu
sein. Wenn ein Blitz die Nacht erhellt hätte, er hätte die angst-

verzerrten Züge eines jungen Menschengesichts bloßgelegt, das
mädchenhafte Weichheit trug. Doch der Jüngling dankte der
Nacht, daß sie mitleidig den Blitz in ihrer winterlichen Tiefe
verschlossen hielt, denn so konnte seine Flucht einem Feindes-

auge verborgen bleiben.

Seit zwei Tagen hetzte er unter dem Schutze der Nacht
flüchtend durch das Gebirge. O Sermoneta! klagte sein zer-

rissenes Herz. Kühlende Bergbäche! Wo ich den Schmätzer
schoß und die Eule in den Ruinen fing, wo ich meine kin-

dischen Abenteuer in das Land der Herniker trug! Ihr Berge
von Cora mit den Kirschbäumen und schönen Mädchen! Ihr

Hügel von Ardea, wo ich mein Roß in der Schlacht mit den
Jugendgefährten herumtummelte und die toten Helden der
Äneide des Nachts ihre Geisterkämpfe noch einmal vor den
Augen der schwärmerischen Jungen kämpften! Unwiederbring-
lich verlorene Jugend! Sermoneta!

Aber der junge Reiter hatte auch einen ermordeten Bruder,
einen gefangenen Oheim und das ungewisse Schicksal einer

teuern Mutter zu beklagen, und vor ihm lag das hoffnungslose
Nichts, eine streng verhüllte Zukunft, von keinem Sternen-
schimmer erhellt. In ihm aber loderte wie ein heiliges Him-
melsfeuer der Rachebrand seines Herzens, und die Flammen
schlugen dem Wüterich entgegen, der alle Schuld an der fürch-

terlichen Zerstörung seiner Lebensgüter hatte, dem schönen
Tyrannen des Kirchenstaates, dem die Teufel dienten und der
Christum mit jedem Atemzug aufs neue kreuzigte, dem gräß-
lichen Vampir, dem Papstsohn Cesare Borgia. Und in seiner

Brust lag der Name des Mannes eingegriffelt, an dessen
Schwelle er jetzt wie ein irrender Ulysses um ein Obdach
flehen wollte, der Name des Kardinals Giambattista Orsini.
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Müde keuchte das Roß die Steine zur Felsenburg hinan.

Die Türme stießen wie Gigantenfinger in das Grauen der Nacht.

Aus einigen Fenstern gloste Licht. Es glich den gespenstischen

Augen eines höllischen Ungeheuers.
Der Torwächter sprang beim Klang des Hufschlags zu dem

verrammelten Tor.
„Gebt Namen und Herkunft!" hallte der Wächterruf aus

dem Dunkel.
„Gaetani, Herr auf Sermoneta!" klang es stolz zurück. Hin-

ter ilim fiel polternd das eiserne Flügelwerk ins Schloß.

In einem Turmgemach des Schlosses, weitab von den Frauen-
gemächern, saßen zwei Herren der Orsini an dem intarsierten

Tisch, auf dem mehrere Rötelzeichnungen nahe in Gefahr
waren, von dem verschütteten Frascatiwein durchnäßt zu wer-
den. Vorsichtig schob sie nun Herr Jacopo Galli, der Freund
schöner Künste und Wissenschaften, aus dem nassen Bereich
des Bacchus.

„Dieses häßliche Faungesicht hier scheint doch mit dem
Wein schon Bekanntschaft gemacht zu haben", sagte der moh-
rendunkle Feldhauptmann Pagolo Orsini mit dem weißen Fett-

haar und dem mächtigen grauen Knebelbart. Er saß breit und
faul wie ein ruhebedürftiger Rüde nach dem Fraß. Das Kriegs-

wetter hatte seine Haut gegerbt und ihm eine frühverrunzelte
Stirn verschafft, unter der die kühn gebogne Hakennase der
Orsini ein trutziges Profil zeichnete.

Neben ihm saß der Kardinal Giambattista Orsini, das Haupt
in die feine Gelehrtenhand gestützt, und besah sich ernst prü-
fend den gezeichneten Faun. In seinen beseelten klaren Augen
spiegelte sich die Freude an der kunstvollen Linienführung,
die dem Faun ein halb possierliches, halb sinnliches Aussehen
gab. Dann nahm er die Studie eines Männerarmes zur Hand.
„Ich möchte mich nicht gerne täuschen lassen wie der Kardi-
nal Riario, dem ein blutjunger Florentiner Künstler vor Jahren
eine selbstverfertigte Statue für antik verkaufte."

„Es war ein Meisterstreich eines seiner Kunst sichern Men-
schen", entschuldigte Jacopo Galli den beschuldigten Bild-

hauer und warf einen flüchtigen Blick auf einen jungen Mann,
der im Dunkel des Gemaches in bescheidener Zurückhaltung
mit der Betrachtung eines Ornamentes beschäftigt war. Ein
schlichtes Wams engte seine dünne Gestalt noch mehr ein, und
der Überrock aus weinrotem, schillerndem Taft hing ihm
schlottrig über die etwas schief gewachsenen Glieder. Ein nach
oben sich verbreiternder Kopf, der dem unschönen Gesicht eine
dreieckige Form gab, und eine breite Stierstirne hoben noch
die Gedrungenheit der sehnigen Gestalt, die von aller durch-
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schnittlichen Menschenanmut verlassen gewesen wäre, wenn
nicht das beseelte, geistvolle blaue Auge und die energisch ge-
spannten Gesichtszüge mit all der Häßlichkeit versöhnt hätten,

zu der auch noch eine spitze, an der Wurzel gewaltsam ge^
brochene Nase nicht wenig beitrug. Bartlos und trotz seiner

Jugend schon faltenreich, ähnelte er fast ein bißchen dem Faun-
kopf, den der Kardinal mit kritischen Blicken untersuchte.

„Habt Ihr noch mehr solcher Zeichnungen?** fragte jetzt

dieser den mißgestalteten Gast.

Der Bildhauer wurde durch den warmen Ton aus seiner
Verträumtheit gerissen. „Exzellenz, ich werde meine Kammer
nach andern durchstöbern."

„Ich höre, Ihr arbeitet schwer, Messer Michelangelo", sagte
Giambattista Orsini.

„Wenn ich meine Gedanken in Stein haue, schlägt mir der
Meißel ihre Formen zu langsam aus.'*

Da mischte sich der Feldhauptmann Pagolo wieder ins Ge-
spräch, während er die Kerzenstrahlen im Pokal funkeln ließ.

„Ihr solltet Kriegsmann werden, da hättet Ihr bessern Zeitver-

treib als Eure schweren Gedanken. Kommt mit nach Imola.
Ich reise morgen dahin zu Cesare Borgia, um mich neu an-
werben zu lassen von ihm. Es gut, die Burg Imola und ihre
Verteidigerin, die Löwin Katharina Sforza, in die Klauen zu
bekommen. Dann rollt uns Cesare die ganze Romagna bis zu
den Marken auf. Es wird ein lustiger Tanz werden.'*

„Ein Tanz, edler Herr, bei dem Menschen bluten**, sagte
Michelangelo mit verdüsterten Brauen. „Meine Seele leidet den
Tod andrer viel zu tief mit."

Pagolo machte lachend mit seinem Rapier einige Hiebe durch
die Luft. „Sind Euch so viele Freunde gestorben.?**

„Erst die Toten wurden mir zu Freunden. Ich habe in

Florenz —

"

„Ihr seid auch Florentiner?" fragte Pagolo spöttisch.

Der germgschätzige Ton reizte Buonarroti. „Ich weiß, die
Florentiner waren in der Kriegskunst nicht die Ersten, aber in

den edlen Künsten —'*

Dem Feldhauptmann gurgelte das Naß in der Kehle vor
Ärger. „Ei, junger Fant, die Kriegskunst sollt Ihr mir nicht
verachten. Sie ist ein vornehm Dmg und mächtiger als alle

sieben freien Künste.**

„Wir kennen deine sieben freien Künste, Vetter**, sagte der
Kardinal gutlaunig, indem er Pagolo wie ein störrisches Roß
abklopfte. „Hinterhalt legen, dreinhauen, morden, plündern,
trinken, Weiber verschandeln und dem, der am besten zalilt,

die Treue halten.**

Da lachten die übrigen, und Pagolo mußte mitlachen. „Nichts
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für ungut, Steinschläger, aber alle Gelehrtheit läuft mir wider
den Strich. Versteh' nicht den Cicero zu lesen, Rhetorika und
Eloquenz erzeugen bei mir Stuhlverstopfung, und ich rieche

lieber Pferdemist als den Staub alter Handschriften, die jetzt

die römischen Kopisten überall durchschnüffeln, als wäre salo-

monisches Tcmpelgold darin verborgen. Vor Wissenschaft und
Weibern behüte uns ein Heiliger nach dem andern."

Alles lachte, denn man wußte, daß der Feldhauptmann vor
seinem eigenen Weibe übermäßigen Respekt hatte Wenn sein

Degen feierte, arbeitete um so eifriger das Zungenschwert sei-

ner keifenden Frau Simona, und böse Menschen erzählten, daß
die roten Kriegernarben auf des Pagolo edlem Haupt nicht von
den Klingen der Feinde, sondern von den Wurfgeschossen
seiner Frau herrührten. Trotzdem hatte der Graukupf seine

grobe Gefährtin nicht unlieb, und er hatte auch pflichteifrig

für den Nachwuchs der Orsini gesorgt, drei stattliche Söhne
verteidigten das Schloß Galera und die Feste Ccrvetri im Sü-
den des Sabinersees gegen alle Angriffe der neidischen Co-
lonna, darunter auch sein Lieblingssohn Fabio, der heute mit
ihm nach Bracciano gekommen war, um einem der verhaßten
Trupps aufzulauern, den seine Spione signalisiert hatten.

Galli wäre heute beinahe diesem jungen Kampfhahn bei der
Reise in die Marmorbrüche in die Hände gefallen, wenn sich

nicht der Irrtum bald aufgeklärt hätte. Der edle Kunstfreund
hatte dann mit dem Bildhauer vor dem Unwetter Schutz im
Orsinischloß gesucht, dessen Herrn er mehr liebte als das
Schloß selbst. Denn finster und trotzig streckte es seine Türme
und Zinnen aus dem Felsenklumpcn heraus, und es glich

einem Streithans, vor dem man auf der Hut sein mußte.
Durch Gallis Vermittlung gelangte Rom zu dem Ruhm, das

erste der Meisterwerke aus den Händen des Bildhauers zu be-
sitzen, die ergreifende Gruppe der Pietä in der Kapelle der
französischen Könige im Sankt-Peters-Dom, die versteinerte

Hymne auf die hehre Göttlichkeit des Todes.
Seine Kunstfreundlichkeit als römischer Mäccnas band ihn

auch fester an den feinsinnigen Kardinal Giambattista Orsini,

den Herrn auf Monterotondo, der gegenwärtig nur vorüber-
gehend die Herrenrechte auf Bracciano ausübte, da dessen
eigentlicher Besitzer Giangiordano Orsini bei dem französi-
schen König weilte. Giambattistas Leben war im Gegensatz zu
jenem der Kardinäle seiner Zeit weniger prunk- und geräusch-
voll gewesen. Er liebte Talente und war selbst talentiert, den
"Wissenschaften und Künsten ergeben, eine seltene Ausnahme
im Geschlecht der kriegswilden Orsini. In Monterotondo, auf
einer Vorhöhe der Sabinerberge gelegen, hatte der Kardinal
Giambattista Orsini sich sein Tuskulanum angelegt, das mit
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würdevoller Einfachheit und künstlerischem Geschmack den
Hausherrn pries. Dort verlebte er zurückgezogen den größten
Teil des Jahres mit seiner alten Mutter Ginevra.

Er war groß, schlank, sehnig und kraftvoll, und auf dem
schön geschnittenen Gesicht lag ein edler, durchaus nicht trau-

riger Ernst. Das geistvolle dunkle Auge hatte den Glanz der
Nachdenklichkeit, aber wenn ihn ein großer Gegenstand hin-

riß, flammte in seinem Blick die leidenschaftlich bewegte Seele.

Mit seinen Gedanken war er seiner Zeit vorausgeeilt und hatte

für den sehnsüchtigen Herzschlag freier Geister ein aufmerk-
sames Ohr und ein feines Empfinden. Er kannte den sitt-

lichen Unrat, der sich hinter den vatikanischen Mauern aufge-
stapelt hatte, nur allzu gut, und ihn graute vor der Tatsache,
daß sein Geschlecht, im Dienste der Kirche großgezogen, sich

dazu hergab, auch einem Papst Alexander skrupellos Gefolg-
schaft zu leisten. Er sah die Orsini in den schimpflichsten der
Ketten liegen, aber nicht minder die Kirche selbst.

Auf den stillen Tastwegen nach künstlerischen Zielen war er

auch Jacopo Galli begegnet, der ihm heute den jungen Michel-
angelo Buonarroti zugeführt hatte. Der Künstler hatte ihm
eine wahllos zusammengestellte Sammlung von Rotstiftzeich-

nungen vorgelegt, die er nun mit großer Aufmerksamkeit be-

trachtete. „Ihr habt gründliche Studien gemacht, habt Modelle
gehabt, die — '*

„Kein einziges lebendiges, aber viele tote", war die kurze
Antwort.
„Wo nahmt Ihr sie her.^"

„Der Prior des Klosters San Spirito in Florenz verschaffte
mir den Eintritt zu der Totenkammer. Dort machte ich anato-
mische Studien und zeichnete nach der Natur."
Da wurde es laut auf dem Gange. Im nächsten Augenblick

stand ein durchnäßter, schweißtriefender Reiter auf der
Schwelle.

„Rainero, was bringst du.^" Der Feldhauptmann riß den
Leutnant mit seinen ßärenfäusten ins Licht der Kerzen.
„Um den See ist's nicht geheuer", meldete der von Kälte

durchfchauerte Kriegsmann. „Ich hörte Schwertergerassel durch
die Nacht. Es müssen Colonna mit den Unscrn im Kampf
liegen."

„Hei — so hat mein Fabio doch Arbeit bekommen."
„Ich sah ihn nicht. Doch bringe ich herrliche Botschaft: Imola

ist gefallen."

Pagolo fuhr mit einem Freudenschrei in die Höhe. „Und
Katharina Sforza in den Händen Cesares.?"

Der Reiter schüttelte ergrimmt den Kopf. „Die Tigerin hat
sich wie durch ein Wunder mit ihren Jungen des Nachts nach
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Fori] gerettet. Wir fingen die römischen Boten Cesares auf, die

es uns berichteten."

„Die K-atharina entwischt!" rief Pagolo mit Ingrimm aus.

„Das wird dem Cesare üble Nächte eintragen." Er rief auf den
Gang hinaus: „Laßt die Burgglocke läuten! Imola gefallen!

Alles Schloßgesinde in die Kapelle zum Dankgebet!"
Der Reiterleutnant setzte eine gewichtige Miene auf. „Noch

etwas. Rom ist in Aufruhr."
Alle Herren erschraken.

„Papst Alexander war beinahe daran, vergiftet zu werden."
„Erzählt", rief Pagolo und drückte den Reitersmann in

einen Sessel.

„Ein Musikus aus Forli namens Tommaseo brachte vor-

gestern im Auftrag der Gräfin Katharina Sforza einen Bittbrief

an Seine Heiligkeit. Der Papst übernimmt den Brief, aber die

seltsame Farbe des Umschlags beunruhigt ihn, er läßt den Brief

durch einen Kammerdiener öffnen, dessen Hände plötzlich

kreideweiß werden. Kein Zweifel — der Brief ist vergiftet!

Der Papst läßt den Tommaseo festnehmen, der erbleicht und
gesteht, daß ihm der Astrolog der Katharina den Brief mit ge-

nauen Weisungen übergeben, wie er ihn in Händen zu halten

imd dem Papst zu überreichen habe. Wenige Augenblicke dar-

auf fühlte der Papst sich einer Ohnmacht nahe, und der Die-

ner, der den Brief geöffnet, stirbt vor seinen Augen. Man ist

einer Verschwörung auf die Spur gekommen — die Verwandten
der Katharina —

"

„Die Riario.^'

Der Leutnant nickte. „Kardinal Riario ist seit vorgestern aus
Roms Mauern entwichen."

Keine Bewegung in Giambattistas Antlitz verriet, daß ihm
die Nachricht ans Herz ging. Der Kardinal hielt seit gestern
auf seiner Burg Monterotondo den verfolgten Riario verbor-
gen, und es schien, als wären die Verfolger bereits auf falscher

Fährte.

Rainero labte seine vertrocknete Kehle mit Wein. Dann
schnaufte der Reiter laut auf und rückte mit seiner dritten

Neuigkeit heraus: „Sermoneta ist in den Händen Cesare
Borgias."

Wieder sprang Pagolo wie ein erschreckter Frosch in die

Höhe. „Sermoneta.' — Die Gaetani.^"

„Das Haupt des Hauses, der greise Giacomo Gaetani, wurde
vom Papst mit List nach Rom gelockt und in die Engelsburg
geworfen."

Der Kardinal erblaßte. „Der edle Giacomo? Und sein

Bruder.?"

„SoU entkommen sein. Aber Cesare veranstaltet eine Treib-
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Jagd auf die Neffen des Giacomo. Den jungen Bernardino er-

mordeten die Söldlinge des Cesare bei Sermoneta, er fiel in

den Pontinischen Sümpfen in ihre Hand —

"

„Das ist zuviel!" unterbrach plötzlich der Kardinal den Un-
glücksboten. „Erträgt das noch die Güte Gottes?"

Der Feldhauptmann sah den Kardinal verwundert an. „Trink,

Kardmal", sagte er. „Was schauderst du? Haben die Gaetani
nicht längst gewußt, was ihrer harrt? Sie hatten sich mit uns

nicht vertragen und waren ein schwaches Geschlecht obendrein,

aber zu stolz, sich nach Bundesgenossen umzusehen."
Wieder wurde der Kardinal von der Wärme seines Herzens

bedrängt. „Feldhauptmann, das Schicksal der Gaetani geht mir
persönlich nahe. Mein Vater fand einst in harter Bedrängnis
ein Asyl bei dem edelherzigen Niecola Gaetani, als wir in

Fehde lagen mit Papst Innozenz. Damals versammelte er seine

Kinder um sich und nahm uns den Schwur ab vor dem Jesus

der Schloßkapelle zu Sermoneta, wenn einmal ein Gaetani in

Not sei, ihm beizustehen und der Politik bösen Zwang über
der Dankesschuld zu vergessen. Und nun sind die Gaetani in

Not, imd wir stehen fem und sind ohnmächtig, weil wir des
Papstes treue Vasallen sein — müssen. Rainero, habt Ihr von
dem Bruder des Ermordeten, dem jungen Marcello Gaetani,

nichts gehört?"

„Er soll glücklich entkommen sein."

„Laßt Euch noch einen Becher Wein füllen, Rainero", sagte

Pagolo gnädig. „Morgen reitet Ihr mit mir zum Herrn Vitel-

lozzo Vitelli, dem Oberbefehlshaber Cesares, nach Forli."

Der Leutnant hatte sich erhoben. Mit einer tiefen Verbeu-
gung schritt er aus der Stube.

Jacopo Galli, der sich mit Michelangelo zum Kamin zurück-
gezogen hatte, wo sie beide eifrig Dante kommentierten, kam
nun wieder zum Eichentisch zurück. „Seit Cesare die Hilfe

König Ludwigs von Frankreich besitzt und Herzog Valentine
geworden ist, glückt ihm so ziemlich alles."

Pagolos Kondottierengeist glühte mit. „Es gibt keinen edle-

ren Kriegsherrn als den Herzog Valentino."

Der Kardinal hatte sich von dem Kriegsjubel seines Vetters

nicht mitreißen lassen. Er blieb versonnen, stand nun auf und
näherte sich den beiden Gästen. Galli mit dem purpurroten
Kopf fuchtelte mit den Händen vor der Nase Michelangelos
herum. Des Künstlers Augen hatten erhöhten Glanz, seine ver-

faltete balkenbreite Stirn leuchtete hell, und alle Häßlichkeit
schien mit eins verflogen.

„Seht", sagte Galli, „dieser Springinsfeld will sich einbilden,

die Natur übertrumpfen zu können."
]^Aichelangelo zupfte verlegen an seinem Wams. „Ich sagte,
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die Griechen ahmten die reine Natur in ihrer schönsten Er-

scheinungsform, im menschlichen Körper, nach. Aber mich

dünkt, sie haben noch immer nur die Natur gegeben und nicht

,sich selbst. Und das soll, meinte ich, der Künstler."

„Ihr habt nicht unrecht. Wie alt seid Ihr.?"

„Fünfundzwanzig Jahre, edler Herr."

„In solchen Jahren denkt man als Künstler gewöhnlich noch

nicht so reif. Messer Galli teilte mir mit, daß Ihr im Hause des

Lorenzo de Medici, des großen Kaufmanns, öfter zu Gaste ge-

wesen seid."

„Mein Freund Granacci führte mich in die Gärten des Me-
dici ein. Unser edler Herr Lorenzo gewann mich lieb, und ich

genoß die Ehre, an der Mittagstafel mit ihm und seinen Söh-

nen zu sitzen, mit ihnen über Philosophie, Altertum, Kunst und
Schönheit zu disputieren. Poliziano, der Erzieher der Söhne

des Medici, munterte mich zu meiner ersten großen Basrelief-

arbeit auf und stand mir bei, wenn ich mich, recht ungeübt, in

Piatuns Weisheit vertiefen wollte."

„Habt Ihr sonst noch Führer gehabt in Eurer Geistes-

bildung?" fragte der Kardinal voll Anteilnahme an dem Ge-
schick des jungen Menschen.

„Drei Menschen traten bisher wegweisend in mein Leben:

Dante, Piaton und Savonarola."

„Ein disharmonisches Dreigestirn. Aber es strahlt von jedem
Stern ein eigenartiges Licht aus. Und wer war Euch Führer in

Eurem Beruf?"

„Masaccio in der Malerei, Donatello in der Skulptur.**

Galli rieb sich vergnügt die Hände. „Gebt ihm Aufgaben,
Kardinal."

Dieser dachte nach. „Monterotondo ist noch aus mehrfachen
Gründen für Euch nicht zugänglich. Denkt unterdessen über

eine Madonna in Marmor nach, die das Portal der Schloß-,

kapeile zieren soll. Ich möchte aber nicht die trauernde

Mutter der Pieta haben, sondern die sanfte Trösterin der Be-

trübten."

Man hörte Bewegung auf dem Gang. Dann wurde die Tür
geöffnet.

An der Schwelle stand im Licht eine halb gebrochne, todes-

matte Jünglingsgestalt. Der nasse Mantel umhüllte knabenzartc

Glieder, die Hutkrempe verschattete die Augen. Aber jetzt

hob sie der Fremdling ins Licht und sah die Männer mit dem
Ausdruck hilfloser Verzweiflung an.

Da erschrak der Kardinal.

Im nächsten Augenblick warf sich der Jüngling zu seinen

Füßen nieder.
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Mit einem stummen Blick bat der Kardinal die übrigen, daß
man ihn mit dem Jüngling allein lasse. Da polterte der ver-

wunderte Feldhauptmann, gefolgt von den Gästen, zur Tür
hinaus.

Als sie allein waren, riß der Kardinal den knienden Jüngling
empor. „Ihr seid Marcello Gaetani."

Des Edlen Kehle würgte ein verzweifeltes Ja heraus.

„Cesare Borgia verfolgt Euch."
„Mein ganzes Geschlecht vernichtet, die Burgen in Serrao-

neta und Anagni zerstört! Durch die Schluchten des Sabiner-

gebirges rettete ich mich und suchte Monterotondo zu er-

reichen. Die Schreckgespenster saßen mir im Nacken: das Bild

meines ermordeten Bruders, die jammernde Mutter —

"

„Wo ist sie, die edle Eleonora Orsini.^" fragte der bestürzte

Kardinal.

„Sie floh auf neapolitanisches Gebiet. Borgiarciter schnitten

mir den Weg zu ihrer Straße ab, ich wurde von allen Seiten

eingeschlossen, fand mühevoll eine Lücke bei Nacht, schlug

mich durch und erreichte heute nachmittag Monterotondo, wo
man mir sagte, Ihr hättet vorübergehend Herrenrechtc auf
Bracciano ergriffen."

„Wer wies Euch an mich.?"

„Meine Mutter hat uns Kindern ans Herz gelegt, wenn wir
in Not wären, sollten wir des Kardinals Orsini gedenken, des-

sen Vater einst bei dem unsern ein freundlich Asyl gefunden.
Ich formte mir ein Bild von Euch in meinem Herzen zurecht,

sah Euch hochherzig, edelsinnig, erfahren und kunstliebend —

"

„Laß das, Knabe —

"

„Und zwischen den Tugenden bildete sich mein Geist auch
die Gestalt. Und als ich jetzt an der Schwelle stand, schlug

mein Herz unter allen Männern Euch als meinem Retter eat-

gegen."
Der Kardinal sah mit leiser Verwirrtheit über das Haupt des

Jünglings hinweg in die Nacht, die mit undurchdringlicher
Schwärze vor den vergitterten Fenstern lagerte. Giambattista
ergriff die Hand des Knaben. „Ihr seid willkommen", sagte er

mit dem Ernst eines Mannes, der eine schwere Verantwortung
auf sich lädt. „Du weißt, daß die Orsini jetzt mit dem Papst
versöhnt sind, daß sie die erste Stütze der Kirche unter den
römischen Baronen sind. Mein Vetter, den du eben aus dem
Zimmer gehen sahst, hat bei Cesare Borgia Kondottierendienste
genommen, Pagolo geht morgen ins Feldlager bei Forli, Gian-
giordano, der Herr dieses Schlosses, zieht eben im Gefolge des
französischen Königs heran und unterstützt die Politik des
Papstes, alle Orsini stehen mit gezogenem Degen an der Seite

Cesare Borgias, desselben Mannes, der dein Geschlecht ge-
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brandschatzt hat. Ich wage viel, wenn ich dir heimlich ein Asyl

biete. D<»ch Menschlichkeit und Dankesschuld fordern von mir

eine Handlung, die mein Gewissen ruhig schlafen läßt. Aber
ich bitte Huch, sinnt vorderhand nicht auf Rache, solange Ihr

in des Friedens Bezirken lebt. Gott wird wissen, wann er das

Schwert über Eure Feinde zu schwingen hat und wen er als

Schwertschwinger wählt. Spielt m Monterotondo den harm-
losen Besucher und Freund — und —" er besann sich — „ich

will Euch unter dem Namen eines sizilianischen Edelmannes
Marcello Chiaversa bei meiner alten Mutter einfuhren —

"

„Die Schuld erdrückt mich, Kardinal —", stammelte der Ge-
rettete.

„Schaut Euch in meiner Bibliothek, in meinen Schätzen des

Geistes um. Ihr habt in Bologna studiert, nützet die Weisheit,

Ordnung in mein Schriftenchaos zu bringen. Daneben könnt

Ihr Bcfcstigungbkunst treiben, den Verteidigungszustand des

Schlosses heben —

"

„Wittert Ihr Gefahr von den Colonna?" fragte der Jüng-
ling.

„Wer will den Wetterwinkel in Italien bestimmen? Armer
Knabe! Was hat Gott mit dir vor? Ich kannte dich gleich, als

du eintratst, wiewohl ich dich nur als kleinen Knaben gesehen,

als du mit dem Vater gegen Neapel rittst, die schöne Fürstin

von Squillacc einzuholen. Wann warst du zum letztenmal in

Rom.'"
„Vor zwei Monaten — mit meiner Mutter — meinem un-

glücklichen Bruder —" Marcello schloß die Augenwimpern
über den hervorquellenden Tränen. „Mein armer Bernardino
— ermordet'"

Giambattista fuhr tröstend über den sonnengoldnen Scheitel

des Gabtes. Dann ließ er durch einen Diener ein Abendbrot für

ihn bringen. Er rückte den stärkenden Wein an den Jungling

heran und fragte: „Ist's wahr. Euer Oheim Giacomo soll in der

Engelsburg —

"

„Er hat sich durch den listigen Papst nach Rom locken las-

sen, hörte ich in den Sabinerbergen."

Ein polterndes Geräusch wie von schweren Tritten setzte

ein. das der heulende Wind sogleich verschlang. Giambattista

öffnete die Tür. Spärlicher Fackelschein erhellte ein wenig den
finstem Gang, in dem sich jetzt ein Knäuel von Gestalten her-

anschob. Aus ihm riß sich der junge Fabio Orsini los und eilte

auf den Kardinal zu. „Beute, Beute, Beute!" jubelte er seinem
Oheim zu.

„Wer ist es?" fragte der Kardinal.

„Das birgt sich noch in den Falten der Nacht."
An die Schwelle schleppten die Söldlinge ihre Last heran,
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Pagolo war herbeigeeilt. Die Türflügel des Turmgemaches flo-

gen auf und in den Schein der Kerzen setzten die Bahrenträger
den sonderbaren Raub nieder.

Der Kardinal hob den Mantel von der Gestalt. Ein Weib!
Da ward es still im Raum, als hätte sich der heilige Name der
Mutter Gottes in ehrfürchtig stillem Gebet aus den Brüsten ge-

rungen. Alles starrte nach der Gestalt, die in Wams und Man-
tel einen Jüngling vortäuschen wollte und nun halb enträtselt

den zudringlichen Blicken der neugierigen Burginsassen preis-

gegeben war. Schwarzes, vom Regen durchnäßtes Haar quoll

unter dem Barett hervor und floß, losgelöst von Sturm und
Wetter, über die Griffe der Tragbahre herab.

Da schnellte der junge Fabio empor. „Das Geheimnis ist ent-

zwei!" rief er bewegt. „Knechte hinaus!" Das Gesinde tram-
pelte über die Schwelle. „Wir werden gut tun, morgen den
Reisewagen zu rüsten. Ich selbst will der edlen Frau das
sicherste Geleite nach Rom geben."
„Wer ist es?" fragte der Kardinal, die Blicke unverwandt

auf das marmorbleiche Gesicht geheftet.

„Als ich im Sommer die Herzogin Lukrezia Borgia in ihre

neue Stadt Spoleto begleitete, erschien dort an ihrem Hof eines

Tages eine Ehrendame, die in wenigen Tagen der Liebling der
Herzogin wurde. Es ist kein Zweifel, daß vor unsern Augen
der edle Leib der Ehrendame Lukrezia Borgias liegt. Grau-
k( pf ! In des Teufels Namen!" — er wandte sich verärgert an den
gefangenen Dienstmann —, „gesteh, die schöne Beute ist Donna
Tiziana de' Calvi!"

Der Alte warf den Kopf grimmig zurück. „So handelt edel-

männisch an ihr, Herr, sie ist aus dem Geschlecht der Calvi
von Trevi, verwitwet nach dem Kapitän Brancaleonc, gewesene
Ehrendame der Herzogin Lukrezia Borgia. Und nun haut mich
in Stucke, ich bin ihr treuer Knecht gewesen vier Jahre lang,

und es soll nicht heißen, daß Pietro Tolomei seine Herrin ver-

raten hat. Sie war gütig, wie Gottes Engel, und mein Schwert
hätte für sie zehn Euresgleichen von der Erde weggemäht,
wenn Eure Klinge mir nicht zuvorgekommen wäre."
„Du sollst leben", sagte der Kardinal, den die Haltung des

Knechtes rührte. „Niemand ist hier Feind. Ein unseliger Zufall
warf dir diese Beute in den Arm, Fabio. Schickt um Monna
Rosaura und um den Astrologen Lorenzo."

Die Orsini sahen einander in einiger Verlegenheit an. Der
Hauptmann Pagolo fand sich zuerst wieder. Seine grauen
Haare behüteten ihn vor allzu großer Verwirrung. Er hätte lie-

ber einen Colonnareiter unter seine Fäuste bekommen. „Fabio,
das war kein Meisterstreich", sagte er beinahe gekränkt zu
seinem Sohn.
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„In der Nacht sind Kühe und Weiber schwarz", entschul-

digte sich der Wildling mit einem verlegenen Gesicht.

Unterdessen hatte Galii die dunkle Haarflut auf dem edlen

Haupte bewundert. „Seht, Michelangelo, Ihr liebt keine Mo-
delle. Aber dieses scheint auch für einen Kostverächter beach-

tenswert."

Michelangelo antwortete mit einem düstem Schweigen. Seine

Augen waren in neugieriger Gespanntheit auf das bleiche Ant-

litz gerichtet, das sich jetzt unter dem Hauch der Wärme mit

Rosenschimmern bedeckte. Auch das gehemmte Leben unter

den Brüsten, die das unnatürliche Wams spannten, schien leise

in Bewegung zu geraten und bannte nun des Künstlers Auge
in sanfter Gewalt.

Der Kardinal wandte sich an den gefangenen Knecht: „Was
suchtet Ihr mit der Herrin bei Nacht und Wetter auf der ge-

fährdeten Straßer"
„Fragt sie selbst, Herr. Die alte Schnauze bellt nur, wenn es

die Herrin gebeut."

Pagolo hatte die Faust zum Schlage geballt.

Der Kardinal hielt ihn zurück. „Entwürdige dich nicht, Pa-

golo. Seine Treue rührt. Da bringt uns ein Abend zwei Fremd-
linge ins Haus. Hier ein verirrter Edelmann aus Taormina,
Marcello Chiaversa, aus seiner Heimat durch König Federigo
vertrieben. Er sucht Schutz beim Gonzaga in Mantua. Der
Sturm ließ ihn nicht weiterkommen. Er soll morgen mit mir
nach Monterotondo, vielleicht erspart ihm die Bekanntschaft

mit meiner Burg die Reise nach Mantua. Still — sie bewegt
sich —

"

Die Gestalten drängten zur Bahre hin. Dort begann das
Leben die starren Fesseln der Ohnmacht zu lösen. Über das

Antlitz zuckte ein leiser Schmerz wie aus einem Traum her-

aus.

Tolomei hatte sich jetzt ungestüm in die Nähe der erwachen-
den Herrin gedrängt. Mißtrauisch rollten seine Augen von
einem zum andern.
Nun öffnete Tiziana de' Calvi die Augen. Schwer und bei-

nahe feierlich, als wäre ihr Erwachen die Neugeburt ihres eige-

nen Lebens auf einem andern Stern des Alls. Der Kardinal hob
leise ihren Kopf und schob als Stütze seinen zusammengefal-
teten Mantel darunter. EHe Berührung brachte sie zu sich.

Nachtdunkle, glanzerfüllte Augen blickten verloren in das
fremde Reich. Tastend suchte das Leben nach seinem Recht.

Aber wie in müder Entsagung schien es sich wieder in den
Kerker der Bewußtlosigkeit zurückziehen zu wollen, die Lider
zitterten leise, und bald darauf legten sich die großen Wim-
pern wie ein schützender Mantel über den Glanz der Sterne.
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Seltsame Wirkungen hatte dieses kurze Leuchten des Lebens
erzeugt. Der Kardinal sagte tief bedrückt: „In diesen Augen
schlummert viel Leid."

„Es sind Augen, die man dem Bild einer Kleopatra geben
möchte", sagte der kunstsinnige Galli.

Michelangelo schwieg. In seinem Innern aber rührte eine

tiefe Bewegung an seiner Seelenharfe und ließ sie halb an-
dachtsvoll, halb schmerzlich erklingen. Sie sang ihm das
Lebenslied der Entsagung.

Der alte Kampfhahn Pagolo spürte einen leisen Sprung in

seinem Herzen und sagte verlegen: „Mein Fabio hat selbst Ln

der Nacht Geschmack. Oder es hat ein Hecht im Schlaf eine

Fliege geschnappt."
Marcello Gaetani aber starrte unverwandt auf das feinge-

formte Frauenantlitz, das unter dem nähern Schein der Ker-
zenflammen wie von einem warmen Bronzeschimmer umspon-
nen schien. Eben als die Tür aufging und Donna Rosaura, die

Frau des fernen Giangiordano Orsini, mit blassem Antlitz her-

eintrat, schlug Tiziana das Auge auf. Donna Rosaura, eine

steife Frau mit kerzengeradem, fleischarmem Leib und einem
Bildsäulengesicht, das die Gabe des Lächelns nie verschönt
hatte, war erst aus ihrem Bette geholt worden. Der Kardinal
begrüßte sie mit formvollendetster Höflichkeit. „Diese Sama-
riterhand wird nicht zögern, Hilfe zu leisten. Unser Fabio hat

in seinem Ungestüm eine Unschuldige zur Gefangenen gemacht.
Das Leben kehrt hier neu zurück, nehmt Euch der edlen — **

„O — es ist Tiziana de' Calvi", sagte Donna Rosaura ohne
innere Bewegtheit, nachdem sie einen Blick auf die Tragbahre
geworfen. „Es ist die Braut des Luigi Savelli."

„Savclli.^" fuhr Pagolo empor. „Dann hätten wir ja den
Teufel richtig im Haus."
„Du siehst schwarz, Haudegen!'* besänftigte ihn der Kar-

dinal.

„Haha! Die Savelli! den Colonna aufs Blut verschworen ! Ein
ritterlicher Bräutigam! Sitzt auf seinem Schloß Arignano bei

Turteltauben und Falerner, und seine Braut jagt angstverhetzt
bei Sturm und Wetter über die tuskischen Straßen. Trabanten
der Colonna! Spielen wir den Savelli einen Streich, so juckt
den Colonna das Schwert in der Scheide. Und hier, scheint es,

haben wir ihnen einen Streich gespielt."

Ein Diener schleppte den halb blinden alten Lorenzo Nani
herein, der die Schicksale des Schlosses Bracciano seit urdenk-
lichen Zeiten aus dem Planetenstand gelesen und die Nativität

jedes neuen Bärensprößlings — denn vom Ursus leiteten die
Orsini ihr Geschlecht ab — auf die sorgfältigste Weise zu er-

gründen hatte.
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Lorenzo neigte nun sein Ohr an die Brust der reglos da-

liegenden Frau und horchte gespannt den Atemzügen. Das
blaue Auge des Alten leuchtete warm. „Nur Ruhe, nichts als

Ruhe!" sagte dann seine beruhigende Stimme. „Tragt die

Bahre in das Schlafgemach." Und er ging voraus, seine Ver-

bände zu holen.

Weit öffneten sich die herrlichen Türflügel, und alle Um-
stehenden machten der Bahre Platz.

„Zur Ruhe, ihr Herren, der Tag war bewegt." Der Kardinal

drückte den Gästen die Hand. Auch die Orsini verabschiede-

ten sich vom Kardinal und nahmen den grimmen Tolomei mit

sich, um ihn im Knechtesaal bewachen zu lassen.

„Laßt mich rufen", bat der Kardinal die müde Rosaura,

„wenn Donna Tiziana nach mir fragen sollte." Dann gab er

ihr den Gutenachtgruß.
Als Giambattista mit Marcello Gaetani allein war, legte er

ihm die Hände auf die Schultern. „Es wird gut sein, wenn Ihr

die Nacht benutzet zum Ritt nach Monterotondo. Die Scher-

gen Cesares sind wachsam."
Der Jüngling schritt mit einem heißen Dankgefühl im Her-

zen auf den schwach beleuchteten Korridor hinaus, wo ihm ein

Knecht die Stube des Kastellans zeigte.

Der Kardinal suchte sich zu sammeln. Die seltsam ver-

rauschte Abendstunde warf ihren Schein noch in seine Brust.

Da war also noch ein Weib in die Mauern der Burg gekom-
men. Ein halb totes, fremdes, vielleicht auch gewöhnliches

Weib. Noch hatte das Leben in ihr kein deutliches Zeichen ge-

geben, und doch glaubte der Kardinal Giambattista — nein, er

wollte nichts glauben. Unter dem Schein der Kerzen lag eine

Schrift des eben verstorbenen Marsilio Ficino, des berühmten
platonischen Philosophen von Florenz. Der Kardinal setzte

sich zum Tisch und blätterte darin. Der Sturm hatte sich ge-

legt, nur wie fernes Rauschen klang es an die Fenster, als tön-

ten die unruhigen Wellen des Sabinersees herauf. Da war vom
Tode die Rede, daß er keine Trauer in dem erkenntnisreichen

Gemüt erzeuge. Ein liebes Wort leuchtete in des Kardinals

warmes Herz hinein: Die Gottheit hat alles um der Schönheit

wülen geschaffen. Er wurde unruhig. Warum rief man ihn

nicht schon? Verlangte sie noch nicht nach dem Schloßherrn .^

Er schlug das Buch unwillig zu. Mit den sonstigen Geheim-
nissen der Erde und des Himmels hatte er sich sein Leben lang

genugsam befaßt, aber mit den Geheimnissen der Frauenseele

nicht. Er fand der Frauen Tugend für achtenswert und ihre

Untugenden verzeihlich, aber er hatte die Notwendigkeit nie

empfunden, die Wesenheit Weib zu analysieren, und was er

davon verarbeitet hatte, war die Lese aus den Werken der
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Alten und das wenige aus den Reichen neuer Kunst. Selbst iii

früherer Zeit, da er noch mit leicht beweglichem Blut das
Leben durchstöbert und wie mancher andre jugendliche Kar-
dmal an der Prunkentfaltung und dem weltlichen Gehaben ein
Ergötzen gefunden hatte, stieß ihn das Vergnügen am Weibe
ab, dem fast die gesamte Prälatur hemmungslos frönte. Auf
Monterotondo vergrub er seinen unruhigen Geist in Wissen-
schaft und Kunst. Seine alte Mutter sorgte für ihn und seine
Behaglichkeit im Schloßrevier. Wenn er von seinem Fenster
auf die latinische Welt zu seinen Füßen blickte, auf die stil-
len Berghänge und den melancholischen Tiberstrom, dann
horte er leise das Mutterwort an sein Ohr klingen: Sind wir
nicht glücklich, Kardinal? Und dann küßte er voll Ehrfurcht
und Dankbarkeit diesen verwelkten Mund, der so bewegt die
Gefühle der Herzenszufriedenheit aussprach.

Eine eiserne Welt bewegte sich rings um ihn, in der ein
Mensch mit dem Drange nach Mitleidübung, Gerechtigkeit
und SittenvervoUkommnung schwer zu ringen hatte. Die Mit-
leidlosen, Ungerechten und Verkommenen siegten, und auf
allen Lebenswegen lag die Tugend verdorrt, die Menschen-
liebe zerknickt. Die mahnende Posaune Savonarolas war ver-
stummt, ihr Nachhall wurde übertönt von dem Jubelschrei des
smnlos schwelgenden Rom.

^
Der Kardinal wollte sich eben wieder in seinen Marsillo Fi-

cmo vergraben - da näherten sich Schritte der Tür. Und er
wunderte sich, daß ihm das Herz schneller schlug. Ein Diener
nef ihn an das Lager der Tiziana de* Calvl.

Um diese Stunde sann Michelangelo Buonarrotl mit vcrquäl-
tcr Seele in die Augenblicke zurück, die er eben durchlebt.
Das Weib auf der Bahre - eine tote Madonna. Dem grübeln-
den, bohrenden Sinn seiner Künstlcrjugend gefiel dieser Ge-
danke, den noch kein Maler oder Bildhauer vor ihm durchge-
arbeitet zu haben schien. Er dachte an den toten Leib des
Herrn, den er im Steinbild der Pietä im Schoß der jugend-
schönen Mutter gebcnet hatte. Das war noch immer ein ge-
wöhnlicher Vorwurf der Büdhauer gewesen; aber an die tote
Madonna, die noch nicht dem Himmelreich entgegenfuhr, an
das einfache Weib, das der Natur seinen Tribut im Sterben
Zollte, hatte noch niemand gedacht.

Aber da zogen sich Spinnwebnetze um seine Seele. Nicht
schaffen können, was in der Seele nach Gestaltung rang' Sich
plagen müssen mit den einförmigen Statuen ausdrucksloser
Madonnen, wo das Leben ringsum Gottes herrlichste Schöpfer-
kraft m irdischen Leibern offenbarte, die, umgeformt durch
den eigenen Schöpfcrwillen, das Loblied des Künstlers singen
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werden! Hei, da lag so ein schönes Weib vor ihm, das noch in

seiner Totenstarrheit den lebendigen Meister pries, und er war
verdammt, diesen Ausdruck des Erdenleidens, um den sich

mehr als ein Hauch von Schönheit spann, nur mit fiebernder

Seele durchsinnen, aber nicht gestalten zu dürfen. In jedem
Marmorblock, in jedem Stein sah er das aus seiner Seele ge-

grabene Werk bereits enthalten, er brauchte nur den Meißel

anzulegen und das überflüssige Steinwerk abzubröckeln, und
vor seinen Augen hob sich aus der starren Masse der ver-

lebendigte Gedanke seines Künstlerhirns heraus.

Du hast dich beJogen! rief er sich selbst zu. Nicht der künst-

lerische Schöpfergtrdanke luckt dich zur Auferstehung — das

Weib selbst war's. Das Wunder dieser stillen Schönheit. Und
du wolltest das liebearme Herz an diesem Wunder erquicken.

Laß ab, Tor! Spiegel her!

Und er stellte sich mit einem halb erstickten Fluch vor das

silberumrahmte Glas und grinste sein Spiegelbild an: den drei-

eckigen, breitstirnigen Kopf, die farblosen Auyen, die Riesen-

schultern, die den Körper drückten, die abgeplattete Brust, die

unförmigen Hände, die sich zu Metzgerfäusten zusammenball-
ten, und im Gesicht die zerschlagene Nase, den Denkzettel des

brutalen Kameraden in Florenz, des wilden Pietro Torrigiano,

der ihm mit der Roheit eines Henkersknechtes in der Bran-

caccikapclle im Streit das Nasenbein zertrümmert hatte. Der
Neid, der häßliche Schatten der Künstlernatur, hatte die Faust

niedersausen lassen auf das arme, schon von der Natur ge-

schlagene Gesicht des Buonarroti Und der schwächliche Bur-

sche hatte sich schmachbedeckt mit zusammengebißner Lippe
und zuckendem Herzen in einen Winkel der Kapelle zurück-

gezogen und seine Tränen der Scham verschluckt. Und als er

seine entstellte Nase sah, krumpften sich seine Finger zusam-
men, und er wollte fürchterliche Vergeltung üben. Aber da er-

innerte er sich der Wunderblütc seiner christlichen Erziehung,

die ihm sein Vater hatte angedeihen lassen, und sein Gemüt
erwärmte sich plötzlich an des Nazareners Wort: Selig sind,

die um der Gerechtigkeit wiUen verfolgt werden. Der Meißel
wurde ihm das Werkzeug für seine rastlos arbeitenden Gedan-
ken, der Tröster im Leid.

Eine hypochondrische Bangigkeit vor den bevorstehenden
Arbeitsstunden überschlich ihn. Er wollte sich noch jetzt in der
Nacht dieses Gefühl von der Brust wegschreiben. Dem Vater
wollte er sein Herz ausschütten. Wenn seine Gedanken nach
Florenz schweiften, wurde er gewöhnlich die eingebildeten Sor-

gen los. Aber die Feder sträubte sich heute gegen seine eigenen

Gedanken. Da rief er sich 's mit Ingrimm und gelinder Ver-

zweiflung zu: Ein Weib hat dich verwirrt! Wirst du nicht wie-
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der den göttlichen "Willen anklagen, der dich so erbärmlich
schuf? Vermagst du nicht die Hoffnung auszudenken, daß du
einmal den Widerwillen eines andern Menschenkindes gegen
deine Häßlichkeit niederringen wirst durch die Kraft deines
Genius? Nein, ewig wirst du Mitleid auslösen, Liebe nie!

Drum richte weiter die Bollwerke deines Menschenhasses
ringsum auf und ringe dich weiter deinem Ziele zu, die Natur
zu übermeistern durch die Schöpfung dts marmornen Edel-
menschen!

Neben dem selbstquälerischen Künstler bangte ein andres
verwirrtes Herz.

Marcello Gaetani stand klopfenden Herzens in seiner Stube
am Fenster. Der Sturm war vertost. Wolken kämpften mit Ster-
nen, und durch wallende Nebel düsterten die Flecken des Sees
herauf. Marcello sah sich wieder durch das Sabinergebirge
irren, von den schrecklichen Erinnerungen der zerstörten Hei-
mat verfolgt, er sah die Schergen Cesares in den Hütten lauern,
und er pries die Nacht, die ihn in ihren Schutz genommen
hatte. Und er sah die Mutter durch das Saccotal flüchten und
ihre noch immer goldnen Haare im Sturmwind wie lichte Fah-
nen flattern. Überall lauerte der Verrat. Wer war vor Cesare
Borgia sicher? Der unheimliche Natternkönig stach nach allen

Seiten. Die unzähligen Schreckbilder, die sich an die Gestalt
des Herzogs Valentino hefteten — so nannte man ihn nach sei-

nem neuen Herzogtum — , leuchteten mit Höllengluten in die
angstverhetzte Seele Marcellos. Der Papstsohn, der sich statt

des Kardinalspurpurs den Herzogsmantel umgeworfen hatte,

um jetzt über Leichen seinem Thronziel zuzuschreiten, hielt

wie ein Traumdämon seinen Sündenzettel mit Glutbuchstaben
geschrieben in der herrisch geballten Faust. Dort stand der
Brudermord an dem Herzog von Gandia verzeichnet, dann der
Mord an dem jungen Schwärmer Serafino d'Aquila, dessen
dichterische Liebesklagen für Lukrezia Borgia samt seinem
Leibe in den Fluten des Nemisees begraben lagen. Und Bruder
und Schwester des schönen Dichters fielen in den dunklen Ab-
grund des Todes, ohne daß sich ein rächender Arm erhoben
hätte. Und der ermordete Kammerdiener des Papstes, eine
nichtige, kleine Leiche, grub seinen Namen Perotto in die Sün-
dcntafel ein. Und dann kamen die vergewaltigten, betrogenen
Mädchen und Frauen und griffelten ihre Schande in den ver-
brecherischen Adelsschild des Herzogs, und die Kardinäle und
Prälaten, Sekretäre und Offizianten, die um ihrer Gewissens-
reinheit willen in der Engelsburg saßen, ätzten ihr Schicksal
in die Schuldtabelle ein. Und der Papst Alexander VL schrieb
sein höhnendes „Für gut befunden!" darunter.
Und wie würde jetzt Cesare den Reigen der Ruchlosigkeiten
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fortsetzen? Mit welcher Spitzfindigkeit des Gehirns würde er

seine vermeintlich notwendigen Schandtaten zur titanischen

Verbrechergröße steigern?

Aber da fiel mitten in das Wetterleuchten der Gedanken ein

milder Schein, der dem irrenden Flüchtling wie ein stiller,

schöner Herdfeuerglanz vorkam. Wie eine Traumblüte war
heute vor seinen Blicken ein Engel erschienen. Die vom Todes-
zauber halb berührte wunderbare Schönheit leuchtete mit be-

lebender Kraft in sein Innres.

Und auch er ließ sein Bild im Spiegel leuchten wie sein Zim-
mernachbar Michelangelo Buonarroti. Aber jugendschön und
ebenmäßig formte sich dieser Körper im geschliffnen Glas.

Das Antlitz hätte ein Feuer von Begeisterung beseelt, wenn es

nicht von der ausgestandenen Qual Züge der Erschöpfung ge-

tragen hätte, die aber trotzdem die apollinische Schönheit

nicht verscheuchen konnten, welche die Herzen der Mädchen
von Sermoneta verwirrt hatte. Nußbraune Locken fielen auf

den gebräunten Nacken herab, ein schwarzes Aresauge, sonst

von heißen Gluten erfüllt, war jetzt von den Schleiern der Mü-
digkeit umflort, und nur die dürstenden Lippen, von der Win-
terkälte zernagt, dem Abenteuer der Liebe zudrängend, waren
auch jetzt heiß geschwellt und brannten vor Erregung.

Er öffnete das Fenster. Kalt griff die Nacht nach seinem
Leib. Sie lag schwer unter einem Sternenarmen, umwölkten
Himmel und wurde zum Bilde für Marcellos hoffnungsloses

Herz. Aber da — eine Wolke teilte sich plötzlich — und mit

himmlischer Klarheit strahlte der Gürtel des Orion aus der

Höhe Und er wurde für den seltsam bewegten Jüngling zum
leuchtenden Geschmeide der Aphrodite.

In einem reichgeschnitzten, mit Fellen überworfnen Sessel

saß Tiziana de' Calvi, das marmorblasse Antlitz in die heißen

Kissen gedrückt. Hinter ihr zählte der Astrolog ölige Tropfen
auf einen Löffel. Donna Rosaura war schon zur Ruhe gegan-

gen Lorenzo hatte eine Verletzung des Fußknöchels und einen

Bruch des Oberarmes festgestellt. Er hatte Verbände angelegt

und die zersplitterten Knochen mit Schienen und Polstern um-
spannt. Als die Schmerzen vorbei waren, weihte der Greis die

Kranke in alle Einzelheiten des Schlosses ein. Die bangen
Schwingungen in ihrem Herzen kamen zur Ruhe, als sie hörte,

daß der Kardinal Orsini gegenwärtig Herrenrechtc auf ßrac-

ciano ausübe. Sie kannte ihn nicht, wußte aber, daß ganz Rom
in ihm den Menschen und Priester hochschätzte. Tizianas Auge
weilte jetzt ohne Schrecken auf ihm, als er aus dem Türrahmen
in die Helle der Kerzen trat. Er fand kein Wort des Grußes,
Tiziana keines für ihre Bewegtheit. Endlich befreite sich Giam-
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battista aus der Beendung des Augenblicks. „Ihr fühlt Euch
wohl, Donna Tiziana?' fragte er sanft.

„Woher kennt Ihr mich? Hat mich mein Diener verraten.?*'

Der Kardinal schüttelte den Kopf. „Fabio Orsini, der Euch
irrtumlich gefangennahm, hat Euch erkannt trotz dem Wams,
das Euch sehr stattlich kleidet. Wir werden Euch, sobald Ihr
genesen seid, zu Donna Lukrezia zurücksenden —

"

Ihr Auge weitete sich im Schreck. „Nein — bei allen Hei-
ligen, Kardinal — tut das nicht! Tut das, so Ihr selig werden
wollt, nicht!"

Der Astrolog legte ihr behutsam die Hände auf das er-

schreckte Gesicht. „Es sind schöne Aspekten in der Stunde
Eurer Gefangennahme sichtbar geworden. Venus leitet den
Morgen ein, Mars und Saturn kämpfen miteinander — Ihr

könnt beruhigt sein."

Der Kardma] hatte sich näher zu ihr herabgebeugt. „Wollt
Ihr mir etwas vertrauen?"

Sie nickte leicht und warf einen bangen Blick nach dem
Astrologen. Da hieß ihn Giambattista aus dem Zimmer
gehen.

Kaum hatte sich die Tür hinter ihm geschlossen, hetzte die

helle Verzweiflung aus Tizianas Brust : „Rettet mich, Kardinal!"
„Vor wem?"
„Gierige Arme greifen nach mir — nach der Ehre einer

schutzlosen Frau —

"

„Ihr seid aus Rom entflohen?"

„Calvi und Orsini bekämpfen einander, denn unser Ge-
schlecht steht auf der Seite der Colonna. Ihr könnt mich als

Beute zurückbehalten, Kardinal, und es wäre das Schlimmste
nicht. Denn wenn Ihr mich ausliefert — oh — die Angst
schnürt mir die Kehle zu — mein Vater — Ihr kennt ihn nicht!

Meine Mutter starb früh. Ganz in Händen seiner zweiten Gat-
tin, vergißt mein Vater die Liebe zu dem Kinde aus erster Ehe
und wLU mich durch das fürchterliche Gesetz des Hauses, das
uns zu gehorchen zwingt, auch wenn wir Frauen geworden
sind, in die Hände eines Mannes werfen, für dessen niedrige
Gesinnung ich meine Frauenwürde opfern würde."

„Ihr seid — dem Luigi Savelli — verlobt?" fragte der Kar-
dinal leise.

Durch Zähren rang sich das bittere Geständnis durch : „Dem
Bastard des Antonio Savelli — dem von den Teufeln Gezeich-
neten —

"

„Dessen drei Frauen so leicht und schnell dahinstarben, daß
das Volk ihn zu ihrem Mörder stempelte?"

„Eben dem!"
„Der an emem Tage zehn Hengste auf der Navona zu Tode
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rannte? Den berüchtigten Freund des Trunkenboldes Fran-

cesco Colonnar Ihm sollt Ihr —

"

Zu dem seelischen Schmerz der Kranken schnellte der kör-

perliche wie eine stechende Viper dazu. „O Kardinal! Hätten
mich die Hufe meines Rosses zertreten!"

^Gütt lädt Euch viel auf", sagte der Kardinal voll Mitleid.

Tiziana raffte fröstelnd das Tuch um den Hals zusammen
und beichtete: „Aus unserm Haus in Trevi machte ich mich
gestern auf, als es dunkel wurde —

"

„Euer erster Gatte —

"

„War Luca Brancaleone. Ich liebte ihn nicht und haßte ihn

nidit. Das Qualvollste, was einem Frauenherzen begegnen
kann. Als er starb, begrüßte ich die Freiheit meines Herzens.

Aber nur für einen Augenblick. Um die Kampfbrüderschaft
mit dem Geschlecht der Savelli zu stärken, mußte ein Opfer
gebracht werden. Mein Vater wählte einen furchtbaren Bräuti-

gam. Sein erstes Angebinde war ein geschossenes Täubchen,
imd es wurde mir zum Sinnbild meines eigenen Geschicks.

Auch erkannte ich mich entsetzt im Wappen der Savelli wieder,

ein armes Vöglcin, von Löwenklauen bedroht. Die Gaben wur-
den gewogen, der Goldschatz wurde gezählt, der Schmuck bei

Romano bestellt, und von Haus zu Haus ritten die glückwün-
schenden Nobili — Ihr kennt unser Haus mit den vergitterten

Fenstern —

"

„Bewundernd stand ich oft im Säulenhof vor den zwei
Löwen der Freitreppe."

„Der Palast hat zwei Eingänge. Mit Hilfe meines getreuen

Tolomei" — sie erschrak — „Kardinal — ist er tot.^"

„Der grimme Bär ist in unsern Händen", beruhigte sie

lächelnd Giambattista. „Er wehrte sich mit Riesenkräften. Ihr

rittet also gestern abend —

"

„Unter dem Vorwand, das Apostelgrab in San Paolo zu be-

suchen. Tolomei mit zwei Knechten hatte ich vorgeschickt. Er
erwartete mich bei San Lorenzo, hier jagten wir nach Nord
auf die Via Flaminia und von hier in das Dunkel."

„Ohne Ziel, planlos, Donna Tiziana.^" fragte der bestürzte

Kardinal.
„Ich woUte Nepi erreichen, wo ich einen Unterschlupf fin-

den konnte bei dem Meier der Borgia. Dann wollte ich über
Viterbo nach Siena flüchten, wo die Verwandten meiner ver-

storbenen Mutter ihr Haus haben. Knapp vor Cesano brach das
Unwetter los, wir gerieten, verirrt, in die Höhen von Brac-
ciano — ich hielt mich kaum mehr in dem Sattel — da ereilte

uns das Schicksal."

„Beschließet selbst, wohin Ihr Euch wenden wollt, um sicher

zu sein vor Euem Feinden/*
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„Sind sie nicht auch die Euern?**

„Savelli und Colonna sind die Feinde meines Geschlechts,

nicht die meinen. Die Geschichte der Orsini trieft von Haß,
der zwischen ihnen und den Colonna eine Kluft öffnete, die

nur selten geschlossen wurde. Über zerbröckelndes Menschen-
tum hinweg ziehen sie die Lust an Feindschaft und Haß groß.

Wer tiefer in die Menschenseele geblickt und dem Erlöserwerk
von Golgatha auf den Grund geschaut hat, hat es verlernt,

solchem Ehrgeiz nachzujagen." Er senkte das Haupt, fuhr

jedoch gleich darauf freier fort: „Eure Flucht wird in diesem
Augenblick in Rom entdeckt sein, die Savellireiter sind hinter

Euch vielleicht her, sie werden die Colonna zu Hilfe rufen,

und die Hetzjagd beginnt. Seht — Euer Arm bedarf der Pflege.

Die Wege sind unsicher und schlecht, die Straßen füllen sich

mit Pilgern, die zur Jahreswende nach Rom wallen. Wir müs-
sen trachten. Euch geschickt hier wegzubekommen. Es muß
aussehen, als hätten wir Euch nach Rom befördert, in Wahr-
heit aber —" Er stockte.

Tiziana riß in ängstlicher Spannung den Oberleib empor.
„Ihr überlegt — '*

„Verscheucht jedes Mißtrauen, Donna Tiziana**, sagte Gi-

ambattista mit herzlicher Wärme. „Ich biete Euch Gastfreund-

schaft auf Monterotondo an.'*

Tiziana de' Calvi sah ihn mit den großen dunklen Augea
verwirrt an.

„Unter der Sorge von Mutterhänden soll Eure Gesundheit
dort erblühen. Ihr wechselt nur den Namen Eures Geschlechts

mit dem der Malaspina. Das Geschlecht ist weit verzweigt,

und ich habe viele Freunde dort."

„Kardinal — was — wagt Ihr.? — was ich.>" Der Wider-
schein des Kaminfeuers überflammte die heiße Erregung ihres

Antlitzes.

Sie löste langsam, feierlich ihre angstbedrückten Glieder.

Leise glitt das Tuch von ihren Schultern und raffte einen Teil

der herrlichen Haare mit sich, die sich nun wirr über die Ach-
seln warfen. Dann sagte sie mit beschwerter Brust: „Kardinal
— ich traue Euch. Nehmt das Wort in seiner ganzen Schwere,
denn es gilt viel in dieser Zeit, die ihre Geschichte mit Blut-

buchstaben schreibt."

Er streckte ihr mit leichtem Beben die Hand hin, die sie

rasch ergriff. Einen Atemzug lang lagen die Hände wie zu
einem Treubündnis ineinander. Dann sagte der Kardinal
freier: „Noch eins, Donna Tiziana. Ich muß zu den Advent-
feierlichkeiten nach Rom und werde Euch schwerlich nach
Monterotondo das Geleit geben können. Dennoch müßt Ihr

sicher reisen. Es ist ein junger Ritter hier, der Euch Kava-



Her sein wird und zugleich mein Gast auf der Burg wie
Ihr."

„Wer ist der Mann?" fragte Tiziana mit leichtem Stim-
runzeln.

„Ein Sizilianer, Marcello Chiaversa aus Taormina, blutjung,

noch ohne Flaum. Er wird Euch Gesellschaft leisten auf der

Burg, er ist selbst ein Vertriebener und darum doppelt taug-

lich, Euer Unglück zu verstehen."

Ein leichtes Lächeln flog zum erstenmal über die schönen

Züge. Das Flackern der Holzscheite hatte aufgehört. Leise

summten die Windstöße im Kamin.
„Schlaft wohl!" Der Kardinal streckte ihr die Hand hin. Bei

der Tür warf er noch einen Blick zurück. Er fing ihr Bild im
Spiegel auf, von leichten Morgenrosen verklärt.

Rom liegt in fieberhafte^- Erregung. Durch die Porta Fla-

minia wälzt sich der unabsehbare Zug der Pilger zum Fest der

Jahrhundertwende.
Heute wird Papst Alexander VI., der entsetzliche Vikar Got-

tes, die goldne Pforte von Sankt Peter mit dröhnendem Ham-
merschlag öffnen, um den bußfertigen Sundern, die aus aller

Herren Länder zusammenströmen, den Weg zum erbarmenden
Hunmel zu zeigen. Heute ist Weihnachtstag. Die Pilger begrü-

ßen der Sonne Strahlcndiadem auf den Knien wie die Erschei-

nung einer Riesenhostie, die des Herrgotts unsichtbare Hand
ihnen entgegenstreckt. „Miserikordia!" schreien die unheim-
lichen Flagellanten, die jetzt wie trunkne Bacchuskncchte der
Sonne entgegenwanken, den Rumpf entblößt, auf dem die Strie-

men der Geißelung glühen, das Haar verwildert, das Gesicht

von Angst verzerrt. Und hinter ihnen die Scharen der fremd-
ländischen Waller, Franzosen, Proven9alen, Deutsche, Polen,

Ungarn, Spanier, Böhmen und was sich sonst zusammengeschart
hat in heiliger Sehnsucht, die geweihte Apostclstätte zu sehen

und Buße zu erlangen vor den Altären der sieben Hauptkir-

chen. Seit Monden war der Ruf der römischen Kurie an alle

Sünder der christlichen Welt ergangen, alles horchte erlösungs-

gierig auf die mahnenden Worte der Bettelmönche, die den
großen Ablaß verkündeten, alles begaffte die seltsamen Züge
der Pilger, die sich durch die Dörfer der Alpen wie riesige

Herbstschwärme von Zugvögeln nach Süden wälzten.

Seit Wochen wimmelte es auf den Straßen von bunt zusam-
mengewürfelten Haufen. Mitten in die Kleinkriege der Städte,

in die Fehdezüge der kleinen Tyrannen Italiens drang der
Friedensruf aus dem Vatikan, und er machte die Herzen der
Krieger einen Augenblick lang aufhorchen. Aber dann ging die

Belagerung von Forli ihren schleppenden Gang weiter. Da«
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Morden, Plündern, Fressen, Saufen, Huren und Spielen war
zur Gewohnheit geworden, und der Glockenruf zur Buße ver-

hallte achtlos im Ohr der Wildlinge Cesares.

Für die meisten war der Papst noch das unangreifbare Idol

der Glaubensherrlichkeit. Um seinen Segen zu erhalten, den
Saum des Schweißtuches der Veronika zu küssen, die Spitze

der heiligen Lanze zu erblicken, liefen sie sich gerne die Füße
wund und sangen sie sich die Kelile heiser in den rührenden
Gesängen des Stabat mater. Das Gebet vor dem Apostelgrab
mußte sie entsündigen, der Anblick der Reliquien in den sieben

Hauptkirchen Roms ihnen Gnade bringen, denn durch fünf-

zehn Tage sollte ein jeder von ihnen in inbrünstigem Gebet vor

den Altären und Reliquienschränken liegen, um die Absolution

zu erhalten. Die Paläste der Kardinäle bildeten das Objekt all-

gemeiner Neugier. Da wohnte die Kurtisane des Kardinals von
San Giorgio, hier die des Kardinals von San demente, und der
Palast der Fiammetta Pandolfi, der verstoßnen Geliebten des
Cesare Borgia, wurde ebenso bewundert wie die Säule des

Mark Aurel. Vor dem Palast der Lukrezia staute sich die

Menge, alles wollte die Papsttochter sehen und ihren zweiten

Gemahl, den schönen Alfonso, Herzog von Bisceglia, der seit

einem Jahr an Stelle des vom Papst vertriebenen Giovanni
Sforza das zweifelhafte Glück hatte, der Schwiegersohn des

Herrn der Christenheit zu sein.

Da lief es von Lippe zu Lippe: der Papst hat eine Tochter.

Eine Herzogin. Und man munkelte dunkle Gerüchte weiter von
einem schönen Jüngling, der vor zwei Jahren an dem Herzen
der Lukrezia Borgia die Liebe studiert haben sollte, bis ihr.

eigener Bruder Cesare ihn mit einem Degenstoß von der
schwindelnden Höhe der Fürstenliebe herabgestürzt. Und sie

nannten den Namen des Dichters Serafino d'Aquila. Auf dem
Grund des Nemisees läge sein frühlingsschöner Leib, von den
Nymphen der Diana behütet, unverwesbar und hold wie ein

Marmorbild von Künstlerhand. Und von einem Söhnchen Ro-
drigo flüsterte man sich zu, das die Herzogin zärtlich liebe

und dessen Vater ein rätselhaftes Etwas, halb Satan, halb heid-

nischer Gott sei. Vor einem Mond war der Knabe geboren wor-
den, und Novemberkinder, das wisse man ja, hätten immer
Zwei Väter, von denen der eine bei der Mutter lockende Kar-
nevalslieder gesungen.
Und nun wurde auch gleich der Papst selbst zerzaust. Jetzt

wußte man's ja, wohin die Ablaßgelder kamen. Die fremdes
Pilger bekamen plötzlich Augen und Ohren für recht weltlich«

Dinge. Und sie horchten der neuen Mären von Cesare Borgia,

dem Papstsohn. Ein Lederhändler warf ihnen sein Wissen vor
die durstigen Ohren. „Er lagert vor Forü und spitzt auf dh



Katharina Sforza, die ihre Burg verteidigt. Ihr kennt die Ka-
tharina nicht? Hui! Hat einmal schon ihr Schloß verteidigt

gegen die Orsi, die ihre Kinder gefangen hatten. Und als man
ihr gedroht, die Kinder zu ermorden, wenn sie das Schloß
nicht übergäbe, öffnet sie ihren schönen Schoß und ruft: Seht,

Gott hat mir das Mittel gegeben, andre Kinder zu gebären!
Und die Orsi warfen sich vor so viel Heldentrotz in den Staub.
Aber ob der Cesare Borgia vor ihr auch zu Kreuz kriechen
wird? Er hat schönere Weiber genossen."

„Ja, ja", mischte sich ein Schuster ins Gespräch, „über den
etruskischen Apennin ist gestern in gläserner Karosse seine

Kurtisane ins Lager gefahren, um Weihnachten mit ihm zu
feiern."

„Wer ist das?"
„Hm — heut die schwarzäugige Elisabetta, morgen die blau-

äugige Rinalda, immer eine andere. Sie begegnen einander oft

auf der Straße, die eine fährt hin, die andre zurück. Oft liegen

die Buhlerinnen dutzendweise im Quartier, eine Meile vor dem
Lager."
„Man spricht von einer Fürstin, die er geprügelt hat", zischte

eine Megäre aus Bologna hinein, die nach Rom gekommen war,
ihren Ehebruch mit einem Apotheker vor dem Apostelgrab zu
bereuen.

„Ach, die Sancia, die Fürstin von Squillace! Die Frau seines

Bruders Don Jofre! Die hat er nach Neapel geschickt. Er
macht es sonst kürzer und befördert Damen, die ihm lästig ge-

worden sind, in den Palast aus Erde, wo die Würmer am drit-

ten Tag ihren Besuch machen."
Der Lederhändler duckte schnell seinen Kopf hinter die

Schultern der Horchenden. „Pst! — da drüben sehe ich ver-

dächtige Gesichter. Man darf gewisse Dinge nicht zu laut in

den Wind schreien, die Schergen des Herzogs von Valentino
hören Käfer nagen."
Nun hoben sich die staunenden Augen der Beter zur Loggia

empor, auf der heute abend der Papst vor dem Volke erschei-

nen würde. Und wie glücklich waren die, die schon jetzt durch
die Bronzetüren in das Heiligtum eindringen konnten. Vor den
Grabmälem der Päpste, der Petrusstatue, dem Bildwerk der
Pietä drängten sich die andachtslosen Fremden, darunter viele

Florentiner Künstler.

Einer dieser schönheitsfreudigen Menschen stand vor dem
Grabmal des Sixtus IV. Er hatte ein geistvolles, feingeschnit-

tenes Gesicht, und trotz seiner dreißig Jahre trug sein Antlitz

noch die Spuren einer frühen Jünglingszeit, doch lag ein klö-

sterlicher Ernst in seinen Zügen, so daß sich sein Kopf gar an-

mutig in ein Fresko des frommen Fra Angelico hätte einfügen
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lassen. Er hörte eben ru, wie ein neben ihm stehender Priester

in fanatischer Weise einem Haufen raaulaufsperrender Frauen
das Wesen der Kirche erklärte. „Die Kirche ist im Gleichnis

das Firmament, liebe Frauen, der Papst die Sonne, der König
von Frankreich der Mond, der Tag ist die Klerisei, die Nacht
das Laientum, die Sterne sind die Bischöfe und Äbte. Kann das
Firmament einstürzen, die Sonne in nichts zergehen.^ Nimmer!
Sie sind ewig."

Der junge Mann wandte sich verstimmt ab und schickte sich

eben an, die schönen Voluten des Paradebettes Sixtus' in sein

Gedächtnis zu zeichnen, als sich eine Hand auf seine Schulter

legte und eine ruhige Stimme ihn aus der Versunkenheit riß.

„Seid gegrüßt, Baccio de la Porta."

Der nachdenkliche Künstler sah dem Störenfried ins Gesicht.

„Michelangelo — Ihr.?" Und er drückte dem Bildhauer bewegt
die Hand. „Kommt, führt mich zu Eurer Pietä."

„Was macht mein Florenz? Wie kommt Ihr her.?" fragte

Buonarroti.

Baccio zog den Landsmann durch die zusammengedrängten
Massen nach der französischen Kapelle. Er hatte mit Michel-
angelo eifrig in Florenz den Masaccio studiert, und gar man-
ches seiner charaktervollen Bilder schmückte eine Kirche. Der
strenge architektonische Aufbau seiner Schöpfungen hatte den
skulpturellen Geist Michelangelos angezogen und beide hatten

einander gefördert. Und dann war noch ein Gegenstand, der
sie verband. Das waren die Predigten des Savonarola.
Nun standen beide vor Michelangelos erhabner Schöpfung.

Baccio legte dem Bildhauer die Hand auf die Schulter. „Jung,
schön, ein Gebilde des Geistes, über das sie in Florenz die

Köpfe schütteln, denn der Sohn überaltert die Mutter." Es
klang beinahe wie ein leise tastender Vorwurf.

„So hab' ich 's gewollt", antwortete Michelangelo mit harter

Betonung. „Die Gottesmutter war die keuscheste aller Frauen.
Diese aber bewahren sich lang ihre Jugendlichkeit. Kommt
noch die Gnade Gottes hinzu, die ihr eine unvergängliche Rein-
heit und Jungfräulichkeit der Welt geschenkt hatte. Endlich
fordert das ungeschriebene Gesetz der Schönheit, das marmor-
nen Figuren innewohnt, daß man verkläre und verjünge, was
Gott wert gehalten hat, der Menschheit für ewig als Vorbild zu
schenken."
„Warum habt Ihr dann nicht auch Christus verjüngt.?"

„Er war im Namen Gottes Mensch geworden. Als solcher

hatte er alles Leid der Menschheit auf sich genommen. Für
solche Taten gehört Reife und geistige Kraft, die der Jugend
nicht gegeben sind. Man würde ihm das Erlösungswerk nicht

Zutrauen, wenn er als ganymedischer Jüngling dargestellt wer-

i6» 243



den würde. Wo malt Ihr jetzt?" fragte er ablenkend, während
sie beide den Weg ins Freie suchten.

De la Porta war überrot geworden. „Meine Hand feiert. Ich

habe meine Bilder — verbrannt."

„Mensch!" rief Michelangelo aus. „Aus Selbsterkenntnis?

Aus Verzweiflung?"
„Aus Verzweiflung über meine menschliche Geringwertig-

keit. Es ist alles eitel. Der Ruhm vor allem. So lehrte es Savo-
narola."

Michelangelos Stirn hatte sich schwer verrunzelt. „So weit
könnte ichs nicht treiben."

Baccios Antlitz bekam einen herben Zug. „Ihr wißt, wie ich

Leonardo da Vinci vergötterte, bis ich mich selbst fand und
mein Eigenstes gab. Aber ich wurde Savonarolas Freund. In

jener unseligen Palmsonntagsnacht geschah's. Noch am Abend
predigte Savonarola in San Marco und sagte alles vorher, was
kommen würde. Die Arrabbiati drängten vom Dom nach San
Marco, wo sich die Piagnonen um Savonarola geschart hatten,

darunter die edelsten Namen von Florenz. Zu den Waffen!
gellte überall der Ruf. Und man begann die Klosterkirche zu
stürmen, deren Tor verrammelt, deren Mauern befestigt waren.
Savonarolas treue Mönche, den Panzer über der Kutte, die
Arkebuse in der Hand, verteidigten das Kloster mit Löwen-
mut Savonarola hielt das Kreuz unter seine Freunde und be-

schwor sie, ihn auszuliefern. Die Torflügel brannten, die Pa-
lastgarde stürmte herein, Schüsse fielen, zwei bärtige Kerle er-

griffen Savonarola und schafften ihn fort mit zweien seiner
Brüder."

„Ärmster! Ärmster!" jammerte Michelangelo.
„Die Garde schützte ihn vor der Wut des Volkes. Um die

törichten Mönche kümmerte sich keiner mehr. Aber meine Ge-
danken brandeten wie ein Meer an meine Gehirnschale. Ich
schleppte mich zu Füßen des Gekreuzigten im Klosterhof hin
und schwur dort, die Sache Savonarolas zu verfechten und die
irdische Eitelkeit in mir zu ertöten. Ohne Herzangst warf ich

die Leinwand, auf der ein großes Golgatha prangte, in die
letzten Flammenreste des Klostertors."

Michelangelo ergriff mit Wucht den Arm des Malers. „Gu-
ter. Guter — aber ein Tor seid Ihr doch! Die Gabe Gottes
wegzuwerfen in einer Wallung des Gemüts! Die Reue trieb

Euch nach Rom, nicht wahr?"
Baccio de la Porta schüttelte das Haupt. „In Sankt Peters

Dom gelobte ich heute, im Klosterfrieden von San Marco meine
Tage zu verbringen."

Michelangelo entsetzte sich. „Verblendeter, Ihr wollt nie-
mals den Pinsel — ?"



Baccio ergriff krampfhaft die Hand Michelangelos. „Das
Hab ich nie gelobt Das Kloster soll der Kunst kein Hemmnis,
sondern ihr Behüter sein Unter der Weihe des Kleides hat Fra
Angelico seine Bilder gestaltet, ein Weltleben hätte ihn un-
sicher gemacht und ihm alle Anmut genommen.*'

„Oh, über den Wahn Eures Gottesgelöbnisses!" rief Michel-
angelo erzürnt aus. „Ihr wollt als Gottesmann dem kräftigsten

Antrieb des Künstlerherzens entsagen, dem Neid?" Da war's
heraus.

„Mit Freuden will ich 's tun." Begeisterung wehte aus seinem
Innern.

„Dann seid Ihr kein Künstler gewesen." Mit unverhohlener
Bitterkeit stieß Michelangelo es heraus. „Dem Neid entsagen!
Kann das ein Schaffender? Er ist die Peitsche, die unser zwei-
felndes Können aufstachelt zur Tat, wenn alles dunkel und un-
heimlich in uns wird. Der Neid hetzt uns in das heiße Wollen,
das zum Können wird Habt Ihr nie die Lust empfunden, einen
andern Eurer Art zu überflügeln? Wer nicht das Blut in sich

wallen fühlt beim Anblick eines fremden Werkes, das größer
ist als das seine, ist kein Künstler. Ghirlandajo hat mich aus
seiner Werkstatt gejagt, weil er fühlte, daß mein Schaffen ihm
gefährlich werden könnte. Das war ein richtiger Künsder. Ich

hätt's nicht anders gemacht."
Sie standen vor dem Dom. Riesenhaft hob sich die Fassade

empor, die Säulen schimmerten im Sonnenglanz.
Baccio wurde es heiß im Gemüt, die Ehrlichkeit drängte auf

seine Zunge „Angesichts dieses Heiligtums soll keine Lüge
mein Herz entstellen. Ja, ich habe sie empfunden, die Stachel

der Eifersucht —

"

„Seht Ihr!" triumphierte Michelangelo. Nun, glaubte er,

würde der Neid nach seiner Pietä züngeln.
Aber Baccio sprach: „Im Dom zu Orvieto."
Michelangelo klappte zusammen. Gelb war sein Gesicht. „Im

Dom zu — ?"

„Da krampfte sich mir die Brust zusammen, ja. Ich sah dort
einen Greis an der Arbeit, heiter den Pinsel führend, und vor

ihm das Gewirr gigantischer Gestalten, die Himmel und Hölle
in fürchterliche Unruhe bringen. Ich sah Luca Signorelli an sei-

nem Jüngsten Gericht arbeiten."

Michelangelos Zähne knirschten leise aneinander. „Signo-
relli? Keine große Pinselführung, aber der Mensch zeichnet
gut. Ich kenne nur sein Mosesbild in der Sixtinischen Ka-
peUe."

„Bewegungslos gegen die Wandtafel in Orvieto. O Signo-
relli! Er, nur er und Leonardo!"

Durch Michelangelos Leib ging es wie Speerstiche. „Ja —
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Leonardo! Sein Können stört mir den Schlaf. Ich weiß es,

Florenz vergöttert ihn."

Die Sonne schien heiß, die Massen auf dem Platz strömten

einen Schweiß aus, der die Luft mit Gestank erfüllte. Michel-

angelo lud den Landsmann ein, mit ihm im Haus „zur Sonne"

zu speisen. „Heute abend könnt Ihr mich nach dem Hospital

San Spirito begleiten, wo ich in der Leichenkammer anato-

mische Studien mache. Ihr könnt dabei lernen."

Schrille Evvivarufe hielten sie vor dem neuen Schenkentor

zurück. Durch die Menschenmenge fuhr in feierlichem Tempo
eine Prachtkarosse, von vier guldbezäumten Schimmeln ge-

zogen. Neben dem Wagen ritten Lanzenknechte und Schild-

knappen.
„Was ist das.^" fragte Baccio neugierig.

„Es ist die schönste Frau Roms —" Michelangelo stockte. Ein

nachtschwarzes Haar dunkelte plötzlich in sein Preislicd hin-

ein. „Man nennt sie die schönste Frau Roms", berichtigte er

sich schnell. „Es ist die Herzogin Lukrezia Borgia, des Papstes

natürliche Tochter. Man muß sie gesehen haben, wenn man in

Rom gewesen sein will. Drängt Euch heran."

Baccio gebrauchte seine Ellbogen. Da sah er sie. Die blonde,

berückende, traurige Lukrezia. Die lüsternen Lügen Roms ver-

mochten ihrer Schönheit nichts anzuhaben. Und neben ihr saß

ihr Gatte, der adonische Alfonso von Bisceglia, mit den zwei
Kinderaugen voll Schwermut, die in den erregten Bienenkorb

Rom starren.

Eben brausten die Mitta^glocken über das bußfertige Heer
der Pilger.

Dunkle Züge von Klerikern, Mönchen und Bruderschaften

wälzten sich aus den Gassen des Borgo dem Petersplatz zu, wo
die päpstlichen Banner auf hohen Triumphsäulen flatterten.

Alles drängte nach der gold verzierten Marmorpforte an der
Kapelle der heiligen Veronika im Sankt Petersdom.

In der Papageienkammer versammelten sich die Kardinäle,

um die schweren weißen Kerzen zu empfangen, mit denen sie

im Gefolge des Papstes zum feierlichen Amt der Pforteneröff-

nung schreiten sollten. Als es auf fünf Uhr ging, trat der alte

Zeremonienmeister Burckhardt in die dritte Kammer, deren
Tür in die Privatgemächer Alexanders führte, öffnete diese

und verneigte sich tief vor der greisen Gestalt im Scharlach-

stuhl, die sich jetzt erhob und die kalten, klaren Augen auf
den Eintretenden richtete. „Eure Heiligkeit, die Stunde ist ge-

kommen."
Der Papst griff wortlos nach dem kleinen, zierlichen Stock,

auf den er sich zu stützen pflegte, und folgte Burckhardt in die
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Papageienkammer, wo sich die Kardinäle vor ihrem Herrn
stumm und tief verneigten, um dann einzeln zum Handkuß zu-

gelassen zu werden. Der Papst empfing die Paramente und die

dreifach gekrönte, goldflimmernde Tiara. Alexander blickte

nur flüchtig in die Reihe der Kardinäle. Als er die Gestalt

des spanischen Kardinals Romelino da Ilerda, seines Lieb-

lings, erblickte, lächelte er ihm einen leichten Gruß zu. Dann
trat er zu ihm und fragte leise: „Von Riario noch immer keine
Spur.?"

„Er hatte ein Asyl beim Kardinal Orsini gefunden, floh aber
dann nach Toskana."

„Orsini.?" Der Papst winkte den Kardinal aus der bewegten
Reihe heraus. Über sein fettes Gesicht glitt ein heitres Lächeln.
„Riario war bei Euch.?" fragte er harmlos.

Der Kardinal Orsini faßte sich schnell. „Drei Tage, allerhei-

ligster Vater. Am letzten Tage erst beichtete er mir sein Un-
glück, daß er im Verdacht der Teilnahme an der Verschwö-
rung der Sforza stehe. Darauf riet ich ihm, sich Eurer Heilig-

keit reuig zu Füßen zu werfen, und gab ihm Geleite nach Rom.
Er zog es jedoch vor, nach Toskana zu flüchten."

Der Papst kniff das linke Auge ein und schielte mit dem an-

dern den Kardinal mißtrauisch an. „Ich möchte Euch raten,

Eure Gäste sehr scharf zu prüfen. Ich war Euch immer ein

sehr gnädiger Herr. Die Orsini sind mir ans Herz gewachsen."
Er log wie immer.

Der Papst gab den Kardinälen, die jetzt mit den Kerzen
in der Hand voranschritten, einen Wink. In der Sala regia

wurde er unter einem goldnen Baldachin auf den Tragsessel

gehoben und die Treppe hinuntergetragen. Der Lärm der un-

geduldigen Menge schlug an sein Ohr. Ein Gefühl grenzen-
losen Stolzes schwellte seine kindische, eitle Brust. Das Urbi
et orbi gewann in seiner Brust die Bedeutung eines Macht-
spruches, der Ewigkeiten in seinen Bann zog. Auf den Dom-
stufen empfingen ihn die Antiphonien der seraphischen Chor-
knaben, himmeljauchzende Wechselgesänge, die alle Pilger in

die Knie zwangen.
Die Phantasie des Volks spann um den Papst die Zauber der

Dämonie, wiewohl die fette Gestalt mit dem feisten Kinn und
der leicht gebogenen Nase im speckglänzenden Gesicht eher

den Eindruck eines gemütlichen Prälaten machte. Aber der
Pomp, der sich reliefartig rings um ihn erhob und ihn über sich

selbst in eine Sphäre glorioser Bestrahlung emportrug, die

leuchtenden Farben und theatralischen Bilder, das himmlische
Tönen und Brausen der Gesänge, das Dröhnen der Glocken
von allen Türmen der ewigen Stadt, die Reihe dieser einzig-

artigen Jubiläumsstunde drückten ihm den Stempel der Maje-



stät auf, die die Einbildungskraft der erregten Gemüter ins

Göttliche steigerte.

Nun sahen sie ilin, Alexander ßorgia! Keinen altersschwa-
chen Greis, keinen geisterhaften Schatten, von des Todes Vor-
schauem gestreift, sondern eine rüstige, adelig schöne, etwas
fette Abrahamgestalt, die die Anwartschaft hatte, sich in ein

angenehmes Methusalemalter hineinzusündigen.
Nun reckten sich die Hälse. Man wollte den Papst sehen,

wie er den silbernen Hammer hob zum Durchbruch der gold-
nen Jubelpforte. Da setzten die Glocken aus — eine herz-
beklemmende Stille legte sich über den weiten Platz — aller

Atem stockte —
Drei dünne, kurze Schläge — und die marmorne Pforte —

eine wohlvorbereitete Theaterdekoration — fiel knirschend
auseinander. Der Papst sank auf der Schwelle in die Knie und
betete das Miserere.

Nun trat der Pontifex durch die Pforte in den heiligen Dom.
Hinter ihm folgte der ungeheure Zug der Kleriker und Ba-
rone. Das Te Deum laudamus ertönte. Ein Meer von Licht
verströmte seinen Glanz in die weiten Säulenhallen und um-
goldete das Apostelgrab und die Maler der toten Päpste. Mit
sinnverwirrenden Mitteln hatten Künste und Handwerk daran
gearbeitet, die monumentale Marmorschönheit des Innern zu
zerstören und mit einem Mosaik von Dekorationen, Teppichen,
Festons und Heiligenbildern eine Wirkung auf das einfältige
Pilgergemüt zu erstreben. Der Langobarde sollte sein Maul
aufreißen vor Erstaunen über die Herrlichkeit des Vorparadie-
ses in Rom, dem Deutschen sollten die Augen übergehen vor
Rührung, wenn er aus seiner Waldheimat hergekommen war,
die Wonnen der Gottesnähe zu verspüren und zu sehen, wie
der Papst den strafenden Tempel der Christenheit mit
sardanapalischer Üppigkeit ausstattete zur größern Ehre
Gottes. Und keiner dachte in stiller Ehrfurcht daran, daß
vor 1499 Jahren um diese Stunde ein galiläisches Weib in

Lumpen gehüllt in einem Stall dn Söhnlein zur Welt ge-
bracht hatte, um dessentwillen der Papst all den Prunk ver-
schwendete.

Als die Vesper zu Ende war, schritt der Papst, in Weihrauch
gehüllt, in die Loggia di benedizione und erteilte der Menge
den apostolischen Segen. Hunderte von Fackeln warfen ihre
düsterroten Fahnen über die Häupter der Knienden.

Im Innern des Domes aber reihten sich die bußfertigen Pil-
ger bei den Beichtstühlen an. Sünden, Sünden fielen ab, o
welche Sünden!

Als dann die Nacht den Stemenmantel über den Petersplatz
breitete, kroch die Verführung aus den Lasterhohlen Rom«
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heraus und begann ihr zersetzendes Werk. Die von der Buß-

fahrt ausgehungerten Männer fielen in die Umarmungen der

dunklen Dirnen, und die Weiber, die aus Weltenfernen gekom-
men waren, ihrer Seele Buhlschuld vor den Altären abzu-

werfen, ließen sich, kaum gereinigt, aufs neue in den Netzen

des Liebesteufels fangen. Ein Heer von Dirnen zerteilte sich

wie flussiges Gift in der Menge.
Um Santa Maria del Popolo ging es hoch her. Vor dem Tor

der Kirche lagen sich Männer und Weiber in den Haaren.

Es ging um ein Weib. In der Nähe fauchte eine schwarzäugige

Frau ihren blonden Geliebten an, der mit ihr aus Rieti ge-

kommen war, um für den mit ihr begangenen Ehebruch Abso-

lution zu erlangen. Als gereinigtes Schäflein hatte er sich in die

Arme einer andern Buhldirne geworfen und wurde dabei von

der Betrogenen ertappt. Die Weiberhexen neben ihnen sekun-

dierten der Frau wacker, und mitten in das Fluchkonzert

schrie ein Abruzzese hinein, dem ein Magister auf der Treppe
einen Zahn zog. Aus der Kirche erklang der Klagegesang

einer Bruderschaft, deren Gestalten jetzt paarweise wie Orkus-

schatten aus dem Tor schritten. Das geifernde Weib stürzte

beim Anblick der totenhaften Gestalten zu Boden. Da warf

sich einer aus dem düstern Zug mit einer Gebärde des Wahn-
sinns heraus und umarmte plötzlich dies zerknirschte, betro-

gene Weib.
„Antonio!** schrie dieses auf.

Es war ein entlaufener Mönch, der einst der Liebhaber der

Frau gewesen. Nun knäulten sich Männer und Frauen zu einem

wüsten, schlagenden, beißenden, stechenden, tierischen Haufen
zusammen, bis die Stadtknechte heranmarschiert kamen und"

notdürftig Ordnung machten.

Eine Greisin wankte heran in wallendem, zerrissenem Ge-
wand. „Führt mich zum Papst!" wehldagtc ihre Sibyllen-

stimme.
„Was wollt Ihr von ihm?'* fragte ein Vogelhändler.

„Ihm prophezeien.**

„Was wollt Ihr ihm prophezeien?**

„Seinen nahen Tod! Sieben Affen werden auf seiner Brust

sitzen und ihm sein zerliebtes Herz zernagen. In Feuernächten

hat es mein Auge erblickt, das Auge der Seherin von Arendal.'*

Die norwegische Sibylle hob beschwörend die Arme gegen den

Himmel, und es schien, als schlügen Schwefelflammen aus

ihrem weitgeöffneten Munde. Die Leute in ihrer Nähe fuhren

entsetzt zurück und machten ihr eine Gasse. Hinter ihr schlu-

fen die Spaßmacher ihre Purzelbäume. Ein schreiender Barbier

espritzte ihr weißes Gewand mit Seifenschaum. Elend und
Witz vermengten sich zur unheimlichen Fratze.
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In der Kirche schauerten die Priester zusammen. Sie be-

kamen Sünden aufgetischt, die das Herz eines Teufels er-

schauem gemacht hätten. In einem Beichtstuhl wälzte sich ein

Ratsschreiber in Sündenpein und bat den Priester, ihm zu er-

lauben, daß er mit drei Frauen gemeinsam lebe. In einem

Sündenstuhl beichtete ein abtrünniger Zölestiner, daß er mit

einer davongelaufenen Bäckersfrau die Ehe geschlossen und

drei Kinder von ihr habe, nach ihrem Tode aber eine neue

Ehe eingegangen sei. Schrecklicher würgte ein anderer ent-

laufener Mönch seine Schuld aus der Kehle. „Ich habe meine

junge Nichte wie ein Stier angefallen und den Sohn, den sie

gebar, erwürgt und im Stall begraben." So schrie er, daß alle

Umstehenden es hörten. „Dann zelebrierte ich zwanzigmal die

Messe." Dem Beichtiger stiegen die Haare zu Berg; er warf

ihn kurzerhand aus dem Beichtstuhl.

Die Opfertruhen standen in allen Kirchen. Noch in der

ersten Nacht füllten sie sich bis zum Rande. In Sankt Peter

scharrten zwei Kleriker mit Schaufeln die Almosen vom Opfer-

tisch in weiße, geweihte Säcke.

Bis tief nach Mittemacht wogte das Volk um die großen

Kirchen. Die Sterne schimmerten in Adventklarheit über der

heiligen Stadt, milde war die Luft. Als der Morgen dämmerte,

fiel der Großteil der Pilger erst in Schlaf. Und ein seliges Ad-
vcntlied, von einer dünnen Knabenstimme gesungen, klang

schläfrig aus einem Quadernwinkel des Domes über die schla-

fenden Köpfe ins fröstelnde Grau des Platzes: Sie trägt ein

Knäblein aufs Heu — es ist gewachsen aus ihrem Schoß — daß
unser Heil gekommen sei — aus der süßen schönen Marienros*
— CS sangen's die Hirten bei ihrer Wacht — in der bcthlehe-

mitischen Wundemacht . .

.

Den Papst Alexander überrieselten keine Weihnachtsschauer.

Im Gemach der freien Künste, unter den Bildern Pinturicchios,

ging er auf und ab, die fetten Finger ins Brevier gelegt, die

Lippen zuckten unruhig, andachtslos Gebete murmelnd, deren

Sinn an seinem Him vorüberglitt. Am Fenster stand der Ver-

traute des Papstes, Kardinal Ferrari, vom gleichen Geiz und
vom Alter gekrümmt, die weißen spärlichen Haare glatt über

die Schläfen gestrichen, die Habichtsnase und die kreisrunden

Augen über die Liste der Pönitentiare gebeugt.

Plötzlich ließ der Papst das Brevier fallen. „Ruft den Bischof

von Sutri."

Ferrari öffnete die Tür. Gleich darauf stand der ergraute

Bischof im Gemach. Im nächsten Augenblick warf er sich zu

den Füßen des Papstes hin xmd küßte den purpurnen Seiden-

schuh. „Gnade 1"
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„Ihr habt Euch selbst ausgeliefert. Wann seid Ihr zurück-
gekehrt und warum?" fragte Alexander gnadenlos.

„Das Heimweh trieb mich nach Rom!' beichtete stammelnd
der Bischof. „Ich konnte Sankt Peter nicht vergessen.'*

„Aber Eure schuldige Ehrfurcht vor dem Herrn der Chri-

stenheit konntet Ihr vergessen. Habt im geheimen Rebellion
gemacht. Ihr habt dem Kardinal Ascanio Sforza zur Flucht
verholfen, nachdem mein heiliger Zorn ihn verfolgt hatte. Ihr

habt ihn zum Kardinal Colonna begleitet. Über die Colonna
wird ein furchtbares Blutgericht niedergehen. Wohin ist Ascanio
geflüchtet?"

„Nach Mailand zu seinem Bruder, dem Herzog."
„Mailand ist in des Königs Gewalt, alle Städte haben sich

ihm angeschlossen oder fielen durch Verrat und Feigheit in

Ludwigs Hände. Ascanio entgeht seinem Schicksal nicht. Neapel,
Colonna, Gaetani, alle Vikare und Tyrannen der Kleinstaaten

gegen mich! So sieht das Weihnachtsfest beim Alexander aus!

Und nun windet sich die erste Natter in meiner Hand. Bischof,

Ihr habt um Gnade gefleht, Ihr sollt sie haben —

"

„AUerheiligster Vater —" Der Bischof umklammerte schluch-

zend die Knie des tückischen Papstes.

„Kardinal Ferrari, geleitet den Bischof in die Engelsburg
und weist ihm eines der besseren Zimmer an. Er soll reichlich

zu essen haben und die Bibel mitbekommen. Habt Ihr sonst ge-

lehrte Gelüste?'*

Den Bischof überlief es eisig. Alle Hoffnung in ihm brach
kläglich zusammen. „AUerheiligster Vater — meine Reue ist

unendlich —

"

„Ihr sollt in der Engelsburg Zeit haben, dies zu beweisen",

sagte der Papst beinahe aufgeräumt.
Der Bischof erhob sich und wankte an dem Arm Ferraris

nach der Tür, wo er von^einem draußen harrenden Subdiakon
in Empfang genommen wurde.

Alexander schnaubte seine gekühlte Rache in einigen hör-

baren Atemzügen aus. „Er war noch einer der Getreuesten,

Ferrari, aber es mußte ein Exempel statuiert werden für die

übrigen Kardinäle. Ascanio entflohen, Riario, Sanseverino, der
Bischof von Genua, der Herzog Alfonso —", der Papst furchte

plötzlich die Stirn. Der Name seines herzoglichen Schwieger-
sohns war durch sein Hirn geblitzt und hatte einen Gedanken
erhellt. Er riß die Schultern zurück. „D'iq Sänfte! Ich will zur
Herzogin Lukrezia Borgia."

Wenige Augenblicke darauf schritt der Papst im weißen Plu-

viale durch die drei Säle, die vor seinen geheimen Gemächern
lagen, hinab in den Belvederehof, wo die Sänfte harrte.
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Die Weihnachtsempfänge der Herzogin Lukrezia dehnten

sich bis in die Abendstunden aus. Aus den Sälen erscholl Mu-
sik, durch die weitgeöffneten Türen erblickte man den ge-

messenen Tan2 junger Hofdamen und Edelmänner, in den
blumengeschmürkten Ecken lehnten die alten Monsignori und
sagten den betagten fetten Matronen des Adels billige Schmei-

cheleien. Von den Wänden hingen schwere Festons über die

prachtvollen Arrezzoteppiche herab, in den intimeren Ge-
mächern, in denen eine stilvolle Ornamentierung die Vorherr-

schaft des toskanischen Architekturgeistes verriet, schimmerten
Marmorkopien griechischer Statuen und blinkten silberne und
goldene Aufsätze aus den ersten florentinischen Werkstätten.

Im Danaidenzimmer — nach einem Wandteppich so benannt
— saß das Herzogspaar bei einem sechseckigen Erlentischchen

und horchte dem dünnen Geklimper einer Spieluhr zu. Rings-

herum standen die gaffenden Edelleute und wiegten die Köpfe
nach dem Takt der Kanzonette. Die Frauen der Orsini und
Colonna und der andern baronalen Geschlechter Roms hatten

es schon langsam satt bekommen, überall nur die Schönheit der
Lukrezia Borgia ausrufen zu hören, und sie spießten mit ihren

Neiderblicken nur mehr die kostbaren Hüllen der Herzogin auf

und werteten tuschelnd den fürstlichen Schmuck ab, der als

Gesteck und Gehänge Kopf und Brust dieser ersten Eva Roms
zierte. Lukrezia fing diese Blicke gelassen auf. Sie wußte, nach
ihren Reizen dürsteten die schönen Jünglinge der Universität,

nach ihr sah man sich die Augen wund, wenn sie durch die

Straßen ritt, und ihre Vergnügungen wurden die Muster aller

gesellschaftlichen Lustbarkeiten.

Der Herzog Alfonso von Bisceglia saß im enganliegenden,
goldverzierten Lederwams, die Mantella nachlässig um die

Schulter geworfen, auf dem erhöhten Sitz neben seiner Gattin

und sah ihr über die Achsel auf die feingeformten Finger, die

das klingende Spielzeug umklammert hielten. Auf seinem
Brustplatz schimmerte in schwerer Goldfassung ein Rubin. Der
neapolitanische Bastard des verstorbenen Königs Alfonso II.

war blühend schön, so schön, daß man ihm an seinem Vaterhof

das Sonnenlicht entzogen hatte, damit seine Haut nicht abge-

dunkelt werde. Wenn die Frauen in die Augen dieses Titus-

kopfes sahen, kam ein leises Mitleid über ihr Herz, denn nie

hatten sie so traurige, abgrundtiefe Augen gesehen. Auch hatte

Alfonso eine Abneigung gegen das höfische Gespräch, dem er

ein drückendes Schweigen vorzog. Man war bald dahinter ge-

kommen, daß Alfonso allzu früh an die Kette einer fürstlichen

Ehe gelegt worden war. Zum Überfluß hatte er von seiner

bürgerlichen Mutter ein tüchtiges Erbteil natürlicher Moral
mitbekommen, denn Antonetta war wohl die Geliebte Alfonsos,
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aber dabei keine Kurtisane im gewöhnlichen Sinne gewesen.
Sie hatte sich aus wahrhaftiger Liebe an das Königsnerz ge-
worfen, sie war edel, freigebig und bescheiden und hatte den
schönen, jungen Alfonso in den Tugenden des Mark Aurel zu
erziehen gesucht.

Diese gewaltsam Zusammengeschmiedeten Kindematuren,
Opfer der väterlichen Politik, hatten noch nicht die Kraft, sich

vor der Welt die höfischen iVIasken des Wohlergehens umzu-
hängen. Man las ihnen von den Augen die Wonnelosigkeit ihrer
jungen Ehe ab. Der blonde und blinde Erzieher des jungen
Herzogs, der gutmütige Raffaello Brandolino, hatte sicli ver-

gebens bemüht, seinem Zögling die Pflichten des vornehmen
Fürstengrades nahezulegen, worunter eine der größten war,
heiter zu scheinen. Alfonso blieb dem Rate seiner Mutter ge-
treu, der ihn anwies, zu scheinen, was man ist. Lukrezia hatte

schon heftige Erschütterungen mitgemacht, und das gab ihr

den Mut, auch den Kampf mit ihrem Gemahl zu führen. Aber
trotz allem fieberte in Lukrezia eine noch unbewußte Sehn-
sucht nach einer Annäherung an den knabenhaften Mann, dem
es noch nie eingefallen war, den Gebieter über ihr Herz her-
vorzukehren.

Lukrezia ließ die Palastglocke läuten. Das war das Zeichen,
daß sich die Herrschaften davonmachen sollten. Man hatte An-
stand und Scheu. Schon wenige Minuten darauf hörten die
Schildknappen, die an den Fenstern des Korridors standen, das
Rollen der abfahrenden Wagen.

Die Herzogin stieg in ihr Schlafzimmer empor, wo sie ge-
wöhnlich noch bis tief in die Nacht zu lesen oder zu zeichnen
pflegte, während ihr Gemahl früh zu Bette ging.

Als sie in das von leichter Rosenglut überschimmerte Zim-
mer trat, warf sie den ersten Blick nach der Wiege, in der der
kleine Rodrigo, betreut von einer Kammerfrau, schlummerte.
Vorsichtig neigte sich Lukrezia über den Kleinen und ließ den
schlafwarmen Hauch der Kinderlippen über ihr Antlitz strei-

fen. Sie entließ dann die Kammerfrau, ließ sich dann wortlos
an der Seite der Wiege in einen Stuhl nieder und griff nach
den lateinischen Versen, die ihr ein feinsinniger Sonettist aus
Ferrara namens Pietro Bembo geschickt, der sie bei einem kur-
zen Aufenthalt in Rom vor einigen Wochen bewundert hatte
und dem die Seele bei ihrem Anblick in eine solche Unruhe
geraten war, daß sie sich jetzt in feingeschliffnen Versen auf-
schwingen mußte.
Da traf sie ein weher Blick Alfonsos.
„Ganz Rom war zu Gast bei uns", sagte Lukrezia leise. „Bs

war also sehr schön.**

„Wenn Ihr damit zufrieden wart, soU es mir recht sein"',
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antwortete der schöne Gemahl mit einem leichten Anflug von
Bitterkeit. Er ging zur Wiege und sah sein Kind traurig an.

Und wieder lagerte der undurchdringliche Nebel des Miß-
trauens zwischen den beiden Gatten.

Da tönte Pferdegetrappel durch die Stille der Nacht. Der
Herzog erblaßte und trat ans Fenster. „Nur Stadtwächter!"
atmete er auf. „Weiß Gott, Pferdehufschlag klingt mir immer
in den Ohren wie Geklapper von Gerippen, seit damals — in

der Julinacht — da ich nach Genazzano flüchtete vor den Rän-
ken des Papstes —

"

Lukrezia warf die Verse Bembos beiseite. „Ihr habt damals
übel gehandelt, als Ihr ohne den Willen des Papstes —

"

„Bin ich sein unterwürfiger Stallknecht.^*' Er wandte sich

vom Fenster weg. „Es war unwürdig vom Papst, mir seine

Reiter nachzusenden, als wäre ich ein Verbrecher —

"

„In seinen Augen wart Ihr's auch", sagte Lukrezia mit böse
verzogner Lippe. „Ihr hattet Zusammenkünfte mit den Co-
lonna, und der Papst wittert überall Ränke, wo der Name auf-

fliegt. Das hättet Ihr wissen sollen."

„Wer hätte mich 's lehren sollen.^" Alfonso sah seine schul-

meisterliche Ehefrau vorwurfsvoll an. „Ihr habt doch nie ver-

sucht, mir freundschaftliche Winke zu geben.'*

Verärgert blickte Lukrezia an ihm vorbei ins Leere. „Als ob
Ihr auf meine Winke etwas gegeben hättet! Unsere Seelen flie-

gen wie gleichgültige Käfer aneinander vorbei, und auf unsern
Lippen erfriert jedes warme Wort. Ich erinnere mich an die
Klostertage von San Sisto, dort war ich geborgen vor allem
Weh dieser Welt. Die Frauen halfen mir mein Leid tragen.**

„Was war das denn für ein Leid.?'* fragte er mit großen
Augen. „Ich wüßte nicht, was eine geschiedene Frau in Eurem
Alter, mit Eurer Beweglichkeit des Geistes und des Herzens,
mit Eurem leichten Gemüt — '*

„Schmäht nur weiter, Don Alfonso." Sie griff mit der zu-
sammengekrampften Faust nach ihrer Brust, als wollte sie ihr

aufwallendes Herz beruhigen. „Als mich der Papst in San Sisto

begrub, geschah es nicht, um die Trennung von Giovanni
Sforza vergessen zu machen —" Sie stockte, und Schamröte
überflamrnte ihr Gesicht.

„Laßt Euch nicht das Herz bange werden", sagte Alfonso
kühl. „Ihr solltet dort zum klösterlichen Gehorsam erzogen
und für die bevorstehende Ehe mit dem Bastard von Neapel
gründlich vorbereitet werden. In Wahrheit aber scheiterten alle

Versuche an der Verzweiflung, die Euer Herz über eine ge-
wisse Sache ergriffen hatte." Er hatte die Anspielung mit un-
verhohlener Herbheit hingeworfen.

Lukrezia zuckte zusammen.
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„über eine unglückliche Liebe wäre Euer Herz fast gebro-
chen. Der schöne Sänger gab sich selbst den Tod."

Die Herzogin straffte Sehnen und Muskeln. Ihr Blick
flammte. „Die ganze Welt wurde betrogen. Serafino d'Aquilawurde m memen Armen ermordet."

1
rücif'^"^"''

~^' ^^"^ herzogliche Jüngling wich entsetzt zu-

„Verurteilt mich denn in Gottes Namen, daß ich mit meiner
bchande prahle, aber es muß einmal der Stein von meiner Seele
gewalzt werden. Ja, ja, ja - ich habe den schönen Freier ße-

r u 'M^T?/^"^r ^^^^^ ^^^'^^^' "ort es, Don Alfonso - le-
liebtü Und weil man mir den Fall von der Höhe des Herzogs-
thrones m die Arme des armseligen Dichters nicht verzeihen
konnte, mußte eins von uns beiden aus der Welt geschafft
werden. ^

Alfonsos leicht bewegbares Herz zuckte zusammen. „Werwar — der Mörder?* "

^
Lukrezia flog nach der Tür und horchte hinaus. Dann eilte

sie wieselgleich zurück und duckte sich vor Alfonso in einen
Stuhl zusammen. „Ich gebe Fürchterliches preis. Teufel wür-
den zusammenschauern, wenn ich's in ihre eisenharte Brust
legte.

Da war es Alfonso, als strichen schon die Schauer des Na-

"'^''m-"^''^'^'';^
Glieder. „Ich ahne alles", sagte er erstickt.

„Nicht der Mörder wird Euch erzittern machen, denn er hat
schon größere Blutschuld auf sein Herz geladen. Aber was ihn
zu diesem Dolchstoß trieb, ist mit glühenden Buchstaben in das
Ueheimbuch der Verworfenheit eingeschrieben."

„Es ist Cesare Borgia!" fuhr es wildgehetzt aus der Knaben- -

Seele.

„Pst! Die Luft ist in seinem Sold und wird zum Verräter.
Durchb attert die Geschichte aller Zeiten, Ihr müßt bis zu den
atridischen Greueln hinabtauchen, um das Furchtbare zu ent-
decken das der Natur ins reine Antlitz speit. Die Bruderliebe- verhüUt Euer Antlitz! - zerbrach die geheiligten Fesseln
und nahm die verzerrte Gestalt —

"

hin^^n
^^^^^ ^^^ Herzogin glühte in die zitternden Hände

Alfonsos Hand streichelte über den goldnen Scheitel hin. Eswar die erste herzliche Liebkosung, seit er gezwungen wordenwar ihr Schicksal äußerlich an das seine zu fesseln
„Verachtet mich nicht zu früh", bat Lukrezia mit tränen-

erstickter Stimme. „Ich bin schuldlos. Noch hat keine Tat dembedanken Cesares die fürchterliche Krone aufgesetzt. Wer
aber kann sagen, wann die Stunde kommen wird, wo Cesare
schamlos die Schranke niederreißt, dit die Natur zwischen uns
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aufgerichtet? Ich liege allabendlich im heißen Gebet, Gott

möge dem Herzog herrliche Siege schenken, möge ihn festhal-

ten in der Romagna, er möge — Gott verzeih mir den Frevel!

— ihn von Blut zu Blut waten lassen, aber Meere, Berge und
Täler möge er zwischen ihn und mich legen, daß sein wilder

Wunsch nicht nach meinem Leibe greife. Ich brauche Schild

und Waffen eines treuen Ritters und Gemahls — *' Weh brach

sie ab.

Es überrieselte den schwachen Knaben wie Stolz und Hel-

densehnsucht. Aber das natürliche Ehrgefühl, das dieser

Bastardsohn als Wiegengeschenk mitbekommen hatte, sehnte

sich doch zuvor nach einer reinlichen Durchsichtung der Ver-

gangenheit. „Die Reine allein ist wert, beschützt zu werden",
sagte er deshalb zögernd. „Habt Ihr Euch vor Gott keiner

Schuld anzuklagen? Ihr habt diesen Serafino d'Aquila geliebt?**

Er senkte seinen Blick tief in die Seele Lukrezias.

„Ja", hauchte sie zurück. „Unsere Liebe zählt nach Tagen.
Sie war von Schuld belastet, aber wir haben gebüßt. Ich bin

mit zerrissenem Herzen an Eure Brust geworfen worden. Ich

sträubte mich gegen den Schacher, den der Papst mit meinen
Gefühlen trieb, aber es war umsonst. Ich mußte Euch betrügen

nach dem Willen meines Vaters."

Bittre Wermuttropfen fielen in den Kelch der erwachenden
Liebe Alfonsos. Monde waren sie aneinander vorübergegangen,
trotzdem sie nebeneinander gelebt hatten. Sie warfen sich mit

der Unehrlichkeit, die ihnen von andern zur Pflicht gemacht
v/orden war, ins Brautbett und mußten nun das Leid dieses

Herzenshandels gemeinsam durchs Leben schleppen.

„Donna Lukrezia", sagte er mit ungewöhnlicher Sanftheit,

„ich danke Euch für die Aufrichtigkeit. Ich habe mich wie ein

edles Tier, das man ins Joch spannen will, gegen diese Ehe mit
Euch gewehrt. Ich war von meiner Mutter sittenstreng erzogen
worden. Und doch — ich kann Euch nicht um einer Schuld
willen verdammen, die in gleicher Art meine Mutter auf ihre

Seele geladen hatte, als sie sich in eines Prinzen Liebe gewor-
fen. Aber sie tat alles, um diese Schuld abzuzahlen, denn sie

erzog mich in reiner, ritterlicher Tugend, und ich lernte Ach-
tung haben vor der Würde der Frauen. Da warf man mich an
das Herz einer — Lukrezia Borgia!"

Die Herzogin wimmerte in sich hinein.

„Ich wußte ja nur, was man so sagte. Die Papsttochter, das
Kind des heiligen Vaters, dreimal verlobt, dann in die Kam-
mer des Giovanni Sforza geworfen, der sich, angeekelt von der
lieblosen Frau, aus dem Staube machte —

"

„Lügen, gräßliche Lügen!** Sie rang die Hände in Ver-
awciflung.
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„Mußte ich sie nicht für Wahrheit halten, da sich kein Ver-
teidiger Eurer Ehre fand? Man munkelte von wilden, unsitt-

lichen Tänzen nackter Frauen im Palast des Papstes, von wü-
sten Lasterszenen und Spielen, zu denen der Papst, Cesare und
Lukrezia ihr wildes Lachen ertönen ließen, und wie bei hellem
Sonnenschein auf dem Damascushofc, in der Nähe des heiligen

Domes, brünstige Hengste vor den Augen der Lukrezia auf
Stuten losgelassen —

"

Da stöhnte es sich an des Herzogs Herz heran: „Alfonso —
das alles — ist — wahr! Aber eines nicht! Mein Lachen ist eine

Lüge! Mit Gewalt wurde ich in die Sänfte gepreßt, ich biß
meine Hofdamen, als sie mir die Perlen umlegten für die
furchtbaren Schauspiele, und ich schloß meine Augen, um nicht

in Ohnmacht zu sinken vor Scham über die Entwürdigung
meines Frauentums. Aber der Papst drohte, mich zu verbannen,
wenn ich mein silbernes Lachen nicht in den gräßlichen Sinnen-
wirbel schüttete. Und so lachte, lachte, lachte ich mit geschlos-
senen Augen und fiebernder Seele, bis mir einmal das Blut vor
Lachen zu Herzen stieg und ich wie tot hinfiel, während sich

die nackten Dimengestalten um ausgeschüttete Kastanien balg-

ten. Aber dafür mußte ich immer nachher die heilige Beichte

ablegen, und mein Priester sprach mich aller Sünden los, die
andre an mir begangen, und der Weihrauch um den Taber-
nakel trug meine Bußgebete himmelan, aber aus der Apsis
glaubte ich den Verdammungsruf Gottes zu hören: unerhört ist

dein Gebet, zurück in das verfluchte Herz, aus dem du kamst.
Und eines Tages fand man mich wie tot vor dem Sinaibild des
Rosselli in der Sixtinischen Kapelle. Cesare selbst hatte mich
nach einer mit Dirnen durchtaumelten Nacht, bei der ich Zu-
schauerin sein mußte, im Kardinalskleid vor den Altar ge-
schleppt. Jetzt werft Steine und Blitze auf mich, wenn Ihr
könnt!"

Alfonsos Hände aber streichelten mitleidig durch das auf-
gelöste, fliegende Haar. Er hob den feindlichen Blick auf ein

Bildnis an der Wand, das den Menschen darstellte, dessen dä-
monische Verderberkraft die Frauenwürde seines Weibes zn
zerstören suchte. Das Bild Cesares blickte mit den kalten, herz-
losen Augen herab. Rings um die schlanke Gestalt hatte der
Maler eine blutrote Draperie angebracht, die stilgerechte Folie
für den Tyrannen. Das Bild hatte der Herzog Valentino in Ve-
nedig durch einen jungen Maler namens Tizian herstellen
lassen. Er wollte auch den Maler nach Rom ziehen, doch Tizian
war nicht zu bewegen gewesen, die sonnentrunkene Meerluft
und die schönen Frauen Venedigs zu verlassen. In das Porträt
Cesares legte der Künstler das erste Tasten seiner Farbensehn-
sucht hinein, in das Antlitz des werdenden Tyrannen den sinn-
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liehen Zug des Lieblings Eros* und in den Körperbau die

Schnenkraft des Bullen.

Hin Pilgerzug, von Fackeln umloht, ging draußen an dem
Palast vorbei zum mitternächtigen Gebet vor Sankt Peter. Der
fromme Chorgesang stieg zwischen den Palastmaucrn zum
sternbesäten Himmel auf.

Alfonso war zum Fenster getreten. Das Erleben dieser

Stunde hatte seinen natürlichen frühreifen Ernst mächtig auf-

gerüttelt. Er dachte nun daran, wie diese pilgernden Massen
da unten am Dreikönigstage vor dem Segen des Papstes in

die Knie sinken würden, des Papstes, der seine eigene Tochter

in die Schamlosigkeit wilder Dirnenorgien hineingeschleudert

hatte.

Das Jubeljahr 1500 setzte ein. Alfonso schaute bang in die

Zukunft. Ob wohl dieses neue Jahr wieder, belastet mit Unheil

und Fluch, ein Stück von seinem Leben abschneiden würde.^

Seine vom Feuer eines heißen Willens beseelten Augen sahen

Dach der Herzogin, die im halben Schlummer an der Wiege
des Kindes zusammengekauert dalag. Er wollte sie wecken,

daß sie zu Bett gingen.

Da weckte sie ein andrer.

An der Schwelle des Schlafgemaches stand Alexander.

In dem Heiratsvertrag der Lukrezia befand sich ein un-

geschriebener Paragraph, der dem Papst gestattete, jederzeit

unangemeldet bei seiner Tochter vorzuspreclien. Der Papst

wußte, daß Lukrezia heute nach den weihnachtlichen Besuchen
das Bedürfnis der Sammlung haben und daher länger auf-

bleiben würde. Und er spürte eine eigentümliche spionierende

Lust in seinem Blute prickeln.

Alfonso aber wußte, daß Alexander zu dieser Stunde keinen

frommen Weihnachtsgruß bringen werde.
Des Papstes Gruß aber lautete: „Hat er dich geschlagen,

Lukrezia.'"

Die Herzogin machte eine rasche Wendung. „Wie könnt Ihr

denken, allerheiligster Vater —

"

„Ich komme, scheint es, zu einer ehelichen Auseinander-
setzung. Kinder, ihr vergiftet euch das Leben. Alfonso, ich

möchte Euch raten, mein frommes Kind seiner Würde und
Schönheit nach zu behandeln. Ganz Rom bewundert den hei-

tern Abglanz des Himmels auf ihrem Gesicht, und hier ziehen

Wolken auf -"
„Allerheiligster Vater, mein Herz war nur von den Gedan-

ken an mein Kind beschwert —" Sie errötete.

Der Papst setzte sich behaglich in einen Stuhl. „Ich kam so

spät, weil in meinen Gemächern Gerüchte im Umlauf sind, daß
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Alfonso neuerlich daran denkt, ohne meine Erlaubnis die
f Pferde sattein zu lassen und — '*

! .

"Wer wagt es -?" fuhr der Herzog empört auf. Doch leise
zitterte die Angst m seine Erregung hinein.

„Eure Heftigkeit scheint den Verdacht zu bestätigen" Der
Papst spicke mit den Blättern des ßembobriefes. „Die ganze
Welt beneidet Euch um das kostbare Frauenldeinod, und Ihr
schätzt es geringer ein als einen Glasstein."

„Das tu' ich nicht", verteidigte sich Alfonso unbeholfen,
„bnd es fiel mir nicht ein, Weib und Kind zu verlassen. Lügen
eines Bösewichts!" ^

Alexander entfaltete einen Brief. „Der Bösewicht, der diese
Lugen ausgedacht, steht meinem Herzen nahe. Es ist Cesare
selbst.

Die Leiber der jungen Eheleute fuhren empor.
„Den Brief brachte ein Eilbote aus dem Lager bei Forli Er

besagt, daß ich meine Augen schärfen soll, denn es sind Zei-
chen vorhanden, daß die Colonna gegen die Orsini losziehen
woUen, und wir haben alle Gründe, die Orsini als - vorläufige
Pfeiler unsrer Macht zu stützen. Man hat Euch nun mit Vespa-
siano Colonna auf die Falkenjagd reiten sehen, Eure Sänfte
halt mehr als notwendig vor dem Portal ihres Palastes auf dem
guirmal, ja, man will bemerkt haben, daß im Turm der Conti
heimliche Zusammenkünfte stattge —

"

„Das ist nicht wahr!" brauste der sonst so stille Jüngling
auf. „Mit Vespasiono Colonna verbindet mich eine unschuldige
l^reundschaft, die noch aus den Tagen herrührt, da er in Neapel
mit seinem Vater zu Gast war. Aber nie wurden aufwieg-
lerische Reden zwischen uns geführt, nie fiel es uns ein, gegen
die päpstliche Autorität zu konspirieren. Der Herzog Valentino
ist übel berichtet —

"

„Was man sonst im allgemeinen nicht zu behaupten wagt",
unterbrach ihn der Papst mit großer Empfindlichkeit.

„Dennoch erkühne ich mich, ihn der Voreiligkeit zu zeihen"
sagte Alfonso unbeirrt.

'

^
„Ich verbiete Euch, bei den Colonna aus- und einzugehen. Es

ist an der Zeit, daß Ihr Eure Verträumtheit abschüttelt und
Eure Blicke für die Welt um Euch öffnet." Seine fetten Finger
talteten den Brief Cesares zusammen.

„Allerheiligster Vater", stotterte Alfonso, „man hat mir
schon mehr als notwendig die Flügel gestutzt —

"

„Weü es Adlerflügel werden könnten, die ihre Schnelle dazu
benutzten, um sich meinen Einwirkungen zu entziehen. Ich er-
innere Euch daran, daß Ihr zweimal Rom veHassen habt, Ihr
seid nach Genua entwichen, weü Ihr die Folgen meines Bünd-
nisses mit Frankreich fürchtetet, welches Eurem Oheim in
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Neapel gefährlich werden konnte. Meine Reiter setzten Euch
nach und brachten Euch glücklich nach Haus. Bald darauf
floht Ihr zu den Colonna, und abermals mußten Euch meine
Boten zurückholen. Ich warne Euch diesmal, bevor es zu
Taten kommt. Denn meine Reiter sind nicht dazu da, ihre

Pferde nach einem rebellischen Schwiegersohn abzuhetzen."

„Und wenn ich Euch schwöre, allerheiligster Vater —

"

„Man kommt mit mir besser aus, wenn man sich in meine
Entschließungen fügt." Sein Ton wurde noch wärmer. „Ich

möchte Euch warnen, mir oder dem Herzog Valentino Ursache

zu Mißtrauen zu geben. Des Herzogs Unversöhnlichkeit könnte

gefährlich werden."
„Dieser Unversöhnlichkeit ist bereits meine Schwester Sancia

zum Opfer gefallen", sagte Alfonso bedrückt.

„Cesare hat ihre Liebe beiseitegeworfen, und wir haben die

edle Dame nach Neapel verbannt —

"

„Allerheiligster Vater! Meine Schwester hat sich gewiß ent-

würdigt, als sie sich an den Herzog Valentino wegwarf, aber

Cesare Borgia hätte immer eine mildere Form finden können,

seine Schwägerin abzuschütteln, als sie nächtJich aus ihrem

Palast zu holen und im Reisewagen über die neapolitanische

Grenze zu befördern. So behandelt man keine Fürstin von

SquiUace."

Jäh fuhr dem Papst der Zorn in die alten Glieder. „Das zu
beurteilen überlaßt meinem Sohn und mir", bellte er heiser.

„Wir werden die Art, wie unsaubere Fürstinnen zu behandeln

sind, nicht von Eurer herzoglichen Genehmigung abhängig
machen. Worauf pocht Ihr, unreifer Knabe.

^"

„Ein Knabe, der aber reif genug war, einer Lukrezia Borgia

als Gatte zu dienen!" rief Alfonso in erstaunlicher Kühnheit

aus.

Vor dieser Wandlung verfiel selbst der Papst in Verwunde-
rung. Er fühlte, daß er zu weit gegangen war. „Genug davon",

sagte er schnaufend. „Wir haben andre Sachen in Ordnung zu
bringen."

Lukrezia war in tiefster Erregung der Auseinandersetzung
gefolgt. Eine bange Freude überkam sie, als sie die hochaufge-

richtete Gestalt Alfonsos sah, denn ihr war, als wüchse er be-

reits unter ihrem Einfluß zur Ritterlichkeit empor.
Alexander spreizte die dicklichen Finger auseinander und

klatschte die Handflächen spielend zusammen. Er stand auf

und ging mit seinen unheimlich tappenden Schritten langsam
auf und ab. „Lukrezia, ich habe dich um eine große Gefällig-

keit zu bitten. Auf der Burg in Subiaco wächst unter den Hän-
den einer gewissen Landini ein pausbackiger Junge auf, der
sich rühmen kann, mein Sprößling zu sein. Es liegt mir viel
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daran, daß dem Kleinen eine Erziehung zuteil werde, die ihn
befähigt, einmal hoheitliche Rechte in Anspruch zu nehmen.
Das K.ind heißt Juan und ist jetzt drei Jahre alt. Den richtigen

Schliff kann er erst unter der Leitung einer Frau bekommen,
deren Wesen selbst aus natürlichem Adel und Wohlbildung
zusammengesetzt ist. Es ist wohl selbstverständlich, daß mein
erster Gedanke auf dich fiel, mein frommes Kind."

Die Herzogin errötete leicht. Alfonso verbiß einen aufwal-
lenden Zorn. Seine Frau sollte Erzieherin eines päpstlichen
Wechselbalgs werden!
„Du hast hier große Bewegungsfreiheit im Palast, kannst

deine Hofdamen nach Belieben für den Knaben verwenden, ich

verdopple dir die Gelder, und der kleine Rodrigo wird einen
Spielgefährten bekommen. Die Kinder werden zusammen her-

anwachsen, und ich gedenke Sermoneta für dich, liebe Lu-
krezia, anzukaufen als Entschädigung für deine Mühe, die du
mit dem Kleinen haben wirst.'*

„Allerheiligster Vater —", zitterte plötzlich die eitle Freude
Lukrezias.

„Ich will Sermoneta zum Herzogtum erheben und damit
binnen Jahresfrist deinen kleinen Rodrigo belehnen. Desglei-

chen will ich Nepi dem kleinen Schreihals in Subiaco verleihen.

Du bist also einverstanden, Lukrezia.^"

Der Papst hielt in seiner gemächlichen Zimmerwanderung
inne. Als er Alfonsos unbewegliches Antlitz sah, ging ein Ärger
durch seine Seele, aber er bezwang sich abermals. „Ich werde
Anstalten treffen", sagte er jetzt, „daß der kleine Juan recht

bald in deine — ei, da fällt mir ein, du könntest ihm als Auf-
sichtsdame Donna Elvira zuteilen oder —

", er runzelte die

Stirn. „Wie lang ist das nun her, daß deine Hofdame Tiziana
de' Calvi in nichts zerflossen ist.^"

„An dem Tage, da Imola fiel, wurde sie vermißt."
„Du warst mit der schönen Frau, die ich leider nie gesehen,

sehr zufrieden."

„Es waren glückliche Stunden, die wir miteinander verbrach-
ten", sagte Lukrezia in fast trauriger Nachdenklichkeit. „Ich
schätzte in ihr die tugendhafteste Frau, die sorgsamste Hüterin
meines Hauses. Im Palast ihres verstorbenen Gatten Luca
Brancaleone in Siena verkehrten die ersten Künstler Toskanas,
von denen sie den hohen Sinn für alles Schöne lernte. In Rom
saß sie, sagte man, stundenlang in der Bibliothek des Kardinals
Grimani und studierte die griechischen Strophen, kam dann zu
mir, und uns brannten die Köpfe vor Eifer, die katalektischen
und hvperkatalektischen Verse zu durchstöbern und regelrechte
Trimcter aufzubauen."
Da wurde geklopft. Der Sekretär Ccsarc Borgias erschien
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auf der Schwelle. „Eure Heiligkeit, der Herzog Valentino Ist

soeben von Forli angekommen und bittet Eure Heiligkeit um
eine gnädige Audienz."

Alle drei fuhren empor. Des Papstes Augen leuchteten. „Ce-

sare da! Der Tausendsassa! Wieder bei Nacht und Nebel!"

„Er ist wie immer maskiert durch die Stadt geritten. Er
wünscht, daß man ihn im Lager bei Forli vermutet."

Der Papst nahm den Mantel über die Schulter. Lukrezia und

Alfonso küßten ihm die Hand.
Kaum hatte sich die Tür hinter ihm geschlossen, flüsterte

Lukrezia mit erschreckten Augen ihrem Gatten zu: „Er ist da!"

,,Er ist da!" klang es wie ein schauriges Echo zurück.

Im Nu waren alle Gedanken an Tizianade' Cal vi verscheucht.

Alfonso ging aufgeregt auf und ab, seine Blicke durchstöberten

die Winkel, als suchte er irgendeine Ablenkung aus seiner quä-

lenden Unruhe. „Ich werde abermals meine Pferde satteln las-

sen müssen. Und Ihr, Lukrezia — müßt diesmal mit."

Lukrezia klammerte sich in Angst und aufwallender Liebes-

hoffnung an ihn. ,,Ihr wollt mich — mitnehmen."'

„Die Gattin soll fortan an die Seite des Gatten gehören",

sagte er mit trotziger Entschlossenheit.

Da flogen ihre weißen Arme um seinen Hals. Und ein leises,

glückliches Schluchzen sagte ihm Dank für das erlösende Wort,

das den Eispanzer gebrochen, mit dem sich ihre Herzen aus

gegenseitiger Angst gewappnet hatten.

Doch plötzlich rang sich Lukrezia aus seinen Klammern los.

„Ich habe noch ein Geheimnis auf dem Herzen", sagte sie be-

drückt. „Jene Flucht Tizianas —" Sie stockte.

„Mißtraust du mir."'

„Von dieser Stunde an nicht mehr", erwiderte sie und warf

die letzten Bedenken über Bord. „Hör mich an. Ich selbst habe

die Flucht meiner Hofdame ins Werk gesetzt."

„Du? Warum .^"

„Ihr drohte Gefahr von — dem Herzog Valentino."

Alfonso warf den Oberleib bestürzt zurück. „Ist denn die

Luft erfüllt von dem Grauen, das sein Name ausströmt?"

„Cesare sah Tiziana zum erstenmal in Spoleto. Als wir nach

Rom zurückkehrten — Tiziana war eben mit ihrer Garderobe
in meinen Palast übersiedelt — kam ein Abend — denke ich

daran, klopft mir noch das Herz. Es war schon Nacht, Ihr wart
bei den Anibaldi geladen, da klopft es an meine Tür — Tiziana

liegt halb tot an meiner Schwelle, ich ziehe sie an meine Brust,

imd sie gesteht mir, daß sie soeben einen fürchterlichen Augen-
blick erlebt. In dem Zimmer, das sie bezogen hatte, standen

in einer Vase wundervolle Rosen und Lilien. Sie hielt sie

für ein Geschenk Savellis. Plötzlich vernahm sie ein leises
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Knistern, wie wenn kleine Mauerstückchen abbröckelten. Un-
heimliche Angst erfaßte sie. Sie konnte nichts sehen, und doch
bestürmte sie ein unerklärbares Gefühl, als wäre etwas Feind-

liches in ihrer Nähe, das noch nicht Gestalt angenommen, sie

aber doch schon bedrohe. Sie wollte eben die Kleider abwerfen,
hatte schon das Haar gelöst, die Tür versperrt, und es war
alles still im Palast — da erstarrte ihr Herz vor Schrecken. Die
Wandtapete neben ihrem Bett bewegte sich plötzlich an einer

kleinen viereckigen Stelle, als wäre sie leichter Flor. Und nun
gewahrte sie, daß einer der lichten Tulpenkelche, die das Tape-
tenmuster bildeten, sich sonderbar verfärbte, und als sie mit

der Kerze hinleuchtete, erkannte sie, daß der Kelch ausge-

schnitten war und durch das Loch — ein Auge auf sie herab-
glühte. Vor Entsetzen ließ sie den Leuchter fallen und stürzte

hinaus. In den Armen einer Kammerfrau, die durch ihren

Hilferuf aufgeschreckt worden war, erholte sie sich, flog dann
in mein Zimmer, an meine Brust. Ich ahnte, was vorgehen
sollte. Tiziana schlief diese Nacht bei mir. Am nächsten Mor-
gen untersuchten wir das Zimmer. Mein scharfes Verhör bei

der Dienerschaft brachte es zutage, daß das angrenzende Zim-
mer vor einigen Tagen im Auftrag des Herzogs Valentino von
seinem Leutnant Michelotto, dem unheimlichsten Vertrauten

seiner Pläne, bezogen worden war, angeblich, um dort Ver-

messungsarbeiten für ein alchimistisches Laboratorium vorzu-

nehmen. Nun reimten wir uns alles zusammen. Die Gefahr war
zu groß und zu nahe. Ich selbst riet Tiziana zur Flucht, denn
es war für mich eine Gewißheit geworden, daß es der Herzog
bei einem mißglückten Abenteuer nicht bewenden lassen würde.
Ist sie nun in die Hände Cesares gefallen.? Ist ihr ein Unfall

zugestoßen? Hat sie mit der Madonna Hilfe Toskana erreicht?

Die Ungewißheit peinigt mich. Und nun ist Cesare wieder
hier!" Der Gedanke ließ sie aufs neue zusammenschauern.

Alfonso hätte so gern seiner Frau ein Zeichen seiner Gesin-

nungswandlung gegeben, aber es erdrückte ihn zu gleicher Zeit

das Gefühl seiner gänzlichen Ohnmacht. Hyänen umschlichen

lautlos sein Herzensreich, er kam sich wie das sanfte Lamm
vor, das wehrlos den Tatzen der Erzfeinde ausgesetzt ist.

Alexander und Cesare, der Doppelklang dieses schaurigen Ge-
läutes durchschauerte sein junges Herz und übertönte die

Schwingungen seines schwachen Willens. „Lukrezia, was sollen

wir tun?" fragte er hilflos. „Wie sollen wir uns schützen vor

den Mächten, die uns umgrausen? Wo ist der rettende Engel,

der —" sein Antlitz brannte plötzlich in Entschlossenheit — „ich

flüchte zu den Colonna nach Genazzano, von dort in mein
Heimatland, in mein Herzogtum Bisceglia. Ihr kennt es nicht,

das Meer leuchtet bis in die Dunkelheit der Paläste hinein, der
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Wein blüht an den Hängen, und die Lüfte sind sanft vom SaLz

der Wellen durchdrängt, und niemals überschreitet Cesare den
Liris." Er drängte ungestüm in die zaghafte Brust Lukrezias.

Die Herzogin überlief es heiß. Sie dachte an eine Zeit zurück,

da auch sie einmal ins neapolitanische Land fliehen wollte mit

einem, der ihr treu und teuer gewesen war. Der kurze Traum
ihrer ersten Liebe bekam wieder Gestalt. Sie sah sich mit Sera-

fino d'Aquila im Jagdhaus am Nemisee vereint, von den
Schauem der Verzückung überrieselt, sie hörte ihre eigene

Stimme tönen: „Komm mit an den Liris!" Und sie hörte den
See leise gurgeln, und da — jetzt gellte der eigene Entsetzens-

schrei: Cesare Borgia! an ihr Ohr. Und dann fiel die Wolke
der Bewußtlosigkeit auf sie herab — und ihr Erwachen sah

einen toten Körper zu ihren Füßen — und zu ihren Häupten
ein lebendiger — und das Wort San Sisto tönte in ihre Seele

hinein . .

.

Nun stand ein andrer an Serafinos Stelle, einer, der nicht

wie ein brausender Orkan über ihre Seele gekommen, nein, erst

nach einem Jahr brach sich sein Trotz unter dem Anprall der
Schicksalsgewalten. Gemeinsame Gefahr rückte ihre Herzen
einander näher.

„Wenn Ihr flieht, ist Euer Schicksal auch das meine", sagte

Lukrezia mit aufgepeitschtem Mut.
„Lukrezia — wir werden heute nacht wachen — ich will

mein Panzerhemd umlegen —

"

„Ihr glaubt doch nicht — ?'*

„Cesare ist da!" I>er Warnruf klang leise aus der gedrossel-

ten Brust. Und Alfonso löste weich ihre Arme von seinem Hals
und holte seinen Schuppenpanzer hervor. Er ging nie ohne
dieses Kleidungsstück aus.

Als das Hemd auf seinem Leibe rasselte, sagte er fast aufge-

räumt: „Ich lasse mir mein Gemüt nicht länger von dieser

Angst zermürben. Und wenn ich nun noch ein Mittel wüßte,
dich und mich und das Vaterland von dieser Furcht zu befreien
— für immer —

"

„Sagt es mir", drängte Lukrezia an ihn heran.
„Ahnst du es nicht, Liebste?" Er umklammerte ihre Hände

und preßte gleichsam seine Gedanken in ihre Glieder hinein.

„Die wirksamste Waffe der Verteidigung ist der Angriff."

Lukrezia fuhr empor. Ihre katzenweichen Glieder streckten

sich an seinem Leib hinauf. „Du — du —", das trauliche Wort
fand endlich das Herz in Schrecken und Not. „Das kannst du
—

- nicht — das kannst du — nie und nimmer — tun —

"

„Es wird getan werden müssen!" Ein feuriger Knabentrotz
wühlte plötzlich in ihm. „Wenn Cesare jetzt erfährt, daß die
Colonna mich aufgenommen haben und daß Tiziana de' Calvi

264



durch deine Midiilfe entflohen, wird er alles daran setzen, uns
zu verderben. Ich habe treue Herzen unter meiner Dienerschaft,

es sind Neapolitaner darunter, Barbieri ist hundetreu, geschickt

und verwegen, er läßt sich die Tat nur mit meiner Liebe be-

zahlen —

"

„Unseliger! Mit Blut deine Hände besudeln — mit dem Blute

meines Bruders — und ich soll Mitwisserin sein — Alfonso —
töte deine Gedanken, nicht ihn!" Sie zog ihn, von Ängsten und
Nöten durchrüttelt, auf den Rand ihres Bettes nieder und strei-

chelte seine Stirn, hinter der die wildgewordnen Gedanken wie
brandende Wogen gingen. Und wahrhaftig ebbte die grausige
Flut ab, das ungestüme Herz schlug ruhiger, das sanfte Jüng-
lingsgemüt befreite sich aus der Umklammerung böser Gewal-
ten, und Alfonso schmiegte sich zärtlich an den kostbaren, in

Trotz und Verblendung verkannten Leib seines Weibes heran
und sog mit durstigen Sinnen die Schönheit ein, an der er so

lange vorbeigegangen war. Mit jeder Bewegung seiner strei-

chelnden Hände erschloß sich die empfindsame Natur des Her-
zogs willig den Zaubern von Schönheit und Liebe, die sich

wundersam vor seinen Augen und in seinem Herzen ausbreite-

ten. Wie verliebte, junge Frühlingskinder tranken sie wordos
die unter Leid erkauften Wonnen seligen Besitzes.

Der Blütenflaum des südlichen Frühlings trieb rings um das
Schloß Monterotondo aus dem Grün. Und doch war das Fest

der Kerzenweihe kaum vorbei. Aber dem Römer machte die

Natur sein Sprichwort wahr: Candelora, inverno va fuora. Die
rosenroten Blüten der Mandelbäume in den Kardinalsgärten
ballten sich wie riesige Tafelsträuße zusammen, und die ersten

Falter taumelten sonnentrunken über die Nektarkelche. In Rom
tollte noch der Karneval; hier oben aber, wo die ernste Maje-
stät des Bergschlosses sich aus lachenden Fluren in die Morgen-
nebel erhob, wußte man nichts von der Regentschaft des lieder-

lichen Prinzen, der als Zepter den Narrenstab schwang und
das Heer seiner Amoretten in alle Winkel der heiligen Stadt

recht unheilig zerstreute. Das Schloß des Giambattista Orsini

lugte wohl über die Hügel hinüber nach dem Sodom des Pap-
stes, und der vergrämte Turmwächter glaubte wohl manch-
mal, wenn er des Nachts auf der Zinne stand, wie im Traum
das koboldische Gelächter der Karnevalsgeister zu hören.

Als sich die Nebel hoben und silberne Durchsichtigkeit be-

kamen, blinkten die Berghalden freundlicher und heller. Die
Landschaft streckte ihre grünen Brüste sehnend dem ersten

Sonnenstrahl entgegen, und die Auen und Tuffhügel dehnten
sich weit in die Tiberebene hinunter, wo, jetzt noch v^on den
weißen Dünsten verhüllt, der uralte, von der Geschichte ge-
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heiligte Strom sein geschlängeltes Band in den Fnihlingsteppich

wob. Gold und Rosen streute die junge Aurora über das wel-

lige Grün der Hänge und auf die fernen Bergspitzen, die sich

ostwärts aus dem Dunst schälten. Im Norden aber ragte der

Soracte mit seiner schimmernden Schneekrone über die Köpfe

der Bergvasallen ringsum. Wie ein weißer Schemel lagerte vor

seinem Thron eine Wolke.
In diese Wolke träumte Tiziana hinein. Die weiße Wolke

hatte die Sehnsucht der freiwilligen Schloßgefangenen ent-

facht. Sie und der Nachklang der Laute, die Tiziana auf das

elfenbeinerne Tischchen niedergelegt hatte.

Nun zerrann die Wolke gelassen. Bald ward sie zum Nichts,

und in purpurner Bläue schimmerte die Bergwand herüber.

Mägde zogen aus der Burg den Hang hinab, wo die schwarzen

Pflug>tiere, von den saatbestcllenden Campagnuolen gelenkt, in

schwerem Joch über die dunkle Erde stampften. Der Tag
hub an.

Tiziana begrüßte ihn jetzt mit ein paar Lautenschlägen.

Da klang eine dünne Stimme an ihr Ohr. „Versonnenes

Kind! Ich habe dreimal den Morgengruß gesprochen. Aber
Saitenklang macht taub."

„Er macht nur verträumt, Mutter Ginevra", sagte Tiziana

und küßte der alten Orsini, der Mutter des Kardinals, die

Hand. Dann half sie der Greisin in den polsterweichen Stuhl.

„Es war schon einer da und fragte nach dem kranken Kind'*,

sagte Ginevra unter leichtem Hüsteln und schob die Füße in

die warmen Pantoffeln.

Tiziana überhörte mit gerötetem Antlitz die Kunde. Da wie-

derholte die alte Frau scharf, wie schwerhörige Leute zu tun

pflegen, ihre Worte.
Tiziana nahm die purpurblauc Bergwand wieder mit den

Augen in ihren Besitz und sagte nur leichthin: „So, so.^"

Da glitt ein listiges Lächeln über das Gesicht der Greisin.

„Und es wird noch ein andrer aus Rom kommen, von dem
Kinde Abschied zu nehmen, das sich nun auf nach Siena ma-
chen will."

„Der Kardinal kommt zurück.^" fragte Tiziani mit einer leb-

haften Wendung.
„Er hat seinen Knecht vorausgesandt. Eure Kleider sind ge-

packt?"
„Alles. Morgen, so Gott will, geht es nach Viterbo, dann

nach Siena." Es klang durchaus nicht hoffnungsfroh. Tiziana

deckte nun den Frühstückstisch. Jede ihrer Bewegungen war
edel und maßvoll, doch ohne Gespreiztheit. Das schöne, grie-

chisch geschnittne Antlitz leuchtete im warmen Ton einer hellen

Bronze, Ernst und Anmut verbanden sich darin zu seltenem
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Reiz, eine hohe Stirn krönte es und hob es In die Sphäre einer

bewegten Geistigkeit empor. Wenn sie in leichter Lässigkeit

dahinschritt, die geschwellten Glieder, die alle Krankheit ab-

gestreift hatten, frei gelöst, das ernste und doch so milde Auge
vom Abglanz einer tugendhaften Seele erfüllt, glich sie einer

hoheitsvollen Vestalin, die unter der Gewohnheit ihres Altar-

dienstes eine priesterliche Gemessenheit in ihre tägliche Er-
scheinung herübergenommen hat.

Tiziana richtete nun sorglich den morgendlichen Imbiß her.

Milch und Eier und das noch warme, nach Honig duftende
Weizenbrot, das im Schloß gebacken wurde.

„Grüßt mir die alte Gaspari, wenn Ihr nach Siena kommt",
sagte Ginevra. „Ihr werdet eine rauhe Reise haben in den tos-

kanischen Bergen, wo noch der Schnee liegt. Man spürt den
kalten Hauch noch bis zu uns herüber. Aber ich kann Euch
nicht zurückhalten, Donna Tiziana.'*

„Mein Herz schlägt hier unfrei", sagte Tiziana bedrückt.
„Die Gastlichkeit des Kardinals belastet mich mit einer Schuld,

die ich nimmermehr abzahlen kann. Mein Arm ist geheilt, die

zwei Monate auf Monterotondo haben mich gesund gemacht.
Nie war eine Gefangene von so sanften Ketten gedrückt. Aber
nun gibt mir die innere Unruhe die Zügel meines Rosses in die

Hand. MarceUo Chiaversa hat nach mir gefragt, sagt Ihr?" Auf
ihren Wangen leuchtete leises Rot.

Donna Ginevra schlürfte behaglich die warme Milch hinab.

„Er ritt früh um das Schloß und winkte einen Gruß zum Fen-
ster herauf, der aber sicherlich Euch galt, denn er lächelte, als

säße ein Junges am Fenster."

„Er muß ja nu!i auch bald fort", sagte Tiziana verwirrt.

„Und er weiß ja noch nicht, daß ich morgen reise. An einem
Tage kamen wir hierher, vielleicht an einem Tage werden
wir —

"

Draußen polterte es, als stürmte ein wilder Skythe daher.

Gleich darauf stand MarceUo Gaetani im Zimmer, den Reiter-

mantel umgeworfen, die Sturmhaube und einen Blumenstrauß
in den Händen. Er verneigte sich ehrfürchtig und sah die

schöne Frau an.

„Ihr habt schon die Runde gemacht.?" fragte Tiziana freund-
lich.

Er nickte. „Unsere Wachen am Tiber haben eine Colonna-
fähre aufgefunden, dicht bespickt mit Waffen und Kugel-
beute."

„Kein Savelliboot?" atmete Tiziana auf. „Der Madonna sei

Dank!"
,,Nein. Aber wir erfuhren von der Besatzung neue Märe. Der

Herzog von Mailand ist mit seinem Bruder, dem Kardinal As-
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canio Sforza, wieder aus dem Exil zurückgekommen, von den
Mailändern mit Jubel empfangen. Sie jagten die französischen

Herren davon und setzten sich in den Besitz der Stadt."

„Was geht uns Mailand an?" sagte Tiziana geringschätzig.

„Doch, denn der König von Frankreich, durch die Mailänder
so hart bedrängt, hat dem Cesare Borgia die Hilfstruppen für

die Eroberung der Romagna entziehen müssen, und der Her-

zog Valentino ist nun verurteilt, auf die restlichen Städte zu
verzichten. Cesares Lieblingstraum ist zerstört, und er wird
auch die eroberten Städte herausgeben müssen, denke ich, Ka-
tharina Sforza wird —

"

„Frei aus der Engelsburg gehen?" horchte Tiziana auf.

„Man wird es hoffen können."
„Es wäre die erste Gnadentat eines Cesare Borgia." Ihre

Stirn hatte sich verdunkelt.

„Können diese armen Blumen Eure Sinne nicht erhellen?"

Marcello reichte ihr den Strauß hin.

Tiziana nahm errötend an. „Dank, Ritter Marcello." Sie

legte die Blumen auf die Hirtengedichte des Ovid, die ihr der
Kardinal geschenkt. „Hier haben sie einen poetischen Wiesen-
grund. Kennt Ihr das Buch?"

„In Sermoneta las ich es mit einem Freund —" Er hielt er-

schrocken inne.

„Wie kommt Ihr nach Sermoneta?"
„Freunde brachten mich manchmal zu den Gaetani", stot-

terte er verlegen.

„Ein armes, unglückliches Geschlecht", sagte Tiziana. „Der
Borgia Hand lastet schwer auf ihm."

Marcello sah schnell weg, um seine Rührung zu verbergen.
„Der Kardinal kommt heute von Rom", sagte er hastig.

Donna Ginevra erhob sich geschäftig. „Und ich höre euch
beim Schwatzen zu, statt die Zimmer —

"

„Ich will's besorgen", sagte Tiziana und drückte die alte

Frau wieder in den Sessel. „Ritter Marcello wird mir helfen,

die Bücher zu ordnen, die der Frater gestern gebracht. Ist er

denn nicht Archivarius des Kardinals?'

Sie schritt mit Marcello hinüber nach dem Bibliothekssaal,

während sich Donna Ginevra in den Ovid vertiefte.

In der Bibliothek standen die Handschriften, Kopien und
Drucke in einem regellosen Durcheinander auf den Wandrega-
len verteilt, und man sah, daß ein gelehrter Geist hier un-
ermüdlich in den Tiefen der Weisheit schürfte. Die gesamte
Wissenschaft der Zeit war hier vertreten, alle freien Künste,
kirchliche Schriften, die Sammelarbeit florentinischer und
römischer Gelehrter in vielfachen Kopien, und in der Mitte des
toskanisch-gotischen Saals, dessen Kreuzgewölbe sich steil nach
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oben streckte, lagen in massigen Vitrinen die wunderbarsten
Gemmen, Edelsteine, Münzen und ausgegrabene Funde der
latinischen Erde jeder Art. Hier stand auch der Arbeitstisch
des Kardinals, unberührt, so wie ihn sein Herr vor einigen
Tagen verlassen.

Hier hielten Marcello und Tiziana still.

„Welche Ruhe!" sagte Tiziana seltsam berührt von dem
Zauber der Stille.

„Es ist Grabesruhe**, meinte der helläugige Jüngling. „Drau-
ßen lacht die Sonne. Arbeiten wir rasch, und dann setz' ich
Euch aufs Pferd, Donna Tiziana, und wir reiten in die Hügel
nach Osten, mitten in die Sonne hinein.**

„Also auf Bücherweisheit wollt Ihr wohl Euer Leben nicht
aufbauen, Ritter Marcello? Liebt Ihr sie nicht?"

„Oh, ich hatte Bücher in Sermoneta — '* Wieder hielt er be-
stürzt inne.

„Ihr weilt ja mit dem Geist oft in Sermoneta, als wäre es
Euch eine zweite Heimat.'*

„Das ist es auch", gestand Marcello. Und ein dunkles Rot
flammte über seine Wangen.

„Sonderbar!** Tiziana rückte ein paar Bücher in Ordnung.
Ihr war, als hätte sie ein Geheimnis in dem Herzen des Jüng-
lings gewittert. Aber sie lenkte rasch ab. „Sagt, wie denkt Ihr
— über den Kardinal?"

Marcellos Auge blickte noch einmal so hell. „Kümmert es
den Löwen, wenn ihn auch die Maus für einen König hält?
Er ist ein heüiger Mann imd docli ein so wunderbarer
Heide."

„Diese Mischung steht ihm schön**, sagte Tiziana lebhaft be-
wegt. „Mir ist es immer, als wittere der Kardinal in jedem
guten Menschen einen Gedanken Gottes.**

„Da sind Bücher von San Agostino. Wir wollen sie in den
nächsten Tagen ordnen.**

„Das werdet Ihr — von nun an — allein besorgen müssen**,
erklärte Tiziana.

„Was - heißt — das?**

„Ich reise morgen für immer fort."

„Nein?!" Er schnellte seinen Schreck heraus.
„Ihr wart mir ein treuer Kamerad**, sagte Tiziana sanft.

„Unsere gepeinigten Herzen fanden durch Zufall ein und das-
selbe Asyl. Das helfende Menschentum eines Mannes ward uns
Zum Hafen, in dem wir für einige Zeit Kräfte sammeln durf-
ten. Nun müssen wir in die Welt. Ihr geht, höre ich, demnächst
auch in die Marken.**

„Nach Ancona", nickte er, noch völlig blaß.
„Ich will nach Siena, wo Verwandte meiner verstorbenen
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Mutter leben. Ihr — Ihr werdet das Geheimnis nicht ver-

raten."

„Morgen also!" sagte Marcello mit dumpfem Klang. Er
nahm wie verloren die Bücher in die Hand und stellte sie,

ohne sie anzusehen, in eine Reihe.

„Und wann — gedenkt Ihr zu reisen.?" fragte Tiziana etwas
gedrückt.

„An dem Tag — da Ihr geht — gehe ich auch", antwortete

er und hob die Augen zu ihr auf, in denen die ganze zärtliclie

Vcrschwärmtheit eines Knaben schimmerte.
„Und seid Ihr sicher, daß Euch der Kardinal ziehen lassen

wird?"
„Ich war sein — Gast, nicht sein Gefangener."
Nach einer Pause sagte Tiziana beunruhigt: „Ich möchte

Euch bitten, nicht schon' morgen zu reisen. Dem Kardinal
würde es nahegehen, seine Seele ist empfindsam, tut's ihm
nicht an."

„Warum tut Ihr es ihm an.?" fragte Marcello mit leiser

Herbheit.
Tiziana senkte das Haupt. „Er hat allzuviel Sorge, meine

Anwesenheit vor aller Welt zu verschleiern. Er hütet mich wie
eine verzauberte Magd, verwandelt sich selbst zum Drachen —

"

sie lächelte trüb — „damit mir kein Leids geschähe. Auch
schwebt er in fortwährender Furcht, von den Seinen verraten

2u werden, wenn auch ungewollt —

"

„Haben wir nicht alle in jener Nacht in Bracciano Euer Ge-
heimnis in der Brust versargt durch einen Eid.? Mußte ich Euch
nicht zum Schein nach Viterbo bringen, damit man glaube, Ihr

seid dahin entflohen? Es wird ihm, dem Kardinal, ein leichtes

sein, Euern Aufenthalt auch weiter zu verschleiern."

„Ich habe aber, völlig genesen, nicht das Recht auf seine

Gastfreundschaft. Es ziemt sich, zu gehen, bevor diese gekün-
digt wird."

Mißstimmung war da. Sie erzeugte eine unbehagliche
StiUe.

MarceUos bewegtes Herz zerbrach sie endlich. „Wenn Ihr

wirklich morgen gehen wollt, dann — soll auch mein Geheim-
nis fallen."

Tiziana sah jäh auf. „Ein Geheimnis?"
„Der Name Chiaversa deckt nur das Unglück meines Ge-

schlechts. Und wenn der Name Sermoneta sich öfter auf meine
Lippen verirrte, so sprach ihn — das Heimweh aus."

„Ihr seid —" Tiziana fuhr bestürzt auf. „Ihr seid aus dem
Geschlecht der Gaetani?"

„Marcello Gaetani." Er rückte nahe heran und gab ihr Kunde
von seinen Schicksalen.
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Sie hörte mit Schaudern das Unheil an. Da stand einer vor

ihr, um den sich ein Netz von Häschern schlang wie um sie,

dem derselbe Ort, dasselbe ritterliche Herz zur Freistätte ge-

worden war.

„Ihr werdet mich nicht verraten", sagte Marcello innig. „Ich

hoffe in Ancona bei einem treuen Freunde Unterschlupf zu
finden. Dort starb mein Vater bei einer stürmischen Meer-
fahrt. Dordiin will ich auch meine Mutter kommen lassen. Die
römische Erde brennt mir unter den Füßen. Die Nacht, die die

Gewaltherrschaft der Borgia über sie breitet, schreckt mein Ge-
müt. Es sehnt sich nach den Strahlen des Tages, der über An-
cona und seinem Meer für mich aufgehen wird."

„Eben diese Nacht treibt auch mich in einen freiem Morgen
hinein. Der Alp der Borgia lastet auch auf meiner Brust. Ganz
Rom seufzt unter diesem Druck, ich aber" — sie senkte das
Haupt — „ich habe allen Grund, das Ende dieser Nacht zu er-

sehnen. Denn der Feind, vor dem Ihr flieht, ist auch mein
Feind."

„Cesare Borgia?" Der Name riß sich gewaltsam aus des

Jünglings Brust. Sein Atem fauchte. Die Augen leuchteten wild,

die Hände hatten sich zur Faust verkrampft. „Donna Tiziana
— Ihr verfolgt — von ihm? Bei Gott — dieser Herzog Valen-

tino — o Donna Tiziana! — dieser Herzog wird in meinen
Armen stückweise sein Leben lassen müssen!" Er schäumte
seinen Knabenzorn heraus und blickte wild wie ein Tyrannen-
mörder.

Tiziana hatte Ihre Ruhe wiedergefunden. Die wilde Empö-
rung ihres Ritters, geboren aus dem edlen Feuer der erwachen-
den Liebe, verwirrte sie nicht. „Ihr sollt mich in den Mauern
dieser Burg gegen Savelli verteidigen, wenn es not tut. Aber
den zerstörungssüchtigen Mordplänen eines sonst so braven
Knabenkopfes würde unser Schutzherr nimmer seine Billigung

geben. Taten, die aus einer Augenblickswallung entspringen,

könnten geeignet sein, meine Stellung zu Euch in ein falsches

Licht zu setzen. Nein, Ritter, so überrasch will ich meinen
guten Leumund nicht verlieren, so leichtsinnig den Schild mei-
ner Frauenehre nicht beflecken lassen."

Marcellos Trotz aber brach jetzt in Hilflosigkeit, seine

Trauer Ln Bitterkeit zusammen. So stand er erbarmungswürdig
vor den Augen der schönen Frau, die nun mit raschem Ent-
schluß über die Verfänglichkeit des Augenblicks hinwegzukom-
men trachtete. „Kommt in reinere Gefilde, seht, dort liegen

Zeichnungen — und da ist auch -—" Sie errötete sanft.

Auf einem künstlerisch geschnitzten, mit Silberarabesken
verzierten Lesepult lag ein kleiner Karton, auf dem ihr Bild
als Madonna gezeichnet war.
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Ein Ruf des Erstaunens sprang von Marcellos Lippen. „Wie
schön! Das hat dieser —

"

„Michelangelo Buonarroti hat das skizziert für die große
Statue in der Burgkapelle, die der Kardinal errichtet wissen
wollte. Aber es ist alles nur ein Traum gewesen, den der
Eigensinn dieses Künstlers zerstört hat."

„Ich erinnere mich, er war nach Weihnachten hier —

"

„Einen Tag blieb er, dann nahm er Reißaus. Er bat schrift-

Ech um Verzeihung, eine Lächerlichkeit hindre ihn, diese Ma-
donna zu bilden —" Tiziana lächelte weh — „seine zerbrochene
Nase sei daran schuld — o lacht nicht, Michelangelo verdient

es nicht — er schämte sich seiner HäßEchkeit, aus der so
schöne Gedanken sprangen."

„Ja, ja, seme Nase hatte zwei Rücken."
„Das Geschenk eines Neidhammels, der ihm im Streit die

Nase zertrümmerte. Und mit dem Andenken läuft der arme
Junge mit der feinen, großen Seele nun durch die Welt. Und
alle, die ihn sehen, sagen zuerst: wie häßlich! und dann erst:

aber er hat schöne Gedanken. Er zeichnete mich damals so
schnell ab, als schwänge jemand die Peitsche hinter ihm. Und
dann wurde er rot wie ein Mädchen und noch häßlicher als ein

Krebs und flüchtete, wortlos, ohne Gruß, ohne Essen, hinaus
in die Nacht. Ich glaube sogar, er vergaß den Hut."

Sie hielt das Blatt in der Hand. Es war eine Rötelzeichnung
mit scharfen charakteristischen Strichen. Ein wallendes Ideal-

gewand umhüllte die Glieder Tizianas. Der schöne Oberleib
streckte sich in edler Majestät aus den Hüften. Aus der zeich-

nerischen Skizze ersah man schon die monumentale Anlage der
Figur. Mit einer tröstenden Geste hob sich die rechte Hand,
ganz leicht gebogen, in wunderbarer Rundung vom Oberkörper
weg und blieb doch innerhalb des Rhythmus von Form und
Linie.

Marcello vertrank sich in ihre Schönheit wie der Falter im
berauschenden Duft der Rosen. Und er tauchte in die Ab-
grundtiefe dieser nachtschwarzen Sterne, hinter denen geheim-
nisvolle Regungen der Seele verborgen zu liegen schienen. Er
wußte gar nicht, wie das jetzt gekommen war, daß er zu ihren
Füßen lag, wie ein in seine Königin verliebter Page kniend, das
Haupt mit den braunen Locken gesenkt, die Hände beteuernd
an die Brust gepreßt, hochatmend und von Seufzern bedrängt,
„Madonna! Madonna!"
Da legte sich Tizianas Hand auf seinen Scheitel. Die zärt-

Eche Berührung durchschauerte ihn. Und mit raschem Ungestüm
erfaßte er ihre Hand und küßte seine Glut in sie hinein.

Tiziana riß die Hand aus seiner Umklammerung. „Kleine?
Tor", sagte sie mit gepreßtem Lächeln, „das darf nie und nim-
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mer sein/* Und mit rascher Wendung gegen den Hof sagte &w
plötzlich: „Der Kardinal kommt! Seine Hunde jagen gegen da»
Tor."

Der Jüngling sprang auf. Mit einer leichten Handbewegung
strich er sich die Haare aus der Stirn, als wollte er die Ver-
wirrung verscheuchen, denn seine knabenhaft weichen Zügö
waren zerrissen.

Da tönte das Gekläff der Rüden.
Tiziana riß das Fenster auf. Aus dem dunklen Torweg ritt

der Kardinal Orsini in das Sonnengold des Hallenhofes hinein.

Sein erster Blick traf das Fenster, dessen Flügel jetzt so unge-
stüm geöffnet wurden. Ein Lächeln, sonnigwarm wie der Früh-
lingstag, der seine goldnen Lichter über die Backsteinmauero
warf, grüßte das schöne Frauenbild.

Im Halbschatten des Saals aber zitterte ein Knabe voll Ban-
gigkeit imd Weh.

Der Kardinal übersah mit Freude die trauliche Halle, wo
sein wissensdurstiger Sinn alltäglich von den Quellen der
Weisheit und Schönheit trank. Und als sich ihm die Hand Ti-

zianas entgegenstreckte, tauchte er mit seinem warmen BHck
tief in ihre Augen.

„Ihr bringt Lenzgeruch mit, Kardinal", sagte Tiziana mit
hellschwingender Stimme.

Giambattista drückte Marcello die Hand. „Knabe, Ihr seht

zerzaust aus. Welcher heidnische Gott ist Euch erschienen?**

Marcello zauberte schnell ein Lächeln auf sein verstörtes Ge-
sicht. Der Kardinal machte sich beziehungsvolle Gedanken.
Mit jäher Wendung trat er auf Tiziana zu, die einen seiner

Hunde gestreichelt hatte. „Seid herzlichst gegrüßt, Ihr seid in

den wenigen Tagen noch voller und schöner geworden. Das
Wunder der Genesung leuchtet aus Euren Zügen. Der Lenz ist

ein milder Arzt."

„Sein Hauch berührt die Schläfen wie eine milde Blüten-

hand, und alle bösen Gedanken fallen ab", sagte sie versonnen.
„Hat Donna Tiziana auch böse Gedanken?*' fragte Giambat-

tista mit heller Stirn. „Das zerbräche die platonische Harmonie.
Der Gedanke gestaltet sich im Ebenmaß mit der Schönheit der
Seele. Wie könnte sich Tugend aus einem bösen Gedanken ent-

wickeln? Aber ich komme von Rom und habe andre Dinge aus-

zupacken als sittliche Lehren.*' Er rückte die Stühle an den
Studiertisch heran. „Ihr wißt, Donna Tiziana, daß ich Abschied
nehme von Euch, denn Ihr reiset morgen. Ihr habt doch Eucrn
braven Kavalier schon eingeweiht?"

Marcello nickte und sagte beengt: „Auch ich habe heute die
letzten Schleier gelüftet, Kardinal. Der Ritter Chiaversa hat die
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Maske abgeworfen und den Unglücksnamen seines Geschlechts

angenommen."
„So bringe ich Euch denn frohe Kunde, Marcello. Eure Mut-

ter ist wohlbehalten in Neapel angekommen."
„Ah!" Die Freude ließ ihn zu des Kardinals Füßen nieder-

sinken.

„Die Arme Cesares strecken sich nicht mehr nach ihr aus.

Wohl schmachtet Giacomo Gaetani noch in der Engelsburg,

Guglielmo ist glücklich nach Mantua entkommen, aber es

scheint, daß die Borgia fürsiiiche Gnade walten lassen wollen

über den Trümmern des Hauses Gaetani. Euer Weg nach An-
cona ist frei."

Marcello erhob sich mit leuchtendem Blick.

„Bevor ihr nach Ancona reiset, habe ich aber noch eine Bitte

an Euch." Des Kardinals Stimme wurde leiser.

„Sie ist erfüllt, noch che sie ausgesprochen." Marcello ergriff

in überwallender Innigkeit des Wirtes Hand.
„Diese edle Frau wird morgen nach Siena reisen. Sie braucht

einen Schutz auf der unsichern Straße. Söldlingshaufen, Aben-
teurer, Diebe, Räuber erfüllen jetzt die Berge. Notdürftig be-

schützt sie der treue Tolomei. Wollt Ihr Dorma Tiziana mit

drei Knechten das Geleit geben?"
Zügellos und verräterisch strömte seine heiße Empfindung

hervor. „Euer Wunsch ist der meine."

„Wenn Ihr diesen Spazierritt nach Siena hinter Euch habt,

könnt Ihr über den umbrischen Apennin in die Mark reiten."

Marcellos Herz schlug heftig. „So sind die Tage der Gebor-
genheit zu Ende. Im Glück ergreift mich Weh. Gott be-

schützte mich durch Euch vor Cesares Armen. Milde legtet Ihr

mir die Fesseln an, erhobt mich zu Eurem Archivarius, ver-

gönntet mir, der Feierstunde ernste Freude mit Euch zu teilen.

Jvlir ward das Glück, Euch einen Vater und Freund nennen

zu dürfen, und mit Beschämung stehe ich am Ende dieser Tage
vor Euch und weiß nicht, wie ich die Schuld abzahlen soll, die

Eure Huld in meiner Brust aufgehäuft."

Der Kardinal wies sanft seine Hand von sich. „Ich wollte

Euch die Wege ebnen zu einem neuen Leben. Als Dank erwarte

ich nichts als Treue, das seltene Geschenk in dieser Zeit."

„Vor dieser Frau, die unsres stiU geschloßnen Treubunds
Zeugin war, schwöre ich's, für Euch das Schwert zu ziehen in

schweren Tagen, Freundschaft zu hegen und Eure Ehre zu ver-

teidigen mit Freimut und Kraft."

Der Kardinal sah seinen Schützling ernst an. „Heilig ist die

Stunde, wo sich das Herz begeistert einem Freunde schenkt."

Er drückte die knabenweiche Hand mit überströmendem Ge-
fühl. „Und Gott verhüt' es, daß in der Freude du den Freund
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vergißt." Er warf einen kurzen, aber warmen Blick auf Ti-
ziana, an deren Ohr die rauschenden QueUen von Freund-
schaft und Schwertbrüderschaft vorüberbrausten, und die nun
auch das innere Ohr geöffnet hatte und etwas bedrängt die
Weihe dieser Stunde empfand.
Der Blick des Kardinals rettete sie aus verfänglichen Ge-

danken.
„Donna Tiziana, ich bringe Euch kein heitres Geschenk aus

Rom", sagte Giambattista jetzt mit verfinsterter Stirn.
Tiziana durchfuhr der Schreck. „Ist meine Spur entdeckt?"
Der Kardinal verneinte. „Die Herzogin Lukrezia soll un-

glücklich sein, daß Eure Spur verloren ist. Ich verriet nichts."
„Die Gute! Liebe! Sic war mir mehr Freundin als Her-

zogin.'*

„Ich erfuhr mehr von ihr", sagte der Kardinal bedrückt,
„Euer Vater ist krank, schwer krank."

,

„Mein Vater?" Tiziana erblaßte.
„Er bereut es, Euch in die Arme dieses Savelli gejagt zu

haben."
„Oh, mein Vater!" Das Bild des reuigen Vaters verdrängte

das des grausamen in ihrem Herzen. Und wenn er nun starb?
Oh, über die Leiche des Vaters hinweg würde die Hetzjagd
ihr durch Luigi Savelli aufs neue beginnen. Die Schatten dieser
Angst dunkelten in ihren Blicken.

Giambattista erriet ihre Gedanken. „Im Augenblick haben
die Savelü eine falsche Fährte aufgenommen. Luigi fuhr nach
Genua."

„Oh, leite ihn Gott weiter in ein Labyrinth von Spuren!"
betete Tiziana.

„Noch eines: Man erwartet Cesare Borgia aus der Romagna
zurück."

Tiziana und Marcello rückten angstvoll heran.
„Ganz Rom rüstet zu einem feierlichen Empfang des Her-

zogs Valcntino. Wenn er zurück ist, dürfte er zuerst daran
denken, seine persönlichen Abenteuer, die der Schrecken aller
Mütter und Ehegatten sind, ins Werk zu setzen."

„Laßt mich ihm das Schwert —
", züngelte Marcello empor

und pflanzte sich wie ein schirmender Mars vor der zusam-
mengeschreckten Tiziana auf.

Mit Verwunderung sah der Kardinal die seltsame Empörung
in des Knaben Antlitz flammen.
Da bekam Marcellos Wildheit einen Bruch. Seine Leiden-

schaft war zum Verräter geworden. Ihn überkam Reue.
Der Kardinal warf seine äußerliche Gelassenheit in den Auf-

ruhr des Augenblicks. „Mordsüchtiger Held! Ihr steckt Euch
herkulische Ziele. Aber ich rate Euch, lieber still nach der
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Mark Ancona zu reiten und dort Salat zu pflanzen, als Euch in

das Racheabenteuer von Rom zu stürzen. Über Euerem cati-

linarischen Eifer habe ich vergessen, Donna Tiziana Bescheid

zu sagen." Er wandte sich gedrückt zu der angstvoll harrenden
Frau. „Nehmt Eure Kraft zusammen, es ist Nachricht aus —
Siena gekommen."

„Von Gaspari.^"

„Donna Bianca Gaspari —

"

„Kardinal — Eure Augen sagen — oh, sprecht, sprecht —

"

„Die edle Frau — ist nicht mehr."
„Madonna!" Tiziani fiel entsetzt in die Lehne zurück. „Kar-

dinal — das kann nimmer — oh! oh! Das kann nicht — " Sie

riß die Hand des Kardinals an sich. „Donna Bianca — tot.?"

„Vor einer Woche senkten sie den edlen Leib in die Erde."
Des Kardinals tröstende Hand fuhr leise über den glänzenden
Scheitel der im Schmerz dahingesunkncn Frau.

Ehrfurcht vor der Heiligkeit dieses Schmerzes trieb Marcello
abseits, und er näherte sich dem Lesepult, auf welchem das
Bild Tizianas lag. Dort blieb er in stummer, stiller Betrach-
tung stehen.

Tiziana hob den Kopf. „Nun ist mein Dasein zwecklos." Es
klang wie ein Abschied an das Leben.

„Sagt das nicht, Donna Tiziana", unterbrach sie der Kar-
dinal mit patriarchalischer Milde. „Der schwere Augenblick
verdunkelt das Gemüt, und alle Entscheidungen des Men-
schenherzens sind wie aus fremder Brust geboren."
„Was verhängt Gott da über mich?" fragte sie erschauernd.
„Die Frage ist so tief menschlich", sagte der Kardinal, „daß

wir Gott damit nicht weh tun. Wann verstehen wir ihn denn
überhaupt? Was soll unser kleiner Verstand mit seinen Rat-
schlüssen anfangen? Donna Bianca ist tot. Dort in Siena ist mit
dieser Frau auch ein schöner Zukunftstraum gestorben für

Euch. Oder irre ich mich?"
„Mit ihrem Tode sind die Brücken abgebrochen, die mein

Leben mit dem Haus Gaspari verbanden." Tiziana starrte mit
verlornem Blick in den Sonnenschein. Überall, wohin ihre Ge-
danken tasteten, lag die verschloßne Tür des Wortes: un-
möglich. Rom, wo die Feinde lauerten, Siena, das vom Tod
berührte und für sie zerschlagne Haus, die latinischen Städte,

wo kein Zweig ihrer Familie lebte — da hellten sich plötzlich

ihre Augen auf.

„Es gäbe einen Ort", sagte sie wie traumverloren, „wo das
Unglück unter den sanftem Erquickungen der Religion seine

Härte verlöre, wo die Quellen der Christusworte in das ver-

tagte Herz rauschten, ein Asyl, vor dessen geheiligter Schwelle
auch die Verfolgungswut des furchtbaren Bräutigams halt-
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machen müßte." Und sie aseichnete sich diesen Zufluchtsort mit

freundlichen Linien in das Himmelsblau. Sie sah die Mauern
unter dem milden Strahl des Abends glühen, überragt von dem
FCreuzturm, a\is dessen Glockenstube die erzne Stimme zur

Hera rief, sie sah die weißen Gestalten der frommen Frauen
zwischen den wilden Gartenhecken mit tief versenkter Seele

wandeln, Psalmbuch, Betkranz und das goldne Kreuzlein in

den Händen, und sie hörte den leidlösenden Gesang der

Schwestern vom Chor der kleinen Kirche hallen. Da jagte ihre

Sehnsucht die Worte heraus: „Kardinal — ich will zu den
Klosterfrauen von Santa Chiara gehen und dort das große
Gelübde ablegen.'*

Der Wunsch kam Giambattista nicht unerwartet. Aber seine

Augen verdunkelten sich. „Der Ausweg ehrt Euer Denken,
Donna Tiziana", sagte er sanft, „aber bedenkt es wohl, die

schöne Beweglichkeit Eures Geistes, der durchdringende Ver-

stand, der sich so mannigfach mit den Erscheinungen der Welt
abmüht, einer Welt, die doch am Ende auch eine Welt des

Schöpfers ist. Euer sonnenhelles Gemüt, über das jetzt nur die

Wolken des Leides schatten, Eure blühende Jugend, die in sich

selbst die Widerstände der Entsagung schmerzlich fühlen wird
-- oh, prüft das alles, bevor Ihr handelt. Ich könnte Euch ein

andres Bild malen, Donna Tiziana."

„Und ich bitte Euch, es zu tun", sagte sie etwas gedrückt.

„Dem Mai entsagen, dem Blütenlächeln der Freude? Allein

zu sein mit Eurer Brust! Grausiges Wort: allein! Vor dem
die Freude erschauert und das Glück sich ängstlich wegstiehlt.

Oh, die Welt wird Euch enge werden in diesen Freudebezirken,

der aufgeweckte Geist wird sich in den Gebeten einer Hora-
stunde nicht unbeirrt bewegen können, und statt des Klostcr-

friedens wird Euch eines Kerkers abgetöntes Grau umdüstern.**

„Kardinal!" schauerte Tiziana zusammen.
„Ihr wart gewohnt, des Lebens üppige Bilder 2:u schauen,

und nun soU Euch die Schwermut eines ewigen Herbstes die

Frühlingstage Eurer Seele umnebeln. Ja, es könnte leicht ge-

schehen, daß der Himmelsruf zur wehen Posaune wird, die in

Eure Psalmen hallt, daß Grabglockenruf die Melodie Eures
Lebens singt. Keine Maienkränze, nur Blumen, aus dem Gram
der Herzenseinsamkeit entsprossen, werden Euch blühen, Myrte
und Rosmarin sind verdrängt vom traurigen Glanz der Astern,

die Lider der Dulderin rötet die unversiegbare Träne, und im
Siechtum der Seele zerbröckelt der Leib, des Lebens schöne

Form, und fallen die Blütenblätter, die Euch zur allerschönsten

Rose im irdischen Garten Gottes — ** Bestürzt hielt der Kardi-

nal inne. Er war aufgesprungen und schritt nun rasch ans

Fenster.

277



Tizlana war wie ein stilles, von Schauern überrieseltes Beicht-

kind dagesessen, das sein Herz den Mahnrufen des edelsten

Priesters öffnet.

Marcclio aber hatte die malerischen Gedankenbilder des
Kardinals mit der zustimmenden Freude seines Jüngiingsher-
zens verfolgt. Doch als er sah, wie die Beredsamkeit des Kar-
dinals in einer Huldigung vor den Reizen Tizianas ausflutete,

stieg ihm das Blut heiß zu Herzen.
Giambattista sah die verwirrte Frau freundlicher an und

sagte: „Ich habe vielleicht allzu lebhaft gemalt, EKjnna Tiziana,

schabt etwas Farbe von dem Gemälde ab."

Tiziana hob traurig das Haupt. „Habe ich einen andern Aus-
weg.>"

Der Kardinal nickte ernst. Auf seinem Antlitz war die

Schwere abzulesen, die seine Brust bedrückte. „Der Ausweg ist

der, daß Ihr keinen mehr sucht. Daß Ihr der Geborgenheit hier

so lange vertraut, bis sich von selbst ein Ausweg findet."

Tiziana sah ihn groß und angstvoll an. „Ich soll — hier —
bleiben.'"

Der Kardinal antwortete bewegt: „Nennt es immerhin eine

Art Gefangenschaft. Auf dem Grunde Eures Herzens wurzelt
doch Eure freie Entschließung."
Da kämpfte sich Tiziana mit aufgeregtem Gemüt von dem

Gedanken weg. „Nimmermehr. Ohne zwingenden Grund Eure
Gastfreundschaft mißbrauchen —

"

„Die Gefahr für Euer Leben nennt Ihr keinen zwingenden
Grund.^"

„Euch im Hause liegen wie eine zudringliche Bettlerin —

"

„Donna Tiziana!"

„Mich einnisten wie eine Motte, Euch in den Verdacht brin-

gen, gegen meine Feinde zu konspirieren, Zwietracht werfen in

Euer friedliches Haus, die lebendige Ursache sein für den neu
auflodernden Hader zwischen Orsini und Colonna!"

„Die Not will Wahrheit haben." Mit Leidenschaftlichkeit

jagte der Kardinal die Gefahr vor ilire Seele. „Hört denn, was
sich draußen begibt. Orsiniknechte haben einen Colonna er-

schlagen. Giovanni Orsini und sein Sohn Renzo, Jacopo Santa
Croce, der junge d'Alviano haben sich auf Monte Giordano
im Orsinipalast eingeschlossen. Der junge Heißsporn Fabio
Orsini hat den Feuerbrand in den Colonnapalast geworfen.
Fabrizio Colonna ist im Anmarsch von San Marino. In diesem
Augenblick kann der Kampf entfacht sein, wenn nicht die

päpstlichen Truppen sich dazwischenwerfen. Die Savelli haben
sich an die Seite der Colonna geworfen, und ihre Reiter durch-
streifen die Campagna. Ich kam hierher, damit das Schloß sei-

nen Herrn habe, wenn es zum Äußersten kommen sollte. Aber
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Monterotondo war immer ein hesperldisches Eiland in der
Fehdewoge der Geschlechter. So sicher bin ich meines Gottes,

daß ich die Wachen einziehen könnte und ohne Panzerhemd,
olinc Degen einen lustigen Ritt über die grünen Berghalden
versuchen wollte. Gilt Euch diese Sicherung nichts, Donna
Tiziana?"

„Kardinal, wie lange wird sie anhalten? So lange, bis man
weiß, daß Ihr das Wild, nach dem die Savelli jagen, in Eurem
Gehege schützt."

„So fest ist mein Glaube, daß Ich es in die Lüfte schreien

möchte: ,Seht, hier ist Tiziana de' Calvi! Mein guter Stern!'"

Er hielt erschreckt inne. Glut durchströmte sein Antlitz.

In der Ecke, vor dem Bilde der so stürmisch verteidigten

Frau, fiel aus den Händen Marcellos ein dicker Foliant zu
Boden, die Chronik von Monterotondo. Der dumpfe kurze
Schall klang, als hätte eine zornige Hand das Buch zu Boden
geschleudert.

Tiziana sah erschrocken den Kardinal an. Was drohte ihr

so heiß aus diesen sonst so johannesmilden Blicken.? Was gab
ihm so frohe Begeisterung.? Verschwendete er seine flammende
Beredsamkeit, um ihr den Abschied schwer zu machen? Ja,

dachte sie denn noch an den Abschied? Oh, wenn nur nicht

dieses jubelnde Wehren gewesen wäre, das sich um ihr Bleiben

da vor ihr abspielte! Da galt es, den Kopf oben zu behalten,

denn es ging um ihre Frauenwürde. Tiziana streckte dem Kar-
dinal die Hand entgegen: „Nichts für ungut, aber — es könnten
hier Dinge vorgehen, die mich zwingen müßten zu bereuen,

daß ich — hiergeblieben." Und noch freier fügte sie hinzu:

„Solange die Landschaft in hellem Aufruhr ist, nehme ich

Eure Gastfreundschaft mit Dank an, Kardinal. Aber nachher
laßt mir die Rosse satteln und gebt mir Ritter Marcello 2um
Begleiter nach —" Sie stockte.

„Nach?" fragte der Kardinal gespannt.

„Nach Rom." Es klang Trotz darin.

Der Kardinal sah sie verdutzt an. „Ihr wollt Euch selbst in

die Höhle des Drachen —

"

„Luigi Savelli wird über die leichte Beute frohlocken", sagte

sie mit einem erkünstelten Leichtsinn. „Und vielleicht wird er

gnädiger sein, als meine Angst es sich träumt."
Giambattista fühlte, das war eine ertrotzte Ergebenheit, mit

der sich Tiziana das Zeichen der Aufopferung auf die Stirn

drückte. „Ich kann Euch nicht zwingen, Donna Tiziana", sagte

er milde. Dann wandte er sich an Marcello. „Und Ihr?"

„Herr — mit Eurer Erlaubnis laßt mich bleiben, bis —

"

„Bis Donna Tiziana der Bure Lebewohl sagt." Der Kardinal
lächelte und hatte dieses Lächeln so in seiner Gewalt, daß man
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CS ihm nicht ansah, wie schwer es mit einer innern Träne
kämpfte. Er drückte dem Gastfreund die Hand und sagte

warm: „Diese Burg ist eine seltsame Freistätte geworden. Zu-
erst Riario, dann Ihr und Donna Tiziana! Über dem Burgtor
scheint das Wort des Herrn zu leuchten: Kommt, die ihr müh-
selig und beladen seid."

Der Tag war schön, lustig klangen die Stimmen des er-

wachenden Frühlings durchs Fenster.

Ein Reitertroß sprengte in den Burghof. Der Kammerherr
des Kardinals, der alte Jacopo Landini, führte ihn an.

„Auf Monte Giordono ist der Kampf entbrannt zwischen
Orsini und Colonna", meldete er, vom Ritt erhitzt.

„Menschenmord und Zerstörung um den Wahn, der Erste in

Rom zu sein!" rief der Kardinal betrübt aus. „Und der Papst

lacht sich ins Fäustchen, und über den sich selbst mordenden
Adel schlägt er heimlich das Kreuzzeichen und segnet den Tag,
da er den übriggebliebenen Sieger zu Boden schmettern wird."

Der Name Cesare Borgia wirkte Wunder. Er fiel plötzlich in

den Kampfruf: Orsini! Colonna! hinein wie der donnernde,
zürnende Hall der Ägis. Als im Morgengrauen durch die Stra-

ßen Roms die Haufen der Söldlinge wogten und Degen, Lan-
zen, Schwerter und Schilde aufeinanderprallten, als aus dem
Colonnapalast auf dem Apostelplatz die Feuer schlugen und
hoch aufgetürmte Holzbarrikaden vor den Häusern der Orsini

und Colonna in Brand gerieten, erscholl plötzlich Fanfarenruf
aus der Richtung der Engelsburg.

Von Lanzenreitem umringt, den Helm mit dem gelbroten

Federbusch in den Nacken gedrückt, die Menge streng mu-
sternd, ritt der päpstliche Kapitän Rodrigo Borgia, ein Neffe
des Papstes, in das in hellem Aufruhr flammende Orsiniviertel

Monte Giordano. Er kündete den müdgekämpften Parteien den
drohenden Wunsch des Papstes an: „Im Namen Seiner Heilig-

keit Friede und Ruhe! Cesare Borgia rückt heran!"
Wie die Flamme unter dem zischenden Anprall der Wasser-

wogen zusammenprasselt, so verlosch plötzlich die Kam.pfwut.
Es war eine List des Papstes, denn noch war der Herzog nicht

im Anmarsch. Aber die römische Not und die eigene Gefahr
brachten Alexander auf den Gedanken, den Zauber des Schrek-
kensnamens Cesare Borgia zu erproben. Die wütenden Haufen
sprengten aneinander vorüber, die Brände aus den Türmen
und Barrikaden verwandelten sich in aufqualmendc Rauch-
säulen, in denen der Frührotschein spielte, und bald hallten
nur mehr die trabenden Hufe der Papstreiter durch die
Straßen.

Aber schon in der nächsten Nacht hörte man in den Straßen
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die Canti camascialeschi und die Canzoni a ballo des Medici
singen, die verliebten Römerknaben huschten mit den schwarz-
äugigen Mädchen durch die engen Gäßchen der schmutzigen
Lasterviertel, von Bacchus freundlich gesegnete Häuflein lärm-
ten an den verrammelten Palasttoren vorbei, und ganz Rom
freute sich auf das bevorstehende Judenrennen, wobei Abra-
hams ungelenke Söhne vom Campo di fiore bis zur Engelsburg
um den Preis eines roten Seidentuches unter dem Spottgeläch-

ter der römischen Christenheit sich die Lunge aus dem Leib
galoppieren mußten. Die vornehmere Welt freute sich auf das
Rennen der Berberhengste, welchem zum Schluß noch das
Wettlaufen der schwarzen Büffel und Esel folgen sollte.

Mitten im Karnevalstaumel saß in vornehmer Haft die noch
immer schöne Katharina Sforza, die Cesares Kriegsglück zu
Boden geworfen hatte. In Angst vertrauerte sie ihre Tage, bei

jedem Bissen zitterte sie, es könnte das weiße Pulver der
Borgia darin verborgen sein, das langsam die Eingeweide
zerfraß.

Als Cesares Sekretär dem Papst die bevorstehende Ankunft
seines Herrn meldete, brach Alexander in Tränen aus. Im Nu
ließ er alle päpstlichen Sekretäre, Kommissare, die beiden Ze-
remonienmeister Burckhardt und Podio, die Maler und Deko-
rateure versammeln, um sich mit ihnen über den festlichen

Empfang zu beraten. Cesare sollte wie ein marathonischer Sie-

ger begrüßt werden. Alle Kardinäle wurden von ihren Land-
sitzen nach Rom beordert, die Barone vergaßen ihre Fehden,
rüsteten ihre Söldlinge ab und richteten ihre zerschlagenen
Paläste wieder her. Alexander erwog, ob seines Sohnes Einzug
nicht bei Nacht stattfinden sollte, um die Feier panthastischer
zu gestalten.

Auch Michelangelo Buonarroti wurde für den Festzug um
Rat gebeten. Aber er ließ sich krank melden. Und er war auch
krank. In seinem einfach eingerichteten Zimmer lag er mit ver-

lorenen Gedanken über Zeichnungen und anatomischen Skizzen
gebückt und hörte nichts als das unruhige Wellenschlagen
seines Herzens. Er hatte den Spiegel aus seinem Zimmer ent-

fernt, denn die Fratze Mensch grinste ihn daraus an. Nie war
ihm die Schwere dieser Last mehr zum Bewußtsein gekommen
als an jenem Abend in Bracciano, wo er das Wunder eines

Menschenantlitzes erschaut hatte, das ihm den Unterschied
zwischen Mensch und Mensch gepredigt hatte.

Während andere ihre Jugend an den Formen der Schönheit
verjauchzten, verkümmerte die seine unter dem Druck der
empfindsamen Seele, die überall Schönheit suchte und fand,
nur nicht in sich selbst. Und doch sah er ein, daß nur mit ihr

die Liebe des Weibes zu erringen war.
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Nun bohrte sich seine Erinnerung schmerzhaft in den Tag
zurück, als sie, diese einzig schöne Frau, in den Reizen der

halben Genesung vor ihm stand und er den Zeichenstift an-

setzen mußte, um ihre Schönheit auf den Karton zu bannen. Da
splitterte das festgeglaubte Gefüge seiner Seele unter den
Griffen dieser Schönheit zusammen. Und als er daran gehen
sollte, diese Idealform in Marmor zu hauen, bebte er davor in

unbegreiflicher Scheu zurück.

Er wußte, daß er die höchsten Fähigkeiten besaß. Es war
keiner neben ihm — und doch! Einer lebte jetzt in Florenz, vor

dem er Angst hatte. Er modellierte nicht, aber mischte wunder-
bare Farben und schuf Menschen auf die Leinwand, die Seele

hatten. Und sein „Abendmahl" in Mailand würde die feierliche

Verneinung aller sonstigen künstlerischen Taten der Menschen
sein. Leonardo da Vinci! Über diesem Namen vergaß man, daß
in der Peterskirche eine Pietä stand.

Da klopfte es an seiner Tür. Galli trat ein, mißmutig und
verstimmt. „Mit Euch ist nichts zu machen, Buonarroti", sagte

er kurz. „Ich hätte Bestellungen für Euch nach Brüssel, Portu-

gal, Frankreich, aber Ihr macht's mir wieder so wie beim Kar-

dinal Orsini, wo meine Bürgschaft für Euch mir übel gelohnt

wurde."
„Ich konnte dort nicht annehmen. Ich will überhaupt nicht

mehr den Meißel in die Hand nehmen. Wenn ich künftig meine
Gedanken zum Ausdruck bringen soll, soll's in Farben ge-

schehen."

„Ihr experimentiert mir zu stark", sagte Galli unfreundlich

und mit überlegener Geschäftskühle. „Ich muß mich auch für

mein Landhaus anderswo umschauen als bei Euch."

„Tut das nur", sagte Michelangelo gereizt. „Kann ich mich

doch kaum auf mich selbst verlassen." Er warf ein paar Zeich-

nungen durcheinander.

„Ich habe bei Pietro Perugino angeklopft —

"

„Dem Stümper mit den leblosen Mumien? Er hat keinen

Sinn für die Handlung, für die Zusammengehörigkeit der Fi-

guren. Ja, ja, Figuren. Jede eine leblose Puppe, an der das

Gewand das beste ist. Stand- und Spielbein ohne Abwechslung
in platter Aufdringlichkeit." Michelangelo belferte.

„Aber seine Köpfe machen alles wieder gut", sagte Galli

verärgert. „Er ist bei Sechzig und hat ein Anrecht, daß man
vor semer errungenen Meisterschaft eine Verbeugung macht.

Ich gebe zu, daß er durch die vielen Aufträge nachlässig in

der Zeichnung wird. Aber das Gewesene soU doch auch be-

dacht und beurteilt werden."
„Wenn das Gewesene nicht der Grundstein für die Zukunft

wird, ist das Gewesene — gewesen. Ich würde mich schämen.
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meine Entwicklung nach abwärts fortzusetzen. Da verroste ich

lieber gleich."

„Ihr scheint dabei zu sein", sagte nun auch der gemütliche
Mäcenas etwas unwillig. „Der Marmor liegt haufenweise in

der Werkstatt, und Ihr liegt in Eurer Stube und verschaut den
Tag. Wißt Ihr überhaupt, was in der Welt vorgeht? Daß Ce-
sare Borgia kommen soll

—

"

„Mag er. Man hat meine Meinung für den Festzug haben
wollen. Aber da sie den Triumphzug des Mantegna nachäffen
wollen, habe ich dabei weiter nichts mehr zu tun."

„Also Cesare kümmert Euch nicht. So wird es Euch vielleicht

mehr interessieren, daß Bramante zum Papst berufen wurde,
um einen Plan für San Pietro in Montorio zu entwerfen. Es
soll ein Rundtempelchen mit unzähligen Säulchen werden, von
einfachen Nischen belebt."

„Laßt es fertig werden, dann wollen wir darüber sprechen.

Habt Ihr sonst Neuigkeiten.?"

„Was soll's Euch dann noch kümmern, daß über die Malerei
ein großes Unglück gekommen ist", antwortete Galli zaghaft,

denn er wußte nicht mehr, wo und wie er Michelangelo an-

packen sollte.

„Das wäre.?"

„Das Abendmahl Leonardos —

"

„Was ist's damit.?" fuhr der Künstler in die Höhe.
„Es wird dahinsiechen, sterben. Fra Mariano aus Mailand

brachte die Kunde. Eine Überschwemmung hat die Mauern des
Klosters Santa Maria delle Grazie mit Feuchtigkeit durch-
sogen, die Farben des Bildes, eine eigenartige Zubereitung des
Meisters, litten furchtbar unter dem heimtückischen Naß, Risse

und Abbröckelungen zeigen sich. Man rief Leonardo. Er stand
mit verhaltnen Tränen vor seinem dem Untergang geweihten
Werk."
„Und er wird ein andres Werk schaffen, des seid gewiß."

Michelangelos Brust arbeitete heftig. Ein gefährlicher Rivale
war mit dem Zusammenbruch dieses Meisterwerks beseitigt.

Gott wollte also ihm, dem jungen Florentiner, den Weg zur
Höhe leichter machen. Der Neid, der traurige Freund des
Künstlers, hatte in seinem sonst so gutmütigen Herzen arge
Zerstörung angerichtet.

Galli erhob sich. Die Lenzsonne lockte ihn aus der ver-

düsterten Sphäre des Neides hinaus.

Als er fort war, warf sich Michelangelo wieder über seine
Zeichnungen. Der Stift ging leichter, freier, die Gedanken
schienen eine Fessel los zu sein, die Seele hatte einen Teil Neid
abgeladen. Das idolisch angebetete „Cenacolo" des Leonardo
war nicht mehr zu fürchten. Und doch — wenn er andres
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schuf, noch Besseres, Heiligeres? Aber Leonardo war nahe an

den Fünfzig, hatte den Zenit überschritten und war ein lang-

samer, bedächtiger Arbeiter. Aber vielleicht gerade deshalb
sammelte er seine Kräfte, verschleudert sie nicht wie er,

Michelangelo, an nichtige Aufgaben. Zudem war er schön,

von idealer Männlichkeit getragen, ein Kopf von patriarcha-

lischer Würde, Augen, die noch jetzt die Frauenseelen verwirrten.

Der Vampir stieg wieder aus dem Winkel des Herzens auf

und streckte die Saugarme nach dem Künstler Michelangelo
Buonarroti aus.

Cesare kam. Straßauf, straßab wogte die Menge der Römer.
Ein Gedanke riß alles auf die Straße: ihn sehen, den Fürchter-

lichen, Großen, den Liebling der Hölle, und wie es schien, auch
des Himmels. Denn gnadenvoll überstrahlte er mit seinem Blau

das festliche Gepränge, und eine lenzwarme Sonne warf ihre

Lichtwogen auf die Plätze, Türme, Kuppeln, Mauern, Gärten
und Hügel und schuf aus den grellen, aufblitzenden Farben
der Draperien und Blumen, mit denen alle Straßen überdeckt
waren, eme in allen Tonfarben wechselnde Hymne zum eige-

nen Preis, die ihr Maestoso in den Triumphpforten erreichte,

welche an der Porta del Popolo, auf der Navona, bei der
Engelsburg, am Eingang der eben vollendeten Via Alexandrina
und vor dem Vatikan errichtet worden waren. Die prachtvollen

Teppiche der Kardinäle, Brokatgehänge, Brabanter und lom-
bardische Gewebe hingen an den Backsteinmauern der düstern

Paläste in protzigem Gepränge herab. Gigantische Körbe in

phantastischer Form standen zu Füßen der Tribünen, daneben
wunderschöne Mädchen in fast durchsichtigen Schleiergewän-
dem, bereit, die in den Körben befindlichen Sträuße von Rosen
imd Lilien, Veilchen und Hyazinthen auf den Festzug zu

werfen. Der Olymp stieg mit seinen Göttern zur Erde herab
und gruppierte sich zu wunderbaren, manchmal verfänglichen

Szenerien in den Ecken der Navona. Dionys tröstete die

trauernde Ariadne, Selene küßte Endymion wach, Jupiter koste

die verführerische lo, deren herrlicher Mädchenkopf aus einer

schneeweißen Kuh hervorragte. Leda streckte sehnsüchtig die

Arme nach ihrem Götterschwan aus, unter einem Geranke von
wilden Rosen lagen Amor und Psyche auf dem Brautbett, und
in den Thermentrümmern führten Satyre und Nymphen schalk-

hafte Spiele auf. Der größte Triumphbogen, dem Konstantin-
bogen nachgebildet, stand beim Eingang in die Via Alexandrina,
von einem in sinnlicher Farbenglut prangenden Gesimse ge-

krönt. An den Seiten standen in Rosennischen wunderschöne
Albanermädchen in Phantasietracht, die verschiedenen Tugen-
den symbolisierend.

284



Hier stellte auch die üppig geschwellte Sancia, Fürstin von
Squillace, Schwägerin und ehemalige Geliebte Cesare Borgias,

ihre schon halb verblühte Schönheit aus. Ihre Glieder lagen,

umhüllt von einem duftigen blaßgrünen Schleiergew^and, in

welchem Goldspinnen eingestickt waren, auf einem fellbedeck-
ten Ruhelager. Zu ihren Füßen lag in der Maske des Petrarca
der junge Baron Pandolfo Anibaldi, ihr gegenwärtiger Lieb-
haber, und las ihr Verse vor, die weder er noch die Fürstin
verstanden.

Auf einer Tribüne in der Nähe des Orsinipalastes hatte ein

Bäckermeister eine Riesenburg aus Marzipan aufgebaut, die
der eroberten Burg von Forli glich. Kleine heranstürmende
Tragantfiguren waren ringsherum postiert. Gegenüber dieser

kindlichen Spielerei war die übergroße Büste Romas aufge-
stellt, von einem künstlichen Netz farbiger Wasserstrahlen
überdacht, die springbrunnartig aus einer von einem Floren-
tiner Künstler ersonnenen Maschinerie in die Höhe stiegen.

Da ging Bewegung durch die Menge. Die Geliebte des Pap-
stes, Giulia Farnese, fuhr in geschloßner Karosse nach dem
Vatikan. Durch die Fenster schimmerte das Weizengold ihres

Haares.
Und da kam an der Spitze einer Kavalkade der leutselige

fünfundzwanzigjährige Kardinal Giovanni de' Medici, umgeben
von einem Stab von Dichtem und Gelehrten.

Und dann die Gesandten von Florenz, Venedig, Ferrara,

Mailand, Mantua und Neapel mit ihren Sekretären und Die-

nern. Dann die erzgepanzerten Züge der Colonna und Orsini,

mit ihren Freunden und Vasallen, immer noch von Mißtrauen
und Feindseligkeit gegeneinander erfüllt, trotzig und heraus--

fordernd aneinander vorbeireitend, so daß es manchmal schien,

als wollten die eisenbespickten Barone den kaum erstickten

Kampf aufs neue entfachen.

Im Borgo wogte plötzlich ein Summen und Gebrause. Alles

verkeilte sich nach dem Palast der Lukrezia Borgia. Da kam
ihre Sänfte.

Die schöne Herzogin ließ ihr unfrohes Lächeln über die

Menge gleiten und zeigte den Römern ihr goldnes Seidenhaar,
in dem ihre geliebten Perlen schimmerten. Und neben ihr Al-
fonso von Bisceglia, dessen Schwermutsaugen ganze Zauber-
netze über die Frauenwelt der heiligen Stadt warfen.
Da begann das feierliche Glockenschwingen von allen Tür-

men Roms. Nun ging es durch die bis zur Siedehitze erregten
Gemüter: Er ist da! Cesare Borgia! Und ins Sonnengold rin-

gelte sich der Qualm der Pechfackeln bei den Triumphbogen
empor, aUe Farben gerieten in Bewegung, sprangen blitzend
von Ort zu Ort, rote, gelbe, grüne Wellen gmgen auf und ab,
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und es schien, als wollte sich das Häusermeer selbst in Be-
wegung setzen, um dem prahlsüchtigen Sieger entgegenzu-
wallen.

Da kam der Zug der zwölf Triumphwagen. Die Viktoria an
der Spitze, eine Geliebte Cesares mit flatternden rabenschwar-
zen Haaren, in denen der Goldreif mit bh'tzenden Rubinen
lag, in der Rechten das Schwert, in der hochgehaltenen Linken
den Ruhmeskranz. Dann der Zug der berittenen Kardinäle,
und die Leibwache Gesare Borgias unter den Klängen von
Trompeten, Zinken, Trommeln und Tamburins.
Und jetzt auf schneeweißem, goldbezäumtem Zelter er selbst!

Die sehnigen Fechterglieder in das tiefschwarze ernste Wams
gehüllt, auf dessen Latz die goldne Siegeskette funkelte, das
von Federn umwogte Barett auf dem Haupt, die braungoldncn
Locken bis auf die Schultern wallend, das streng geschnittne

Gesicht dem Volke preisgebend, von einem Glanz umschim-
mert, den die südliche Phantasie zu legendärer, blutroter Glorie
ausspann. Ein gemachtes Lächeln spielte um seine Lippen, als

er die schönen Mädchen als Sirenen gekleidet bei der ersten

Triumphpforte erblickte, und sein Auge wälilte eine der vei>

führerischen Schönen aus, die ihn mit zartklingenden Gesängen
huldigend begrüßten, während aus breiten Opferpfannen, die

auf silbernen Kandelabern standen, wohlriechende Dämpfe
zum Himmel stiegen.

Plötzlich hielt der Zug. Auf der Navona tönten Fanfaren.
Lukrezia empfing ihren Bruder mit lächelndem Gruß. Aber
hinter dem Lächeln stak heillose Angst. Die Nähe entzauberte
Cesares Erscheinung. Seine Stirn trug das Schild einer furcht-

baren Krankheit. Eitrige Schwären saßen dort, die das Haar
nicht verdecken konnte.

Abermals stockte der Zug. Diesmal ging Bestürzung durch
die Menge. Aus einer Seitengasse der Navona drängte sich wie
ein Bohrwurm durch die Menge der Zug einer Bruderschaft, in

den Farben des Todes gekleidet. Und mitten aus dem schwar-
zen Wurm sprang plötzlich ein Weib hervor und warf sich

durch das päpstliche Spalier dem schimmernden Zelter Cesares
entgegen. „Fluch dir, Cesarc Borgia!" gellte ihr Ruf. „Verfüh-
rer du —

"

Wirbelnder Trommelschall schmetterte die Stimme entzwei.
Die Wachen ergriffen das Mädchen und schleppten es m die
Torre di Nona. Es war Fiammetta Pandolfi, eine der auf dem
Altar der Venus hingeopferten Geliebten Cesares. Der Drom-
metenruf des Fluches schallte an dem Ohr des Herzogs Valen-
tino herbei. Gelassen betrachtete er die aufgeregte Menge.

Der Herzog hatte mit Alfonso von Bisceglia kaum ein Wort
gewechselt. Er wandte sich an Lukrezia und sagte mit seiner
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kalten Stimme: „Du bist voller geworden, Schwester, und schö-

ner. Ich höre, es soll ein Kampf zwischen Orsini und Colonna
stattgefunden haben?"

„Sie kommen nicht zur Ruhe", erwiderte die Herzogin.
Im Weiterreiten fragte Cesare: „Wie lebst du mit deinem

Gemahl?"
Lukrezias Auge bekam einen hellen Glanz. „Gut, Bruder,

oh, so gut!"

Cesares Hand verkrampfte sich in die Zügel seines Rosses.

Aber der Menge zeigte er ein unbefangenes Antlitz. O diese

Menge! Wie gezwungen feierte sie seinen Sieg! Aber er wußte,
daß man diesem leicht entzündbaren Volke die Schwere des
Ringens vortäuschen mußte, um es für wirklich schwere Er-
oberungen desto empfänglicher zu stimmen. Oh, Cesare Borgia
kannte sein Rom. Rom ist Italien! dachte jetzt sein unbändiger
Geist, als Sankt Peter in Sicht kam. In diesen Mauern des Vati-

kans wird durch unsern Willen das Geschick Italiens entschie-

den werden.
Hinter dem Herzog ritt der Oberbefehlshaber seiner Trup-

pen, der ehrgeizige, von Ruhmsucht angekränkelte Kondottiere
Vitellozzo Vitelli, sehnig wie ein spanischer Stierkämpfer, mit
Raubtierblicken, die der Schreck seiner Söldner waren. Er
schien mit seinem Pferd zu einer eisernen Einheit verwachsen
Zu sein. Dann folgte der gutmütige, verstruppte Graukopf Pa-

golo Orsini, der des Lagerlebens satt war, da es nie zum Drein-
schlagen gekommen war, und der jetzt von seinem eben be-

grüßten Sohn Fabio die Neuigkeiten Roms in Empfang nahm.
Söldlinge aus allen Gauen Italiens, Deutschlands, der Gascogne
und der Schweiz folgten auf müdgerittnen Pferden.

Pagolo Orsini schaute sich vergebens die Augen nach dem
Kardinal aus.

Fabio lachte. „EI, wir haben ihn seit dem verhängnisvollen
Abend auf Bracciano nicht wiedergesehen. Er hat sich auf

Monterotondo verklausuliert und liest, scheint es, das Brevier

aus dem Auge einer schönen Frau. Er hat eine unsichtbare

Hecke um sein Schloß gespannt, und wer eintreten will, muß
zuerst den Eingang suchen."

„Oh, über den christlichen Epikureer! Oder ist er ein

Stoiker? Ich kenne mich in der Sippschaft nicht aus."

Die Glocken übertönten den Spott. Vor dem Heiligtum der
Christenheit empfing der Papst, umgeben von der Kurie und
dem stolzen Adel Roms, seinen geliebten Sohn. In diesem
Augenblick schwiegen die Glocken, die ganze Aufmerksamkeit
sollte auf Vater und Sohn hingelenkt werden. Alexander um-
halste seinen einzigen Cesare, den schönen Mörder seines äl-

testen Sohnes Juan, küßte ihn unter Tränen, segnete ihn und
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konnte sich nicht genug tun an Zärtlichkeit und Liebe. Immer
rannen ihm die Tränen über die gespannten, fast von keinem
Fältchen entstellten Backen, aber sein Herz zitterte vor Weh,
als er die Eiterbeulen auf der Stirn seines Sohnes entdeckte.

Oh, er kannte die Krankheit nur zu gut.

„Cesare, mein Liebling!" jammerte der Papst in seine Trä-

nen hinein.

Der Sohn kniete vor ihm nieder und küßte den Saum seines

Gewandes und den mit Rubinen besetzten Pantoffel. Dann
stand er auf und dankte dem Vater in spanischer Sprache für

den Empfang, und Alexander antwortete und pries die Stunde,

da ihm durch das kriegerische Talent seines Sohnes ein Teil

der Romagna geschenkt worden war.

Nun ging Cesare gesenkten Hauptes zur Peterstreppe, kniete

nieder und verrichtete ein kurzes Gebet vor den weitgeöff-

neten Türen, die den Blick in die Tiefe des Doms freigaben.

Im Hintergrunde leuchtete, von unzähligen Kerzen bestrahlt,

der Aufbau über dem Apostelgrab.

Hinter den knienden Borgia schloß der Halbkreis der beritt-

nen Kardinäle die Betenden von der Menge ab. Und ein Wald
von Lanzen zog sich drohend als zweiter Halbring um die

Gruppe. Auch während des Gebetes mußte man die Borgia vor

dem Haß der Römer schützen.

Cesares laues Gebet erstickte nach ein paar Worten. Sein

Sinn taumelte in ehrgeizige Träume hinein. Nicht Rom allein,

ganz Italien sollte so in Ehrfurcht oder Furcht vor seinen gro-

ßen Gedanken der Macht erstarren. Ein Teil der Romagna lag

zu seinen Füßen, der Rest mußte demnächst folgen, sobald

Frankreichs Hilfe wieder lebendig werden würde. Alle Klein-

staaten sollten in seine Klauen kommen, und ihre Tyrannen
würde er unter dem Triumphbogen des Titus vor seinem Sie-

geswagen hertreiben wie einst Marius den numidischen König
Jugurtha. Und da hörte er auch schon im nächsten Augenblick
des Papstes Stimme an sein Ohr klingen: „Ich ernenne Cesare

Borgia, den Herzog von Valentinois, zum Bannerherrn der Kirche.

Es tönte wie ein leiser präludierender Akkord zu der großen
Musik, die sein Leben mit gewaltigem Maestoso durchflutete.

Der Papst hatte sich beruhigt. Die üppige Abendtafel war zu
Ende. Man hatte den Gaumen an verschiedenen Fischen, Wild-
pasteten, Hühnern und Backwerk geletzt, hatte die Weine Sizi-

liens und Spaniens geschlürft und das Spiel der päpstlichen

Musici ohne besondere Andacht genossen, und als die Tänze
der verführerisch gekleideten Mädchen aus Sora zu Ende wa-
ren, gab Alexander das Zeichen zum Aufbruch, denn er wollte

mit seinem Sohn noch allein sein.
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Im Turmgemach verbreiteten die ü:wei dicken Kerzen einen
schwülen Geruch. Vor dem mit einer roten Decke überhängten
Eichentisch saß der Papst und verfolgte mit beinahe ängstlicher

Aufmerksamkeit die gewaltigen Schritte seines Sohnes.
„Liebes Kind, ich kann deine Pläne mit Katharina Sforza

nicht billigen", sagte er etwas unbehaglich.

„Sie wird im Belvedere Mittel und Wege finden, sich mit
den liiren zu verbinden", lachte Cesare unwillig. „Und dann
haben wir die Hunde neuerlich auf dem Hals."

„Halten wir sie fest oder beseitigen wir sie, dann rüstet Lu-
dovico Sforza gegen uns, denn er wird den Schimpf nicht auf
sich sitzen lassen." Der Papst glaubte einen politischen Trumpf
ausgespielt zu haben.

Aber Cesare verbiß die Lippen. „Ludovicos Herzogsthron
wankt bereits aufs neue. Er stützt sich auf die Schweizer, aber
auch die kämpfen dort, wo der Sold heller klingt. Schafft also

getrost Katharina Sforza aus der Welt, sonst werden ihre ver-

gifteten Briefe aufs neue aus dem Vatkan geschmuggelt werden.
Ihr vergeßt, wer sie ist. In einer Sphäre des Mordes erzogen,

den Anblick von Blut gewöhnt, wird sie im Blut weiterwaten.

Ihr Vater Galeazzo fiel unter den Händen von Tyrannen-
mördern, bald darauf iiir eigener Gatte unter den Dolchen von
Verschwörern, ihr Bruder starb durch Gift, ihr zweiter Gatte
wurde ebenfalls durch Verschwörer umgebracht, wobei sich

das beherzte Weib aufs Roß setzte und in die Quartiere der
Mörder sprengte, wo sie Männer, Weiber und Kinder nieder-

metzeln ließ. Und einer solchen Person weist ihr die besten

Gemächer im Vatikan zu, statt sie in der Engelsburg schmach-
ten zu lassen. Sie hat persönliche Anhänger. In Florenz be-

sonders. Der Kanzler der Republik, ein gewisser Niccolo
Macchiavelli, wollte ihr Gebiet als Durchzugsland in die Hand
bekommen. Ich muß mir diesen schlauköpfigen Burschen näher
besehen. AUerheiligster Vater, ich möchte Buch dringend bitten,

das sanfte Händestreicheln auf Euer heiliges Hirtenamt zu be-

schränken, dagegen in den rauhern Sphären der Hausmacht-
politik die Kralle des Löwen zu zeigen."

Alexander war längst zur Puppe geworden. Sein Sohn hatte

ihn mit der Zeit durch die Verwegenheit seiner Gedanken der-

art willenlos gemacht, daß er es nicht mehr wagte, gegen die

Forderungen seines Kindes aufzutreten. Auch Rom gehorchte
in Furcht dem Gewaltgeiste des Sohnes, die Romagna lag halb
bezwungen in Cesares Händen, die Vasallen der Kirche, die

Malatesta, Sforza, die Varani u;id Manfredi wurden ihrer

Lehen verlustig erklärt. So setzte sich mosaikartig sein uner-
müdlicher Ehrgeiz die zukünftigen Länder seiner Gewaltherr-
schaft zusammen.
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„Colonna und Orsini, höre ich, liegen sich wieder in den
Haaren", sagte Cesare. ,,Aber Ihr tatet unrecht, sie wieder zu
versöhnen. Sagt, lebt der alte Giacomo Gaetani noch in der
Engelsburg?"

Der Papst nickte. „Er protestiert gegen die Einziehung der
Güter.

„Er mag's tun. Unterdessen bereiten wir ihm die weißen
Pulver, die seinen Protest von Tag zu Tag schwächer machen
werden. Und nun entscheidet Euch, wer daran kommt, Co-
lonna oder Orsini. Sonst versöhnen sich die Parteien und
kehren den Stachel gegen uns."

„Du glaubst, Cesare.'" fuhr der Papst in die Höhe.
Der Herzog zog einen Zettel aus der Tasche. „Seht, das

hat man soeben vor Eurer Tür gefunden." Und er las dem
Papst ein Pamphlet vor, das die Orsini und Colonna auf-

forderte, allen Hader beiseitezusetzen und gemeinsam gegen
den vatikanischen Stier vorzugehen, der Ausonien verwüstet,

und ihn mit seinen Bullen in den Tiber zu werfen.

„Man müßte dergleichen Skribenten die Hände abhacken
und den Raben vorlegen", meinte Cesare kaltblütig. „Das wäre
ein heilsames Mittel gegen die poetischen Versuche der lieben

Römer. Kardinäle hängen, Barone um einen Kopf kürzer ma-
chen, das wird abschrecken —

"

„Hab' ich nicht meinen eigenen Neffen, den Kardinallegaten

Juan Borgia in Urbino töten lassen —

"

„Das war ein kleiner Anfang —

"

„Cesare!" Der Papst schreckte vor seinem Sohn zurück.
Unerbitilich fuhr der junge Geier fort: „Ernennt jetzt neue

Kardinäle aus Eurem Hause. Vor allem den jungen Ludovico
und den Jüngern Juan Borgia. Der Purpur dürfte ihnen gut

stehen. Sie werden unter seinem Schutz unlautere Reichtümer
sammeln, die Ihr ihnen auf die gewohnte Weise abnehmen
könnt."

Der Greis tastete mit den Händen in die Luft. Wo sollte er

diesen Sohn, der Blutgeruch ausströmte, anpacken.^

Cesare nahm einen Schluck von dem dunklen Wein, der
vor ihm stand. ,,Es treibt mich eine Sorge an Euer Herz, aller-

heiligster Vater. Die Sorge um — Lukrezia."

Der Papst horchte auf. Der Name Lukrezia wirkte immer
wie Tau auf sein Herz. Er gab sich keine Rechenschaft dar-

über, mit welch ungeheurem Frevel er seine Seele belud, wenn
er seine Gedanken in einsamen Stunden nach ihrem Palast

schweifen ließ und er sich dann ihre Schönheit herzauberte, sie

langsam ihres Sclimuckes und ihrer Kleider beraubte, um sie

dann, wie er sich ausreden wollte, mit Maleraugen zu betrach-

ten. Und eines Tages war er wirklich aufgestanden, war zur
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Tür geeilt, um Lukrezia zu holen, und — da warf ihn ein Ohn-
machtsanfall zu Boden. Die Greuel des Atridenhauses dämmer-
ten warnend vor seinen Blicken auf. Und er nahm nach dem
Erwachen eine dünne Peitsche und geißelte sich damit Rücken
und Nacken.
„Du sprichst von Lukrezia.? Ist sie nicht schöner geworden?"
„Aber die Perle der Frauen Ist unter die Säue geworfen."
Der Papst blinzelte den Sohn an. „Du meinst, sie ist nicht

glücklich.'*

„Sie Ist so unglücklich, daß wir endlich Schluß machen
müssen."
„Du Irrst", sagte der Papst. „Sie leben jetzt wie Turteltäub-

chen. Eines Ist sicher. So leichtes Spiel wie bei Giovanni Sforza
werden wir bei Ihrem zweiten Gatten nicht haben. Lukrezia
wird sich wehren und der Herzog auch."

Cesare sagte gelassen: „Er hat nur die Wahl, freiwillig zu
verzichten oder —" Er wulstete die Lippen und schwieg.

Alexander verstand schnell. Unbeweglich lag er in seinem
Scharlachstuhl, als wäre er auf Blutpolstern gebettet, die ihm
sein Sohn als einzig richtige Folie für seine Erscheinung hin-

gebreitet.

Über dem Hof lag eine helle Sternennacht. Cesare öffnete

das Fenster. Kein Laut regte sich. Nur fern klang der dumpfe
Schritt eines wachenden Papstsoldaten.

Der Papst drängte sich zitternd an seinen Sohn heran: „Er
ist — so jung! Verschone ihn! Versprich mir, daß du ihn

nicht —" Das Wort würgte Ihm die Kehle zu.

Aber er sah die gefühllosen Augen Cesares auf sich gerich-

tet. „Gut", sagte dieser. „Dann wird Alfonso so gütig sein

müssen, die Ehe zu brechen."

„Lösen können wir sie nicht, das kann nur der Tod."
„So wollen wir Ihn bitten, zu gehöriger Zeit zu kommen",

sagte der Herzog Valentlno. Das Wort schnitt wie ein scharfer

Sensenhieb durch die Luft. Durch des Papstes Brust rieselte

das Grauen. Das reiche Essen mit den Weinen hatte sein Blut

schwerflüssig gemacht.
„Nur noch eines, allerhelligster Vater", sagte Cesare etwas

verlegen. „Mein Töchterchen Luise In Frankreich wird bald
die nötige kleine Würde bekommen müssen, die der Tochter
eines Herzogs der Romagna gebührt. Ich möchte Euch bitten,

der ohnehin reichlich bedachten Lukrezia das Herzogtum Ser-

moneta abzunehmen. Spoleto und Nepl sind schon eine schwere
Last für so junge Schultern."

Der Papst seufzte. Seine Hand machte eine Gebärde der
hilflosen Zustimmung.
„Man könnte meine Schwester ja durch ein neues Herzog-
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tum entschädigen, das auszusuchen ich mir alle Mühe geben

will. Prunk und Pracht soll sie umgeben, wir wollen sie mit

den schönsten Frauen ausstatten, ihre Hofhaltung soll einer

Königin gleichkommen. Unter ihren Begleiterinnen soll Giulia

Farnese —

"

„Oh, laß sie mir!" bat die unheilbare Verliebtheit des alten

Papstes.

„Giulia Farnese verdient Tadel, allerheiligster Vater", sagte

Cesare mit einem feinen Lächeln. ,,Ihre blendende Schönheit

hat uns eine andre vertrieben. Es scheint, Giulia Farnese

fürchtete die Rivalin in der himmlisch schönen Tiziana de'

Calvi und war so unvorsichtig, diese Furcht durch öffentliche

Äußerungen zu bekräftigen. Und da Donna Tiziana fühlte, daß
die Strahlenkraft der Sonne Giulia ihr eigenes Licht verdun-

keln könnte, zog sie es vor, rechtzeitig selbst zu erlöschen. Und
so verschwand sie."

„Du scheinst an dieser Hofdame Gefallen gefanden zu
haben."

,,Sie war geheimnisvoll wie eine in der Muschel einge-

schloßne Perle. Brancaleone muß sie priesterlich streng ge-

schont haben, da er sie so unversehrt in ihrer Blütenreni-

heit der Nachwelt übergeben konnte, die nun nichts mehr
von ihr besitzt als die Erinnerung an ihre meteorenhafte Er-

scheinung."
„Ich kannte sie überhaupt nicht", sagte der Papst.

„Es war reizend, sie neben Lukrezia zu studieren", sagte Ce-
sare genußsüchtig. „Dieses goldne Blond und das tiefe Schwarz,
dabei die innerlichen Verschiedenheiten, die eine voll heitrer

Anmut und kindlichem Gemüt, die andre von hoheitsvoller Ge-
messenheit, die eine Mutter, die andre den süßen Segen ent-

behrend — oh, es war keine üble Laune von Euch, allerheilig-

ster Vater, dem Hof durch zwei so schöne Frauen eine male-
rische Stimmung zu geben. Ich glaube nicht, daß Tiziana de'

Calvi in Toskana ist. Die kluge Frau hat mit viel Glück ihre

Flucht ins Werk gesetzt, und das reizt mich eben, meine An-
strengungen zu verdoppeln."

„Ich rate dir, dein Augenmerk auf Colonna oder Savelli zu
richten", sagte der völlig aufgemunterte Papst.

Cesare schmunzelte. „Es ist auffallend, daß sich ihre Spur
hinter — Bracciano verloren hat. Ich werde mich also an die —
Orsini halten."

„Du glaubst, daß —

"

„Giangiordano, der Schloßherr von Bracciano, ist allerdings

in Frankreich. Aber es ist einer unter den Orsini, der mir bis-

her noch immer ein Geheimnis geblieben ist, ein Mann, der
sich mit dem Strahlenkranz der Unantastbarkeit schmückt, der
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aber noch nicht den Beweis geliefert hat, daß er seinen Ruf
auch verdient."

Der Papst spannte die Augen und Ohren. „Du denkst an— ?"

„An den Kardinal Giambattista Orsini."

„Der Mann ist unangreifbar, ehrenwert und ohne Falsch.
Ein Sonderling, zugegeben. Aber einer, der den Engel der Un-
schuld zum Verteidiger hat. Das Weibliche hat überhaupt,
scheint es, noch nie in seiner Gelehrtensphäre Einlaß gefunden.
Sein Schloß Monterotondo beherbergt Künstler, Gelehrte und —

"

„Und eine gewisse Malaspina, Gesellschafterin der alten Or-
sini, einen Gast aus Bologna." Wie einen wohldurchdachten
Trumpf spielte er sein Wissen aus. „Alle Gründe, die Ihr für
die Askese dieses Sonderlings ins Treffen geführt habt, sind
für mich ein Anlaß mehr, mißtrauisch zu sein. Wer dreißig
Jahre hindurch seinen Keuschheitspanzer instand gehalten hat,

wird dadurch für Frauen so verlockend, daß er am Ende Mühe
hat, vor ihren verführerischen Unternehmungen die Wehr
nicht abzuschnallen. Auch der weise Sokrates hat am Ende eine
Xantippe heimgeführt, und die Enthaltsamkeit will doch um
so ausgiebiger belohnt werden, je länger sie ihr prahlendes
Dasein geführt hat."

Durch die Nacht stieß der rauhe Wächterruf, der Mitter-
nacht ankündigte. Cesare küßte dem Vater Hand und Fuß.
Da klopfte es hastig. Der diensthabende Offizier der vatika-

nischen Wache stand an der Schwelle, bleich und verstört.

„Allerheiligster Vater — Katharina Sforza — ist entflohen!"
Die Borgia fuhren empor. Cesare triumphierte. „Sagte ich's

nicht? Das Belvedere als Gefängnis einer Katharina!"
Alexander trat der Schaum auf die Lippen. „Mensch! Teu-

'

fei! Den Kopf ab von einem so untauglichenRumpf!" schnaubte
er den Offizier an.

„Unsere Reiter haben sie noch rechtzeitig ergriffen, als sie

über den Tiber wollte", meldete der Offizier.

,,Sofort in die Engelsburg mit ihr!" wütete der Papst. Müh-
selig stützte er seine erschreckten Glieder auf seinen Stock. Als
der Offizier fort war, warf er sich an Cesares Hals. „Ich muß
dir folgen, mein herrlicher Sohn. Deine Gedanken tragen Got-
tes heilige Siegel." Plötzlich blieben seine Augen an den Stim-
malen der Wollust hängen. Angst und Mitleid durchzitterten
ihn.

Cesare kam den Fragen des Vaters zuvor. „Die Heimtücke
eines Weibes malte mir die Beulen ins Antlitz. Ich habe die
schöne Pompea de Berla geliebt, bis mir der Apfel zu süß
schmeckte. Da warf ich ihn weg. Aber was tut meine schöne
Pompea.? Aus Rache wirft sie sich einigen Schweizer Söldlingen
in die Arme, die sie sich aus dem Hospital der Franziskaner
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in Bologna hatte heimlich "kommen lassen. Sie waren alle mit

dem französischen Gift angesteckt. Ais sie gewiß war, daß
auch sie der Krankheit verfallen war, warf sie sich mit schein-

heiliger Liebe an meine Brust, ich ließ mich von ihrer Ver-

führungskunst hinreißen und trank mit ihren Küssen das Gift

der Söldlinge. Sie gestand und nahm mir die Rache selber ab;

sie sprang bei Imola von der Brücke in den Santerno. Aber ihr

Gift sticht mich nachts mit Nadeln, und ich spüre meine Ge-
danken wie knabbernde Wölfe in meinem Hirn hin und her

rasen."

„Mein armes Kind!" Die Tränen liefen ihm über die Backen,

und er umarmte den Gezeichneten.

Cesare setzte das Barett über die granatroten Beulen. Dann
schritt er den Kammerdienern entgegen, die an der weitgeöff-

neten Tür standen, um ihn in die obern Gemächer des Vatikans

zu geleiten. Dort ließ er sich von seinem Sekretär das zyprische

Kupfer reichen, das er sich, vermischt mit dem Theriak des

neronischen Leibarztes Andromachus, in die Haut reiben ließ.

Er begann mit der Lesung der „Sforziade", die die Geschichte

des großen Feldhauptmanns Francesco Sforza behandelte. Da-
neben lagen die Skizzen der neu erfundenen Kriegsmaschinen
des Leonardo da Vinci. Seine Nerven glichen gespannten

Schiffstauen: sie gaben keinem Sturm, keiner Arbeit nach.

Nur wie im Traum streifte Tizianas Auge das blühende Ge-
lände der Hügel. Vor dem Fenster des Turmzimmers lag wie

ein Gnadengeschenk des Himmels die römische Campagna aus-

gebreitet, darüber die rosenroten Schleier des Abends.
Wenn Tiziana ihre unruhigen Gedanken verjagen wollte, saß

sie immer bei diesem hohen Fenster, eines der alten Bücher in

den Händen. Aus dem Grün der Berghänge zu ihren Füßen,

wo die wilde Weide mit Eichen sich bis zum Tiber erstreckte,

blühte es in österlicher Pracht herauf. Sie saß da am Morgen,
wenn die betaute Erde dampfte und die blitzenden Lichter das

Berghaupt des Soracte entzündeten; in den schwülen Mittags-

stunden, wenn das heiße Himmelsblau eine wohlige Müdigkeit
in die Glieder drückte; am Abend, wenn der Opalglanz des

Firmaments sich in Rosentöne auflöste und dann des Herrgotts

herrlichste Palette im Westen ihre Farben aufdeckte; und selbst

die anbrechende Nacht lockte sie noch ans Fenster, und sie

hörte auf das Rauschen der alten Eichen da unten und sah das

Mondlicht die blassen Zauber in die Wipfel weben. Und es

kamen Tage, wo über dem fernen Meer ein verdüsterter Him-
mel sich in Bewegung setzte, um dann Wolkenungeheuer von
phantastischer Form gegen die Orsiniburg loszulassen. In sol-

chen Stunden überkam sie die Angst. Und wenn der graue Re-
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gen in die Hügel fiel, seine Schleier den Tiber aus dem Bilde
verdrängten und die Himmellosigkeit ihre Melancholie ins

Herz der schönen Frau warf, versenkte sie ihr Leid in den
Klang der Laute.

Da standen dann zwei Männer in der Stille ihrer Zimmer,
der eine frühlingsjung, der andere sommerreif, und horchten
mit bang verquältem Herzen hinauf nach dem Fenster, wo die

Klänge in den Regen hinausrauschten. Beide wußten noch nicht,

was sie mit der Frau beginnen sollten, deren Schönheit in ihre

Herzen einen wilden Aufruhr gebracht hatte.

Heute aber war eine Entscheidung gefallen. Der Kardinal
war vor Tiziana hingetreten und hatte ihr die letzten Nach-
richten gebracht. Luigi Savelli war von Genua zurückgekehrt,
und in der Gegend von Bracciano waren Savelllreiter gesehen
worden. Cesare ßorgia war in Rom und träumte von maratho-
nischen Siegen. Man wußte nicht, welche Schrecken das Papst-

regiment Alexanders noch aus dem Vatikan speien würde, man
sah nur Leichen durch die Straßen tragen, von denen niemand
wußte, wer sie waren, man hörte von grauenvollen Morden,
und vor zwei Tagen sahen die Kardinäle Grimani und Caraffa,

als sie über die Engelsbrücke ritten, rechts und links auf ein-

fachen Galgen je neun Wegelagerer und Mörder baumeln. Zur
selben Zeit tötete Cesare Borgia unter dem Jubel des Volkes
auf dem Petersplatz einen Stier, nachdem er zuvor einem ge-

fangenen Prälaten in der Engelsburg persönlich Gift gereicht

hatte.

Vor der Fülle unheimlicher Nachrichten sank der Mut Ti-

zianas zusammen. Und der Kardinal nahm aufatmend ihren

Entschluß entgegen, daß sie den Sommer über noch zu bleiben

gedenke.
Da war auch der Jüngling eingetreten, verwirrt, bleich, die

Stirn von Trauer umwölkt. Und in diesem Augenblick gerade
hatte Tiziana das hellklingende Wort des Dankes gefunden für

die fernere Gastfreundschaft. Da zerriß das Gewölk auf der
Stirne des Jünglings.

Tiziana blieb! Halb gefangen durch die Not der Zeit, halb
freiwillig. An diesem Tage aber vermied sie es, die Bibliothek

zu betreten, wo der Kardinal arbeitete, und zeigte sich über-
haupt nicht im Schlosse.

Nun sank die Sonne, und die letzten verzuckenden Strahlen

blitzten über die Burgzinnen. Im Tal lagerten schon die grauen
Dämmerungsschatten. Dort ringelten sich die Rauchsäulen der
Hirtenfeuer trag in die Gespinste des Abends.
Da ritt Marcello mit seiner kleinen Kavalkade heran. Nun

Zog sich Tiziana vom Fenster zurück. Er sollte nicht glauben,
daß er erwartet wurde.
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Tiziana lächelte den ritterlichen Knaben an, der bald dar-

auf, den Blumenstrauß in der Hand, seine stattliche Schönheit

vor ihr aufpflanzte.

„Ihr kommt von Nepi?" fragte Tiziana leicht befangen.

Er nickte. „Die Blumen pflückte ich am Fuß von Scrofano.

Dann ritt ich gegen den ciminischen Bergwald und grüßte den
Soracte. Lukrezia Borgia, sagt man, soll bald in Nepi ein-

ziehen. Den Herzog Ludovico haben seine eignen Schweizer

verraten. Er fiel in die Hände der Franzosen. In Bracciano

erwartet man Giangiordano aus Frankreich zurück." Der Name
Bracciano belebte das dunkle Auge Tizianas, und Marcello

wußte, was für sie in dem Namen schwang. „Ihr habt die

Burg I3racciano wohl sehr in Euer Herz geschlossen.^"

„Es war mein erster Hafen", sagte sie leise versonnen. „Mit
Dankbarkeit muß ich seiner gedenken."
„Und dessen, der Euch in den zweiten Hafen geleitet", sagte

Marcello. Es war, als unterstriche er jedes Wort mit dem
hellen Klang seiner Stimme.

Tiziana sah ihn gekränkt an, und dunkel flammten die Ro-
sen auf ihren gebräunten Wangen. „Edler Menschen Tun grif-

felt sich tief in unsre Seele. Was wäre ich ohne den Kardinal.^"

Marcello senkte beschämt die Augen. „Und was v/ar ich.^

Ein zu Tode gehetztes Wild! Er rettete mich! Des Himmels
Segen auf sein Haupt!"

„Manchmal ist es, als berührte man in seiner Nähe den Him-
mel selbst. Selten trübt der Zorn sein gefestigtes Wesen, und
zürnt er, so tut er es mit sich selbst, indem er sich anklagt,

ungerecht zu sein. Wenn er des Morgens aus seiner Burg reitet,

hat er das Ansehen eines Kriegsmannes, wenn er in der Kapelle

die Messe liest, strahlt seine Gestalt priesterliche Hoheit aus,

wenn er seine Diener versammelt, ist er ganz Herr ohne den
Schatten einer Tyrannis. Und wenn er über seinen Arbeiten

sitzt und in ferne Zeittiefen hinabtaucht, um kostbares Gold
des Geistes zutage zu fördern, dann gleicht er dem griechi-

schen Philosophen, und er entzückt durch die Ruhe und Sicher-

heit der Gedanken."
Marcello stand mit verfinsterter Miene vor ihr. „Ich will

Euch Gutenacht sagen — für heut und morgen — und für

immer."
Tiziana wandte sich jäh um. „Ihr geht fort.^"

Er antwortete nicht.

Die Nacht sank mählich vor den Fenstern über das blühende
Land. Der Lenzduft strömte herein. Eine erwartungsvolle Stille

senkte einen süßen Frieden in die Welt, deren Tag verrauscht

war. Aber bis in das Turmgemach vermochte er seine trösten-

den Zauber nicht zu spinnen. Hier kämpften zwei Seelen mit
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den in ihrem Innern wogenden Weilen, die das Herz zu über-
fluten drohten. Marcellos Blick erhaschte eine schöne Perle, die

auf einem Goldgehänge zu funkeln begann, gerade als Tiziana
die Kerzen anzündete. Das Gehänge lag auf einem samtnen
Kissen unter mancherlei Geschmeide, und Marcello erinnerte

sich, es noch vor wenigen Tagen beim Kardinal gesehen zu
haben. „Diese Perle gab Euch der Kardinal.?" schnellte er

heraus.

Tiziana nickte unbefangen. „Erst heute vor seinem Wegritt.
Es ist das erste und letzte Angebinde, der Dank für mein
Bleiben."

„Oh, wäre es das letzte!" seufzte die Qual aus des Jünglings
Brust.

„Marcello!" Die feurigen Gluten in dieser Knabenbrust be-

gannen die Dämme zu sprengen, die seine natürliche Zucht
aufgerichtet hatte.

„Gönnt mir diesen Beterplatz vor dem Altar Eurer Schön-
heit, Donna Tiziana!"

„O Marcello!"
„Ich kann sie nicht mehr zügeln, die Wildheit, die mein

Wesen zermalmt wie die ungestümen Rossehufe das zarte

Leben, das sich ihnen in den Weg wirft."

„Steht auf, Marcello!"
„Laßt mich hier knien, mit Bettlerhänden die Kleinigkeit

Eures Kleides streicheln, laßt mich die Wonnen des Augen-
blicks, der nicht bedacht sein will, in vollen Zügen schlürfen.

Und dann stoßt mich hinaus in mein drohendes Schicksal." Er
schmeichelte wie ein Kind. Und er war nicht mehr als ein

Kind.

„Das ist der Knabe nicht mehr, an dessen Zartheit sich mein
Herz erfreute", klagte sie ihn mit wehen Blicken an.

„Ja, ich war zart und schüchtern und ein Knabe", stammelte
er in das duftende Gewebe hinein. „Ich schuf mir ein Traum-
bild aus Eurem Sein, erhob es zum Idol und lag kniend davor.

Und da blühte buntfarbig die Welt um mich her und sonnte

sich im Abglanz meines selbstgeformten Götterbilds. Meine
Nächte waren durchleuchtet von dem Licht, das Eure Schön-
heit ausstrahlte wie der kostbare Edelstein in Midas' Krone.
Des Dichters süßes Genügen erfüllte meine Seele, wenn ich

Euch durch die Auen schreiten sah, ,wie junger Mädchen Fuß
beim Fest der Tänze die Erde kaum berührt, o lieblich Bild,

kam sie geschwebt im reichen Schmuck der Kränze durchs rot

und goldig blühende Gefildl' Und alle Tugenden wob sich

mein Geist um Euch, wie ein Gewölk von Blumen umgaben sie

die herrliche Gestalt, verbildlicht alle und zu Euch gehörig wie
die Chariten zu Aphroditens göttlicher Gestalt. Oh, sprecht

I
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jetzt nicht, oder laßt Eure Augen sprechen, und diese nur mit

dem Blick der Liebe."

„Ei, wo ward Euch die feine Gabe des Worts?*' Ihr Auge er-

hellte sich, ihre Angst wich, da seine natürliche Zartheit wieder

die Oberhand gewann. „Kommt zu Euch, Guter, ich schaue

Euch so hoch, aber rührt nur nicht an dem Heiligtum des

Frauenherzens."
Ihr fraulicher Stolz wuchs in seinen Augen noch schöner auf

und gab seiner Werbung noch zärtlichere Farben. „Ich will ja

nur ein gnädiges Lächeln und einen zarten Druck der Hand
empfangen, will meine Träume um Euch bilden und Allein-

herrscher sein in diesen Träumen."
Die zürnende Stirn entwölkte sich, das Auge ward zum Spie-

gel einer freundlicheren Seele. „Ihr seid so jung und schön, Mar-

cello. Verkümmert Euch nicht die Blüte, indem Ihr sie vor-

schnell der heißen Sonne eines Gefühls aussetzt, das sie ver-

sengt. Seid erst da draußen im Gewühl der Welt, im Kampf
der Jugend, so werdet Ihr empfinden, daß ich nicht die ein-

zige bin, die es wert ist. Euer Herz in Aufruhr zu bringen."

Marccllos Schmerz wühlte sich abermals einen Weg zur

Lippe. „Ich liebe, Donna Tiziana!"

„Das glaubt Ihr jetzt!" kühlte sie seine Hitze ab. „Ihr wollt

Euch glücklich sehen, nicht das Weib, das Ihr liebt. Ach, Jüng-

ling, wie spielst du mit deinem Gefühl!"

„Nein — nennt es nicht so!"

Es war stiU geworden in der Burg. Gliederlösend sandte die

Frühlingsnacht ihre Zauber durchs Fenster. Die Eichenkronen

auf dem Berghang rauschten leise, und durch die Stille klang

der Hufschlag streifender Reiter. Über die Halden hatte die

milde Mondhelle silberne Schleier gebreitet, und da und dort

blinkten schneeweiße Mauern von den Hängen herüber, in

denen sich das fließende Licht verfangen hatte.

Marcello stand noch immer, von den Klängen der fast müt-

terlichen Ermahnung betäubt, hilflos wie ein Knabe da. Und
nun tönte es leise an sein Ohr: „Marcello, nun werdet Ihr

leichter von hier scheiden —

"

„Ich bleibe!" hetzte er hervor. Es klang wie Angst um sein

kaum erhaschtes Glück.

Jäh fuhr der Schreck durch Tizianas Glieder. „Ihr bleibt.^"

„Ich bat heute den Kardinal um eine Gnadenfrist.'

„Unseliger! Was wird er von mir denken.^ Von Euch.'"

Marcello senkte die Augen. „Er ahnt, daß meine Seele zittert.'*

„Ahnt und — schweigt.'" Ungestüm rang es sich aus ihrer

Brust. „Und duldet, daß Ihr bleibt.'" Ihre Wangen glühten.

„Ich beschwöre Euch, verlaßt mich, um meiner Ruhe willen,

verlaßt mich und —

"
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„Und ihn!" Blitzartig fuhr das Wort aus seiner eifersüchti-

gen Seele. Und hemmungslos brauste er weiter: „Hinter der
Maske der Gelassenheit verbirgt er ein andres Gesicht —

"

„Schweigt, Unseliger!"

„Mit jedem Tag brach ein Stück der Unnahbarkeit und des

Gleichmuts in der Numa-Seele ab! Oh, mit welchem Eifer

suchte er Euren Beistand bei seiner Arbeit, wie heiter erregt

war er, wenn Ihr Euer Lächeln in seine gelehrte Rede warft,

wie seltsam bewegt, wenn Ihr ihm Nachricht von Eurer fort-

schreitenden Genesung gabt, wie hilfreich und geschickt, wenn
Ihr als sein Page des Abends ausrittet, wie beredt war sein

sonst so stummer Mund, wenn Ihr ihn batet, die Geschichte

der Orsini zu erzählen, und wie beflissen sein Wesen, wenn es

galt, Euch einen Wunsch vom Auge zu lesen —

"

„Soll ich den Kardinal bitten, daß er mich von dem beleidi-

genden Eifer eines Jünglings befreit?" Mit größtem Unmut
brach sie seine Klage entzwei.

Da warf er seinen Knabenschmerz vor ihr Knie hin, „Ma-
donna!" stammelte er unter Tränen.

„Schweigt! Schweigt!"
„Der heilige Mann mit den unheiligen Gedanken — er liebt

Euch! Seine Perle! Seinen Stern!"

„Schweigt!" Wie ein strafender Cherub wies sie ihm die

Tür,
Der Knabe schleuderte seinen Kopf in seine heißen Hände

und weinte.

Tiziana wollte verdammen und doch überflutete das Mitleid

den Vorsatz. Sie eihe auf ihn zu und ergriff seine zitternden

Hände. „Knabe, Knabe, verdirb dich nicht, laß nicht den
Wurm der Eifersucht an deinem Herzen fressen. So dankt Ihr

es dem Kardinal, daß er Euch aufnahm.^"
Da wirbelte es im Herzen des Jünglings zusammen. Er

schlug mit den Fäusten an seine Brust. „Brennt mir das Mal
der Schmach auf die Stirn, denn ich habe dem besten Menschen
die Treue gebrochen." Seine Zähren durchschüttelten die ar-

men Glieder.

„Seht Ihr, seht Ihr! Liebestränen sind nur die Vorboten der
Reuetränen. Nehmt die Verzeihung Eurer Frau mit in einen
bessern Traum."

„Eure Verzeihung wird mir der Wegweiser zu Gott sein,

den ich beleidigt, indem ich die besten Menschen beleidigte."

Völlig gebrochen raffte er sich auf.

Tiziana streichelte leise, mütterlich über sein zerwühltes
Haar, als segnete sie seinen frommen Willen. Ein gütiger
Frauenblick gab ihm segnendes Geleite., Seine Gestalt verdun-
kelte in der Tür.
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Die Nacht mit den verworrenen Geisterstimmen weckte Ti-

ziana aus der Tiefe der Versunkenheit. Sie übersann das Glü-
hen eines jungen Schwärmerherzens. Sie sah im Geiste den
Eifernden noch immer vor sich stehen, und sie redete ihai einen

ganzen Berg von Vernunft in seinen schönen Kopf. Sei erst

frei und laß die schönen römischen Mädchen wie bunte

Schmetterlinge um dich tanzen, und der Stern Tiziana wird
plötzlich erblassen in deiner Liebesnacht. Oh, du betrügst

dich selbst, wenn du der Wollust den geweihten Schleier der
Liebe umhängst. Dein Sehnen fliegt in eine sündige Um-
armung hinein und sinkt dann ermattet zusammen. Geflügelt

sind die Freuden der Jugend und schweben schnell dahin, der

Becher ist schnell gefüllt und schnell getrunken, und wo der
Weise behutsam genießt, schmölzest du Olympiaden zu einer

einzigen Nacht zusammen.
Aber da klang in ihr Herz ein anderes Tönen hinein, das

bang hallte wie mahnendes Geläute. „Der Kardinal liebt Euch,
Donna Tiziana!" Vor ihrem bangen Geist erstanden ein paar
Stunden, die ihr den Menschen Giambattista Orsini nahe-
gebracht hatten. Seine fürsorgliche Betreuung am ersten Tag
in Bracciano, dann die Stunde, da er sie nach Monterotondo
begleitete, die Augenblicke der Sorge, wenn Savellireiter in der

Gegend schwärmten und der Kardinal seine nächtlichen Run-
den um das Schloß machte. Und dann blitzte die eine späte

Nachtstunde auf, da er ihr das Märchen des Apulejus von
Amor und Psyche erzählte und zum erstenmal eine ungewöhn-
liche Bewegtheit durch seine Seele ging. Der stumme Hände-
druck damals beim Scheiden. Und als sie schon in ihrem Zim-
mer lag, hörte sie ihn noch die Laute spielen, eines der an-

mutigen Reigenlieder von Poliziano, das die Schönheit der
Sterne besang — —

.

Da lag die mondhelle römische Landschaft vor ihr, ganz
eingesponnen in Duft und Dunst. In ergreifender Erhabenheit
glänzte zu Häupten der bangen Frau die heilige Sieben des

Sternenwagens, während die andern Augen Gottes in der
schimmernden Höhe blasser grüßten. Lautlos webte die schöne

Göttin Selene ihren Zauber in die Natur und warf den glän-

zenden Schleier ihres Gewandes als Tau über die wohlig at-

menden Fluren.

Da tönte Pferdegetrappel. Vor der Burg wurde es plötzlich

lebendig. Undeutlich unterschied Tiziana in dem Strauchwerk
Reitergestalten, die der Burg zusprengten. Und da — sie er-

kannte den Falben des Burghauptmanns Spinozzi und den Rap-
pen ihres getreuen Tolomei, der jetzt die Oberaufsicht über
die Söldnerstuben hatte.

Ihr erster Gedanke war: die Savclli in Sicht I Ihr Herz
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begann zu zittern. Sie riß die Tür auf und eilte auf den
Gang.
Da sprengte der Hauptmann Spinozzi auf den Hof und

schwang sich vom Pferde. Und er rief zur großen Loggia hin-

auf, die an die Zimmer des heilkundigen Burgdiakons stieß:

„Holla! Krankenwache! Verbände!"
An der Loggienbrüstung erschien ein Söldling.

„Linnen und Tragbahre! Der hochwürdige Kardinal ist ver-

wundet!"
Da erstarrte das Blut in Tizianas Adern. Aber im nächsten

Augenblick befreite sich die Angst aus dem Gefängnis des
Herzens. „Spinozzi — was ist geschehen.?" rief Tiziana hinab.

„Seine Exzellenz ist von Wegelagerern überfallen —

"

„Er lebt.?" Es glich einem Schrei.

„Lebt und bittet Euer Gnaden, ohne Sorge zu sein. Wir
bringen ihn."

Das klang nur mehr wie fernes Windrauschen an ihr Ohr.
Er lebt! Das überhallte alles! Und Tiziana spürte, wie won-
nige Fittichschläge das halb erstarrte Leben wieder in Gang
brachten. Und jeder Atemzug war ein Dankgebet, jeder Blick

zu den Sternen ein jubelndes Salve Regina!
In dieser Nacht wurde es ihr klar; sie liebte den Kardinal

Giambattista Orsini.

Dämmergraue Schalten spinnen mählich die Türme Roms
ein. Auf den Kuppeln und Dächern lagert noch die letzte Tag-
schwüle und braut ihre Dünste heiß wie Wüstenhauch. Von
den Türmen fallen schwere Klänge, die hallenden Abschieds-
grüße des verlöschenden Tags.

Über der Peterskirche liegt goldige Nachglut. Die bronznen
Türen sind weit geöffnet. Ein feiner Weihrauchduft strömt
aus dem Innern in die beginnende Nacht. Ein Abendchoral
verhallt in den Wölbungen und dringt wie Geistergesang aus
himmlischen Sphären durch die Dommauern.

Der Kardinal Orsini hatte beim Goldschmied Romano ein

feines Gehänge für Tiziana bestellt und gegen den Abend noch
den kunstsinnigen Kardinal Grimani besucht. Giambattista
liebte es, in Rom nur im einfachen Ritterwams zu erscheinen,

wenn nicht eine kirchliche Zeremonie ihm die Last des Kardi-
nalsgewandes auflud. Nun wollte er morgen wieder nach Mon-
terotondo zurückkehren. Er wandte seine Schritte nach dem
Orsinipalast, wo er sein Nachtquartier hatte, so oft er nach
Rom kam. Auf dem Weg dahin drängte es ihn jedoch nach
dem großen Dom der Christenheit.

Die Nacht graute an den Mauern hinauf, als Giambattista
vor den Türen des Filarete stand. Unwillkürlich kam ihm das
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Meisterwerk ähnlicher Art am Baptisterium in Florenz in den
Sinn, wo die wenigen Figuren Ghibertis eine so beredte Spraclie

voll Wucht und Pathos sprachen.

Über dem Platz lag völliges Dunkel. Eintönig rauschte das

Wasser des Springbrunnens an sein Ohr. Da begann es über

dem Borgo im Osten leise zu dämmern. Ein blaßsilberner,

durchsichtiger Nebel legte sich über die Dächer der Kardinals-

paläste. Der Mond ging auf.

Der Kardinal hielt plötzlich inne. Aus der Via Alexandrina
näherten sich Schatten. Es mochten Pilger sein, die zu nächt-

lichen Gebeten nach Sankt Peter zogen. Da sah er auch schon

die Gestalten einiger Reiter aus einer Gasse traben. Nun hiel-

ten sie still und saßen ab. Sie scharten sich um einen Punkt,

den Giambattista nicht erkennen konnte. Und dann blieb die

Gruppe bewegungslos. Aus ihr schälten sich plötzlich zwei Ge-
stalten heraus, die nach dem Vatikan liefen. Die Zurückgeblie-

benen drängten sich mit ihren Pferden in die Mauerschatten.

Orsini stand im Schatten einer Säule, die den Eingang eines

Palastes flankierte, und ein unbestimmtes Gefühl zwang ilin,

sich nicht von der Stelle zu rühren.

Plötzlich bekam die Nacht Bewegung und Töne. Seltsame

Stimmen, gurgelnd und klagend zugleich, zerrissen die Stille,

und aus dem Menschenklumpen am Borgoeingang lösten sich

Einzelschatten los und schössen wie dunkle Kugeln ins Licht

des Mondes, wo sie einen Augenblick aufleuchteten, als wären
es geharnischte Ritter, um dann wieder zurückzusausen in die

zusammengeballte Masse.
Eben als eine schwarzgraue Wolke mit einem weißseidenen

Saum über Sankt Peter herangeschwebt kam, wurde es auch im
Winkel beim Vatikan lebendig. Dort ritt in behaglicher Ruhe
eine kleine Kavalkade hervor. Vor ihr schritt eine zart ge-

baute Gestalt. Sie bewegten sich in den Häuserschatten hinein,

und es sah aus, als wären es unnatürliche, modellierte Figuren,

die irgendein Drahtzieher lenkte.

Plötzlich schoß der Klumpen der abgesessenen Reitergestal-

ten aus dem Dunkel hervor und löste sich rasend schnell in

einen Ring auf, der die kleine Kavalkade und den Fußgänger
umschloß. Ein Klirren und Rasseln und Schreien zerbrach die

bange Stille. Im Nu verfinsterte sich der Mond. Der ganze
Knäuel geriet in unheimliche Bewegung, schwang sich bald
nach dieser, bald nach jener Seite, sank förmlich in sich zu-

sammen, dehnte sich wieder aus und schnellte dann, wie von
einer grauenvollen Macht getrieben, in die Via Alexandrina
hinein, wo er verschwand. An der Stelle, wo sich die Masse in

wildem Kampfe zusammengeballt hatte, lag nur mehr ein

dunkler Körper auf dem Boden. Ein Menschenleib.
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Colonna und Orsini! blitzte es im Gehirn des Kardinals auf.

Er schloß die Augen, die Ohren. Er glaubte, jetzt müßten seine

Sinne für immer still stehen. Er hatte zum erstenmal ein leben-

diges Kampfbild aus der Nacht Roms geschaut. Der Orsini
wußte nicht, wie lange er so dagestanden. Als er das Blut in

seinen Adern wieder fließen fühlte, öffnete er die Augen. Die
Stelle, wo der Körper gelegen hatte, war leer. Aus den Gassen
huschten neugierige Gestalten hinaus in das Mondlicht. Stim-
men schlugen hin und her. Die Nacht wurde neuerlich, leben-
dig.

Der Kardinal erschauerte. Er wankte die Häuser entlang
nach dem Orsinipalast.

Als der Morgen graute, jagten Sbirren und päpstliche Sol-

daten durch die Gassen von Rom. Und ein Geschrei erfüllte

die Luft: Der Herzog von Bisceglia ermordet!
Das Gerücht übertrieb. Der Herzog war in der Nacht ange-

fallen worden und hatte sich schwerverwundet in den Vatikan
schleppen können. Arme und Schenkel waren zerstochen.

Gleichzeitig ging die Kunde durch die Stadt, daß in Perugia
eine furchtbare Bluthochzeit gefeiert worden war. Astorre, aus

dem Tyrannenhaus der Baglioni, wurde nach der Hochzeit mit
Lavinia Colonna vorgestern nachts samt mehreren Verwandten
von den Verschworenen Griffone Baglione und Carlo Barciglia

ermordet. Giampolo Baglione brüte furchtbare Rache.

Zur selben Stunde drang aus der Engelsburg die Nachricht,

daß daselbst der edle Protonotar Giacomo Gaetani an Gift ge-

storben sei.

Durch ganz Rom liefen Blutschauer. Die Leute drückten sich

an die Häuser, um den päpstlichen Schergen auszuweichen, die

überall Schuldige witterten. Alfonso, so munkelte man, sei von
den Orsini angefallen worden.

Als der Glutball der Sonne sich über Santa Maria Maggiorc
wälzte, ritten die Kondottieri des Herzogs Valentino aus dem
Vatikan: Vitellozzo Vitelli, Pagolo und Giulio Orsini und Er-

cole Bentivoglio. Hinter ihnen ein leuchtendes Gefolge in Har-
nisch und Waffen. Sie zogen in die Romagna, den schönen jun-

gen Herzog Manfredi in seiner Stadt Faenza zu belagern imd
auszuräuchern.

Wenige Augenblicke darauf sah man Cesare nach dem La-
teran reiten. Der Herzog stak in schwarzem Wams und trug

ein violettes Barett, um den Hals die goldne Drachenkette.
Eben als mit fürstlichem Gepränge Cesare Borgia durch die

Straßen zog, flatterte es von Mund zu Mund: er hat Alfonso
niederstechen lassen!

Ein Volksgefühl, dem der Verstand noch keine Bestätigung
zu geben vermochte, richtete den Herzog Valentino.



An einem Fenster des Zenopalastcs stand mit verschluchzten

Augen eine arme Herzogin und sah, hinter dem Brokatvorhang

verborgen, auf den stattlichen Rappenreiter herab. Der Papst

hatte sie nicht zu ihrem schwerverwundeten Gemahl gelassen.

Er brauche Ruhe, ließ er ihr sagen. Alles Menschliche mußte
sie in ihrer Brust ersticken. Ihre zarte, kaum erwachte Liebe

zu Alfonso hatte von außen den ersten Stoß bekommen. Sie

hatte bis jetzt in ihrem Gehirn noch gar keinen Platz für die

Frage: wer hat es getan .^ Nur ihr Herz zitterte vor gräßlichem

Leid.

Hinter der Herzogin stand die goldschimmernde Giulia Far-

nese, die Favoritin des Papstes, die böse Ratgeberin Lukre-

zias. Ihr liebliches Gesicht, hinter dem man kaum das ränke-

volle Herz einer diplomatischen Teufelin vermutete, neigte

sich mit zärtlicher Trostgebärde über die unglückliche Lukre-

zia. „O meine schöne, süße Freundin", schmeichelte sie sanft,

„ängstige dich nicht. Es schützen ihn die Madonna und die

Heiligen. Zwölf Frauen pilgern noch heute zur wundertätigen

Madonna nach Genazzano, ihre Gnade zu erflehen für das

Haupt des Herzogs von Bisceglia."

„Er wird sterben", jammerte Lukrezia, deren feines Emp-
finden sich gegen den seichten Trost der falschen Freundin

wehrte.
„Er wird leben!" versicherte die Kurtisane mit der Pose

glaubensfester Überzeugung.
„Sein schöner Leib zerstochen, sein Haupt, seine herrliche

Stirn! Sprang des Mörders Herz nicht entzwei, als sein Eisen

den Panzer dieser Reinheit berührte.^ Erstarrte er nicht bei

dem Anblick der erkalteten Rubine dieses edlen Blutes.^ Lege
mir das Bußkleid an, Giulia, ich will selbst meinen Leib mit

Wunden bedecken und mich vor dem Altar der Jungfrau hin-

werfen."
„Nein, nein, deine Fibern brennen ja!" Giulia drückte die

aufgeregte Herzogin in einen seidenglänzenden Stuhl. „Jeder
Augenblick kann dich an das Krankenlager deines Gatten
rufen. Und der Papst würde zürnen —

"

„Der Papst.M" Rauh stieß sie das Wort hervor. „Steht er sei-

nem Herzen so nahe wie ich.' Ziemt es sich, daß dem kranken
Herzog der erste Trost von den Lippen des Papstes fließt.^ Ich

sehe sie alle, die zudringlichen Gestalten in Brokat und Gold,
wie sie ihre Augen nach der Tür hinstielen, sie alle dürfen ihr

erheucheltes Leid vor die Füße meines Alfonso legen, nur mir
ist es verwehrt, die Tränen, die ihm schon halbe Genesung
sein würden, über seine gute Hand zu tauen. Oh, ich weiß, er

zittert nach mir, durch seinen fiebernden Kopf wirbeln die

Träume süßer Stunden, durch sein Herz zucken die Küsse sei-
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ncr Lukrezia. Laßt mich zu ihm!'* Mit einem wilden Ruck
schleuderte sie die umklammernden Arme der Freundin bei-

seite und sprang empor.
Da verriegelte Giulia Farnese die Tür.
„Bin ich — nicht — Herrin?" Lukrezia starrte sie entsetzt an.

„Nein!" sagte mit grausamer Kälte Giulia Farnese. „Der
Heilige Vater wird Gründe haben, wenn er verlangt, daß du
vorerst deinen Gatten nicht sehen sollst."

Da zuckte es wie ein Schwertstreich durch Lukrezias Gehirn.
„Er ist — tot?" taumelte sie empor und warf die Hände in die

Luft.

„Er lebt!" versicherte Giulia mit gleicher Empfindungslosig-
keit. Dann ging sie zum Spiegel und ordnete mit natürlicher

Eitelkeit ihr Haar. „Daß du so kindisch sein kannst, Lukre-
zia", sagte sie, während sie sich putzte. „Du weißt doch, daß
eine Frau in deiner Stellung Rücksichten zu üben hat ~"
„Und daß ich nicht Mensch sein darf, wenn mein Gatte ver-

blutet!"

„Du übertreibst immer."
„Warum läßt man mich dann nicht vor? Fürchtet man, ich

könnte ihn zur Rache anspornen? An wem soll er sich denn
rächen? Kennt er seine Mörder? Wem hat Alfonso so Schweres
getan, daß er keinen anderen Ausweg fand, sich zu rächen als

durch unzählige Dolchstiche? Die Orsini! schreit man in den
Straßen. Ich glaub's nicht. Alfonso haßte alles, was Haß groß-
zieht. Und wer hätte Gründe, einen solchen Engel an Güte aus
der Welt zu schaffen — wer hätte Gründe als

—" Ihre Augen
weiteten sich.

Die Fanfaren des Cesare Borgia schmetterten den Satz zu
Ende.
Und Lukrezias Leib duckte sich katzengleich wie zum

Sprung zusammen. Ihr Gesicht war schreckhaft verzogen, ihr

Mund geöffnet, als wollte er dem bedrängten Gefühl den Weg
zur Klage freigeben, und die ausgestreckten Arme und die

we'tgespreizten Finger waren bereit, sich zu einem wütenden
Griff zu schließen.

„Was hast du?" fragte die lauernde Giulia.

„Hörst du die Trompeten?"
„Was soll das?"
„Sie blasen ihm den Triumph!"
„Wem.?"
„Dem Mann — der — meinen Gatten — morden wollte!**

Ihr Atem schnaubte durch die bange Stille. Die Augen bohrten
sich in das Herz der wissenden Freundin.

Diese schwieg. Gnadenlos ließ sie den Gedanken der Freun-
din auswuchten. Kein Trost, kein Verneinen floß von dem
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ernsten Mund. Endlich sagte sie ohne Rührung: „Wie kommst
du auf den entsetzlichen Gedanken?"

„Weil das Entsetzliche immer da zu finden ist, wo der Atem
meines Bruders weht. Was hat er ihm getan? Er hat mich ge-

liebt! Das ist die große Sünde seines kleinen Lebens." Sie

warf sich in das Betpult vor das Bild der schmerzensreichen

Jungfrau und goß den Tränenstrom ihres Leides in die Polster.

Und Giulia Farnese, das Weib mit dem rechnerischen Her-

zen und dem sinnlichen Blut, beneidete die unglückliche Her-

zogin um den süßen Schatz einer Liebe, den zu hüten ihr die

Natur verwehrt hatte.

Das Land um Monterotondo glüht. Prall glänzend liegt das

Gestein da, wehrlos der inbrünstigen Umarmung der Sonne

preisgegeben. In den Maisfcldern blinkt das Fruchtgold, die

Campagnagräser versinken in Dürre und Staub, die Hitze flim-

mert über den ersten Stoppeln in der Tibertiefc. Da und dort

streckt eine Pinie oder Zypresse ihren dunklen Leib in die

Glut, und man glaubt, einen vergeßnen Schatten aus dem Orkus

Zu schauen, der zur quaivollen Versengung verdammt ist.

In der Bibliothek ist es still und kühl. Scharlachvorhänge

dämpfen das laute Licht ab.

Der Kardinal war vor ein paar Tagen vom Krankenlager

aufgestanden, auf das ihn der Streich der Wegelagerer ge-

worfen hatte. Nun war er soweit, sich wieder an die Arbeit

machen zu können.

In der Nähe des Tisches saß Tiziana imd übte sich, Cicero

zu übersetzen.

„Genug der Arbeit für heute", sagte Giambattlsta. „Ich

danke Euch, Sorapisa, und möchte Euch nur bitten, Euch das

Tagesprogramm für morgen zu notieren. Es ist der Emp-
fangstag für meine Burgleute. Für den gescheiten Guido Sil-

vestro bereitet das gewünschte Exemplar des Epiktet vor.

Dann gebt dem jungen Riccardo Spinozzi ein Roß aus meinem
Stall, er soll die ersten Reitversuche unter Führung des Tolo-

mei machen. Dann sorgt, daß dem Maler Andrea die Schloß-

kapelle zur Verfügung gestellt wird. Morgen wird auch die

Witwe von dem verstorbnen Reitknecht Ranconi vorsprechen,

weist ihr das ganze Landstück des kinderlosen Leopardi zu,

sie soll darauf, so gut es geht, Mais und Öl bauen. Den Burg-

knechten gebt von morgen an den Wein bis zum zweiten Strich

gefüllt, wir haben eine gute Ernte, und sie haben sich beim

letzten Scharmützel mit den Straßenräubern brav gehalten.

Die Beschwerde des Riemers Capoldi über einen Feldstreit

zwischen ihm und seinem Nachbar Timoteo prüft genau und

erstattet mir Bericht. Wenn Timoteo sich zu Schlägen hat hin-
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reißen lassen, gebt sie ihm wieder — doch nein, beschämt ihn

und laßt ihn Milde spüren, wo er grob war. Dann sorgt, daß
die Madonnenfigur in der Hofecke frisch angestrichen wird.

Die alte Teresa, des Kochs Mutter, betet jeden Abend davor

und bildet sich ein, die verkratzte Madonna wirke nicht mehr."

Der zuhorchenden Tiziana wurde warm ums Herz. Alles,

was Giambattista besorgte, kam aus einer gütigen, tieffühlen-

den Brust. Und niemals fiel es dem Kardinal ein. Dank zu be-

gehren, noch weniger, mit seiner Fürsorge zu prunken. Es ge-

schah alles still und hinter dem Rücken der Bittsteller.

Nun entließ er den Sekretär. Tiziana reichte ihm die Über-
setzung hin.

„Ihr seid gewachsen", sagte er freudig. „Schwere Wendun-
gen machen Euch keine Sorgen mehr. Doch Ihr seht ernst, das

Lob macht Euch keine Freude — nein, nein, ich habe ein Auge
für das Auge meiner Mitmenschen."

„Ich wilFs nicht leugnen", sagte Tiziana scheu. Dann at-

mete sie rasch auf. „Lassen wir den Kummer."
„Nicht doch", meinte Giambattista ernst. „Das wäre eine

schöne Medizin, die nur betäubt, anstatt zu heilen. Oder ist

das Forum, vor dem Ihr Euern Kummer ausbreiten könnt,

nicht dieses Herz.? Dann will ich meine Mutter —

"

„Nein, nein, nein", sagte Tiziana rasch und errötete. „Es
gibt Dinge, mit denen selbst eine Mutterliebe nicht viel anzu-

fangen weiß. Aber wo ich bisher noch am meisten Linderung
empfand, das war die Entrücktheit des Gebets."

„Ihr betet viel, Donna Tiziana.-^"

„Nicht einmal so. Nur wenn ich fühle, jet2t, und nur jetzt

begegne ich gerade Gott."

„Auch mein Gebet klammert sich nicht gerade an das Gebot
der Kirche", sagte der Kardinal freimütig. „Es ist auch mei-

stens wortlos und wird gleichsam in einem Augenblick von
der himmelsehnsüchtigen Seele abgepfeilt."

„Da legt Ihr wohl viel Wünsche in Euer Gebet.?" fragte Ti-

ziana mit einer Art kindlicher Neugierde.
,,Ich bin unbescheiden genug", erwiderte Giambattista lä-

chelnd. „Seht, da ist einer: hier einen Hof zu haben, wie ihn

der Herzog von Mantua hat. Eine Zuchtstätte edler Kunst und
Wissenschaft. Und mitten drin eine Pflegerin des blühenden
Gartens, deren Geist die Keime des neuen Werdens rings-

herum zur Entfaltung bringt. Sie würde für ihre Dichter die

aneifernde Muse werden, die die Hippokrene zum Sprudeln
brächte. Ja, sie könnte einen neuen Mantegna oder Perugino
aus der Erde stampfen. Aber das sind Träume, die in dem
Hirn eines Kardinals eine üble Behausung haben. Ihre Ver-
wirklichung würde mich in den Ruf eines lasterhaften Men-
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sehen und die Sonne meines Hofes in den Geruch einer Kurti-

sane bringen."

Tiziana senkte das dunkle Haupt. „Dann wird Euch nichts

übrigbleiben, als andre Dinge zu träumen."

Giambattista baute ihr im nächsten Augenblick ein neues

Luftschloß auf. „Mein zweiter Wunsch geht dahin — o lächelt

nicht — die Menschen zu bessern."

„Wie wollt Ihr das.^" fragte sie verwundert mit großen Kin-

deraugen.
„Sie durch geistige Erkenntnis zum Bewußtsein ihrer Würde

bringen."

„Tut das denn nicht die Religion?"

„Sie könnte es tun, wenn sie nur Religion wäre", antwor-

tete der Kardinal trübe lächelnd. „Aber was Papst und Prie-

ster der Menge durch Dogmen und Zeremonien vor Augen
halten, ist nur das Zerrbild einer Religion, das wohl bestechen,

aber nicht beglücken kann. Der gleißende Tempel der Porm
müßte fallen, um dem unsichtbaren des Geistes Platz zu

machen. Man müßte das Volk an die auferstehenden Werte
heranführen, die einst ein edles Volk zum Inhalt seines Lebens

gemacht hat, ein Volk, das seine Götter anders angebetet als

wir unsern Gott, und doch sittlicher und freier war als das

unsre."

„Ihr meint die Griechen", sagte Tiziana mit lebhaft beweg-
ter Seele.

Der Kardinal nickte. „Gelehrte und Bildner, Forscher und
Maler reißen schon das scheinbar Verlorene aus dem Moder
des Grabes der Vergangenheit. Aber noch haben die Riesen

der rohen Gewalt und der Tücke und nicht die des Geistes

die Führung in den Händen. Tyrannen morden, ist das Schlag-

wort der Zeit, Tyrannen zur Menschenwürde führen, ist mein
Bannerspruch. Sie vor die schönheitatmenden Gebilde der

Griechenkunst führen, des Landmanns schwere Arbeit, die für

sie getan wird, zum heiligen Gottesdienst adeln, dessen Zere-

monialgerät nicht aus Gold und seidenen Gewändern besteht,

sondern aus dem Eisenpflug und dem Schweiß des Pflügers."

„Kardinal!" rief Tiziana leidenschaftlich aus. „Wer bewegt
Euch das Herz zu solchen Taten?"

„Verzeiht, es war ein Ikarusflug. Und wir leben im Rom
der Triumphatoren Borgia. Des Himmels Sonne strahlt, und
doch bedeckt Nacht die heilige Stadt der Christenheit. Ich

weiß, schon sind die wilden Männer geboren, die ihre Dolche
nach den Herzen der Tyrannen zücken werden; aber wird es

darum besser? Italien wimmelt von Tyrannen, alles Kleine

bläht sich zur Größe auf. Was gilt das Land, was das Volk?
Die Stadt ist alles! Reißen wir die Kastelle und die Mauern
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nieder und lassen wir nur alle Geister in den freien Tempel
Gottes wallen — oh, zu wem spreche ich?"

Tiziana hatet mit zusammengepreßten Händen dagesessen,
und ihr war, als brächen sich rauschende Bergwässer gewalt-
sam einen Weg ins Tal. „Wie froh macht mich das Bewußt-
sein, Mitwisserin Eurer Gedanken zu sein. Ich bin eine schwache
Frau, aber ein großer Wille hebt auch Frauenkräfte ins Un-
geahnte. Geschäftig ist gewöhnlich der Frauen Art; aber neben
der geschäftigen Martha des Evangeliums glänzt auch die

nachdenkliche, versonnene Maria, die mit dem Geiste schafft."

„O Donna Tiziana, wie glücklich macht Ihr mich", sagte der
Kardinal mit überströmender Empfindung.
Da tastete Tiziana mit ihrer sanften Neugierde abermals in

sein Herz. „Und einen dritten Märchenwunsch habt Ihr niclit,

Kardinal.?"

Giambattista lächelte. „Ich habe mir schier die Schlüssel

zum Herzen der ganzen Menschheit gewünscht. Mehr würde
die schuldige Demut vor Gott verletzen. Genug davon. Die
Stille ist so verlockend für ein Abenteuer der Odyssee. Wollt
Ihr den buntfarbigen Teppich Homers zu Euren Füßen aus-

gebreitet sehen.?"

Da polterten draußen Schritte. „Das ist das Bärengetrapp
meines Vetters!" rief der Kardinal erstaunt aus.

Da stand die gewaltige Gestalt des Kondottiere schon im
Türrahmen. Das gutmütige Brummbärengesicht war in unzäh-
lige Falten gezogen, und der ganze Kopf glich einem glühen-

den Kürbis. Übellaunig, als wäre er eben von einem verspielten

Wagenrennen gekommen, begrüßte er die schöne Tiziana und
erkundigte sich flüchtig nach ihrem Befinden. Dann ließ er'

sich geräuschvoll auf einen Sessel nieder.

„Du bist nicht vor Faenza.?" fragte Giambattista verwundert.
„Ich erbat mir Urlaub vom Herzog", sagte Pagolo mürrisch.

„Sie machen mir dort zu langweilige Arbeit." Dann sah er

wieder Tiziana von der Seite an.

Giambattista verstand diesen Blick und kam seiner Frage
zuvor. „Die edle Frau muß meine Gastfreundschaft noch in

Anspruch nehmen, da ihr Gefahren von allen Seiten drohen."
„Gefahren — ja, ja", sagte Pagolo finster. „Kann ich einen

Augenblick mit dir allein sprechen, Giambattista.?"

Tiziana erhob sich schnell. „Ich will mit Donna Ginevra die

Hühner inspizieren." Hurtig wie ein Reh war sie fort.

„Die Augustglut hat meine Kehle ausgedörrt." Er feuchtete

sich die Gurgel mit dem dunklen Sabiner, dann sagte er

schnaufend: „Wer weiß, v/ie lange wir uns die Glieder wund
liegen vor Faenza. Der junge Astorre wehrt sich, daß man
glauben könnte, es handle sich um die Verteidigung von



Jerusalem. Fünfmal haben unsre eignen Schweizer die

Mauern gestürmt, fünfmal woirden sie zurückgeschlagen. Die

Faenzer vergöttern ihren Knaben, der schön ist wie Phöbus

Apoll."
„Seid Ihr gekommen. Euch die Sorge von Faenza von der

Seele zu plaudern?"
„Meines Herzens harte Rinde gibt nach", gestand der Feld-

hauptmann. „Ich habe schon viel mitgemacht vor den Städten,

aber jetzt hab' ich's erlebt, daß mein sturmgewohntes Herz

doch vor etwas gebangt hat, was andre marmorkalt gelassen

hätte. Ich hab's verbissen und verkaut, aber nicht verdaut, es

liegt wie gärendes, faules Zeug in meiner Seele. Sieh, Giam-
battista, ich war ein rauher Kriegskerl gewesen, ein Plünderer,

aber ein — Mörder nie!" Er sah sich vorsichtig um. „Aber nun

hat mich einer für schlechter gehalten als ich bin, und hat das

Böse in mir angerufen, das zu beherbergen ich nie verstanden

habe."
„Ich versteh' dich nicht, Vetter."

„Muß es ein Beichtstuhl sein, in dem ich vor Euch knie, um
Euch alles, alles zu gestehen? Ich komme zum Kardinal, zum
Priester, zum Menschen."
„Was werde ich hören?"

„Vor einem Monat ist der junge Herzog Alfonso von BIs-

ceglia in einer Nacht angefallen und schwer verwundet wor-

den."

„Sah ich das Entsetzliche nicht selbst?" rief der Kardinal.

„Und man munkelt von einem furchtbaren Täter."

Den Haudegen durchbeutelte es. Dann schlug er gleichsam

seine Unheimlichkeit auf den Tisch hin: „Cesare Borgia wollte

mich dingen, den Herzog zu ermorden."
Der Kardinal fuhr empor: „Pagolo!"

„Mit meiner Treue rechnend, mit dem stahlharten Krieger-

gewissen, dem ergrauten Kopf, meiner verlotterten Hauswirt-

schaft, wagte er, mir das Furchtbare anzusinnen."

„Und du sagtest nein!"

„Sagte nein und zog mir des Herzogs Ungnade zu. Er kürzt

mir das Recht der Befehlsgebung, kränkt meinen Ehrgeiz, und
durch Verrat wurde mir mitgeteilt, daß Cesares schwarze

Liste, auf der alle mißliebigen Persönlichkeiten stehen, auch

meinen Namen enthält."

Der Kardinal hatte sich verfärbt. „Warnte ich dich nicht in

jener Nacht in Bracciano vor den Machenschaften des Papst-

hofes? Du verlachtest meine Warnung. Sag dich los vom Her-

zog."
„Bevor ich meine Truppen aus dem Lager zöge, wäre mir

der Ausgang durch hundert Hellebarden versperrt. Bei Gott,
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dieser Herzog Valentino macht es einem Menschen schwer,
Mensch zu bleiben.""

„Sind nicht andre Unzufriedne In seinem Lager?'*

„Wohin drängst du meine Gedanken, Kardinal?" fragte Pa-
golo betroffen.

„Starr mich nicht an. Das Joch Ist überschwer geworden. In

dem Augenblick, da Cesare auch zum Herzog der Romagna
ernannt wird, wird er daran denken, sich seiner Helfer zu
entledigen. Oliveretto, Vitellozzo, der Herzog von Gravina,
Bentivoglio, sie alle werden unnötig werden in der Stunde, da
der Herzog sein vorläufiges Ziel erreicht hat."

„Bei Gott, du scheinst furchtbar recht zu haben. Du wühlst
meine Seele auf, Kardinal! Der frömmste der Orsini —

"

„— kann zum Verschwörer werden, willst du sagen, wenn
die Tugend nicht mehr imstande ist, mit gerechten Mitteln den
Kampf gegen die Verruchtheit auszufechten."

Da klang Hufschlag auf dem Hof.

„Spmozzi kommt aus Rom", sagte der Kardinal. „Er scheint

scharf geritten zu sein."

Gleich darauf stand der Burgvogt Im Zimmer. „Edler Herr
— in Rom ist Furchtbares geschehen — der Herzog von Bis*

ceglia —

"

„Was ist's mit ihm?"
„— In seinem Bette ermordet! —

"

„Himmel und Hölle!" schrie der Feldhauptmann auf. „Der
Mörder?"

„Der Arzt und ein buckliger Narr, der ihn In Gemeinschaft
mit Lukrezia gepflegt hatte, sind verhaftet worden."

„Oh! oh!" lachte Pagolo wild. „Ich ahne es, wie es kam."
„Es gehen furchtbare Gerüchte um. Donna Lukrezia und

Donna Sancia pflegten den verwundeten Herzog mit aller Hin-
gebung und kochten ihm selbst die Speisen, weil sie eine Ver-

giftung fürchteten. Im Bereich von Sankt Peter durfte niemand
mit Waffen gehen. Aber es kam einer, dem niemand befehlen

kann, auch der Papst nicht — und dieser eine — darf ich frei

reden, Kardinal? — dieser eine fand den Weg zu ihm —

"

„Cesare Borgia!" schnellte der Kardinal heraus.

Der Burgvogt schwieg die Antwort aus.

„Unglücklicher Prinz! Armes, junges Leben!" sagte der
Kardinal voll Mitleid. „Angestochen wie ein Keiler und end-
lich verblutet!"

„Des Herzogs grimmiger Hauptmann Michelotto hat Ihn In

Gegenwart des Herzogs selbst ermordet, erdrosselt. Lukrezia
Borgia fiel über der Leiche in Ohnmacht. Dann sah man den
Herzog sein LIebliv.gsroß besteigen und auf die Falkenjagd
reiten. Noch in der Nacht wurde Alfonsos Leichnam nach
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Sankt Peter getragen. Cesarc behauptet, der junge Prinz hätte

nach ihm vom Fenster aus mit Pfeilen geschossen. Ach, es

mußte ein Vorwand gefunden werden."

„Und das Volk erwacht nicht.''" fragte der Kardinal mit blu-

tender Seele.

„Es denkt nicht daran", antwortete Spinozzi. „Vor drei Ta-
gen wurden zwölf Kardinäle ernannt, und die Römer hielten

Maulaffen feil und gratulierten den Ernannten."

Der Kardinal bebte. „Es ist kein Geheimnis mehr, Pagolo.

Die neuen Kardinäle mußten ihre Würden erkaufen, damit das

Gold für den Feldzug in der Romagna zusammenkomme."
„Man spricht von hundertzwanzigtausend Dukaten, die die

neuen Würden dem Cesare eintrugen", berichtete Spinozzi. „Es
mag nur Volksgerücht sein."

„Beutel auf, Cesare!" höhnte der Kardinal. „Die Welt ist

lustig, meinst du nicht, Vetter? Was habt Ihr noch, Spinozzi.^"

„Die Leichen zvv-eier Prälaten hängen an der Engelsbrücke,

man kennt sie nicht, es sind nur die Rümpfe vorhanden."
„Oh, Nacht über Rom!" rief der Kardinal ergriffen aus.

„Morgen aber ist ein festlicher Stierkampf auf der Navona.
Cesare Borgia wird sechs Stiere erlegen."

„Evviva il tcreador!" brauste Pagolo auf. „Zuerst Men-
schenblut, dann Stierblut! Es ist eine lustige Abwechslung!"

„Aber der Papst soll im Fieber liegen", berichtete Spinozzi

weiter.

Teufel, nimm ihn zu dir! betete der Kardinal in sich hinein.

„Und die Herzogin Lukrezia soll noch diese Nacht nach
Nepi reisen."

„Sind Eure Nachrichten zu Ende, Spinozzi.? Dann ist's gut.

Ich hab' für Euer Söhnchen ein Roß aus meinem Stall bereit-

gestellt."

„Dank, Exzellenz! Er soll ein tapfrer Orsinireiter werden."
Dem Burgvogt glänzten die Augen. Und er ging, seinem Jungen
die Freude ins Herz zu legen.

Als die beiden Orsini allein waren, trat Pagolo mit gedrück-
ter Miene auf den Kardinal zu. „Noch eines, bevor ich gehe."

Es schien ihm schwer von der Seele zu wollen. „Seid auf der
Hut."

„Vor wem?"
„Vor den Savelli."

Giambattista sah den Vetter bestürzt an. „Du machst ja ein

Gesicht wie ein Novemberhimmel. Savelli? Gefahr? Vielleicht

für — ?" Wie ein Blitz zuckte es durch sein Herz. „Gefahr für

Donna Tiziana?"
Pagolo sah ihn verlegen an. Endlich preßte es sich von seiner

Brust. „Meine alten Knochen — o meine alte Ehre! "Wie soll
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ich vor dir bestehen? Wie die Schmach ertragen, die mir —
mein eigener Solin —

"

Der Kardinal näherte sich ihm mit entsetzten Blicken.

„Pagolo!"
„Oh, daß wir den kleinsten Zufällen so ausgeliefert sein

müssen! Gebunden an ein Wort, der Raub einer Sekunde!"
„Rätsel über Rätsel! Fabio, dein Sohn, Tiziana, Savelli —

ein Knäuel von Menschen und Namen —

"

„Gnade für meinen Sohn!" In tiefster Ergriffenheit wollte

der alte Krieger sein Knie beugen.
Der Kardinal hob ihn bestürzt auf. „Bist du wahnsinnig.?"

„Er bringt dich in Gefahr — durch Leichtsinn, Unbedacht-
samkeit, Raschheit — nein, wozu Beschönigung.? Seine unselige

Neigung, dem Wein mehr als nötig zuzusprechen —

"

„Pagolo!"
„Vor vier Tagen war's. Er liegt plötzlich zu meinen Füßen

und bekennt alles. Er war mit mir im Lager vor Faenza und
ging dann nach Rom. Und dort in einer Gesellschaft von jun-

gen Freunden in der Osteria des Davanzati — kommt es zu
einem leichten Handel. Die Zunge war gelöst, man sprach von
Liebe und schönen Weibern, die herrlichsten Frauen v/urden
gegeneinander ausgespielt — und in der Schenke saß abseits

auch ein Savelli —

"

„O Gott, mir ahnt —

"

„Fabio, den Wein im Gehirn, wußte die Lippe nicht mehr zu
zügeln — und im übersprudelnden Eifer, in kindischer Prahl-

sucht gab er das Geheimnis deines Schlosses preis — Donna
Tiziana —

"

„Bei Christi —" Der Kardinal schauerte zusammen.
„Der Savelli sprang auf, es entstand ein Kampf — der Sa-

velli wurde niedergeworfen —

"

„Genug!" Der Kardinal ging mit schweren Schritten durch
die Bibliothek. Sein Antlitz war bleich, seine Hand zitterte.

„Fabios Zunge regierte ein Dämon, nicht sein Herz. Aber es

kann Unheil daraus entstehen."

„Die Savelli rüsten", sagte Pagolo gänzlich zerschlagen.

„Wer sagt das?" Der Kardinal wandte sich jäh um.
„Fabio selbst, dem seine Schuld keine Ruhe läßt. Er schlich

sich verkleidet in die Häuser der Savelli und kitzelte allerlei

durch Bestechung heraus. Der Savelli hat geplaudert, es ist ein

Vetter des Luigi, die Colonna werden aufgemuntert, die Fehde
zu unterstützen, sie rüsten ilire Reiter, alles deutet auf bevor-
stehenden Kampf —

"

Der Kardinal fühlte plötzlich eine Glut zu Herzen steigen.

War das möglich? Sie sollten so wahnwitzig sein, ihre Söld-
linge in die Schanze zu werfen wegen dieser Frau? Und durfte
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er selbst diesen Kampf entfesseln? War er's denn nicht, der die

Versöhnung der Geschlechter auf seine Friedensfahne ge-

schrieben?

Der Kardinal drückte dem Vetter schweigend die Hand.
„Vergib meinem Sohn, der sich in wilder Herzzerrissenheit

nur danach sehnt, die Schande wieder gutzumachen. Er hat sich

auf der Burg Cervetri eingeschlossen mit seinem jungen Weib
und sinnt mit ihr darüber nach, wie die Schmach zu tilgen

wäre. Bei Tag übt er sich im Fechten und Bogenschießen, um
seinen Mann zu stellen, wenn die Savelli Ernst machen sollten,

bei Nacht liegt er in furchtbaren Gewissenskämpfen und Reue-
tränen."

Giambattista legte dem geschlagnen Mann die Hand auf die

Schulter. „Armer Vater, bringe deinem Sohn die Verzeihung.

Und er soll künftig den Wein, den großen Leiderwecker, mei-

den. Ich erwarte dich zur Cena."
„Und du — die Savelli — die Gefahr?" schreckte Pagolo

zusammen.
„Das liegt in des Höchsten Hand", sagte der Kardinal mit

großer Ruhe.
„Laß mich morgen früh bei dir die Messe hören, dann reite

ich nach Faenza zurück." In des alten Haudegens Auge glänzte

eine Träne. Der Kardinal umarmte ihn und sah ihm lange

nach.

Die Sonne schwebte langsam dem Meere zu. Tief bewegt
schritt Giambattista auf und ab. Ein Tropfen Wein konnte die

Ursache zu einem Blutmeer sein, das im lebendigen Lauf der

Geschichte seinen dunklen Platz angewiesen bekommen konnte.

Aber am Ende war dieser Tropfen doch nicht die Ursache des

möglichen Leides. Er, der Kardinal, hatte bewußt ein Geheimnis
großgezüchtet, freilich aus tiefster Ritterlichkeit und Mensch-
lichkeit heraus. Das war seine ganze Schuld, die er vor allen

verantworten konnte, nur nicht vor den rachelüsternen Savelli

und ihrem Anhang. Kein sonnenklares Recht beschirmte ihn

und diese schutzlose Frau vor dem heranbrausenden Trotz
der Savelli. Ja, ja, so sehr er es sich verhehlen wollte, es ging

um diese Frau, um diese schöne, heißumstrittne Tiziana de'

Calvi.

Und da spürte er wieder das unheimliche Wogen in seinem
Herzen wie immer, wenn ihr Name in seine Gedanken fiel.

Verteidigte er sie gegen diese SaveUi wirklich nur mit dem
selbstverständlichen Recht des Schutzherrn? Unterstützte dieses

Recht nicht heimlich eine andre, tief im Herzen webende Kraft?

Trieb ihn nicht eine zärtlichere Macht in das Schutzengelamt
hinein, das er so hehr auffaßte?
Da klopfte es scharf.



In der Tür stand der Burgvogt. „Hochwürdiger Kardinal,

werd^n''^''
"" wünscht dringend vorgelassen zu

Der Kardinal tat einen tiefen Atemzug. Er hörte das Schick-
sal heranbrausen. „Er mag kommen", sagte er gelassen.

Orazio Fioravanti, der Wappenträger und Legat der Savelli,
verneigte sich ehrfürchtig vor dem Kardinal. Um die hagern
Glieder legte sich das weißgefensterte, violette Wams und das
gleichfarbige Bemkleid^ und auf dem Brustlatz leuchtete dasWappen der Saveüi. Tiefer Ernst furchte die Stirn des Ge-
sandten.

„Exzellenz, im Namen meines Herrn Luigi Aristide aus dem
edlen Geschlecht der Savelli, Herrn auf Aspra und Palombara,
Burgherrn auf Monte Aventino, bitte ich, Orazio Fioravantim schuldiger Ehrfurcht vor Eurer Würde um Aufklärung ii^
der Rechtssache meines Herrn, die zu vertreten ich Schrift und
biegel habe. Luigi Savelli, durch einen Verlöbnisvertrag mit
deni edlen Rmaldo de' Calvi an dessen Tochter Tiziana, Witwe
nach Brancaleone, gebunden, hat in Erfahrung gebracht, daß
hure ExzeUenz in den Mauern auf Monterotondo die Braut
meines Herrn Tiziana de Calvi seit Monden in Verwahrung
halten. WoUen Eure Exzellenz die Tatsache bekennen oder
leugnen.?

„Ich bekenne", sagte der Kardinal ohne Regung
^

„Und seid Ihr, ExzeUenz, gewillt, Donna Tiziana de' Calviim Laufe dieses Tages aus der Verwahrung zu entlassen undmir in die Hände zu geben, oder gewillt, die edle Frau noch
weiterhin auf der Burg zu halten .>"

„Ich bin gewillt, den Willen der edlen Donna Tiziana de'
Lalvi zu dem meinigen zu machen."
„Und es ist der freie Wille der Donna Tiziana de' Calvi, aufder Burg Monterotondo unter Eurer Schirmherrschaft zu ver-

bleiben.? Es lag bereits Nachdruck in den Worten des Ge-
sandten.

„Donna Tiziana de' Calvi mag selbst entscheiden." Der Kar-
dinal ottnete die Tür und rief einem Kammerdiener den Auf-
trag zu, die edle Frau zu bitten. Dann wandte er sich an den
Gesandten

:
„Erlaubt, daß ich Eure Beglaubigung durchsehe."

Er nahm die Schrift und prüfte Unterschrift und Siegel. „Herr
Luigi Savelli focht vor vier Jahren auf der Seite des Papstes
gegen die Orsini.?

' ^

„Seine Tapferkeit wurde durch Wunden besiegelt", sagteder Wappenträger. ^ ' ^
„Ich schätze sie. Aber die Savelli hatten trotzdem kein

Gluck. Als ihnen Pius H. sieben Städte genommen, fing ihr
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Unglück an. Sie suchten einen Halt an den mächtigen Co-

lonna."
„Und haben ihn gefunden", ergänzte mit leichter Überlegen-

heit Fioravanti.

Da trat Tiziana de' Calvi ins Gemach. Als sie den Gesandten
erkannte, schien ihr Herzschlag zu stocken.

„Was will man von mir?" fragte sie mit scheinbarer Ruhe.

„Luigi Savelli bittet um Eure Entscheidung. Wollt Ihr Euch
freiwillig in die Rechte des Bräutigams begeben.^" fragte Giam-
battista.

Tiziana erblaßte. Dann sagte sie fast tonlos: „Nein."

„Erkennt Ihr den Vertrag Eures Vaters an.?"

„Nein."
„Seid Ihr gewillt, die Folgen dieser Weigerung auf Euch zu

nehmen?"
„Kardinal — was will man von mir?" bebte plötzlich die

Angst in ihr. „Was will dieser Mann? Er trägt die Farben der

Savelli —

"

„Es wird Euch kein Leid geschehen", versicherte der Kar-
dinal.

„Wer bürgt mir dafür?"
„Der Kardinal Giambattista Orsini."

Fioravanti erhob sich. „Ich möchte Euch zu bedenken geben,

daß die Savelli gezwungen wären, mit allen Mitteln auf ihrem
Rechte zu bestehen, das auf Verträge aufgebaut ist. Mein Herr,

Luigi Savelli, ist nicht gesonnen, auf das Recht, Donna Tiziana

als Hausfrau heimzuführen, zu verzichten, wohl aber bereit, die

Ehre der Waffen anzurufen für den Kampf um das Recht."

„So hört die Gegenkunde. Der Kardinal Orsini ist nicht ge-

sonnen, eine schutzlose Frau, die sich freiwillig vor der Gewalt
des Herrn Luigi Savelli auf seine Burg geflüchtet, dem Manne
auszuliefern, der sein Eherecht ohne Einwilligung der beteilig-

ten Tiziana de' Calvi geltend macht. Der Kardinal Giambat-
tista ist aber bereit, die Ehre der Waffen einzusetzen für den
Kampf um das Recht, die Ehre einer Frau zu verteidigen."

Tiziana de' Calvi fuhr empor und stand mit glühenden Wan-
gen hochaufgerichtet an der Seite Giambattistas.

Fioravanti verneigte sich tief.

„Und saget Eurem Herrn", fuhr der Kardinal fort, „er

würde an meiner Stelle nicht viel anders handeln, wenn es um
das Leben und die Frauenehre einer Bedrängten ginge, wo
nicht, so müßte ich ihm den Edelnamen des römischen Barons

-5

versagen
„Das heißt also — Kampf?" Fioravanti blinzelte unter den

weißen Brauen hervor.

„Den zu verantworten ich mir vor Gott getraue."
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„In dem Augenblick, da meine Reiter diese Burg verlassen

und ihre roten Bahnen in der Sonne flattern lassen, werden die

Savelli, unterstützt von den Colonna, gegen Monterotondo
ziehen. Es könnte geschehen, daß diese Nacht ein rotes Gesicht
bekommt."

„Auch wir werden rote Gesichter bekommen, aber vor
Kampffreude", lächelte der Kardinal. „Und Ihr sollt sehen,

daß der geistliche Herr, der sein Knie vor der Menschen Fried-
fertigkeit beugt, auch die Kunst der Schwertführung versteht."

Und er faltete die Hände und hob den Blick zu dem Gekreu-
zigten an der Wand. „Herr, irre ich, so führe mich; taste ich,

so gib mir das richtige Gefühl, schwanke ich, so laß mich nicht

fallen. Meine Stimme und mein Herz sind fest, der Herr führt
mich."

Schon im nächsten Augenblick schloß sich die Tür hinter

dem Gesandten.
Gleich darauf stüizte Tiziana zu Füßen des Kardinals hin.

„Herr — gütiger Herr —" Dank, Schmerz, Verzweiflung quol-
len in Tränen hervor.

Giambattista zog wortlos, aber mächtig bewegt die Kniende
empor und richtete ihre Schönheit vor sich auf. ,,Das mußte ge-
tan werden. Sollte der KardinaJ Orsini in der Stunde der Not
die Frau ausliefern, die er mondenlang bei sich zu Gast ge-

laden hatte .^ Das hätte kein Campagnuole, kein roher Söldner
getan. Einem Savelli trotzt man nicht mit Aristoteles, sondern
mit dem gezückten Schwert. Seid ruhig, edle Frau, wir haben
nun an die erste Sorge zu denken, Euch aus der Burg zu
schaffen."

„Nimmer!" flammte Tiziana auf. „Ich teile alle Gefahren
mit Euch, Kardinal."

Giam.battista runzelte die Stirn. „Ihr wißt nicht, was Ihr be-

schließt. Es werden Kugeln sausen und Brände fliegen —

"

Da wurde die Tür aufgerissen. Marcello Gaetani stürzte

herein. „Savellis Farben reiten durch das Tor hinaus. Ihre
roten Fehdefahnen flattern im Abendschein. Was gibt es.?"

„Kampf!" rief der Kardinal mit mutgeschwelltem Herzen.
Und mit kurzen Worten legte er dem Jüngling das Gewicht
der Stunde aufs Herz.

Marcellos Auge sprühte Blitze. „Das Schwert des jüngsten
Gaetani soll für die Ehre einer Frau klaffende Wunden in die

feindlichen Scliädeldecken schlagen."

Tiziana war versucht, dieses blütenschöne Haupt, in dem
nur der Gedanke an sie seine wirbelnden Phantasien gesponnen
hatte, an sich zu reißen und ihm den Kuß der Weihe auf die
Stirn zu drücken. Aber sie ergriff nur heftig bewegt seine
Hand und sagte: „Dank, Marcello! Dank für Eure — Treue!"
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Der Kardinal wandte sich ab. Er wußte längst, was für ein

Brand dieses stürmische Jünglingsherz ergriffen hatte, aber er

wußte auch, daß die herbe Keuschheit Tizianas der Panzer
war, der sie vor dem Ansturm dieser Knabenbrust schützte.

Aber wie sah's in ihrem Busen aus? Zog sie ein Gedanke heim-
lieh an das Herz dieses brausenden Ganymeds? Riß der Klang
seiner Stimme sie nicht aus dem Gleichmaß der Arbeit, aus der
Tiefe der Betrachtung, aus dem Wachtraum am Fenster.^

Schlug nicht in diesem Augenblick in ihrem Gemüt eine Glocke
den Ton der Furcht für ihn und sein Leben an?

Giambattista ließ den Burghauptmann Spinozzi, den Leut-

nant Montfort, den Burgvikar, den Rüstmeister und den Reiter-

führer Capri rufen. Dann befahl er einem Kammerdiener: ,,Die

Sturmglocke läuten lassen! Alle Mann in den Hof! Tore schlie-

ßen und Kugelketten spannen!" Und zu Tiziana gewandt:
„Ihr werdet so gut sein, meiner Mutter Gesellschaft zu leisten

und ihre Angst zu beschwichtigen, falls sie der Nachtlärm auf-

wecken sollte. Die Sonne sinkt. Wir können um Mitternacht
die ersten feindlichen Reiter um die Burg schwärmen sehen.

Capri, es liegt mir viel daran, meine Vettern auf den Burgen
zu alarmieren. Wollt Ihr der Wagehals sein, einen nächtlichen

Ritt nach Bracciano zu machen und den Schloßherrn Giangior-
dano zu benachrichtigen, daß ich in der Klemme sitze?"

Dem jungen Florentiner leuchteten die Augen. „Ihr macht
mich glücklich, Kardinal."

„Ihr setzt mit drei Reitern bei der Madonnenstatue nördlich
unserer Burg über den Tiber, sprecht noch in der Nacht auf
dem Wege beim Burgvogt auf Scrofano vor und bittet ihn, daß
er zum Entsatz bereit wäre, sobald auf meinem Turm die Pech-
fackel lodert oder die grüne Fahne weht."
Da hallte die Burgglocke in den feierlich schweigenden

Abend hinaus. Der Atem der erznen Mahnerin klang gehetzt,

und alles wußte, daß Gefahr im Anzug sei.

In der Bibliothek versammelten sich die Führer der Söld-
lingshaufen. Der Kardinal weihte sie kurz in die bevorstehende
Gefahr ein. Dann gab er seine Befehle, als hätte ihm der Frei-

beuter im Blut gelegen. Der Leutnant Montfort, ein Provenzale,
bekam die schweren Reiter zugewiesen, die die Ausfälle der
Söldlinge unterstützen sollten. Zwei Kammerherren mußten die

Arbeiten im Hof überwachen, zwei Schweizer die Verteidi-

gungsarbeiten im Vorfeld leiten. Die Kostbarkeiten der Biblio-

thek ließ der Kardinal in den Keller schaffen, damit einstür-

zendes Mauerwerk keinen Schaden anrichten konnte. Frau Gi-
nevra Orsini wurde in das schußsicherste Gemach gebracht.

Als die Schatten des Abends über dem Gemäuer lagen und
der stickige Dunst der Tagschwüle einem mildern Hauch zu
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weichen begann, stand das massierte Volk der Fußleute mit
dem Häuflein der schwarzen Orsinireiter im engen Geviert des

Hofes, und der Kardinal trat aus der Bogenhalle vor sem ge-

treues Gesinde. Noch nie hatten die Leute ihren Herrn mit dem
strengen Antlitz der Gefahr vor sich hintreten sehen, immer
nur hatte eine Stimme zu ihnen gesprochen, deren Klang, wenn
persönliche Bedrängnis ein Herz in Not versetzt hatte, schon
allein Lindenmg brachte. Und nun sahen sie einen in Erz
strotzenden Kriegsmann daherschreiten, die hohe Gestalt durch
Panzer, Beinschienen und Helm, auf dem der Bär mit der Rose
in der Tatze prangte, zum dröhnenden Mars erhöht, das Ant-
litz streng gefurcht, doch ohne Bangigkeit.

Da stand das Kriegsvolk, diese zusammengewürfelten Hau-
fen von Römern, Mailändern, Gaskognern, Provenzalen, Schwei-
zern und Deutschen, die sich hier um die nie entfaltete Kriegs-
fahne des Kardinals geschart hatten. Es waren gar abenteuer-
liche Leute, die beim Schwerterziehen nicht nach Beweggründen,
sondern nur nach dem Sold fragten, alte Invaliden, die wohl
nicht mehr marschtüchtig waren, aber dafür die Erfahrung un-

zähliger Scharmützel besaßen und die Erinnerungen an ein

zerschlagenes Freibeuterleben mit sich herumtrugen. Die er-

grauten Köpfe sannen nun in einer Art lustiger Wehmut den
vergangenen Abenteurerzeiten nach, aus denen ihnen die hellen

Ehrenschilde ihrer einstigen Führer Colleoni, Piccinino, Gatta-

melata, Forteguerra und Francesco Sforza wie ferne Lager-
feuer nachblinkten. Sie hatten sich hier versessen, während auf
den anderen Orsiniburgen es häufig Händel gab.

Und nun standen sie zur Masse zusammengeschweißt auf
dem Hof und sahen ihren Herrn, den sanften Kardinal, der
ihnen die Messe las und die Hostie an hohen Feiertagen gab,

im Panzer stehen und hörten den donnernden Ruf; Orsini und
die Kirche!

Der Kardinal rief ihre Vergangenheit an.

„Der Bär der Orsini wird gereizt. Rüstet euch, Männer auf
Monterotondo! Die Savelli und Colonna rücken heran. Wollt
ihr für euern Herrn kämpfen.?"

„Evviva Orsini! Orsini e la, chiesa! Orsini und die Kirche!"
So hallte der Wille zum Streit.

„Gedenkt eurer Ruhmestage! Dort drüben seh' ich einen mit
weißem Haar, den gichtbeuligen Manotti, er hat den Sforza,

den ßauemsohn, als Herzog in den Mailänder Dom einziehen
gesehen; und der dort mit dem Narbengesicht, Gianandrea,
hat schon einmal einem Kardinal mit der Sturmhaube gedient,

dem Niecola Forteguerra. Und viele unter euch haben dem
tapfern Virginio Orsini, meinem Ohm, treue Gefolgschaft ge-
leistet. Denkt an die Tage von Campo morto, teilt Hiebe aus

I
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wie damals. Schärft die Bärenklauen iind packt an, was euch

anpacken will. Haltet Mannszucht, sucht keine Händel, be-

trinkt euch nicht! Verteidigt mich als euern Herrn!"

Schwer rasselten die bepanzerten Rosse der Streifer durch

den Torweg hinaus in die Nacht gegen Rom zu. Marcello

führte sie. Sein Banner trug er im Herzen, die Liebe zu

Tiziana.

Auf den Türmen zeigten sich die ersten Helme der Wächter.

Alle Augen lugten gespannt ins Vorfeld. Dort ritt der kleine,

bewegliche Leutnant Montford auf seiner schlanken Stute von

Posten zu Posten. Ins Uferrohr am Tiber legten sich die Wa-
chen und lauschten dem Wellenschlag, der vielleicht das Nahen
feindlicher Barken künden konnte.

Der Kardinal stieg zur Grabkapelle der Orsini hinab und
ließ die eisenbeschlagene Pforte öffnen. Dort stand er lange in

Gedanken versunken. Er ließ sich in die Knie und bat seinen

Gott um Schutz für Tizianas Leben.

Mit raschen Schritten verließ er dann die Gruft und eilte die

Treppen hinauf in die obern Gemächer und Wehrgänge. Durch
eine Luke sah er in die Nacht hinaus, die sich in ihr silbernes

Kleid warf. Die Bergklippen senkten sich da drüben jäh zum
Tiber hinab und waren jetzt von finstern Schatten überdeckt,

während der sanfte nahe Hang im weißlichen Licht blendend
wie am Tage dalag.

Da wurde er zu seiner Mutter gerufen. Frau Ginevra saß

mit verweinten Augen im Bett. Zu ihren Füßen kauerte, den
Kopf in die Arme geworfen, Tiziana. Der Kardinal lief wie ein

Knabe der Mutter ans Herz. „Mutter, sei beruhigt —

"

„Diese Savelli! Diese finstern Savelli! Was wollen sie von
dir?" zitterte das greise Herz. Der lebensmüde Kopf konnte

das alles nicht mehr fassen.

„Sie sagen mir Kampf an", belehrte sie der Kardinal. Und
dann deckte er ihr mühselig das ganze Geheimnis der Tiziana

Malaspina auf.

„Ehrenhafter, teurer Sohn!" Die Mutter zog Giambattista an

die Brust. Dann streichelte sie das zerwühlte Haar der in

Schmerz aufgelösten Tiziana und sank müde in die Polster zu-

mck. Tiziana legte ihr die Haube zurecht und nahm ihre Hand
in die ihre. Bald schlössen sich die Augen der Greisin zum
Schlummer. In ihn schien ein schmerzvoller Traum seine ersten

Bilder zu werfen, denn die sanften Züge der Greisin verquäl-

ten sich.

Der Kardinal legte seine heißen Hände auf ilire Stirn. „Ich

werde sie wohl nicht mehr lange haben", sagte er, während er

die Alkovenvorhänge niederließ und mit Tiziana zum Fenster

trat. „Dann wird es noch einsamer auf der Burg werden."
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„Ihr wart ja die ganzen Jahre her die Einsamkeit gewöhnt."
Sie sagte es dumpf und unsicher. Kein Blick traf ihn. Dann rüt-

telte es ungeduldig an ihrem Herzen. „Kardinal — ich gehe zu-

grunde — unter dieser Schuld. Gebt mir den Weg frei zu Euern
Wachen. Ich will mich noch in letzter Stunde dem Savelli er-

geben."
„Nein", sagte der Kardinal entschlossen. „Das ist die Sprache

der Verzweiflung. Nun halte ich Euch auch wider Euern Wil-

len gefangen."
Mit Schrecken blickten ihn ihre Augen an. „Kardinal! — O

Gott, ich bin wahrlich die unglücklichste Römerin."
„Dies tut mir leid, Donna Tiziana, aber meine Ehre fordert

nun, daß ich meine Pflicht bis zum letzten Augenblick erfülle,

den Schutz Eueres Lebens."

„Und was ist dieser letzte Augenblick.^ Ihr schweigt.? Es
kann nur Euer Tod sein oder der meine. Fällt aber Luigi Sa-

velli, so ist
—

"

„Dann seid Ihr frei von aller Sorge", sagte der Kardinal
rasch, „und könnt fort von Monterotondo ziehen, die Welt
liegt wie ein Blumengarten vor Euch, und Ihr könnt aus Ita-

liens hehrsten Geschlechtern Euch den Schirmherrn wählen,
der Euer Herz für alle Zeit zum Altar seiner irdischen Gebete
machen wird."

Tizianas Augen, von der Seele Glut durchflammt, suchten

hilflos die silberne Stemenwelt nach einem Pünktlein ab, das
einen Hoffnungsstrahl entsenden könnte in die Nacht ihres

Herzens. Da holte sie aus ihrem Gehirn in einer Anwandlung
von Trotz und Verzweiflung einen rettenden Gedanken hervor.

„Das Herz, von aller Werbenot des Savelli befreit, würde viel-

leicht nicht lange zu suchen brauchen, um den zu finden, der
ihr wahrhaftiger Beschützer, Held und Gemahl sein könnte."

Mit gespannten Augen, von tausend Foltern beengt, breitete sie

ihr Hirngespinst aus.

Der Kardinal horchte auf. „Glückliche Frau, die sich mit
solcher Hoffnung über die schweren Stunden hinwegzuretten
vermag! Und darf ich wissen, wem Ihr das beneidenswerte
Glück ewiger Gebundenheit gönnen wollt.''" Sein Blut schoß,

wie von Erinnyen gepeitscht, durch die Adern, und seine Augen
brannten an der lieblichen Gestalt hinauf, die sich im Licht

des Mondes aufgepflanzt hatte.

Und Tiziana sprach mit bebender Stimme in die Nacht hin-

aus, als wollte sie diese zur Helferin in ihrer Herzensnot an-

rufen. „Ich kenne einen, der gesonnen wäre, sein Leben für

mich in die Schanze zu schlagen. Er hat alle berückenden
Eigenschaften der Jugend, ja, er ist fast noch ein Knabe. Es ist

sicher, daß er mich Hebt —

"
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„Marcello!" Wie ein Pfeil schössen die Lippen des Kardinals
den Namen ab.

„Noch ist sein Herz rein und ehrenhaft, doch steht es jeden
Tag neben der Versuchung. Sein hoher Gedanke will mich
hinausführen in eine, wie er meint, beßre Welt. Den ganzen
Blütenreichtum einer jungen Erstlingsliebe streut er mir mit
verzücktem Herzen vor die Füße und ist verzweifelt, weil ich

ihm nur schwache Hoffnung gebe."

„Warum — tut — Ihr das.?" hauchte der Kardinal, mit Ban-
gigkeit aufhorchend.

„Weil ich weiß, daß seine Liebe schwinden wird, wenn ihn

das Leben von andern Mädchenlippen anlacht. Liebt er denn
mehr an mir als meine Augen, meine Haare, meine Hände,
meine Glieder.? Wenn das alles verglänzt, verbleicht und ver-

schrumpft.? Wird ihm meine Seele unvergänglich sein.? Ihr
solltet ihn hören, rwenn er Paphos' schöne Göttin aus dem
Olymp in seine Lieder zwingt, wenn er mir mit jauchzenden
Lippen den amathusischen Wein kredenzt oder mich zur heiß-

begehrten Arethusa adelt. Kardinal, man darf einer Frau nicht

allzuviel Standhaftigkeit zumuten, wenn sie ein freies Herz
hat. Seine Wunden der Seele könnten am Ende das Mitleid
entzünden, die gefährliche Schwester der Liebe."

„Ihr — liebt also — Marcello Gaetani.?" fragte der Kardinal
mit verwürgter Kehle.

„Das — weiß — ich — nicht." Ihre Stimme verrieselte gleich-

sam in der Nacht.
Giambattista drückte den Elsenhelm in seinen Händen zu-

sammen, als wolle er ihn in Stücke brechen. Sie liebt ihn!

So inbrünstig und verschämt zugleich verteidigt nur Liebe!

Was soll der arme Kardinal von Monterotondo neben diesem
entflammten und geliebten Epheben andres tun, als seinem
Wesen getreu bleiben und segnen, wo andere verdammen wür- .

j

den.' Was soll ich, der reife Mann, neben diesem glühenden '

Jüngling.? Bedauern, daß ich nicht früher gelebt.? Beklagen, daß
mir der nahe Herbst die Aussicht auf eine Liebe verstellt, die

nichts andres wäre als ein verzweifelter Kampf gegen das
eigene Gewissen, gegen übernommene heilige Pflichten und Ge-
lübde? Wach auf, Giambattista Orsini, kröne dein bisheriges

Lebenswerk durch eine wahrhaftige Tat der Selbstentäußerung. J

Fasse ihre Hand ohne Herzzucken, ohne schmerzvolles Beden- ]

ken und lege sie in die Hand des Jünglings, der dir zum
Freunde geworden und der dir durch seine Liebe nicht zum
Feind werden soll.

„Versprecht mir eines. Wenn Ihr mit Eurem Herzen einig

seid und das heiße Werben Marcellos erhören wollt, dann
laßt's mich wissen, auf daß ich Eure Hände in die seinen lege.
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Ich billige Euren Ausweg aus meinem Kerker. Marcello Gae-
tani ist gut und edel. Er wird Euch glücklich machen."
Da ging es wie ein Frühlingsbrausen durch das junge frau-

liche Geblüt. Sie fühlte, wie sich dieser ernste Mann gegen den
Ansturm der Liebe wehrte. Durch sein Opfer wehte der Glut-
hauch der Eifersucht. Er wollte sich selbst getreu bleiben, liebte

sie und ging in seiner Liebe so weit — daß er sie einem andern
gönnen wollte.'^ So weit sollte er seine Tugend treiben dürfen?
Wollte seinen Gott zum Zeugen anrufen für die Reinheit seiner

Gesinnung.^ Den Menschen hätte sie so gern in ihm gesehen,

und er zeigte ihr den Heiligen.

„Ich werde Euch um Euern Segen bitten, Kardinal, wenn es

an der Zeit ist", sagte sie mit überlegener Ruhe. So quälten

sich die beiden Herzen einander vorbei.

Da tönte es durch die Nacht, scharf und schrill. Dann
Schwerterklang und Rasseln von Eisenschknen. Der Kardinal
eilte zum Fenster.

„Reiter- und Pferdeleiber aneinander! Das ist Marcello I

Lebt wohl!"
„Ihr wollt hinaus?**

„Donna Tiziana — Kampf ist zur Pflicht geworden!"
„Und diese Pflicht — kämpft — für mich.?" Aus höchster

Angst jagte das Wort heraus.

Eine donnernd zugeschlagene Tür gab ihr die Antwort:
Siehst du nicht, wie ich verbrenne unter der Glut meiner Liebe.''

Männer! Ungestüme, hitzige Männer! verhetzt eure Herzen
in die Wildnis der Eifersucht! Oh, könnte ich euch zu Brüdern
machen, die eine Schwester beschirmen! Aber nein — ich kann
nur den einen beglücken, nur den einen vom Born der Liebe
trinken lassen, und dieser eine wehrt sich in törichter Eifer-

sucht gegen die dargebotne Hand — wilder, geliebter Mann!
Du mußt sie nehmen, diese Hand — ich, ich kann sie dir

nicht reichen!

Das Glück warf Tiziana in die Knie. Und sie schluchzte ihre

wehe Freude hinaus in die Nacht, wo der Kampf um sie ent-

brennen sollte.

An diesem Abend lag in einer Ecke des Schlafgemachs, in

einem blauseidnen Stuhl zusammengekauert, Lukrezia Borgia
vor dem Papst. Lässig hingeworfne genuesische Trauerschleier
bedeckten ihrer Glieder zarte Pracht.

Der Papst hatte einen seiner Fieberanfälle hinter sich und
sah blaß und mag:? aus. Auch die blutigen Ereignisse der letz-

ten Tage hatten seine Gesundheit erschüttert. Der Mord an
Alfonso, von ihm gewünscht, wenn auch nicht gefördert, bohrte
jetzt seinen Stachel in des Mitschuldigen Gewissen.
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Des Papstes wcißsaidner Talar rauschte an Lukrezia heran.

„Deine schönen Augen, mein frommes Kind, werden sich in

Nepi wieder trocknen. Du nimmst, wie ich dir sage, ein Ge-
folge von sechshundert Reitern mit, das eine prächtige Wache
für das Kastell darstellt."

Lukrezia schwieg.

Der Papst wurde ungeduldig. „Rede doch endlich, mein
frommes Kind."

„Jeder Strauch in Nepi wird mir ein Leid von meiner ver-

lornen Liebe singen, wenn der Wind darin spielt. In allen

Ecken des alten Schlosses werde ich den Geist des geliebten

Toten erblicken."

„Ich habe Sorge dafür getragen, daß alles umgestellt wird.

Sangallo ist an der Arbeit, er baut die Säle aus, alles wird hel-

ler geschmückt, Blumenfüllhörner sollen in deinen Gemächern
paradiesische Düfte ausströmen —

"

„Um den Geist des Toten zu vertreiben!" höhnte Lukrezia

bitter.

Der Papst wurde ärgerlich. „Ich habe kein andres Mittel,

deine trauernden Sinne zu zerstreuen, als Farben, Musik,

Spiel, Vergnügungen. Ich hätte dich gern hier behalten, aber
— ich habe — vor Cesare Angst —" Das Bekenntnis quälte sich

ihm vom Herzen. „Er hat allerhand Pläne mit dir", sagte er

verwirrt.

„Pläne! Pläne!" jammerte Lukrezia. Ihr langhaariger Rüde
schmiegte sich an sie. „Ach, ich möchte in das Fell dieses

Hundes fahren, um sicher zu sein vor den Plänen meines
Bruders."

P. gen öffneten plötzl'ch die Türflügel. Der Gefürchtete stand

im Zimmer.
Ein Hauch von Kälte wehte über die Herzogin hin. Sie

dachte an das Haus Athamas', wo die Mauern leise zu zittern

begannen, als Tisiphone mit dem Schlangenhaupt hineintrat,

wie Ovid es singt.

Der Herzog küßte dem Vater die Hand und empfing dessen

Stirnkuß. „Lukrezia wird ihre Reise wieder verschieben müs-
sen", sagte Cesare mit verdunkeltem Blick. „Die Straßen sind

voll Reiter der Barone. Colonna und Savelli ziehen in dichten

Trupps auf Monterotondo."
Der Papst erhob sich bestürzt. „Verbeißen sich die Ge-

schlechter wieder einmal.^"

„Gott sei Dank!" sagte Cesare, „Doch davon später. Das
Schicksal meiner erlauchten Schv/ester v 'M zuerst erwogen
sein. Lukrezia, du zürnst mir, und dennoch habe ich alle Ur-
sache, dir zu zürnen. Denn du fährst fort, deine Herzensange-
legenheiten über die Notwendigkeiten der staatlichen Ent-
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Nvicklung •zu stellen." Cesare ließ sich, wie 2:u einem diploma-
tischen Geschäft, in einen der dickgepolsterten Armstühle
meder, kreuzte die muskelstraffen Beine und stützte die gefalte-
ten Hände auf das Knie. „Alfonso von Bisceglia mußte um-
kommen. Er war der Besitzer eines Namens, der in der Ge-
schichte der Borgia nur einen Stein des Anstoßes bilden mußte.
Du wirst sagen, Schwester, er war schwächlich, unbedeutsam,
zartfühlend, ungefährlich ~"

„Nicht ich, die ganze Welt sagt es!" schluchzte Lukrezia im
neuaufgewühlten Schmerz.

„Ich gebe es zu, er war menschlich, aber diese Menschlich-
keit machte ihn unfähig, die Dinge praktisch anzugreifen. Ich
habe Beweise in meinen Händen, daß er den Colonna zuneigte,
weil diese mit Neapel eng verbunden sind. Er hätte, wäre er
länger am Leben geblieben, unsere geheimsten Pläne an Neapel
verraten. Die Colonna mußten endlich erfahren, daß der Vati-
kan entschlossen sei, alle Fäden, die hinter seinem Rücken mit
Aragon gesponnen werden, zu zerreißen. Die Früchte zeigen
sich: am selben Tag fast, da Alfonso stirbt, verbinden sich die
Colonna mit den Savelli, da sie fühlen, daß ihnen ein Halt ge-
nommen ist. Sie gehen gegen das Geschlecht der Orsini vor,
obwohl sie wissen, daß diese vorläufig von uns beschirmt wer-
den. Sie wollen ihre Schwäche durch eine Angriffspolitik be-
mänteln. Aber wir wollen ihnen den Herrn zeigen. Damit
geben wir auch Neapel den ersten Stoß, den zweiten gibt ihm
Frankreich und Spanien, die bereit sind, Aragon zu bekriegen
auf Grund eines eben geschloßnen Vertrags, nach welchem
Neapel unter beide Mächte aufgeteilt werden soll. Dadurch
verliert zugleich der Papsthof seinen grimmigsten Feind und
die Colonna und Savelli ihren treuesten Beschützer. Die Or-
sini sind dann das einzig mächtige Geschlecht und — um so
leichter aus der Welt zu schaffen."

„Cesare!" Der Papst verfiel wieder in Bewunderungskrämpfe.
„Du glaubst, daß dieses teuflische Werk mit des Himmels
Segen zu Ende geführt werden könnte.?"

„Sicherlich mit dem Glück unsrer Waffen!"
„Zwei christliche Könige fallen über den dritten her und

teilen die Beute -" Der Papst schlug die Hände zusammen.
„Und sie liegen sich dann selbst in den Haaren. Nun aber

kommt der berühmte Dritte und reibt sich die Hände. Denn es
müßte nicht mit rechten Dingen zugehen, wenn dann der Tisch
nicht auch für uns gedeckt wäre. Ich selbst werde den neapo-
htanischen Thron besteigen, nachdem ich zuvor die Romagna
unterworfen, wo wir eben im schönsten Zuge sind."

Die großen Pläne seines Sohnes rieselten durch des Papstes
Gebein. Unten Neapel, oben die Romagna, in der Mitte Latium

!
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Da lag ja fast die ganze Einheit Italiens zusammengeschweißt
in den Krallen des Geiers. „Engel und Teufel du!" rief Alex-
ander aus.

Mit sichtbarem Stolz baute Cesare seine Pläne weiter auf.

„Uns fehlen dann nur mehr die Perlen des Nordens Italiens.

Wir müssen unter allen Umständen zuerst Ferrara gewinnen,
um ein Gegengewicht gegen das neidische Venedig zu erhalten

und es dann mit Florenz und Bologna angreifen zu können."
Die wie von brausenden Orkanen umtobte Herzogin schreckte

empor. „Was hat Bisceglia mit euern furchtbaren Streichen zu
tun?"

„Wir wollen, sagte ich, Ferrara an uns ketten, aber — durch
die zartesten Fesseln, die je ein diplomatisches Hirn ersonnen,

wir wollen dich, erlauchte Schwester, an das Herz des zärtlich-

sten Prinzen legen, den die Welt kennt: Alfonso d'Este von
Ferrara."

Lukrezia fuhr wie unter dem Biß einer Schlange empor,
„Cesare — mich aufs neue ver —

"

„Du wirst einst nicht genug Worte des Dankes finden für

die Wahl, die wir für dich, vielgeliebte Schwester, getroffen."

Die Herzogin taumelte mit den Händen in die Luft. Dann
warf sie sich Vater und Bruder zu Füßen. „Um Himmels wil-

len, werft mich nicht in ein neues Labyrinth von Qual ! Denkt
heilig von meinem Herzen! Treibt es nicht zum Äußersten!
Mein junges, liebefieberndes Herz! Wieder verkuppelt an einen

fremden Mann!"
„Alfonso Bisceglia war einst auch für dich ein fremder

Mann! Und doch klagst du ihm jetzt nach." Dem Papst stieg

die Verzweiflung seiner Tochter zum Herzen. „Du wirst auch
diesen neuen Jüngling lieben lernen und unsre Macht vergrö-

ßern helfen, mein frommes Kind."
„Ich will nicht!" schrie Lukrezia ihren Peinigem wie eine

Rasende ins Gesicht.

Aber mit kalter Gefühllosigkeit bohrte Cesare seinen Rede-
dolch in das unglückliche Herz der Schwester. „Deinen Willen
zu achten, wäre das beste Mittel, unsere Staatsklugheit an den
Pranger zu stellen. Verzeih, meine zärtlich geliebte Lukrezia,
ich habe bereits durch den ferraresischen Gesandten Beltrando
Costabili die ersten Verhandlungen angeknüpft. Du wirst in

diesem zweiten Alfonso nicht nur den süßen Klang eines ge-

liebten Namens begrüßen, sondern in seinem Herzen mit der
Zeit auch mehr als einen Ersatz für den Verlust des Herzogs
von Bisceglia entdecken. Alfonso von Ferrara ist Witwer, also

vereinsamt wie du, drei Jahre älter als du, kriegstüchtig, sei-

nem Vater, dem regierenden Herzog Ercole, in Liebe ergeben,
voll Staatsklugheit, sparsam, den Künsten und Wissenschaften
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hold. An seinem Hof, der dfie Heimat eines Bojardo war, wirst

du die besten dichterischen und künstlerischen Talente er-

blicken. Eine prächtige Hofhaltung wird dich zur ersten Für-

stin auf italienischem Boden erheben, herrliche Frauensteme
werden mit dem üblichen Neid um die Sonne deiner Schönheit
kreisen, Maler werden sich um deinen Reiz bemühen, die bei-

den Strozzi das Füllhorn ihrer blumigen Verse über dich

schütten. Zudem bringt diese Verbindung politische Vorteile

mit sich. Der junge Erbprinz ist mit den Dynastien in Mantua
und Urbino verschwägert und zieht so diese Landschaften in

unser Interesse hinein. Wir haben damit um die Romagna auf

die friedlichste Weise einen schützenden Panzer gelegt, und es

könnte am Ende eine prächtige Allianz zwischen Papsthof,

Frankreich, Romagna, Ferrara, Mantua und Urbino deiner

Liebe ihre Entstehung verdanken. Ist das nicht ein überwäl-
tigendes Machtgefühl.

^"

„Das mit dem Opfer meines Frauenherzens erkauft wird!"
unterbrach Lukrezia den weit aufgerollten Herrschaftsplan

ihres Bruders.

Cesare wehte über ihren Schmerz hin: „Ei, ich sehe schon
die eifersüchtigen Damen von Ferrara ihre scliönen Toiletten

vor Wut zerknittern, weil sich eine Papsttochter in ihre altedle

Verwandtschaft hineinschmuggelt. Aber die Erregung wird der
schönen Isabella von Gonzaga und der geistvollen Elisabetta

von Urbino sehr schön zu Gesichte stehen und deinen Wert
noch erhöhen. Ja, ich rechne damit, daß Alfonso selbst uns

im ersten Augenblick mit Schreckschüssen von seinem Leib

halten wird, aber wir wollen die Künste unsrer Überredung
spielen und das Gold unsrer Kardinalsemennungen funkeln

lassen."

Der Papst hatte längst gewußt, wohin die Ströme des Ehr-
geizes Cesares flössen, aber nun waren sie hörbar vor seinen

Ohren vorbeigerauscht, durch keine Dämme mehr eingeengt,

von den Quellen eines grübelnden, kühnen Verstandes genährt.

„Lenke alles in die vorgezeichnete Bahn", sagte er mit gekün-
stelter Autorität, indem er sich schwer aus den Polstern erhob.

„Deine Tiefgründigkeit in den Entschlüssen werde ich beloh-

nen, indem ich dich morgen zum Herzog der Romagna er-

nenne."

Cesares Antlitz strahlte Dank. Er durfte also schon den
Titel tragen, der zur Eroberung der noch fehlenden Städte und
Landschaften verpflichtete. Er ließ sich auf sein Knie nieder
und küßte des Papstes Hand voll Ehrfurcht.

Lukrezia sagte entsagungsmatt: „Du erlaubst, daß ich dir

auch meine Würden übergebe, um den Glanz deines Namens
Zu erhöhen. Was soll eine zukünftige Herzogin von Ferrara
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mit den Herzogtümern Nepi, Spoleto und Sermoneta beginnenr.

Es sind keine Waffen Ln einer Frauenhand."
„Wir werden diese Sache noch erwägen", meinte der Papst

mit gerunzelter Stirn, denn die Entschlußselbständigkeit sei-

ner Tochter paßte ihm nicht. Die Kinder wollten über seinen

Kopf hinweg schon Herzogtümer verschenken, als wären es

Spielbälle.

Cesare küßte die Schwester auf die Stirn. Eine unnatürliche

Hitze überlief ihn. Seine Lippen blieben länger als gewöhnlich

auf den goldnen Lockenringeln haften, die sich aus dem
schwarzseidnen Stirnband hervorwirrten.

Cesare begleitete den Papst In den Vatikan. Es war die Zeit

der geheimen Aussprache zwischen den beiden. In der Torre
dl Borgia, in der Sala del Credo, mitten unter Propheten und
Fabelwesen, ließ sich der Papst in seinen Armstuhl nieder. Der
Scharlachpanzer des Stuhls umhüllte seine weiße Gestalt wie
eine große erstarrte Blutwelle.

„Ich erwarte jeden Augenblick das Nahen der Eilboten von
Faenza", sagte Cesare. ,,Sobald sich Astorre Manfredl ergibt,

werde ich meine Truppen nach Pesaro ziehen lassen, um mei-

nen ehemaligen Herrn Schwager Sforza zu vertreiben."

„Was willst du mit Astorre beginnen.-"

„Mich zuerst gnädig zeigen, indem ich ihm freien Abzug ge-

währe, denn die Faenzer hängen schwärmerisch an dem jun-

gen Tyrannen. Sobald er aber in meinen Händen Ist, soll ihn

meine Garde fürstlich nach der Engelsburg geleiten."

Der Papst warf sich mühevoll in eine Art Entrüstung. „Ce-
sare, spiel nicht mit den Fürsten, es könnte der Tag kommen,
wo sie mit dir zu spielen beginnen, und es wäre dann ein

Spiel von hundert Katzen mit einer Maus. Die romagnolischen
Tyrannen sind untereinander uneinig, das ist wahr, aber alle

angegriffen, werden sie sich furchtbar einigen —

"

„Es gibt keine kurzsichtigeren Menschen als diese Tyran-
nen", lächelte Cesare ungerührt. „Ihr Hochmut läßt sie un-

überwindlich erscheinen. Sie sollten den Stier im Wappen tra-

gen, nicht wir. Vor allem möchte ich Euch bitten, mir bei dem
Colonnaspiel freie Hand zu lassen."

„Was geht dort vor.'" Der Papst nippte an der Abendmilch.
„Ein wunderliches Schauspiel. Wir erleben einen kleinen

Trojanischen Krieg vor den Mauern Roms. Es handelt sich imi

nichts andres als um eine schöne Helena, die der Herr von
Monterotondo, Kardinal Giambattista Orsini, In einer Art
freiwilligen Gefangenschaft zu halten scheint. Luigi Savelli,

der halsstarrige, gewalttätige, unritterliche Bräutigam der TI-
ziana de' Calvi, kämpft um sein schönes Liebchen, das auf eine
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noch unaufgeklärte Welse In den Besitz dieses weltflüchtigen

Stoikers im Purpur gelangt ist. Ich hätte diesem Orsini nie-

mals die Fähigkeit zugetraut, einen derartigen Geschmack zu
entwickeln."

„Dieser Antikenkrämer war immer ein Sonderling, aber nie

ein geschmackloser", sagte der Papst. „Mich reizt es beinahe,

dieses geheimnisvolle Schloß zu besuchen."

„Weil sein schönster Schatz nicht der antiken Welt, sondern
der unsrigen angehört", lächelte Cesare. „Aber ich meine, er

wird sich uns gegenüber ebenso zur Wehr setzen wie gegen die

Savelli. Er wird sich sagen — denn er ist klug — , ich vertei-

dige wohl die Kirche, aber ich wehre mich gegen den Papst
und dessen Helfer, die mir die Annehmlichkeit meines durch-
wärmten Bettes verleiden wollen. Und es ist sehr die Frage,

ob die übrigen Orsini diese Anschauung nicht teilen. Ich

möchte daher. Eure Einwilligung vorausgesetzt, das Räder-
werk anders ineinandergreifen lassen."

„Ich bin neugierig."

„Ich habe den Auftrag gegeben, daß noch in dieser Nacht
meine Söldlinge gegen die Colonnaschlösser Palestrina und
Genazzano ziehen, die verlassen dastehen. In diesem Augen-
blick belagern meine Bogenschützen den Colonnapalast in

Trevi. Morgen ergeben sich alle übrigen Burgen von selbst,

des bin ich gewiß. So befreien wir die Orsini von dem Druck,
und diese, unsre Hilfe belohnend, werden nun nicht anders
können, als unsere Forderungen anzunehmen."
„Und die werden sein.^"

„Unumschränkte Gefolgschaft der Kirche, Zahlung einer

Befreiungssumme, und das dritte
—

", er stockte ein wenig und
fuhr dann lächelnd fort: „Kardinal Giambattista Orsini möge
die Freundlichkeit haben, die duftende Rose seines Schloßhofes

auszuliefern — den schönen Stern —

"

„Donna Tiziana.^" horchte der Papst lüstern auf. „Mit wel-

chem Rechte.'*"

„Sie war Hofdame der Lukrezia Borgia und ist dem Hof
entflohen. Die andern Orsini werden den Kardinal isolieren,

wenn er zum Narren eines Weibes werden sollte. Im äußersten
Falle aber könnten uns immer noch List und Gewalt zu unse-

rem Scheinrecht verhelfen."

„Unerreicht in seinen Kühnheiten! wird einst auf deinem
Grabmal stehen", sagte Alexander, dessen Lippen schmatzende
Laute formten. „Und darf man einmal diese Tiziana de' Calvi
zu Gesicht bekommen, wenn sie in deiner Hut ist.^" Der Papst
blinzelte den Sohn von der Seite an.

Cesare reizte das Abenteuerliche, nicht der Gegenstand. Eine
Teilung beschwerte sein Gewissen nicht, besonders wenn er da-
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für Entschädigungen erhalten konnte, die er dem Vater ge- j

gebenenfalis unterbreiten würde. „Allerheiligster Vater, wir '

werden einen ungeschriebenen Vertrag ausarbeiten, nach dem
die schöne schwarze Beute zur gerechten Verteilung gelangen

soll. Es wäre mir lieb, wenn Giulia Farneses Einfluß ein wenig
gebrochen werden würde —

"

„Mein goldnes Kind!" verschwärmte der Papst seine Ge-
fühle. „Oh, oh! Ihr Verlust könnte nur durch einen vollwerti-

gen Ersatz verschmerzt werden."
„Allerheiligster Vater, Ihr werdet bei der Abwechslung zum

feurigen Jüngling werden. Giulia Farnesc ist ruhebedürftig,

Tiziana de' Calvi sicherlich nicht. Und wenn Euch das leuch-

tende Haar Giulias wie salomonisches Gold zwischen den Fin-

gern dahinfloß, wird Euch der schwarze Samt auf Tizianas

Scheitel wie das herrliche Fell eines schwarzen Pantherweib-

chens anmuten. Und es ist am Ende auch ein Labsal, nach dem
ewig blauen Himmel des schönen Auges der Farnese in die

dunkle Sternennacht eines andern Auges zu tauchen."

Dem Papst zuckte der alte Adam durch die Glieder. Der
letzte Fieberrest floh aus seinem Körper, verjagt durch die

Kraft seiner sinnlichen Natur. Er warf den Frauenköpfen an
der Decke listige Blicke zu und nahm endlich eine kleine

Statue zur Hand, die eine Pasiphae darstellte, betrachtete sie

lange und drückte endlich einen Glutkuß auf die gespannten

Brüste. Dann sagte er keuchend: „Laß Giulia Farnese holen!"

Es war tief in der Nacht.

Da klirrten schwere Tritte auf dem Korridor.

„Gianmatteo, was bringst du.^" rief Cesare dem Relterlcut-

nant zu, der eben hereintrat.

„Der Herzog von Pesaro, Giovanni Sforza, verließ beim Na-
hen der französischen Hilfskontingentc in Eile Kastell und
Stadt Pesaro. In diesem Augenblick sind unsre Truppen be-j

reits einmarschiert."

„Die Hasen beginnen zu laufen!" jubelte Cesare. „Laß dir

gleich den Keller öffnen. Pagolo bleibt in Pesaro. Ich hoffe,

daß der Malatesta von Rimini sich an Pesaro ein Beispiel neh-

men wird, wenn er die Franzosen wittert. Braver König, ich

will deine Helferhand küssen!" Innerlich aber fügte er hinzu:

um sie nachher fortzustoßen. Er war konsequent in seiner

Feind und Freund vernichtenden Eroberungspolitik. „Was
sonst.^" fragte er hungrig.

„Auf dem Weg hierher mußte ich mich mühsam durch die

Ketten der Colonna und Savclli durchschlagen, die gegen Mon-
terotondo ziehen."

„Laß dir den Wein durch die schönste Dirne kredenzen**,

sagte Cesare.
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Der Papst horchte hilflos den hagelschlagartig niedergehen-

den Befehlen seines Sohnes, der sich nun wie ein befreiter

Löwe reckte. „Orsini und Colonna! Sie sind dumm wie junge
Hunde. Die beiden vereint wären des Papstes Tod, so aber
leben wir von ihrem Hader."

Die Tür flog weit auf. Pagen neigten sich an der Schwelle.

„Donna Giulia Farnese!" meldete einer mit gesenktem Haupt.
Der Papst erhob sich. „Sieg, Giulia, Sieg!" lallte er.

Die schimmernde, blendende Sonne der Favoritin ging an
der Schwelle der Sala del Credo auf.

Und Rom lag in Nacht.

Zartes Mondlicht fließt an den Mauern der Burg hinab.

Tiziana liegt im Zimmerschatten auf den Knien. Das Brau-
sen des Todes umgeistert sie. Ihre Hände sind krampfhaft in-

einandergefaltet, die Lider verschluchzt, das Herz zerwühlt
von Leid und Stolz, Schmerz und Angst. Blut rief man an zum
Zeugen der Liebe für sie. Und da reitet jetzt ein Mann in den
Kampf, der es nicht über sich brachte, um ihretwillen das
letzte von sich zu werfen, das heilige Kleid des Gottesknech-
tes, der aber bereit ist, Wunden und Tod für sie zu empfangen.
Damit sie lebe und — wie der arme Mann glaubte — mit einem
andern glücklich lebe, sprang er in den Kampf und versuchte

eine fremde Liebe zu retten vor dem Würgeratem des Savelli.

Deshalb.^ Wirklich deshalb.? Sie glaubte es nicht. Es überfiel

sie mit fürchterlicher Wucht, daß ein andrer Trieb es sei, der
Giambattista in die Lanzen der Feinde jagte. Er suchte den
Tod, um dem andern Sterben in seinem Herzen zu entgehen.
Sie hatte die Eifersucht in ihm entfacht, und sie war schuld,

daß er sein Herz in wilden Zweifeln zerwühlte, bis es keinen
andern Ausweg fand als den Tod. Oh, was war das für eine

Welt um sie.? Da fochten drei Männer draußen um ihr Herz,
und keiner wußte es zu erringen. Der eine liebte sie brutal um
ihres Leibes willen; der andre liebte sie, weil er sich selbst

verkannte, um ihrer Schönheit willen, und auch der mußte
seine Liebe zerbrechen, wenn ihre Schönheit zerbrach; und der
dritte liebte sie als ganzen Menschen, Seele und Leib zur Har-
monie verschmelzend, und war der einzige, der es wert war,
daß sie ihm beides gab.

Da schleuderte sie ihre Bedrängnis In wilde Gebete hinein.

Herrgott im Himmel, wäge nicht den Hauch meiner Gedanken!
Entscheide du! Was sein soll, wirf mir als gnädiges Geschenk
ins Herz!

Sie fühlt den Kelch der Liebe vorüberschweben, einer weiß-
glühenden Lilie gleich, über deren Rand es überquillt von seli-

gem Inhalt. Und da reißt es sich plötzlich los, aus den tiefsten



Tiefen des Herzens, und zerbricht das Gebet mit stammelndem
Laut: Schütze Giambattista! Mein Herr und Gott!

Und da kommt es auch schon über sie wie Sturmesmacht.
Es duldet sie nicht mehr in den drückenden Mauern der Burg.

Sie will Zeuge sein der Taten, die jetzt um ihretwillen ge-

schehen, will helfen, wenn es nottut, oder zugrunde gehen,

wenn ein andrer zugrunde geht.

Tiziana wirft die gelösten Haare in den Nacken und bindet

sich den weißen, perienbestickten Schleier, den ihr Giambat-
tista verehrt hatte, über das Haupt. Das Männerwams, das ihr

einst heimlich zur Flucht verholfen, legt sie wieder um ihre

fraulichen Glieder, den dunklen Mantel wirft sie über die

Schulter, und so eilt sie die Treppe hinab in den Hof. Dort
besteigt sie das Roß eines zurückgekehrten Spähers. Die Tor-
wachen machen der kühnen Herrin Platz, Die Flügel öffnen
sich. Tizana fliegt auf dem Pferd hinaus in den grünsilbemen
Glanz der Sommernacht.

Panzerrasseln und Hufgepolter weisen ihr den Weg. Und da
drüben dunkelt auch schon ein lebhaft bewegter Knäuel von
Gestalten. Dort ringt man um ihr Herz. Wie eine wilde Ama-
zone jagt sie darauflos. Und im nächsten Augenblick hält ihr

zitterndes Roß vor dem Schreckbild des Einzelkampfes.
Sie erkennt eine hochgewachsene Gestalt im Eisenpanzer,

sieht den silbernen Helm blitzen, auf dem der Busch wie eine

Flagge Luzifers flattert. Nun bäumt sich das Roß — da drüben
jagt der Rappe des Kardinals daher — hinter ilim eine Hand-
voll Orsiniknechte.

Tizianas Herzensschrei hallt durch die Nacht. Vor ihren

Augen spielt sich das blutige Schauspiel ab: Klingenkreuzen,
Rossestampfen, Panzerblitzen — der Helm des Savelli fällt —
das Roß bricht in die Knie — des Kardinals hochgeschwunge-
nes Schwert saust nieder mit der Wucht der Todeshippe — vom
Rücken des Pferdes fällt lautlos ein Körper herab.

Da fliegt ein jubelnder Schrei in die toddurchzitterte Nacht.
Der Kardinal wendet sein Roß, und mit weh- und wonnc-
durchstürmter Brust jagt er auf die geliebte Frau zu und hebt

sie vom Roß.
Orsinireiter stürzen sich auf das heranbrausende Häuflein

der Savelliknechte und treiben es in die Flucht.

Der Kardinal blickt wie traumverloren auf das Weib neben
sich, das der Schreck in die Knie gezwungen hat. Er sieht, wie
sich ihre Augen weiten, als wollten sie den grausen Inhalt des
Geschehnisses zu messen beginnen. Und plötzlich fühlt er, wie
zwei Hände an seinem Leib emportasten. Und er hörte die ge-
liebte Stimme flüstern: „Was — ist — geschehen.^'*

„Euer Feind ist nicht mehr."
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„Ihr — habt ihn — .-" Es würgte sich schwer aus der zu-
sammengeschnürten Kehie.

„Der Savelli hat die Unvorsichtigkeit begangen, sich als

erster zu nahe an die Burg zu wagen. Oder war es Kühnheit
gewesen? Konnte er es nicht erwarten, sich mit dem Herrn auf
Monterotondo zu messen? Gott hat schnell entschieden, wo
das Recht liegt."

„Ich bin — befreit— ?" Hoch gingen die geschwellten Brüste.

„Um diesen Preis!" sagte der Kardinal, und seine Rechte
wies auf eine hingestreckte Gestalt, die im verdorrten Gras da-
lag wie ein Marmorbild auf einem Sarkophag.

TIzIana taumelte über den Panzer hin, unter dem ein Jüng-
lingsherz, auf das ein ernster Gott seine Hand gelegt, in schwa-
chen Schlägen ging.

„Er ist — ?"

„Noch lebt er", sagte der Kardinal mit heisrer Stimme.
Da sank Tizianas Haupt auf die Brust. Leblos wie eine

Grabgestalt kauerte sie neben Marcellos schönem Leib.

„Ruft den Vikar!" sagte Giambattista zu einem heranspren-
genden Reiter.

Bewegten Herzens trat der Kardinal zur Leiche des Savelli.

Kein Schauer erfaßte ihn mehr. Er breitete seinen Mantel über
den toten Recken.

Die Erde dunstete feine Nebel in das Mondlicht. Fern hörte
man Roßgewieher und den Tritt marschierender Haufen. Es
mußten die nahenden Trupps der Feinde sein.

Giambattista kniete neben Marcello nieder, dessen Brust
sich schwer hob. Das Panzerhemd war von einem wuchtigen
Schlag zerhauen, und an der Schädeldecke klaffte eine breite

Wunde. Der Kardinal riß ein Stück seines Brustlatzes herab
und stillte damit das Blut. Marcello bewegte sich schmerzhaft.
Den geistlichen Ritter überkam heiliges Erbarmen und er

spannte das Netz seiner Gefühle über Tiziana, den todblassen

Jüngling und sich selbst aus, und ihm war, als flatterten sie

alle drei in diesen Maschen wie arme, vom Schicksal gefangene
Vögel, die sich nicht selbst daraus erlösen konnten.
Aus dem Schloß nahte der Vikar mit Männern, die eine

Tragbahre trugen. Gleich darauf schritt der kleine Zug leise

und vom Mondllcht gespenstisch beleuchtet nach dem Burgtor.
Im Hof harrte ungeduldig und kampfgespannt das Kriegs-

volk des Herrn auf Monterotondo. Alles lauerte in die Nacht
hinaus, die noch immer nicht In Bewegung kommen wollte.

Den Schwerverwundeten ließ er auf dessen Zimmer schaf-
fen, und TIzIana folgte Ihm wie einer Trauerbahre. Der Vikar
machte sich gleich an die Untersuchung.

Der Kardinal schritt die große Turmtreppe hinauf bis auf
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die Zinne, wo die Wächter standen. Drüben lag Rom in näch-
tiges Grau gehüllt. Von dort her mußten die Haufen kommen,
die Burg zu umzingeln. Was würden sie wohl tun, wenn sie

hörten, daß ihr Führer gefallen.? Würden sie abstehen von dem
unseligen Beginnen.? Würde die Wut in den Rächern des Er-
schlagnen neu entbrennen.?

Nun stieg er hinab und betrat den Gang, wo Marcellos Ge-
mach lag.

Als er die Tür öffnete, stockte sein Fuß. Bang hielt er den
Atem an.

Auf der Bahre lag der Jüngling hingestreckt; er hatte die
Augen geöffnet, um seine Lippen lag der Schimmer eines

Lächelns. Zu seinen Häupten kniete Tiziana mit schmerz-
erstarrten Augen. Der Burgvikar richtete beim Tisch einen
Verband her.

Giambattista trat leise heran.
Tiziana erhob sich, wankte und fiel wie Holz zu seinen

Füßen nieder.

Die Mondnebel verblaßten und fahle Lichter dämmerten im
Osten auf.

Und noch immer war kein Feind zu sehen. Alles fieberte

nach Gewißheit.
Da sprengten in der Morgenfrühe die ausgesandten Reiter

zurück. Der Leutnant Montfort polterte mit seinem schweren
Pferd in den Hof und eilte in das Zimmer des Kardinals.
„Was gibt's?" fuhr der wie im Traum liegende Gebieter auf.

„Frohe Nachricht!" jubelte Montfort. „Die Savelli haben
Reißaus genommen!"

„Bist du von Sinnen.?"

„Wir haben einen ihrer Leutnants gefangen. Der sagte das
Unerhörte aus. Das ganze Kriegsvolk der Colonna aus den
Schlössern von Genazzano und Palestrina war auf den Beinen
gegen uns, und sie hatten schon den Aniene überschritten, als

alles zurückflutete, denn hinter dem Rücken der Colonna ist

Cesare Borgia über ihre Burgen hergefallen."

„Nein!" Ein vom Weh halb gebrochner Jubel entrang sich

der Brust des Kardinals. Dann umarmte er den Bringer der
frohen Botschaft und öffnete ihm seinen Keller.

Aber dann preßte es ihm das Herz ab, daß er seine Rettung
dem Menschen verdanken mußte, dem zu danken ihm höchste
Qual war. Sein Feind wurde ihm zum Helfer, ohne daß er es

wollte. Wohin trieb der Himmel sein Schifflein.?

Giambattista ließ die Burgknechte tafeln und bechern und
die Freudenfeuer auf den Türmen anzünden.

Den ganzen Tag schloß sich der Kardinal in sein Zimmer
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ein. Stündlich ließ er sich Nachricht über das Befinden Mar-
cellos geben, der im Wundfieber lag und an dessen Lager
Tiziana schmerzerfüllt jeden Atemzug der kranken Brust be-

wachte.

Die Knechte des Orsini machten saure Gesichter. Die Freude
an dem Kampf war ihnen vergällt. Wie feige Hasen hatten

sich die Colonna und Savelli zurückgezogen.
Gleich in der ersten Morgenstunde war die Leiche des Sa-

velli nach Rom geschafft worden. Ausgesandte Reiter konnten
keinen Feind melden.

Als der Abend nahte, lag Mutter Ginevra in Herzkrämpfen.
Der Vikar bemühte sich um sie, da Tiziana und Giambattista
an das Lager Marcellos gerufen worden waren. Nun stieg der
Kardinal gedankenschwer die Treppe hinauf. Kläglich sah er

die schwer errungenen Tröstungen der Bücherweisheiten zu-

sammenbrechen. Dieser eine Tag hatte ihn aus seinem Priester-

und Gelehrtentum hinausgeschleudert in eine Welt, in der er

aufs neue zu lernen hatte. Vor der Tür, hinter der der Tod
mit lautlosen Flügelschlägen an der Liebe vorbeistrich, hielt er

still. Er verhehlte sich's nicht: des Todes Erbarmen war für

ihn, der jetzt leise die Klinke in die Hand nahm, ein Stoß ins Herz.
Tiziana kam dem Kardinal mit einem traurigen Lächeln ent-

gegen. Marcello schien zu schlafen. „Er hat mit mir gespro-

chen", sagte Tiziana, wie von einem leisen Glück umschimmert.
„Er war selig, meine Hände drücken zu dürfen."

„Laßt mich hier weilen bei ihm", sagte der Kardinal mit
verschleierter Stimme. „Und Ihr sollt auch dableiben. Ich will

Euch das Abendbrot heraufschicken lassen."

Tiziana wehrte ab. Ihre Augen waren unausgesetzt auf das
Antlitz des Schlafenden gerichtet. Es war ein Antlitz, dem
Heldentum, Liebe und Todesgeweihtheit ihre wunderbaren
Male gezeichnet hatten. Wer es anblickte, konnte nicht ohne
Klage vor das Schicksal hintreten, das hier einen bittern Streich

geführt. Und der Kardinal sann mit immer lebhafter werden-
den Gedanken in das apolloschöne Bild.

„Ist es nicht, als hätten seine ungestüme Heldensehnsucht,
die für Euch Wunden empfing, freundlichere Genien beruhigt

und sie auf ein friedsames Gebilde gewiesen, wo nicht der
Lorbeer der Schlacht, sondern die zarte Myrte grünt .^ Brauten
hinter dieser edlen Stirn nicht schönere Gedanken, die sich

dem Herzen beugten, das unter dieser Brust schlug.?"

Da erhob Tiziana den wehen Blick. „Es war aber noch eines

in ihm, das seine Seele noch größer machte, die Treue."
Der Kardinal zuckte zusammen. Dann sagte er schwer ge-

drückt: „Es war ihm leicht gemacht vom Himmel, einer solchen
Frau die Treue zu halten."
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„Ihr irrt, Kardinal", sagte Ti5:iana. „Er ist Euch treu ge-

blieben."

Giambattista blickte sie verwundert an.

„Er hat etwas getan, was hundert andre in seinem Alter

nicht getan hätten. Wenn er eines jener wilden Tyrannenherzen
hätte, die ganz Italien durch Untreue schänden, so hätte er sich

nicht für den Orsini geschlagen und hätte nicht den Todfeind
vor den Mauern der Burg aufgesucht, sondern es Euch über-

lassen, mit ihm fertig zu werden. Und wenn er eines jener

wilden Tyrannenherzen hätte, würde er sich über mich gestürzt

haben mit dem Schwung eines Jupiteradlers und hätte sich die

Liebe geraubt, die ich ihm nicht gewähren konnte."

Giambattista starrte sie an.

Tiziana fuhr heiß flüsternd fort: „Und er hätte sich mit den
Dolchen seiner Eifersucht auf — Euch gestürzt und sich selbst

nach bösen Mustern geschändet. Aber dieses stürmische Herz
hatte eine Tugend großgezogen, die heute nur mehr sagenhaft

klingt: die Treue. Er wehrte sich um seine Liebe wie ein

Mann. Dennoch wart Ihr nahe daran, sein Feind zu werden—

"

„Donna Tiziana!"
„Ein von Liebe und Gnade und Entsagung überströmender

Feind, aber sein Feind doch. Er hielt Euch für den Rivalen sei-

ner Liebe, goß erst die Schale seiner Eifersucht mit Zorn und
Ingrimm voll und siegte endlich über sich durch die Reinheit

seines Herzens. Er setzte die Freundestreue über die Liebe.

Sagt, kann dies ein Weib so bald verzeihen.^"

In des Kardinals Brust dröhnte es leise, als wären ferne

Wetter zum Kampf im Anzug.
Und Tiziana ließ ihn nicht zur Ruhe kommen. „Dieser

Jüngling ist Euch ebenbürtig in der Reinheit der Empfindung.
Der Kampf hat ihn zum Mann gereift. Ein andrer hätte mit
der Hoffnung geliebäugelt, daß ein satanischer Schwertstreich
Euch im Kampfe fällt, ja, ein andrer hätte Euch vielleicht

getötet und wäre dann vor der unbeschützten Heiligkeit der
Frauenkeuschheit nicht hirtenfromm in die Knie gesunken. Ein
Bruder tötete in Rimini den Bruder um einer Liebe willen.

Marcello war Euch nicht Bruder und tötete Euch nicht." Ihr
Herz schlug heftig. Sie beruhigte es mit den aufgelegten
Händen.

Vor den Augen des Kardinals dunkelte ein Frauenrätsel.
Tiziana hatte in das eifersüchtige Herz Marecllos geblickt. Und
ihr sollte verborgen geblieben sein, was der schöne Nebenbuh-
ler mit dem starken Herzen entdeckt hatte .^ Das glaubte er
nicht, konnte er nicht glauben. Sie wußte um sein eigenes Herz-
zittern. Was aber empfand sie für Marcello in Wahrheit.^ Und
was für ihn, Giambattista?



Mitten in diesem Gedankentreibca öffnete plötzlich Marcello
die Augen.

Der Kardinal und Tiziana schritten an sein Lager. Der
Kranke streckte die Hände nach Tiziana aus. Giambattista

zuckte mit keiner Wimper. Freundlich neigte er sich über den
Envachten und streichelte ihm die Stirn.

„Eure Hand ist mild", lächelte der Kranke.
„Ihr sollt ruhig liegen", schmollte Tiziana.

„Wie kann man das, wenn soviel Güte und Liebe um einen

ist?" Dann streckte Marcello die Hand nach dem Kardinal aus.

„Verzeiht mir —

"

Giambattista verbiß seinen Schmerz. „Ihr habt mit Treue
für mich gekämpft."
„Mußte ich's nicht.̂ Ihr gabt mir ein Asyl und ein Freundes-

herz."

„Denkt nicht daran", wehrte der Kardinal unruhig ab.

Marcellos Lippen verzogen sich schmerzvoll. „Und ich — aus

meiner Brust kroch eine Giftschlange — Undank!" Er wandte
den Kopf nach dem Fenster. „Es ist Nacht?"

„Tiefe, klare Nacht", sagte Tiziana.

„Nacht!" sagte der Kranke wie im Traum befangen. „Nacht
— in dir feierte ich die Geheimnisse der Liebe zu ihr — meiner
Lieder Opferrauch —" Er wurde wieder wach und gegen-

wärtig. „Der Feind ist verjagt?"

„Er ist's", nickte der Kardinal.

„Und — Lulgi Savelli?"

„Ist tot", sagte Tiziana ohne Grauen.
Eine tiefe Bewegung ging durch des Kranken Brust.

„Der Kardinal hat ihn gefällt, der Euch fällen wollte", sagte

Tiziana mit schwer ringender Seele.

Marcello warf einen leuchtenden Blick nach dem Retter.

„Habt Dank!"
„Wofür?"
„Für die Guttat — es sprang der Tod von mir auf ihn —

durch Eure Kraft. O Kardinal!" Plötzlich wandte er sein Auge
auf die starre Tiziana. „Ich bitte Euch, lest mir Petrarcas

himmlische Verse vor — da, wo Ihr stehengeblieben seid, als

wir das letztemal — als ich noch morgenfrisch im Leben stand

und Eure Blicke mein heißes Herz —

"

Tiziana nahm mit schmerzbewegter Seele den Band des avi-

gnonischen Sängers zur Hand und las mit halb verschluchzter

Stimme ein Sonett der segnenden Liebe. Wie süße, bräutliche

Geheimnisse troff es leise durch die Nacht, lösend und bindend
zugleich, Tropfen aus dem Urmeer der Liebe.

Aber bald winkte Marcello mit der Hand, als wollte er

Schweigen haben. Dann wies er auf eine silberbeschlagene
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Kassette, die auf der Kaminkonsole stand, und bat den Kardi-

nal, daß er sie öffne. Dieser tat es und zog ein paar Perga-

mente heraus, eng beschrieben und sorgfältig zusammen-
geknüpft.

„Es sind meine Lieder an meines Herzens zarte Dame", flü-

sterte Marcello. „Wenn es tief in der Nacht ist, lest sie."

„Es ist tief in der Nacht", nickte Giambattista.

Und der Kardinal las, während der Kranke leise einschlum-

merte. Er las heiße, versengende Worte der Qual und der

Freude, Fanale eines begehrlichen Herzens, aber auch zärtliche,

streichelnde Worte, die einer guten Mutter guter Sohn erson-

nen hatte, um die reine Bewegtheit seines Herzens auszu-

drücken. Die Tiefe der Leidenschaft versöhnte mit der Maß-
losigkeit der Bilder und der Zerfahrenheit der Gedanken. Oft

mengte sich in die Verliebtheit ein marathonischer Schwert-

klang hinein, der männliche Kraft vortäuschen sollte. Seine

Leidenschaftlichkeit eilte mit Götterungestüm vom Blick zur

Begierde, Brust an Brust wollte er Seligkeiten atmen, vor denen

die Wonnen des Himmels zergehen sollten.

Der Kardinal hielt inne und sah Tiziana ernst an. „Dieser

Jüngling liebt Euch sehr."

„So sehr, daß ich fürchten muß, in seine Gewalt zu fallen,

wenn er wieder genesen sein wird."

Als der Kardinal die Lippen aufeinanderpreßte und beiseite

sah, öffnete Tiziana schreckweit die Augen. „Kardinal — Ihr

glaubt doch nicht, daß —

"

„Wir müssen auf das Ärgste —

"

Tiziana war aufgesprungen. Sie näherte sich dem Lager
Marcellos und starrte ihn an. Sie suchte das Rätsel der näch-

sten Stunden zu lösen, aber das Tor blieb ehern verschlossen.

Da fragte sie mit qualvoll verzerrtem Antlitz: „Kardinal!

Wollt Ihr — daß dieser Jüngling stirbt.^"

„Donna Tiziana!" Wie ein Schrei des Schreckens rang es

sich los von der übervollen Brust.

Tiziana aber ließ die Hände schlaff sinken, ihr Kopf neigte

sich langsam und schwer auf die Brust. „Jetzt — wird — dieser

Jüngling — sterben", sagte sie tonlos.

„Warum.''" hauchte ganz nahe an ihrem Antlitz des Kardi-

nals Stimme.

„Weil ich — heute morgen — im Augenblick höchster Ver-

zweiflung — Gott angefleht — um — Euer Leben — Gottes

Schutz über dieses junge Haupt aber — unerfleht gelassen —

"

„Tiziana!" Der Kardinal erfaßte voll Glut und Weh ihre

Hände. „Gott richtet solche Gedanken nicht." Dann fügte er

mit erstickter Kehle hinzu: „Donna Tiziana — ich ging in den

338



Kampf — um nicht mehr wiederzukehren. Ich wollte von des
Savelli Schwert getroffen werden."

„Weshalb?" hauchte totenblaß TIzIana.

„Eure Liebe zu — diesem trieb mich dazu."
Tiziana fühlte ihre Pulse wie Lava glühen. Die Zeit schien

stillzustehen, und eine Stimme rief an ihr Ohr: dies ist die

Ewigkeit. Endlich fuhren ihre Hände leise den Körper hinauf

zum Herzen, wo der fürchterliche Schmerz brannte. „Und —
was nun.?"

Der Kardinal ließ restlos Gewicht auf Gewicht von seiner

Seele fallen. „Des Savelli Schwert traf nicht. Der Himmel
sprach sein Nein."

„Unseliger!"

„Da brach ein andres aus meiner Tiefe —

"

„Redet — schweigt —

"

„Ein Ungeheuerliches — hört, Donna Tiziana — wenn die-

ser Jüngling heil erwacht — oh, schaudert nicht — ringe ich

mit ihm durchs Schwert um Eure Liebe!"

„Kardinal!" Ein jubelnder, unartikulierter Laut schnellte

aus dem finstem Winkel. Dann war es still. Todesbangigkeit
schwang ihre Fittiche.

Giambattista glaubte durch seinen eigenen Atem versengt zu
werden. Des Geistes schöne Schale überflammte das Feuer des

Herzens. In den zusammenwirbelnden Gefühlen versank des

Denkers arme Kraft. „Tiziana — wißt Ihr einen andern Aus-
weg?" fragte er mit fremder Stimme.
Da richtete sich Tiziana mit der Erhabenheit einer Seherin

auf. „Gott!" sagte sie leise, aber schwer.
„Wie meint Ihr das?"
„Stirbt Marcelli Gaetani, dann war's sein Wille, lebt er,

dann ist's sein Wille. Und dann —

"

„Dann?"
„Entscheide ich, nicht Ihr, wer meines Herzens Lust sein

soll." So hielt sie, eine geheimnisvolle Richterin, das Urteil

über zwei Herzen in ihrem eigenen verborgen.

„Tiziana — so wollen wir bitten um dieses Jünglings Le-
ben", sagte der Kardinal voller Inbrunst.

,Ja."
Da warf sich der Kardinal, erfüllt von innigster Erhörungs-

gewißheit, beim Fenster neben Tiziana in die Knie, und beider

Gebet trug Marcellos Leben zu Gott empor.
Sternenschein funkelte zu ihren Häupten, silberne Weiten

öffneten sich, als gäben sie den Weg für zwei ringende Gebete
zum Thron des Höchsten frei.

Als die Frühdämmerung mit bleichem Schein über die Sterne

strich und ein leiser Wind vom Meer herüber salzigen Hauch
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in die Schwüle trug, mckte Gott einen Zeiger auf der Lebens-
uhr des schönen Menschenkindes zum letzten Schlag.

Marcello öffnete die Augen. Und er sah Tiziana und den
Kardinal, sie hingeworfen in den Polstern des Sessels, ihn da-
neben stehend in aufrechter Haltung, ein ganzer Mann.
Da hörte er des Todes ehernen Schritt. Allen Willen zer-

brach der furchtbare Gegner des Willens. Rasch sauste die

Hippe durch die Luft . .

.

Über dem Totenlager des jungen Ritters reichten der Kar-
dinal Giambattista *Orsini und die schöne Tiziana de' Calvi

einander stumm die Hände.
Grauweißliche Gespinste, vermischt mit den bleichen Mond-

nebeln, schwebten um die Burgfenster. Vom Tiber stieg der
Atem des Wassers dick und zäh in die Höhe. Die Natur wob
dieser Stunde keinen feierlichen Untergrund.

Giambattista drückte dem toten Knaben die Augen zu, und
Tiziana nahm Rosen aus einer Vase und legte sie in die Hand
des Jünglings. Dann nahm sie sein Schwert und gab es ihm an
die Seite. Endlich schlug sie ein Buch auf, das neben dem
Petrarca lag, und drückte es ihm in die erkaltete Hand. Es
war die Todesfeier des Adonis von Theokrit. Die schmerz-
flutenden Worte las sie leise:

Klage, Gesang, um Adonis; verblüht ist der schöne Adonis!
Wehe, verblüht ist Adonis! So klagen mit uns die Eroten.
Nicht auf Purpurgewand, o Kypria, schlummere ferner;

Gib dich schwarz umhüllt. Elendeste! Schlage die Brust dir

Heftig, und ruf, ruf allen: verblüht ist der schöne Adonis!
Mit zuckendem Herzen hörte und sah der Kardinal die selt-

samen Exequien. Nun stand er, der Kardinal, allein als wer-
bender Mann. Aber der Totenschatten dieses Jünglings mußte
sich störend zwischen ihn und sie stellen. Ihm war's gnädig
vergönnt, als Lebender den Toten vergessen zu machen. Wie
aber, wenn Marcello und er noch in der Vollkraft ihres Lebens
vor ihr gestanden wären! Wie hättest du dich entschieden,

Tiziana.? Der Kardinal gab sich in eifersüchtiger Selbst-

c^ual die verzweifelte Antwort. Nun konnte er den Notmast
für ihr Liebesschifflein bilden, durfte bescheidentlich den
Mann ersetzen, der jetzt ihrer Wünsche heimlich Ziel ge-
wesen war. Immer tiefer trieb der Zweifel seinen Stachel ins

Herz.
Da schreckte Tiziana aus ihrem Klagegesang empor. „Dem

Toten ward sein Recht", sagte sie leise.

Der Kardinal schwieg. Aber dann wandte er sich um und
schritt an das Totenbett. „Sein Bild liegt in mir verschlossen
wie die Erinnerung an den Statuenleib des Dionys. Er war eine
wunderbare Form, die den Schöpfer pries.**
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„Und es war auch eine wundersame Seele darin."

Der Kardinal schwieg.
Da fühlte sie einen leisen Trotz in sich aufsteigen, der ihrem

Gefühl abermals eine Steigerung ins liebende Weh gab. „Seht
doch, Kardinal, wie auf diesen toten Lippen noch ein wildes
Jünglingsfeuer loht, das die römischen Mädchen wohl ver-

brannt hätte. Und seine Stirn ist so schön und heiter, wie sie

im Leben war."
Da befreite sich der Kardinal von seinem brennenden Weh,

indem er leise sagte: „Wenn er lebte, er wäre Euer Gatte ge-
worden."

Tizianas Herz weitete sich zur letzten Befreiung. Mit hoch-
klopfender Brust entsiegelte sie ihr Geheimnis dem Manne,
der es noch immer nicht glauben wollte, daß er im innern
Kampf der Herzen Sieger geworden war. „Kardinal! Vor die-

ser Jünglingsleiche hört es: Wäre er noch am Leben, ich hätte

ihn nicht gewählt."
„Tiziana!" So tönt der Schrei des Hirsches in der Herbst-

nacht.

Und das Haupt der qualbefreiten Frau fällt in ihre Hände,
das schwarze Gewoge der Locken löst sich, eine Spange mit
einem blitzenden Korund fällt herab, und über Schultern und
Nacken ergießt sich die schwarze Flut.

Aber des Kardinals innrer Jubel bricht plötzlich ab.

Bestürzt blickt Tiziana den verwandelten Mann an. „Kar-
dinal -r

„Donna Tiziana — schlagt meinen Zweifel in Stücke", preßt
es sich aus seiner gequälten Brust.

„Nennt ihn!"

„Ob Ihr nicht jetzt nur so gewählt, wo keine Wahl mehr
blieb -"
Da geht ein Erkalten über ihr Antlitz, über ihre Seele. Und

ihre Hände fallen herab, ihre Knie zittern, der beleidigte Stolz
bricht in ein herzerschütterndes Schluchzen aus.

Der Kardinal reißt sie empor, schleudert die Arme über
ihrem Nacken zusammen, und in der eisernen Klammer liegt

wehrlos der süße Leib.

Und die so qualvoll geliebte Frau löst sich langsam aus den
Armen des ebenso qualvoll geliebten Mannes. Dann gibt sie

sich selbst dem gemeinen Leben zurück. „Der Morgen weht
kalt heran."

Der Kardinal richtet sich auf. „Wir wollen die Totenmesse
lesen", sagt er mit fremder Stimme.

Wortlos schreiten sie zur Schloßkapelle hinab. Ihre Herzen
bluten.
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Cesare Borgia hatte diesmal kein Glück. Als seine zerstreu-

ten Truppen sich den Colonnaburgen näherten, kam von seinem

Oberbefehlshaber in der Romagna, dem grimmigen Vitellozzo

Vitelli, die dringende Bitte um Verstärkung der Truppen vor

Faenza, da eine Seuche im Lager viel Unheil angerichtet hatte.

Und der Herzog mußte das Nebenziel, die Vernichtung der

Colonna, um des Hauptzieles wegen aufgeben. Er beorderte die

Haufen, die schon knapp vor Genazzano, Palestrina und San

Marino standen, zurück und ließ sie noch am selben Tage nach

Norden ziehen. Er fluchte seinem Stern. Nun lag ja der Plan,

die widerspenstigen Colonna auszurotten, klar am Tage.

Die Colonna aber waren Stümper gewesen. Sie ließen sich

einschüchtern. Der zufällige Tod zweier Edlen aus ihrem Ge-
"»chlecht, die bei einem Gastmahl in Genazzano an einem Tage
anscheinend durch eine Vergiftung umkamen, brachte Bestür-

zung in ihre Reihen. Die Fehde mit dem Orsini hatte für sie

allen Reiz verloren. Sie sagten den verbündeten Savelli alle

Kampfbereitschaft für die nächste Zeit auf. Und die Savelli

selbst gaben es auf, Monterotondo zu bestürmen, da derjenige,

um dessentwiUen sie sich zusammengeschart hatten, auf der

Walstatt liegengeblieben war. Die Edlen des Geschlechts sahen

nicht ein, daß sie sich dem alten Rinaldo de' Calvi zuliebe die

Knochen zerschlagen lassen sollten. Der Alte mochte sich selbst

um seine Tochter raufen. Dieser aber hielt jetzt seine Sache für

verloren, da die Orsini als Sieger hervorgegangen waren. Das
ungeratene Kind sollte für immer aus Herz und Haus ver-

stoßen sein.

Cesare Borgia rüstete zur Abreise in die Romagna. Im Vati-

kan überstürzten sich die Nachrichten. Das Vorzimmer beim
Herzog Valentino war tagsüber erfüllt von Eilboten, Abge-
sandten und Führern.

Cesares Sekretär Agapito war in Schweiß gebadet. Es gab
viel Arbeit. Lukrezia Borgia sollte morgen nach Nepi reisen,

begleitet von sechshundert Reitern. Dafür mußte er Disposi-

tionen treffen.

Die Herzogin war durchaus nicht gesonnen, sich die er-

wünschte Einsamkeit des düstern Campagnaschlosses durch

allerhand Hoffeste, wie es der Papst wollte, verunstalten zu

lassen. Die Trauer um den schönen Gemahl warf ihr Gemüt
ganz in Entsagungsgedanken. Sie freute sich auf die graue Ver-

lorenheit des etruskischen Felsenkastells am Rio Falisco, das

Alexander eigens für sie durch seinen Architekten Sangallo

hatte umbauen lassen. Dort konnte sie in dem zerrißnen Ge-
klüft der Berge, beim brausenden Klang der Wildwasscr oder
auf den weiten Triften des Hochlands heim schwermütigen Ton
der Zampogna ihren dunklen Gedanken nachhängen und sich
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mit zusammengepreßtem Herzen auf die ferraresische Hochzeit
freuen. Aber sie hatte auch ihr Kind ganz allein, ihren kleinen

Rodrigo, der zum Herzog von Sermoneta ernannt worden war.

Cesare wollte sie noch einmal besuchen. Aber er war bei sei-

nem schwarzen Erlentisch mit Arbeiten überhäuft. Der Mord
an seinem Schwager belastete sein Gewissen nicht mehr. Der
Ehrgeiz erdrückte alle Reuegedanken.

„König Ludwig verweigert uns seine Kontingente", klagte er

seinem Sekretär. „Ist Ortolani noch nicht von Bologna zu-

rück.^"

Agapito schüttelte das Haupt. „Vielleicht haben ihn die Rei-

ter der unruhigen Barone aufgefangen."

„Die Barone!" Das war eine vergessene Kleinigkeit. Aber sie

machte jetzt sein Auge leuchten. Er dachte an den Kardinals

Orsini. Der hielt wohl jetzt sein Liebchen fester denn je in sei-

nen Armen. Er witterte Sinnenlust, roch das Parfüm eines

schönen Weibes und sah bloße Schultern. Er schüttelte die Vi-

sion ab. In den großen Raubzuggedanken der Romagna paßte
die Kleinigkeit einer Tiziana de' Calvi nicht hinein.

Ein Hauptmann stand auf der Schwelle, erschöpft vom Ritt

und verstaubt. „Endlich, Ortolani, endlich! Deine Augen haben
keine Glut, deine Züge hat die Hölle gestempelt. Du bnngst
schlechte Nachricht aus Bologna."

Der gebräunte Kriegsmann ließ sich in einen Stuhl fallen

und kreuzte die Hände über dem Degen. „Verflucht seien die

Bentimogli!" knirschte er.

„Sie wollen Bologna nicht — }"

Der Hauptmann schüttelte den Kopf. „Wollen's nicht her-

geben. Und zudem sind sie auf unsere Verschwörung mit den
Marascotti gekommen. Es war alles im besten Gang, die Benti-

vogli sollten schon die Hölle offen sehen, aber der alte Gio-
vanni bekommt Wind, läßt die Tore besetzen, den Palast der
Marascotti umzingeln, die Häupter herausschleifen und in

diesem Augenblick —

"

„Sprich's aus!"

„Könnte eine zweite Salome die Köpfe der Marascotti dem
Herodes auf einigen Schüsseln darreichen."

Cesare Borgia war blaß geworden. Aber im nächsten Augen-
blick fegte er über seinen eigenen Grimm hinweg: „Es ist gut
so. Ist Pesaro noch nicht geflohen.?"

„Er scheint sich auf einen Widerstand vorzubereiten."
„Gut, gut. Und Bologna — hm —" Immer wieder mußte er

die Wut ersticken. „Wir wollen die Bentivogli — zu Freunden
machen und uns mit ihnen auf Florenz stürzen, das jetzt seine

Macht vor Pisa konzentriert hat. Wirf dich aufs Roß, Orto-
lani -"
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„Eure Herrlichkeit — darf ich nicht zuvor einen Tag ruhen,
ich bin —

"

„Ich arbeite in der Nacht", sagte Cesare mit grausamer
Schärfe. „Wollen meine Hauptleute in der Nacht schlafen?

Deine Frage verdient einen Faustschlag. Laß dir Wein geben,

und dann komm wieder her. Mach weiter." £r stieß ihn mit
den Blicken zur Tür hinaus.

Gleich darauf schrieb der Herzog einen Brief an seine in

Spanien weilende Frau, kalte, aber stilistisch fein gemeißelte
Worte, die erst wärmer wurden, als er seinem kleinen Töchter-
chen Luise, das er noch nie gesehen, eine Kußhand schickte.

Mitten im Briefe korrigierte er einen Belagerungsplan des Vi-

tellozzo Vitelli und zeichnete auf einer Kane von Florenz
Trancheen zur Einschließung der Stadt. „Wie heißt der feine

Künsder aus der Schule des Verrocchio.^" fragte er dann un-

vermittelt.

„Lorenzo di Credir" forschte Agapito.

„Nein, anders. Der unter dem Herzog von Mailand arbeitete

und jetzt in Florenz ist."

„Ach, Leonardo da Vinci."

„Er soll Maler, Bildhauer, Mechaniker, Kriegsingenieur,

Baumeister und Dichter sein. Der Mann nötigt mir Respekt ab.

Vielleicht kann uns Leonardo vor Faenza die Stellungen ver-

stärken helfen."

Agapito merkte sich den Namen vor.

„Bei Gott, dieses Italien ist ein saftiger Nährboden für große
Talente. Und wie würden sie erst ausgenützt werden, wenn ein

Fürst seinen Hof zum Sammelpunkt der Geister machen würde.
Federigo von Urbino hat's versucht, die Herzöge von Mantua
und Ferrara eifern ihm nach, aber sie erziehen ihre Künstler
zur Unselbständigkeit. Die Jungen sollen an mich glauben."

Er ließ die Abgesandten seiner Kondottieri eintreten. Hinter
ihnen wartete schon eine Deputation junger Klarissinnen,

welche ihm zu danken kamen für ein Heiligenbild, das er ihrem
Kloster geschenkt als Dank für die nächtliche Umarmung der
reizendsten Schwester Bertalda. Das Bild sollte eine Sühne für
seine und ihre Sünde sein.

Als eben die Sprecherin in schauspielerischer Demut ihren
Dank stammeln wollte, meldete ein Kammerdiener, daß ein

junger Panther und eine Löwin in einem Doppelkäfig zum
Kampf bereit wären. Cesare hatte das Schauspiel für sich be-
stellt. Er wollte prüfen, ob die beiden Bestien einander zer-

reißen oder ob sie sich begatten würden. Und mit einer liebens-

würdigen Handbewegung lud er die Nonnen und die Kon-
dottierensendlinge ein, ihm als Zuseher zu folgen. Er warf den
roten Samtmantel über die prallgeschwellten Glieder und schritt
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den zitternden Mägden der heiligen Klara voran. Der uner-
sättliche Lüstling entgötterte die Menschenbrust und hing mit
dem Menschentum nur mehr durch den Verstand zusammen;
das Herz trieb ilm ins grauenvolle Meer der Vertiertheit hin-

aus. Und die Welt um ihn erschauerte bereits vor der Möglich-
keit, es gäbe keinen Gott, der ihn bestrafte.

Über die Siebenhügelstadt rast die Windsbraut dahin. Sie

stürzt sich auf die himmelragenden Säulen und Obelisken,
Schornsteine, Pinien, Zypressen und Eichen und heult ihnen ihr

wildes Lied in die Seele. Ins Unbewegliche kommt Bev/egung.
Alles ächzt unter dem Rasen des Wildfangs.

In den Kirchen und Klöstern liegen die Gläubigen auf den
Knien, zusammengepfercht in betenden Massen. Wenn der
Sturm in den Mauern zittert, zittert auch das klumpige Heer
-der Verzweifelten.

Durch Rom wirbelt das Gerücht, daß eine fromme alte Nonne,
die seit langem im Vatikan in einer Klause eingemauert lebt,

vor drei Tagen für den heutigen Tag ein furchtbares Unglück
prophezeit hat. Die heilige Stadt würde erzittern unter Gottes
Schlägen.

Der Papst läßt sich, während das Unwetter tobt, in den Saal

der Päpste führen und auf den Thronsessel geleiten, den ein

blauseidner, goldgestickter Baldachin umspannt. Dort versenkt

er seinen Geist in Gebete und düstre Gedanken. Der Datar
Ferrari und der Kammerherr Gaspari stehen neben ihm und
beten Litaneien. Lorenzo Chigi, der Bruder des berühmten
Bankherrn Agosto, steht ehrfürchtig vor ihm. Alexander hat

ihn kommen lassen, um Wechselgeschäfte mit ihm zu bespre-

chen. Mitten in seine Gebetsbrocken fallen die Gedanken der
Habsucht. Wenn Alexander einen Psalm beendet hat, wirft er

seine unruhigen Blicke in die Zinsentabelle, die ihm Lorenzo
Chigi gereicht. Ein kräftiger Sturmstoß läßt ihn mitten in der
Berechnung zusammenzucken.

„Kammerherr Gaspari!" sagt der Papst erschrocken. „Fahrt
fort mit der Geschichte des Papstes Johann XXI."

Gaspari nimmt den Folianten zur Hand. Dann liest er mono-
ton wie die Epistel bei der Messe die Stelle: „Der Papst war
der Wissenschaft sehr ergeben. Seine Gelehrsamkeit erregte so-

gar das Mißfallen des Volkes, welches den Heiligen Vater
heimlich mit magischen Kräften ausgestattet glaubte und ihn

mit der schwarzen Kunst in Verbindung brachte. Eigentümlich
war sein Tod. Er wurde in Viterbo von einer herabfallenden
Decke erschlagen."

Der Papst erblich neuerdings. Der milde Johann erschlagen
durch den Zorn Gottes! bebte es durch sein Gemüt. Bin ich
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böse vor deinen Augen, mein Heff und Gott? Kann Ich be-

stehen mit den Zielen, die sich mein Ehrgeiz gesteckt? „He,
Gaspari — wie war das mit dem großen Unglück unter Papst
Kiemens VI.?"

Der Kammerherr blätterte wieder in dem Folianten. „Bei

der Krönungsprozession erschrak des Papstes Pferd auf dem
Ritt nach dem Lateran infolge einer einstürzenden Mauer. Er
wurde vom Roß geworfen, die Tiara rollte in den Staub, ihr

prachtvollster Schmuck, ein herrlicher Karfunkel, war spur-

los verschwunden. Die herabgefallene Mauer hatte zwölf

Barone seines Gefolges getötet, darunter den Herzog der Bre-

tagne."
Der Papst fuhr empor, von einer seltsamen Unruhe gepei-

nigt. „Genug der Geschichten. Betet die Nonne für mich?"
„Unaufhörlich."
„Sie betet nicht!" bebte die Angst aus des Papstes Brust.

„Niemand betet für mich. Sie werfen ihren Haß in ihre Gebete.

Was hab' ich ihnen getan? Ich habe über ihren Kopf weg für

Roms ehrwürdige Größe gesorgt. Ferrari, mein lieber guter

Ferrari, ist es nicht so?"

„Es ist so", tremolierte der häßliche, schiefrückige Datar.

„Aber sie wollen noch mehr, mehr. So gebt ihnen mehr! Gebt
dem Volke, was es will, nur beten soll es für mich. Laßt
morgen die besten Vögel schießen und gebt sie dem Volke!
Füllt seine Schüsseln mit Gebackenem, gebt den ärmsten Leuten
Anweisungen auf Fett und Brot, gebt ihnen Kleider, Spiele,

Lasttiere, daß sie geringer zu tragen haben, baut ihnen Kähne,
daß sie des Sonntags auf dem Tiber fischen können, gebt ihnen,

was sie wollen — nur beten sollen sie für mich." Mit angst-

verzerrtem Gesicht riß er an seinem Kleid. Und nun fuhr er

den Lorenzo Chigi an: „Verweser des Mammons, ich will

Euer Geld nicht. Der Schweiß der Edelsten klebt daran." Dann
hüpfte er auf seinem Thron herum und grinste den Kammer-
herrn Gaspari an: „Trefflicher Geschichtenerzähler, wie starb

Augustus? Klatschet Beifall, wenn euch die Komödie gefallen!

Werden die Römer Beifall klatschen zum Finale des Alexander
Borgia? Ich habe die Komödie zur Zufriedenheit meines Hau-
ses gespielt, aber Gott und das Volk —" Er fröstelte wieder zu-

sammen. „Oh, ich will wie dieser Augustus Gott um einen sanf-

ten Tod bitten — Gaspari, bring mir doch einen Spiegel —
ich will sehen, ob es wahr ist, daß auf meinem Gesicht Satan
seine Fratze gezeichnet, wie's der Pasquino behauptet — einen

Spie . .

."

Dumpfes, orkanartiges Brausen bricht seinen Jammer ent-

zwei. Der Vatikan zittert in allen Fugen. Krachen — Splittern

— aufheulender Sturm
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Gleich darauf fliegt es durch ganz Rom: der Papst ist tot!

Durch einen eingestürzten Kamin erschlagen!

Das Volk heult und weint vor Freude. Der Papst tot! Seine

Sünden zu erschlagen, mußte ein ganzer Kamin einstürzen!

Ungeheure Gerüchte wälzen sich durch die Stadt. Siebzehn
Teufel seien in schweflichter Lohe um die Zimmer des Papstes

tanzend gesehen worden. Auch in Gestalt von häßlichen Affen
und Hunden rase die Hölle um den Vatikan. In dem Palast

der Giulia Famese sei alles in purpurne Seide gehüllt, und
man sehe keine Möbel und Fenster mehr vor lauter rotseide-

nen Wellen, die in fortwährender Bewegung seien wie eine

dickflüssige Lava. So trieb die Volksphantasie ihre wunder-
lichen Schreckensblüten.

In den finstern Gassen stauten sich die Menschenknäuel.
Papstsoldaten trieben die Leute im Borgo auseinander. Aus den
lichtschimmernden Toren der Kirchen wälzten sich die Ströme
der Pilger hinaus in die Nacht.

Da kam eine Botschaft aus dem Vatikan geflogen, die allen

Jubel erstickte.

Der Papst lebt!

Herolde sprengten durch die Gassen: der Papst lebt!

Der Sturm hatte einen Rauchfang des Daches im Vatikan
niedergerissen, die fallende Last zertrümmerte das oberste Ge-
schoß, fiel durch die Decke des Saales der Päpste, und der ein-

stürzende Trümmerhaufe begrub den Papst, doch ohne ihn zu
töten. Dagegen lag Lorenzo Chigi tot und starr unter den Zie-

gelmassen. Ferrari und Gaspari hatten sich durch einen Sprung
ans Fenster gerettet.

Der Himmel begnadete Alexander wunderbar, und der Papst

rechnete es sich freventlich als sein Verdienst an.

Um Mitternacht legte sich der Höllengraus. Die Nacht wurde
hell und klar und ließ ihr friedliches Leuchten aus dem dunk-
len Grund. Gebändigt rauschte der Tiber an den finstern

Mauern der Engelsburg vorbei. Dort saß die stolze Katharma
Sforza. Sie hatte im Sturmwüten auf den Knien gelegen und
des Papstes Tod, des Cesare Borgia Höllenfahrt erfleht. Der
Himmel war erbarmungslos. Mit unergründlicher Weisheit
deckte Gott die Sünden seiner fürchterlichen Reichsverweser zu.

Auf Monterotondo herrschte Selbstqual und Seeleneinsam-
keit. Tiziana war frei. Aber in ihr war Blütensterben und
Freudelosigkeit.

Der Zweifel lag wie ein unzerreißbarer Anker in der Seele

des stolzen Kardinals. Ihn zu lockern, zu lösen, war ihr ein-

faches „Ja, ich liebe dich!" nicht mehr stark genug.
Also mußte sie wohl fort von hier. Und bald mußte es gc-
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schehen. Hinter dem Rücken des süßen Peinigers. Schon rötelte

der Herbst im Land, die kalten Nächte waren für eine Flucht
nicht mehr günstig. Die Burgmauern lagen schon unter dem
schwachen Schein einer sterbenden Sonne, und in den Eichen
unten zitterte angstvoll das sommermüde Laub.

Der Kardinal ließ an einem solch sonnenmatten Tag Tiziana
in den Bibliothekssaal bitten. Er hatte die letzten Tage ein Al-
leinsein mit der geliebten Frau ängstlich vermieden.
Und nun stand sie vor ihm. Auch über ihr Wesen hatten sich

die Netze des erschütterten Gemüts geworfen. Herb waren die

schönen Lippen geschlossen, und über den Augen lagen graue,

böse Schleier.

Giambattista war von Stößen Büchern und Schriften um-
stellt, die einst seine Welt ausgemacht hätten. Aber seit das
lebendige Buch dieses Weibes zu ihm gesprochen, hatten sie

alle ihre tröstenden Kräfte eingebüßt.

Da versuchte der Kardinal den Bann zu brechen. „Wollt Ihr

mir nicht wieder bei der Arbeit helfen.^" fragte er mit Angst
in der Stimme.
„Wenn ich Euch nicht kränke, möchte ich bitten, mich von

der Mitarbeit befreien zu wollen. Ich habe überhaupt die Ab-
sicht —" Sie stockte.

,,Redet ungescheut, ich werde alles ertragen.'*

„Es ist soviel über uns beide gekommen, Kardinal. Wir müs-
sen endlich den Mut haben, dieses alles zu bewältigen. Mar-
cello ruht in der Gruft des Schlosses. Ich komme eben von
seinem Sarge. Aus diesem herben Tod, für mich erlitten, weht
ein kalter Hauch auf mein Leben, der es nimmer froh machen
will."

„Ich verstehe. Die Luft hier wird Euch zu drückend durch
die Erinnerung an ihn", sagte der Kardinal leise. Und vor-

sichtig streiften seine Blicke ihre Gestalt. Oh, welche Schönheit,

war hier frommen, künstlerischen Augen geschenkt. Die Cha-
riten schienen alle Gaben des Olymps auf sie gestreut zu haben.
Das dunkle, halb v^ertrotzte Auge hatte heute einen ocker-
farbigen Schimmer und dabei doch eine tiefe Klarheit, ihre

Gestalt war hoheitsvoll, ihr Wuchs zypressenschlank und ihre

Glieder von griechischer Meißelung und zart gebildet. Er
dachte an ihre treffenden Urteile in Dingen der Religion, Phi-

losophie und Kunst, an ihren feinen Geschmack, an ihre scharf-

sinnigen Betrachtungen, an ihre Besonnenheit und Güte, an ihre

Hilfsbereitschaft, die ihr alle Herzen im Umkreis der Burg
gewonnen hatte, und an ihr häusliches Walten.

„Nach allem, was geschehen, habe ich keine Macht mehr,
Euch zu halten", sagte der Kardinal mit selbstquälerischer Ge-
lassenheit.
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„Ich bin Euch tu ewigem DiLuk vcipfliehtet", erwiderte sie

mit gleicher Gedrücktheit,

Er zog die Brauen zusammen. „Ihr scheint Euer Dasein nicht

mehr hoch zu werten, da Ihr es leichtsinnig den Mächten preis-

gebt, die Euch noch umdrohen."
Dunkle Wimpern schlugen über dunklen Sternen zusammen.

„Eben deshalb — will ich die Freistatt des Klosters aufsuchen.'*

„Und Ihr glaubt hinter Klostermauem sicher zu sein vor den
Gewalten Cesare Borgias.?"

Sie nickte stumm. Dann nahm sie aUe ihre Kraft zusammen
und bat innig: „Nur eines noch. Gebt meinem Entschluß Euem
priesterlichen Segen."

Der Kardinal legte die Hand auf ihr Haupt und sprach tief

bewegt: „Segnen heißt, die eignen Kräfte auf einen andern
übertragen. Glaubt Ihr, Donna Tiziana, daß gute Kräfte in

mir walten.?"

„Ja", hauchte sie kaum hörbar.

„Dann segne ich Euch aus der Tiefe meines Herzens und
flehe des Himmels Heil auf Euern Weg." Da verließ ihn die

Festigkeit. Er warf sich in ein Polstergestühl und drückte den
Kopf in seine Hände.
„Was ist Euch.?" fragte Tiziana mit sturmdurchbrauster

Seele.

„Das Gleichmaß meiner Tage ist gestört, die Ruhe meiner
Arbeit für immer dahin." Er sprang leidenschaftlich auf und
ging mit großen Schritten durchs Zimmer. „Ich möchte mir
selbst entfliehen und den Kardinal Giambattista suchen, der
seines Gottes so sicher war und mit seinem Weisheitsstolz, sei-

ner eingebildeten Lebensklugheit und seiner Festigkeit prahlte.

Mein Blut hat einen andern Lauf bekommen; einst floß es, vom
Rhythmus sanfter Gedanken bewegt, ruhig durch meine Adern,
jetzt rauscht es wie ein beängstigender Strom durch meinen
Leib, als suchte es Dämme zu zerreißen. Ich fürchte mich vor
mir selbst, fürchte mich vor der Stille der Nacht, die einst

mich Suchenden zwang, an den Geheimnissen Gottes zu rühren,

ich fürchte mich vor der Helle des Tages und fürchte mich —
vor Euch, Tiziana. Ja, ja, es wird gut sein, wenn Ihr geht!"

Das glühende Leid sprang und tropfte aus seiner Seele.

„Kardinal, Ihr seid krank", sagte Tiziana mit erschreckten

Augen.
„Und es ist so der Lauf der Welt, daß die Kranken und

Elenden zugleich die Verlassensten sind. Das Gesunde flieht

sie. Ja, krank bin ich, frierend und brennend zugleich, entzückt

und verzweifelt taumelt meine Seele, aus Wonnen in Schmer-
zen fallend, weiß sie ihren Gott nicht mehr zu finden. Auf
meinem Herzen liegt ein Grabstein, schwer wie ein Atlas-
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gewicht, er deckt das Grab meiner Liebe — o Donna Ti-

ziana! —" Die aufwirbelnde Leidenschaft schleuderte den Prie-

ster des Herrn zu ihren Füßen hin.

Tiziana stand in Brand und Not. Ihr herrlicher Leib schnellte

hinab zu dem Knienden, und ihre reine Liebe drückte den er-

lösenden Kuß auf seinen Scheitel. Da sprang er empor und riß

sie mit gewaltigen Händen an sich. Und in seinen Armen fie-

berte das süße Weib und wehrte sich nicht mehr gegen die

Glut der Küsse, die ihre schwellenden Lippen aussogen. Auf
dem weichen Pfühl, das unter dem Bilde einer schmachtenden
Alkyone in altrömischer Teppichpracht prangte, zog er den
fraulichsüßen Leib an sich, und mit dem Feuer eines liebenden

Jünglings küßte er ihr Lippen, Augen, Haare, Nacken und
Schultern, bis sich seine Küsse in ein ohnmächtiges Stammeln
verloren. Dann begann die Leidenschaft glühende Worte zu

formen, und nur mählich gewannen die Gedanken Macht über

die aufgeregten Sinne.

„Geliebter!" rauschte ihr Blut in den süßen Klang hinein.

„Rosen sollen dich umglühen fortan, wo deine Seele von
Dornen umrankt war." Mit gcschloßnen Augen lag sein Ant-

litz in der schwarzen Flut ihres Hauptes, und ihm war, als

strömten Hauche aus seraphischen Höhen durch seine Sinne.

Langsam nur lösten sich die Empfindungen in Worte auf.

„Was für ein Wunder kommt über uns.^ Oh, wie wehrtest du
dich, wie wappnete ich mich gegen die Pfeile des göttlichen

Knaben, und dennoch trafen sie und schufen glühende Wun-
den. Liebe, Liebe, Liebe! jauchzt es wie Frühlingsvogelsang an

allen Ecken und Enden der Welt! Tiziana, willst du die meine
sein.?"

In Scham und Verwirrung löste sich der Zweifel aus ihrer

Brust. „Wie kann ich's, Geliebter.? Der Purpur legt sich zwi-

schen mich und dich."

Der Kardinal riß ihre Hände an seiner Brust empor. „Und
wenn ich ihn von mir werfe.?"

„Nimmermehr!" schnellte sie in die Höhe. „Die Orsini sollen

nicht durch eine Calvi um den Glanz eines Namens gebracht
werden, der seine Strahlen weithin sendet und vor dessen

kirchlichem Ruhm sich alle Fürsten neigen."

Der Kardinal zog ihr schönes Haupt mit den schmollenden
Lippen an sich. „Mein nächstes Ziel will ich vor Papst und
Konzilium mit dem liebendsten Eifer verfechten und Mensch-
lichkeit und Sittlichkeit und des Herrn heiliges Wort selbst

zum Zeugen und Streiter für mich anrufen im Kampf um die

Priesterehe."

Tizianas Auge glänzte in Jubel und Verstehen. „Siehst du,

du herzallerliebster Mann, ich wollte mich nicht in einem
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Atemzug mit jenen Frauen nennen hören, die ihre Ehre durch
die Umarmung eines Kirchenfürsten besudeln, wollte es nie

und nimmermehr erleben, deine Kurtisane zu heißen —

"

Er küßte den süßen Rotmund voll Zärtlichkeit und warf in

ihre glühende Scham ein heilig Versprechen hinein: „Vor Gott
gelobe ich. Euch zu halten wie mein angetrautes Weib und
Euch vor aller Welt als solches zu bekennen, bis auch das Kon-
zil und die Welt Euch als mein eigen bekennen. Ihr sollt hau-
sen auf Monterotondo in Hausfrauenehre, und es soll sich alles

Gesinde vor meiner Herrin beugen in schuldiger Ehrfurcht. Ihr

sollt walten über Kammer und Vorrat, über Linnen und Klei-

der und Zier, über Magd und Diener, und sollt zu Rat sitzen

mit mir über allem Geschäft, das dieser Burg Wohl und Wehe
betrifft."

Sie lehnte glückzittemd ihr Haupt an seine Schulter. „Du
warst mir Ziel und Gipfel aller meiner Wünsche", sagte sie

erschauernd, „und bei dem Haupt meiner Mutter schwöre ich

dir's, daß auch Leben und Tod des armen Marcello, in die du
heimlich deine Eifersucht geworfen, mein Ziel nicht verrückt

haben. Er war ein braver, treuer Knabe, der für seine Herrin
sterben, aber nicht leben konnte. Nie hat sein Kuß mich be-

rührt, seine Leidenschaft spielte nur mit seiner und meiner
Liebe. Ihn zog ein Gott zur rechten Zeit ans Herz, denn sonst

wäre Schuld und Unheil über diese Burg gekommen. Es lebt

ein Gott, er gab uns freie Bahn, er offenbart sich selbst in der
Bitterkeit des Sterbens."

Der Kardinal taumelte mit der Glutenseele in ihre heiße
Empfindung hinein. „Und solche Rosenblüten der Seele woll-

ten hinter Klostermauern verwelken.?"

„Ich will sie hinter diesen Mauern verwelken lassen",

lächelte Tiziana glückselig.

„Nein, nicht nur hier sollen deine Tage verrauschen, Ge-
liebte. Ich träume von einem bessern Himmelsstrich, wo des
Lebens Wunden rascher heilen als hier. Es zieht mich mit All-

gewalt nach Florenz —

"

„O mein Traum!" jubelte Tiziana.

„Dort, wo die Blumengärten auf den Hügeln von Careggi
und Fiesole die Düfte zyprischer Haine ausströmen, laß uns
glücklich sein, Tiziana!" Er schwärmte von der leuchtenden
Stadt, wo noch der Nachklang mediceischer Geisterkämpfe
ans Öhr schlug und die Gedanken in höheren Schwingungen
Piatos selige Welt durchflogen, wo neben dem ernsten Sonett
die fröhliche Ballata von Dichterlippen sprang, wo ein farben-
froher Karneval durch die Straßen leuchtete, von Geist be-
schwingt, von Grazie getragen.
Dann besprachen sie wie jauchzende Kinder das erträumte



Glück im ^''ald zu Careggi und trugen alle Glücksgewißheit

vor das alte Mutterherz der Ginevra Orsini. Und sie zog die

bebende, langgeliebte Frau ans Herz und segnete diese wun-
dersam erblühte Liebe, um dann einen Strom von Fragen von
ihrer Brust zu wälzen.

Der Kardinal ließ die Flöten- und Lautenspieler des Schlos-

ses kommen und ordnete eine Serenata an für die Abendtafel.

Und Reiter sollten morgen nach Rom sprengen und ein Maul-
tier voll Blumenkörbe mitbringen, denn Tizianas Gemach sollte

mit Floras lieblichen Kindern geschmückt werden.
Der Vikar wurde gerufen. In der Stille der einsamen

Schloßkapelle sollte sofort ohne Zeugen und ohne kirchliche

Zeremonien, nur vor Gottes heiligem Antlitz durch ein Inein-

anderlegen der liebenden Hände der Ehebund geschlossen wer-

den, dem die Kirche ihre Weihe noch versagen mußte.

Im Nachtfrieden der Kapelle, vor dem Bilde des segenspen-

denden Heilands, gab der Kardinal sein festes Gelöbnis ab,

Tiziana wert zu halten wie sein Weib. Und sie gelobte ihm
ewige Treue.
Dann geleitete er sie hinauf in ihr Turmzimmer. Dort blick-

ten sie beide in eine Nacht voll Sternenglanz und Klarheit.

Feine Mondnebel flimmerten über dem Tiber und stiegen wie

Opferrauch von Artemis' Altären zu den Sphären auf, aus

denen heute göttliche Strahlen beider Herzen erleuchtet hatten.

Die der Blumenfreude beraubten Haine vor ihnen wandelten
sich unter dem fließenden Glanz in hesperidische Gärten, und
verklärt von den Gesichtern der Liebenden, schwebten durch
die silbernen Gefilde holde Liebesgötter und wanden duftige

Kränze um ihre Häupter.
Der Kardinal versank mit seinen Blicken in ihrer duftenden

Schönheit. In seidenflimmerndem Gewebe stand sie vor ihm,

der goldgestickte Saum schimmerte sanft, und von dem Gürtel,

der das Gewand um die Hüften raffte, blitzten die kostbarsten

Edelgesteine auf herrlich getriebnem Arabeskengrund. Über
den Brüsten blinkte das zartgesponnene Hemd wie ein Schleier

der Arachne, mehr hingehaucht als eine Hülle bildend, unter

der die Haut wie Milch schimmerte.

Von Herz zu Herz, von Sinn zu Sinn rauschte das selin-

süchtige Blut.

Mit einem erstickten Jubelruf erzwang sich der milde Ty-
rann das Weibliche in ihr zur ewigen Beute.

Das Wild der Treibjagd, die der Herzog Valentino in die-

sem wunderschönen römischen Herbst veranstaltete, waren die

romagnolischen kleinen Tyrannen. Der erste Hase, der den
Speer Cesare Borgias zu scheuen allen Grund hatte, war der
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junge Giovanni Sforza, der einstige Gemahl der Lukrezla Bor-

gia. Valentino rückte mit sechstausend Fußsoldaten und neun-
hundert Reitern an Pesaro heran, dessen Volk gegen seinen

Herrn aufgewiegelt wurde. Man jauchzte dem neuen, noch ver-

kannten Tyrannen entgegen, der mit Pracht und Prunk in

Pesaro einzog. Und Giovanni Sforza härmte sich in Mantua ab,

daß nun in seinem blauseidnen Himmelbett zu Pesaro sein un-

versöhnlicher Feind das allerschönste Mädchen von Pesaro
mit Raubtiertatzen in seine Lustgewalt nahm.
Kaum war Pesaro gefallen, verjagte auch das kleine Rimini

seinen Tyrannen Pandolfo Malatesta.

Mit unersättlicher Gier und gleichzeitiger Klugheit riß der
junge Sohn für den alten Papstvater einen Edelstein nach dem
andern an sich. Das fruchtbare Land der Romagna erschloß

seine Schätze für das Haus der Borgia.

Der Winter zog mit streichelnder Milde übers Land. Selbst

der Apenninschnee hatte seine weißen Schmuckbänder nur
spärlich über die Grate gelegt, und in der Campagna und in

Rom grünten im Eismond Lorbeer, Eiche und Olive. Die Rosen
begannen zu blühen, und als das Kerzenweihfest in Rom ge-

feiert wurde, blaute der Krokus aus dem satten Grün, und die

Mandelbäume in den Gärten schwellten zu zauberhaft schönen,

rosigen Fanalen an.

Fano und Cesena hatten sich ergeben. Aber die Stadt des

hübschen jungen Astorre Manfredi noch nicht.

Endlich erfüllte sich auch das Geschick dieser Stadt, deren
Bürger ihren schönen Herrscher mit heldenmütiger Aufopfe-
rung verteidigt hatten. Faenza feierte ein trauriges Ostern.

Und der heimtückische Herzog Valentino gab sich den Schein

des gnadenvollen Siegers und versprach dem löwenkühnen
Jüngling Astorre freien Abzug. Doch kaum hatte sich dieser

ihm ergeben, ließ er den unglücklichen Knaben samt seinem
Bruder in die Engelsburg schleppen.

Schon war auch die Stadt Camerino dem dortigen Tyrannen
Varano öffentlich abgesprochen worden. Die florentinische

Perle stach Cesare ebenfalls in die Augen. Die vertriebenen

Medici suchten sich des republikanischen Regiments zu be-

mächtigen und verbanden sich mit Cesare, um nur vorerst Flo-

renz zu bedrohen. Durch allerlei Hilfstruppen Verstärkt, rückte
Cesare ins florentinische Gebiet. Die Signoria von Florenz aber
schätzte ihren Bedränger richtig ein. Der Herzog braucht Geld,
sagte sie sich, viel Geld, und wir sind reich, unsre Bankhäuser
spielen klug auf allen Weltmärkten der Welt. Geben wir ihm
Geld! Soviel er will! Und Cesare nahm an, gleich sechsund-
dreißlgtausend Dukaten. Und er durfte zum Dank für die

glückliche Lösung der florentinischen Sache sogar Piombino
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angreifen. Mit starken Kräften warf er sich jetzt über die tos-

kanischen Berge nach dem Meer.
Da spielte sich Frankreich plötzlich wieder als Beschützer

der bedrängten Staaten auf. Sein Argwohn befürchtete, daß
des Papstes anwachsende Macht in Mittelitalien seinem eige-

nen mailändischen Gebiet bedrohlich werden könnte. Und
schon rückte Frankreichs Armee unter Aubigny von Norden
her gegen Rom. Da mußte auch Cesare sein Abenteuer ab-

brechen.

In Monterotondo hielt wirklich ein guter Gott seine Hand
über doppeltes Glück.

Der Kardinal spann sich nun wie in einem Märchenschloß
ein und streute seiner geliebten Frau die Schätze eines Krösus
zu Füßen. Die Burg erstand in ihren Räumen zu urbinatischer

Pracht und Herrlichkeit. In den Hauptgemächern der schönen
Tiziana wurden blumig mosaizierte Fliesen gelegt, die Mauern
erhielten Onyxglätte und schimmerten feenhaft, herrliche Tür-
schnitzereien erfreuten den Blick, wunderbare Arabesken von
Gold zogen sich als Friese in der Höhe dahin und wurden
überdacht von seidenen Deckengeweben.
An den blassen Winterabenden überkam beide Glückskinder

eine wunderbare Traumversonnenheit, so daß sie den Gang
der Welt draußen weder sahen noch hörten. In trauter Seelen-

bescheidenheit zogen sie sich vor der Berührung mit dem lau-

ten Tag zurück, dessen Pulsschlag aus Rom herüber mitunter
hörbar war.

Tiziana war dem Kardinal die getreue Gehilfin in der müh-
samen Sammelarbeit seines Fleißes geworden, die verständige

Verwalterin seines Hausgutes. Aber er hob sie über die be-

scheidene Frauenwürde in die geistige Sphäre seines Wesens
hinauf. Mit wissensdurstiger Seele durchstöberte Giambattista

den großen Inhalt des Lebens. Er schrieb „Briefe an die Or-
sini", worin er ihnen hohe sittliche und volkserzieherische

Aufgaben stellte und ihnen die Versöhnung mit den Colonna
als ein würdiges Ziel vor Augen hielt.

Und in das Wintergrau sandte bald der Frühling seine lin-

den Boten. Feine Glocken läuteten in den Lenznächten an Ti-

zianas Ohr. Unter ihrem Herzen reifte eine kleine Welt heran,

die von der Liebesseligkeit durchsogen und behütet wurde.
Und über diesem Herzen schwellten mutterselig die Brüste.

Tagträume trugen sie auf weichen Flügeln in ein von süßen
Schauern erfülltes Land, wo die Mutterliebe ihre Schwingen
entfaltete.

Dieser südliche Frühling, durchsogen von Licht und Duft,

diese Tage voll durchsiclitiger Klarheit, diese morgendlichen
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Lüfte, die den Atem der See über die etrusklschen Hügel her-

übertrugen, diese sonnenwarmen, matten Mittagsstunden mit

dem unbeschreiblichen Dunst über den leise schlafenden Grä-
sern, die rosenroten Abende, wenn die Sonne über Wolken-
teppiche in die goldene Unendlichkeit versank, und die Nacht,

erfüllt von den Schauern seliger Geborgenheit an der Brust

des geliebten Mannes — oh, welche Zauber wirkte das alles

im Gemüt der gesegneten Frau.

Und nun war Pfingsten mit Blumenpracht und Vogelschall

herangekommen.
Am geheiligten Sonntag kämpfte sich auf Monterotondo ein

Knäblein ans Licht, das wenige Tage darauf in der Schloß-

kapelle vom Burgvikar auf den Namen Valerio Orsini getauft

wurde.
Während des Taufaktes zogen gerade die französischen

Kontingente von Civitä Castellana gegen Rom heran, um nach

Neapel zu marschieren. In den Trompetenschall quietschte der

kleine Täufling lustig hinein, und der Astrolog weissagte, daß
Valerio schon in jungen Jahren Kriegsgetön zu hören bekom-
men werde, um so mehr, als die Nativität eine kriegerische

Zukunft gekündigt hatte.

Strahlender denn je schritt Tiziana durch die Burghallen,

den herzigen jungen Bären auf den Armen. Oder sie wanderte
mit der Kammerfrau über die nahen Hügel, während sich die

Sonne von Feld zu Feld schwang und die ganze Landschaft

den schweren Duft der nahenden Reife atmete. Voller blühte

jetzt ihre Gestalt auf, fürstlicher denn je erschien sie unter

den Schloßleuten, wenn es galt, ihre kleinen Klagen und
Wünsche entgegenzunehmen. Ihre segnenden Hände legte sie

auf das ärmste Haupt, wanderte manchmal in die kleinen

Hütten und schüttete Kleider und Geld aus den Taschen des

Maultiers in die Hände der Bauern.

Bald war das Land von Erntesegen übergoldet. In die Glut

der Sonne tauchten die dunklen Obelisken der Zypressen, und
in ihrem Schatten ruhten die finstern Gestalten der Cam-
pagnuolen.
Da flog die Kunde heran, Capua sei gefallen, der tapfere

Fabrizio Colonna, der es verteidigte, in französische Gefangen-
schaft geraten. Giangiordano Orsini, der Herr auf Bracciano,

hatte es erobert, und Cesare hatte ihm eine große Summe ge-

boten für den lebendigen oder toten Colonna. Aber Giangior-

dano bewies eine zeitfremde Großherzigkeit. Er ließ Fabrizio

Colonna frei. Cesare schäumte und zeichnete einen Schuldstrich

auf das Konto der Orsini.

Als der Kardinal davon erfuhr, las er seine „Briefe an die

Orsini" noch einmal durch. Seine Warnrufe bekamen eine er-
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höhte Bedeutung. Orsini, hütet euch! Cesare schmeichelt euch,

weil ihr ilim noch notig seid. Habt acht, wenn erst die Stunde
naht, da er euch zu dem Verbrauchten wirft. Ihr sagt, er liebe

Giangiordano, weil er zu Frankreich hält, und ich sage euch,

er liebt ihn nicht. Und er liebt auch dich nicht, Pagolo, trotz-

dem du ihm die Romagna erobern halfst, und er wird mit euch

allen fürchterliches Gericht halten. Oh, daß ihr großen Ge-
schlechter Roms euch endlich zusammenschließen könntet, um
den einen zu verderben, der des Verderbens wert ist. Über-

stoLze Blüten am Baum der Menschheit! Krieg und Mord ist

eure Losung, ewiger Rachedurst gräbt seine Zeichen auf eure

finstern Stirnen, und doch stünde euch das Wappen des Frie-

dens besser zu Gesicht. Oh, gebt euren Gedanken edle Ziele,

mäßigt eure abenteuerlichen Herzen und schärft euren Blick

für den wahren Feind. Er sitzt im Vatikan an geheiligter

Stätte, die euer Arm blindlings verteidigt. Alexander schläft

nicht, aus seinem Mund dampft der Atem des Giftes.

Der Kardinal warf die Blätter zu. Ein Grauen packte ihn.

Wenn diese Blätter je in unberufne Hände kämen!
Neue Nachrichten flogen heran. Cesare hatte Capua plündern

lassen. Vierzig schöne Mädchen aus den vornehmsten Häusern
hatte er mit sich schleppen lassen. Ein Teil der Frauen von

Capua hatte sich, um demselben Schicksal zu entgehen, in die

Fluten des Volturno gestürzt.

Die Colonnaburgen und -Städte wurden zerstört. Der un-

glückliche König Federigo von Neapel flüchtete nach Ischia.

Wie ein Geier stürzte sich jetzt Alexander im Rücken der

vormarschierenden französischen Armee auf die Burgen der

Colonna. Die päpstlichen Söldner wüteten in den mit Kunst-

schätzen überladenen Baronalpalästen. Auch die Güter der

Savelli wurden zerschlagen und in Brand gesteckt.

Zur selben Zeit beglückte der Papst die Christenheit mit

einem Einfall, der bei allen Gläubigen höchste Erbitterung her-

vorrief. Als er, um die zerstörten Burgen zu besichtigen, Rom
verließ, setzte er seine Tochter Lukrezia als Statthalterin Got-

tes auf den päpstlichen Thron. Es war die bis zum Wahnwitz
gesteigerte Idee eines Greisengehirns.

Als der Papst zurückkehrte, verkündigte er den überrasch-

ten Römern durch Kommissare, daß Lukrezia Borgia dem-
nächst an den Erbprinzen Alfonso d'Este von Ferrara vermählt

werde. Rom bekam Befehl zu jauchzen. Auf der Engelsburg-

terrasse dröhnten die Freudenschüsse. Und eine Herzogin
weinte.

Die Güter der Colonna, Gaetani und Savelli wurden nun
zwischen den zwei kleinen Borgiakindem verteilt, Rodrigo,

dem Sohn der Lukrezia, und Giovanni, dem jüngsten Papst-
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Sprößling jener unbekannten Frau, die Alexander neben seiner

Favoritin Farnese ans Herz gedrückt hatte.

Der Sommer ging zu Ende. Die französische Armee zog mit
großen Teilen nach Norden zurück, nachdem das Haus Ara-
gon vertrieben worden war. Die Straßen durch die römische
Campagna waren überfüllt von Fuhrvv^erken imd Trupps.

An einem glühenden Augustmorgen ritt ein Mann auf einem
Maultier das Tibertal aufwärts an Monterotondo vorbei in die

Berghänge der Sabina hinein. In der Nähe der Burg hielt er

noch einmal still und sandte einen stummen Gruß hinüber.

Michelangelo wandte der Buhldirne Rom angeekelt den R.ücken,

um nach seiner Heimat Florenz zu gehen. Die römische Luft
hatte ihm die Wangen gebleicht, das Mark ausgesogen, das
Gemüt zermürbt, das Herz gelähmt. Pinsel und Meißel hatten

mondelang gefeiert. Er sah in Rom das Christentum, das ihm
durch Savonarola teuer geworden war, durch einen fürchter-

lichen Papst verwaltet. Darum verabscheute ihn der gläubige

Jünger Savonarolas, dem Religion ein ehrliches Alltagskleid

war, dessen er sich nicht schämte.
Auch die Sorge um seine Familie drückte Michelangelo

schwer. Der Vater und die Brüder darbten in Florenz.

Vor ein paar Tagen war sein Jugendfreund Granacci mit
einer Neuigkeit nach Rom gekommen. Die Wollenweberzunft
in Florenz hatte die Absicht, einen alten Marmorkoloß, aus
dem vor Jahren ein Bildhauer einen Giganten halb ausge-
hauen hatte, neu bearbeiten und einen jungen David daraus
meißeln zu lassen. Sanseverino hatte den Auftrag abgelehnt,

und so munterte Granacci den Freund auf, sich darum zu be-

werben. Ein David! Der biblisch kühne Jüngling erhob sich im
Hirn Michelangelos mit visionärer Wucht. Dann stand sein

Entschluß fest, die Heimat aufzusuchen.
Und nun malte ihm auch Granacci noch das Bild des neu

verjüngten Florenz aus, das gleichsam auf ihn zu warten
schien. „Und Grüße habe ich zu bringen von Baccio de la

Porta", sagte er, „der jetzt als Fra Bartolomeo ein Altarbild
für den Saal des Consiglio grande arbeitet."

„Er ist Mönch geworden, der Unselige!" schimpfte Michel-
angelo.

„Und fühlt sich wohl", versetzte Granacci.
Dann schwärmte er von einer Auferstehung der Gärten des

Medici, von dem bewegten Künstlerleben in den Kloster-
mauern von San Marco, von dem Gelehrteneifer in den Schreib-
stuben und den Goldschmiedwerkstätten und -buden auf dem
Ponte vecchio, und bald schwamm Michelangelo in den wohlig
bewegten Wellen der Jugenderinnerung.
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Noch am selben Abend begann er mit Granacci den kleinen

Hausrat einzupacken. Dann besuchte er am nächsten Morgen
den Dom Sankt Peter und nahm Abschied von seiner Pietä.

Er streichelte mit den Blicken das Werk seiner Seele, die ihre

eigene Schwermut mit Meißelschlägen in den Marmor gehauen
hatte. In dem verpesteten Dasein erhob sich diese Pietä wie
eine reine Opferflamme, die ein glaubenstiefes Genie im ge-

schändeten Tempel der Christenheit angezündet hatte.

Und nun war er auf dem Weg nach Plorenz. Auf den Vor-
hügeln der Sabina hielt er sein Tier an und sah nach Montero-
tondo hinüber. Dort lebte das Weib, das vor einem Jahr wie
ein süßer Traum von Glück in die sinnliche Sphäre seines

Lebens getreten war. Er hatte das Schicksal dieses Weibes ver-

folgt und sich nicht eingestehen wollen, daß es leise an seinem
Herzen gerührt hatte. Es war ja nur die anmutige Gewalt der
Erscheinung, die Schönheit gewesen, die auf sein leicht beweg-
liches Künstlerherz angestürmt war. Aber sie setzte das sich

trotzig sträubende Herz in Flammen, und der Brand glomm
lange fort und ließ endlich ein Aschenhäufchen zurück, aus

dem durch eine Begegnung mit dem schönen Bilde neue Flam-
men emporgeschlagen hätten.

Auf dem Tuffhügel, inmitten von Sonnenglanz und verdorr-

tem Gras, packte der Künstler aus der Maultiertasche das

heimlich gezeichnete Bild Tizianas heraus, wie es die Erinne-

rung an sie skizzenhaft entworfen hatte. Er sah es lange an
und riß es dann mit fester Hand entzwei. Er spürte den Riß
bis in sein armes, in Bitternissen schwimmendes Herz hinein.

Der Abschiedsgruß von Hügel zu Hügel hatte sein Gefühl
neu durchwühlt. Die römische Luft wehte ihm in das Berg-
land der Sabina nach, und sie war vollgesogen von schwerem
Blütenduft und trug den Hauch eines süßen Frauenmundes bis

in sein ungeliebtes Herz hinein.

Erst auf den Hügeln im Süden des Arno, wo der Abendwind
in den Pinienwipfeln Florentiner Lieder sang, kam das be-

wegte Herz, das sich selbst aus Rom vertrieben hatte, zur
Ruhe. Über dem Wunderbau Brunelleschis und den Türmen
der Stadt und den weithin wallenden Gärten hingen Rosen-
wolken im dunkelnden Abendblau. Es war, als hätte sich die

Heimat festlich mit Girlanden geschmückt, den verlornen Sohn
willkommen zu heißen.

Die fricd- und freudelose Herzogin Lukrezia lag im weichen
Pfühl, gebildet aus Parder- und Löwenfellen. Rosenfarbige
Kerzen leuchteten über die seidene, goldstrotzende Pracht des
fürstlichen Gemaches, das einst Cesare für sie hatte herrichten

lassen. Da waren marmorglatte Wände, an denen liebliche
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Statuen gleißten, ein fellbedeckter Fußboden dämpfte jeden
Schritt, Blumenkörbe mit der Doldenpracht fremdländischer
Gewächse bedeckten die Konsolen, und in silbernen Käfigen
schnäbelten verliebte Sittichpaare.

Aber die verwöhnte Herzogin sah böse und unfreundlich

drein.

„Die Colonna geächtet.? Und die Savelli.?'* fragte sie den vor
ihr stehenden Kammerherrn und Sekretär Piccinino. „Oh, es

kommt viel Unheil über die stolzen Geschlechter Roms." Sie

sprang unruhig auf. „Mein herzoglicher Bruder noch nicht ge-

meldet.?"

Piccinino senkte das Haupt. „Er vergnügt sich eben im Hof
seines Palastes damit, zehn Verurteilte mit Pfeilschüssen per-

sönlich zu richten."

Lukrezia lief ein Schauer durchs Gebein. „Er hat sonderbare
Belustigungen, mein Herr Bruder."

„Es ist wieder etwas im Werke, erlauchte Herzogin", sagte

Piccinino mit mürrischer Miene. „Hauptmann Michelotto hat

Befehl erhalten, unter den fünftausend eingeschriebenen Lust-

dirnen Roms, die er im Zirkus Maximus zusammentreiben
ließ, die schönsten auszusuchen. Es sollen Kastanien unter die

Mädchen geworfen werden, und der allerheiligste Vater wül
sich mit Seiner Herrlichkeit dem Herzog an dem Balgen und
Raufen der nackten Leiber ergötzen. Auch die Anatomen, Bild-

hauer und Maler sind geladen, damit sie Gelegenheit haben,

die Beweglichkeit und das Muskelspiel junger Frauenleiber zu
studieren."

„Wer hat Euch befohlen, mir das alles zu melden.?" fragte

die Herzogin schamvoll.

„Seine Herrlichkeit der Herzog der Romagna."
Lukrezias feine Nüstern zitterten. „Hat man auch etwas

Ehrbares zu berichten.?"

„Der Papst hat dem Herzog von Ferrara das Dukat bestätigt

und den Jahreszins von viertausend Dukaten auf hundert Flo-

rentiner Gulden herabgesetzt."

„Sind die Hofdamen bestimmt, die mich begleiten sollen —

"

„Donna Imonez, Donna Porzia de Cantani, Donna Angela
Borgia, Donna Mariana Durante."
„Und keine Donna Tiziana dabei!" seufzte die Herzogin.

„Man sagt, die seltsame Frau des Kardinals Orsini sei ganz in

Mutterfreuden eingesponnen."
„Die päpstliche Kurie will sie nicht als seine Frau, sondern

nur als seine Kurtisane ansehen. Das Gesuch des Kardinals um
Legitimierung seiner Ehe wurde, wie nicht anders zu erwarten
war, lächelnd abgeschlagen."

„Die beiden haben die Größe aufgebracht, über dieses

359



Lächeln der Kurie zu lächeln." Die Herzogin verzog spöttisch

die schönen Lippen. „Ich werde es über mich bringen müssen,

meine einstige Hofdame in ihrem Retiro aufzusuchen, wenn ich

mich wieder an dem Anblick eines tugendhaften Herzens er-

quicken will. Und was treibt dieser brave, standhafte Kardi-

nal?"

„Er verschließt sich und seine Geliebte —

"

Die Herzogin flammte empor. „Gebt ihr den Ehrennamen
Frau.'*

Piccinino verneigte sich gehorsam. „Wie Ihr befehlt, erlauchte

Herrin. Darf ich jetzt Messer Bembo —

"

„Den vergaß ich ganz." Sie nahm zerstreut ein paar Zeich-

nungen und spielte damit. Es waren einige kleine, von ihr mit

Rötel nachlässig hingeworfnc Landschaftsskizzen, weichge-

formt und verschwommen im Ausdruck. „Der Herr mag kom-
men."

Der Edelmann Pietro Bembo trat gleich darauf in das Mar-
morzimmer.

Die Herzogin betrachtete den schönen Mann mit sichtlichem

Wohlgefallen. Er war über dreißig Jahre alt, gar wohlgestaltet,

von hoher Figur, hatte ein bleiches Antlitz, welches das glatte,

schwarze Haar anziehend beschattete, und Augen, die eine be-

wegliche und geistvolle Seele verrieten. Er drückte nach Höf-
lingsweise das schwarze Barett mit der wallenden, weißen
Reiherfeder an die Brust und verneigte sich tief.

Die Herzogin nickte mit gehörigem Anstand. „Ihr kommt
von Ferrara.^"

„Ich bin beauftragt, Eurer Herrlichkeit die Grüße des Erb-

prinzen Alfonso d'Este, Eures Bräutigams, zu überreichen."

Lukrezia neigte wieder leicht das Haupt. Sie sprang gleich

mitten in den Bereich ihrer Neugierde hinein. „Herrscht reges

Leben im herzoglichen Palast.^" fragte sie mit gespannten, kla-

ren Augen.
„Er ist der Sitz holder Musen und das Asyl stiller Denker.

Man findet in Italien, den herzoglichen Hof von Urbino aus-

genommen, keine Stätte, wo Kunst und Wissenschaft so eifrig

gepflegt werden. Um so mehr freut sich ganz Ferrara auf die

Krönung dieses Sternenhimmels durch eine Sonne, die Eure
Gegenwart entzünden soll." Mit zierlicher Galanterie legte er

die Schmeichelei der Herzogin zu Füßen.
Sie betrachtete den Mann mit neugierigem Erstaunen. Und

sie fand es begreiflich, daß die Frauen von Messina, wie man
sagte, noch heute von ihm und der Zeit schwärmten, da
Bembo dort das Griechische gelernt hatte. „Ihr macht sonst

lateinische Verse.
^"

„Ich habe versucht, die Sprache Quintilians zu meistern und
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rhythmisch zu beleben", sagte er. „Ich habe mir höhere Ziele

gesteckt. Auch unsre schöne Sprache ist wert, klingend zu wer-
den. In Ferrara leben einige gelehrte junge Köpfe, die es sich

zur Aufgabe gesetzt haben, Italiens schöne Sprache durch Ge-
setze zu stützen und durch Formen zu bereichern. Wir haben
auch Dichter, die vorzügliche Latinisten sind."

„Ihr meint wohl die beiden Strozzi.^" sagte Lukrezia, froh,

ihre Kenntnisse aufdecken zu können.
Bembo nickte. „Titus und Ercole Strozzi. Das Erbe des guten

Bojardo aber scheint ein stürmischer, feuriger Jüngling anzu-
treten, Ludovico Ariosto. Er ist der Liebling des Kardinals
Ippolito d'Este."

„Und die Künstler.?"

„Talente erster Größe. Vor allem der edle Lorenzo Costa.

Der Palast des Herzogs Ercole wird stündlich verschönt. Man
wandelt an sanften Frühlingstagen zwischen Marmorsäulen,
die von Weinlaub umsponnen sind, plaudert in vergoldeten

Pavillons beim leisen Rauschen des Hydrabrunnens und labt

das Auge an den wunderbaren dekorativen Malereien der Ka-
sinos. Euer zukünftiger Gemahl, der liebenswürdigste Herr
des Hofes, gedenkt ein Belvedere auf einer Poinsel im schatti-

gen Park mit springenden Brunnen zu bauen."
Der Herzogin Antlitz belebte sich zusehends. „Wir brauchen

dergleichen, um die Erinnerung an Rom zu verscheuchen."

„Und der Erbprinz wird seine Leidenschaft, Kanonen zu
gießen, mit der Kunst, Euch zu vergöttern, vertauschen, eine

Kunst, die ihm leicht genug sein wird, edle Herzogin."

„Ihr selbst, verehrter Latinist, wollt hoffentlich auch dazu
beitragen, meine gute Laune zu erhalten.?" sagte Lukrezia mit

leichtem Erröten.

„Plato hat mich nicht nur dem Geist, sondern auch der
Schönheit verpflichtet", erwiderte er mit Selbstgefühl.

„Reitet Ihr gem.?" fragte die Herzogin plötzlich.

Bembo nickte lebhaft.

„Dann werdet Ihr so freundlich sein, mich auf meinen Rit-

ten zu begleiten. In den Gassen von Ferrara liegt, hör' ich,

düstre Schwermut und in den Gärten wenig Licht."

„Unsere Maler fangen es doch in trefflichen Bildern auf",

widersprach Bembo. „Und es ist auch schön, durch die weit-

wallenden Herbstnebel zu reiten, wenn hier und da aus einem
Haingebüsch der Demantstrahl der Sonne blitzt."

Da trat Piccinino ein. „Seine Hoheit, der Herzog von Valen-
tinois."

„Nehmt Abschied", sagte Lukrezia. Sie reichte ihm die

Hand zum Kuß.
Pietro Bembo drückte sie mit Grazie und Gefühl. Lukrezia

I
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hatte Eindruck auf ihn gemacht. Er nahm ihr schönes Bild mit
auf die Reise nach Ferrara und umrahmte es mit der Phantasie

seines dichtenden Geistes.

Die Herzogin blickte nach der Tür. In ihrem Kopf bewegte
sich eine neue Welt von Gedanken, in ihrem Herzen eine neue
Welt von Gefühlen.
Da stand auch schon der Herzog im Zimmer.
„Wer war der Edelmann, der so spät von Euch ging.>" fragte

Cesare mit gerunzelter Stirn. Und er warf sich familiär auf das
fellüberlastete Pfühl.

„Ein Abgesandter des Hofes von Ferrara", sagte Lukrezia
kleinlaut.

„Ah, dann war es Pietro Bembo. Nimm dich in acht vor ihm,

er ist ein Frauenjäger. Schöne Schwester, Ihr werdet bald mehr
Bewunderer Eurer Schönheit dort finden, als es Eurem Tu-
gendstolz lieb ist. Und Ihr werdet die vergessen, die hier Eure
Reize in Weihrauchwolken gehüllt haben." Mit erregter Galan-
terie verneigte er sich vor ihr. In seinen Augen leuchtete ein

lebhaftes Feuer, als hätte er leicht getrunken. Kein Mensch
hätte ihm angesehen, daß er eben vom Blutrausch einer Hin-
richtung kam. „Ich habe heute vormittag das Programm der
Hochzeitsfeierlichkeiten mit dem ferraresischen Gesandten be-

sprochen. Der Kardinal Ippolito ist dazu bestimmt, Euch abzu-
holen und in die Arme seines Bruders zu führen."

„Wann soU das Hochzeitsfest stattfinden.?" fragte Lukrezia
unterwürfig.

„Knapp vor dem Weihnachtsfest wird Ippolito seinen feier-

lichen Einzug in Rom halten, am 30. Dezember wird im Vati-

kan die Übergabe der Ringe und Geschenke des Bräutigams
stattfinden. Die nächsten Tage werden Feste in den Papstsälen

und Komödien in den Kardinalspalästen ausfüllen, darunter
eine Moresca, dann sollen Stiergefechte auf dem Sankt-Peters-

Platz abgehalten werden, und am Heiligendreikönigsfest reist

Ihr nach Ferrara ab. An diesem Tag wird Rom an Schönheit
verarmen."

„Die Artigkeit steht Euch schön, Herzog", sagte Lukrezia
mit einem Lächeln, während der Frost durch ihre Glieder zit-

terte.

„Ich werde Euch das Geleite bis vor die Tore Roms geben
und an diesem Tage heimlich eine Art Seelenmesse für eine

verlorne teure Frau und Schwester lesen lassen."

Lukrezia blickte mit leichtem Spott auf. „Wart Ihr es nicht,

der mich nach Ferrara verkaufte.^ Man verkauft gewöhnlich
nicht, was einem teuer ist."

Der Herzog biß sich in die Lippen. „Die Übereilung tut mir
leid", sagte er scheinbar gedrückt.
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„Ist das alles, was Ihr zu bereuen habt?" fragte Lukrezia
kalt.

„Ich werde Mittel finden, Euch Rom in Erinnerung zu brin-

gen", sagte der Herzog ablenkend. „Ich werde Euch auch be-

suchen."

„Tut das nicht", warf die Herzogin rasch und angstvoll ein.

„Denn es könnte leicht geschehen, daß ich mich glücklich

schätze, von Rom entfernt zu sein."

„Von Rom! Aber — von mir?" Er zielte mit seinem belei-

digten Herzen in die Tiefe ihrer Brust. „Lukrezia, Ihr tut mir
weh."

^ ;

„Kann das jemals eine Frau? Bis jetzt hat der Herzog Valen-

tin© den Frauen weh getan. Es ist spät, Herzog. Meine Damen
warten."

„Ihr wollt uns nicht das Vergnügen machen, das Fest der
Mädchen zu besuchen?"

Lukrezia machte eine böse Lippe. „Es würde meinen zu-

künftigen Gemahl wenig freuen, wenn er erführe, daß sich

seine Braut in die Sphäre eines Lüstehacchanals begibt, die des-

halb nicht weihevoller erscheint, weil der Papst und sein Hof
in sie hinabsteigt." Sie erhob sich und rauschte an ihm vorbei

in eine Ecke voll Blumenwolken hinein. „Herzog Cesare, ich

bin es müde, den Ekel länger zu ertragen, mit dem man mein
Herz erfüllt hat durch all die Jahre her, da meine Schönheit

sich zum Verderben andrer entwickelt hat. Sorgt dafür, daß
wenigstens diese letzten Wochen in Rom eines reinen Geden-
kens wert seien. O diese Frauen! Wen würde ich denn heute

an der Balustrade erblicken, vor der sich die nackten Leiber

der abscheulichsten Dirnen Roms in wollüstigen Zuckungen
wälzen? Die Damen der vornehmsten Geschlechter, die Buh-

lerinnen der Kardinäle, die Tänzerinnen der Prälaten. Meine
Seele speit den Ekel endlich von sich. Kein römischer Kaiser

hätte die Durchtriebenheit so weit gezüchtet wie Ihr, Cesare

Borgia! Bedeckt Euer Haupt mit Asche und tretet mit bußfer-

tigem Herzen vor den Altar Gottes." Sie ging mit hochwogen-
der Brust nach der Tür und zog die Glocke.

Aber keine der Hofdamen erschien.

„Was ist das?" fragte Lukrezia bestürzt.

Cesare saß mit vornüber gebeugtem Haupt auf dem Lager
von Fellen und Samt und zuckte mit keiner Wimper. Draußen
lag eine dumpfe, nächtige Stille, erfüllt von einer unheimlichen

Schwüle, die beinahe süßlich roch.

„Die Antwort auf Euern bösen Sermon", sagte Cesare, ohne
das Haupt zu erheben. „Ich habe Befehl gegeben, daß sich die

Damen zur Ruhe begeben. Es ist niemand zu Eurer Bedienung
da — als ich."
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Ihre Augen wurden gläsern. „Ich verstehe — Euch —
nicht —

"

„Die Reue ist über mich gekommen. Nicht jetzt, da die

Zompeitsche Eurer Rede über meine Seele klatschte, schon
gestern, als ich Euer Leben und das meine überdachte, als ich

mir den Abschied von Euch, den Ritt nach Ferrara mit den
Farben der Verzweiflung ausmalte. Als ich zu Euch kam,
strich ich das tolle Abendprogramm aus und lud mir den
Zorn des Heiligen Vaters auf mein Haupt. In diesem Augen-
blick wird er durch seine Säle rasen und seinem Sohn fluchen,

der ihn um die schöne Augenweide gebracht hat. Lukrezia!"
Er sprang auf und schritt wie ein wildschäumender Eber
durchs Gemach. „Ich — oh, ich leide fürchterliche Qualen."

„Cesare!" schrie Lukrezia auf.

„Dieser Kadaver ist nicht mehr Mensch, göttliche Lukrezia,
ich weiß es! Er ist von tausend Teufeln in höchste Bedrängnis
gejagt und windet sich jetzt unter ihren Krallen. Oh, wüßtet
Ihr, was ich leide! Was ich gelitten all die Jahre her, da Eure
Schönheit schwesterlich neben mir erblüht war mit Rosenpracht
und Duft und ich aller Augen auf den Tempel Eurer Keusch-
heit gerichtet sah. Da stachen Skorpione nach meinem Herzen,
ihr Biß entzündete meine Sinne, und es geschah, daß eine gräß-

liche Hölle in mir triumphierte. Wisse es, Lukrezia, es gibt

einen, den ich anklage vor dir und Gott, daß er mir teuflischer

Wegweiser in dem Labyrinth meiner Gefühle wurde. Dieser
eine schläft jetzt oder schleift mit schlappen Gliedern durch
die Nacht der Säle und stöhnt schweißgebadet nach der er-

lösenden Umarmung eines Weibes — und Lukrezia ist ihr

Name!"
Die Herzogin fiel blaß in die seidnen Polster.

„Mein Vater, der Vikar Gottes, bebt in wilden Gedanken,
die Steine schaudern machen könnten, in deine süße Schönheit

hinein. Und er ließ mir das erregte Blut, das furchtbare Erbe
eines furchtbaren Menschen, mit beschmutzter, vertierter, ge-

schändeter Seele. Als ich sah, was er für dich empfindet, da
schrie mein Blut gegen ihn, da jagte imd lohte die Eifer-

sucht durch meine wehrlosen Pulse — ich — oh, bedecke Augen
und Ohren, daß der Schauder dich nicht würgt — ich schlug

meinen Vater, den Papst, mit diesen meinen Händen, ich

schlug ihn! Liebe und Neid schlugen ihn, den heiligen Vater
der Christenheit! So öffnete ich den Abgrund meiner Seele,

so spie ich der Natur ins Angesicht."
Lukrezia lag wie ein zur Strecke gebrachtes Wild in den

Fellen. Die Nacht bekam rotgrüne Ringe, die einen fürchter-

lichen Tanz vor ihren geschloßnen Augen aufführten.

Cesare wühlte mit ausgetrockneter Kehle in seinem Jammer
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weiter. „Und da umhalste er mich — der Vater den Sohn —
und mit lallender Stimme schenkte er mir kraft seiner väter-

lichen Autorität deine süße Herrlichkeit, den Fluch abstreifend

von meinem Haupt —

"

„Du lügst,- Würger!" wimmerte es aus ihrer Brust.

Aber er taumelte darüber hinweg. „Vor deinem empörten
Blut liege ich hier imd bekenne reumütig meine und seine

Sünde, dich begehrt zu haben. Züchtige mich mit glühenden
Ruten, aber nur segne mich dann in den Martern, daß ich auf-

erstehe aus der Verdammnis Schrecken.'*

Wie rieselnde Bächlein liefen die -Schauer über ihren Leib.

Keine Regung des Mitleids wagte sich aus ihrer geschändeten,
getretenen Seele hervor. Keinen Blick erhob sie zu dem
schrecklichen Giganten der Sünde.

Er rauschte weiter, der wilde Sturzbach seines Herzens.
„Nur eine Gnade begehr' ich, Lukrezia. Und sie wird mich
entsündigen. Reinige mich nach Griechenart, du Reine, kühle
mein Blut durch die Reinheit deines Wesens, sänftige das
Brausen, indem du deine Göttlichkeit vor mir enthüllst —'*

„Cesare!" Es war wie ein Lallen. Schatten des Orkus geister-

ten VLm. sie.

Und der Herzog zitterte auf den Knien an sie heran und
streichelte mit den Händen die Luft um ihren Leib, während
neue Glut von seinen Lippen sprang. „Du bist ja ein von
kostbaren Schleiern verhülltes Götterbild, das seine reinen

Zauber nur ausströmen kann, wenn die Hüllen fallen und
deine nackte Schönheit in schimmernder Majestät das Loblied
dem Schöpfer singt. Das Menschliche fällt dann mit ab und
Gottes schönster Gedanke liegt segnend vor dem menschlichen
Auge. Da will ich stillhalten in höchster Andacht, nur mein
Blick soll die geoffenbarte Gnade Gottes trinken. Laß mich
dich schauerivals die keuscheste Frauenperle Roms, als das
überirdische Weib, als das von den Künstlerhänden Gottes
geformte Sinnbild geheiligter Schönheit. Hier ist ein Dolch — '*

die Waffe blitzte in seinen Händen — „du stößt ihn mir in

den Nacken, wenn meine Glut deine geweihten Glieder ent-

heiligt. So stell' ich Gericht und Urteil deiner Seele anheim,
und du wirst sie gebrauchen kraft deiner Keuschheit. Und ich

wlLL vor dir stumm im Gebet liegen wie Apelles vor dem Reiz
seines Lieblings imd wUl Rosen streuen über dein goldnes
Haar und dich mit Perlen behängen und deine süße Haut mit
Narden besprengen. Bevor der Brautnacht brünstiger Jubel
durch dein Herz klingt, öffne dein Heüigtum für meine Gott
preisenden Gebete!"

Sein Glutatem hauchte an ihren Lippen vorbei.

Sie schwieg wie ein starres Bild.

r
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Aber Cesare wußte, was dieses Schwelgen bedeutete. Er er-

hob sich. Mit wankenden Knien wich er von ihr und tauchte in

das Licht der Kerzen. Dort fand er seine fürstliche Hahung
wieder.

In dieser Nacht rauschte es durch die Träume Lukrezias wie
blutrote Flammenströme. Immer sah sie den Dolch in ihren
Händen blitzen.

Aber in der Nacht vor dem Einzug des Kardinals Ippolito

d'Este, der mit einer Kavalkade von fünfzig Reitern die

schönste Braut nach Ferrara zu entführen kam, feierte Cesare
Borgia seine eigenartige künstlerische Andacht vor dem Göt-
terbild Lukrezia.

Eine schimmernde Adventnacht voll heiliger Klarheit lag

über Rom.
Schwüle Tropenluft erstickt die seltsame Herrlichkeit. Mar-

morwände, Statuen, Bilder, Blumen, Farben und Duft weben
an der Harmonie des Gemaches. Ein Gestein von schimmern-
der Turmalindunkelheit hebt sich im Geviert empor, gekrönt
von einem Arabeskenfries, der sich in einer saphirblauen, sei-

denen Decke fortsetzt, aus deren Mitte ein kleines Licht-

meer strahlt, von phantastischen Kristallgehängen farbig ge-

brochen. In den Ecken prangen riesige Blumenkörbe. Alle

Blüten schießen wie bunte Flammen aus dem grünen Grund.
Und darüber hin blitzt das Gefieder zahmer Rosenstare
und Tigerfinken, die frei über den Blumenhainen flattern.

Unter dem Standbild einer mächtigen, starren, spiegelnden
Achatsphinx mit Smaragdaugen, die geheimnisvoll flimmern,
breitet sich ein kostbares Ruhelager von Samt und Seide aus,

durchduftet von der Rosen zartem Seelenhauch. Ein genuesi-
scher Schemel aus Silber und Elfenbein steht daneben, umwogt
von babylonischen Teppichwellen, die über den ganzen Bstrich

fließen. Aus einem goldflimmemden Dreifuß steigt bläulicher

Rauch zum grünseidnen Baldachin empor, der sternbesät dar-
über schimmert, und aus breiten Amphoren wehen rosenrote
Flammen wie heilige Opferfeuer auf eleusinischen Altären.

Auf dem rosenfarbigen Polsterpfühl ruht der Leib der Lu-
krezia Borgia. Er ist zur Anbetung für den Sendling Luzifers
bereit. Der Herzogin Antlitz ist blaß wie morgendliches Mond-
licht. Das goldne, fließende Haar ist durch blitzende Edelstein-
reifen gebändigt, neben denen elfenbeinerne Kämme leuchten.

Schneeschimmernde Brabanter Gewebe falten sich lose in

durchsichtigen Schleiern um die schwellenden Glieder. Um
den linken, freien Arm ringelt sich eine goldne, schuppige
Schlange mit Rubinaugen, und in der Rechten blinkt Cesares
Dolch.

Der Herzog kniet neben ilir, schweigend, wie zum höchsten
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opferfest gesammelt. Und er grüßt ihre Lippen mit einem
Kuß, der die Zeit stillestehen heißt.

Lukrezia öffnet das Auge wie im halben Traum. Über ihr,

zu Füßen der starren Sphinx, liegt auf einem silberhellen Fel-

sen ein altrömisches Instrument mit zerrißnen Saiten, ein

Heptachord, als hätte es eben der Musengott in Trauer von
sich geschleudert. Es wird ihr zum Sinnbild ihres zerrißnen

Lebens.

Und Cesare erhebt sich im veilchenduftenden Nebel, und
seine Hand streichelt über die siedende Haut der hingeopfer-

ten Aphrodite. Die Edelsteine klirren — die Rosenstare pfei-

fen — der Lüster hebt sich, Dunkelheit naht, schwindet wieder,

verdrängt von rosenrotem, schwerem Dämmerschein, der aus

einer langsam herabschwebenden Ampel seine sinnberücken-

den Zauber über alle Pracht zu spinnen beginnt.

Da löst Cesare das seidene Gewebe auf Lukrezias Leib. Ar-
kadisch frei fängt die zarteste Frauenhaut in Rosentönen zu

leuchten an.

Der Weihrauch dampft m dicken Wolken aus den silbernen

Pfannen.
Durch die Sinne Lukrezias blitzt es. Phantasien, aus der

Hölle glühenden Schlünden geboren, umnebeln ihren Geist,

durchtaumeln üir Gehirn — ihr Grauen greift fester nach der

Dolchklinge — ihre Augen zielen nach dem gebeugten Nacken
— Todesschauer umwehen sie — ihre Wimpern werfen Nacht
über ihre Augen — die Welt um sie beginnt zu rasen.

Das letzte Wort, das ihre Sinne verarbeiten, ist: Kleo-

patra.

Trauernd senkt die Natur über ihr gegebenes, von einem
Menschen zerrißnes Gesetz das Haupt.
Am andern Morgen zitterten die Hände der Kammerfrau

Sansobina, als sie das Haar der schönen Herzogin durch-

kämmte, denn sie erschrak vor der Blässe imd Starrheit des

bräutlichen Antlitzes.

Und im Nacken des Herzogs Valentino bemerkte der Kam-
merdiener Grimaldi eine kleine, kleine Wunde, als ob eine

Dolchspitze leicht darauf gespielt hätte. Aber diese Dolchspitze

hatte dem brausenden Strom des atridenhaften Blutes keinen

Ausgang geschafft. Und der Sonnengott hatte seinen Wagen
nicht nach rückwärts gelenkt; feierlich hehr, nur blutrot stieg

er aus dem sablnischen Gewölk in den Tag.

Aus der Richtung von Ponte Mollo trabte die glänzende

ferraresische Kavalkade heran. Der Kardinal Ippolito d'Este

führte sie Im wallenden Purpur mit seinen Brüdern Ferrante

und Sigismondo. Bischöfe und Edelleute von Ferrara in bro-

3^7



katnen Gewändern, goldne Ketten um den Hals, folgten mit

dem Geleite von dreizehn Trompetern.
Zweitausend Söldlinge standen vor den Toren Roms. Dann

trabten hundert Edelleute des Herzogs Valentino den Ferra-

resen entgegen. Cesare selbst ritt neben dem französischen Ge-

sandten und begrüßte lächelnd den Kardinal Ippolito. Neun-

zehn Kardinäle standen hinter der Porta Flaminia. Unter Hör-

ncrschall und Trompetenwirbel zog der Sendling Ercoles in

die heilige Stadt nach dem Vatikan, wo Alexander ihn be-

grüßte.

Unter endlosen Deklamationen und Ansprachen verging der

Tag. Erst am Abend führte Cesare den Kardinal von Ferrara

nach den Gemächern der Lukrezia Borgia.

Das Antlitz der herzoglichen Braut hatte Alabasterglanz.

Ihre Glieder erdrückten schimmerndes Gold und Weiß, herr-

licher Brokat und Zobel, Perlen und Rubine.

Der Kardinal schrieb noch am selben Abend an seine schöne

Schwester Isabella Gonzaga nach Mantua über — das Braut-

kleid der Lukrezia Borgia.

Unter einem Ehrengeleit von zweihundert Reitern, Buffonen

und Musikanten zog Lukrezia Borgia, die ein Hofstaat von

hundertachtzig Personen umgab, am Heiligendreikönigstag des

Jahres 1502 von Rom hinaus, in der Seele vergiftet durch den

Dämon Borgia. Einhundertfünfzig Maultiere und viele Wagen
trugen goldne und seidene Lasten nach Norden. Es war der

Schatz, den der Papst der Christenheit durch Almosengänger
und Opferstöcke abgebettelt hatte, um damit seine geliebte

Tochter zu schmücken.
Der kleine Rodrigo mußte zurückbleiben. In der Camera del

Papagallo nahm die Herzogin Abschied von ihrem furchtbaren

Vater, von ihrem furchtbaren Bruder. Sie ritt auf einem wei-

ßen Zelter, Scharlach und Hermelin hüllten ihren kostbaren

Leib ein.

Cesare begleitete sie noch bis vor die Porta Flaminia. Dann
entschwand seinem Auge der Scharlach und der Hermelin. Die

Herzogin nicht seinem Herzen.

Noch am selben Abend stand in Monterotondo Tiziana am
Turmfenster, den Knaben Valerio am Arm. Sie blickte ange-

strengt hinüber nach Castel nuovo, wo heute Lukrezia Borgia

die erste Nachtstation halten sollte. Heiteres Mutterglück

durchleuchtete wie Frühlingsgold ihr dunkles Auge. Und aus

dem reinen Frauenherzen hob sie ein Dankgebet zu Gott em-
por. Wird Ferrara gutmachen, was Rom an dir gesündigt?

sann sie in die rosenrote Weite. Du schönes Opfer zweier rast-

loser Sünder, geschändetes, gebrochnes Herz, hin und her ge-
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worfen von den Launen eines gräßlichen Vaters, eines gräß-
lichen Bruders! Ich kannte deine Geheimnisse nicht, aber ich
fühlte sie in deinen Augen brennen und sah dich leiden unter
dem Peitschenschlag eines Geschicks, das zu brechen du keine
Kraft hattest!

Sie wandte sich um. Der Kardinal stand hinter ihr. „Es ist

ein Abschiedsgruß der Herzogin Lukrezia. Sie gab mir diese
Rosen für dich, Tiziana. Und eine Träne schimmerte in ihrem
Auge."
Und er verschwieg ihr, was die Herzogin ihm heimlich in

sein Ohr geflüstert: „Hütet Donna Tiziana, Kardinal! Es
lauert ein Vampir ihrem Herzblut auf!"

Jeden Tag brachte ein Eilbote dem Papst ein Blatt mit der
Handschrift Lükrezias. Eine goldne Kassette bewahrte die
süßen Grüße.

Der Papst hätte so froh sein können. Aber er war es nicht.
Die päpstlichen Auditore brachten Nachrichten von dem un-
zufriednen Volk der Römer. Man wußte nun, wo das Blutgeld
der Steuern, das Kirchenalmosen und der Bettelpfennig hin-
kamen.
Der Papst ließ in seinem leichten Gruseln Cesare kommen.
„Gott segne dich!" begrüßte er ihn mit verrosteter Stimme.

„Sieh, was man aus Deutschland für Briefe an das Oberhaupt
der Christenheit zu schreiben wagt." Und Cesare las einen
Schwall von Verunglimpfungen und einen Mahnruf an alle
Länder, das Joch abzuschütteln, das armen Gläubigen aufer-
legt werde. Der Vatikan, hieß es, wimmle von Kupplern und
Dirnen, der Ablaß werde verkauft, um die Taschen Alexan-
ders imd seines Sohnes zu füllen, die Tochter Lukrezia auszu-
statten und die romagnolischen Städte mit Krieg zu überzie-
hen. Die ehrlichen Kardinäle seien vertrieben, und die übrigen
bestochenen wagten es nicht, sich zu wehren aus Furcht vor
der Rachsucht des alten Apostelschänders.
„Wer hat Euch das eingehändigt.?*" fragte Cesare gelassen.
„Der Datar Kardinal Ferrari, von dem in dem Briefe auch

die Rede ist."

„Ja, ja, man wirft ihm vor, daß er Ehebündnisse und -Schei-
dungen durch Bestechungsgelder erzwungen, Ämter und Wür-
den verkauft hat und daß er — o allerheiligster Vater, der
alte Fuchs wird Euch noch in einen üblen Nachruf bringen,
und er scheint seine Ruchlosigkeit dadurch bemänteln zu wol-
len, daß er Euch die Eurige so unter die Nase schmiert. Ich
rate Euch, mit dem gefährlichen Menschen aufzuräumen."

Der Papst hatte den Datar ins Herz geschlossen. Wie ein
unwilliges Kind wehrte er sich gegen die Zumutung Cesares.
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„Ich habe andre Sorgen, als mißliebige Kardinäle unschädlich

zu machen. Die Römer wollen die goldnen Maultiere der Lu-

krezia nicht vergessen."

Cesare runzelte die Stirn. „Ihr werdet gut tun, Civitä Ca-

stellana zu befestigen, damit wir uns im Falle eines Angriffs

zurückziehen können. Aber noch besser, Ihr verlaßt Rom für

einige Zeit. Ich will Euch ein kleines Reiseprogramm entwer-

fen, allerheiligster Vater. Schifft Euch mit mir zu Ende des

Karnevals nach dem eroberten Piombino ein, wir wollen dort

einen schönen Hafen bauen und es befestigen. Mittlerweile

haben meine Truppen Camerino und Urbino genommen, und
Ihr könnt dann gleich die neuen Städte besichtigen."

„Das ist prächtig, das wird mich kräftigen, mich trösten. Ich

habe so wenig Trost, seit Lukrezia weg ist." Seine Augen
tränten.

„Alfonso ist aus seiner Verschlossenheit erwacht, seit die

schöne schwesterliche Sonne seine Seele beleuchtet hat. Im
Vertrauen, allerheiligster Vater, ich denke daran, diese Men-
schen nicht lange in ihrem Glück schwimmen zu lassen. Wemi
Alfonsos Staatskunst mit Venedig liebäugeln sollte, muß auch

der arme Erbprinz die Wege gehen, die die Gatten Lukrezias

zu gehen pflegen."

Der Papst erschrak nicht mehr. Gebietserweiterung, Vergrö-

ßerung der Hausmacht, das waren Ziele geworden, zu deren

Erreichung jedes Mittel des Papstes Sanktion erhielt. Grauen-

los sah Alexander seinem Sohn in die Augen. „Freilich wird

Ferrara entweder eine treue Papststütze werden müssen oder —

"

Er nickte sein gefühlloses Ja.

Cesare nahm wie von ungefähr den Anklagebrief wieder in

die Hand. „Dieses Zeter- und Mordioschreien führt mich auf

einen Gedanken. Der wilde Rufer schreibt, die ehrlichen Kar-

dinäle seien vertrieben. Ich vermisse xmter diesen ehrlichen

Herren noch einen —

"

„Der wärer"
,,Der absonderliche Giambattista Orsini."

„Wir brauchen das Geschlecht noch", sagte der aufhor-

chende Papst, während er die weiche Samtdecke über die frö-

stelnden Knie zog. „Aber ich hätte immerhin eine Handhabe,

ihn zu packen, er soll, höre ich, gar seltsame Anschauungen
unter den Kardinälen verbreiten, Reformbestrebungen inner-

halb des Kirchenlebens das Wort reden —

"

„Dahinter sind auch meine Agenten gekommen", bestätigte

Cesare. „Der gute Kardinal befaßt sich nicht nur mit Alter-

tümern, Malerei, Dichtkunst und Scholastikbekämpfung, son-

dern auch mit — Liebe. Er hält jene Tiziana de' Calvi gerade-

zu als Ehefrau in seiner Gewalt, und es dringt niemand in die
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sorgfältig gehütete Häuslichkeit ein. Aber wir würden uns nur
den Haß der römischen Barone zuziehen, wollten wir jetzt zu-

greifen, um dem Unwesen zu steuern. Unter meinen Kondot-
tieren ist der Herzog von Gravina ein befähigter Kopf. Solange
es geht, will ich die Fähigkeiten der Orsini ausnützen, dann
aber gnade ihnen Gott."

Mitte Februar schiffte sich Alexander mit Cesare nach Piom-
bino ein. Ein Tanz schöner Frauen im Evakleid unterhielt den
Papst in der eroberten Stadt auf das angenehmste. Auf der
Rückfahrt überfiel sie ein Seesturm schrecklichster Art. Aber
sie entkamen allen Fangarmen der Hölle.

Mit Ungeduld erwartete Cesare den Sommer. Im Verein mit
Perugia, Siena und den verbannten Medici wollte er sich auf
Florenz stürzen. Da gebot abermals das mißtrauische Frank-
reich Halt. Cesare wütete. Sein Gemüt suchte nach einer Ab-
lenkimg. In der Engelsburg saß noch der schöne Jüngling
Astorre Manfredi, der gewesene Herr von Faenza. Seine Ein-

samkeit war von schrecklichen Gesichtern erfüllt.

Eines Morgens schwamm im Tiber der gebrochne Blütenleib

des schönen Faenzer Jünglings und der seines Bruders Okta-
vian. Rom selbst trauerte um das geknickte Leben, als wäre er

der Herrscher der Stadt gewesen. Und man wußte, wer der
Henker war.

Cesare reiste sofort zu seinen Truppen, die in der Nähe von
Cagli ihr Feldlager hatten. Er fand sie imdiszipliniert imd
durch Müßiggang verderbt. Wie sollte er so Urbino in seine

Gewalt bekommen.? Drum holte er aus der Rüstkammer seiner

Schandtaten eine Waffe hervor, die nie versagte: die Heim-
tücke. Er sandte Boten an den jungen Herzog Guidobaldo von
Urbino und trug ihm ein Bündnis an. Der vertrauensselige

Tyrann schlug mit Freuden ein und sandte Cesare Hilfstruppen

ins Lager von Cagli. Kaum waren diese angekommen, wurden
sie — entwaffnet. Guidobaldo erfuhr die Schreckensnachricht,

als er beim Abendmahl saß. Noch in der Nacht flüchtete er in

die Bergwildnis seines Landes und durchirrte die Gegend im
Pilgerkleid tagelang aus Furcht vor den Schergen Cesares, bis

es ihm gelang, nach Mantua zu entkommen. Auch sein junger
Erbe Francesco Maria della Rovere entkam den Krallen des
nahenden Geiers. Ende Juni war der ganze Staat Urbino von
den Truppen Cesares besetzt.

Der Herzog von Romagna fand reiche Beute vor. Der Pa-
last, den noch Federigo da Montefeltre erbaut hatte, war ein

Juwel architektonischer Schönheit. Die wimdervolle Bibliothek

allein kostete einst den Herzog Federigo dreißigtausend Duka-
ten. Vierzig Kopisten waren in den schönen Räumen damit be-
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schäftigt, die klassischen Schätze der Alten abzuschreiben. Die

Tage waren erfüllt von Disputationen und Waffenübungen. Es

mußte ein anziehendes Bild gewesen sein, Federigo unter dem
blauen Himmel an seiner reichen Gartentafel schmausen und
bechern zu sehen, während ihm seine Gelehrten den Ovid und
Strabo vorlasen, und nicht weit davon auf der blumenschwe-
ren Wiese die Jugend des Städtchens sich in Waffen und gym-
nastischen Spielen übte.

Aber auch Federigos Sohn Guidobaldo hatte das Schloß

durch Kunstschätze bereichert, und seine Gemahlin, die schöne

Elisabetta Gonzaga, hatte um sich eine Schar von Künstlern

versammelt, die den Hof weit berühmt machten. Elisabetta

teilte nun getreulich das Schicksal ihres flüchtenden Gemahls.
Cesare stand im kunstgesegneten Heiligtum Urbinos und

nahm Besitz von allen Kostbarkeiten. Das Glück war ihm hold.

Noch in Urbino kam die Nachricht, daß auch die kleine Ty-
rannenstadt Camerino in die Hände der herzoglichen Truppen
gefallen sei. Durch ähnlichen Verrat nahm Cesare den Dy-
nasten der Stadt Cesare Varano mit zwei Söhnen gefangen.

Der Papst wußte gar nicht mehr, wie er das Geld beschaffen

sollte, das die Feste versclilangen. Da erinnerte er sich des

Mahnrufes seines Sohnes. Er dachte an den Datar Ferrari.

Der alte Geizhals, eine Geiernatur schlimmster Art, ver-

schluckte drei Tage nach dem Fall von Camerino in seinem
Landhaus auf dem Quirinal ein weißes Pulver, das ihm im
Namen des Papstes der Arzt Pinzone gereicht hatte. Der Papst

kam hierauf selbst in das Sterbezimmer des alten Freundes
und nahm das Inventar auf. Der tote Geier hatte in seiner

Truhe dreißigtausend Doppeldukaten und Gold- und Silber-

gefäße im Wert von zehntausend Dukaten liegen. Als der
Papst die Schätze sah, überkam ihn vor Freude eine Ohnmacht.
Und mit wahrer Schadenfreude las er einige Tage darauf die

Epigramme, welche spottlustige Römer auf den Sarg des Kar-
dinals geheftet hatten. Selbst der Sargmacher wollte sich an dem
berüchtigten Geizhals rächen. Hast du dein Lebelang gegeizt,

so will ich's jetzt auch. Und er nahm weniger Holz, so daß
der Sarg zu klein wurde. Und als der Leichnam des Kardinals
nicht hinein wollte, preßte er ihn etwas unsanft, so daß die

bucklige Figur noch wie eine Karikatur auf die eigene Ver-
wachsenheit aussah. Der Papst aber ließ seine Wagen vorfahren
und Gold und Silber des vergifteten Kardinals aufladen. Um
die Wagen schlichen haßerfüllt die Lumpen und Bettler Roms
wie lauernde Hyänen.

Bei einem prächtigen Freudenmahl zu Ehren des Falls von
Camerino ließ der Papst alle Kardinäle und Kammerherren
versammeln. Sein Blick fiel auf den Kardinal Orsini. Er ließ



ihn zu sich bitten. „Irre ich nicht, so habt Ihr ein wertvolles

Gut auf Monterotondo in Verwahrung?"
Der Kardinal verbeugte sich verlegen.

„Warum habt Ihr sie nicht mitgebracht, die schöne Frau?"
„Weil ihr die Kirche noch den Ehrentitel Frau verweigert",

sagte Giambattista mit Ruhe.
Alexander schob die Lippen hin und her, das Doppelkinn

glänzte fett im Licht der Kerzen. „Das tut mir wahrhaftig leid,

aber Ihr werdet schwerlich eine Änderung der Gesetze er-

leben. Es ist nicht klug, das Licht unter den Scheffel zu stellen.

Bringt sie mir einmal zur bescheidenen Augenweide."
Der Kardinal verneigte sich stumm und ward entlassen.

Und er verschwieg seinem Weibe das Wort des Papstes, um sie

nicht in Unruhe zu versetzen.

Kein Wolkenschatten düsterte über dem Ehefrühling auf
Monterotondo. Traulich spannen Tiziana und Giambattista ihr

selbstgeschaffnes Glück weiter und schlössen es von der Be-

rührung mit der von Sturm und Wetter umtobten Außenwelt
ab. Der Kardinal fühlte, wie sein Leben erst durch das Ge-
schenk dieses Weibes Gehalt und Form bekam und wie Ti-

ziana gar manche gebundenen Kräfte in ihm zur schönen Ent-

faltung brachte.

Was das unruhige Menschenherz zur Sonne sehnt und wovon
es in finstre Abgründe geschleudert wird, was es in Not und
Neid, in Krankheit und Entbehrung leidet, was es nach Ruhm
lechzen läßt und mit dem Stempel des Verbrechens zeichnet,

der Arbeit Glück, der Schönheit verklärende Macht, des Mit-

leids streichelnde Hand, der Liebe hohes Lied, das Ringen
nach Enträtselung des Gottesgedankens, heidnisches Gott-

suchen — alles durchflog Orsini, ohne flügellahm zu werden.
Da trat plötzlich der staubbedeckte Tolomei in die Stube.

Erstaunt erhob sich der Kardinal, und Tiziana drückte dem
Grimmbart einen Zinnbecher mit Wein in die Faust. „Wie
siehst du aus, Alter?" fragte sie entsetzt, indem sie auf die

Striemen seiner Wangen deutete.

„Strauchbanditen haben mich überfallen", knurrte der Alte

mit halbem Gelächter. „Oder waren es ehrliche Soldknechte?
Ich weiß es nicht."

« „Du kommst vom Vetter Pagolo?" forschte der Kardinal.

^ „Gerade aus dem Feldlager von Perugia. Herr Pagolo hat
mich beauftragt, diesen Brief nur mit meinem Leben einem
andern zu geben als Euch. Die verruchten Schurken, die mich
heute nacht bei Palombara in die Enge getrieben, hätten bei

einem Haar Leben und Brief bekommen. Aber ich habe die

Schelme um zwei Nasen ärmer gemacht."

I
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Der Kardinal hatte den Brief geöffnet. Tiziana sah ihn nun
erbleichen.

„Was — ist — geschehen?" fragte Giambattista mit großen
Augen.

„In dieser Stunde gehorchen die Truppen Cesare Borgias in

der Romagna nicht mehr ihm, sondern dem Vitellezzo ViteUi.

Der Herzog selbst ist nach Mailand geritten zum König Lud-
wig." Dem Alten verschlug's den Atem.
„Da ist Unheü im Zug", sagte der Kardinal. Und er ließ

Tolomei ins Nebengemach treten. Dann las er hastig den Brief

des Vetters vor.

„Ehrenwerter Kardinal und Vetter! Der Herzog der Roma-
gna ist in Mailand. Dort will er es beim König Ludwig ver-

suchen, sich zum Herrn von ganz Mittelitalien zu machen. In

Latium hat er bereits, wie du weißt, die Macht aller Barone
mit Ausnahme der Orsini gebrochen. Nun aber hat die Stunde
auch für uns geschlagen. Cesare kennt keine Dankbarkeit,
keine Schonung. Er hält uns für schnittreif. In Erkenntnis
dieser Lage haben wir uns mit den übrigen Herren 2u einem
Bündnis zusammengetan —

"

„Eine Verschwörung, Giambattista.^" zitterte Tiziana hinein.

Der Kardinal nickte. „Es ist nicht anders." Dann las er wei-

ter: „Es haben sich vereinigt die Herren Carlo und Franccesco
Orsini, Vitelli, Oliveretto da Fermo, der Herzog von Gravina,
Giampolo Baglione, Pandolfo Petrucci, Giovanni Bentivoglio

und meine Person. Ein Unterhändler ist auf dem Weg nach
Florenz, um die Republik für uns zu gewinnen. Wir wollen
trachten, Cesare, dessen Kerntruppen bei Imola stehen, einzu-

schließen. Ist dies geschehen, dann ist's Zeit für die Orsini, in

Rom loszuschlagen. In dieser Sache werden wir sogar unsre
Erzfeinde, die Colonna, an unsrer Seite haben. Wir haben
unsre Fühler bereits nach ihnen ausgestreckt. Verständigt hier-

von die Burgherren von Bracciano, Cere, Vicovaro, Isola,

Scrofano, Galera, Trevignano und Farfa. Den Tag der römi-
schen Rache werden wir Euch durch Eilboten bekanntgeben.
Gott schütze die Orsini!

„Ja — Gott schütze sie!" sagte der Kardinal schwer.
Tiziana sah ihn herzbeklommen an. Dann warf sie sich in

den Kreuzschemel. „Allmächtiger, laß Florenz weise sein und
sich für die Kondottieri entscheiden! Segne ihren Bund! Rette
die Orsini! Giambattista! Über den nächsten Tagen liegt des
Schicksals schwere Hand. Laß mich mit dir, bei dir stehen und
fallen!"

Der Kardinal zog den bebenden Leib an sich. „Weib, wir
müssen Entschlüsse fassen. Ich sende Eilboten nach den ge-
nannten Burgen, imd sie sollen auch meine ,Briefe an die Or-
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sini* mitnehmen. Sie bilden ein Stück meines Lebens, sie sind
die Dokumente meines großen Willens. Ich will, daß der Papst
vor dem geeinigten Volke niedersteige von der blutbesudelten,
schmachbedeckten Thronhöhe der Christenheit und einem Wür-
digen Platz mache, dessen Geist und Herz das Evangelium in

unbefleckter Majestät und Ehrfurcht vor der heiligen Abkunft
verwaltet."

„Oh, daß sie dich hören könnten, Mann!"
„Diese Briefe könnten Erlösernaturen zeitigen, wenn ihr In-

halt in empfängliche Herzen fällt. Denk es aus, Tiziana! Des
Papstes verderbliche Macht gebrochen, des Reiches Republiken
vereinigt durch Gedanken und Sprache, Landbau, Handel und
Gewerbe! Und Wissenschaft und Kunst zu einem Gebilde ver-

eint, das in sich selbst die Stärke zur Erhaltung findet, weise
verwaltet durch die Besten des Volkes! Oh, täte der Brief Wun-
der an meinem Geschlecht. Hilf mir, mein Weib, sei mir eine

getreue Kopistin, wir müssen Nächte durch arbeiten, die Briefe

abzuschreiben, die in wenigen Tagen durch Tolomei an die
Burgen befördert werden sollen."

Tiziana, des Eifers und der Sorge voll, nahm das Manu-
skript der Orsinibriefe in die Hand. Es war auf feinem Perga-
ment geschrieben und sorgfältig geheftet. Während der Kar-
dinal den Brief des Pagolo Orsini angestrengt zergliederte, las

Tiziana die große Gedankenarbeit des Herrn ihres Herzens.
Die nächsten Tage und Nächte widmeten sich beide der

mühevollen Abschrift. Bis gegen den Morgen brannte oft das
Licht in der Bibliothek.

Dann bestellte der Kardinal Tolomei und legte Ihm die

Briefe in die Hand. Er sollte von Burg zu Burg reiten, überall

eine Abschrift des pergamentnen Geheimnisses dem Herrn
selbst einhändigen und den Brief Pagolos von Hand zu Hand
weiterreichen.

Cesare Borgias Nerven zitterten auch diesmal nicht. Die
kühne Empörung der Kondottieri kam an sein Ohr, als er in

der Zitadelle von Cesena die Festungspläne Leonardo da Vincis

studierte. Er lächelte jetzt bei seinem Tisch nach der Tür,
durch die eben der Gesandte von Florenz, Niccolö Macchia-
velli, abgegangen war. Die Kerze war tief niedergebrannt, die
Nacht lag still über der Stadt, die der Herzog dem Tyrannen
Malatesta entrissen hatte. Kühl bis ans Herz sann Cesare dem
Gespräch nach, das er eben mit dem florentinischen Sekretär
geführt hatte.

Irrsinnige Tröpfe, diese Kondottieri! Auf eine Stärke zu
pochen, die ihnen ein paar unzufriedene Tyrannen vor-
täuschen! Ei, ei, meine Orsini an der Spitze des Aufruhrs! Ich
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will ihre Wappenrose zerpflücken wie ein Herbststurm. Und
dieses Florenz! Es hat sich einen feinen Kopf für seine Schach-

züge ausgesucht. Dieser Herr Macchiavelli mit der krummen
Judasnase und den ebenso krummen Blicken, mit diesen Lügen-
lippen und dem überlegenen Lächeln, das Herz vollgesogen mit

Schlauheit, er ist wahrlich zu possierlich. Und doch — sollte

dieser Mensch hinter meinen Verbrechen Größe wittern.^ Aber
er hält mich für so dumm, an die Freundschaft der Signoria

von Florenz zu glauben, die mir jetzt ihre Dienste gegen die

aufrührerischen Hauptleute anbietet. Als ob ich nicht wüßte,

daß die Signoria nicht aus Liebe zu mir, sondern aus Haß
gegen die Orsini, die die Medici wieder in Florenz einsetzen

wollen, meine Partei ergriff. Hm, meine einfältigen Floren-

tiner, ich bin doch gezwungen, euch zu mißtrauen. Hauptlcute!

Cesare Borgia ist nicht der Mann, sich von einem Häuflein

Übelgesinnter ins Bockshorn jagen zu lassen. Ihr seid im
Augenblick die Stärkeren, nun will ich euch zeigen, wer der

Klügere ist. Ein einziger Kopf, von allen Eifersüchteleien und
Sonderbestrebungen befreit, brütet ein Zyklopenwerk aus. Er
ist wahrhaftig bewundernswert, dieser schleimig-breiige Ner-

venklumpen unter der Schädeldecke, nicht größer als eine aus-

gewachsene Krabbe, aus dem ein gescheiter Besitzer ein neues

Werde! über die Welt zu schleudern vermag. Man sollte das

Gehirn der klügsten Menschen nach ihrem Tode studienhalber

einbalsamieren und der Nachwelt in kostbaren Amphoren über-

liefern.

Er schlürfte seinen geliebten heißen Honigwein hinab und
ging dann mit verschränkten Händen auf und ab.

Pagolo Orsini ist ruhmsüchtig, ich werde ihm also die Ge-
legenheit geben, seinen Ruhm zu erfechten. Ich will einen Krieg

mit Florenz vorspiegeln und ihm darin die erste Führerrolle

zuweisen. Dann der Herzog von Gravina. Er ist eitel und will

einen glänzenden Hofstaat und einen Harem haben. Ich will

ihm Cesena unter die Nase halten, und er wird sich vor dem
Spiegel die Gebärde des kleinen Tyrannen einüben. Die Schö-

nen vom Piombino sollen wagenweise an seinen Hof befördert

werden. Dann Oliveretto da Fermo. Er ist so schlecht auf

Dukaten zu sprechen, weil sie ihm so leicht davonlaufen. Ich

will drei neue Kardinäle ernennen lassen und das Investitur-

geld in die Taschen des Oliveretto fließen lassen. Der Benti-

voglio von Bologna. Ich will ihm versprechen, seine Feinde,

die Marascotti und Malvazzi, binnen Monatsfrist zu vernich-

ten, damit er in Zukunft nicht zu zittern braucht. Das wird ihn

mir geneigt machen. Endlich Vitellozzo Vitelli. Das ist der
Gefährlichste, weil er mißtrauisch ist. Aber er ist der Tod-
feind von Florenz. Ich will ihm die Tyrannis der Stadt an-



bieten. Das wird seinem Ehrgeiz schmeicheln. Und was sämt-
liche Versprechungen anbelangt, so werde ich sorgen, daß sie

nicht gehalten werden. Vorderhand muß ich die ungetreuen
Herren wieder im Lager haben. Gottfried von Bouillon hieb
Kamelköpfe ab, ich will's mit Eselsköpfen probieren.

Er woUte eben fröhlich mit dem Finger schnalzen, als der
Sekretär Agapito eintrat, das Antlitz verstört. „Erlauchter
Herzog, Euer getreuer Feldhauptmann Moncada ist von den
Verschwörern bei Fossombrone geschlagen worden, die Kon-
dottieri drohen Imola einzuschließen."

Der Herzog drehte sich ruhevoll um. „Die Truppen zurück-
ziehen aus Imola und auf Faenza marschieren lassen. Wir wer-
den an die zehntausend Mann haben. Vorwärts.*' Agapito
sprang davon.

Sie handeln sclinell, aber unüberlegt, die spaßigen Tröpfe!
Moncada hat einen schlimmen Stand, denn er hat wenig Reite-

rei. Aber die Wolken werden an dem Stern meines Glücks
vorbeiziehen.

Da klirrte ein Unterführer heran. „Erlauchter Herzog, Gui-
dobaldo ist wieder in Urbino eingezogen, vom Jubel des Vol-
kes begrüßt."

„Ich werde Sorge tragen, daß er unter dem Jubel des Volkes
wieder hinauszieht. Fünf Reiter bereitstellen, die an den fran-

zösischen Hof nach Mailand sprengen sollen. Ruft Michelotto."

Cesare strich beinahe kosend über eine Handschrift Lud-
wigs XII. „Noch brauche ich dich, mein König", sagte er leise.

„Deine glänzenden Reiter werden mir das Mark meines klei-

nen Heerhaufens stärken. Holla, Michelotto!"
Der Bluthund Cesares stand im Zimmer. Die stechenden

schwarzen Augen des Hauptmanns suchten in den Blicken des
Herzogs neue Arbeit. Aber diesmal appellierte der Herzog an
seine diplomatischen Talente. „Du weißt, wie die Sachen
stehen. Ich werde dir schriftliche Instruktionen mitgeben, mit
denen du dich in das Lager der abtrünnigen Feldhauptleute be-
gibst. Die Schriften werden dir sagen, wie du den Ehrgeiz
jedes einzelnen befriedigen sollst. Versprich ihnen Berge Gol-
des, Länderelen, Höfe, Lustbarkelten, Weiber und Ablaß ihrer

Sünden. Sie sind in Gnaden bei mir aufgenommen —

"

Der Hauptmann prallte entsetzt zurück. „In Gnaden — ?

Die Verräter — ?"

Der Herzog lächelte verschmitzt. „Auf Grund dieser Gnade
wirst du so gütig sein, Strick und Dolche zu beschaffen."

Der In allen Sätteln gerechte Michelotto begriff. „Ist Eurer
Herrlichkeit bekannt, daß auch der junge" Gianmaria Varano
nach Camerino zurückgekehrt ist?"

„Ich will Ihm die Freudenfeuer seines Volkes zu Leichen-
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fackeln wandeln. Sein Vater Cesare ist mit zwei Söhnen noch
in unsrer Gewalt?"

„Sie liegen im Kerker zu Pergola."

„Mach dich in den nächsten Tagen dahin auf und laß Toten-
messen für die Varani lesen. Hat nicht Cesare Varano einst

seinen Bruder Rodolfo ermordet.^ Dann soll er fühlen, daß
sich der Himmel für sein strafendes Amt zuweilen gar sonder-

barer Werkzeuge bedient. Und nun schick mir die neuen Pläne
des Hafens von Cesena, die Leonardo entworfen, dann den
Lautenspieler Ogliardo, den Poeten Orfino, den Statthalter

Don Ramiro di Lorqua."
„Man beschwert sich über die Strenge des Statthalters*',

warf Michelotto wie nebenbei ein. „Er füllt die Gefängnisse
und schafft grausam eine fürchterliche Ordnung."

„Strenge und Grausamkeit sind Tugenden, solange sie ge-

recht geübt werden. Im GegenfaU würde selbst mein braver
Statthalter —" Er verschluckte den Rest des bedauernden Ge-
dankens.

„Befehlt Ihr noch etwas, Hoheit.?"

„Den Hauptmann der romagnolischen Garde. Ich will ihm
den Schnitt für eine neue Uniform seiner Leute geben. Dann
laßt diesen Florentiner — wie heißt er schnell? — richtig, Mac-
chiavelli, noch einmal kommen. Ich möchte mich mit ihm über
das kleine und große Tyrannenproblem unterhalten, dann über
Tugend und das Recht auf Skrupellosigkeit."

„Eure Herrlichkeit —" wagte der Hauptmann bescheiden
einzuwenden — „es sind Augenblicke der höchsten Gefahr —

"

„Durch friedsame Gespräche zwingt man das Herz zur Un-
erschrockenheit", erwiderte der Herzog mit überlegenem Lä-
cheln. „Davon verstehst du nichts. Ruf die Personen in der
Reihenfolge, die ich angegeben."

Die Raubtierblicke des Hauptmanns verglühten im Dunkel,
des Türvierecks.
Nachdem Cesare die zur Audienz befohlenen Personen um

Mitternacht erledigt hatte, ließ er sich eine schöne Zigeunerin
aus Fano kommen. Doch mitten im Paroxysmus überfiel ihn ein

süßer Sehnsuchtsschauer. Seine Sinne trugen ihn nach Rom
zurück — eine Erinnerung tauchte flammenhell auf— erdachte
plötzlich an einen weißen Lilienleib, über den ein Kardinal
Herr geworden war. Herz und Leib standen plötzlich in hohem
Brand. Er ließ die Zigeunerin davonpeitschen.

In den Ecken des Gemachs der freien Künste lagen Halb-
schatten. Die Kerzen auf dem metallnen Lesepult des Papstes
nahmen nur die nächsten Gegenstände in ihren flackernden
Schein. Sie beleuchteten liebkosend den „Hermaphrodit" des
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abenteuerlichen Dichters Beccadelli. Alexander lachte sich

breit in den Schmutz hinein.

Da trat sein Licblingskardinal Romelino da Ilerda herein.

„Allerheiligster Vater! Gerettet! Alles gerettet! Segen auf des
Herzogs Haupt!"
„Was ist geschehen?" fragte freudezitternd der Papst.

„Wir werden in den Kirchen das Te Deum laudamus singen

lassen. Ach, allerheiligster Vater, die Kondottieri sind wieder
tzuxn Herzog übergetreten, reumütig und gehorsam, echte

Christenkinder."

Der Papst machte schreckfrohe Augen. Aber in den Tiefen
seiner Brust wand sich die alte Schlange. Er wußte von den
heimlichen Absichten Cesares. „Oh! oh! Welche Gnade Gottes!"

rief er heuchlerisch aus. „Gott segne die erleuchteten Herzen!
Wie konnten sie auch anders als reumütig werden? Und dabei

handelten sie auch klug, denn es wäre doch einmal ihr Verdei-
ben geworden, wenn sie sich vom Herzog für immer losgesagt

hätten. Er ist doch ein kleiner Hexenmeister, der das Unmög-
liche möglich macht." Innerlich aber dachte er: er balanciert

die Menschen auf den Fingerspitzen seines grausamen Gemüts,
wirft sie hin und her, schafft absichtliche Konflikte, balanciert

wieder mit diesen und gefällt sich in der Verwirrung, die er

scheinbar anrichtet und die sein Geist doch beherrscht. Er ist

ein Meister in der Kunst, Kräfte und Menschen gegeneinander
in Bewegung zu setzen und daraus Vorteile zu ziehen.

Der Geheimkämmerer Gabagnas trat ein. „Allerheiligster

Vater, Cesare Varano —

"

„Der Gefangene in Pergola?"
„Der gestürzte Tyrann von Camerino ist samt zwei Söhnen

in seinem Kerker erwürgt worden."
Dem Papst schillerte das Auge. „Ah! Ah! Cesare arbeitet

gründlich. Laßt Messen lesen in Santa Maria del Popolo. Und
nun werden die Kondottieri meinem Sohn helfen, dieses kleine

Urbino und Camerino zu Fall zu bringen."
Marades, der Geheimsekretär des Papstes, eilte mit Kinder-

augen herein. Alexander stützte sich auf seinen goldknopfigen
Stock. „Gute Nachrichten?" hetzte er ihm entgegen.

Wortlos reichte Marades üim einige Schriften hin. Der Papst
rieb sich die Hände. „Den Gerechten hilft Gott!" Er winkte
den beiden Monsignori zum Abschied.

Als sie sich entfernt hatten, riß er ungeduldig den zerknit-
terten Umschlag der Schriften auf. „Woher kommt das?" fragte
er Marades.
Der Sekretär keuchte: „Zwei der Landreiter, die zwischen

Gere und Bracciano streiften, fingen zwischen den Hügeln bei

Sanguinara einen verdächtigen Reiter auf, der sich wie eine
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vom Hund angegriffene Katze zur Wehr setzte. Nach kurzem
Degentanz hieben sie ihn vom Pferd herab. In seinen Taschen
fand man diese sechs schweren, umfangreichen Briefschaften,

einige darunter von Frauenhand geschrieben, alle tragen die

Aufschrift ,An die Herren der Orsiniburgen'."

Dem Papst zitterten die Finger. Dann las er den Titel des
Manuskripts: „Briefe an die Orsini, geschrieben von Giambat-
tista Orsini." Langsam begann er zu lesen. Schon nach den
ersten Worten sagte er: „Es soll niemand vorgelassen werden.
Nachrichten aus der Romagna soll Ilerda in Empfang nehmen."
Und nun spannten sich seine Augen nach den leidenschaft-

lichen Briefworten des Kardinals. Hei, das war ein Schreiber
von Gottes -Gnaden! Wenn diese Worte die Wirkung taten,

die sie tun sollten, dann war ganz Rom unterwühlt von den
Maulwürfen der Orsini. Versöhnung mit den Colonna! Ei,

friedfertiger Kardinal! Das also kreißt im Schoß von Montc-
rotondo.^ Deine Einsamkeit, die wir nur von den Geistern
harmloser Gelehrsamkeit belebt glaubten, durchzucken die

Strahlen unbesonnener Empörung, und deine Weisheit ist dir

gerade tauglich genug, um damit die Grundfesten des Heiligen
Stuhls zu erschüttern.^ Einigung Italiens.? Ein edles Ziel. Aber
unter der Herrschaft des Volkes? Eine mediceische Republik
vielleicht.? Was machte diesen Mediceer groß.? Die Kunst, das
Volk zu beherrschen und es dabei im Glauben zu belassen, daß
es sich selbst beherrsche. Als es darauf kam, wie sehr er be-

trogen war, starb Lorenzo glücklicherweise, und dann jagte

das Volk die Erben der mediceischen Krämerweisheit zum
Teufel.

Je tiefer er in das Manuskript eindrang, desto mehr er-

schauerte er. Vergebens rufst du, Kardinal, das Selbstgefühl
deiner Barone an, vergebens verdammst du das lasterhafte

Priestertum, vergebens verfluchst du die nimmersatte Kurie
Alexanders, vergebens verlangst du einen heroischen Tod des

Papsttums. Wir werden gemütsruhig am Leben bleiben und
Diener zu züchtigen wissen, die in das Hörn des Aufruhrs
blasen. Wir werden uns von heute an die Männer besser be-

sehen, die die Messe im Purpur lesen. Dein Flug zum Olymp,
Kardinal, wird mit einem Sturz deines Sonnenwagens enden!

Er schlug den Brief zusammen. Dann nahm er die Seiten

nochmals her und strich liebkosend darüber. Es war eine

Frauenschrift. Das tat ihm wohl. Arme, schöne Finger, die sich

mit so schweren Gedanken abgemüht hatten! Süße Knöchel-
chen, ihr versteht die zärtliche Schmeichelei doch besser als

das trostlose Skribieren. Hier zitterte die Hand — und hier

blinkten wohl gar Tränlein und fielen aufs Papier. Es war ein

eigenartiger Tyrann, der diese Hand zu solch grausamer Ver-
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richtung zwang. War's nicht Cesare selbst, der mich auf diese

Lilie aufmerksam machte?
Er dachte an die schöne Giulia Farnese, die blonde Hexe.

Aber das Gold ihres Haares begann seine Leuchtkraft zu ver-

lieren, die Zärtlichkeit fand schon einen durch die Gewohnheit
ermatteten Leib. Der Papst sann angestrengt darüber nach, wie
man der beleidigten Rose des Herzens klarmachen sollte, daß
sie iliren Duft schon eingebüßt habe. Durch eine hohe Rente
vielleicht ließe sich das erzürnte Gemüt beschwichtigen. Voll

wachsender Unruhe wühlten Alexanders Sinne in dem Bilde

des neuen Frühlings herum.
Er öffnete die Tür zum Saal der Heiligenleben. Dann leuch-

tete er mit der Kerze zu dem Rundbild über der Tür hinauf.

Die Hetäre Giulia Farnese, zur Madonna geadelt, lächelte ihn

sanft an. Er winkte ihr mit gepflegten Greisenfingern und
hatte sogar eine Träne im Auge. Es war ein Vorabschied von
dem lebenden Blumenleib, ein leises Blätterfallen.

Schon dämmerte in die bewegten Gedanken das Bild der
neuen Gottheit hinein. Um bronzne, herrliche Statuenglieder

wogte eine Flut rabenschwarzer Haare, in die sich seine Sinne

verfingen. Der Sybarit der Liebe näherte sich mit neu gestraff-

ten Schwanenschwingen dem Altar seiner Leda.

Der Kardinal Orsini erbebte bis ins Mark. Tolomei nieder-

gestochen! Seine Leiche hatten Burgleute von Gere im Tuffge-
rölle der Sanguillera gefunden. Er war beraubt worden. Es
konnten Wegelagerer gewesen sein, aber auch Feinde der Or-
sini. Der Kardinal konnte das Unheil nicht mehr vor Tiziana
verheimlichen, als man die Leiche des treuen Knechtes ins

Schloß brachte. Leid durchschauerte die Glieder Tizianas.

An einem aschgrauen Wintermorgen traf ein Schreiben Pa-

golos ein. Der Kondottiere malte darin sein Entzücken über
die Versöhnung mit dem Herzog aus. Er schilderte die be-

rückende Liebenswürdigkeit des Fürsten, der durch seinen Ab-
gesandten Michelotto den Friedensgruß an die Aufständischen
hatte ergehen lassen, und er bat den Kardinal, alles aufzu-

bieten, um das Mißtrauen der Orsini gegen die Borgia zu zer-

streuen. Er klagte sich geradezu an, daß er es unternommen
hatte, eine Verschwörung anzuzetteln, und pries die Gnade
des Herzogs, der sogar mit klingendem Gold und einem Feld-
herrnpatent eine Tat belohnte, die jeder andre mit einem
furchtbaren Strafgericht vergolten hätte. Nun aber würden die

Kondottieri den Herzog in allen seinen Unternehmungen unter-

stützen und ihm sogleich helfen, den zurückgekehrten Herzog
von Urbino zu vertreiben und Camerino zu nehmen.
Dem Kardinal zitterte der Brief in den Händen. „Tiziana,



nie haben sich die Orsini schändlicher benommen als in diesem
Zwist mit dem Herzog. Oh, Cesare wird nicht gespart haben,

den leicht verführbaren Hauptleuten die teuersten Speisen auf-

zutischen. Kurzsichtig sehen sie die Falle nicht, die der Herzog
ihnen bereiten wird. Er sollte es vermögen, die Verwegenheit
einiger Freibeuter, die ihn ums Leben zu bringen trachteten,

ans dem Schuldbuch zu streichen.^ Mit der streichelnden Lin-

ken gab er ihnen die fettesten Bissen, mit der furchtbaren

Rechten wird er ruhauen, wenn sie sich in sie verschnappt

haben."
Der Kardinal fühlte sich in seiner Burg nicht mehr sicher.

Ja, so töricht es klang, er glaubte, wirkliche Sicherheit nur in

— Rom finden zu können. Dort hatten die Orsini ihre eigenen

Paläste, nein, ein ganzes Palastviertel, eine Festung mit starken

krenelierten Mauern, bewehrt und bemannt. Rings um den
größten Palast lagen die Häuser des Geschlechts, jedes wieder

selbst eine kleine Festung mit Turm und Mauern, Schießschar-

ten und vergitterten Fenstern. Ein Heer von jungen Söldlingen

hielt dort scharfe Wacht, und wenn einer der Herren Orsini

durch die Straßen ritt, folgte ihm ein Troß von schwerbewaff-
neten Reitern nach.

Hier wohnten treue Freunde des Kardinals. Fabio Orsini mit

seiner jungen Gattin Girolama, der Bruder des Kardinals Giu-

lio Orsini, Francesco, der Graf von Pitigliano, Camillo, ein

junger Kriegsmann, und viele andre Herren, die die rote Rose
mit dem goldnen Querbalken im Wappen führten.

Noch in der Nacht gab er den Befehl zum Einpacken.

An einem reiffrischen Morgen gegen Ende des Advents zog
die lange Kavalkade auf der Straße nach Rom. In Montero-
tondo blieb nur der getreue Burgvogt Spinozzi mit einer gro-

ßen Zahl von Knechten zurück.

Die Übersiedlung erfolgte ohne Zwischenfall. Wohlbehalten
kam der Kardinal mit seiner Mutter und Tiziana im Palast der

Orsini an, wo er die Zimmer des längst verstorbnen Kardinals

Latino Orsini bezog.

Tiziana ließ sich noch am selben Abend in der verhüllten

Sänfte nach der Orsinikirche Santa Maria in grotta pinta

führen, wo sie mit ihren Kammerfrauen heiße Bittgebete zum
Himmel sandte, während der Kardinal mit den Herren seines

Geschlechts in einem Arbeitsgemach eine ernste Zusammen-
kunft hatte. Das Manuskript der Orsinibriefe bildete die

Grundlage der Unterredung.

Der süße Weihnachtsdämmer begann sich über die latini-

schen Hügel imd Berge zu spinnen.

In der Romagna lag ein überfunkelter Weihnachtshimmel

382



über dar Perlenschnur der eroberten Städte. In den Lagern der
Söldner brannten die Wachtfeuer und schwiegen die Büchsen.
Der Advent war keine Zeit zum Dreinschlagen. Man begnügte
sich mit Diebesbeute und Dirnenleibern.

SchriU zerriß ein grausiger Wehruf die friedendurchwehte
Adventluft. Der gestrenge Statthalter des Herzogs, der blutig
arbeitende Don Ramiro di Lorqua, war knapp vor dem Weih-
nachtsfest hingerichtet worden. An einem nebelgrauen Winter-
morgen sahen die erwachenden Bürger von Cesena den Leich-
nam des Statthalters gevierteilt auf dem Platz liegen. Der Kopf
stak an einer Lanze. Das treue Werkzeug Cesares, ebenso grau-
sam wie er selbst, war durch den Herzog selbst prozeßlos ab-
geurteilt worden. Alsbald verbreitete sich auch die Ursache der
schnellen Justifizierung. Das Volk setzte alle Bluturteile des
Statthalters auf die Rechnung Cesares. Als der Herzog davon
erfuhr, wurde er wütend. Ja, es war beinahe eine Art Eifer-
sucht, die ihn dazu trieb, den seelenverwandten Würger aus
der Welt zu schaffen. Er wollte dem Volke Gerechtigkeit vor-
spiegeln, und so tilgte er den Mann von der Erde, welcher
glaubte, ihm durch blutige Strenge gefällig zu sein. Der Herzog
täuschte sich nicht über die Wirkung des Urteils. Das Volk
pries seine Gerechtigkeit und verzieh ihm alle sonstigen
Greueltaten. Er hatte bewiesen, daß er selbst seine Günsdinge
nicht schonte, wenn es galt, Gerechtigkeit zu üben.

Gleich darauf rückte er nach Fano. Dort quartierte er sich in

dem alten gotischen Rathaus ein. Hier hatte er inmitten seiner
Scharen seine eigenen Weihnachtsgedanken.
Er freute sich vor allem über sein Kriegsglück. Der Herzog

von Urbino und der Tyrann von Camerino hatten richtig wie-
der Reißaus genommen. Die schönen Städte überzog Cesare
mit Mord, Brand und Plünderung. Und nun hatte der Hof-
astrolog des Herzogs geraten, eine wichtige Unternehmung auf
alle Fälle für den letzten Tag des Jahres zu verschieben, denn
dieser Tag sei von dem großen Glücksstern Cesares gesegnet.
Der Herzog zeichnete in den Plänen von Cesena, Imola und
Forli die Orte hinein, wo Kirchen, Schulen und Bastionen er-

richtet werden sollten, und sandte Grüße an seine wieder-
gewonnenen Kondottieri, die schon vor Sinigaglia standen.

Stadt und Burg lagen dort in den Händen des Kapitäns An-
drea Doria. Er hatte die Fürstin von Sinigaglia, die edle Gio-
vanna da Montefeltre, mit dem kleinen elfjährigen Regenten
Francesco Maria della Rovere in Sicherheit nach Venedig ge-
bracht. Je näher das Jahr sich dem Ende zuneigte, desto aus-
sichtsloser schien dem Kapitän der Kampf um die Erhaltung
der Stadt. Er schiffte sich endlich nach Florenz ein und über-
Heß die Verteidigung der Burg seinem Leutnant mit dem Auf-
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trag, die Schlüssel der Burg nur dem Herzog selbst zu über-

liefern. Vergebens forderten die Kondottieri den Leutnant auf,

ihnen die Burg zu übergeben. Endlich wollten sie den Sturm

wagen. Aber Cesare ließ ihnen sagen, sie mögen warten, er

wolle persönlich die Schlüssel in Empfang nehmen.

In einer mondhellen Nacht gab der Herzog Valentino in

Fano den Befehl, die Zelte abzubrechen und auf Sinigaglia zu

marschieren, wo die Freischaren der Kondottieri Vitelli, Pagolo

Orsini, Oliveretto da Fermo und des Herzogs von Gravina be-

reit lagen, um den Stoß auf die Stadt auszuführen, wenn Ce-

sare die Schlüssel nicht bekommen sollte.

Durch kaltfeuchte Nebel marschierten die Truppen an der

Meeresküste südwärts über rauhes Gestein. Die See war er-

drückt von Wolkengeschieben und brausenden Dünsten. Ce-

sares Rappe war von reitenden Höflingen, Spaßmachern, Inge-

nieuren, Gelehrten und Kämmerern umgeben. Heiter wie Apoll

plauderte er mit seinen Schmeichlern und rühmte das schmucke

Aussehen seiner Gardisten. Die Kondottieri, die schon den

Herzog von Sinigaglia erwarteten, schritten dem versöhnten

Fürsten entgegen, der mit strahlendem Lächeln dahergeritten

kam und ihnen die Hände entgegenstreckte.

AUe waren des Entzückens voll. Nur Vitellozzo Vitelli hatte

sein mißtrauisches Gesicht aufgesetzt. Er hatte nur mit innerm

Widerstreben in die Versöhnung gewilligt. „Der Herzog lacht

zu schön, ich fürchte dieses Lachen", sagte er zu dem neben

ihm reitenden Pagolo.

„Narr!" versetzte dieser, imd sein verwettertes Gesicht

glänzte.

Cesare ließ seine Scharen an der Straße aufstellen. Dann
stieg er vom Pferd, trat auf die Hauptleute zu, umarmte und

küßte sie und sagte jedem ein paar schmeichelhafte Worte.

Dann traten sie den Marsch gegen die Festung an. Die Kondot-

tieri, von je zwei Offizieren des Herzogs geleitet, schritten mit

den fröhlichsten Gesichtern die Treppen zur Burg hinan, die

sich beim Nahen des Herzogs übergeben hatte. Ein halbdunk-

les Zimmer empfing die Kriegsleute. Abermals hieß sie der

Herzog herzlich willkommen und ließ sie dann in ein Neben-

zimmer treten, das hell erleuchtet war, trotzdem es Tag war,

„Seltsam!" sagte Pagolo zu Vitelli.

„Ich finde das alles nicht seltsam", erwiderte dieser schrek-

kensbleich.

„Was hast du? Du wirst ja blaß wie —

"

Noch ehe Pagolo den Satz vollenden konnte, spürte er einen

Griff an seiner Gurgel. Ein Taimieln, Poltern, Schreien, Rin-

gen begann.
Bewaffnete, die aus einer Tür hervorgebrochen waren, stürz-
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ten sich auf die ahnungslosen Kondottieri, warfen sie zu Boden
und fesselten sie.

„Hunde!" schrie der alte Haudegen Pagolo.
„Cesares Würger!" fluchte der Herzog von Gravina.
,jO Giambattista! Du warntest uns!" wimmerte der Orsini

unter den Händen der feigen Knechte.
Da öffnete sich die Tür, und Cesare trat ein. „Meine Her-

ren! So lohnt man Verrat imd Dummheit!" Es klang wie eine

schrille Posaune.
Draußen rasselte die schwere Reiterei Frankreichs heran

imd stürzte sich in heftigem Angriff auf die Freischaren der
Kondottieri, die, ihrer Führer beraubt, die Flucht ergriffen.

Ein furchtbares Gemetzel, dessen schauriger Klang zu den
Fenstern des Mordsaales herauftönte, setzte vor den Augen
Cesares ein, der kaltblütig beim Fenster stand. Unausgesetzt
tönten die Verwünschungen der geknebelten Hauptleute hinein.

Da verließ Cesare den Saal und rief Michelotto herbei. „Voll-

ende, wie ich dir's befohlen. Zuerst die zwei!"
Der Henkershauptmann schritt in den Saal, ihm folgten seine

Knechte mit Stricken und Messern.
Der Herzog Valentino ließ sich im Nebenzimmer bei dem

reich geschmückten Schreibtisch nieder und schrieb, während
daneben die Verzweiflungsschreie tönten, an den Papst ein

Billett. Neben ihm stand blaß imd zitternd Niccolo Macchia-
velli, der florentinische Gesandte.

Das Billett an den Papst hatte nur wenige Worte: „Die
Frucht der Orsini ist reif, pflücket sie!" Durch den Leutnant
Marco Romano ließ er es nach Rom befördern. Dann rieb er

sich die Hände, blickte auf und sah Macchiavelli stehen. „Ach
ja, ich bestellte Euch zu meinem Gelage. Es ist soeben im
Gang." Er sprach sehr aufgeräumt, beinahe schmunzelnd.
„Seht, das alles ist die Tat der Gerechtigkeit und Klugheit.

Man wird dies nicht so leicht verstehen wollen. Kurzsichtige
werden mich einen heimtückischen Mörder schelten, Weitsich-

tige in mir einen großen Reformator erblicken. Ja, ja, so sagte

ich. Ich habe nicht vier Menschen erwürgt, sondern ein Sy-
stem gebrochen. Diese Kondottieri waren ein Auswuchs am
Leibe Italiens. Sie dienten um ihrer persönlichen Vorteile wil-

len heute diesem, morgen jenem Herrn. Sie waren ein Schand-
fleck an dem Gebilde der Menschheit. Heda —", rief er da-
zv/ischen in die Mörderstube hinein, „lasset die Menschen nicht

so lang leiden!" Dann wandte er sich wieder gegenständlich
imd ruhig an Macchiavelli: „Da drinnen habt Ihr vier ruhm-
süchtige Köpfe, jeder wollte herrschen nach seiner Weise und
ein kleines Stück Land haben zur Befriedigung seiner Tyran-
nis. Man nennt mich ein Ungeheuer, aber es ist besser ein
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Ungeheuer mit großen Endzielen als tausend Ungeheuer mit
kleinlichen, eigensüchtigen Bestrebungen. Die Tyrannen der
Romagna waren wert, aus der Regententafel ausgestrichen zu
werden, sie hatten Pygmäentalente, wo wir Titanen brauchen
— oder sagen wir deutlicher einen Titanen."

„Und dieser eine", sagte Macchiavelli mit einer ehrlichen

Verbeugung, „ist eben im Begriff, sich selbst den verdienten

Lorbeer aufs Haupt zu drücken. Ich bewundre Eure Herrlich-

keit."

Der Herzog stand imgerührt auf und trat ans Fenster. Unten
plünderten französische Soldaten Kaufleute von Sinigaglia aus.

Cesare riß die Tür auf. „Hänget alle französischen Plünderer!"

Dann sagte er wieder gelassen zu dem verblüfften Florentiner:

„Schreibet Eurer Signoria, daß ich mit der Aburteilung der Or-
sini ganz Florenz gedient habe, denn diese wollten die Feinde

der Republik, die Medici, wieder einsetzen. Ich bitte Euch,

sorgt dafür, daß meine Sekretäre kommen. Es sollen Tänze
und Mummereien aufgeführt werden, meine Reiterei soll die

bedrängten Bürger vor Ausschreitungen schützen, meine Ge-
lehrten sollen die kriegsmäßige Befestigung Sinigaglias, die

historische Vergangenheit der Stadt und die wirtschaftliche

Lage studieren, meine Poeten aber heute nacht die schwung-
vollsten Hymnen auf Italien singen."

Die Tür des unheimlichen Blutgemachs öffnete sich. Mi-
chelotto trat schwitzend heraus. „Herr Vitelli und Oliveretto

sind tot. Sie sind wie feige Mäuse gestorben. Die Orsini —

"

„Sollen noch eine Galgenfrist haben. Ihr könnt sie vor die

Madonna des Perugino führen, die im Kloster Santa Maria
delle Grazie thront. Sie sollen dort Buße tun und um Milde-

rung der Todesschrecken bitten. Was ist mit Pandolfo Petrucci

von Siena.^"

„Er ist entkommen."
„Verdammt!" rief Cesare geärgert aus.

Er erhob sich und trat ans Fenster. Kalt strich die Winter-

luft von der See herein. Er reckte die Brust in den Strahlen

der erwachten Sonne und trülerte ein Schäferlied, das den
Advent besang.

Ein blauseidner Friedenshimmel mit einem Abglanz ewigen
Sphärenschimmers spannte sich über dem Vatikan aus. Es war,

als hätte der schlafende Frühling geweckt werden sollen.

Der Leutnant Marco Romano schilderte dem Papst die Hin-

richtung der zwei Kondottieri. Auf zwei Stühlen sitzend,

Rücken an Rücken, waren sie erwürgt Vv^orden. Vitelli habe
jammernd um des Papstes Absolution gebeten.

Der Papst ließ den Protonotar de Sermoneta kommen. „Set-

386



zet eine Urkunde auf, die schöne Stadt Fermo, des seligen

Oliveretto letzter Besitz, ihres Tyrannen ledig, wird dem klei-

nen Rodrigö Borgia, meinem Enkel, mit Grund und Boden auf

zehn Meilen im Umkreis der Stadt zu eigen gegeben."

Am Tage vor dem Heiligendreikönigsfest ließ Alexander
seinen Jüngern Sohn Jofre kommen, den unbedeutendsten und
unfähigsten Burschen der Welt. „Du ziehst mit fünfhundert

Mann, Bogenschützen und Reitern, gegen Monterotondo und
belagerst das Schloß, wenn es nicht freiwillig seine Tore öff-

net. Ich werde Sorge tragen, daß auch die andern Orsini-

burgen zu Kreuz kriechen."

„Es wird eine schwere Arbeit werden", wagte Jofr6 zu er-

widern.
„Um so leuchtender wird dein Name strahlen, Junge. Und

nun ruf mir den Bischof von Corneto."

Dieser harrte schon im Vorgemach. Es war der reiche

Adriano Castello, der Schatzmeister und vertraute Sekretär

Alexanders, ein stattlicher, hochgewachsener Kleriker von
stadtbekannter Gelehrsamkeit und hohem Ernst. Seine finan-

ziellen Talente wurden bis nach Florenz gepriesen. Er war der

Nachfolger des vergifteten Kardinals Ferrari geworden. Im
Borgo stand sein wunderschöner neuer Palast. Alexander
wußte, welchen Mann er sich zum Schatzmeister gemacht hatte.

Es konnte einmal die Gelegenheit kommen, Adrianos Reichtimi

in Bezieiiung zur halbgeleerten Schatzkammer des Papstes zu
bringen.

„Ihr baut Euch ein Haus an den Hängen des Monte
Mario?"

„Ich habe schon daran gedacht, allerheiligster Vater. Es soll

prächtig ausgeschmückt werden. Flandrische Teppiche sind

schon bestellt, meine Bibliothek —

"

„Ach ja. Eure Bibliothek, sie soll ja der des Kardinals Me-
dici nicht viel nachstehen. Sagt man nicht, daß auch Giam-
battista Orsini eine große Bibliothek besitzt.? Er soll viel im
alten Rom herumstöbern —

"

„Ich schätze ihn als einen bedeutenden Kenner der römi-

schen Geschichte, als einen tüchtigen Antikenforscher", sagte

Adriano.
„Ihr könntet mir gefällig sein, wenn Ihr von dem Orsini

eine Abschrift der Familienbriefe des Cicero für mich erlangen

könntet, ich meine nur zur Lesung. Ich liebe Cicero. Der Kar-
dinal bewohnt seit einiger Zeit den Palast auf Monte Gior-

dano. Weiß Gott, was ihn aus seinem einsamen Monterotondo
da hereingezogen hat! Und bei der Gelegenheit könnt Ihr ihm
gleich den glücklichen Fall von Sinigaglia melden." Der Papst
sah zu Boden und schien das Teppichmuster zu studieren. Dann
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sagte er sehr vertraulich : „Ich gedenke demnächst neue Kardi-

näle zu ernennen. Es ist sicher, daß ich Euch nicht übergehen
werde."

Adriano verneigte sich glückstrahlend.

Alexander rückte näher heran. „Ihr könnt Euch verbindlich

zeigen durch einen mühelosen Gegendienst, der Euch Gelegen-

heit gibt. Eure Anhänglichkeit an meine Person zu beweisen."

„Eure Heiligkeit —", stotterte der verwirrte Bischof.

„Ihr braucht nur den Wunsch zu äußern, Eure schöne Biblio-

thek vermehrt zu wissen durch kostbare Folianten, wie sie zum
Beispiel dieser Orsini besitzt."

„Diesen Wunsch würde ich allerdings haben. Aber ich sehe

nicht ein —

"

„Wie Euch der Kardinal diese Folianten abtreten könnte?"

Der Papst rieb sich langsam, lauernd die Hände. „Ei, man
müßte ihm nicht mehr Gelegenheit geben, sie zu durch-

blättern."

„Ich verstehe noch immer nicht. Eure Heiligkeit —

"

„Ihr seid ein Fischkopf, zukünftiger Kardinal", sagte der

Papst mit leichter Ungeduld. Dann rundeten sich seine Pupil-

len, und die Iris schillerte grün. „Der Purpur ist Euch sicher,

wenn ich des Kardinals Orsini — sicher bin."

Dem Bischof blieb der Mund offenstehen.

Da erhob sich der Papst und pflanzte seinen wohlgepflegten
Leib vor dem bestürzten Prälaten auf. Mit einer eisig geschärf-

ten Stimme, die aber ganz leise tönte, enthüllte er die Ruch-
losigkeit seines Gedankens. „Wenn morgen der Kardinal Orsini

mir die Cicerobriefe überreichen wird, hat Eure Glücksstunde
geschlagen. Ihr braucht dieses Ereignis nicht anders einzuleiten,

aU indem Ihr dafür sorgt, daß fünf bewaffnete Söldner hinter

dieser Tür auf mein Glockenzeichen harren. Dann nehmt Ihr

den Kardinal gefangen."
„Was — hat — er — verbrochen?" zitterte der entsetzte

Bischof.

„Er hat die Unvorsichtigkeit begangen, mit meiner päpst-

lichen Autorität unzufrieden zu sein. Es werden zur selben

Stunde, da die fünf Lanzen nach seiner Brust drohen, sämtliche

Orsini in den Mauern Roms dasselbe Schicksal erleiden. Die
Colonna, Savelli und Gaetani sind vernichtet. Die Bären sind

die einzigen, deren Pranken noch zu fürchten sind. Sie haben
das ganze Land im Norden Roms vom Tyrrhenischen Meer
bis zum Fucinersee in ihrer Gewalt. Diese Gewalt unterbindet
und gefährdet die meinige. Ich will sie brechen. Ist das ge-

schehen, dann habt Ihr die Freude, Eure Bibliothek um einen

Riesenschatz klassischer Weisheit vermehrt zu sehen."

Adriano wußte, daß jedes Zögern ihn beim Papst verdäch-
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üg machen konnte. Mit verblaßten Lippen und schrcckcrfülltcn

Augen nickte er sein schmer2:erfülltes Ja.
„Wählt Euch sogleich aus meinem Marstall das schönste

Pferd aus. Es soll Euch ein Zeichen meiner "Wertschätzung sein.

Und nun schickt nach dem Govematore."
Der Bischof wankte ab. Alexander sah ihm mit zusammen-

gebißnen Lippen nach. Dein Reichtum ist noch keine Macht,
sagte er leise vor sich hin. Er ist es erst in den Händen des-

jenigen, der ihn zu nützen versteht. Und das werde wolil ich

sein müssen. Mit einem sarkastischen Lächeln schlug er die

Vulgata auf. Aber er fand keine Ruhe in der erhabenen Dik-
tion des heiligen Buches. Er dachte an alte Geschichten. An die

sonderbaren Gelüste seiner lieben Römer. Einst ehrten diese

das Andenken ihres besten Senators, indem sie sein totes

Haupt in eine kostbare Vase legten und diese über einer Mar-
morsäule auf dem Kapitol aufstellten. Es war das Haupt eines

Brancaleone. Nun denn, sann er, ich will ilmen das Haupt die-

ses edlen Orsini ebenfalls zum ewigen Gedächtnis auf das
Kapitol stecken.

Alexander und Cesare ! Es war ein Hirn, das Hirn der Stiere

von Rom, das die Taten dieser beiden Teufel ausdachte.

In den Weihrauchnebeln der heiligen Dreikönigsmesse saß
der Papst auf dem Faldistolium in der weißschimmemden
Dalmatica, die Manipula auf dem Arm, auf der Brust die drei

leuchtenden Nadeln des Palliums, und verfolgte mit Aufmerk-
samkeit die Zeremonien des die Messe zelebrierenden Kardi-
nals Giambattista Orsini.

Nach dem Segen setzte der Papst die Krone auf und begab
sich nach dem Schiff der Veronika, wo zweimal die Lanze und
dreimal das Schweißtuch gezeigt wurde. Dann ließ er sich im
Tragsessel in den Saal der Päpste geleiten.

Da wurde der Kardinal Orsini zur Audienz gemeldet. Der
Papst verschanzte sich mit Gelassenheit hinter seinem Schreib-
tisch, wo er die Lade öffnete und das Konvolut der Orsini-
briefe flüchtig mit den Blicken streifte.

Im nächsten Augenblick stand der Kardinal im Zimmer.
„Ich habe Euch bitten lassen, mir die Kopie der Familien-

briefe des Cicero zu bringen", sagte Alexander freundlich.

„Ich bin beglückt. Euch dienen zu dürfen, allerheiligster

Vater", sagte der Kardinal, indem er sich erhob.
Alexander betrachtete gütig den seltsamen Schwärmer. Seine

überempfindliche Erotennatur schnupperte unwillkürlich in

dem Dunstkreis herum, in dem der Duft des allerschönsten
Frauenleibes zu schweben schien.

Alexander nahm die Kopie aus des Kardinals Händen. „Ein
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schönes heidnisches Dokument fürwahr", sagte er mit Prüfer-

blick. „Ich schätze den Staatsmann Cicero ebenso hoch wie
den menschlich durchgebildeten Geist und übersehe gern dar-

über seine Eitelkeit. Aber den wahren Menschen sollen mir
diese Briefe doch näherbringen. Ihr habt sie oft studiert.^"

Der Kardinal nickte. „Ciceros Stil ist mir für meine eigene

Gedankenformung vorbildlich gewesen."
„Setzt Euch, setzt Euch", sagte der Papst aufgeräumt. „Wir

wollen disputieren über Schönes und Gutes."

Der Orsini ließ sich in einen reich geschnitzten Sessel nieder.

Sein genußfreudiger Blick wollte die Schöpfungen Pinturicchios

studieren. Eine herrliche Farbenglut strahlte von der Decke,
den Wänden und Lünetten herab und verwirrte das Hirn.

„Ich höre, daß Ihr Euch auf Monterotondo mit viel Ge-
schmack eingerichtet habt. Um so mehr war ich erstaunt, als

ich erfuhr, daß Ihr Ln den Orsinipalast gezogen. Was bewog
Euch zu dieser raschen Entschließung?"

„Die allgemeine Unsicherheit, allerheiligster Vater. Seit ich

mit den Savelli und Colonna zu tun hatte, fühlte ich mich
nicht mehr sicher in der Burg."

„Ach ja — das war damals — , und es hat viel Aufsehen ge-

macht in Rom. Wenn Ihr Euch noch entsinnt, so waren es zu-

letzt Cesarc Borgias Truppen, die Euch vor dem Ärgsten be-

wahrt haben."
„Ich hatte diese günstige Wendung gewiß dem politischen

Machtgedanken des Herzogs der Romagna zu danken, der
mich, ohne es zu wollen, von meinen Feinden befreite."

„Wer sagt Euch, daß dies nicht die Absicht war.-" fragte der
Papst lauernd.

Der Kardinal zögerte mit der Antwort. „Es paßt nicht recht

zu dem Bilde, das wir uns von dem Herzog gemacht haben,
wenn wir ihm die kleine Rolle des Beschützers der Orsini zu-

muten wollten."

„Ihr haltet ihn also nur großer Aufgaben für würdig? Ja, ja,

mein Sohn hat diese gute Meinung durch Taten bestätigt. Die
Romagna liegt in seinen Händen. Rom feiert Freudenfeste.
Der Fall von Sinigaglia —

"

„Zu dem ich meine ehrfürchtigsten Glückwünsche vor Eurer
Heiligkeit Füßen niederlege", warf der Kardinal ein, der noch
nichts von der verräterischen Handlungsweise Cesares ahnte.

„Ich danke Euch, lieber Kardinal. Es haben ja dort Eure
Verwandten mitgeholfen, des Herzogs Werk zu vollenden.
Pagolo Orsini und der Herzog von Gravina haben sich Cesare
angeschlossen, nachdem sie zuerst in einer unverzeihlichen Ver-
kennung der Tucsachen dem Herzog abtrünnig geworden
waren." Der Papst hatte die Stirn gerunzelt} aber nun flog ein
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heiterer Schimmer über seine fetten Züge. „Wir kennen kein
Nachgrollen, und ein Hasser, einmal gewonnen, wiegt hundert
Freunde auf, sagt man."

„Die Erhebung der Kondottieri geschah sicherlich unüber-
legt", sagte Orsini etwas bedrückt, aber in dem Bewußtsem,
keine Lüge zu sprechen.

Alexander machte mit der Hand ein Zeichen der Vergessen-
heit. ,,Um auf Euch zu kommen. Ihr lebt ganz der Kunst,
glücklich zu sein.? Wollt Ihr mir einen Teil dieser Weisheit
verraten.?"

„Ich weiß nicht, ob mein Freimut Eurer Heiligkeit will-
kommen sein kann.?"

Da rückte der Papst mit inniger Anteilnahme seinen Stuhl
näher. „Das Pfauengewedel des sklavischen Geschmeißes rings-

um widert mich an. Ich brenne danach, ein aufrichtiges Meinen
zu vernehmen. Sagt, wie stellt Ihr Euch die Verwaltung der
Religion vor.?"

„Als ein Amt ohne Feuer und Schwert", sagte Giambattista
mit dem glücklichen Eifer eines Menschen, dem es vergönnt
ist, zum erstenmal frei vor demjenigen zu sprechen, dessen
Leben zum Teil Gegenstand seiner Gedanken war. „Die Ver-
waltung der Religion kann, dünkt mich, nur eine leichte Auf-
gabe für den sein, der wahre Religion hat. Und wer hat Reli-
gion? Der recht und gut ist."

„Das ist sokratische Weisheit", lächelte der Papst. „Man
merkt, daß Ihr mit den Heiden auf gutem Fuß steht."

„Diese Heiden hatten Religion, sobald sie Gott auf die Fin-
ger sahen", sagte Giambattista mit ehrlicher Überzeugung.
„Mich rührt dieses heilige Suchen Piatos und Sokrates' eben-
sosehr wie der Glaubenseifer eines Paulus. Allerheiligster

Vater, ich meine, wir haben Gott nur ein neues Kleid gegeben,
aber ihn selbst konnten wir doch nicht umschaffen."

„Das klingt ketzerisch genug", lächelte der Papst wieder.
„Aber ich bin kein Gregor. Man muß zuzeiten die Lüftung der
scholastischen Stuben gestatten, und meine Gelehrten besorgen
dies Geschäft mit Hingebung. Auch meine Gelehrten im Pur-
pur. Übrigens tut die Helle, die von außen in das dogmatische
Gebäude geschleudert wird, auch mir wohl. Nur sollten sich

die Weisheitsverwalter hüten, allzuviel Licht in die Dunkel-
heiten der Religion zu werfen. Haben wir einmal einen sonnen-
klaren Wbg zu Gott, dann brauchen wir keine Priester mehr."
Der diplomatische Teufel rutschte dem Papst zum Kragen her-
aus. Er besann sich und nahm wieder die Maske des sittlichen

Oberpriesters um. „Aber so weit sind wir noch nicht, und das
Volk braucht die Priester."

„Aber nur gute, edle", wagte der Kardinal einzuwenden.



Der Papst nickte heftig. „Ich wünschte herzlich, daß meine
Kardinäle Euch nachgerieten. Es ist eine Freude, Euch in den
Schriften aus dem Bronnen der Religion schöpfen zu sehen."

Der Papst log. Er hatte diese Schriften nie gelesen.

„Ich verteidigte in meinen Schriften nicht nur die Religion,

sondern alles, was dem Leben Inhalt, Form, Farbe und Duft
gibt, also Geist, Weisheit, Tugend, Liebe, Kunst."

„Ein schönes Programm", nickte der Papst. „Und Ehre dem,
der sich ihm verschrieben."

„Ehre dem, der es mich erkennen ließ", wehrte der Orsini

bescheiden ab. „Er, der Steinen feste Formen gab, wird wissen,

warum er mir die Kraft gab, in seiner Werke wunderbaren
Zusammenhang, in dem sich Offenbarung an Offenbarung
reiht. Einschau zu halten. Sinnvoll laufen die Räder seines

Uhrwerks, sinnvoll binden und lösen sich die Kräfte in Raum
und Zeit, in dem kostbaren Licht Gottes wandle ich überwäl-

tigt und sehe seine Engel walten."

Wenn deine Engel dich nur jetzt nicht verlassen! dachte

Alexander. Aber noch gefiel er sich in der Maske des gutmüti-

gen Plauderers. „Und wie weit wollt Ihr in die Majestät Got-

tes eindringen.'" fragte er scheinbar besorgt.

„Soweit es meine Demut erlaubt. Vor meines Gottes ent-

siegeltem Geheimnis müßte ich tot zu Boden fallen."

„Die Ehrfurcht erweckt Achtung. Und — Ihr habt eine Re-
form des Altars vorgeschlagen nach altchristlicher Weise, eine

Vereinfachung der bildlichen Verehrung. Einschränkung der

Liturgie, Betonung der Predigt, ja sogar über das Zölibat

habt Ihr, höre ich. Eure eigenen Gedanken, seit Ihr —" Er
stockte. Dann sagte er rasch: „Ihr habt ein Weib genommen,
und zwar auf eine andre Weise, als es sonst meine Kardinäle
zu tun pflegen."

Über Giambattistas Herz ging ein leiser Schauer. Die Berüh-
rung seines Lieblingsproblems aber war ilim willkommen.
„Allerheiligster Vater", begann er mit Wärm.e, „ich segne die

Stunde, da es mir vergönnt ist, vor Eurem Angesicht das Recht
zu verteidigen, das auch mit dem Manne in der Sutane geboren
worden ist, das Recht auf Liebe zum Weib. Des Heilands
Wort nimmt die Ehre der Frau in Schutz und heiligt ihre

Liebe, und des Paulus Wort, den Korinthern in die Brust ge-

legt, ist voll Sinn für die Ehe und voll Verdammnis für die

Sünde, die aus einer schlecht verstandenen Liebe geboren wird.

Aus dem Tempel der wahren Liebe haben unsre Priester ein

Kaufhaus gemacht, in dem sie selbst Kaufmann und Käufer
sind und mit der Ware prunken, die ihr Reichtum erstanden.

Mir graut vor der Schändung emes Naturheiligtums, das Gott

durch die Menschenehe gekrönt hat. Allerheiligster Vater,
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wenn ein Konzilium sich mit der Verdammung des Konkubi-
nats befaßt, so ist damit nur halbe Arbeit getan. Der Ehe hei-

lige Wesenheit muß es dem Priester gönnen, um ihn zum sitt-

lichen Menschen zu machen. Ob, laßt die Kraft Eurer Autori-

tät ausströmen und legt den versammelten Kardinälen und
Bischöfen ans Herz, daß sie zu einem solchen leidlösenden
Konzil drängen. Meine Zunge ist kühn, aber die Kraft, die zur
Kühnheit treibt, ist sittlich und stammt aus dem Herzen, das
sich schämt, den freien, gottgegebenen Trieb verleugnen zu
müssen."
Der große Pirat des erhabensten Gefühls saß lächelnd in sei-

nem seidenübervvogten Stuhl. „Wir wollen's überdenken", sagte

er mit gespielter Fürsorglichkeit. „Ihr habt allerdings einen

Schatz am Herd, der einer solchen Verteidigung wohl wert
ist."

Des Orsini Antlitz errötete in Glück und Stolz.

„Donna Tiziana de' Calvi, die eine Schar von Freiem in

Aufruhr gebraclit hat, soll der gute Stern Eures Lebens sein."

Des Papstes Linke spielte unruhig mit dem geschnitzten Knopf
der Schreibtischlade.

„Sie ist es", glühte der Glückliche. „Aus Leid rettete ich sie

an meine Brust. Am Born meines stillen Denkens stärkte sie

ihren eigenen hohen Geist und wurde mir Gefährtin meines
Lebens. Doch drängt es mich, dem Bund Gesetz zu geben, um
nicht meiner Obrigkeit ungeliorsam zu sein."

„Habt Ihr Respekt vor dieser Obrigkeit.^" Der Papst änderte

den Ton. „Mich dünkt, Ihr habt das nicht immer gehabt."

„Ich verstehe niciit
—

", sagte Giambattista betroffen.

Der Papst hatte sich ohne Greisenschwere erhoben. Er stand
nun mit gespannten Gliedern und hoch erhobnem Haupte vor
seinem Opfer. „Ihr werdet mich verstehen, wenn ich Euch
daran erinnere, daß Ihr des Papstes Majestät gefährlich nann-
tet in Wort und Schrift —

"

Der Kardinal wurde kreidebleich.

Da raschelte etvvas in des Papstes Hand. Giambattista er-

kannte sein Orsinimanuskript. Eine schreckliche Helle über-
blitzte ihn. Er fuhr mit der Rechten nach dem Herzen, wo das
Blut in wilden Stößen tobte. „Allerheiligster Vater — das ist

— eine Falle."

„Um des gefährlichen Denkers habhaft zu werden." Selbst

der Papst zitterte in den Knien.
„Gefährlich? Ich.^" Der Kardinal sah seinen Gott. „Was mir

der Himmel an reinen Gedanken in die Seele gelegt, habe ich

in diesen Blättern festgehalten."

„Undiplomatischer Kardinal! Vaterlandsschwärmer!" sagte
der Papst mit verzogener Lippe. „Ihr überflogt die Grenze
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Eurer stillen Wissenschaft und dachtet zu laut, stürmtet mit

verlornen Zügeln im Reich der Politik Eures Geschlechts um-
her. Die Episteln an Eure Barone flammen von Aufruhrgedan-
ken, unwürdig Eures priesterlichen Amtes. Der Orsini lodert

seinen neuerwachten Alexanderhaß in die Welt. Was werft Ihr

mir vor.^ Untreue.^ Als ob die Orsini die Hüter der Treue ge-

wesen wären! Was verlangt Ihr ein Lächeln von dem Papst,

den Ihr mit Frankreichs Hilfe einst bekriegt, von dem Papst,

dessen Bruder Ihr aus den Mauern Roms verjagt, dem Papst,

den Ihr bei Soriano aufs Haupt geschlagen, dessen Sohn Ihr

verwundet und dessen Feinde Ihr beschützt habt. Glaubt Ihr,

Kardinal, wir wüßten nicht die Hände zu erkennen, die

schützend einen Marcello Gaetani, einen Riario vor unserm
Zorn verbargen.? Oh, wie klein dachtet Ihr von der Gewalt, die

Ihr bekämpftet!"
„Ihr irrt", bebte der Kardinal, „ich kannte die Gewalt —

"

„Ja, diese Briefe bestätigen es", triumphierte Alexander.
„Und doch wart Ihr so töricht, an sie nicht zu glauben, sonst

wären diese Briefe ungeschrieben geblieben. Nein, ich habe
wahrhaftig kein Talent für einen Volksheiligcn, aber ein um
so größeres für einen Herrscher. Man liebt mich nicht, ich weiß
es, und meine Epitaphisten werden Triumphgesänge der Hölle
anstimmen, wenn der Gruftdeckel sich über mir schließt. Die
Catalani waren Euch immer Nattern, aber auch jeder Papst,

solange er nicht aus Eurem Geschlecht war, Orsini. Ihr wollt

Italien vereinigt sehen unter einem Zepter, das das Volk
schwingt. Verjüngt erst dieses Volk, gebt ihm die Kraft zu
herrschen, dann ließe sich mit Euch darüber reden. Doch so-

lange ein Hirn größre Taten ausbrütet als eine Welt voll Hir-

nen, solange laßt das Recht dem Einzigen. Wir haben die

Colonna, Savelli und Gaetani, die Varani, Manfredi, Monte-
feltre und Sforza gebrochen, wir krönen das Werk mit der
Vernichtung der gefährlichsten Feinde Roms!"

„Allerheiligster Vater!" Der Kardinal wankte.
„Unzufriedne Köpfe müssen rechtzeitig zur Vernunft ge-

bracht werden."
„Allerheiligster Vater, nie tastete ich das kirchliche Hoheits-

recht des Papstes an, nur der Welt Zügel sollte der Vikar Got-
tes fallen lassen."

„Die Petrischlüssel öffnen Himmel und Erde!" rief der
Papst mit pathetischer Gebärde aus. „Wir wollen Eure helden-

hafte Gelehrtheit auf ein bürgerliches Maß herabsetzen, damit
sie den harmlos denkenden Köpfen nicht Schaden bringe. Mit
Hammerwucht will ich auf Eure Barone niederfahren. Und das
Schwert ist der beste Helfer gegen die Auswüchse aufrühre-

rischer Gelehrsamkeit."
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„So wollt Ihr den Gedanken der Tugend kreuzigen?" zit-

terte der Kardinal.
Alexander verzog sein Fettgesicht zur Grimasse. „Der

Sturm auf die letzten Barone Roms hat begonnen. Ihr dürft
wieder einziehen in die Burgreste, die einst Eurem Geschlecht
gehört hatten 5 die Torre di Nona öffnet für Euch ihre Pforten."
Es war das Stadtgefängnis.

Giambattista fuhr entsetzt zurück. „Laßt Gnade walten!"
„Das will ich tun. Die Engelsburg hat beßre Stuben."
„Allerheiligster Vater!"
„Stuben, wo die Einsamkeit, die stille Freundin Eurer Ge-

danken, Hüterin Eurer gefährlichen Hirngespinste sein wird.
Und nun wisset den Meisterstreich, der die Bewunderung der
wahren Freunde Italiens erregen wird. Cesare Borgia hat die
verräterischen Kondottieri überlistet. Vitelli und Oliverctto
sind gerichtet, Pagolo Orsini und der Herzog von Gravina
dürften in diesem Augenblick vor Gott stehen —

"

_p „Himmel!"
^ „Hört Ihr die Glocken läuten.? Es ist das Sturmzeichen für
die Orsini! Ihre Burgen und Paläste zittern! Der Erzbischof
von Florenz, Rinaldo Orsini, der edle Jacopo Santa Croce und
der Abt Bernardino d'Alviano, die treuestcn Sachwalter der
Orsini, werden in diesem Augenblick gefangengenommen."

„Orsini!" rief der Kardinal schmerzerfüllt aus. Dann erhob
er die Rechte zum Himmel. „Papst Alexander, an Eurem
Sterbelager wird der Moderhauch unsrer Kerker wehen, der
Gemarterten Geister werden Euch schrecken, wenn Ihr die
Hände zum Gebet faltet, und er, der dem Maß der Untaten
der Borgia sein donnerndes Vollendet! zurufen wird, wird
Euch vor seinen Richterstuhl rufen!"

Alexander sprach ein hohnlächelndes Amen dazu, indem er
die Glocke schwang. Die Tür öffnete sich. Der Bischof Adriano
di Castello mit fünf päpstlichen Söldnern trat ein.

Giambattista ließ den roten Hut fallen und öffnete sein

Kleid. „Hier habt Ihr die Brust, die Gott und das Gute im
Herzen getragen!"

Aber keine der Lanzen stach zu. Der Papst winkte dem
Bischof. Mit einem traurigen Blick nahm Adriano den edlen
Gefangenen zwischen die blinkenden Lanzen.

Als der Kardinal Giambattista in der von Lanzen umdrohten
Sänfte durch die Via Alexandria getragen wurde, sah er seine
greise Mutter Ginevra mit verzerrtem Gesicht, fliegenden Haa-
ren und in die Luft geschleuderten Armen durch die Straße
wanken. Sie war wahnsinnig geworden. Gerade vor seiner
Sänfte fiel sie in die Arme eines kotbespritzten Hellebardisten.
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In dem fahlgrauen Dämmerwinkel einer schmutzigen Maler-
stube, wo Farben, fleckige Tücher, Gläserscherben, Teller und
Kehrichtreste in wirrem Durcheinander lagen, kauerte Tiziana
mit schreckweiten Augen und tränenfeuchten Wimpern, den
Knaben Valerio im Arm.

Die Stube gehörte dem jungen Andrea Cornaro, einem unbe-
deutenden Schüler Mantegnas, der hier in der Nähe der Alten
Banken zwei Zimmer bewohnte und erst vor kurzem aus Flo-

renz gekommen war. Gutherzig, liebenswürdig, mit dem nöti-

gen künstlerischen Leichtsinn behaftet und nicht gerade talent-

reich, schwang sich seine Jugend über die Bitternisse des ersten

Verdienens hinweg.
Auf der Straße, im Gewühl der aufgeschreckten Römer, war

ihm heute das schöne Weib mit dem Knaben in die Hände
gelaufen. Er wußte gar nicht zu sagen, wie er die Hilflose

plötzlich in den Armen hielt und wie er sie mit sich auf die

Stube geschleppt. Er hatte Reiter traben und Sturm läuten ge-

hört und hatte die Menge nach Monte Giordano strömen ge-

sehen; aber was der Lärm zu bedeuten hatte, wußte er zu-

nächst nicht. Aber dann gellte ihm unausgesetzt der Ruf:
Orsini! in die Ohren.
Nun stand er ratlos, mit seinen Kinderaugen das Elend in

Samt und Seide betrachtend, vor dem fast irrblickenden Weib,
„Wer seid Ihr?" fragte er endlich scheu.

Aus der Ecke zitterte die Angst. „Eine unglückliche Frau!
Oh, verbergt mich vor den päpstlichen Schergen!"
Da ahnte er, daß sie eine Verfolgte sei, eine von denen,

deren Name jetzt durch die Gassen hallte.

„Rettet mich — seht nach — wie es steht — ob der Palast

brennt!"
„Welcher Palast.^"

„Auf Monte Giordano!" fieberte die gräßliche Angst. Ti-
zianas Augen weiteten sich, als sähen sie der Welt Ende nahen.

Der Maler setzte ihr einen Trunk leichten Weines vor. „Ihr
seid aus dem Palast entflohen.?"

Sie ließ das Haupt sinken. „Ich will Euch reich belohnen,
seht" — sie griff nach einem reich gestickten Beutel im Busen
— „und ich habe noch Goldschmuck bei mir — verratet mich
nicht!"

„Wo denkt Ihr hin.? Ich will sehen, wie es unten steht. Ich

sperre zu und bitte Euch, alles als Euer Eigen zu betrachten."
Tiziana hörte den Schlüssel knarren. Mühsam durchirrte ihr

Geist die letzten Augenblicke. Sie hörte unausgesetzt die fürch-

terlichen Glocken im Ohr gellen und sah die drohenden Lan-
zen, durch die sie sich gekämpft hatte, um unter die aufgeregte
Menge zu gelangen. Sie hatte die alte Ginevra vergebens ge~
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sucht, um mit ihr zu fliehen, als die ersten Nachrichten von der
Gefangennahme des Kardinals kamen. Und als die Orsini-
wachen mit den schweren Rüstungen durch den Palast rassel-

ten, suchte sie angstgehetzt, mit verzerrten Zügen das Tor zu
erreichen, wo sie endlich die Wächter bestach, die sie ins

Freie ließen. In der Menge wurde sie förmlich mitgeschwemmt
und gelangte so zu den Alten Banken, wo sie dem Maler halb
ohnmächtig in die Arme fiel.

Als nun die Stille der Stube ihre Netze um sie warf und nur
der eintönige Schall der Glocken, durch das Fenster gedämpft,
in ilire Sinne schlug, lösten sich ihre Schauer auf, und sie be-
gann zu denken. Wie aus einem verfilzten Knäuel schälte sich
langsam ein Gedanke nach dem andern los. Der erste zerbrach
gleich ihr Herz: Giambattista in den Händen des Papstes!
Wird sich der Papst mit einer Verbannung begnügen.? Und

wenn auch — über ihn herrschte Cesare Borgia! Wenn jetzt

dieser flammende Würger von Norden in das aufrührerische
Rom heranzog, dann war ihr Schicksal besiegelt.

Da quietschte der kleine Valerio spatzenfröhlich auf. Sie
warf sich über den geliebten putzigen Leib und drückte ilm,

kaum ihrer Sinne mächtig, an ihre Brust. Mitten in der wehen
Seligkeit überfiel sie der Gedanke an die Habgier der Borgia.
Der Hamster mit der Tiara auf dem Kopfe wartete nun, sich
die Backen vollstopfen zu können mit den geraubten Gütern.
Da schleiften Schritte. Comaro kam, erregt und keuchend.

„Es geht wild zu bei den Orsinipalästen", schnaufte er und
warf seine bunte Jacke ab.

„Oh, sprecht, sprecht, ich ertrage alles — '*

„Der Palast von Monte Giordano ist geplündert, ganze
Wagen voll Silber und Gold stehen davor. Alexanders Trup-
pen ziehen nach den tuskischen Burgen. Monterotondo soll die
erste sein, die —

"

„Monterotondo! Seine Burg!'* Ein Verzweiflungsschrei stieß
sich aus ihrer Brust. Die Rosentage ihres Glücks leuchteten
grell auf, und der blutige Schein der Zukunft warf seinen Ab-
glanz darauf.

„Der junge Don Jofre soll es nehmen, bis Cesare Borgia
kommt", berichtete Cornaro.

Cesare Borgia! Es wurde Nacht vor Tizianas Auge. Wenn er
kam, sich ihrer erinnerte, wenn sie ihm des Raubes wieder
wert war, eine leichte Beute seines v/ollüstigen Sinnes — die
Nacht gebar Schreckgestalten ohne menschliche Formen.

^
Cornaro zerhieb sie mit seinen Botschaften. „Viele Orsini

sind gefangen, viele haben sich gewehrt und sind nieder-
gehauen. Der Kardinal Orsini ist in der Engelsburg."

Tiziana verhüllte das Haupt. Hammerschläge fielen auf ihre
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Seele. Und der da vor ihr stand, war er ein Feind, ein Ver-
räter? Durfte sie ihm sagen, daß sie des Unglücklichen Gat-
tin sei?

„Edle Frau, ich ahne, Ihr seid aus dem Geschlecht, das jetzt

seinen Fall erleidet. Kann ich Euch meine Hilfe anbieten? Be-

drängten beizustehen ist Christenpflicht. Laßt mich Euer Sama-
riter sein. Ihr könnt in diesem Zimmer weilen, solange Ihr

wollt. Habt Ihr Freunde, zu denen Ihr flüchten könntet?"
„Was Freund war, muß jetzt darauf bedacht sein, sich selbst

zu retten. Ja, ich gehöre dem Geschlecht an" — ein flehent-

licher Blick rief sein Mitleid an — „verratet mich nicht, bei

allen Heiligen —" Sie fuhr plötzlich zusammen. „Habt Ihr

nichts über die greise Mutter des Kardinals gehört?"

„Ja, ja, man hat sie in einer Kirche aufgefunden, halb
wahnsinnig, sie schleuderte Altarkreuze gegen die Marien-
statue —

"

„O Ärmste, Ärmste!" Tiziana preßte die Hände an die glü-

henden Schläfen. Den Knaben hungerte. Cornaro drückte ihm
ein Stück Milchbrot in den kleinen Mund. „Wie gut Ihr seid",

sagte Tiziana dankbar. „Schafft mir doch ein Essen für den
Knaben, nur ein wenig Milch —

"

„Und für Euch?"
„Nichts, nichts. Und wenn Ihr könnt, besorgt mir bis zum

Abend ein Quartier. Hier habt Ihr Geld."
„Es ist draußen zu unsicher für Euch", hastete der Maler

hervor, „Ich bitte Euch, bleibt hier, ich belästige Euch nicht,

bei meiner Ehre! Ich will unterdessen bei meinem Freund
Prospecco arbeiten und schlafen, ich nehme das wichtigste Ge-
räte hinüber. Aber ein ordentliches Bett will ich bei Monna
Riccardo für Euch erbitten, einer kleinen Freundin von mir,

die sich in Wäsche auskennt. Habt nur Nachsicht mit meiner
Unbeholfenheit." Seine gütigen, frischen Augen sprachen und
baten tief in ihr Herz hinein.

Als der Maler gegen Abend seine Gerätschaften zu seinem
Freunde schaffte und die Stube so behaglich als möglich einzu-

richten begann, hatte Tizianas Herz einen ruhigeren Wellen-
schlag bekommen, und ihre Gedanken versuchten in die Leere
des zerschlagenen Gehirns einzudringen. Sie blickte durchs
Fenster, gerade in die verlöschende Glut. Die blutende, weit-

aufgerissene Wunde des Abendhimmels, die sich langsam schloß

und in die sanfte Nacht hinübereilte, wurde ihr zum Gleichnis
für ihr eignes Herz.

Bei der Kerze Schein saß sie dann allein mit dem Kinde an
dem zerkerbten Tisch. Sie besann sich nun auf ihre schuldige
Seele, die feierte und fürchtete und bangte, während Giam-
battista litt.
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Mit Speeresschärfe stieß ein Gedanke in das Nebelbrauen
ihres Hirns. Sie wollte das Ungeheuer mit der Wehrkraft
ihrer Tugend verscheuchen, aber es kam immer wieder, wie ein

zudringlicher, gigantischer Vogel, der nach ihr hacken wollte.

Sie rettete sich an den kleinen Körper des schon schlafenden
Kindes und streichelte ihn, als wollte sie in der Berührung des
sanftenAtems Linderung für ihre eigene Herzzerrissenheit suchen.

Auf der Straße wogte bis tief in die Nacht der Lärm und
die Unruhe des Tages nach. Um die Orsinihäuser standen die

Hellebardenkordone der pcäpstlichen Truppen. Von den Mauern
und Zinnen der geplünderten Paläste rieselte das kalte Licht
des Mondes nieder.

Aus der Romagna traf die beruhigende Nachricht ein, daß
auch dort die gefährlichen Orsini auf dem Altar der Borgia-
hausmacht hingeopfert worden seien. Pagolo Orsini und der
Herzog von Gravina waren von Michelotto erwürgt worden.
Das Wespennest der Verschwörung war ausgebrannt.

Das Eroberungsglück seines Sohnes versetzte Alexander in

einen lachenden Taumel. Und ein Brief von Lukrezia machte
die Freude des Papstes vollkommen. Die junge Fürstin schrieb,

daß Alfonso von Ferrara sie, wie es einem Gemahl zieme, des
Nachts besuche, jedoch bei Tag seinen Freuden auch anderswo
nachgehe. Der Papst schüttelte das Haupt. War Lukrezia in

Wahrheit mit dieser Behandlungsweise einverstanden.? Aber
seine Augen kniffen sich zusammen. Sie hatte doch eine Schar
von Dichtern und Sängern um sich. Der gelehrte Calcagnini er-

schöpfte sich in zärtlichen Hymnen an sie, und Ercole Strozzi,

der junge schöne Apoll, soll, so schrieb sie, sich das Herz nach
ihr wund schwärmen. Und dann war der venezianische Fein-

schmecker Pietro Bembo da, der, so sagte man, in seiner Hul-
digung vor ihren Reizen schon die Eifersucht des Erbprinzen
erweckt haben sollte.

Eine Deputation der Kardinäle kam. Der Papst ließ sich in

sein Arbeitszimmer tragen.

„Was wollen die Kardinäle.?" fragte er den Zeremonien-
meister Burckhardt.

„In Ehrfurcht eine .Begnadigung Giambattista Orsinis er-

wirken", sagte der bewegliche Kleriker mit einigem Angst-
klappern.

Alexander fuhr empor. „Sie wagen es.? Ich hätte Lust, diese
Kardinäle zu sehen, um ihnen meine Entrüstung über ihre
Kühnheit ins Gesicht zu schleudern. Sie sollen sich hüten. So-
lange die Stadt in Aufruhr ist, will ich keinen Kardinal und
keinen Baron im Vatikan sehen. Was erfährt man von den
Orsini.?"
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„Gianglordano und der Graf von Pitigliano sollen im An-
marsch auf Rom sein."

„Wahnsinnige! Wir werden sie an die Hölle glauben lehren!"

„Die Orsini sollen im Begriff sein, sich mit den Colonna zu
versöhnen, um mit ihnen gemeinsam —

"

„Hahaha!" lachte der Papst grimmig. „Cesare ist im An-
marsch. Er wird mit einer Handvoll Barone auch fertig wer-

den, wenn er die Romagna bezwungen."
„Die Orsinifrauen sind mit ihren Männern auf ihre Burgen

geflohen. Die Mutter des Kardinals Orsini liegt im Hospital

San Girolamo, und man zweifelt an ihrem Aufkommen."
„Man soll Messen lesen lassen für sie in der spanischen

Kirche."
Da hörte man draußen heftige Stimmen. Der Papst sandte

Burckhardt ins Vorgemach. Dort wehrten Hellebardisten und
Kammerherren einer Frau den Eintritt. „Wer ist cs.^" fragte

Alexander.
„Allerheiligster Vater — des Kardinals Orsini Kurtisane —

"

Eine Helle blitzte durch das verärgerte Gemüt des Papstes.

„Laßt sie vor!"

Gleich darauf stand Tiziana de' Calvi im Saal der freien

Künste. Halb ohnmächtig lehnte die schöne Gestalt an dem
reichgeschnitzten Türpfosten. Der Papst stand auf und schritt

federnd auf sie zu. Seine natürliche Galanterie litt es nicht,

daß eine schwache Frau vor ihm zusammenbrechen sollte. Er
nahm ilire Gestalt voll Artigkeit in seine Arme und führte sie

in einen nilgrünen Seidenstuhl, wo er sie schonungsvoll nie-

derließ. Nun schlössen sich die dunklen Wimpern über den
angsterstarrten Augen. Ihr Herz klopfte wie dem Lamm, das
den schnaubenden Wolf erspäht hat.

Der unersättliche Feinschmecker der Liebe stand mit schlür-

fendem Sinn vor dem unerwarteten Geschenk Gottes. Sein

Rachetriumph zerbrach an der Mauer süßer Gewalten. Aber
die Harp^äennatur klammerte sich doch im ersten Augenblick
an eine andre Kostbarkeit, die diesen Götterleib schmückte,
ein Perlenhalsband von seltener Reinheit und mattedlem Schim-
mer, und seine Gedanken griffen lüstern in den Glanz. Aber
dann zerschlug die Schönheit des Weihes selbst alle häßlichen

Habgiergedanken.
Also das ist sie! sann Alexander in die angstverzitterte Blu-

menschönheit. Die sehnsüchtigen Träume seines lüsternen Ge-
hirns erblichen vor der Macht der Wirklichkeit. Während sich

sonst seine Greisensinne in den blütenzarten Wundern mäd-
chenhafter Anmut verfingen, feierten sie hier vor der reifen

Frucht einer Frauenschönheit eine unverhoffte Andacht, die den
unermüdlichen Schv/elger vor Eros' Altären von Entzücken
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2u Enteücken jagte. Bei Gott, dieser Kardinal hatte Sinn ge-
habt für die Edelfnicht der Liebe! sann der Papst in das zer-

brochne, schöne Bild hinein. Ich brauchte nur die Hände aus-
zustrecken, um die allerschönste Rose zu pflücken. Solange ich

atme, habe ich meine Liebe gepflegt wie ein Gärtner seine

holdesten Rosen und bin immer zart wie ein Daphnis gewesen.
Und er studierte den Edelbau dieser Glieder, die der seelische

Zusammenbruch nicht zerstört hatte, er dachte sich ein Bündel
von heißen Strahlen aus diesem echten römischen Flammen-
auge, das jetzt die Wimper freigab, stahl sich von der Hoch-
glut dieser Lippen einen Kuß, der sein vermorschtes Mark
wieder erschauern ließ, und streichelte mit den Augen die

marmorblasse Haut, die allen Duft der Sinnlichkeit für ihn
verströmte. Ja, er freute sich still über dem Gedankenbild, daß
diese wunderschöne Frau ihm liebend dienen würde wie die

Dirne Abisag dem alternden David.
Mit krampfhaft gespannten Gliedern stand er an seinem

Tisch. „Donna Tiziana, Ihr irrt sehr, wenn Ihr meint, daß ich

Euch zürne. Euer Unglück bewegt mich. Kann ich etwas tun,

um Euer Geschick zu mildern, Ihr sollt einen bereitwilligen

Menschen in mir finden."

„Diese Hand gebot Fürsten und Königen, in ihrem Sieges-

lauf stillzustehen, sie hat die Erdkugel in zwei Hälften geteilt,

sie sendet Blitze und träufelt Balsam in kranke Seelen, und sie

wird auch den Kerker des unglückseligsten Mannes öffnen,

über dessen Scheitel die Unschuld leuchtet." Nächtelang hatte

Tiziana den Schmeichelklang der Worte geübt. Aber nun brach
alles ungelenk, unglaubhaft, unnatürlich von den Lippen.
Der Papst fühlte den Mißklang zwischen Herz und Zunge.

„Euer liebendes Frauenherz sieht die Unschuld, wo die Welt-
geschichte seine Schuld richten wird."

„Sie nicht, wo Ihr nicht richtet, allerheiligster Vater. Oh,
was hat er getan?"

Alexander furchte die Stirn. „Er ist der Kopf jener katilina-

rischen Bande römischer Barone, die das Papstjoch abschütteln

wollen."

„Nimmermehr!" flammte Tiziana auf. „Italiens Heil sah er
in seiner Träume lichtem Reich als höchstes Ziel. Nicht stürzen
wollte er die Macht des Papstes, sie nur beschränken auf das
Maß, das ihn ein Gotteswort als richtig v/ies: Mein Reich ist

nicht von dieser Welt. Ja, er warf Euch vor, daß Ihr die
Menschen erniedrigtet, statt sie zu veredeln, daß Ihr sie ver-

dursten ließet, wo sie schmachteten —

"

„Und das ist viel, beim Himmel! Ich ehre Eure Verehrung
für den Geist, der seine Grenzen sprengte, aber was Euch ein

Hochflug dünkt, war in Wahrheit ein Sturz in eines Abgrunds
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Tiefe. Giambattlsta hat sein Los verdient, aber nicht Ihr das

Eure."
Tiziana hatte eine feine Witterung für die Falschheit des

Wortes. Doch hütete sie sich, ihr Feingefühl sehen zu lassen.

„Allerheiligster Vater, wenn Ilir das Recht nicht anerkennen
wollt, laßt Gnade walten."

Der Papst tat, als überhörte er die klagende Bitte. „Ihr seid

mit Eurem Elternhaus verfeindet.^"

„Weil ich dem Zug meines Herzens gefolgt bin, belastete ich

mich mit dem Fluch der Calvi, Savelli und Colonna."
„Er erdrückte nicht die Liebe, die blumenrein in Eurem

Herzen blühte. Wahrlich, dieser Mann war beneidenswert."

„Er ist es noch", sagte Tiziana mit einem leisen Stolz, den
ihr leidgeprüftes Herz nicht verloren hatte. „Ganz Rom wird,

wenn der ßlutrausch vorbei, mit Ehrfurcht zu dem Kerker
wallen, wo ein Edler für seiner Gedanken Hoheit leidet."

„Ihr irrt", sagte der Papst mitleidig. „Das Volk ist noch
nicht reif für diese Gedanken. Es wird den Kerker meiden,
weil es nicht gern mit Kerkern Bekanntschaft macht. Ja, ja",

fügte er mit Nachdenklichkeit hinzu, „Ihr gleicht ihm, es

sprang ein Teil seines Feuers in Euer Herz. Sagt doch, wo
herbergt Ihr, wo seid Ihr zu Gast.''"

Tiziana senkte das Haupt. „Die Armut gab der Armut ein

Asyl. Ein mitleidiger junger Künstler —

"

„Das darf nie und nimmer sein", fuhr der Papst empor.
„Eine Edelfrau Eurer Art durch die Straßen gehetzt — ohne
Quartier —

"

„Der Kerker ist die Behausung des Edelsinns!" Ihre feinen

Nüstern zitterten in Erregung.
„Ein Edelsinn, der sich mit heimlicher Aufruhrstiftung be-

fleckt hat, verliert seinen hohen Glanz, Donna Tiziana."

„Das hat Giambattlsta nie und nimmer getan. Das hat Euer
Wille aus seiner Schrift gelesen. O allerheiligster Vater, öffnet

den Kerker meines Gatten und laßt mich zu ihm —

"

„Er ist Euer Gatte nicht", sagte der Papst mit milder Ein-

dringlichkeit.

„Gibt das Gesetz mir auch den Ehrentitel nicht, so band ich

doch mein Leben an das seine gattengleich vor dem heiligen

Altar."

„Ungültig alles
—

"

„So laßt die Liebe gelten! Nennt mich die Geliebte des Kar-
dinals, nie hat es eine reinere gegeben, und meine Schmach
wird meine Liebe decken."

„Ihr habt ein Kind.^"

„Einen Knaben, sein Ebenbild."
„Hört mich an. Der Kardinal soll würdiger in seinem Ker-
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ker gehalten werden, er soll Speise und Trank durch Euch er-

halten —

"

„Ich darf ihn sehen — halten — ?" Die Gnade wehte wie
ein Tauwindstoß in ihr Herz.

„So weit geht meine Absicht nicht."

Da holte Tiziana ihre letzte Waffe aus ihrer Brust. „Aller-

heiligster Vater — Gold, Perlen, blinkendes Gerät, der ganze
Schmuck von Monterotondo, er soll in Eure Kammern über-

gehen —

"

„Das wird er so und so. Jofre belagert das Schloß." Das
rechte Augenlid verzog sich tückisch.

Tiziana wimmerte vor Weh. Da gewahrte sie, wie des Pap-
stes Blick auf ihrem Perlengeschmeide erstarrte. Im Nu nestelte

sie die mattschimmernde Herrlichkeit von dem braunen Samt
ihrer Haut. „Nehmt das letzte Angebinde meines Kardinals!"

„Wahrhaftig ~ ein kostbar Ding!" Alexander ließ die glei-

ßende Blankheit durch die wohlgepflegten Finger gleiten. Wie
ein niedriger Krämer, mit gestielten, prüfenden Augen, leicht

zitternden Knien und habsüchtigem Herzen wog er das kni-

sternde Kleinod in den Händen spielend ab und ließ es im
Licht schimmern. Dann warf er die letzte Scham von sich und
trat den kärglichen Rest seiner Würde mit Füßen. „Ich will es

gern nehmen, dies Geschmeide", sagte er, während sich seine

Wangen leicht röteten, „es soll ein kostbar Andenken an die

schönste und bedauernswerteste Frau Roms sein, ein Andenken
an diese Stunde, die mir eine neue Offenbarung irdischer

Schönheit schenkte. Der Kardinal wird ein fürstliches Gemach
erhalten, sclbstgewählte Lektüre und schmackhafte, reiche

Kost." Wie ein gewöhnlicher Händler Geld und Ware tauscht,

so fertigte er den Menschenhandel ab. Dann wurde seine Rede
lebhaft bewegt. „Aber ich müßte mich einen Unwürdigen
schelten, wollte ich Euch so ziehen lassen in neue Bedrängnis

und Verlassenheit hinaus. Gönnt es mir. Euer Leben in ge-

regelte Bahnen zu lenken."

„Mein Leben regelt sich nach dem Leben meines Gatten.

Leidet er, so leide ich, frohlockt er, so frohlocke ich." Sie

warf es stolz wie eine Fürstin hin.

„Oh, glaubt mir, das Leben zerbröckelt unsre Ideale durch
seine unerbittlichen Forderungen. Die Armut würde Euer Ge-
müt, Eure Schönheit vergiften."

„Allerheiligster Vater! Giambattlsta leidet!!"

„Kann eine edle Schöpfung Gottes sich selbst zertrümmern?"
„Es liegt an Euch, mich nicht zu zertrümmern! Gebt uns

frei!"

„Dem Orsini die Freiheit? Sie wäre mein Sargdeckel. Aber
Euch, Euch könnte ich sie geben. Das losgerissene Herz wird

26* 403



sich besinnen und das Leben in Freiheit einem Vertrauern hin-

ter Kerkermauern vorziehen. Noch hält Euch das Unglück fest,

aber werft Eure Gedanken in das nächste Jahr hinein. Ver-
blichen vmd verwelkt wird die Erinnerung sein, tot die Ver-
gangenheit, aber in Schönheit flimmern wird Euer Leib, in

Schönheit Eure Seele. Blüten eines neuen Frühlings winken
Euch, der Himmel wirft ungeahnte Gnadenfülle auf Euer
Leben. Wenn Ihr den Vatikan jetzt verlaßt, steht Ihr auf dem
Scheidewege. Ein Weg führt Euch in namenloses Elend, der
andre" — des Papstes Gestalt richtete sich auf — „führt Euch
in ein Reich unendlicher Gnade und Huld, dessen Ende erst

das Ende Eures Lebens bestimmt. Pracht und Prunk sollen die
Devisen des Hauses Calvi sein, ein glänzender Hofstaat, um
den Euch Fürstinnen beneiden sollen, wird Euch umgeben,
wolkenlos spannt sich ein Himmel irdischer Freuden über
Euer Dasein aus — seht, diese kleine Glocke, die jetzt in

meiner Hand ruht, ich läute sie, und fünfzig Läufer sind bereit

und zwanzig Edeldamen, Euch zu geleiten in den Palast der
Borgia, wo sich hundert flinke Hände im Augenblick rühren
werden, die Zimmer für Euch zu schmücken, die Giulia Far-
nese innehatte —

"

Wie von Nattemzälinen gebissen, taumelte Tiziana in die
Höhe. „Verweser des Reiches Gottes! Schamloser Schacher!"
Mit wildjagendem Atem stand sie da, die sprühenden Blitze

nach dem prahlenden Sünder schleudernd. „Mordet meinen
Gatten! Mordet mich! Und noch im Tod werden wir vereint
die Stunde preisen, da wir dem Wucherer Papst den Kaufpreis
unsrer Ehre ins Gesicht geschlagen! Ruft Eure Schergen —
ihre Dolche treffen kein unvorbereitetes Herz — doch hütet
Euch! Hütet Euch vor den Leuchtfackeln der Orsini! Wenn
man mich greift imd bindet, brennt Rom an allen Ecken und
Enden!"

Der Papst war bleich geworden wie der Kreidefels unter
dem fahlen Schein des Blitzes. „Werft diese Frau in die Engeis-
burg!" rief er den herbeieilenden Kammerherren de Gaza und
Marmoglia zu.

„An deinem Orsinihaß, Papst Alexander, wird sich das neue
Brautfeuer unsrer Liebe entzünden!" Mit jähem Ruck riß sie

sich aus dem Arm de Gazas und zückte einen Dolch nach dem
Papst.

Mit dem aufjagenden Ruf: „Hölle!" sprang Alexander bei-

seite und schleuderte eine Vase nach dem drohenden Arm, der
kraftlos herabfiel. Im nächsten Augenblick hakten sich die
Hände der Kammerherren in den fraulichen Samt der schönen
Haut. Flochatmend, den letzten Blick der Verzweiflung nach
dem erbleichten Flerrn der Christenheit gerichtet, taumelte Ti-

404



ziana, von päpstlichen Söldnerlanzen umstellt, in den Saal der
Heiligenleben hinaus.

i\lexander schien um izehn Jahre gealtert 2:u sein. Er er-

blickte plötzlich in diesem schwarzen Dämon der Rache den,
der gekommen war, für viele zu bezahlen. Kein Weib noch
hatte seine zärtliche oder stürmische Werbung verschmäht,
jeden Widerstand hatte die Hoheit seiner mißbrauchten Würde
zerbrochen — und hier erlitt seine berühmte Ars amandi die

erste Niederlage. Die Schmach rieselte durch seine Rücken-
nerven und sammelte das Blut in seinen Wangen. Und er

dachte unwillkürlich an seinen lieben Sproß Cesare. Der hätte

anders gehandelt. Der hätte sich das Wild erlegt mit der Waffe
der Jugend, mit dem Pfeil seiner persönlichen Kraft, mit der
Gewalt des Zwingherrn. Aber er, der alternde Gott, hatte die

Schmach erlitten, seine eingebildeten Kräfte verlacht zu sehen
von einem Weibe. Es gab ein Weib, das lieber starb, als sich

seiner Umarmung zu ergeben. Da kroch aus der Tiefe seines

verderbten Charakters der Haß gegen dieses Weib empor.
Und nach der Art heimtückischer Naturen holte er aus sich

selbst die Rache hervor, die ihm die grausamste schien. Er
wankte nach dem Tisch und griff nach einem Zettel. Dann
warf er mit seinen stachlichten, zerrißnen Buchstaben dem
Sohne Cesare die Beute hin: „Heil dir, Cäsargleicher! Dein
Vater hat dir den Willkomm bereitet. Tiziana de' Calvi liegt

in der Engelsburg und harrt deiner Erlösung. Beinahe hätten

mich die tisiphonischen Schlangenarme der Römerin gefangen.

Aber ich lasse dir das schöne Vorrecht der Jugend. Alexander
Sextus Servus Servorum Dei."

Dann bestellte er ein gepfeffertes Huhn und ließ die päpst-

lichen Musici für die Mittagstafel holen.

Da tönten plötzlich ferne, dumpfe Kanonenschüsse.
Der Papst fährt empor. Die Tür wird aufgerissen. Der Saal

der Papageien ist voller Hellebarden. Zwei Kuriale stürzen

herein. „Allerheiligster Vater — die Orsini — haben die No-
mentanische Pforte gestürmt — die Wache überrumpelt und
sind in die Stadt gedrungen. Gegen dreitausend Söldner ziehen

gegen Rom."
„Leibwächter zu mir!" stöhnt der entsetzte Papst. Seine

Hände greifen nach der Stuhllehne. „Furchtbare Sibylle!

Sprachst du wahr.?"

Da eilte der verstörte Governatore von Rom, Pietro Isuagli,

herbei. „Allerheiligster Vater — Muzins Colonna und Silvio

Savelli haben im Verein mit den Orsini Palombara genommen
und ziehen auf Monterotondo los, das schon in der Gev/alt
Don Jofres lag."

„Colonna — versöhnt — mit den — Orsini?" Der Papst
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reißt die Augen wie ein visionärer Seher auf. „Dann fegt

Neros Feuerorgie über Rom!"
Ein Söldnerführer rutscht auf den Knien herein, halb wahn-

sinnig vor Angst und Schreck. Mit blutendem Gesicht, von
Hieben zerfetzt, drängt er sich vor die Füße des zitternden

Papstes. „Gnade — Gnade — auf dem Weg zur Engelsburg —
die Frau in der Sänfte —

"

„Tiziana de' Calvi.M Was ist — ?!" Der Papst flammt empor.
„Die Sänfte wurde überfallen — Fabio Orsini tat's

—

"

„Und.? -"
„Die Gefangene ist befreit!" Von Angst zer^vürgt speit es

der Söldnerführer von sich.

„Beim Satan!" faucht sich der Papst in die Hölle hinab.

Dann entlädt sich seine Wut über den Söldling. „Und du.^

Hund! In die Torre di Nona mit dir!"

„Ailerheüigster Vater!" bat de Gaza für den Unglücklichen.

Der Papst raffte mit einem letzten Rest von Entschlossenheit

seinen Menschen aus Angst und Entsetzen auf. „Die Schweizer
heran! Die Palastwache! Kapitän Raimondo Borgia! Alle Spa-

nier sammeln! Alles, was den Vatikan betritt, nach Waffen
untersuchen! In der Engelsburg die Kanonen vorbereiten! Rom
niederringen und die Orsini! Eine halbe Welt dem, der mich
vor den Orsini rettet."

Eine erbarmungslose Sonne, von Wintemebeln schmutzigrot
umbraut, fröstelte in die Glieder des Papstes hinein, der halb

ohnmächtig in dem scharlachnen Samt lag. Die Ärzte eilten

herbei. Aber der Teufel auch. Und er hütete das ihm ver-

schriebne Blut mit der Sorgfalt eines treuen Heiligenpatrons.

Noch war der Verfalltag nicht gekommen. Noch war die Sün-
denlast nicht zum Atlasberg angehäuft. Noch war nicht die

Zeit, den Skorpion an seinem eigenen Gift verrecken zu lassen.

Der Papst sorgte gar liebevoll für den gefährlichen Kardinal
Orsini; er gab ihm ein Gefängnis, dessen Einrichtung der hoch-
priesterlichen Würde durchaus entsprach. Die Weltgeschichte

sollte nicht sagen, daß er ein knauseriger Tyrann gewesen sei.

Reichgestickte, kostbare Wandteppiche, weiche Felle, ein kunst-

voll geschnitzter Tisch mit Stuhl, ein silbernes Waschbecken,
eine Bibliothek von römischen Geschichtsschreibern und Kir-

chenvätern, Bilder aus dem Märtyrerleben der Heiligen —
wahrhaftig, das Gemach hätte einen Hauch von BehagHchkeit
ausströmen können, wenn es nicht die Kerkerzelle eines stol-

zen Gedankenjägers gewesen wäre, bewacht von einer drei-

fachen Lanzenreüie, die den Korridor absperrte.

Der überlistete Orsini konnte seine Natur nicht verleugnen.
Auch jetzt noch spielte sein Hirn mit der Möglichkeit der Frei-

406



heit. Sosehr blühte das Kind in seiner Seele, sosehr lebte der

Glaube an den Sieg des Guten in seiner Brust.

Zuweilen schreckte ihn der Schritt der ablösenden Wache
aus der Tiefe des Denkens. Dann lauschte er, ob nicht ein

Zeichen der. Außenwelt ihm verriet, daß die Dinge draußen
einen guten Gang nähmen. Aber er hörte nur dumpfes Stim-

mengewirr.
Er sah die vertriebenen Orsini geeinigt und versöhnt mit

dem großen Geschlecht der Colonna und hörte — wie ein Mär-
chen klang es ihm ins Ohr — , wie sie mit Trommeln und
Pfeifen gegen Rom marschierten und den Papst von seinem
blutigen Thron stießen. Und auf den zerstörten Burgen wehten
die Freiheitsbanner. Das Feuer des Kampfes wurde zum Herd-
segen und das Schwert zum Sinnbild der Gerechtigkeit.

Der Gedanke an den Papst machte keinen Hasser aus ihm.

Die natürliche Güte verzieh dem Gewaltherrn das entsetzliche

Unrecht, und er liebäugelte mit der Möglichkeit, daß ihm
Alexander bald reuig die Kerkertore öffnen werde.

Aber dieser Papst war nicht der Papst seiner Wünsche. Mit
zerschlagener Seele sann der Kardinal dem Ratschluß Gottes

nach, der einen solchen Missetäter mit dem heiligen Gold der

Tiara gekrönt hatte. Wann wird der Mann kommen, der den
zerstörten Tempel des Christentums in hohepriesterlicher Ma-
jestät wieder aufrichtet.^

Durch alle Gedanken schnitt das Leid um Tiziana seine tie-

fen Wunden. Er wußte nichts von ihr. War Tiziana nach seiner

Gefangennahme entflohen.? Wohin.? Oder saß sie vielleicht jetzt

in demselben schauerlichen Gemäuer, vielleicht nur ein paar

Schritte weit von ihm, ohne daß sie wußte — und der kleine

Valerio.? Das ganze Erwachen, Blühen, Reifen und Frucht-

tragen dieser Liebe erstand vor seinem rückschauenden

Geiste.

Es wird Abend. Der Kardinal schlägt die Bibel auf. Ein Die-

ner zündet zwei Kerzen an. Ein Wunder liegt plötzlich in sei-

ner granitnen Wuchtigkeit vor ihm: Sadrach, Mesach, Abed-
Nego im glühenden Ofen unversehrt, und Nebukadnezar, der

Stolze, sich beugend vor Gottes Rettermacht. Oh, wenn diese

Macht sich an ihm offenbarte, nicht durch ein Wunder im ge-

meinen Sinne, sondern durch die natürliche Vernichtung des

Bösen durch das Böse, damit das Gute erhalten bleibe. Er
wollte einfache Rechnung machen.

Spät abends öffnet sich die Tür, und ein Arzt der Kurie

kommt, ihn zu besuchen. Es ist der greise Andrea Balbetti, ein

weiser Mann, in Ehren grau geworden.
„Was hat man mit mir vor.?" fragte der Orsini mit ge-

rechter Neugier.
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„Ich weiß CS nicht." Aber in seinem Gesicht leuchten so

gütige, blaue Augen.
„Wißt Ihr nichts — von — meiner Frau.?" Zitternd er-

heben sich die Arme nach dem Greis.

Der eisgraue Mann schüttelt den Kopf.

„Ihr wendet Euch ab?" Der Kardinal krampft seine Fäuste

auf der Brust zusammen. „Sie ist gefangen — in der Engels-

burg?!"
Da hält ihm Balbetti den Mund zu. Dann drückt er den Kar-

dinal in den Sessel nieder, fühlt ihm den Puls, untersucht die

Lunge und das Herz. Und wie seine Lippen ganz nahe dem
Ohr des Gefangenen sind, flüstert er ihm zu: „Lest in meinen

Augen —

"

„Das Entsetzliche?"

„Das Gute."

„Sie ist frei?"

„Hütet Euch zu verraten — ich bin des Todes —

"

„Sagt nur das eine — frei?"

„Die Wände haben Augen, Ohren, Taster —

"

„Ich halte Euch mit diesen Händen", flüstert der Kardinal

in höchster Erregung. „Ich kralle mich in Euern Leib, wenn
Ihr Lärm schlagt —

"

„Armer Kardinal", lächelt der Greis ergriffen. Und er neigt

sich zur Brust herab, als wollte er sie untersuchen, und flü-

stert: „Donna Tiziana ist auf dem Weg zur Engelsburg von

Fabio Orsini befreit worden."
Der Kardinal taumelt in die Höhe, seine Stimme gurgelt:

„Frei?!" Und er stürzt, seiner Sinne kaum mächtig, in die

Arme des Alten. „Wo — ist sie?"

„Auf Monterotondo. Die Orsini nahmen die Burg dem Jofre

wieder ab, sie berannten das Schloß im Verein mit den Co-

lonna!"
„Orsini und Colonna versöhnt?! Träume, Träume! Blendet

ihr?" Er schloß die Augen wie im überströmenden Schauer.

„Aber Cesare Borgia ist auf dem Weg nach Rom."
Der Kardinal stürmte freudetrunken über das Unheil hin-

weg. „Die Hasser versöhnt! Das ist das Erwachen der Nation!

Sie werden die Spanier vertreiben, das fremde Joch abschüt-

teln!"

Da öffnete sich die Tür eines Kastens, der in einer dunklen

Ecke stand. Ein Höfling in kohlschwarzem Wams, die Maske
vor dem Gesicht, den Degen in der Faust, trat heraus und
ging mit wuchtigen Schritten auf den Arzt los. „Wollt Eure
Zunge künftig hüten!" sagte er mit schneidender Stimme und
legte das kalte Eisen sanft auf die Schulter des Greises.

„Folgt mir! Euer Zimmer ist bereit."
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Der schneehäuptige Mann brach ohnmächtig in den Armen
des Sbirren zusammen.

Giambattista riß die Augen auf. Dann gellte sein Zorn aus
der Brust: „Henkersknechte und Spione! Das Weiße des Auges
bewacht von den Kreaturen des Satans!"

„Auf Befehl Seiner Heiligkeit wird künftig niemand mehr
vorgelassen", sagte ungerührt der Höfling. „Wachen!"

Vier Partisanenträger traten ein und nahmen den ohnmäch-
tigen Arzt in ihre stählernen Arme. Der geheimnisvolle Scherge
machte emen Rundgang durchs Zimmer, ohne den Kardinal
emes Blickes zu würdigen. Die lauemden Augen durchsuchten
jede kleine Falte in den Teppichen. Dann verschwand die dä-
monische Erscheinung in dem unheimlichen Kasten, dessen Tür
sich geräuschlos schloß. Im Zimmer blieb eine herzbeklem-
mende Stille zurück.

Der Kardinal starrte entsetzt auf das Requisit der näost-
lichen Tücke. ^ ^

Aber er hatte nicht Zeit zur Verdammnis. Die Tür knarrte
leise. Ein^ Minorit der Observanz trat ein, ein schleichender
Mönch mit taubengrauen Augen in einem pockennarbigen, ver-
zogenen Gesicht.

„Der allerheiligste Vater läßt Euch ankündigen, daß Ihr
morgen die heilige Beichte ablegen und die Hostie nehmen
sollt, hochwürdiger Kardinal."

Giambattista sah den Bruder mißtrauisch an. Das Mönchs-
gelichter war dem weltfrohen Denker verhaßt. Ein leichtes
Grauen schüttelte ihn. „Der Papst wolle mir einen Kardinal
senden, so werde ich beichten. Ich bitte um den Kardinal Ca-
raffa."

„Es ist nicht anders zu machen", sagte der Minorit reglos.
Die Unheimlichkeiten, die sich im Verlauf weniger Minuten

um den Kardinal verdichtet hatten, beunruhigten ihn. „Wer
seid Ihr?" forschte er argwölmisch.

„Ein gehorsamer Frater."
„Habt Ihr — Aufträge.?"
„Den besagten."
„Sonst keine.?"

„Keine."
„Euer Auge versteckt sich."
„Es ist mir von Gott gegeben."
Oder vom Satan! dachte der Kardinal. „Wann kommt Ihr

morgen.?"

„Wenn der Tag heranbleicht." Der Mönch verneigte sich tief
und tappte schleichend wie auf Rattensohlen ab.

Eine Schauerwolke lag im Gemach. Des Kardinals Atem war
beengt durch eine plötzliche Stickluft, die sich fast greifbar

I
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über alle Gegenstände gelegt hatte. Er fühlte, wie ihm das
Denken schwer wurde. Was griff ihn da mit unsichtbaren
Waffen an? Wehte von diesem Mönch nicht ein eiskalter Hauch
in sein Blut? Seine Gedanken versuchten, sich die Gestalt

wieder zu vergegenwärtigen.
Aber dann schnellte sein Geist aus allen Nebeln empor. Ti-

Äiana frei! Auf dem heimatlichen Schloß in Sicherheit! Und
die Orsini und Colonna im Anmarsch auf Rom!

Es mußte nahe an Mittemacht sein. Giambattista griff nach
den Aufzeichnungen, die er aufs Papier geworfen. Es waren
bewegte Gedanken über den Gottesfrieden und über die plato-

nische Unsterblichkeitsidee.

Aber immer wieder der Ruf: Tiziana gerettet!

Und doch: was würde sie jetzt beginnen? In Sehnsucht ver-

zehrt und verhärmt harrte sie jetzt in den kampfumtobten
Burgmauern seiner Rückkehr. Wer würde die Trauer enden?

Er ging unruhig auf und ab. Sooft er mit seinen Schritten

sich der Tür näherte, wehte ihn ein unbestimmter, unerklär-
barer kalter Hauch an. Wer wird der nächste sein, der durch
diese Tür schreitet? Der Befreier? Oder — ?

Da lief Eiseskälte durch das Mark des Gefangenen. Die er-

regten Sinne spielten mit einem schemenhaften Gebilde. Dem
Kardinal war, als öffneten sich die eisenbeschlagnen Türflügel
imd der Papst selbst trat herein, in der schimmernden Dalma-
tica, die Tiara auf dem Haupt, die Maske des listigen Teufels
auf dem Gesicht. Und hinter ihm der Mundschenk und seine

Läufer, mit dem gedeckten Tisch, der die Speisen des Versöh-
nungsmahls trug. Und Alexander lud ihn ein. mit ihm Versöh-
nung zu trinken. Und es funkelte goldner Terraciner in zwei
goldnen Kelchen, die der Papst selbst füllte — und er reichte

ihm den einen, auf dem die Irislegende ziseliert prangte — und
er lächelte das arglistige Lächeln der Hölle — denn in den
Geistern des Weins lag die Giftkraft der Borgiatücke.

Der Kardinal warf das Gesicht in die Hände. Zum ersten-

mal kam ihm der Gedanke, daß der apostolische Würger das
unheimliche Mittel der geräuschlosen Vernichtung eines Men-
schenlebens auch auf ihn anwenden könnte. Eisen, Blei, Strick

und Tiberwasser, der fürchterliche Apparat der päpstlichen
Tyrannis hatten ihre Schauer schon erschöpft. Und ganz Rom
wußte, daß in der letzten Zeit ein zuckersüßes, weißes Pulver
Zur lautlosen Vernichtungswaffe in der Hand des Papstes ge-

worden war. Und auf einmal fieberte der Körper wie unter
dem Angriff der Aria cattiva. Die Muskeln siechten hin, und
die Augen bekamen einen matten Glanz, und die Eingeweide
wnrden brüchig und zerfielen. Der Würger war mild und
isanft. Die Verruchtheit spiegelte der Welt den natürlichen
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Verfall des Körpers vor, den die Kerkerluft zerbrochen
hatte.

Giambattista erbleichte bei dem Gedanken. Er besah sich

entsetzensbleich den Kelch, der noch halb geleert dastand. Es
war nichts Auffälliges daran. Der Weinrest roch wie gewöhn-
lich. Dieser Künstler des Mordes verstand es, das Getränk
unverdächtig zu brauen und zu kredenzen.
Oder wenn diese Kerzen, die der Diener eben gewechselt

hatte und die jetzt einen süßlich schwülen Geruch verbreiteten

und mit rötlich geringeltem, feinem Rauch zu schwelen began-
nen, eines heimtückischen Giftes verdampfende Seele bargen.?

Mit schreckvollem Auge betrachtete er das Kräuseln der un-

heimlichen Flämmchen. Dann warf er sich entschlossen zum
Tisch und blies die Kerzen aus. Eine monddämmernde Helle
umspielte deutlich alle Gegenstände. Besonders das Kreuz auf

dem Betpult zwischen den vergitterten Fenstern erglomm bei-

nah magisch sanft unter dem Schein der lichtbelebten Nacht.
Den Kardinal zog es zum Gebet hin.

Er wußte nicht, wie lange er so gelegen hatte.

Aber auf einmal war der Monddämmer heller geworden,
fahle Schimmer verdrängten das heimliche Licht. Des Morgens
graues Gespenst schlich heran.

Als sich der Kardinal umwandte, erblickte er den geister-

bleichen Minoriten. Ausdruckslose Augen blickten ihn aus

grauen Höhlen an.

Ein jäher Schreck riß den Kardinal aus der Gebetstiefc. Er
wußte nun, was seiner harrte. In der Hand des Mönches
blinkte das Silber einer kleinen Speiseplatte, auf der die Hostie

lag. Und diese Hostie — den Kardinal durchschauerte die Ge-
wißheit — barg die teuflische Verruchtheit des Borgiagehirns.

Im heiligsten Symbol der Menschenliebe lauerte das Gift des

Vaters der Christenheit auf sein edelstes Opfer.

Die tuskischen Schlösser starrten von Lanzen und Panzern.

Zehnfach verstärktes Mietsvolk lag in den Mauern. Das ganze
Bergland nördlich der heiligen Stadt, aus dem die Orsiniburgen

wie trotzige Inselklippen aus einem erstarrten, welligen Meer
emporragten, war von farbigen Reitertruppen bewegt, die von
Schloß zu Schloß trabten. Bang spannten sich die Blicke der
streifenden Knechte nach Nord in die Tibersenkung. Von dort

konnte er kommen, der unversöhnliche Rächer Cesare Borgia,

dem sich schon ungeheure Gerüchte voranwälzten wie Staub-

wolken vor dem Gewitter.

In Rom hatten die Bären die Oberhand gewonnen. Sie hiel-

ten alle ihre wiedergewonnenen Paläste besetzt, ihre Trupps
zogen mit wimpelgesciimückten Speeren waffenrasselnd straß-
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auf, straßab, der Govcrnatorc war machtlos, die päpstlichen

Söldner zitterten, und Alexander hatte sich im waffenstarren-

den Vatikan zurückgezogen und verfolgte schreckensbleich die

Vorgänge in seiner wankelmütigen Stadt. Der ganze Borgo war
von den fürchterlichen Haufen der Bärenknechte umlagert.

Da wandte Fortuna ihren Flug um. Wie ein Wirbelwind vor

dem Gewitter brauste an einem hellen Wintermorgen aus der

sabinischen Tiberenge ein starker Reitertrupp Cesarc Borgias

daher. In Civitä Castellana nächtigte der schreckliche Haufe.

Von dort her flatterte die Kunde in das tuskischc Orsiniland:

Cesare Borgia naht!

Das Wort wirkte Entsetzen aus. Die Reiterhaufen verschwan-

den urplötzlich in den sichern Mauerringen der Burgen. Im
Nu zogen sich die lagernden Truppen um den Borgo zurück,

die Engelsbrücke wurde freigegeben, alle Orsinihaufen wur-

den ins Innere der Paläste gedrängt imd diese zur Verteidi-

gung hergerichtet.

Der Papst atmete auf. Und der erste Reiterbote brachte die

Kunde, daß Cesare auf dem Wege nach Viterbo sei. Der Papst

schnaubte seinen unterdrückten Haß gegen die Orsini in die

Luft: „Ich will dieses ganze Haus ausrotten!"

Auf Monterotondo lag alles in den Fangarmen der Beklem-
mung. Das nahe Palombara war von den Savelli verlassen wor-

den, und päpstliche Haufen hatten sich dort eingenistet.

Hier hatte Jacopo Santa Croce, ein Verwandter des Kardi-

nals, den Befehl über die Burg übernommen. Er hatte sich zu-

erst in Rom mit zwanzigtausend Dukaten sein Leben vom
Papste erkauft und mußte dann den Papstsohn Don Jofre auf

das Schloß begleiten, um es ihm zu übergeben. Doch als die

Barone Rom mit einem kecken Handstreich in ihre Gewalt be-

kommen hatten und der Meisterstreich des Fabio Orsini die

schöne Kardinalsfrau mitten im Borgo den päpstlichen Wäch-
tern entrissen hatte, nahm Don Jofre von Monterotondo
schleunigst Reißaus, um noch rechtzeitig an das Vaterherz zu

gelangen. Am nächsten Tage schon brachte Fabio die zitternde

Tiziana in die Burg. Gleich darauf holten Orsiniknechte das

Bchreiende Knäblein aus der Malerstube des Cornaro und
brachten es jauchzend in die Arme der glücklichen Mutter.

Fabio Orsini aber ritt noch am selben Tag in seine Stammburg
Cer^-etri, um seine Besatzung zu rüsten.

Da kam die erste bange Nachricht. Der Herzog der Romagna
sei im Anmarsch auf Rom. Wie eine blutrote Sonne die Angst
in die Gemüter der Menschen hetzt, so jagte diese Kunde alle

beweglichen Einbildungskräfte der Burgleute durcheinander.

Jacopo Santa Croce, der wankelmütige, furchtsame Herr, ließ
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den tapferen Burghauptmann Spinozzi kommen und besprach

mit ihm in Gegenwart der Burgnerrin Tiziana die Möglichkeit
einer Übergabe der Burg an Cesare Borgia. In diesem Augen-
blick schnellte Tiziana empor und schleuderte den Fußschemel
weit von sich.

„Die Burg gehört meinem Herrn Giam^battlsta Orsini, er hat

darüber zu verfügen."

„Er ist ein Ohnmächtiger", widersprach der kleine, bangher-
zige Santa Croce mit der Wohlbeleibtheit eines Pfäffleins.

„Und wenn sich in diesem Augenblick das Tor der Engels-

burg für ihn öffnet.^'* sagte Tiziana- mit glanzerfülltem Auge.
Santa Croce aber holte mit einer Jammergebärde andre Un-

heilsnachrichten aus seinem Köcher hervor. „In Rom wanken
die Orsini, Donna Tiziana. Der Erzbischof von Nicosa ist aus

der Stadt entflohen, dem Giulio Orsini in Cere ließ der Papst

sagen, daß — oh, erschreckt nicht — daß das Haupt Giambat-
tistas verwirkt sei, wenn Giulio das Schloß nicht übergebe.'*

Ein Pfeil durchschoß die Brust Tizianas. Aber sie raffte ihre

Kraft zusammen. „So wird der Bruder nicht den Bruder ster-

ben lassen!"

„Was noch nicht sicher ist. Es handelt sich um die Waffen-
ehre der Orsini."

Da mengte sich der Burghauptmann Spinozzi ins Gespräch.

„Ich habe die Ehre, meinem Herrn zehn Jahre auf Montero!-

tondo zu dienen. Ich kenne die Liebe meines Herrn zu seinem
Ahnenschloß. Ich würde mich bis in den Tod verfluchen, wenn
ich leichtfertig und schnell die Mauern übergeben würde."

Tiziana wurde es warm ums Herz. „Gebt mir Eure Hand,
Burgvogt." Und sie drückte dem Riesen stark und lang die

Hand.
Da nahm der beleidigte Edelmann seinen Abschied. Schon

eine Stunde darauf ritt er mit seiner Begleitung aus den unge-

liebten Mauern, an denen sein Herz nie gehangen hatte. Er
hätte sie nur Eeblos und daher auch o"hne Erfolg verteidigt.

Kaum war Santa Croce fortgeritten, brachten Reiter die

Meldung, daß sich alle Orsini wie Dachse in ihrem Bau ver-

krochen hätten. Aber sie wollten auch zeigen, daß sie Igel-

stacheln hätten. Die Burgen Bracciano und Cervetri waren Rir

den stärksten Widerstand ausgerüstet. Man hoffte noch immer
auf eine günstige Wendung, die Frankreich herbeiführen
konnte, der Schutzpatron der Orsini.

Am Abend kehrten die spähenden Söldner mit der Kunde
heim, daß auf der Straße gegen Bracciano des Papstes Artil-

lerie heranrücke. Also wagte der Papst den mächtigsten der
Orsini zu belagern. Dann schlug auch für Monterotondo die

Schicksalsstunde.
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Der Himmelsdom bremit in rosenroten Abendflammen. Feu-

rige Wolkcnzungen lagern riesenhaft über den violendunklen

Umrissen der tuskischen Hügel. Über der Burg schwebt eine

einsame weiße Wolke gleich einer marmornen Riesenkuppel
durch das dunkle Blau.

Um Ti^iana beginnen die Schatten zu dämmern. Das Gerät
des Turmes bekommt Farblosigkeit und nimmt verschwom-
mene Umrisse an, während draußen noch der verglühende
Abend Hügel und Höfe vergoldet. Die Milde des Vorfrühlings

haucht durchs Fenster.

Still liegt die Burg. Aber es ist nicht die friedsame Stille

einer bukolischen Natur, sondern eine, in der alles Leben den
Atem bang anhält wie die Landschaft vor dem Nahen des don-

nernden Gottes. Auch hier kommt ein Furchtbarer gezogen,

der sich götterähnlich dünkt, der sich mit frevlerischer Über-
hebung Gewalten anmaßt, die andre Gewissen erdrücken wür-
den, während sie das seine für neue Untaten weiten. Der
Rächer naht! Und diesem siegenden Teufel sollte ein Weib
trotzen können, eingeschlossen von einem Mauerring, umwehrt
von einer Handvoll alter Krieger, gattenlos, hilflos der eigenen

Ohnmacht preisgegeben und den furchtbaren Forderungen des

triumphierenden Feindes, der vielleicht knapp vor dem letzten

Ansturm die heuchlerische Larve des Freundes aufsetzen wird!

Von tausend Gefühlen bestürmt lag Tiziana im veilchen-

geschmückten Betschemel. Die Stunde der Befreiung aus den
Händen des Papstes knapp vor der einbrechenden Kerkernacht
leuchtete wie ein Jesuswunder in ihre Herzzerrissenheit hinein.

Als an sie die dunklen Schatten herangeschritten waren, froh-

lockte sie insgeheim, denn sie glaubte die Nähe ihres Gatten
zu spüren, und wie tröstender Psalmgesang hätte die Stille der

Nacht erklungen, die sich in einem Kerker über beider Seelen

senkte. Da — mitten in ihre Hirngespinste klang der Schwert-
klang des braven Jungen Fabio Orsini hinein. Wie ein Stoß-

falke war er mit den Seinen dahergeflogen, und mitten im
päpstlichen Rom hatte er mit adlerkühnem Griff die sichre

Beute aus den feindlichen Krallen gerissen, und umtobt von
Gefahr hatte er die schöne Verwandte auf ihr Schloß geführt.

Von den Burgen kamen die Gesandten der Orsini geritten, um
der geretteten Tiziana mit Blumen und Geschenken zu huldi-

gen. Aber Fabio Orsini schämte sich. Denn er hatte diese

schöne Frau zum zweitenmal in seine Gewalt bekommen —
ohne daß er es selbst wollte. Er wurde wie in jener schweren
Schicksalsnacht auf Bracciano ihr Retter, ohne zu wissen, wen
er befreite. Das Fischlein, das er abfangen wollte, hieß Don
Jofre, und statt seiner zappelte nun Tiziana de' Calvi im Netz.

Wie erstaunt war er, als er die von den Trägern befreite
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Sänfte öffnete und die halb tote Tiziana darin erblickte. Mit
ritterlicher Galanterie geleitete er seinen Fang nach Montero-
tondo.

Spinozzi hatte seine Reckengestalt vor Tiziana aufgepflanzt.
Mit seinen derben Fäusten drohte er in die Schattenlandschaft
hinaus, die jetzt ihr Dunkel zu Füßen der Burg ausspann.
„Ohne des Papstes Artillerie wird er sich die Zähne zerbrechen
an unsrer Burg! Ich kenne Cesare Borgia! Er wagt alles durch
List, nichts durch Talente! Es gibt keinen talentloseren Feld-
herrn als ilin, freilich auch keinen glücklicheren. Wenn ihn
das Glück in dieser Stunde verläßt, "hilft ihm sein Geist und
sein Ansehen nicht über den Mißerfolg hinweg."

^
„Wie ist die Stimmung unter den Burgleuten.?" fragte Ti-

ziana mit gesenktem Kopf.
„Die Raufbolde brennen darauf, den romagnolischen Gar-

den zu zeigen, was Orsinihiebe sind."

„Es geht um des Herrn Ehre und Besitz. Und es geht — um
meine Ehre."
„Wir werden daran denken, hohe Frau." Der Alte neigte

huldigend das Haupt.
„Sind die Bauern aus dem ganzen Gebiet im Innern der

Burg?"
„Samt Hab und Gut", nickte der Burgvogt. „Es geht ein

Sprüchlein durchs Land: Wenn des Herzogs Scharen kommen,
fließt dem Bauer der warme Quell aus den Augen, der rote
aus den Fingernägeln. Des Cesare Mordgesellen jagen in den
Stuben der Bauernweiber von Bett zu Bett und machen blutige
Brautbetten daraus."
„Was sagen meine Gelehrten zu meiner Absicht, die Burg

zu halten?"

Spinozzi schüttelte lächelnd den Kopf. „Der Astrolog sitzt

unausgesetzt bei den Tabellen und sondiert. Es scheint, daß
ihm die Planeten nicht gehorchen wollen. Giampolo dichtet,
den Angstschweiß auf der Stirn, lateinische Hymnen auf den
gefangenen Kardinal, Buonconti übersetzt seelenruhig den
Strabo, eine Arbeit, die ihm noch der Kardinal aufgetragen
und mit der er zu Ende komn^ien will, bevor Cesare ihm den
Schlußpunkt setzt."

^

„Was sagt mein Rabe?" fragte Tiziana. Sie hatte einen pos-
sierlichen Kerl des schwarzen Vogelgelichters gezähmt. Die
Burgleute raunten sich zu, wenn der Rabe heftig mit den Flü-
geln schlage, sei Gefahr im Verzug.
„Er ist unruhig", berichtete der Hauptmann.
„Um so ruhiger wollen wir sein", sagte Tiziana. Aber es

preßte sich doch ihr Herz zusammen.
Spinozzi sah seine Herrin beinahe mit verklärten Blicken an.
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„Nimmer hätte ich mir's träumen lassen, edle Herrin, daß
Eure zarte Frauenseele des Kampfes Schwert zücken würde —

"

„Mein Kardinal hat das Schwert für mich ergriffen, sollte

ich's jetzt nicht für ihn versuchen? Was eine Katharina Sforza

erlitten, kann eine Tiziana de' Calvi auch erleiden. Laßt ims

die Burg besichtigen."

Der Burg\^ogt nahm die Laterne imd begleitete mit zwei
Knechten die Herrin durch die Zimmer und Gänge. Sie besich-

tigte die Schießrohre, die aus den Mauerluken drohten, prüfte

Harnisch und Gehänge der wachenden Knechte und spornte sie

zur Munterkeit an, sie sah der Pulverbereitung zu und lugte

mit etwas schaurigem Gemüt in die Pulverkammer, die im Ost-

turm lag. Sie hämmerte selbst einem halbblinden Söldling die

verbogene Pulverpfanne zurecht und bereitete das Pech vor,

das zum Sieden gebracht und von den Zinnen auf die Feinde
herabgegossen werden sollte.

Dann schritt sie vor das Tor, wo man die schweren Kugel-
ketten gespannt hatte. Dort stand sie lange und sah in die un-

heimlich schweigende Nacht hinaus, die ihre dunklen Gespinste
über die tagmüde Landschaft gebreitet hatte.

Dann ließ sie ihr Pferd in den Hof bringen, einen Zelter von
Schwanenweiße. Sie prüfte das Zaumzeug und den Sattel,

schwang sich hinauf und ritt mit Spinozzi zu den Vorwachen
im Gelände, die sie wohl wachsam fand. Nach ihrer Rückkehr
verteilte sie im Burghof Linnen zum Wundverband, ordnete
die Tragbahren, untersuchte die Pechfackeln und die Wasser-
schleusen.

Als das besorgt war, stieg sie die Treppen hinauf in das ein-

same Gemach an das Lager ihres Kindes. In des Knaben fried-

samen Zügen stieg das Bild des Vaters auf, dessen Ebenbild
Valerio war. Fein, aber in klarer Zeichnung lag schon das
schöne Profil angedeutet, und wenn das Kind spielte, hatte es

schon das beseelte, sinnende Auge des Vaters.

Nun schauerte sie zusammen. Ihr war, als hätte sie Huf-
schlag gehört. Sie gab der Kammerfrau wieder die Sorge um
den Knaben und ging auf ihr Zimmer, wo man die Meldungen
hinbringen sollte. Sie öffnete das Fenster. Wieder strich eine

laue Meerbrise herüber, durchhaucht von unbeschreiblich süßen
Vorfrühlingsdüften. Aber die Schwüle wurde drückender, und
im Westen sah es aus, als verdunkelte sich die Nacht zu sty-

gischen Finsternissen, die Gewitterschwere in sich bargen.
Da — wieder eilender Hufschlag im dunklen Gelände. Bang-

durchzitterte Minuten. Ein Läufer öffnet die Tür. Der Burg-
hauptmann tritt mit grJurchter Stirn herein. „Hohe Frau — es

ist Nachricht von draußen da —

"

„Euer Aug' spricht — laßt auch die Zunge sprechen."
»
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„Es ziehen Kolonnen aus dem Tibertal daher.'*

„Sie kommen?" Ihr Herz jagte.

„Man weiß noch nicht, wohin sie schwenken werden j nach
Westen, dann gilt es Bracciano, sonst aber —

"

„Monterotondo!"
Der Hauptmann schwieg. Durch die Nacht ging ein unbe-

stimmter, dumpfer Ton, der sich zu einem gezogenen Klage-

laut zu verdichten schien. Da blitzten in der Tiberdunkelheit

Lichter auf. Ein leises Rollen, wie von fahrendem Fuhrwerk,
drang durch die Luft. Der Burghauptmann eilte ab, da Mel-
dung kommen mußte.

Mit fliegendem Atem harrte Tiziana. Die Nacht schien Ge-
stalt zu bekommen. Das Lichterblitzen vervielfältigte sich.

Die funkelnden Augen des Ungeheuers Nacht wurden größer
— deutlich sah man das Näherkommen — , und nun verschwan-
den einige Lichtpunkte unter der vorspringenden Tuffhügel-

nase, die gegen den Tiber steil abfiel. Der Fluß war über-

schritten.

Da war es, als wäre die Furcht in dem zagen Herzen mit

einem Male zerbrochen, als hätte das Herz selbst verdoppelten

Spielraum für den höher schlagenden Blutschwall und als öff-

nete sich die Brust sichtbar für den Einzug einer starken,

weihespendenden Kraft. Die ganze Vergangenheit schien in

einen Lichtkem zusammengepreßt zu sein, der sein Strahlen

in Tizianas Herz gleiten ließ. Es glühte und schnob und brauste

in ihr: Ausharren! Für ihn! Deinen Herrn und Gebieter! In

das schaurigschöne Bangen fielen die wuchtigen Hammer-
schläge der Eilnachrichten.

Der Leutnant Montfort trat schwerstiefelig ein. „Hohe Frau
— es ist Gefahr im Anzug.'*

„Sie soll uns gewappnet finden", tönte es hell vom Fenster

herüber.

Spinozzi stürmte herein. „Die Trupps schwenken nach Ost."

„So wollen wir nach West feuern!" entschied die zum Jubel
gesteigerte Stimme.

Der Burgvogt verbiß die Lippen. Es war, als würgte etwas
an seiner Kelile.

„Wenn es zu tagen beginnt und wir den Ring um die Burg
sehen, werden wir die ersten Bogenschützen arbeiten lassen."

Tiziana legte jedes Wort ruhig und sorgfältig hin.

Da tauchten draußen, und nun ganz nahe, die Windfackeln
auf; aber im nächsten Augenblick verloschen sie wieder.

„Es ist Sturm im Anzug vom Meer herüber", sagte Tiziana
mit verhaltener Erregung. „Daß mir die Leute auf den Sturm
achten, wenn sie zielen."

Montfort zeigte in die überdämmerte Tiefe hinab. „Da seht
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— ein Reiter mit einer weißen Fahne — jetzt hält er am
Tor -"

. _^
„Laßt ihn ein", befahl Tiziana mit einem nach Luft lechzen-

den Atemzug.
Montfort eiJt hinab.

Spinozzi steht noch immer reglos da. In seiner Brust arbeitet

die furchtbarste Qual, sie zerreißt ihm das verwitterte Solda-
tengesicht.

Da tritt Montfort mit einem stattlich gewachsenen Kriegs-
mann ein.

Tiziana starrt den Sendung an. Eichenstämmig und herrlich

steht er da. Nun neigt er das schöne Haupt. „Im Namen des
Herzogs der Romagna Cesare Borgia, dessen Urkunde meine
Gesandtschaft beglaubigt, frage ich Euch, edle Herrin, ob Ihr
gewillt seid, das Schloß Monterotondo, die Stammburg des ge-

wesenen Kardinals Giambattista Orsini, dem Herzog zu über-

geben. Dieser verspricht der Besatzung freien Abzug und dem
Schloß vollständige Schonung. Es wird Seiner Herrlichkeit eine

große Ehre sein. Euch, edle Frau, ehrenvoll aus dem Schlosse

zu geleiten."

„Wie Astorre Manfred! von Faenza!" höhnte Tiziana mit
glühendem Auge. „Er hat dem Knaben das ehrenvolle Geleite

bis in die Wasser des Tibers gegeben." Man glaubte das Beben
ihres Markes zu hören. Tizianas Glieder streckten sich, ihre

Haltung wurde eisern, ihr Wuchs reckte sich ins Fürstliche,

und mit leisem Zorn in der Stimme kündigte sie ihren Willen:

„Saget Eurem Herzog, dieses Schloß ist nicht mein."

Der Feldhauptmann zögerte mit der Gegenrede. „Verzeiht
— wir meinten —

"

„Zuerst eine Frage. W^er seid Ihr.^"

„Giovanni Montone, Feldhauptmann Seiner Herrlichkeit."

„Wo steht Euer Herr?"
„Er zieht die Eisenklammer um die Burg."
„Wir werden sie sprengen."

„Versucht es nicht", warnte Montone beinahe traurig, ge-

rührt von der Schönheit dieser gereizten Löwin.
„Wir werden es versuchen", trotzte es vom Fenster zurück.

„Und saget Eurem Herrn, Tiziana de' Calvi ist nie und nim-
mer gewillt, diese Burg, ihres angetrauten Gatten heiliges Gut,
dem Herzog zu übergeben. Senatoren, Gelehrte, Kardinäle und
Kriegshauptleute haben unter dem Schutz dieser Burg ihren

Geist und ihre Tugend gebildet. Die köstlichste Frucht dieses

stolzen Stammes, mein Gemahl Giambattista Orsini, hat hier

sein edles Leben unter dem Schirm ebenso edler Ahnengeister
dem Gipfel entgegengeführt. Nur mit seiner Einwilligung kann
ich diese Burg übergeben.'*
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„Das wird — dann — allerdings — nicht möglich sein"
sagte Montone sichtlich bestürzt.

„Vielleicht in diesem Augenblick nicht, doch wenn das Ge-
schick sich wendet, werde ich Euch Antwort geben.'*

Der Gesandte trat blaß näher. „Edle Frau — der gewesene
Kardinal -"

„Hat ihn der Papst seiner Würde beraubt.?" flammte Tiziana
empor. „Er wirtschaftete mit Würden und Ämtern! Die Herr-
lichkeit seiner Geisteswürde kann Alexander niemals aber-
kennen."

„Verzeiht, edle Frau — der Kardinal — ist
—

"

„Herrin! Herrin!" warf sich Spinozzi mit einer Art Auf-
schrei zu Füßen Tizianas nieder. Um seine Lippen zuckte wil-

der Schmerz. Das Blut tobte in ihm. Ein schreckliches Geheim-
nis warf seine Männlichkeit in den Staub.

Tiziana sah den alten Freund mit fragenden, unsichem Blik-

ken an. Da merkte sie, daß auch Montone und Montfort das
Haupt gesenkt hatten. Ihre Augen spannten sich, ihre Kehle
war wie von fremden Gluten erfüllt, ihre Knie durchrieselte

ein unerklärlich heißes Sickern wie von Blut. Und da bröckelte

es auch leise, leise von ihrer Kehle los, als rissen sich dort
kleine lebendige Teilchen ab: „Ihr — ihr — ihr — sagt doch —
was — steht ihr so — betroffen — was — sollen — diese Ge-
sichter — diese —" Plötzlich zerriß ein Schrei die Stille.

Spinozzi nahm den wankenden Leib seiner geliebten Herrin
in die Arme.
Da sah er, wie ein Eishauch über das olivendunkle Gesicht

Tizianas jagte und alles Blut in die Herzkammer trieb. Lang-
sam, wie eine von unbarmherzigen Händen zerrissene Rose
fiel ihr schöner Leib in seinen Armen zusammen. In eine fühl-

lose Ohnmacht löste sich das schwache Leben auf.

Der Sendling Cesare Borgias trat an den Burgvogt heran.

„Sie wußte nichts.?" fragte er bestürzt.

„Vor einigen Augenblicken brachten es die Reiter aus Rom."
„Daß Giambattista Orsini — .?"

Der Burgvogt warf einen furchtbaren Blick zum Himmel.
„Wehe dem, der Gottes Hand vorgegriffen f" Und er hob die

geballten Fäuste wie zum Schlag. „Otternbrut! Tod, Tod,
Tod überall, wo der Pesthauch der Borgia weht! Mein Herr
vergiftet im Kerker zu Rom — und hier, seine geliebte Rose,
sein Stern, sein Alles zerblättert, verlöscht!" Er stielte die

blutunterlaufenen Augen vor und schrie, daß es von der Wand
gellte: „Hütet euch, Borgia! Hüte dich, Cesare, dem der Schat-

ten des Avemus auf dem Fuße folgt! Dieser Tod in Rom wird
auf Monterotondo furchtbares Leben wecken!" Und er strich

leise wie ein kummervoller Vater über die Stirn der gebroch-
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nen Frau. Da kam ihr Blut Äur Macht. Und ihre Augen öff-

neten sich.

„Herrin, Herrin!" stammelte der Burgvogt mit knirschen-

den Zähnen.
In Tizianas starren Blicken lag eine fremde Seele.

Montone trat vor der Gewalt des Schmerzes ehrfurchtsvoll

zurück. Seine Bewegung gab Tiziana einen Ruck ins Leben.

Ihre Finger krallten nach dem Saum seines Mantels. „Bleibt!"

Die Augen blickten fremid alle Männer der Reihe nach an.

„Wie — ist — das geschehen.?" tönte es hohl und verloren.

Spinozzi näherte sich ihr mit den hilfsbereiten Armen. „Wir
wissen es nicht — aber — er starb im Kerker der Borgia.

Heute nach Mitternacht — wurde seine Leiche mit ehrenvollem

Geleit nach San Salvatore gebracht."

„Ja, ja — es geschieht alles sehr ehrenvoll — bei den Bor-

gia." Tiziana richtete sich wie mit überirdischen Kräften

seherhaft groß auf, und im nächsten Augenblick gellte ihr

Kassandraruf hinaus in die sturmzitternde Frühe: „Papst! Ce-

sare Borgia! Des Toten Blut über euch!"

Montone überlief ein Grauen. Er sah, wie die Gestalt vor

ihm zu pythienhafter Hehrheit emporwuchs, wie sich in diesen

kohlschwarzen Augen ein unheimliches Feuer entzündete und
wie die Nerven dieser ins Dämonische spielenden Frau einer

Tat zuzudrängen schienen. Er glaubte, daß das ganze Wesen
vor ihm im nächsten Augenblick zu einer einzigen Flamme
werden würde, die durch Zauberkraft alles Leben ringsum
versengen mußte.
Im nächsten Augenblick riß Tiziana mit gelöster Riesen-

kraft den heiligen Willen aus ihrer Heldenseele. „Saget Cesare
Borgia, dem Herzog der Romagna und Fürsten des Orkus,
Tiziana de' Calvi verlangt nach ihm! Er möge sie holen kom-
men! Aber merkt Euch: jeder Mauerstein dieser Burg wird
sich in eine Löwenkralle wandeln!"

Die Tür flog auf. Unter dem wehenden brandroten Schein

eimger Fackeln stand dicht zusammengeballt ein Häuflein
graubärtiger Burgknechte. Dahinter Frauen und Mädchen in

tuskischer Tracht.

„Was wollt ihr?" rief Spinozzi den grimmverzerrten Ge-
sichtern entgegen.
Da schmiß sich einer nach vorn, einer mit zerrauftem Bart,

eckigen Schultern, die sich hilflos hin und her rissen, einer mit
treuen Hundeaugen und verkrampften Händen, die die Mütze
zerknüllten. „Das Schloß ist in Aufruhr — Cesare zieht heran,

und sie sagen — es läuft so von Maul zu Maul — daß unser
edler, guter Herr —

"

„Mach's kurz!" warf sich ein zweiter an seine Seite, dem
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der Zorn die Kehle noch nicht so zugeschnürt hatte. „Seine

Herrlichkeit, der Kardinal — soll in Rom vergiftet sein?! Ist's

wahr, Herrin?"
Tiziana riß die Hände empor an ihren Hals, als wollte sie

die Flammen darin ersticken. „Euer Herr — ist tot!" Die
Klage scholl wie ein Donnerruf aus der Höhe an die Ohren der
erregten Knechte.

Da fuhren die Leiber auseinander, die Hälse streckten sich,

Fäuste schwangen sich in die Luft, Schultern duckten sich wie
zum lauernden Angriff, und die Wut stieß ihre wilden Laute
aus den Brüsten. „Hunde und Schurken in Rom! Den Orsini

gemordet! Die Rose der Kardinäle! Die Pest über Rom!"
Und ein andrer stieß sich mit den stiermächtigen Ellbogen

den Weg durch den Haufen und warf sich der Herrin vor die

Füße wie ein Klotz: „Wir wollen ihnen Igelstacheln zeigen.

Stellt mich hinaus, allerschönste Frau, dorthin, wo er selber an-

kommt, der Cesare Borgia, und ich wUl Euch sein Hirn und
Blut in meiner Sturmhaube bringen, angefüllt bis zum Rand!"

„Leute — ihr liebtet euem Herrn?" schluchzte Tiziana in

den wüsten Haufen hinein.

Da schleuderten sie sich alle zu Boden und hoben beschwö-
rend und schweigend die Hände empor. Es war ein ergreifen-

des treues Bekennen der Liebe, daß es dem Hauptmann Mon-
tone heiß in die Augen schoß.

Tiziana wankte in die Arme Spinozzis. „Helft mir — wie
soll ich diese Liebe lohnen?"

„Stellt sie auf die Probe!" rief der Burgvogt; dann wandte
er sich an die Knechte, markig und erregt, daß sein eisgrauer

Bart zu zittern begann: „Männer von Monterotondo, der Kar-
dinal ist tot, sein Geist lebt, sein Auge sieht vom Himmel auf

euch, und sein Ohr horcht dem Pulsschlag eurer Herzen. Es
kommt ein Feind heran, schlimmer denn alle Feinde des

Herrn, einer, der sich eure schöne, liebe, gute Frau holen will

zum fürchterlichen Zeitvertreib —

"

Die verkrampften Finger bäumten sich auf.

Montone wurde schneebleich. Aber er wagte sich nicht zu
rühren.

„Satanshunde kämpfen an seiner Seite, die Hölle hängt sich

an seine Fersen, alle Ungeheuer der entmenschten Natur sind

sein Gefolge. Ihr habt nicht mit Menschen, sondern mit Teu-
feln zu kämpfen. Wollt ihr das?"

Der ganze Gang heulte auf. Es klang wie lachende Lust,

wie wilder, zornbeschwingter Jubel. Und aus dem Haufen
schälten sich die Weiber und Mägde los und warfen sich Ti-

ziana zu Füßen. „Liebe, süße Donna, Ihr kamt in unsre Stu-

ben, wenn wir krank waren", weinte eine Matrone mit zottigen
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Strähnen. „Ihr habt meine Jungen mit dem kleinen Valerio

spielen lassen", schluchzte eine andre. „Unsre Kleinen gingen
nie schlafen, ohne für Euch zu beten." „In jeder Hütte hat

man deine schwarzen Augen gesegnet." „Nach der Madonna
kommst du, Heilige!" „O du schöne, schöne Heilige!" „Du
gabst uns Brot und Wein!" „Wir verlassen dich nicht!" So
warfen sie ihr einfältig und ehrlich und erschütternd ihre Liebe

zu Füßen.
Da taumelte Tiziana aus ihrer Schmerzzerrissenheit empor.

Sie stand inmitten der knienden Frauen und der kampflech-
zenden Burgknechte. Langsam schob sie den stützenden Arm
Spinozzis beiseite. Mit hellglutendem Blick warf sie das Feuer
ihres Herzens in die Seele des Herolds. „Meldet Eurem Herrn,

was Ihr gesehen. Und fügt hinzu: Er soll mich holen kommen.
Und wir wollen ihm die Arbeit nicht leicht machen, wollen

Totenberge häufen auf seinem Wege in mein Brautgemach."
„Edle Herrin", bebte Montone.
„Und wollen Täler zwischen den Totenbergen schaffen,

durch die das Würgerblut strömen soll. Seht diese Getreuen,

sie halten mir die Treue, die sie dem Toten nicht mehr recht

halten können. Seht nach, Söldner Cesares, ob der Herzog in

seinen Reihen einen einzigen so treuen Mann sein eigen nen-

nen kann, wie diese hier zu meinen Füßen. Der Geist der
Menschenliebe, den der Kardinal auf Monterotondo großzog,
zwang sich ein ganzes Volk zur unbedingten Treue. Ihr Mut
ist geschwellt von Todestrunkenlieit, Cesare mag ihn in Stücke

hauen, wenn er's vermag. Ihre Herzen dampfen vor Rache-
glut, denn man hat ihren Herrn gemordet. Wenn Cesare seiner

Söldner sicher sein will, muß er Gold und Silber unter sie

werfen. Diesen warf ich meine Liebe in die Herzen, und sie

färben mir dafür ihre Schilde rot, schmücken mit blutigen

Rosen ihre Lanzenspitzen und füllen ihre Helmkannen mit
Borgiablut. Ihr Leben ist meines, meines ist das meines Herrn."

Sieghaft, statuenhaft stand sie da, dreifach gewachsen durch
die Kraft leidenschaftlicher Bewegtheit.

Da wälzte sich der Reckenleib Spinozzis auf den Gesandten
zu, der völlig verblüfft wie ein üoerrannter Knabe dastand.

„Und sagt dem Cesare, er soll den Zerberus Spinozzi kennen-
lernen, der seinen Leib vor der Tür aufpflanzen wird, hinter

der seine Herrin atmet. Und wer ihr schönes Brautbett be-

steigen will, muß zuerst meine Zähne einzeln aus den Kiefern
reißen. Das sagt der ganzen Mörderbrut, die sich unter seiner

Fahne zusammenverfilzt hat wie ein Rattenkönig."
„Und hört meinen Abschiedsgruß", jubelte Tiziana völlig

entflammt hinzu. „Eher wechselt die Sonne ihren Lauf und
dampft der Mond Feuerqualm aus, bevor Tiziana de' Calvi
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ihren geheiligten Mutterschoß dem Spießgesellen Lu2:ifers öff-

net! Mit Stricken in sein Bett gezerrt, will ich mein Brauthemd
mit dem Blut des gräßlichen Tyrannen färben." Ihre Seele

rauchte wie ein Vulkan der Rache.
Da sprang einer, ein hagerer, von Narben zerrissener Knecht

mit bleigrauen Augenringen und schrecklich geweiteten Pu-
pillen dem Montone vor die Füße. „Und sagt noch, wir wer-
den Bart an Bart fechten für unsre liebe Herrin und euch allen

die Augen aus den Höhlen reißen beim wilden Tanz. Und
dieser Turm wird in die Erde wachsen, das oberste sich zu-

unterst kehren, und eure Gräber werden wir euch mit dem
Schwert schaufeln."

„Heb dich, Paolomaria", rief Tiziana dem Wildling zu.

„Er soll die Tür hinter sich schließen, der Höllenhund",
murrte der Söldling. „Ich steh' nimmer für meine Geduld."

Tiziana ordnete den Leuten eine Gasse an. Mit eiskalter

Haut durchschritt sie der romagnolische Hauptmann.
„Alle Mann auf Posten!" rief Tiziana ohne Grauen und

Angst.

Mit pfeifendem, johlendem Geheul hetzte die Kriegsmeute
hinab in den Hof. Dort empfing sie eine schrille, mißklingende
Musik von Lauten, Trommeln, Kastagnetten und Pfeifen, ein

Tanz von infernalischer Wildheit, der alle zur Kampfwut auf-

stachelte.

Tiziana horchte auf den brausenden Donner der Begeiste-

rung. „Mir ist so leicht, Spinozzi, als fielen alle Erdenschieier

von mir ab. Und nun, hoher Mut, dein Eisen in meine Brust,

und du, Tod, dein Eisen in die seine!" Sie stand von Himmel-
flammen verklärt im fahlen Licht des Morgens.

Die Burgglocke setzte mit hallendem Sturmruf ein. Von den
Wehrgängen sausten wilde Gesänge in die windgepeitschte
Landschaft.

Unheimliches schwefelgelbes Gewölk zog in zerrißnen Fetzen

von Korsika her nach der römischen Erde, die in furchtbarer

Bängnis lag. Über dem Meer begann es zu dröhnen und zu
zürnen.

So wie der See um eine Insel seine breiten Wasser legt, so

schloß Cesare seinen lebendigen Eisengürtel um den Leib der
Burg.

Der Morgen hob sich. Furchtbare Wetter brauten über dem
Tyrrhenischen Meer und wälzten ihre Wolkenleiber wie gigan-
tische schwarze Stiere heran, die mitkämpfen wollten bei dem
irdischen Tanz der Frevler, mitkämpfen gegen ihren Feind
Cesare Borgia, den Stier- und Menschentöter.

Aber das morgendliche Drölinen des Himmels erschreckte
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den Verächter göttlicher Drohungen nicht. Cesare Borgia stand

im Feldhermzelt hochaufgerichtet mit gespannten Fibern und
Nerven. Er wartete auf die Rückkehr seines Unterhändlers

Montone. Der dunkle Harnisch legte sein Eisen grausigdüster

um die schönen Herrenglieder, er schien wie ein stählernes

Hochzeitsgewand, das Hephaistos geschmiedet. Der Helm trug

den phantastischen Drachen als Zier, und wenn sich der Trä-

ger bewegte, schillerten die Korunde wie drohende Schlangen-

augen, die in die Sonne blinzeln. Aber das Antlitz unter diesem

unheimlichen Helm war von Heiterkeit überstrahlt, jeder dä-

monische Zug erschien vertilgt, die Siegeslust eines Cäsar

leuchtete aus den blauen Augen. Es waren nur kleine zusam-

mengewürfelte Trupps, die Cesare hier zusammengezogen
hatte, denn der größte Teil des romagnolischen Heeres war
aufgelöst worden, und die restlichen Häuflein waren planvoll

vor die übrigen Burgen der Orsini geworfen.

Montone zögerte. Cesare wurde ungeduldig. Er sah ge-

spannt nach den Zinnen der Burg, die wie graue Riesenzähne

in das fahlgelbe Licht starrten. Noch hißte sich keine Fahne

dort als Friedenszeichen. Trotzig begann sich das Gemäuer
aus Nacht und Nebel zu schälen, und bald lag der ganze Koloß

drohend vor den furchtlosen Augen des Herzogs Valentino.

Seine fünf Hauptleute meldeten ihm, daß der Belagerungs-

ring geschlossen sei. Deutlich gewahrte Cesare die Linie der

Söldner, die die Laufgräben aushoben.

Da fielen drüben die Kugelketten vor dem Tor. Die Flügel

sprangen auf. Montone ritt aus dem dunklen Schlund.

Als der Feldhauptmann herangesprengt kam, warf Cesare

einen Blick in das Manuskript. Es war einer der Orsinibriefe

Giambattistas, den ihm der Papst geschickt hatte. Lässig nahm
er das Heft zur Hand und tat, als ob er gedanklich mit dem
Inhalt beschäftigt gewesen wäre. Aber er war ein großer Ko-
mödiant. In Wirklichkeit fieberte sein Herz nach der frohen

Nachricht, dieses Herz, das die hemmungslose Sinnlichkeit

regierte. Cesare warf seine wildeste Soldateska vor die Burg,

um sich ein Weib zu erobern, nach dem sein ungestümes

Hengstblut begehrte. Er haßte die Orsini nicht wie sein Vater,

aber sie waren ihm unbequem geworden in seinem großen poli-

tischen Kalkül. Der Feldhauptmann Pagolo und der Herzog
von Gravina waren erwürgt, der Kardinal Orsini vergiftet;

nun hieß es noch, das Haupt des Hauses Giangiordano Orsini

in Bracciano unschädlich zu machen. Aber die Aufgabe lockte

Cesare persönlich weniger als die Niederringung der stolzen

Kardinalskurtisane, die sich das Mäntelchen der Ehefrau um-
geworfen hatte. Diese Belagerung sollte ein Meisterstück sei-

ner Tyrannenlaune werden, aber keines seiner Waffenkunst,
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die er ja überhaupt nie beherrscht hatte. Und jet^t sollte die
Welt mit maulaufsperrender Bewunderung von der Erfindungs-
kraft seines Hirns erzälilen, das den Gedanken eines neuen
Helenakampfes aussann. Frauen, die sich seiner Männerkraft
hingaben, hatte er zu Dutzenden in den Armen gehalten. Aber
hier widerstand ihm ein Weib, um das schon einmal ein kleiner
Baronalkrieg entbrannt war. Und diese seltsame Frau hatte,

um ihren Reiz zu erhöhen, auch den Dolch nach Cesares Vater
gezückt. Es stand ihm also der Kampf mit einer Judithnatur
bevor.

Mit gesenktem Haupt stand der "schmucke Feldhauptmann
Montone vor seinem Herrn.

„Sie ergibt sich?" fragte Cesare ohne nervöse Hast.
Alontone schüttelte das Haupt. „Ihr müßt sie selbst holen

kommen." Und mit nachschauemder Ergriffenheit erzählte er,

was er erschaut, gehört, erlebt.

Cesare blieb rührungslos. „Sonderbare Frau", sagte er. „Mit
einer Handvoll abgekämpfter Greise die Bezwingerlust eines
Cesare Borgia ins Wanken bringen zu wollen! Es soll ein kur-
zer Tanz werden."

In das erste Prasseln des Regens warf Cesare das Blitzlicht

seiner List hinein. „Montone, ich soU sie holen kommen, sagst
du? Den Stolz liebe ich. Doch wirst du so gut sein, mir dabei
behilflich zu sein, die blühende Beute zu bergen." Er sah sei-

nen Hauptmann mit einem bezwingenden Lächeln an. „Du bist

schmuck und jung und stählern wie ich."

Montone strahlte vor Stolz. „Hoheit —

"

„Du hast meine Gestalt und Haltung", schmeichelte der
listige Herzog weiter. „Sag, hättest du Lust, für deinen Herrn
einen zweiten Gang in die Höhle der Löwin zu wagen?"
Montone war geneigt, noch viel mehr für ihn zu tun. „Ihr

macht mich zum glücklichsten der Menschen."
„Du nimmst meinen Harnisch und Helm. Denn siehst du,

ich liebe Jupiters List. Tiziana de' Calvi soll in Cesares Ge-
stalt, aber nicht von ihm selbst eingeholt werden, damit das
schlanke Mäuschen nicht hinterher triumphiert, der Kater hätte
sich ihrem Willen gebeugt."

„Die Idee ist nicht mit Gold zu bezahlen", lachte Montone.
„Wenn die Burg niedergerungen ist, gehst du in meinem

Panzer, meinen Drachen auf der Brust, hinein und holst mir
mein Liebchen ins Brautbett. Die Sänfte nimmst du gleich mit,
führst dann die Schöne in mein Zelt, lüftest das Visier, und
wir weiden uns an den erschreckten Taubenaugen. Heda,
Läufer!"

Reichbetreßte Knechte in rotgelben Wämsern traten herein.
„Schmücld: dieses Zelt mit den kostbarsten Gehängen, streut
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Blumen auf das Lager, tragt weiche Löwenfelle herbei, gießt

Narden aus und laßt die Flötenbläser kommen." Dann wandte
er sich zu JMontone und klatschte ihm leicht und leutselig die

Wange ab. „Mein guter, braver Bursche. Du willst belohnt sein

für deine Treue. Siehst du, wenn dieses Glück zu Ende ge-

schlürft sein wird, dann —" er senkte die Stimme und blin-

zelte seinen Freund geheimnisvoll an — „ich liebe es nicht,

Rosen allzu lange in meiner Vase zu belassen. Es sollen sich

auch andere Rosenfreunde an ilirem Duft erfreuen. Und am
Ende ist sie eine Frau mit Mordgedanken. Nimm den Panzer!

Stücke los!"

Wie springende Flammen loht die Begeisterung von Flerz zu
Herz. Die Burgknechte lauern mit den Augen und den drohend
gespannten Armbrüsten in das furchtbare Wetter hinaus, das

graue Schleier von Regen über den Belagerungsring wirft.

Bäche ergießen sich von der Burghöhe hinab in das Lager, als

wollten sie des Titanen Soldateska ersäufen. Und manchmal
kräuseln sich die Regenströme zu einem Wirbel zusammen, der
sturmgepeitscht an den Mauern vorübergeistert wie ein Schat-

tenbild des Orkus.
Durch die Gänge huscht mit fliegender Brust das zur Heldin

gewordene Weib. Sie eilt von Mann zu Mann und wirft ihren

Mut in die Herzen. Ihr rotseidenes Gewand mit dem perlen-

übersäten weißen Mantel leuchtet schon von weitem durch die

Nacht der Korridore wie eine daherfliegende Flamme.
Jetzt, jetzt mußte Montone bei Cesare angelangt sein und

ihm den fürchterlichen Willkomm vor die Füße gelegt haben.

Tiziana lugte bei einer Schießscharte hinaus in das Zwielicht

des grauen, von allen Elementen durchwüteten Morgens. Da
hielt das Unwetter einen Augenblick den Atem an. Und jetzt

krachten die ersten Schüsse von drüben her. Orsini und Borgia
verbissen sich ineinander wie Hund und Igel.

Tiziana flog zum ersten Wehrgang hinan, von wo sie das
Kampffeld von einer vorgemauerten Nische übersehen konnte.

Dort stand ein alter Schütze, der schweigend einen Pfeil nach
dem andern in den dichter werdenden Ring sandte. Sie hörte

die Befehle der Unterführer im Schlosse undeutlich hallen, und
ihr Geist wußte nicht, was sie bedeuteten. Aber ihr Gefühl
raunte es ihr zu: alles für dich! alles!

Eine Kette von Söldnern lief den Gang herauf zur breiten

Scharte. Sie nahm einem Bogen und Köcher ab und machte
sich bereit zu töten. Sorgsam spannte sie die Sehne mit den
weichen Fingern und bat Gott um eine sichere Hand. Dann
schnellte sie ihren bittern fraulichen Gruß in den eben heran-
wurlenden Knäuel Menschen. Sie sah einen fallen, und durch
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ihren Leib jagte ein paar Herzschläge lang das Entsetzen.
Wieder spannte sie die Armbrust, um sich an das Morden zu
gewöhnen. Sie zupfte kräftig an der Sehne, und da klang diese,

als wäre es die Saite einer Laute. Das Herzweh zerriß Tiziana.
Sie warf die Armbrust weg.
Da nahm einer in jauchzender Kampflust seinen Panzer ab

und legte ihn im Spaß der Herrin um den Leib. Ihr Auge
leuchtete in der eisernen Wehr und ihre Hände streichelten
das kalte Metall, das sich starr an ihre hochgehende Brust
preßte. Und einen Helm setzte ihr ein junger Orsiniknecht
aufs dunkle Gelock, und alles schrie um sie vor Lust und Be-
geisterung. Sie hatte ein eisern Brautgewand angelegt für den
lüsternen Freiersmann.

Ihr Gemüt verhärtete sich, über ihre Seele legte sich die
Kruste des Hasses und der Rachsucht. Gerüstet mit dem leuch-
tenden Erz, klirrend und gewaltig wie eine Nemesis, schritt sie

jetzt durch den finstem Gang hinauf zur höchsten Burgzinne.
In den Lüften über ilir tanzen die Wetter endlos ihren don-

nernden Reigen. Und zu ihren Füßen speit der Erzfeind seine
wilden Feuer und Pfeile gegen die Burg.

Das Gemäuer zittert und kracht. Im Südturm bersten die
Backsteinmauern, und aufstäubende Breccien taumeln in die
Tiefe, in das Gewipfel der Eichen hinein, in die heranstürmen-
den Teuflinge des Cesarc Borgia. Hart an den Burgwällen be-
ginnt der Kampf.

Ein schrecklicher Freier naht. Blutgeruch geht ihm voraus.
Jetzt, jetzt beginnt der Feind zu stürmen. Leiber wälzen sich

heran, schnauben und branden gegen die Mauern, und Tiziana
meint den Kampfschweiß zu riechen und die blutigen Stirnen
zu sehen.

Da stürmt Spinozzi herauf auf die Zinne. Seine Augen sind
gläsern, seine Haare triefen, sein Gesicht zuckt. „Herrin — es
steht schlecht —" Der Schmerz bricht wie ein Schluchzen aus
seiner Brust.

Tiziana reißt ihm das Schwert aus der Hand und hebt es

himmelwärts. Eine lebendige Nike, steht sie da. Ihre Augen
Irrlichtern nach Rom. Kuppeln, Türme, Dächer sind von den
geisterdüstem Floren des Wetters überhängt. Aber sie will den
Turm von San Salvatore erkennen, wo die Gruftschatten den
geliebten Leib vor der Qual dieser Zerstörungsorgie behüten.
Aber was ewiges Leben war an Giambattista, das muß sie im
Himmel suchen. Und so wendet sie den Blick wieder nach
oben, wo die Wolkenungeheuer tanzen.

„Unsre Alten sind müd gekämpft oder tot da unten. Der
Hof ist ein einziger Friedhof. Was soll nun kommen, edle
Frau.^"
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„Das Ende", weht es kalt über Spinozzi hin. Sie drängt sich

an den erschütterten Burgvogt hin und krallt ihre feingeknö-
chelten Hände in seinen Bart. „Bringt ilin mir, bringt ihn mir,

oh, bringt ihn mir, guter Spinozzi! Doch bringt Ihr mir das
ganze feindliche Heer, die Männerleichen einzeln aneinander
gereiht, wie tote Störe, bringt Ihr mir die alle und Cesare
nicht, dann soll sich die Hölle in Euer Gebein brennen. Ich

will ihn haben, haben, haben!"
Sie starrt ins Leere und sieht plötzlich ihr Leben an des

Orsini Seite von zwei Schauemächten eingegrenzt. In einer

Sturmnacht kam sie an des Kardinals Herz, still und leblos,

dem Tode nah; und in einer Sturmnacht beginnt sie, eine

furchtbare Lebendige, von allem Abschied zu nehmen, was sie

noch an den Kardinal band.
Jetzt fließen die Regenschleier auseinander — gespenstisch

grau dämmert das Feldherrnzelt herauf. Die Borgiafalme
peitscht der Wind.
Da starren die dunklen, von Todesweihe verklärten Augen

hinab auf den unheimlichen Magnet. Sie meint das wollüstige
Lechzen des Vampirherzens herauf zu hören durch den Sturm.
„Beugst du dich, Unhold, vor keiner Majestät Gottes."' ruft

sie hinab. Es verhallt im Gebrüll von Kampf und Wetter.
„Cesare Borgia, es ist der Liebe heiliger Schmerz, dessen du
spottest, der Treue heilige Not, die du verlachst! Soll ein

schwaches Weib das Werkzeug Gottes sein, den Giganten des
Bösen zu vernichten.^ Oh, er ist mehr! Er ist dieser Zeit unge-
heurer Dämon, ihr Sinnbild! Er setzt in seiner Überwinder-
herrlichkeit seinen Fuß auf der Menschheit Nacken und ver-

lacht Gottes gütigen Willen. Komm an, Cesare! Du bist ster-

bensreif, besinnungsloser Kain und Nero! Deine Fackel lösch'

ich aus."

Ihre Augen haken sich in das Zelt ein — dort hebt es sich
— schreitet mit königlicher Formbildung heran — in schwärz-
lichem Panzer imd Helm — das Visier über die höllische Larve
gezogen — mit den dunklen Farben des Todes geschmückt,
schreitest du in die Freierstunde hinein.^ Freier, Freier, ich will

dir einen odysseischen Freierwillkomm bieten!

Wie gierige, blutlechzende Spinnen kriecht es an den Hängen
empor. Alle Leiber in Eisen geschlagen, darüber der Sturm
seine Regenschleier fetzt. Da wälzen sich die Feindeshaufen
ans erkämpfte Tor heran — prasselnd fliegen die Brandkugeln
— weit gähnt über Leichen das offene Tor — heulend taumelt
die wilde Mordmeute in den dunklen Schlund. Eisen, Pflüge,
Sensen, Kugeln, brennende Pechkränze und rotglühende Speere
sausen den herzoglichen Söldnern aus dem Hof entgegen.

Dort haben sich die letzten Alten, lauter zerschmissene, vom
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Krieg braun und hart gegerbte Eisenfresser, hinter Leichen-

hügeln verschanzt. Mitten unter ihnen steht auf einem Faß im
schwarzen Talar der junge Burgdiakon und schwingt nun das
Kreuz über die heranstürmenden Haufen. Wie unter einer

Vision werfen sicli die Cesareknechte zu Boden. Im nächsten
Augenblick saust eine Pfeilsalve in sie hinein. Da heult der be-

trogene Sturmhaufe und stürzt sich mordgierig auf die spar-

tanischen Greise. Das Meer von Blut droht überzuwallen. Man
kennt keine Gesichter mehr, nur vermetzgerte Fleischmassen,

von Panzer, Schienen und Waffen überdeckt.

In die Wutorgie starrt der Burghauptmann von der Zinne.

„Herrin — die Treue verblutet — es geht nicht mehr —" Hei-

ser gurgelt es aus der verschnürten Kehle.

Tiziana wankt. Die schwarzen Wimpern schließen sich über
der Seele, die in diesen Augen glüht. Dann wirft sie das
Schwert und den Helm und den Panzer fort und stürmt davon,
die Treppe hinab . .

.

Spinozzi steht aufrecht da und läßt Sturm und Tod um sich

brausen. Keine weiße Fahne soll den Vollender grüßen.

Im Turmzimmer liegt Tizianas schwarzer Kopf über dem
lächelnden Knabenantlitz des Valerio Orsini. In Fieberschnelle

rast das letzte Unheil an ilirem verstörten Geist vorbei. Giam-
battista tot! Ein Held und Kind zugleich! Sein Leib zerfällt,

und meiner sollte blühen für des Polypen blutsaugende
Lust?
Da reißt sie den Knaben an sich und flüstert in den Himmel

:

Getreuer . . . ich komme ! Treuer ! Treuer ! Es klingt wie ein

Echo der Erde in den Himmel zurück. Hätte ich nicht so sehr

geliebt, ich hätte nicht so sehr gehaßt. An meiner Liebe Größe
maß ich meinen Haß, und so geschah's, daß aus der Trauer
Sanftmut der Rache Ingrimm wurde. Oh, daß der Köcher Seele

neben so viel Liebe so viel Haß bergen muß, daß seine Pfeile

nach beiden Seiten so tief verwunden müssen! Mein Leben
verrauscht und Rache ist sein Schwanengesang.

Sie reißt das Kind empor und eilt ans Fenster. Hinter einem
Wall von päpstlichen Eisenmauern schreitet der furchtbar ge-

panzerte Werber über den Hof. Es ist, als träte Satan selbst

die Brautfahrt an. Auf dem schwarzen Brustharnisch leuchtet

die goldne Schlange.

Cesare Borgia! Ich wÜl dir ein feuriges Kurtisanenbett be-

reiten.

Und Tiziana eilt, den BCnaben im Arm, aus dem Gemach.
Dämmerdunkel umfängt sie im feuchten Gang. Da am Ende
schwelt im Mauerring eine Fackel. Sie ergreift sie und
schwingt sie jubelnd zur feuchten Decke. Himmel, wenn deine
Wetter nicht das Werk vollenden, reiß ich dir deinen Blitz-
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strahl aus der Herrscherhand und lenke ihn selbst in meiner
Würger Gebein!

Die Borgiahörner tönen. Jetzt betritt der Würger den Turm,
hinter ihm zwei Hauptleute im Harnisch. Der Hof wimmelt
von wüsten, siegestrunkenen Gesellen.

In der Frist von zehn Atemzügen muß sie sich entscheiden.
Der weiche Kinderhauch schmeichelt an ihre Wange. Sie steigt

die Wendeltreppe hinab, vorbei an dicken Rundmauern mit
winzigen Luglöchem. Vor einer eisernen Pforte hält sie still,

drückt die Klinke nieder . . . stygische Finsternis gähnt ihr aus
einer kühlen Tiefe entgegen. Eine Weckerin kommt! Eine, in

deren Seele schon der Himmelsklang seraphischer Chöre wogt.
Eine, deren Psalmwort lautet: Selig alle, die den Tod erflehen,

denn sie halten liebliche Ausschau nach dem Garten Gottes.
Vor dem Turmtor unten hält der schwarze Ritter still. Zwei

qualmende Siegesfackeln rahmen ihn rechts und links ein. Dann
tritt er mit schweren, vom Eisen gehemmten Schritten zur
Treppe.

Die Wolken reißen auseinander. Phöbus küßt befreit die

Welt.
Und mitten im Glutenkuß erbebt die Erde. Ein furchtbarer

Donner wälzt sich über das tuskische Hügelland. Ein Turm
von Monterotondo bricht in sich zusammen wie von dämoni-
schen Händen gestürzt. Qualmende Feuersäulen schießen in

die Luft, dicke, braune Nebel verfinstern die junge Sonne.
Der Stern des Orsini erlischt.

Aus dem Schwadengewölk, das flammende Trümmer um-
wogt, steigt unsichtbar eine Phönixseele zu den goldnen Fer-
nen empor.

Im Feldherrnzelt kniet der unüberwindliche Tyrann zum
Gebet nieder, er, dem der Hölle Listen dienen und vor dem
das Gute schaudernd die Waffen streckt.

Über Menschenleibern verbrennt in flammenden Zungen das
Banner der Orsini, ein Opferfeuer der Liebe.
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DRITTES BUCH

Das Mädchen von Nettuno

Glutenschwer liegt die Maremme unter den Gewalten der
Sommersonne. Über dem Meer von Nettuno Glut, Glut, Glut.
Die Wasser liegen ölig und träge, nach Süden zu von milchigen
Streifen umsäumt. Reglos stehen die Fischerbarken im Glast,
überblaut von einem einsamen, wolkenlosen Himmel. Kein
Windhauch kost die Wellen, keine Möwe blitzt durch die Luft,
keine Stimme zerbricht die schwüle Stille.

Schwüle und Stille auch über dem Sumpfwald der Maremme,
der sich tief ins Land bis an die Hänge der Volskerberge zieht.
Schwüle und Stille auch über dem Häuserklumpen von Net-
tuno. Rötlichgraue Kastellmauern schieben sich an die Wellen
heran: die Burg der vertriebenen Colonna, wo jetzt des Pap-
stes Schergenregim.ent wütet. Nach dem sonnen verflimmerten
Anzio zu und bis hinüber nach dem traumhaft leuchtenden
Turm von Astura erfaßt das Auge der Fischer den Tuffstrand;
aber die mit den Falkenaugen erhaschen auch noch die dunk-
len Sarazenentürme weiter südwärts, und wenn sie mit den
Blicken den heißen Sonnendunst durchstoßen wollten, träfen
sie auch noch das Zauberkap der Kirke mit seinem dunkel-
grünen Waidkleid und die kleinen, stillen Ponzainseln, die wie
verlorene Reste eines Erdenwracks im Meer schwimmen.
Und im Eichenwald, der landeinwärts im Pontinischen

Sumpf verwurzelt steht, brütet eine Stille, die erschrickt, wenn
ein Vogel zweigbrechend durch die Wipfel scheucht. Dort aus
dem Wald schleichen böse Fiebergeister ins Land, streichen
bis in die Hügel der Campagna von Rom und lauern auf Men-
schenlungen. Aber die Brutstätte des Todes wimmelt von
anderm Leben. Ruhevoll lagern die Herrscher des Sumpfes
unter den Kronen, die wilden Büffel mit den nach rückwärts
gekrümmten Hörnern auf dem mächtigen Schädel, den starren,
tückischen Augen und der wuchtigen Brust. Und wenn die
Leute an der Stadtmauer von Nettuno in den Herbstnächten
das Ohr schärfen, hören sie das Wildschwein stöhnen und den
Hirsch rören.

Am Strand, auf Rufweite von der Kastellmauer, hebt es sich
langsam aus dem gelbroten Sand. Ein Mädchenkopf. Der rote
Rock leuchtet wie eine riesige Mohnblume. Lässig auf dem
Rücken hingestreckt, die Beine übereinandergeworfen, die

431



Haare zerrauft, den Rock bis über das Knie sorglos verscho-

ben, so liegt das braune Meerkind da. In der Ferne, weitab

vom Ort, von einem einsamen Gehöft, einem Casale her, schallt

ein Ruf: „Carmela!"
Aber das Mädchen regt sich nicht und duckt sich noch tie-

fer in das spärliche Gras. Mag die alte Gimani sich die Kehle
ausschreien nach ihr.

Carmela Accolti blickt nach dem Meer, mit einem Auge, in

dem die Schwermut der Pontinischen Sümpfe glänzt. Lauernd,
glatt, ein funkelndes Ungeheuer, liegt es vor ihr. Nur ganz
vom an der kleinen Tuffklippe wirft es sich mit kleinen Wel-
len im losen Spiel ans Land, das letzte Aufatmen der Wasser,
die eine schaukelnde Galeasse weit draußen in Unruhe ge-

bracht. Das Mädchen spannt die Augen nach dem Fahrzeug.

Die Segel leuchten herüber wie große Möwenflügel. Die Ga-
leasse gleitet hoheitsvoll nach Süden auf die fernen Ponza-
inseln zu, und ihre langgestreckten Kielwasserstreifen silbern

herüber. Carmela schiebt sich vorsichtig, den Leib eng an den
Boden gedrückt, bis zur flutfeuchten Tuffklippe vor. Dort setzt

sich nun das Mädchen hin und läßt die Füße in das laue Was-
ser baumeln. Poch, poch, poch! spricht das Meer am Strand.

Die großen Augen spannen sich, die granatdunklen Lippen
pressen sich aneinander, die feine Nase schnuppert in den
fischelnden Geruch des Wassers, wo die lustigen Makrelen vor
ihren Augen blitzen.

Carmelas Blicke fingen nun ein Boot auf, das sich langsam
von Astura her dem Strand näherte. Sie kannte den braunen,

schmal gebauten Holzleib und das gelbe Segel. Und ihre Augen
verfinsterten sich.

Der Mann, der da heransegelt, ist einer, den sie ihr ans

Herz geworfen haben vor Gott und den Menschen. Es ist Er-

cole Landi, ihr Verlobter. Aber der jungfräuliche Herzschlag
geht kühl wie der Wellenschlag des Meeres. Ercoles Ver-
lobungskuß vor zwei Jahren hatte keine schmerzlich-süße

Wunde in ihr Leben gerissen. Es war das um die Zeit ge-

wesen, da sie zimi erstenmal längere Röcke zu tragen bekam
und da die Burschen, die ihrer Pflegeeltern Mühlenschenke
besuchten, den Verstand um sie zu verlieren begannen. Da
fand es der Pflegevater Gimani an der Zeit, die schöne Car-
mela für einen zu bestimmen, der ihm paßte. Das war Ercole

Landi, kein Mondscheinheld, aber ein tüchtiger Fischer, der
auf dem Meer Bescheid wußte, der sein Boot zu lenken ver-

stand und auf dem Wasser herumstrich, den Handel klug be-

sorgte, ein schmucker, wettergebräunter Bursche, der auf alles

ergrimmt war, was nicht zu dem alten Herrengeschlecht der
Colonna halten wollte. Er war sehr verliebt in das braune
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Fischermädchen. Noch hatte kein Bursche ihr das Herz be-

unruhigt, so daß sie nicht Gefahr lief, die Verlobung mit Er-

oole Landi zu bereuen, an den sie wie ein schöner Kamm ver-

handelt worden war. Das war nun einmal so Brauch.
Gelassen blickt sie nun der Fahrt des schlanken Seglers ent-

gegen. Drei Mann sitzen darin. Vor zwei Tagen war Ercole
Landi allein in der Nacht aufgebrochen, und nun kehrte er mit
zwei Männern heim. Nun hält das Segelboot bei der einsamen
Mühle da drüben, die sich klotzig im Geviert aus dem flachen

Boden hebt. Das ist der Carmela Haus. Dort wohnt sie bei

ihren Pflegeeltern, dem alten, humpelnden Gimani und der
dicken, klumpigen Matrone Nanna. Die backen das Kornbrot
und die Maiswecken, schenken den Nettuner Wein und liefern

Fische nach dem Kastell imd nach Rom.
Jetzt steigen die drei Männer mit bootsmännisch gespreizten

Beinen ans Land. Schwerfällig humpeln sie dem Mühlentor zu
und verschwinden im Casale.

Carmela hört von weit drüben die Hühner herübergackern.
Und nun sieht sie Ercole aus dem Hause treten. Im nächsten
Augenblick schrillt es an ihr Ohr: „Carmela!" Da springt sie

auf und steht wie eine versteinerte Flamme im grellen Sand.
„Diamine!" ruft sie nach dem Sucher hinüber.

Der Bursche springt wie ein Jagdhund über die Meersalz-
pfannen, die am Strand spiegeln. Seine dunide Jacke schlottert

um die sehnigen Glieder. Mit einem tollen Sprung über die

langen Bootshölzer, die in der Nähe liegen, ist er bei ihr, und
seine braungerösteten Arme fangen ihre Schönheit ein. Ge-
lassen empfängt sie den Willkomm. „Zwei Tage ist man fort,

und man spürt den Kuß kaum, der einen empfängt." Er sagt

es mit einem bösen Blick.

Da tut er ihr leid. Mit scheuer Zärtlichkeit reicht sie ihm
nun zum zweitenmal die Lippen. Aber er wendet sich von ihr,

geht mit schlenkernden Armen nach den Bootshölzern hin-

über und wirft sich dort mit einem gemurmelten Fluch nieder.

So verbittern sie sich den ersten Augenblick des Wiedersehens.
Aber Ercole hält es nicht lange aus. „Hast du mir nichts zu

sagen, Carmela.? Ich war zwei Tage fort, und du bist kalt wie
ein Thunfisch."

Sie schlingt den Arm um seinen kurzen Nacken, denn sie

weiß, daß ihr Händedruck den Mann noch immer besänftigt

hat, der jetzt mit seiner Vergrämtheit großtut.

Ercole hob nun seinen blonden Kopf. „Sagte ich dir nicht,

daß ich in zwei Tagen kommen werde?"
Sie nickte nur lässig.

„Und doch hast du mich nicht im Haus erwartet. Liegst
hier und träumst."
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„Ich war auf dem Weg von der Stadt und kam durch die

Hitze in Schlaf."

„Drei Schritt vom Hause?" fragte er ungläubig. „Du hast
einfach ins Meer gestarrt, Carmela. Mach nur nicht so."

„Also wenn du's weißt!" entgegnete sie gleichgültig.

Der Ton schlug wieder böse in sein Herz. Er ergriff ihr

Handgelenk und drückte es heftig, daß sie fast aufschrie. Sie

schliefte mit ein paar Schritten nach dem Korb hinüber, der
im Sande stand, voll mit Emkauf. „Gehen wir", sagte sie ver-

bissen.

„Bleib!" befahl er barsch.

Sie stellte den Korb wieder hin und blinzelte scheu nach
dem jähzornigen Gesellen. „Was willst du also.^ Das und jenes

ist dir nicht recht. Bald sinkt die Sonne. Der Vater wartet, wir
gehen auf den Calamaio."

„Ich will dich allein haben", sagte er heftig. „Kein liebes

Wort hast du für mich. Wenn ich dich liebkose, sprichst du
von deiner kranken Henne. Wenn ich dich meine caprina
heiße, meine kleine, kleine Ziege, wirst du unwillig." Er sah

sie mit hungrigen Augen an. Und dachte an die Zeit, da sie

ihm ohne viel Feierlichkeit verlobt worden war. Es war aber

auch eine ganz gehörige Ehre, wenn ihm der Wirt der Wolfs-
mühle Beppo Gimani seine Pflegetochter zum Weib gab, ihm,

dem armen Fischer und Turmwächterssohn, der nur so neben-
bei auch Sumpfhühner fing und Wildsäue verstohlen in die

Falle lockte. Man nannte ihn auch den Froschuhu, weil er es

verstand, mit einer Gerte die Sumpffrösche scharf und sicher

zu zerschlagen und aus ihren Schenkeln eine wohlschmeckende
Speise zu bereiten. Er hatte, als er noch in Civitavecchia arbei-

tete, manche Frau und manches Mädchen ohne besondere Ge-
wissensbisse in seinen kräftigen Fischerfäusten gehalten, aber
bei der Carmela mußte er haltmachen, da gab es kein keckes
Zugreifen, denn sie sollte ihm ja vor dem Altar ans Herz ge-

bunden werden, da durfte er sie samt und sonders erst neh-

men, wenn sie ihm angetraut war. Da fühlte denn der Bursche
manchmal ein Gären besserer Lebenskräfte in sich, und er

verband mit seiner wilden Sehnsucht nach ihrem Leib auch
eine Art Verehrung ihres seltsamen Wesens. Sie war sein wil-

des Meer, sein Sturmvogel, seine kleine Krabbe, und er gab
ihr Namen, oft ohne jede Innigkeit, mehr in Schalkheir und
Hänselei. Und je näher es der Hochzeit ging, die im Herbst
stattfinden sollte, desto mehr freute er sich bei dem Gedanken,
daß dieser flatternde rote Rock einmal von ihm abgestreift

werden würde und daß er in diesem verknoteten Haar einmal
nach Herzenslust wühlen durfte.

Vor allem hatte es ihm ihre in voller Jugend blühende Ge-
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stalt angetan. Jetzt schon hatte sich die mädchenhafte Unge-
lenkigkeit verloren, die Glieder waren gestrafft, die Lenden
weich gepolstert, die Brüste schön geschwellt, die Schultern

fleischig und gerundet, der Nacken in wunderbarer Beugung
geformt. Und der schöne Kopf machte den schmachtenden
Ercole geradezu wirbeln, denn er saß in römischem Edelmaß,
gar fein profiliert auf dem schlanken, braunen Hals, gekrönt

von einer offenen Stirn, unter der die großen, oft seherhaft

geweiteten Augen mit den glänzenden Pupillen wie zwei ge-

heimnisvolle Feuer brannten. Das antike Oval des Gesichtes

umrahmte von den Schläfen aufwärts das dicht geknotete,

rabenschwarze Haar.
Ercole gewahrte nun, wie sie stolz an den Bootshölzern vor-

beischritt, dem Uferrande zu, wo sich ihr nackter Fuß in den
flimmernden, gerippten Sand grub.

Ercole rannte ihr nach und drückte ihre stolze Schlankheit

an sich. Aber schon nach einigen Herzschlägen löste sie sich

sanft aus den Fischerarmen. „Ercole, wen hast du da mit-

gebracht ? Die zwei Männer, mit denen du kamst .^"

„Ach die! Du hast sie nicht erkannt.?'*

„Die Sonne blendet."

„Hm — am Abend wird es für dich ja doch aufkommen",
sagte er düster. „Und du bist schweigsam, Schwalbe. Es sind

Leute von den Colonna, die ich mitgebracht habe."

„Vom Kastell r" fragte sie ohne innere Bewegung.
„Von den Vertriebenen, ja."

„Was wollen sie ? Sich fangen lassen .?"

„Sie sind sicher auf dem Dachboden der Mühle. Es sind Die-

ner des alten Kardinals Giovanni Colonna, der seit sechs Jah-
ren in Sizilien verbannt ist."

„Der mich gefirmt hat ?"

Der Fischer nickte. „Gott halte die Hand über ihn und alle

Colonna", sagte er mit beinahe demütig gesenktem Haupt.

„Und Gott zerschmettre den Papst und Cesare Borgia, die sie

verbannt haben. Es waren gute Zeiten, da wir für die Colonna
arbeiteten. Nun haben wir keine ruhige Stunde mehr. Unsre
Rücken sind gestriemt von der Zuchtrute der Borgiaschergen,

Gott zerschmettre den Vogt von Nettuno, den Aquasparta!"
„Das ist sehr wahr, ja wahrhaftig, das ist wahr. Gott zer-

schmettre alles Gezücht der Borgia!"

„Gehen wir in die Mühle", sagte Ercole. „Ich habe auch
Wein von Terracina mitgebracht."

„Ach, wo Männer beim Wein beraten, hat ein Mädchen
nichts zu suchen", sagte sie schüchrern.

Da wurde der Junge wieder wiid. „Bei der Madonna, du
treibst em schlechtes Spiel mit mir." Er drohte ihr mit den
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Händen, daß sie's verstehen konnte. „Ich bin dir verlobt und
habe Rechte auf dich."

Als sie die böse zuckenden Lippen bemerkte, lenkte sie sanft

ein. „Ich bin nur müde und will schlafen, bis die Sonne geht,

denn in der Nacht muß ich mit Vater auf den Calamaiofang."

„Hüte dich, die Sonne sinkt, und die Fieberhexe schleicht

mit dem ersten Stern aus dem Sumpf."
Carmela warf sich wieder in den Sand. Ercole streichelte

ihre Glieder mit verliebten Blicken. Ein Gähnkrampf überfiel

sie, und er nahm das für einen Abschiedsgruß. Er streckte

Carmela die Hand entgegen, sie ergriff sie schläfrig und
drückte sie. Dann hörte sie, wie seine Schritte über die Steine

glitschten, sah noch seinen schwarzbraunen Nacken über dem
Hemd dunkeln und die eckigen Bewegungen seiner Arme.
Dann schloß sie müde die Augen. Ein Traum erzählte ihr

Wahrheiten: daß alle Jungen von Nettuno nach ihr blickten.

Und sie ärgerten sich über ihren Hochmut und meinten, wenn
die Sonne zwischen ihren Füßen daherrollen würde, sie wüßte
nichts von dieser Ehre. Der Turm zu Babel war hoch, aber der

Stolz der Carmela Accolti ist noch höher, höhnten andre.

Als sie erwachte, ging die Sonne schon zur Neige. Die Flut

patschte heran und versenkte die alten Marmortrümmer der

Villentreppe in eine gründunkle Tiefe. Fem im Osten leuch-

teten die Zyklopeiimauern von Norba aus dem violetten Hang
der Volskerberge wie ein Demantgehänge auf, und darüber

spannte sich em Azur von undurchdringlicher Tiefe. Aus dem
Waldsumpf tappten die Ungetüme der schwarzen Büffel in den

beginnenden Abend, bis zu den Schultern oft im Morast wa-
tend, die unförmigen, schwer bewehrten Schädel erhoben, die

blöden Augen auf die vergoldete Stadt gespannt.

Carmela löste sich mit weitgestreckten Armen den Schlaf aus

den Gliedern. Ein altes Lied löste sich dann von ihren herben

Lippen, es sang sich wie von samtnen Hüllen gedämpft in die

ersterbende Glut hinaus.

„Ich geh des -Nachts, wenn der Mond tut gehn,

Ich suche, wo sie den Geliebten haben,

Da hab' ich den Tod, den finstern, gesehn.

Er spr?xh: Such nicht, ich hab' ihn begraben.'*

Unwillkürlich spielte Carmela mit dem kleinen Amulett, das
sie am Busen trug; es war ein Wachsstück einer Kerze, die das
Antlitz einer Bologneser Hexe bei ihrem Feuertod vor Jahren
beleuchtet hatte. Das Ding hatte sie von der Pflegemutter er-

halten, die es wieder einst in bösen Tagen von Carmelas wirk-
licher Mutter bekommen. Die war lange tot, so lange, als das
Kind jetzt Erdenlicht mit seinen Augen atmete, denn sie war
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bei Camielas Geburt gestorben. Und es lag noch so mancherlei
Geheimnis über dem Tod, von dem die dicke Gevatterin Gi-

mani, die doch die Schwester der Toten war, nie recht reden
wollte. Carmela mußte zufrieden sein, daß sie von der Mühlen-
wirtin ins Haus genommen worden war und von ihr nun müt-
terlich erzogen wurde.

Wieder suchten Carmelas Augen das Meer ab, als hätten sie

von dort das Heil zu erwarten. Der goldne Sonnenglanz, der
sich allmählicli verrötete, wollte ihr aber nicht wiedergeben,
was er gestern gab.

Gestern. Ja, gestern hatte die Carmela Accolti genau um die

Stunde, da der Tag verblutete, ein wundersames Erleben ge-

habt. Sie war mit dem Vater im Boot gelegen weit draußen auf
dem Meer, denn die Fische sprangen, imd es war viel Beute zu
erhoffen. Der alte Gimani spürte in die Tiefe, imd sie war auf
einer Bootbank eingeschlafen. Und als sie erwachte, war ihr

Herz wie im Traum. Vor ihr segelte eine Barke vorbei mit
einem Mast und einem weißen Segel. Und an dem Mast lehnte

ein Schiffer von solcher Schönheit, daß der Evangelist Johannes
in der Kirche von Nettuno dagegen verblaßte. Aber dieser

Schiffer am Mast, von den Abendflammen umloht, war kein
Heiliger, sondern ein Mensch. Sie spannte ihre Augen nach
dem Schiffer, der in einem einfachen, groben Leinwandkittel
stak, das Hemd weit geöffnet, daß die Sonne seine herkulische
Brust brannte, die rote nettunische Mütze auf dem Kopf. Aber
kaum erschaut, segelte das Bild an ihr vorbei, verschwamm,
verschwand. Das war alles. Es war keiner der Männer von
Nettuno, keiner aus Anzio, das wußte sie. Und der Vater Gi-
mani wußte auch kein Haus zu nennen, aus dem der Schiffer

wäre, und auch die Barke sah er zum erstenmal. So war der
Fremde wohl aus einem andern Ort in das Meer von Nettuno
verschlagen worden. Als die Barke in der Richtung auf Terra-
cina langsam zu einem kleinen Punkt zusammenschrumpfte,
schaukelte noch immer in den Gedanken Carmelas der schöne
Fremde hin und her. Und die Nacht war gekommen, und sie

hatte dem Vater umständlich und geistesabwesend bei der Ar-
beit geholfen, so daß er sie schelten mußte, wenn ihr die Has-
pel aus den Fingern glitt oder sie den Fisch beim Angellösen
nicht richtig hielt. Und als heute der Abend kam, dieser gold-
flutschwere Abend über dem Meer, da kam ja auch die Stunde
wieder, in der gestern —

Ja, die Stunde kam — das Schiff aber nicht. Da verdunkel-
ten sich Carmelas Augen und ihr Herz schlug unruiiig. Denn
sie war eben in den Jahren, da das Blut nach dem Manne ruft.

Über dem Meer entzündeten sich die rotgoldnen Wunder des
Untergangs. Aus dem Feuergrab legte sich plötzlich ein breiter
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Strahlenteppich über das Meer bis zu den Füßen des licht-

geblendeten Mädchens; er erschien ihr wie eine feierliche Ein-

ladung, darüber hinwegzuschreiten, gerade auf das feuergol-

dene Himmelstor zu.

Die Maremme verdämmerte in fahle Schatten, aus denen,

wie Landi sagte, die Fieberhexe herausschleichen würde. Aber
Carmela brauchte nur Olivenharz anzuzünden, um die Hexe
zu verscheuchen. Ihr gesunder, blühender Leib trotzte der aria

cattiva. Wie oft lag sie in heißen Nächten vor der Mühle, ein

dickes Wolltuch um den Leib gewickelt, und ließ den Mond in

der Flut tanzen, während ihre Freundin, die Annunziata Forse,

des Ölhändlers Tochter, ilire blitzblauen Liebeslügen herunter-

schnarrte.

Da stieg er jetzt empor, der Buhlen bleicher Geselle, gerade
über dem Hörn der Semprevisa. Lautlos wie eine Katze schlich

er sich in sein mächtiges Reich.

Nun erhob sich Carmela. Sie hatte noch einen wichtigen

Gang zu tun. In jeder Vollmondnacht mußte ihr zweites Amu-
lett, ein Korallenhörnchen von rosigem Glanz, neue Zauber-
stärkung und Weihe erhalten, wenn es sie vor böser Liebe und
allerhand Gebrechen bewahren sollte. Dazu mußte Carmela
zur Zeit des Mondaufgangs das Korallenhörnchen auf einen

Baumstumpf am Waldrand legen; die Holzfläche mußte mit

Provatura, dem Büffelkäse, eingerieben werden, und im Innern

des morschen Baumes mußten drei Kügelchen aus den zerrie-

benen Blättern einer Euphorbie und der Milch einer Büffelkuh

gedreht, auf einem Nagel hängen, der aus einem gestrandeten

Schiff stammte. Das zauberkräftige Zubehör hatte sich Car-

mela schon vor Jahren verschafft, das hing nun alles in einem
hohlen Baum, zu dem sie jetzt die Schritte lenkte. Stickige Luft

wehte ihr aus den dunklen Eichentiefen entgegen, der Brodem
des Giftes braute über dem Wurzelwerk, und aus den Sumpf-
löchern quarrten leise die verschlafenen Hühner und Lurche.

Vorsichtig legte sie den Talisman auf das morsche Holz und
sprach einen selbsterdichteten Mondsegen über das Hörnchen.

Der Vater wartete, und der Calamaio auch. Die ganze
Küste rüstete sich um diese Zeit zum nächtlichen Fang.

Eben als das Mädchen heimkehren wollte, ertönte ein dump-
fes Gurgeln und Schnaufen im Sumpf. Dann schwoll es an wie
dröhnender Schlachtruf; aber er jagte ihr keine Angst ein.

„Pojo, Pojo!" rief sie ein über das andre Mal. Da platschte

und spritzte es in der Dämmerung unter den Eichen. Und
gleich darauf trottete ein klumpiger Büffel aus dem Schatten

hervor und hielt schwer wie ein Lastschiff vor Carmela. Der
Büffel war zahm und hatte Sinn für Gunstbezeigungen. Car-
melas Ernst zerrann, wenn sie ihn sah, und sie ließ sich in
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Neckereien und Tollheiten mit ihm ein. Sie zog ihn beim
Schwanz und ahmte sein Gegrunze nach, seine ungelenken,

schwerfälligen Bewegungen, flocht Eichenlaub um seine Hör-
ner oder bemalte seine Augenknochen mit allerhand Farben.

Jetzt stellte sie sich mit gespreizten Beinen vor ihn hin und
lockte ihn mit Laub heran. Er kam willig wie ein Hündchen zu
den guten Händen getorkelt, neigte sein schwer gehörntes,

borstiges Haupt mit den Triefaugen, und sie kraulte ihm das

schwarze Stirnhaar und gab ihm dann einen gutgemeinten
Schlag auf die Schnauze. Aus dem nassen, verspeichelten Maul
schnaubte ihr der heiße Atem entgegen. Nun biß ihr die

Sumpfluft in die Augen, und der Büffelgeruch stach ihr in die

Nase. Sie sciiwang sich behend auf des Riesen Rücken. Dort
saß sie mit wohliger Behaglichkeit, ließ die Beine zu beiden

Seiten der fettgepolsterten Weichen herabbaumeln und warf
den Oberleib auf den Nacken des Stiers, faßte bubenübermütig
die Hörner an und lenkte nun den geduldigen Tölpel nach
Hause.

Durch die tiefe Stille tappte der Büffel mit seiner leichten

Reiterin dem Meere zu. So ging der Ritt im beginnenden
Mondenschein dahin. Bei den Bootshölzern bog sie links ein

auf den Weg zur Mühle. Der Strand war hier sehr sandig, das

Meer seicht; es reizte Carmela, mit dem Tier in das schwarze
Wasser hineinzutraben. Aber der Büffel bockte. Sie streckte

ihren Oberleib nach rückwärts und zog mit ihrer kleinen Kraft

die Hörner des trotzigen Gesellen zurück.

Da erschrak sie.

Vor ihren Augen glitt wenige Schritte vom Ufer die Barke
mit dem schönen Schiffer vorbei; sie erkannte sie sofort an
dem weißen, schief hängenden Segel. An den Mast gelehnt

stand der fremde Mann regungslos, ein Steinbild, Und plötz-

lich hielt die Barke. Und das Mädchen vernahm eine Stimme,
die klang wie aus dem Meer herauf, gedämpft und flüsternd,

als spräche das Meer selbst: „Mich hat wahrhaftig die heilige

Jungfrau hierhergeführt, daß ich dich schaue, süßes Kind.

Alle Welt schläft, nur du wachst und ich." Hier hielt die

Stimme inne, und Carmela sah, wie das Schifflein dem Ufer
zusteuerte. Da erfaßte sie ein heilloser Schreck, und sie sta-

chelte den Büffel zu einem wütenden Trab an. Atemlos hielt

das Tier einige fünfzig Schritte vor der Mühle. Carmela drehte

sich um, am ganzen Leibe zitternd. Und sie sah das Boot ganz
fern im Mondenschein auf die Schatten des Colonnakastells

zusegeln. Da glaubte sie, daß sie alles träume.

Es war nicht gut, daß Carmela Accolti in dieser wunder-
schönen Mondnacht ihren feisten Büffel ritt. Sie sah aus wie
die Europa auf dem Stier. Es wäre besser gewesen, sie hätte
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den Büffel in den Siimpfpolstem der Selva Nettuna schlafen

lassen.

In dem Mauseloch — so nannte der Vater Gimani die alte

Rumpelkammer auf dem Dachboden der Wolfsmühle, die zu-
gleich Schenke war — sollte sich, wenn es nach dem Willen der
Colonna gegangen wäre, um diese Stunde das Schicksal Roms
vorbereiten. Hinter den verrammelten Gucklöchern, durch die

kaum ein Strahl der untergehenden Sonne blitzte, saßen auf
einem umgestürzten Faß bei dem Schein zweier von einem Bal-

ken herabhängenden Öllampen zwei struppige Männer, eben
jene, die heute Ercole Landi mit dem Boot aus Terracina ge-

holt hatte. Um sie herum lagerten ein paar Nettuner Bürger,

Fischer und Knechte auf dem Boden, die dunklen Feuerköpfe,
die bis zur Siedehitze erregt schienen, in den aufgestützten

Händen verklammert, die glühenden Augen auf die Lippen
der beiden Colonnadiener gespannt. Im Mauseloch lag eine

Stickluft, von dem schwülen Mischgeruch von Zwiebeln, Fisch,

Katzenkot, Orangenschalen, verbrannten Haaren und Öl durch-
schwängert. Auf verschiedenem Rumpelwerk lagen die Män-
ner da, vor sich den Becher mit dem bernsteingelben Nettuner
Wein, den der Hauswirt Gimani, auf seinem Gichtfuß hum-
pelnd, von Zeit zu Zeit nachfüllte. Dem Wolfsmüller Gimani
stand das alte, zerfurchte, zerrissene und vernarbte Gesicht,

das wie eine leere Honigwabe aussah, in Flammen des Weins
und der Begeisterung. Ercole Landi, der Leithammel der
mißvergnügten Mämier, saß zu Füßen seiner zwei Freunde
aus Terracina und begleitete jedes ihrer Feuerworte mit
einer großartigen Geste der Bestätigung, so daß es manch-
mal aussah, als wollte er sich die Arme aus den Gelenken
schleudern.

Die zwei Männer auf dem Faß waren in unscheinbare Bett-

lerfetzen gehüllt. Es waren Vater und Sohn, beides treue

Knechte der Colonna. Der alte Zoratti, fünfzig Jahre im
Dienste des berühmten Geschlechts und seit dreißig Jahren
Kammerdiener des verbannten Kardinals Giovanni Colonna,
saß wie ein verrunzelter Silen auf dem Faß, das gebräunte Ge-
sicht mit den weißen Haarfetzen in der Stirn in die linke Hand
gestützt, mit der Rechten jedes Wort seiner Flammenrede m.it

südländischer Überschwenglichkeit begleitend. Dem jungen
Andrea Zoratti, vor zwei Jahren noch Turmwächter auf dem
Kastell in Nettuno, jetzt ebenfalls durch die Borgia nach Sizi-

lien vertrieben, lohten die Feuer des Grimms aus den großen,
blaugrünen Augen. Die Jugend bestand auch nur gegenüber
dem eisgrauen Vater, denn Andrea war schon längst über die

Wanderjahre des Lebens hinaus imd lehrte daheim schon einen
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siebzehnjährigen Sohn, wie man für die Ehre der Colonna, des
alten Ghibellinengeschlechts, die Waffen führt.

„Das Maß ist voll", beendete Vater Zoratti seine Lästerrede
auf den Papst Alexander VI. „Der Himmel wird die Strafrute

schwingen, aber wir sind es, die ihm dabei helfen müssen."
Sein blitzendes Greisenauge winkte dem Sohn zu, auf daß er
spreche.

Unter den horchenden Männern von Nettuno entstand eine

Bewegung. Der Alte hatte ihnen aus dem Herzen gesprochen,
er hatte die Leiden seines Herrn geschildert, der seit sechs Jah-
ren verbannt war. Und nun schien die Zeit herbeigekommen
zu sein, denn aus Sizilien schwärmten in den letzten Wochen
die geheimen Sendlinge der Colonna verkappt und vermummt
in den latinischen Landstrichen umher, spürten und tasteten in

die Stimmung des unterdrückten Volkes und versuchten den
Brand des Aufruhrs in die Herzen zu werfen. Aber die Borgia
waren auf der Hut.
Da streckte sich einer der Zuhörer mit dem Oberleib fisch-

schnell empor. „Haben wir es nicht vor Augen, das Schreckens-
regiment des Alexander Borgia.^"

Und Ercole ballte seine Fäuste. „Haben sie nicht meinen
Bruder in Bagliano gefangen, weil er verdächtig war, einen
Colonnabrief den Conti zugetragen zu haben? Und haben sie

ihn nicht gefoltert, bis er gestand, was gar nicht wahr war.?"

Und ein junger Fischer, dem die Zähne blitzten, kroch an
das Faß heran und spie seinen Geifer gegen die katalanische

Wirtschaft, wie man das ganze Treiben der Borgia nannte,

von sich. „Bluthunde sind sie! Die Blutsteuer wird von Tag zu
Tag höher, und jetzt haben sie uns in Nettuno die Zwingburg
errichtet, auf der des Papstes Vogt, der wütende Aquasparta,
unsre Daumen foltert. Seclizehn unterirdische Gefängnisse,

halb mit Meerwasser gefüllt, liarren dort auf die ärmsten Op-
fer aus den Reihen der Colonna. Und jetzt wird das Maß über-

laufen, denn man erwartet Cesare Borgia, des Papstes schreck-

lichen Sohn, in Nettuno. Dann gnade uns Gott und die Jung-
frau."

Da ging leise die Tür. Ein Lichtstrahl der roten Sonne flüch-

tete über das erhitzte Gesicht des Eisenhändlers Balbo, der in

das Mauseloch hereinjagte und die Tür hinter sich zuwarf.
„Cesare Borgia kommt nach Nettuno! Mit Mordhänden, an
denen noch das Blut seines Opfers klebt!"

„Was ist geschehen?" brausten die siedenden Köpfe auf.

Und der alte Gimani griff mit seinen stangendürren, nackten
Armen nach des Händlers Schultern.

„Wer ist ermordet?"
„Der Sekretär des Papstes, der Bischof Lazzaro Troccio!"



Balbo ließ das Entsetzen nicht ausfluten und warf neue
Nahrung in die erregten Gemüter. „Troccio soll geheime Ver-
handlungen zwischen dem Papst und Spanien an Frankreich
verraten haben. Cesare kommt darauf, will ihn verhaften las-

sen, Troccio bekommt Wind, schifft sich ein, wird jedoch von
pfeilschnellen Galeassen bei Korsika eingeholt, er wehrt sich

wie ein Verzweifelter, sein Schiff wird in den Grund gerannt,

er selbst von den Würgern Cesares ohne Verhör ermordet. Der
Papst läßt das Gerücht aussprengen, Troccio habe sich selbst

erdolcht aus Kränkung darüber, daß er nicht auf der Liste der

neuen Kardinäle stand."

Ein prasselndes Hohngelächter erschütterte das Mause-
loch.

Einer der Fischer mit einem echten Furbazzogesicht, mit

dem der Römer gewiegte Schelme bezeichnet, ballte die von
Seilern zerfurchte, zerschnittene Faust. „Der Bischof hatte eine

gefüllte Geldtruhe, und darum mußte er daran glauben wie

der Kardinal Michele, den sie vor zwei Monaten vergiftet

haben, worauf einhundertfünfzigtausend Dukaten in den gro-

ßen Mordsack des Papstes wanderten. So ist es dem Kardinal
Orsini ergangen, dem Ferrari, dem Santa Croce und vielen

andern."
„Und nun paßt auf, wie die letzten Colonna, die noch in

Nettuno hausen, lange Beine bekommen werden, wenn Cesare
Borgia naht", sagte ein nach Teer und Zwiebein riechender
älterer Mann.

Balbo hatte sich unterdessen zwischen die zwei Zoratti auf

das Faß geworfen. „Trachtet noch heute das offene Meer zu
erreichen, wenn euch euer Leben lieb ist", warnte er.

„Nein, nein, wir haben unsern Auftrag", sagte der alte Zo-
ratti. „Und wer seinem Herrn dient, ruht nicht, bis der letzte

Apfel vom Stamm gefallen ist."

Balbo zog die Köpfe der Nächstsitzenden an sich heran.

„Seht, die Gelehrten von Rom sollen es gefunden haben, daß
vor undenklichen Zeiten unter der Ätnaglut ein böser Dämon
gehaust hat, Typhon nennen ihn die Gelehrten, der hat mit
der Schlange Echidna furchtbare Menschenungeheuer erzeugt,

der schrecklichste der Abkömmlinge aber ist Cesare Borgia.

Er ist schön wie der Marmorgott, den sie bei Ostia jüngst ge-

funden haben, und die Frauen, die in seinen Armen liegen,

kommen von seiner Liebe nicht los, denn sie hat Basilisken-

glut."

Die Leute saßen mit gespannten Nerven da. „Erzähl uns
noch vom Papst, Balbo", bat Gimani und schenkte dem Eisen-
händler das Maß übervoll, daß der gelbe Wein duftend auf
die Erde tropfte.
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Ein Fischer mit einer schwarz behaarten, bronzebraunen
Brust, die das Hemd sprengte, griff nach den rauhen Händen
Baibos. „Du weißt es, du kommst jeden Monat nach Rom, und
dein Sohn ist beim Kardinal Rovere bedienstet gewesen, der da
jetzt in Frankreich verbannt ist."

„Ja, wenn wir den wieder hätten, den Kardinal Rovere!"
nickte mißmutig der Eisenhändler. „Dann wackelte dem Papste

die Tiara auf dem Haupte. Rovero ist der größte Feind der
Borgia gewesen."

Der schmale, verfaltete Hals des alten Gimani streckte sich

wie ein Flamingoschlauch vor. „Erzähl uns von Borgia", baten
seine blutleeren Lippen. „Ist es wahr, daß der Papst nach Net-

tuno kommen soil.^"

Balbo nickte. „Er will sich das hergerichtete Kastell besehen
und der Messe am Johannestag beiwohnen, die der Kardinal
Ilerda zelebrieren wird. Und Cesare soll an dem Tag einen

Faustkampf mit dem stärksten Mann von Nettuno, dem
Schmied Tignosi, bestehen, und alle Mädchen und Frauen sind

auf das Sciiloß geladen zu einem großen Essen —

"

Die 2k)ratti, die durch des Händlers reichliche Neuigkeiten
zum unfreiwilligen Schweigen verurteilt worden waren, spran-

gen jetzt auf. „Das alte Blendwerk der Hölle!" rief der alte

Vasall der Colonna. „Das Festessen wird der Fischteich für

Cesare sein, dort fängt er seine schönen Karpfen. Seht diese

grauen Haare, sie haben viel erlebt, manche Fehde mit dem
Orsini, Conti und Santa Croce, aber sie sind erst grau gewor-
den über der Schmach der eigenen Tochter, die einem Kardi-
nal Borgia in die Arme fiel vor zehn Jahren. Nun kommt an
euch die Reihe. Für die Lüste des Papstsohnes habt Ihr eure

Töchter großgezogen, Nettuner, in einer einzigen Nacht wird
sich die Schande über euer Haupt ergießen. Wollt Ihr es er-

leben.^" Der alte Leib hatte sich hoch aufgerichtet, das Auge
sprühte das Feuer der Empörung, die Lippen zuckten und die

Hände dräuten zum Himmel.
Da klopfte es dreimal an die Tür. Gleich darauf rief drau-

ßen eine dünne Stimme: „Chi dorme non piglia pesci! Wer
schläft, fängt keine Fische!"

Alle Mienen verzerrte die Angst. Nur die Zoratti, die das
Losungswort erkannt hatten, horchten mit freudig gespannten
Gesichtern auf, und der junge Andrea sprang zur Tür, riß sie

auf und stürzte vor einer männlichen Gestalt nieder, die jetzt

im Zwielicht zwischen den Pfosten stand, eingehüllt In einen
Hirtenmantel, einen grauen Schlapphut auf dem Kopf, die Beine
in Strümpfen aus Ziegenwolle und von braunen Bändern um-
schnürt, die Füße in den spitzen, durchlöcherten Clocien aus
Eselshaut steckend, ein Hemd aus grober, schmutziger Leinwand
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auf dem Oberleib. Das junge Gesicht war durch vulkanischen
Staub, den der Schweiß zu Klumpen geballt hatte, völlig ent-

stellt. Nun trat der Fremde, von dem verzückten Andrea ge-

leitet, in den bescheidenen Lichtkreis der Lampen, warf den
Hut ab und wischte sich mit dem Mantelfetzen Staub und
Schweiß vom Gesicht. Da warfen sich die verblüfften Männer
plötzlich mit Ausrufen der Freude auf die Knie.

„Herr! Herr! Herr!" stolperte die Freude ungeschickt und
zärtlich zugleich aus den Brüsten. Und die Hände zerknüllten
den Mantel xmd streichelten ihn, als wäre er eine heilige

Reliquie. Der alte Zoratti aber bot mit zitternder Hand dem
Fremdling den Sitz auf dem Fasse an, während Gimani die

Treppe hinabtorkelte, einen Stulil für den ehrwürdigen Gast
zu holen und das Frauengelichter aus allen Mühlenwinkeln
hervorzuscheuchen, damit es auf der Wacht sei und niemand
melir einlasse in die Wolfsschenke, denn es sei dem Hause
großes Heil widerfahren, das freilich zugleich Gefahr bedeute,
wenn ein Unberufener dahinterkäme, wer in diesen armseligen
Mauern eingekehrt sei. Und ganz verklärt murmelte er, den
Stuhl bringend: „Oh, diese Ehre, diese unverdiente Ehre! Ves-
pasiano Colonna läßt sich herab zu dem Hund von der Wolfs-
mühle! Vespasiano Colonna!" Er hätte den Namen des Hei-
lands nicht ehrfürchtiger aussprechen können.

Der junge Herr aus dem alten Geschlecht stand noch immer
gerührt unter der Bedrängnis einer überströmenden Verehrung
seiner einstigen Dienstmannen.

„Legt mehr Bretter vor die Luken, daß man unser Licht
nicht sieht", sagte der Colonnajüngling mit seiner glockenhel-
len Stimme.

Ein Fischer stellte Faßdauben vor die Spalten der Fenster-
bretter. Und nun sahen alle auf die künstlich entstellten feinen
Adelszüge des jungen Menschen, der noch vor zwei Jahren
mit seinem Oheim Prospero, dem berühmten Kriegsmann, Eig-
ner des Kastells von Nettuno gewesen war. Ja, das waren noch
Tage ohne Knechtung gewesen, denn die Colonna waren in

allen Landschaften südlich von Rom gar freundliche Herren,
und die Bauern arbeiteten ohne Hochdruck für ihre Kastelle,

der Wein wurde gern gezinst, und wenn des alten Prospero
Kriegergestalt einmal im Jahre von Ort zu Ort ritt, um die
Fechsung zu besichtigen und die Weinlese mitzumachen, dann
gab es Freudentage für die Colonnabauern. Sie v/aren keine
übermütigen Herren und kannten nur eine Leidenschaft: als

Stämmlinge der alten Kaiserpartei der Ghibellinen den Papst
und seine Orsini zu bekriegen. Im ganzen südlichen Latium
saßen ihre Vögte, und ihre Kastelle schimmerten von den sabi-

nischen Bergen ins Tal des Sacco hinab. Die edelsten Jüng-
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linge aus den kiemern Geschlechtem Roms dienten ihnen, und
alles schwache und vom Papst verfolgte Volk verband sich mit
ihnen zu heimlichen Trutzbündnissen. Spanien hatte an ihnen
eine treue Stütze, und das Haus Aragon in Neapel war lange
Jahre mit ihnen verbunden. Da ereilte sie ihr Schicksal. Den
diplomatischen Künsten Alexander Borgias imd seines Sohnes
Cesare gelang es, sie zuerst an sich zu ziehen, um sie dann um
so sicherer zu verderben. Mit Hilfe der Orsini wurde der Co-
lonna Einfluß zuerst geschwächt, und eines Tages rannten die
päpstlichen Truppen Sturm gegen alle Colonnaburgen. Die
Bergfesten wurden auf zwei kleine Borgiakinder verteilt, Net-
tuno, das Meerkastell der Colonna, erhielt der kleine Rodrigo,
der Sohn der Papsttochter Lukrezia Borgia.
Das Kastell Nettuno hatte einst Papst Martin V., der einzige

Papst aus dem Hause der Colonna, gleichzeitig mit Astura von
den Frangipani käuflich erworben, und seitdem hatte es im
friedlosen Wandel der Zeiten unbekämpft dagestanden.
Nach dem Heimatschloß, dessen Mauern nun von einem fah-

len Licht imisponnen wurden, spannten sich jetzt die sehnsüch-
tigen Blicke Vespasianos, der mit müde gewanderten Füßen,
bestaubt und verschmutzt, in das alte Wolfsloch geschlichen
kam. Aus Neapel hatte er sich bis in das Patrimonium als
Schafhirt verkleidet durchgeschlagen, war schon bis nach Rom
gelangt, hatte dort einen allzu heißen Boden gefunden, war
vielen Borgiasöldnern begegnet, und hatte dann endlich, am
Rand der Pontinischen Sümpfe vorwärtsschreitend, Nettuno er-
schaut. Als es zu dämmern begann, war er in die verrufene
Wolfsmühle, aus der die getreuesten Colonnasöldlinge stamm-
ten, geschlichen, um den Vater Gimani zu begrüßen und dort
das Saatgut seines Willens zu bestellen.
Nun grüßte ihn durch die Rundung einer Luke das blasse

Gemäuer seiner Vaterburg. Sein Vater selbst war längst tot,
die Mutter unter dem Schutz treuer Freunde in Taormina.

Mit gesenktem Antlitz, wie ein im Gebet Versunkener, ließ
er die Kindheitsschauer aus den Mauern der Burg herüber-
wehen in sein Herz. Wemi er den Blick anstrengte, sah er die
kleinen, zerbrochenen Zinnen, wo er seine Kinderpfeile ver-
schossen hatte, sah das kleine Seitentor, durch das er mit ande-
ren Knaben auf den Strand hinabgestürmt war, um Seeschlach-
ten zu spielen und die aus Sand geformten Sarazenentürme zu
zerstören. Auch auf dem Boot hatte er Mädchenschultern ge-
küßt und manch zarte Blume geknickt.
„Daß wir Euch nur wieder haben!" wimmerte der alte Gi-

mani kniend, während er dem Herrn die Hand küßte. Man
wußte nicht, ob er weinte, denn seine Augen waren immer ver-
tränt, als wären sie von Meerwasser vollgesogen. „Blaß seid
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Ihr geworden, edler Herr, als hättet Ihr unser Fieber in den
Knochen."

„Das Leben fem der Heimat macht blaß, Alter", sagte der
Colonna mit verfinsterter Stirn. „Wie geht es euch, Leute .^ Der
Kardinal läßt euch grüßen."
„Du bist Balbo, der Eisenhändler, nicht wahr.?" wandte sich

Colonna an den lebhaften Nettuner.

„Habe ich Euch doch die Reifen geschmiedet", lachte Balbo,

„und manch zerbrochenes Spielzeug ganz gemacht. Glaubt uns,

Herr, seit die Colonna verjagt sind, wollen unsere Maulesel
nicht mehr recht fressen, über den Wein kommt die Reblaus,

die Ratten vermehren sich, die Schiffe scheitern, weil das

Leuchtfeuer von Anzio oft verlöscht, und niemals noch schwam-
men so viele tote Fische im Meer wie jetzt. Ihr kommt von
Rom, edler Herr.?"

Vespasiano nahm einen tiefen Schluck aus dem grünen Stein-

krug, den ihm der Wolfsmüller gereicht. „Rom liegt im argen.

Ich habe Cesare Borgia gesehen, und ihr werdet ihn am Johan-
nesfest auch sehen."

„Wenn Cesare durch die Straßen geht", erzählte Vespasiano

weiter, „hat er einen dreifachen Ring von Leibwächtern um
sich, denn auch er hat Grund, vor ganz Rom zu zittern."

„Wie sieht er aus?" rückte die Neugier Ercole Landis hervor.

„Schön wie ein Erzengel Peruginos und stark wie Simson.

Vor acht Tagen ist nur die Hälfte eines Prälaten auf der En-

gelsbrücke gehangen, und Cesare Borgia ritt vorbei und be-

kreuzigte sich mit einem Lächeln. Die Orsinischlösser sind ge-

fallen, von den Mauern baumeln noch die Leichen der Vögte,

und ihr habt wohl auch von der tapfern Tiziana de' Calvi ge-

hört, die ihre Burg in die Luft sprengte, um Cesares Giftkuß

zu entgehen. Blut und Rauch sind die Wahrzeichen der Borgia.

Cesare hält das Heft in Händen, er ist Herzog der Romagna
geworden und will bald König der Welt werden oder Papst

von Teufels Gnaden. Alle göttlichen und menschlichen Rechte

hat er gebrochen und hat das schwankende Schifflein Petri.

auf dem der ohnmächtige Steuermann Alexander sitzt, in den

Sturm hinausgetrieben, daß es keinen sichern Hafen mehr
finde. Er ist unangreifbar wie ein Igel, unausrottbar wie ein

Rattenkönig, und wenn man nicht unter seiner blutigen Größe
zu leiden hätte, müßte man sie bewundern."

Balbo wurde rot vor Neugierde. „Und was ist mit der Pari-

sina ?"

„Cesare wird, wenn er die Laune dazu hat, die Kurtisane

vielleicht zur Herzogin adeln. Aber Freunde, ich bin nicht wi«

der Dieb in der Nacht gekommen, um euch von den Gelüster

unseres Todfeindes zu erzählen, sondern um euch zu fragen:
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Wie lange noch wird eure Langmut währen?" Wieder warf er

durch eine Spalte seine sorgenden Blicke in die Nacht hinaus.

„Habt keine Angst, edler Herr", beruhigte ihn Gimani. „Die
Hunde schlagen rechtzeitig an, und bei der Tür steht meine
Nanna, die hat Wolfsaugen und sieht Euch bis in das Augen-
weiße des Burgtürmers. Herr, wenn's an uns läge, wir brächen
lieber heut als morgen in die Burg und spießten den Aqua-
sparta auf der höchsten Zinne auf."

„Ja, ich weiß, der Bluthund gießt die Schale des Borgia-

zornes über alle Colonnadiener aus, aber er ist ebensowenig
wie Cesare mit gewöhnlichen Waffen zu schlagen. Und dann
aber — wo sind die Helden, die sich an seinen Leib wagten.''

Von Rom ist kein Heil mehr zu erwarten, denn es besteht aus

Schwärmen von Prälatenknechten, Sykophanten, Pharisäern,

Bullenschreibern und im Müßiggang geschulten und von den
Papstlastern angesteckten Tagdieben. Aber seht, hier am Meer
haust noch ungebrochene Kraft, — oh, rückt ganz nalie heran,

Freunde, seht, ihr seid auf den Ruf des braven Ercole Landi
zusammengekommen, um eurer Landsleute Not in eure Hände
zu nehmen. Die Besten und Treuesten von Nettuno hat er aus

den Löchern der Dürftigkeit herausgekitzelt, um mit ihnen den
Weg der Befreiung zu beraten. Nun bin ich unter euch und
frage euch, ob ihr mir euer Schicksal anvertrauen wollt."

Die beschwörenden, mit Schwielen bedeckten Hände griffen

nach seinem Hirtenfell.

„Edler Herr, jagt uns aufs Schloß, und wir töten Aqua-
sparta!" rief ein Fischer.

„Sachte, sachte, Rom ist nicht an einem Tage erbaut wor-
den, und man sagt, der Fisch stinkt vom Kopf. Was hülfe es

euch, wenn ihr Aquasparta beseitigt.'' Wenn ihr Aquasparta
treffen wollt, müßt ihr Cesare treffen. Und trefft ihr Cesare,

trefft ihr auch den Papst, und damit stürzt das ganze Teufels-

regiment in Trümmer."
Die Blutgierigen fletschten die Zähne, als wollten sie Gra-

nit zerbeißen. „So treffen wir Cesare Borgia!" schnellte die

aufgestachelte Wut Ercole Landis heraus.

Alle Gesichter fieberten in Erregung. Der Rachedämon im
Herzen Vespasiano Colonnas hatte leichtes Spiel. Aber er, der
gebildete, überlegene Kopf arbeitete feiner als die allzu leicht

beweglichen Herzen seiner Parteigänger. ,,Ihr wollt also die

Hellebardenmauer der Spanier durchbrechen, ihr, die armen
Lazarusse, die waffenl sen Knech e? Seid klug wie die Sc' lange
und einfältig wie die Taube. Man sagt, Cesare soll einen

demantnen Helm in den Schlachten tragen, und wer den in

die Hand bekäme und ihn mit Bocksblut erweichte, könnte
den Herzog niederstoßen. Freilich, das Leben jedes einzelnen
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von euch ist so kostbar, daß man es nicht nutzlos dahinopfern

sollte." Mit klügelnder Berechnung schmeichelte er dem Men-
schenwert dieser Lumpen, und dankbar blickten ihn ein paar

Augen an. Es war ja so leicht, ihre Herzen zu erregen. Der
Papst schwelgte in Tafelfreuden, und sie lebten in Stemlöchem
und würgten Kürbissuppe und Brot hinunter.

Vespasiano tat, als zermalme er einen Gedanken. Dann
blickte er das Dutzend Gestalten mit wägender Miene an. Es

war keiner unter ihnen, dem er das Opfer zutrauen könnte.

Auch Ercole Landi nicht, denn wenn er noch verlobt war wie
vor zwei Jahren, dann — da flammte ein Strahl durch Vespa-

sianos Gedanken. Hatte Ercole nicht das schönste Mädchen
Nettunos zur Braut .^ Wie hieß sie nur gleich.? Und nun schlug

er dem in Verschwörungsgedanken vergrabnen Fischer auf die

Schulter, daß er zusammenschreckte. „Hör doch, Ercole, du
hast dein Mädchen doch lieb, die schöne — ach ja, die schöne

Carmela Accolti?"

Den Burschen überlief es heiß. „Wer mir die Carmela an-

tastet, wird zu Fischfutter zermahnt", sagte er pralilerisch.

Da knurrten die Hunde. Gimani sprang herbei und hielt

ilinen die Mäuler zu. Im nächsten Augenblick klang es drau-

ßen durch die beginnende Mondnacht wie ein geisterhafter

Ruf, der leise anschwoll, verhallte, sich wieder erhob und
näher kam.

Die Fischer rissen sich aus dem Bann der Aufruhrstimmung,
und alles drängte zur Luke, wo man die Bretter wegriß. Ein

schiefbuckliger Geselle mit einem dunkelroten Weingesicht

flüsterte: „Die Sibylle! Die Sibylle!"

Vespasiano kannte das unheimliche Weib, das im Geruch
einer halb heidnischen, halb heiligen Macht stand und sich im
Tuffgestein am Meeresstrand eingegraben hatte, um Gottes

Weisheit zu ergründen und in den ernsten Zeitläuften die Ge-
wissen der Küstenbewohner aufzurütteln. Schon unter dem
Papst Innozenz VIII. saß sie spinnengrau und vertrocknet in

der Tuffsteinhöhle, die mit den Resten eines halb im Meer
versunkenen Peristyls angefüllt war, und handelte mit Weis-

heit, welche sie, als sie noch lesen konnte, aus einer kostbaren

Bibel und aus anderen geheimnisvollen Handschriften hervor-

holte. Es hieß, sie stamme aus edlem Haus und wäre zur Zeit

der avignonischen Päpste in eine dunkle Liebesgeschichte ver-

wickelt gewesen, bei der auch politischer Verrat und allerhand

Spuk mitgespielt haben sollten. Ihr Wissen v/ar tief, und von

den eleusinischen Geheimnissen, sagte man, wisse sie auch

mehr, als einem ehrlichen Christen ziemte. Wenn die sonder-

baren Gelehrten aus Griechenland an den alten Villenstrand

kamen, um Ausgrabungen zu machen, hielten sie oft Zwie-
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Sprache mit der wunderlichen Greisin. Vcspaslano erinnerte

sich der Zelten, da er selbst von ihr manchen Segen geholt,

bevor er in ein Orsinigefecht gezogen; ja, gar manchen Liebes-

handel hatte er von ihrer Prophetie abhängig gemacht, die sie

unter Zuhilfenahme einer geheimnisvollen Rauchpfanne über
einem Eisengestell von sich gab.

Nun hörte man den Klageruf der Greisin nähertönen, und
Vespasiano erblickte im bleichen Mondschimmer die von zwei
zwerghaften Männchen begleitete Gestalt der Sibylle wie einen

grauen Schatten aus dem Orkus daherhumpeln.
„Führt sie herauf", befahl Vespasiano.

Da schnellten zwei junge Burschen hinunter, und bald dar-

auf sclileppten sie die alte Krähe mit zwei possierlichen Zwer-
gen in das Mauseloch.

Auf der Schwelle der Kammer hielt der Fuß der halbblin-

den Greisin inne. Gimani wollte sie auf eine alte Truhe nieder-

drücken, aber die Sibylle hieb mit erstaunlicher Kraft mit

ihrem Stock auf das morsche Ding los, daß die Umstehenden
beiseite sprangen. Dann nahm sie die Zwerge bei den Händen,
drückte ihre viereckigen, verrunzelten Wasserköpfe gegen ihre

Lenden und tappte mit ihnen langsam über den geziegelten,

roten Boden bis zur Luke. Man wußte nicht, führte sie die

Zwerge oder wurde sie von ihnen geführt. Sie humpelten wie

gichtbrüchige Kranke, stützten sich ebenfalls auf Arbutus-
stöcke und hatten verzwickte Gesichter, von Pergamenthäuten
umspannt.

Die Sibylle stand jetzt bei der Luke. Es schien, als tauchte

ihr überirdischer Blick in die dämmernde Helle der Nacht,

Das graue, togaartige Linnen, von einem Geißelstrick über den
Hüften zusammengehalten, schlotterte um ihr Knochengerüste
in unzähligen Falten und erhöhte das Geisterhafte ihrer Er-

scheinung. Um den Hals schloß sich das Gewand mit einer

brandroten Krause, so daß es aussah, als leuchtete dort eine

breite Strangulierungsnarbe. Die spitze, kreideweiße, dünn-
flügellge Nase saß wie ein Fremdkörper in dem umbrabraunen
skclettlerten Gesicht, und das glanzlose, halb erloschne Augen-
paar gab diesem nur den Ausdruck einer Totenmaske. So
stand sie wie ein erdfremdes Wesen, vom Hauch einer Un-
sterblichkeitswelt berührt, vor den Verschwörern.

Vespasiano näherte sich ihr wie einem kostbaren Taber-
nakel. „Was treibt dich, Sibylle, wehklagend durch die Nacht .^"

fragte er leise, als fürchtete er, ihr morsches Wesen könnte
vom Schall seiner Stimme zerbrechen.

Ein abermaliges Wimmern, wie ein langgezogener Wind-
harfenlaut in die Herbstnacht tönend, antwortete ihm. Und die

Zwerge stielten ihre Augen, als wollten sie dem Frager miß-
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trauisch auf den Grund seiner neugierigen Seele schauen.

Dann legten sie wie fleliend die bamstigen Hände ineinander,

und der eine mit dem bartverwilderten Gesicht knurrte in

einem schlechten Italienisch: „Nur fragen, was notwendig ist.'*

„Ist euch ein Unglück zugestoßen?"

„Man hat uns aus der Hölile gejagt", klagte der zweite

Zwerg, dessen Stimme denselben knarrenden Klang hatte, als

wäre er der Zwillingsbruder des Wichtes.

„Wer hat euch verjagt?"

„Spanische Knechte mit Spießen", antwortete der erste wie-

der, und so wechselten sie sich regelmäßig im Antwortgeben
wie abgerichtete Sklaven ab.

„Was haben euch die Knechte getan?"

„Ein Gebot des Papstes jagte uns davon."
„Warum?"
„Weil unsrc heilige Magd des Herrn des Papstes Tod ver-

kündigt hat."

„Warum hat sie dies getan?"

„Sie konnte nur sagen, was sie gesehen."

„Was hat sie gesehen?"
„Schwarze Vögel flogen über den Vatikan — wehe!"
„Und der Tod in einer schwarzen Katzengcstalt zögerte mit

dem Sprung auf des Papstes Brust; er tat den Sprung aber

doch!"
„Und in der Nacht, da sie dies sah, glühte das Blatt der

Bibel, auf welchem verzeichnet steht das Wort des Zacharias:

Und siehe, es wird ein Mann kommen, der heißt Zemach, unter

dem wird gebaut werden des Herrn Tempel, und er wird

sitzen und herrschen auf dem Thron."
„Und es hüte sich der Papst vor einem der zweiundvierzig

ägyptischen Unheilstage!"

Vespasiano näherte sich ihr imd erfaßte vorsichtig ihre

Hand.
Da formte sich aus dem Gewimmer ein verständliches Wort.

„Wer — sind — die Männer?"
„Es sind gute Freunde von dir", sagte Vespasiano, ,,die mit

denen, die dich vertreiben wollen, nichts gemein haben. Wo
willst du jetzt hin, Sibylle?"

„In den Garten Gottes, Mann", erwiderte die dünne, glä-

serne Stimme.
„Du hast noch zu leben, wir werden für dich sorgen, der

"Wolfsmüller wird dich in seinem Hause halten wie einen Split-

ter vom heiligen Kreuz."
Der Hauswirt beteuerte mit einer hündisch-kriecherischen

Gebärde, daß er gewillt sei, es so zu halten. Die Sibylle tastete

mit der Hand nach dem jungen Sprecher. „Das ist — das ist —



eines Menschen Hand, der Großes im Sinn hat. Du bist aus
dem Geschlecht derer, die da waren."

Der Colonna hörte das Blut wallen über den Spürsinn der
grauen Frau. „Es ist so, wie du sagst, Sibylle. Künde mir, ob
mein Wille" gesegnet wird."
Da ging es wie ein wellenförmiger Krampf durch der Alten

Leib, sie wand sich in Schmerzen, ihre Finger verbogen sich,

und die blauen Aderstränge an den Händen traten wulstig her-
vor und schienen zu bersten. Der gespenstische Kopf erhob
sich truthahnartig aus dem brandroten Halsgeschnüre, die wei-
ßen, spärlichen Strähnen starrten wie kleine Spieße nach allen

Seiten, die glanzlosen Augen bekamen einen hellen Schimmer,
als zerflössen Pupillen und Iris in der Gallertkugel, und die

Lippen gaben in einem seltsam fremden Ton das Gesicht der
Seele kund: „Die Zeit vollendet sich gegen Morgen — über
Vater und Sohn leuchtet eine Flammenschrift — unlesbar —
und Cesare Borgia —" Sie hielt wie im Grauen vor der Vision
imie, und über ihren Mund zog sich ein leichter Schaum.
„Was ist mit Cesare Borgia.^" Vespasiano ergriff wie mit

Geiergier die Hand der Sibylle.

„Ein Werkzeug — göttlicher Rache — seh ich reiten — auf
einem Stier — ein Weib mit schwarzem Haar — und in Net-
tuno — geht auf die Saat — des Giftes — Weh mir! Heil
euch! Europa reitet auf dem Stier — ich sehe Blut — ersticke,

Weisheit der Amalthea! Ersticke!" Die letzten Worte erstarben
schon in einem Lallen, das keine Deutung mehr zuließ. Kraft-
los fielen die Arme herab, und wie eine durch tückischen Zau-
ber verwelkte Blume hing sie an dem Stuhl und schien zu ver-

gehen. Die Zwerge, die solche Schauer gewohnt zu sein schie-

nen, standen regungslos wie zwei versteinerte Schildwachen
neben dem erschöpften Gespenst.

Die Zoratti fuhren mit nassen Tüchern über ihre Stirn. Man
bettete das Weib auf dem Steinboden, Ercole brachte Tuch-
werk und Essig.

Plötzlich schrillte unten eine weibliche Stimme; es war ein
Kreischen wie nach einem Schreck. Vespasiano wandte sich zur
Luke, die ein Stück der mondhellen Landschaft kreisförmig
ausschnitt.

Da gewahrte er ein seltsames Bild, das ihn mit leisem
Grauen erfüllte und ihn erbleichen machte. Durch die grün-
lich-silberne Nacht ritt auf dem Rücken eines Büffels ein Mäd-
chen mit schwarzem Haar. Europa auf dem Stier. Das Wort
der Sibylle schien Fleisch und Blut zu werden.

Näher und näher ritt das Mädchen auf die Mühle zu. Vespa-
siano erkannte jetzt Gestalt und Gesicht. Das war sie, die
schöne Carmela Accolti. Vor der Tür unten ging das Frauen-
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gekreisch in Gelächter über. Aber Vcspasiaiio lachte nicht. Er
zog Landi zur Luke hinüber.

„Die Närrin!" lachte der Fischer etwas verärgert.

„Die Retterin!" meinte Vespasiano mit bedeutsamem Ton.
Und Ercole riß das Auge auf. „Die?" fragte er blöde. „Nichts

für ungut, aber Ihr seid krank, edler Herr."

Aber Vespasiano Colonna war nicht krank. Sein gesundes

Gehirn schoß seine Pfeile in das Bild dieser dunklen Reiterin

in der Mondnacht.

Die Sonne warf ihr goldnes Feuer über die kleine Stadt.

Meer und Himmel ertranken in Blau. Aus den engen Krumm-
gassen mit den zerbröckelten, zerrißnen Häusergesichtern

drängten sich die Menschen auf den Platz vor dem Kastell, wo
die kleinen Palazzi der alten Colonnavasallen und ein paar
elende Häuser standen, zwischen denen die Zinnen eines Wart-
turmes aufragten. Die meisten Dächer fielen hofeinwärts ab,

so daß der Abschluß gegen den strahlenden Himmel auf der
Gassenseite ein Mauergesims oder eine Zinne bildete.

Auf dem ungepflasterten Platz, wo das zusammengetretene
Gras in rostbraunen Büscheln unter den Sonnenpfeilen welkte,

hatten sich die Leute zusammengeschart, und von Mund zu
Mund sprang das bange Wort: Die Borgia kommen. Aber es

lief noch eine andere Botschaft durch die Menge des Markt-
volkes, das hier schnatternd die Geschäfte abwickelte und die

Neugierde spazieren führte. Das Johannisfest stand vor der
Tür, und der Papst wollte es selbst begehen.
Da standen die grell gekleideten Frauen von Nettuno, feuer-

äugig oder mit schwermütigem Blick, Brust und Kopf mit eit-

lem Tand behängt, das schwarze Haar von dem gold- oder
silbergestreiften Deckeltuch gekrönt, das über die stolze Stirne

hervorragte; und die jungen Mädchen im roten Jäckchen und
goldbordierten roten, veilchenblauen oder lauchgrünen Rock,
gestikulierend und klatschend. Eben schwatzten sie sich die

Lunge aus über das Gebot, das heute morgen mit Trommel-
schlag auf dem Platz von spanischen Reitern verkündet wor-
den war, und reckten die Hälse nach den reich verzierten

Mauleseln, die, von Rom kommend, allerlei Gerät nach dem
Kastell der Borgia schafften, nach den galonierten Dienern
und Knechten, die staffelweise in die Stadt gezogen kamen.
Die Fischer drängten sich mit den Körben zu den geschwätzi-
gen Weibern durch, und manchmal gellte ein Fluchhagel in die

Glut, v/enn W'eib und Mann aneinander gerieten. Braune Hir-
ten mit Schafpelzen, sonnverbrannte Gestalten aus den Vols-
kerbergen, die ihre Einkäufe machten, wanderten, begleitet von
ihren weißen Hunden, mit schlappen Schritten durch die
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Menge und Wiiifcu bcl:deßde BHck« üach dai Stadtmädchenj
die ihre braunen Leiber gesclimeidig wie Angorakatzen in der
Sonne v/iegten und mit ilirem von prallgelben Blüten durch-
steckten Rabenhaar die Bergmänner kokett herausforderten.

Die Händler brachten neue Mären von Rom. Da war einer,

den die ängstlichen Nettuner förmlich belagerten. Das war der
lange Simone mit den Taschenmessern. „Wartet nur, sie wer-
den euch den letzten Büffel wegführen, die von Rom, so wie
sie es denen von Sermoneta gemacht haben."

„Oh, mein guter, schwarzer Büffelstier!'* stammelte ein Net-

tuner Krämer.
„Was hast du Angst .^" herrschte ihn ein andrer an. „Mit

Jammern ist uns nicht geholfen. Ihr seid alle Schlafmützen,
von der Sonne verdorrt oder von dem Fieber zermürbt."
„Und ich sage, man muß alles ringsumher töten, damit Ce^

sare Borgia eine Wüste findet", riet ein andrer weißer Mann.
Ein Zwerglein sagte: „Cesares Schergen ziehen von Ort zu

Ort, die schönsten Mädchen von Latium zu suchen."

„Ich schlage vor, daß wir, um den Herzog versöhnlich zu
stimmen, ihm alle Madonnenbilder durch Jungfrauen in feier-

licher Prozession entgegentragen lassen", meinte ein Pfiffikus.

,,Dann nimmt er Bilder und Jungfrauen und schickt nur die

Bilder unversehrt zurück", lachte im Gelächter der andern der
lange Simone.

„Spottet mir den Herzog nicht", mischte sich ein Söldling

hinein, der unter ihm gedient hatte. „Er hält strenge Manns-
zucht, er plappert nicht soviel wie ihr, sondern er handelt. Im
Lager vor Faenza lag er einst im Gras. Da kam eine Gift-

schlange gekrochen, alles sprang auf, nur er blieb liegen und
bannte die Schlange mit seinem Blick. Ein Söldner wollte sie

endlich töten. Da sagte Cesare: ,Willst du töten, was ich be-

gnadigt habe!* Und gab ihm einen Backenstreich, daß er um-
fiel,"

„Ja, ja, der Mensch hat dtn Teufel im Leib**, bestätigte ein

Faßbinder.
„Sprecht nicht despektierlich vom Herzog", mengte sich ein

stattlicher Bürger hinein.

Es war der edle und ansehnliche Ratsherr Agniolo Martinese,

der mit seinem schmucken Sohn Lorenzo plötzlich mitten unter

den schwatzenden Bürgersleuten stand. „Was laßt ihr euch die

gute Laune verderben durch Lügen über Cesare Borgia.^" fuhr

er beinahe ergrimmt die Nächststehenden an.

Ein paar Hände griffen unterwürfig und kriecherisch nach
dem feinen Zeug seines Wamses, um es zu küssen.

„Ihr seid doch alle eingeschüchterte Hasen", sagte Agniolo
übellaunig. „Ihr wollt in Schmutz imd Laster verkommen. Da
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seht euch meinen Sohn an" — er stellte den schlank gewachse-
nen Jüngling wie eine zu prüfende Musterware vor die Gaffer
hin —

,
„sieht er aus, als ob er verprügelt wäre? Und ist doch

an die sieben Monate unter dem Cesare Borgia da oben in der
Romagna gesessen. Hat er nicht Anstand und feine Sitte?"

Ein paar Köpfe flogen liebedienerisch heran. „Oh, oh! der
Madonna und aller Heiligen Segen auf Euer Haupt!" rief eine

Matrone inbrünstig aus und putzte sich ihre schmutzige Nase
an seinem Ärmelsaum.
„Na also, dann hört, er war in Forli, Imola, Cesena und

Urbino und hat die Vermessungsarbeiten bei den neuen Schu-
len zu besorgen, die jetzt der Herzog in allen Städten der Ro-
magna zu errichten beginnt."

„Wer Cesare Borgia nicht Im neuen Lande gesehen hat,

kann auch kein Wort über ilin sprechen", sagte nun Lorenzo
Martinese mit seiner einschmeichelnden Stimme. „Bei Gott,

oder wenn ihr wollt, beim Teufel, Cesare ist groß und furcht-

los, unbeugsam und gerecht, tapfer und klug, er verachtet jede
Gefahr und fügt sich nicht ins Unvermeidliche, sondern kämpft
wacker dagegen an. Auch ich haßte ihn, Leute, als ich noch
den Römer Cesare Borgia kannte, das könnt ihr mir wahrhaf-
tig glauben, aber den Romagnolen Cesare Borgia mußte ich

lieben lernen. Aus meinem Saulus ist ein Paulus geworden.
Und wißt ihr wodurch? Durch die Gerechtigkeit, mit der der
Herzog sein schweres Amt verwaltet."

„Daß so was möglich ist?" verwunderte sich der Stachel-

kopf mit dem Fischmaul.
„Ihr werdet sie ja hier auch bald zu spüren bekommen. Die

ganze Romagna litt an dem schweren Übel der Ungerechtig-
keit, an der Willkür der kleinen Tyrannen. Und jetzt geht hin

und fragt, ob nur einer unter den Romagnolen einen Grund
zur Klage hat, ob nicht jeder sein Leben für den Herzog her-

geben würde. Und seine Truppen! Da solltet ihr die Mannes-
zucht sehen, den Respekt, die Ordnung —

"

,,Haha, da habt ihr's!" mischte sich der Söldling drein, der
früher schon den Herzog verteidigt hatte.

„Ich habe sein Lager gesehen. Da wird kein Huhn geschlach-

tet, ohne daß die Hauptleute davon wüßten, kein Diebstalil

und keine Plünderung, kein Mord und keine Notzucht."
„Und hat er nicht seinen eigenen Statthalter, den ungerech-

ten, blutsaugerischen Ramiro di Lorqua vierteilen lassen, weil
er ungerechte ßluturteile fällte?" rief der Söldling wieder da-
zwischen.

Der alte Martinese legte wohlwollend dem Jungen die Hand
auf die Schulter. „Brav, mein Sühn. Hast du dem Herzog ge-
dient?"
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,,Zwei Jahre, Herr, und hab gesehen, wie er alle Kreatur
nach Verdienst behandelt. Was war da — hört mir zu, Leute
— auf halbem Wege zwischen Faenza und Forli? Ha, das hat

uns alle das Wasser in die Augen — na also, hört! Des Her-

zogs Pferd wird scheu und tollt mit ihm auf eine Brücke, die

über den Ronco führt. Grad in der ßrückenmitte wirft ihn das

Pferd ab, und der Herzog kollert ins Wasser. Da stürzt sich

ihm einer nach und zieht ihn, selbst mit dem Wasser kämp-
fend, pudelnaß heraus. Wer war's .^ Einer, dem er tags vorher

fünfzig Stockstreiche geben ließ, weil er bei einer armen Witwe
eingebrochen."

Die Zuhörer gestikulierten und schrien Beifall.

Und Lorenzo fuhr fort: „Und wie danken's ihm die Roma-
gnolen, daß er die KondottierenWirtschaft über den Haufen
geworfen."

„Ei, Herr, hat er sie nicht bei Sinigaglia ermordet.?" fragte

ein mißtrauischer Krämer.
„Freilich. Was sollte er tun? Haben sie sich doch gegen sein

Leben verschworen. Darf das ein Unterfeldherr, ein Haupt-
mann.?"

„Ach, hört mir mit den Kondottieren auf!" sagte der alte

Martinese. „Wollten selbst kleine Herzoge sein und ihn an-

greifen. Nun hat er die Romagnolen selbst in Sold genommen,
und die beschützen nun Land und Herzog mit einer Treue,

die wahrlich nur dem Gerechten und Starken gehalten wird."

„Das muß man sagen", half dem Alten der Sohn, „besser

ein großer, gerechter Tyrann als zehn kleine, ungerechte."

Der Baumeister strich sich wohlgefällig das Haar. „Er hat die

vorzüglichsten Kriegsbaumeister Italiens in die Romagna be-

ordert, um alle Städte zu befestigen und das Land mit Kanä-
len zu versehen. Und was hat er den Städten alles gegeben! Sie

dürfen sich selbst verwalten, dürfen selbst ihre Prioren und
Signorien wählen, ihre eignen Steuern einziehen und ihre

Schutzwachen halten. Seht, seine frühere Grausamkeit hat sich

nur als Mittel zum Zweck erwiesen; er konnte gar nicht anders

sein als grausam, weil die früheren Unterdrücker des Volkes

auch grausam waren. Sollte er sie mit Milde strafen?"

Die Leute sperrten Mäuler und Augen auf.

„Und ihr sollt die Männer eures Schlages da oben sprechen

hören, wie sie der Herzog leutselig behandelt. Dort oben geht

der Herzog ohne Panzer und ohne Leibwache aus, denn er

weiß, daß ihn die Romagnolen ebenso lieben wie ihn die

Römer hassen, die nur seinen Weg zur Macht, aber ihn nicht

in seiner Macht selbst gesehen haben."
„Aber ein Gottseibeiuns ist er doch!" rief ein hartnäckiger

Colonnese dazwischen.
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„Er ist und bleibt ein Tyrann, aber der größte I" zischte ihn

ein bekehrter Nettuner nieder. „Du aber bist und bleibst ein

Dummkopf!"
„Aber der größte!" höhnte noch ein Spottvogel dazu.

Da kam es zu einer Balgerei, der die beiden Martinese
lachend den Rücken kehrten.

Lorenzo aber schwärmte noch ein Stück Weges von Cesare
Borgia, den der Colonna im Mühlenliaus so arg zerzaust

hatte.

Sie drängten sich durch das Gewühl nach dem Rathaus.

In einer Ecke des Marktes wackelte die Mutter Gimani
unter das aufgeregte Volk, das sich um den großen Hühner-
korb der Gevatterin Feiice drängte. Die Wolfsmüllerin, noch
ganz heiß geschmiedet von den gestrigen Ereignissen in der

Wolfsmühle, suchte neben ihrer Einkaufslust auch ihre Neu-
gierde zu befriedigen. Die Gevatterin klapperte in ihren Leder-
sandalen von Weib zu Weib und holte geschickt allerlei Neuig-
keiten hervor, die für die Mühle von Belang sein konnten. Ihr

Äußeres litt nicht an übertriebener Reinlichkeit, lässig hing ihr

das zerrissene Gewand um die breiten Hüften, und unter dem
Rocksaum bräunte die schmutzige Patina ilirer nackten Füße
hervor, das gepolsterte BäuchleLn schwappte bei jedem Schritt,

und in schönem Rhythmus schwangen die fetten Brüste mit.

Man hätte es ilir nie angesehen, daß sie eine schöne jüngere
Schwester gehabt hatte, die Mutter der Carmela Accolti. Es

waren siebzehn Jahre her, daß Monna Lia, die den wackern
Schankwirt Accolti in Civitavecchia geheiratet hatte, in den
Tod gegangen war. Und das Geheimnis ihres Todes behütete

die Schwester Gimani mit seltener Standhaftigkeit.

Sie schliefte zu einer Hökerin, bei der ein Dutzend Burschen
und Kinder sich um einen gefangenen Raben balgten. Bei der
Amelia Ruzatti kennte man alle Neuigkeiten brühwarm erhal-

ten, denn sie war die Frau eines Stadtwächters. Mitten im Ge-
schrei der Kinder kramte die Ruzatti ihre Seligkeiten her-

vor. „Also daß Ihr's wißt, Gevatterin Gimani, es wird ein

Johannisfest werden, wie es das Meer nie erlebt. Nur, glaube
ich, wird der heilige Johannes grün wie seine Heuschrecken
werden, wenn er das erlebt, was sie ihm in Rom zugedacht
haben."
„Was haben sie ihm denn zugedacht.^" platzte die Neugierde

der Wolfsmüllerin heraus.

„Der Papst wird das Meer segnen, aber wie!"
„Wie wird er's denn tun.^"

„Mit der Teufelskarbatschc. Wißt Ilir, was der Papst er-

sonnen.'"

„Was hat er denn ersoanoi?'*
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.,Bei Santa Maria in Flor«, so wart Ihr nicht da» als die «pa-
nischen Reiter es verkündigt haben?"

„Ich hab's versäumt, da mir gerade die Gevatterin Santa die
Schwielen an den Füßen ausschnitt. Also, v/as haben denn die
spanischen Reiter verkündigt?"

„Die Sitte mit dem Fisch hat er umgestoßen, der Papst. Hat
nicht am Johannistag nach der großen Messe der älteste

Fischer von Nettuno die schönste Seebarbe auf einer silbernen
Schüssel dem zelebrierenden Kardinal überreicht?'*

„Das hat er getan, wahrhaftigen Gotts!' beteuerte die Mut-
ter Gimani gewichtig, als gelte es das Heil der Welt. „Und ich

seh noch immer dtn alten Barbasetti mit dem Schilfgürtel um
den Leib, dem Froschgras auf dem Haupt und den Tang-
muscheln auf den Ohren triefend aus dem Meer steigen und
auf dem Sand dahlnhumpeln in das Meßzelt."

„Ja, der alte Barbasetti tut's nicht mehr, der fängt die Fische
auf der Petrusv/iese da droben. Aber es ist Wichtiges ge-
schehen, worüber die posaunenden Engel ihre goldnen Ohren
zerbrechen werden, wenn sie's hören."

Bei der Madonna vonAquUa! Was Ist Wichtiges geschehen?**
Die fette Gevatterin stielte die Augen, als müßte im nächsten
Augenblick ein Heiliger aus dem Himmel an ihr vorbeiziehen.

„Es soll überhaupt kein Fischer mehr den Fisch überreichen."
„Nein?"

„Ja, so wIU's der Papst. Er verzichtet auf das dürre Gerippe
eines alten Nettuners mit den Muscheln auf den Ohren —

"

„Das ist bei Gott die leibhaftige Wahrheit?" Die Gimani
stemmte die Arme in die Hüften, daß sie aussah wie eine dick-
bäuchige etruskische Vase.

„Es ist die Wahrheit, wie es die Wahrheit ist, daß von nun
an statt des Fischers das schönste junge Mädchen von Nettuno
den Fisch überreichen wird."

„Nein?"

„Ja!" schrie die alte Rnzatti die Gevatterin von der Mühle
zusammen.

„Also da bleibt die Sonne stehen." Die Gimani stand gänz-
lich hilflos da. Und die Hökerin patzte aus einem Knetteig
eine heilige Maria zurecht.

Ja, so hatten es wahrhaftig des Papstes spanische Reiter ver-
kündigt. Da sich nach dem Tod des Barbasetti die Stadthäup-
ter nicht einigen konnten, wer an dessen Stelle das Amt der
Fischdarreichung übernehmen sollte, übergab man die ganze
Angelegenheit der päpstlichen Kammer, die die Sache dem
Oberhaupt der Christenheit selbst vortrug. Alexander entschied
ebenso schnell wie eigenartig. Er wies auf die heidnische Fär-
bung der Sitte hin, denn der Fischer stellte ja nichts anderes
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dar als den Meergreis Nereus oder Gott Neptim, der nun dem
christlichen Bezwinger den schuldigen Tribut in Form eines

Fisches zu überreichen hatte. Wenn nun der Meergreis gestor-

ben war, so konnte doch an seiner Statt die schönste der Ne-

reiden das Amt übernehmen, und es mußte sich jedenfalls hüb-

scher machen, wenn aus den Fluten venusgleich ein blühendes

Weib emporstieg, als wenn der steckendürre Barbasetti mit

den verklebten Augen und den hervorstehenden Rippen aus

dem Wasser triefte.

„Und das alles kann sein, ohne daß der Himmel einstürzt?"

empörte sich die Gevatterin Gimani.

Da war schon ein neues Schnatterweib an ihrer Seite, die

Gevatterin Maliana, die Frau des Sargmachers. „Der Himmel
stürzt nicht ein, Gevatterin Nanna, wenn ein schönes Mädchen
aus dem Bad steigt; warum sollte er just einstürzen, wenn der

Papst dabei zuschaut? Der hat doch schon mehr Mädchen aus

dem Bade steigen sehen in seinem langen Sündenlcben." Sie

rollte ihre hellblauen Entenaugen, in denen immer ein paar

Tränen schimmerten, wiewohl die alte Vettel ein bewegliches

Zwerchfell hatte.

Auch der Stadtpfeifer Chismondi kam herbei, ein etwas

schief gewachsener Geselle mit einer Warzennase und runden

Vogclaugen, aus denen viel Schalkheit lachte.

„Sünde, Sünde! der Papst will uns verunehren!" jammerte

die Gevatterin Gimani.

„Juckt euch der fremde Flohbiß, Weiber?" fuhr der Stadt-

pfeifer dazwischen. „Auf eure Nacktheit wird der Papst ver-

zichten, das könnt ihr mir aufs Wort glauben."

Da nahmen sie ihn zwischen ihre Fäuste, bis er von mehre-

ren Jungen Beistand erhielt. Bald knäulte sich unter allgemei-

nem Gelächter der ganze Prügelhaufe bei der Hökerin zu-

sammen.
Man bemerkte Bewegung vor dem großen Tor. Dann ström-

ten die Leute auf einem Punkt zusammen. Und plötzlich flog

ein Name durch die Luft: Carmela Accohi!

Und die Leute schwärmten wie Bienen über den Markt. Von
Lippe zu Lippe sprang es: Carmela Accolti ist gewählt! Car-

mela Accolti ist zur Fischerin gewählt.

Da fiel in der Nähe der Hökerin ein fettes Weibsbild in die

Arme des schiefgewachsenen Stadtpfeifers. Dieser sagte nichts

als: „Die Junge wäre mir lieber." Aber er tätschelte der halb

ohnmächtigen Nanna Gimani die gepolsterten Wangen und
meinte: „Na, so groß ist das Unglück nicht, die allerschönste

Tochter zu haben, Gevatterin Gimani. Und wenn's auch nicht

Eure eigene ist!"

Die WülfsmüUerin war bald imiringt. Man gratulierte und
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hänselte zugleich. Die Gevatterin kam nur schwer 2;u sich.

„Diese Ehre! Diese Ehre!" wimmerte sie hilflos und wußte
nicht, ob sie sich darüber freuen oder ob sie vor Schande ver-

gehen sollte. Da schleppten sie zwei Stadtknechte mit unbe-
holfener Galanterie auf das Stadthaus, wo man ihr den Willen
der Prioren von Nettuno kundgab, wonach Carmela Accolti

am Johannistage dem Papst den Fisch überreichen sollte. Die
nähern Weisungen würden durch den päpstlichen Palastkapitän

Rodrigo Borgia erteilt werden, der das Arrangement der Feier-

lichkeit gemeinsam mit dem Zeremonienmeister Burckhardt
übernommen hatte.

Als die Mutter Gimani in der Mittagshitze heimpilgerte, war
ihr ganzes Hirn wie ausgeschabt und hohl. Oh, was sollte das
werden! Ihre Pflegetochter, das schönste Nettuner Mädchen,
aus dem Meer steigend, splitternackt, vor dem Papst das
Bild brannte in roten Flammen um sie, sie spürte, wie sich

Weihrauchwolken um ihre Carmela ballten und aller Augen
auf die Schönheit dieser Fischerin gespannt waren. Nein, jetzt

durfte der Himmel nicht einstürzen, jetzt mußte er gewaltig

blau strahlen, um das Fest zu verschönen, wo die Accolti

Triumphe feiern sollte.

Nun wackelte Mutter Gimani den Strand entlang nach
Hause.

Pustend und schwitzend kam die Matrone an. Vor dem
Hause stand ein alter sarkophagähnlicher Trog, den der alte

Gimani aus einer der zertrümmerten Strandvillen des alten

Roms herausgebrochen hatte und der jetzt als Waschtrog
diente. Auf den setzte sich die Gimani, von dem Erlebten ganz
ermüdet. Um sie dorrte das spärliche Grün, sehnsüchtig lang-

ten die Halme nach dem Schatten, der von den Bohnenstangen
kam.
Da rannten die Frauen aus dem Hause und machten strah-

lende Gesichter, denn sie wußten schon alles, da es ihnen ein

Mauleseltreiber erzählt hatte, der flinker war als die fette Gi-
mani. Da kam nun die kleine entenwatschlige Niora, der weib-
liche fCnecht des Hauses, und die Gevatterin Sevcra, und die

Freundin der Accolti, die flinkmäulige, großherzige und klein-

füßigc Annunziata Forse mit dem allerliebsten Engelsgesicht,

hinter dem ein kleiner Teufel saß. Wie wilde Wespen fielen

sie über die Matrone her, schleppten sie ins Haus, und die An-
nunziata ließ ihre Mühlen klappern: „Die Carmela weiß schon
alles, und sie weint sich dit Augen aus, die Närrin, weil sie

alles für eine Sünde hält. Ihr müßt sie prügeln, damit sie ihr

Glück verstehen lernt. Oh, Madonna, Madonna! Was gäbe ich

darum, mit so viel Ehren vor dem Papst zu stehen! Und der
Cesare Borgia wird auch dabei sein, sagt Ihr? Hei, das ist
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doch eine Sache! Oh! oh! oh! xrnd da plärrt das Federvieh, daß
man schier midieulen möchte vor Ärger." Zwischen ihren

behenden Rosenlippen schlüpfte das Zünglein hin und her, als

wäre sie ein wahrhaftiges Narternweibchen.
Die alte Niora heulte aus Sympathie mit. Sie war jetzt drei-

ßig Jahre in der Mühle und im Dienste ergraut, und sie war
schwachköpfig und schwerhörig.
Nun kam auch der Vater Gimani dazu und wußte nicht, wie

er sich zu dem Fall verhalten sollte. Es war zuviel für sein

einfaches Fischergemüt. Seine Pflegetochter sollte splitternackt

vor dem Papst Spazierengehen, ausgerechnet vor dem Men-
schen, den er so grimmig haßte und gegen den er sich jetzt

mit andern verschworen hatte. Wie sollte er seinen Kaß m'it

der Ehre in Einklang bringen? „Die Carmela, hörst du, Manna
— die Carmela! Am Johannistag! Die Carmela! Oh! Oh! oh!

Ach, das ist ja zum rCinderkriegen."

„Was sagt denn Ercole Landi dazu.^" erkundigte sich die

Mutter schweißtriefend.

„Als ob der was zu sagen hätte!" empörte sich der Vater.

„Haben wir nicht die Kinder zusammengetan.^ So geschieht,

was wir wollen. Ercole weiß noch nichts, er ist drüben in

Anzio. Aber die Carmela, das Kind —

"

„Sie wird uns durchgehen, das weiß ich", lärmte die Mutter.
Gleich darauf lag ilir das braune, glückliche Unglückskind

am Halse. „Nein, um alles in der Welt tu ich das nicht! Ich

möchte doch sehen, wer mich dazu zwingen kann."
„Wer dich zwingen kann.^" hackte wie eine aufgeregte Henne

die Mutter in die Weinende hinein. „Der Papst mit der Tiara
kann dich dazu zwingen. Tust du's nicht, dann haben wir den
leibhaftigen Satan auf dem Leib."

„Daß dich die Wetter!" platzte der Vater drein. Seine Angst
jagte um den im Heuboden verborgenen jungen Colonna. Das
fehlte gerade noch, daß sie bei der Gelegenheit den Kopf der
Verschwörung fänden! Er drehte sich das Mädchen heran und
fauchte: „Daß du mir keine Geschichten machst, Carmela! Be-
trachte es immerhin als eine Ehre, um die dich andre Mädchen
beneiden werden."
Da warf sich die Freundin Annmiziata mit ihrer Weisheit

hinein. „Du, daß du es nur weißt, im Sabinergebirge haben
sich zwei Dörfer um die Ehre gerauft, das schönste Mädchen
für eine Nacht in die Arme des Kardinals Farnese zu geben.
Sie haben einander mit Steinen blutig gev/orfen, daß du's nur
weißt. Jedes wollte für sich die Auszeichnung haben. Und in

Piombino haben die schönsten Frauen vor dem Papst nackt ge-
tanzt, daß du's nur weißt. Und du willst — hahahaha! Du
weißt walirhaftigen Gotts deinen Leib nicht einzuschätzen. Da
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packte ich's doch anders an, wären die Herren Prioren auf
mich geraten." Und sie blitzte lachend mit ihren blendenden
Zälinen die verschluchzte Freundin an und drehte sich dann,
die Arme herausfordernd in die Hüften gestemmt, wie ein

KIreisel herum.
„Im übrigen, haben wir denn nicht die Sibylle im Haus?'*

triumphierte der alte Gimani. „Bevor wir sie nach Astura be-

fördern, wollen wir sie in der Sache befragen."
Das leuchtete den Frauen ein. „Oder noch besser, wir fragen

unsern edlen Gast", sagte die Mutter Gimani mit einem
Augenzwinkern. „Der ist in der Welt erfahren und weiß Sitte

und Brauch und was da not tut. Du mußt es ihm beibringen,

Beppo."
Carmela v/arf sich mit dem Kopf auf den Tisch, der nach

Fischen roch und von Öl und allerhand Speisen braun verfleckt

war.
Die Annunziata Forse kroch wie ein listiges Schlänglein her-

an und blinzelte mit den graugrünen Augen, hinter denen Evas
Erbsünde saß. Dann wisperte sie in das pechschwarze Haar
der Freundin: „Kleine Närrin, heut abend tanzt du mir noch,

daß die Röcke fliegen. Haha, und wenn dir die Ehre würde,
dem allerschönsten und stärksten Mann, dem Cesare Borgia
nur einmal —

"

„Schweig, Katze!" fuhr Carmela in die Höhe. Und ihre

Augen wetterleuchteten vor Zorn. „Glaubst du, ich lasse mei-
nen Leib zerschlagen vom erstbesten.^"

„Vom erstbesten! Hahaha! Alle zehn Finger würde ich mir
abschlecken, wenn ich — ach, was verstehst du von Glut und
Glück!"
„Wenn deine arme tote Mutter das erlebt hätte!" rief die

Mutter Gimani mit einer plötzlichen Trauermiene aus. „Dein
Vater in Civitavecchia kümmert sich freilich nicht um dich, der
wird die Ehre Ehre sein lassen, aber deine Mutter, oh, die

hätte eine Messe gestiftet für den Sankt-Johannis-Tag!"
Der Vater war nach oben ins Mauseloch gekrochen, um mit

dem versteckten Vespasiano zu verhandeln. Die Mutter war,
nachdem sie ihre Kürbissuppe hinuntergestürzt hatte, mit der
alten Niora und der Gevatterin Severa in eine der Mühlen-
kammern geschlichen, wo sie die Sibylle mit den Zwergen ver-

steckt hatte. Sie hatte über Nacht schöne Einquartierung be-

kommen und war der Ängsten voll. Lauter verjagte Menschen
befanden sich nun in der Mühle, kaum eine Rufweite von den
Feinden entfernt.

Unterdessen versuchte unten im verrußten Zimmer, das zu-
gleich Küche war, die Überredungskunst der Annunziata Forse
einen Sieg äu erringen. Sie redete wie in eine Kranke hinein
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und malte ihr die Sache goldig und blau aus. „Ach du, wenn
du obendrein für alle deine Mühe und Gefälligkeit eine Be-

lohnung bekommst, ein gesticktes Seidenband ins Haar oder
eine Perle auf einer goldnen Halskette — ja, ja, so verschenkt
sie der Cesare an die schönen Frauen."

„Ach, was weißt du davon, Ziege!" warf Carmela ver-

schluchzt ein.

„Ja du, wahrhaftigen Gotts! Übrigens, wer sagt dir denn,
daß du nicht auch einen Schilfgürtel bekommst um die Lenden
wie der alte Barbasetti.^ He? Aber wir werden dich schon
feiner herrichten als den alten Stinkbock, daß du's nur weißt.

Bei Gott, ich sollte so sein wie du, und ich würde mir meine
Jungen schon aussuchen. Alle Nettuner Fischer sind ja Weiber-
scheuchen, alle sind vom Meerwind vertrocknet, keine Heu-
schrecke springt auf sie, ohne daß sie umfallen vor Angst,
dumme Wiedehopfe und Klageeulen, das sind sie, wahrhaftigen
Gotts!" Nachdem sie sich so ihr Herz tüchtig erleichtert hatte,

sagte sie beruhigter: „Ich möchte mir doch an deiner Stelle

einen feisten, gemästeten Papstprälaten aussuchen, wie sie in

den Palästen im Borgo wohnen. Ich will dir was sagen, kleine

Mücke. Hättest du nicht Lust, dich schön herzuputzen für den
Tag und alle Kardinäle und Monsignori verrückt zu machen?
Schmier dich mit einer gewissen Salbe ein und flieg in der
Nacht auf den Monte Patemo bei Bologna, wenn Vollmond
ist. Auch den Nußbaum von Benevento kann ich dir anraten.**

Carmela horchte auf und machte ein böses Gesicht.

„Du mußt nur zuerst ein Mahl nehmen, bei dem Salz und
Brot fehlen. Der Vater des Stadtpfeifers Chismondi hat's mei-
ner Mutier vor Jahren anvertraut, wie man die große Hexerei
erlernt. Er hat dann freilich nicht mehr viel von Hexen wissen
wollen, denn er hat sich einmal bewegen lassen, unter dem
Nußbaum von Benevento den Hexen von Neapel aufzuspielen,
und am andern Morgen saß er schlaftrunken auf dem dürren
Baum, und statt der Pfeife hielt er einen Schwanz einer toten

Katze im Maul. Über den Weinreben aber rings um ihn lag die

Hexenbutter, die die Hexen ausgespien in der Nacht. Willst

du, so helf ich dir, Carmela, denn du hast es doch leichter

als wir."

„Wie meinst du das?" fragte Carmela ganz verwundert.
„Ach, mach nur nicht so dumme Augen. Du verstehst mich

schon."

Carmela sah die ratsbeflissene Freundin bestürzt an. Aber
dann sprang sie empor und gab der glaubensfesten Annunziata
einen knallenden Backenstreich. „Daß du's nur weißt", spot-

tete sie die verdutzte Freundin aus. „Das ist für dein unheili-

ges Geplapper. Du hast eine dreizehnmal geschwollene Zunge.'*
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Die schwarzhäuptige Annunziata hielt sich die Backe und
knirschte mit den Zähnen. Das war doch noch nicht dagewesen.
„Mach, was du willst", fauchte sie. „Ich bin keine von denen,
die in jeder Wolke einen Hexenbock sehen, aber ich habe eine
Nase für Menschen, vor denen man sich bekreuzigen muß.'*

Carmela biß sie förmlich mit den Augen zusammen. „Was
heißt das?"

„Daß du am wenigsten das Recht hast, die Ohren zu ver-
schließen, wenn man vom Monte Paterno spricht.'*

Mit einem Sprung war Carmela an ihrer Seite und pflanzte
ihre gestreckte Gestalt vor ihr auf. „Was heißt das.^" brannten
ihre Lippen aufs neue.

„Das heißt, daß der Apfel nicht weit vom Stamm fällt \md
daß die Kinder von Katzen wieder nur Mäuse fangen."

„Das geht auf meine Mutter.^ Wart, ich will dir das Maul
öffnen und deine Backe zum Kürbis machen!" Und sie hob mit
der geballten Faust zum Schlag aus.

Aber die billige Freundin war flinker und flog zur Tür.
Dort warf sie einen Kübel zwischen sich und die Wütende und
rannte davon, nachdem sie von draußen die Tür zugesperrt
hatte. Durchs Fenster aber kreischte sie in die Stube hinein:
„Ich habe in meiner Mutter Leib eine ehrliche Herberge ge-
habt, aber über deiner stand kein ehrliches Schild. Eine Katze
gebiert keine Maus und eine Hexe keine Heilige."

Der rote Rock flammte wie ein Irrfeuer draußen in der
Sonne zum Strand.

Carmela sah dem Geleuchte nach. Hilflos, in der Seele ver-
wundet, sagte sie leise vor sich hin: „Nun hat sie mein«
Mutter beschimpft." Und sie dachte darüber nach, was ihr

einmal dunkel über die Seele gelaufen war, als sie von ihrer

Pflegemutter allerlei Unbestimmtes über ihre tote Mutter ge-
hört hatte. Jetzt schoß es ihr durch den erregten Sinn:

deine Mutter war nicht ganz liell im Glauben an Christus
und die Madonna. Es muß etwas Sündiges an ihr gewesen
sein.

Da sperrte die Gimani die Tür von außen auf und trat ein,

und ihre Lippen schmatzten noch im Nachgenuß des Öls. „Wer
hat dich denn eingesperrt?'*

„Die Annunziata", sagte Carmela düster.
„Die Ziege!" Sie legte ihr die Hand um den schönen Nacken

und tätschelte ihr die Wange. „Die Sibylle schläft, so können
wir's noch nicht erfahren, wie sie über deine Sache denkt.
Mach nicht solche Augen wie eine Eule bei Nacht, Kind — '*

„Meine Mutter ist eine Hexe gewesen", sagte Carmela ton-
los, wie aus einer gebrochenen Seele heraus.

Die Matrone erschrak. „Um Jesu willen, wer hat dir das — ?"
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Sic schnappte erregt nach Luft. „Aha, die Forse! Oh, diese

Schuftin! Man könnte aus ihr sieben Teufel austreiben, und es

blieben noch immer sieben zurück. Wenn sie noch einmal unser

Haus betritt, fliegt ihr der Pechkübel an den Kopf. Ha, der

Balg lügt wie ein päpstlicher Auditor. Weißt du, daß sich zwei

Liebhaber um sie geprügelt haben.? Und was tut sie, die Forse?

Sie erhört beide, jeden zu seiner Zeit, verspricht jedem die

Hochzeit und balgt sich unterdessen mit einem dritten herum,

den sie zum Schluß heiraten wird. Und solches Dirnenzeug

will dich beschimpfen! Eh! Daß die Pest über sie komme!
Du, einer Hexe Kind! Hahaha!"

„Wahrhaftigen Gotts!" Carmela ließ ihre Tränen in die

Augen schießen. „Mutter Gimani, sagt mir alles, sagt mir die

Wahrheit." Und sie legte den Kopf an die schwere Brust der

bestürzten Müllerin. „War meine Mutter schlecht.?"

Die Gevatterin hatte vor Hilflosigkeit runde Augen bekom-
men, und ihre fetten Wangen gerieten ins Zittern. „Was soll

ich dir sagen, Kind.? Ich weiß ja nicht viel von ihr. Sie lebte in

Civitavecchia mit dem Schankwirt Accolti nicht in bester Ehe,

das ist ja wahr. Man hat viel zusammengeplaudert von meiner

Schwester, aber wer kann sagen, was daran wahr ist.?"

„Nein, nein, Euer Auge weicht mir aus", sagte Carmela un-

geduldig. „Ihr wart oft in Civitavecchia bei ihr, als ich noch

nicht auf der Welt war, so müßt Ihr wissen, wie es zuging bei

ihr. Gleich nach meiner Geburt ist die Mutter gestorben, nicht

wahr? Und Ihr nahmt mich mit nach Nettuno.? Warum blieb

ich nicht beim Vater?"

„Er konnte dich doch nicht aufziehen, bei seinem mühseligen

Geschäft, ganz allein, ein Mann — und dann das Hafenvolk

um dich herum, oh! oh! wo wärst du da hingeraten?"

„Die Wahrheit, oder ich springe Euch aus dem Haus." Es
flammte bereits ein Trotz in ihren Augen.

Die Alte fuhr sich mit den Händen in die Haare. „Ist das

christlich gehandelt? Soll ich dir dein Herz mit Dingen be-

schweren, die das Grab schon bedeckt hat.? Mit meinem Geld
hab' ich dich erzogen, denn deine Mutter hat nicht eine Nadel
hinterlassen. Oh, daß ich davon reden muß, aber du möchtest

mir ja die Augen auskratzen!" Um ihre Mundwinkel schäumte
der Geifer, und ihre Blicke sprühten Blitze.

Carmela ging mit verweinten Augen zur Tür. Da rief die

Mutter sie mitleidig zurück. „Komm, am Ende ist's wirklich

besser, du erfährst die Wahrheit aus meinem Mund als die

Lügen aus einem fremden." Sie krempelte sich die Ärmel bis

zu den Achseln hinauf und durchwühlte nun einen Haufen
Wäsche in einem Korb.

Carmela half ihr, tat aber ihre Arbeit mit halbem Sinn. Ihre
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Seele war gespannt ßadi dem geheiimilsvoiieß Biid ihrer

Mutter.

„Sie war schön, meine Schwester Lia, aber voll Launen und
Dummheiten. Ja, ja, es ist nicht gut, wenn der Mensch zuviel

Grillen im ftopf hat. Eine ihrer Grillen war, daß sie den dick-

bäuchigen Schankwirt Accolti geheiratet hat, der zu ihrer

Scliönheit paßte wie ein Elefantenfuß zu einem Veilchen. Sie

gebar ihm trotz fünfjähriger Ehe kein Kind. Sie hätte es jedem
andern lieber geboren als gerade dem Accolti. Da lag auch
schon das Übel für später verborgen. Denn dann, als die große
Sache kam — ja, da fuhren sie alle über sie her und bauschten
ihre Sünde zur Ungeheuerlichkeit auf."

„Was war das für eine große Sache .^" forschte Carmela
ganz rot.

Die Gimani setzte sich eng an den Korb heran und musterte

mit halben Gedanken Hemden und Bettzeug, während sie mit
verhaltener Stimme erzählte: „Es kam damals um die böse

Zeit ein gelehrter Mann nach Civitavecchia, der geheime Wis-
senschaft betrieben hatte. Er wohnte im obersten Stockwerk
der Schenke des Accolti. Dort muß wohl zuerst die Lia ihre

sonderbaren Erfahrungen bekommen haben. Es kam dann eine

Zeit, wo sie die Messe versäumte, und eines Tages kam man
darauf, daß sie das Hauskreuz verkehrt in der Stube auf-

gehängt hatte. Es mag ja gewiß ein Versehen gewesen sein,

aber es sprach sich weiter. Einmal sah man sie mit einem
Mann — es war nicht der Gelehrte, denn der war schon alt —
auf einem Boot durch den frühen Morgen segein, weit ins

Meer hinaus, als die Schenke geschlossen war. Der Accolti v/ar

gerade damals fern, und als er heimkam, erzählten es ihm
gute Freunde. Da setzte es Hiebe ab, doch merkwürdig, der

Lia Gesicht blieb unversehrt, trotzdem Teller und Scherben
auf sie geflogen waren, und am nächsten Tag waren im Ge-
sicht des Mannes purpurne Flecken zu sehen so groß wie ein

Taschenkrebs. Man sprach damals schon, die Lia hätte ihren

Mann — verhext. Wer der fremde Mann war, wußte niemand
zu sagen; es hieß nur, er sei vom päpstlichen Hof, vielleicht

ein Kammerdiener, doch einer meinte, er sei viel mehr, und
man getraue sich nicht, es zu sagen. Es war damals Papst

Sixtus in Krieg verwickelt mit vielen Feinden, und eine un-

ruhige Zeit war hereingebrochen, viele Soldatenhaufen durch-
zogen die Stadt, Schiffsleute kamen und gingen, und es war in

Civitavecchia viel fremdes Volk zu sehen. Wer konnte also

sagen, wer in jener Nacht draußen am Meer mit der Lia

gewesen war. Aber die Lia war wie verwandelt, und ihr Leib

schwoll mit der Zeit an. Da wußte man es. Und der Accolti

schlug sein Weib nach Herzenslust, immer aber hatte er die
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Wunden, und sie blieb unversehrt. Da ging's immer lauter um:
sie verstünde sich auf den bösen Blick und auf allerlei dunkle

Dinge, und man wisse schon, wer der Fremde gewesen sei.

Allmählich wetzten sie die Mäuler schärfer und meinten, daß
man in jener Nacht einen Feuerstreifen hinter dem Boot ge-

sehen habe. Dann kam endlich die Zeit der Wehen. Und in

einer Nacht brannte plötzlich vor dem Hause des Accolti am
Strand das Boot lichterloh, eben jenes, in dem die Lia hinaus-

gefahren war aufs Meer. Ais man hinlief, um zu löschen, schrie

deine Mutter laut auf und wand sich in Qual, und während die

Flammen hoch schlugen, kamst du auf die Welt. Und da ging's

auch schon durch den ganzen Hafen: ein Flammenkind, ein

Flammenkind! Und man sprach davon, sie hätte gar nicht auf

menscliliche Art geboren. Und doch lagst du ganz sauber und
richtig in den Linnen, und kein Fehl war an dir zu entdecken."

„Mutter, arme Mutter!" schluchzte Carmela. Ihre tränen-

verglänzten Augen verkrochen sich hinter der Schürze.

„Von dem Augenblick an hatte sie die Sprache verloren, und
die alten Spinnenweiber behaupteten, das sei immer so bei' ge-

bärenden Hexen, und was da entstünde —" Sie hielt mitleidig

inne, riß den Kopf des weinenden Mädchens an sich und ließ

ihre eignen dicken Tränentropfen auf die schwarzen Haare
perlen. „Nein, nein, nein, es war ja alles übles Gerede und
Altweibergetratsche. Du bist wie ein Englein herangewachsen,

schlank und meerbraun und mit schwarzen Kohlenaugen, und
deine Seele ist rein geblieben, und auch deiner Mutter Seele

war sicherlich rein."

„Meine arme Mutter —
**, wimmerte es unausgesetzt von

Carmelas Lippen.

„Weine nicht, Kind", tröstete die Gimani die Unglückliche.

„Es war ja dann alles vorbei. Deine Mutter ist drei Tage
darauf gestorben."

„Ist sie schwer gestorben.'''*

„In der Nacht ihres Todes, sagen die Hafenleute, soll es um
die Schenke nicht geheuer gewesen sein. Es war niemand drin

als der Accolti, und der saß verloren und vergessen in einer

Ecke. Und er will ein fortwährendes Schnarchen und Schnau-

fen gehört haben an der Außenmauer des Hauses. Und dann,

als er einmal in der Nacht zu seiner toten Frau hinauf gewollt,

hat sich die Tür wie von selbst geöffnet, und eine schwarze
Katze sei lautlos herausgeschlüpft, die Treppe hinunter, eine

Katze, die man sonst nie im Hause gesehen."

Es war ganz still geworden, so daß man das leise Sprechen

der Männer oben im Mauseloch hören konnte. Carmelas Herz
war von Trauer und Weh durchzuckt, und eine Bangigkeit

über ihr eignes Gescliick durchlief sie heiß.
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Da tappten die Schritte des Wolfsmüllers vor der Tür. „He-
da, Carmela!" rief er an der Schwelle. „Gesegnet bist du und
aller Gnaden voll." Er sprach das sehr pathetisch und berech-
nend. Es schien, als hätte er getrunken, und doch hatte er
keinen Tropfen genippt.

Seine Nanna blickte ihn voll Neugier an, aber er kümmerte
sich nicht viel darum, sondern sprach: „Was du auch erfahren
mögest, ich hau dir die Gebeine entzwei, wenn du schwatzest,
denn es geht um unser aller Leben."

Die Müllerin glaubte vor Schreck vergehen zu müssen. Ihr
rotes Vollmondgesicht glühte. Sie kannte ihren Mann als einen,

der Wort hielt, wenn es zu hauen galt. Er drehte nun sein

glänzendes Antlitz dem Mädchen zu und sagte, indem er Car-
mela bei der Hand nahm: „Bist du nicht immer meine kleine

Katze gewesen.^"

Davon wußte sie freilich nichts zu erzählen.

Aber der Wolfsmüller fuhr unbeirrt fort: „Und hat meine
kleine Katze ihrem Pflegevater nicht gern die Hosen gebürstet,

als sie noch so hoch war.?"" Er zeigte ihr Kindermaß am Tisch-
fuß an. „Und wer brachte mir immer die Pillen, wenn ich

Bauchgrimmen hatte, wer putzte mir am Feiertag fein säuber-
lich das Gewand? Wer flickte mir, wo es not tat, das Hemd
und die sonstige Wäsche? Und wer war — ?"

Carmela unterbrach seinen zärtlichen Liebkosungsschwall,
der so selten war wie ein Gewitter im Winter. „Was wollt Ihr

von mir?"
„Zuerst dir sagen, daß ich lieber mein Leben verlieren

wollte als dich."

Sie blickte mißtrauisch in die überfreundlichen Augen des
Alten. „Ihr habt nicht immer so gesprochen, Vater Gimani."

„Bei Gott und der Jungfrau, daß dich der —!" Er besann
sich rechtzeitig und tätschelte die Hand seines Pflegetöchter-
leins zärtlich ab. „Du hast immer ein gescheites Köpfchen ge-
habt, Carmela, du warst mein Augapfel, nicht wahr, Nanna?"
Er tippte seiner Ehehälfte mit dem Pinger etwas heftig in den
Bauch. „Ach, Carmela, was du für ein Glückskind bist! Alle
•Mädchen von Netturno wirst du ausstechen und wirst mit
deiner Schönheit paradieren vor den höchsten Herrschaften.
Oh, mit dem Gelb, das an diesem Tag der Neid erzeugen
wird, wird man ganz Rom anstreichen können."
„Was hab' ich zu tun, Vater Gimani?" fragte Carmela un-

ruhig und verwirrt.

„Da droben im Mauseloch steckt einer, dessen Weisheit in

der Sache über aUe Grenzen geht, der hat's im Kopf, das
kannst du mir glauben. Er wünscht dich zu sprechen, es ist

ein feines, schönes Herrchen. Aber ich bitte dich bei allen Hei-
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ligcn um dein Stillschweigen, das Grab sei eine Plappermühle
gegen deine Zunge. Du weißt nicht, welcher Ehre du entgegen-

gehst und weicher Heiligenschein dich umstrahlen wird."

Carmela hielt mit stummem Staunen die Hände über die

Brust gekreuzt und rährte sich nicht von der Stelle.

Gimani sah ihr in die verängstigten Augen. „Wenn es dun-

kel wird, mach dich bereit, schmück dich fein, denn es ist ein

edler Herr, der deiner wartet, und was er dir sagen wird, ent-

scheidet über unser aller Leben und Zukunft."

Carmela erschrak heftig. Was riß man sie aus ihrem stillen

Frieden, aus ihrer Einsamkeit heraus .> „Laßt mich allein", bat

sie mit umflortem Auge. „Ich verspreche Euch, zu gehorchen,

aber laßt mich nur allein mit meinem rvlecr. Ich will die Fische

schwimmen sehen und die Möwen kreischen hören, sonst

nichts."

„Alles, mein Vögelchen, alles, was du willst", schmeichelte

der Alte. „Laß sie, Mutter, sie wird am Abend um so freund-

licher sein." Und er führte Carmela selbst zärtlich wie ein

Brautvater zur Tür und hinaus in den vollen Glanz der Sonne
und überließ sie dort ihrem Willen.

Sie flog an den Strand mit einer Schnelle, wie die Henne,
wenn es blitzt. Es trieb sie dorthin, wo sie gestern mit auf-

gelösten Sinnen gelegen. Und dort warf sie ihren glühenden
Blumenleib in den heißen Sand und starrte auf das Meer.
Wie blauer Samt wellte es vor ihren Augen auf und ab.

Große, blitzende Flächen voll Silber schuf das Spiel der
Sonne, springende Spiegel, die zerbrachen und neu erstanden.

Gelbe und braune Segler, die sie alle kannte, schaukelten auf
dem Wasser und zerrissen die tanzenden Blitze.

Carmela spannte die Augen in die blaue Unendlichkeit. Das
Boot neben ihr knirschte im Sand, schaukelte und lebte, und
leise gluckste die Welle an Bord. Ein zweites Boot lag in der
Nähe zum Ausbessern mit dem Boden nach aufwärts gedreht;

unförmig wie der Leib eines riesigen Maikäfers lag es da.

Carmela kroch dortiiin und schmiegte sich an das heiße Holz
an. Die Sonne brannte ihre Haut wund, aber sie spürte es

nicht. Es war alles in einem wellenden, unruhigen Gang in ihr.

Ihre großartige Mission am Johannistag, das Hexenschicksal
ihrer Mutter, der Fremde im Mauseloch — alles versank in

ein leises wallendes Chaos. Nur etwas schälte sich aus dem
Gewoge heraus, als sie jetzt auf die blaue, von silbernen Lich-

tem gebrochene Wasserfläche starrte. Sie sah ein Boot mit
einem Schiffer am Mast — nur einen Augenblick lang — , dann
verschlang das Bild die überglühende Sonne, und nur die Rie-

senhaftigkeit der Meerweite senkte ihren Zauber in ihr ver-

wirrtes Gemüt. Ihr war, als begänne sie plötzlich in diese von



Blau und Gold erfüllte Unendlichkeit Iiinein^zuschwimmen,
immer weiter, immer weiter . . . xmd als wäre sie plötzlich ganz
allein auf dieser Meerwelt, ganz allein, nur vom Atem Gottes
behütet. Sie und das Meer. Aber kein Mensch ... keiner ...

oder vielleicht einer — —

.

Abend am Meer. Die Sonne sinkt. Bald trieft das Mondlicht
in die Flut und zerrinnt dort zu beweglichem Silber. Über den
Eichenwäldern liegt das Licht geschlossen, und in den tiefen

Schatten unter den Kronen weben die Geister des Sumpfes. Die
Mauern der Mühle, um die v/ildes Kraut und braunes Elend-
gras wuchern, dunsten noch in der Backofenhitze des Tages
nach.

Die Fischer lungern vor der nächtlichen Ausfahrt am Strand
vor der Mühlenschenke und gurgeln den linden Wein hinunter.

Sie sitzen bei roh gezimmerten, eingerammten, windschiefen
Tischen, die klaffende Risse zeigen, aus denen die rostigen

Nägel wie entblößte Gelenke hervorschauen. Sie trinken alle

gern, wenn der Balbo unter ihnen sitzt und ihnen den Takt da-
bei gibt. Er hält den Zaghaften immer sein Sprichwort vor:
Wer trinkt, scliläft gut, v/er gut schläft, sündigt nicht, wer
nicht sündigt, kommt in den Himmel, ergo: wer trinkt, kommt
in den Himmel.

Aber den Wolfswirt litt es heut nicht unter seinen paar
Gästen. Er bewegte seine Gliedmaßen hurtig wie Krabben-
beine, denn die Ungeduld saß ihm im Leibe. Er war immer
ein Teufelskerl gewesen, der Vater Gimani, als er noch jünger
war, und ein Spaßmacher, der die Langeweile vertreiben
konnte. Er verstand seinen Daumen zu verdrehen, daß es aus-

sah, als wäre er gebrochen, er konnte das Messer so werfen,
daß es mit der Klinge stets im Boden steckenblieb, er konnte
sich hundertmal auf einem Bein herumdrehen, ohne schwinde-
lig zu werden, er lag im Rausch auf dem Bauch, ohne zu
rülpsen, einen Tag imd eine Nacht, sprang dann plötzlich auf und
sagte: Buon giomo!, als ob nichts gewesen wäre, und war der
tauglichste Mensch in der Maremme. Und das alles machte
ihn bei den Leuten beEebt.

Aber heute verschwand er bald, und seine Frau mußte das
Regiment unter den Gästen führen. Der Müller hatte oben im
Mauseloch zu tun und führte nun Carmela in die Kammer hin-

auf. Gimani war beinahe feierlich gekleidet, das geflickte

Hemd war gewaschen und hatte ein Wappen auf der Brust-
seite, das schwer erkennbar war, denn Gimani hatte das Hemd
ernst bei einem Schiffbruch in die Hände bekommen und trug
es als eine Art Talisman an besonderen Glückstagen.

Carmela wußte nicht, was man mit ihr vorhatte. Aber die
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einsamen Stunden am Meeresstrand hatten ihr bewegtes Kttz
beruhigt, ilir künftiges Los, das mit dem Johannistag ver-

woben schien, in einem freundlicheren Licht erscheinen lassen.

Dar Vater hatte darauf bestanden, daß sie sich sorgfältig

kleide, und so flammte sie in rotem Rock und Mieder, mit

Goldborten bestickt, das schneeweiße, buffärmellge Hemd zier-

lich gefaltet, ein silbergestreiftes, weißes Tuch auf dem Kopf,

das prachtvolle schwarze Haar mit einer roten Rose ge-

schmückt.
Als Gimani die Tür öffnete, fiel Carmelas erster Blick auf

ihren Verlobten. Auch er hatte dieses feierlich gespannte Ge-
sicht, das ihr beim Vater aufgefallen war, nur lagen noch Fur-

chen auf seiner Stirn. Dann führte sie der Vater zwischen den
großen, als Tische dienenden Fässern zu einem Tisch, auf dem
ein Kruzifix stand. Da erschrak sie. Was wollte man von ihr?

Alles geschah mit einer unheimlichen Feierlichkeit und Ge-
messenheit, als wäre sie in einer Kirche.

Da gewahrte Carmela in einem finstern Winkel, den das
schräg abfallende Dach mit dem Fußboden bildete, eine zusam-
mengckauerte Männergestalt, die sich jetzt erhob und in das

Licht trat. Carmela zuckte zusammen, denn sie hatte im Nu
Vespasiano Colonna erkannt. „Hoher Herr", flüsterte sie mit

gesenktem Kopf wie eine demütige Magd. Sie hatte einst den
schmucken jungen Vespasiano, der der schönste von den ßurg-

baronen war, mit Wohlgefallen verfolgt, wenn er auf seinem
reich gezierten Maultier nach Albano geritten war, und ihr

iHerz halte gelacht, wenn er sie am Strande gnädig an-

sprach.

Der Colonna reichte ilir herzhaft wie seinesgleichen die

Hand. „Die Madonna sei mit dir, Jungfrau", sagte er mit ge-

dämpfter Stimme. „Du bist erstaunt, mich wiederzusehen. Ich

bin vertrieben, aber die Sehnsucht nach der Heimat und nach
bessern Zeiten ließ mir keine Ruhe. Du bist schön geworden,
Mädchen."

Der Fischer Ercole hob seine verdunkelte Stirn, und ein

Leuchten ging plötzlich über sein Gesicht. „Edler Herr, ich

werde ein Weib an üir haben, das sich sehen lassen kann."
Der junge Colonna zog einen Stuhl an den Tisch heran und

setzte sich. Aus einem zweiten Winkel schlieften jetzt lautlos

wie Marder die beiden Zoratti herbei. Das Mädchen erschrak
abermals, und ihr war, als wären in den finstern Falten und
Löchern dieses Mauselochs noch viele Gestalten verborgen, die

zu irgendeinem geheimen Geschäft hier zusammengekommen
waren. Und sie saß nun als einziges Weib inmitten dieser

Männer und wußte nicht, was sie davon halten sollte. l|

„Hab keine Angst, Mädchen", sagte Vespasiano freundlich. ^
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„Du bist 2u einer großen Ehre berufen, höre ich. Du sollst den
Johannisfisch dem Papst reichen."

Carmela senkte schamvoll das Haupt.
„Welche Stunde haben wir jetzt?" wandte sich Vespasiano

an den alten Zoratti, der mit seinem Sohn schweigend dasaß,

viele Papiere vor sich auf den Kjiien.

„Der Mond geht auf", antwortete der Alte.

„Gebt die Aspekten." Er nahm von Zoratti ein Blatt Papier

und las leise davon ab. Dann sagte er laut: „Venus steht im
Zeichen des Krebses, und Jupiter folgt ihr. Carmela, es ist eine

große Stunde für dich gekommen.".
„Herr — edler Herr — ", zitterte sie in ihrer Hilflosigkeit.

„Weißt du, daß die römische Welt im argen liegt?"

„O Herr, ich weiß es."

„Daß das Grauen und Entsetzen im Sold der Borgia liegt,

und daß über den Colonna der Unstern aufgegangen ist
—

"

„O Herr, ich weiß es."

„Der Wein verdorrt, die Fische ziehen nicht mehr wie sonst

an den Strand, und es geschehen allerlei Zeichen, die den Un-
tergang bedeuten. Alle Rompilger sind des Entsetzens voll;

was sie sehen, bringen sie in die Heimat, es ist ein Füllhorn

von Untaten und Lastern. Was tun, Carmela, die Bauern, um
gute Saat zu erzielen? Sie tauchen das Korn, bevor sie es in die

Erde senken, dreimal in das Wasser des Jordan, das ein from-

mer Klausner aus dem Heiligen Land nach Rom gebracht. Und
die Fischer bestreichen ihren Kahn mit den Händen, die das

Stroh berührt haben, auf dem die Wächter des heiligen Petrus

im Kerker gesclüafen, die Not wird nicht in Segen verwandelt

durch der Menschen Einfalt, sondern durch der Menschen
kühne Tat."

Vespasiano neigte den Oberkörper vor, und seine Stimme
wurde leiser. „Höre, Kind, die Stunde der Borgia ist gekom-
men. Sie sind nicht durch Worte und Gebärden zu fällen,

sondern nur durch Taten. Es ist ein Savonarola aufgestanden

und hat des Papstes Untergang verkündigt wie einst der Pro-

phet Daniel. Aber der Papst ist bis heute nicht zur Hölle ge-

fahren, seine Sünden übertönen die Missetaten des Nebukad-
nezar, er streckt seine Macht aus mit Hilfe seines fürchter-

lichen Sohnes Cesare Borgia, vor dessen gewaltiger Größe
Italien erschauert."

Gimani nickte und füllte die Zinnbecher. „Hörst du, wie es

steht?" flüsterte er der Pflegetochter ins Ohr.

Carmela blieb unbeweglich wie ein Steinbild.

„Nun hat der Himmel seine Zeichen geschickt in den Stern-

bildern", fuhr Vespasiano fort, „und wir sind daran gegangen,

sie zu deuten. Die Spanier unter Gonsalvo dringen gegen Nea-



pel vor, Frankreichs Heer zieht sicii auf Gaeta ssuiückj daiiiil

sind die Beschützer der Borgia und diese selbst in größter Not,
wir haben freie Hände, wenn wir uns mit den Orsini ver-
binden. Nun heißt es, den Kopf der Schlange zu treffen, und
das ist nicht der Papst, sondern der Herzog der Romagna,
Cesare Borgia." Vespasianos Augen glühten Haß.

Ercole Landi, angefeuert durch die Glut des Colonnahasses,
packte Carmela beim Arm. Sein Blick war wie ein Wespen-
stich. „Jetzt öffne deine Ohren, Carmela", keuchte er.

Vespasiano wandte nun auch sein Antlitz zu ihr. „Hast du
von ihm gehört, Carmela Accolti.^"

„Von wem, edler Herr.^" zitterte sie wie Espenlaub.
„Von ihm, Cesare Borgia!"
„Die Mädchen erzählen von ihm, dem schönen Teufel —",

sagte sie zaghaft.

„Siehst du, von diesem Feind unsres Volkes wird deine
Schönheit in Fetzen geschlagen werden. Sie werden dir sagen,
du dienst einem heiligen Zweck. Seine Heiligkeit der Papst
selbst, vor dessen Augen deine Glieder in Scham erglühen
werden, wird es dir ins Herz prägen lassen, du stelltest die
schöne, meerentstiegene Liebesgöttin dar, und du wirst ihm.
dem unheiligen Papst, die Gabe des Meeres auf silberner

Schüssel reichen, und vor den Augen der Kardinäle wirst du
demütig und gehorsam deine Glieder wiegen in rhythmischem
Schritt, und Cesare Borgia, der Fürst der Lüste, wird dich mit
den Blicken seiner Gnade an sich ziehen und dir ins Ohr
flüstern: Komm heute nacht!"

„Nein!" Wie ein Verzweiflungsschrei entrang es sich der
Brust Carmelas. Sie saß mit weitgeöffneten Augen da, die
Hände wie abwehrend von sich gestreckt, als wäre das Grauen
einer satanischen Berührung über sie gelaufen.

'

„Du wirst kommen, schöne Carmela!" schlug Vespasiano in

ihre verwirrte Seele hinein.

„Ich werde nicht kommen!" wimmerte sie hilflos.

„Du wirst kommen", triumphierte Vespasiano, „denn in

deinem Kommen wird sich das Geschick eines ganzen Reiches
erfüllen."

Und Gimani Idatschte ihr beruhigend mit den schwieligen
Händen den Nacken ab und sagte väterlich mild: „Caprina,
caprina! Kör den braven, guten Herrn Colonna."

Carmela hetzte ihren heißen Atem dem Edelmann ins Ge-
sicht. „Gebt mir — Frieden laßt mich —

"

„Damit wir Friede haben, sollst du dem Willen Cesare
Borgias Untertan sein!" sagte der Colonna. „Es wird dir auch
keine Wahl bleiben, Carmela, denn man wird dich vom Feste
angefangen in einer süßen Kerkerhaft halten, um die dich
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manches Weib beneiden dürfte. Du wirst auf weichen Tep-
pichen ruhen, und süßer Wein wird deine Zunge netzen, und
wenn Cesares Stunde gekommen ist, dann wird er dich holen
lassen, imd nun wird er dir befehlen, deinen Körper zu salben
für -"

„Herr — was hab' ich Euch — getan daß Ihr mich so
— beschimpft?" Unter heftigem Schluchzen, das ihre Schultern
durchschüttelte, brach das Weh ihrer zerschlagenen Seele los.

Vespasiano neigte sich über sie. „Carmela, hältst du mich
für so grausam, daß ich deine Verstümmelung ruhigen Blutes

mit ansehen sollte.? Nein, Carmela, das Samenkorn muß unter-

gehen, daß es Frucht tragen kann, der Wundervogel Phönix
muß verbrennen, um aus der Asche zu erstehen, der Mensch
muß Leid erfahren, um für die Freude geheiligt zu werden."

Carmela riß die Augen auf und schrie mit ihrem wild ge-

wordenen Herzen Ercole an: „Meinen Leib lassest du zer-

schlagen? Wirst du den zerschlagenen, gebrauchten Leib wie-

der haben wollen? Sag mir das!"
Ercole umschlang ihren Hals. „Du ... du ... die Madonna

hat dich für uns geschaffen . . . oh, ich werde dich noch
tausendmal mehr lieben ... nach dem Opfer!"
Da rückte Vespasiano ganz nahe an sie heran. „Weißt du,

was jene Delila tat, um für ihre Landsleute das Haupt ihres

Feindes zu erlangen? Sie gab ihren Leib hin an den starken

Simson, und als sie ihn wehrlos in ihren Armen hielt, fielen die

Philister über ihn her und banden ihn. So sollst du es mit
Cesare Borgia tun —

"

„Herr — Herr Herr —

"

„Es ist die Tat Judiths in deine Hände gegeben. Um ihr

Volk zu retten, legte sie sich in das Lustbett des Holofemes,
und als er wollustmüde schlief, hieb sie ihm das Haupt ab."

Und mit gewaltiger Ruhe legte er ihr das Begehren der Ver-

schworenen in die Seele: „Bring uns das Haupt Cesare Bor-

gias."

Das Wort fiel mit Wucht in alle Gemüter.
Carmela war bleich wie Kreide geworden. Bildsäulengleich,

die gelähmten Hände an die Schenkel geklammert, das Haupt
in einen unsichtbaren Schraubstock geldemmt, saß sie da.

Vespasiano suchte die Starre zu lösen. „Wir wollen die

Frohbotschaft aus deinem Munde: der Herzog ist tot! Unsere
Gebete für dich werden zu lebendigen Engeln werden, die

dein Lager der Qual umstehen, und jedes Haar auf deinem
Haupte wird gezählt sein. Carmela, des befreiten Volkes Liebe
wird dich erhöhen!"

Aber kein dunkler Befreiungsdrang quälte sie, und sie wußte
nichts von Menschenbosheit und Welthändeln. Sie, deren ein-
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zige Bettelschuld die weibliche Eitelkeit gewesen war, sollte

nun auf einmal zur Mörderin werden? Sie sah die Männer
der Reihe nach groß an und fragte: „Was wollt ihr, Männer,
eigentlich von mir?"

Ercole, der sich ihr innerlich am nächsten glaubte, drang
ungeduldig in sie: „Daß du Cesare Borgia tötest. Die Ehre
der Welt liegt auf deinen Schultern. Befreie uns!"

„Wenn du diese Ehre so hoch hältst, Ercole, warum tust du
die Sache nicht selbst?"

„Weil ich nicht an ihn herankommen kann/*
Vespasiano unterstützte den Fischer. „Cesare hat einen leben-

digen Panzer von eisernen Leibern um sich, niemand kommt
an ihn heran, nur — ein Weib."

„Habt ihr nicht andre Weiber genug um euch, die ihm den
Judaskuß geben könnten?" fragte Carmela mit wachsender
Furchtlosigkeit.

„Und wer sagt dir, daß du geschändet wirst?" fragte Ercole.

„Sagt es ihr, edler Herr, daß sie sich wie eine gereizte Wölfin
wehrt und die Natter mordet, bevor sie sticht."

„Bei der Madonna von Trastevere, ich durchschaue euch
alle!" jagte Carmela mit brausendem Blut heraus. „Feig seid

ihr alle!"

Die Männer fuhren zurück. Aber Vespasiano beruhigte sie.

„Das solltest du nicht sagen, Kind. Wir werden unsern Mann
Zu gehöriger Zeit stellen. Dein Urteil ist nicht reif und kann's
nicht sein."

„Und doch verlangt ihr von dem unreifen Weib einen Mord.
Wer wird ihn verantworten vor Gott?"

Aus dem Schattendunkel einer Ecke, wo Fischemetze lagen,

trat die Gestalt eines Mönches in das träge Halblicht. Das
braune Ordenskleid mit dem weißen Strick um die Lenden
verriet ihn als Franziskaner.

Carmela erschrak, als träte der Tod an sie heran. Der
Mönch trat näher und berührte der Erstarrten Haupt leicht

mit dem Finger. Heiser klang seine Stimme, als wäre sie ver-

rostet durch das Schweigen in der Zelle. „Ich reinige deine
Hände von Blut, das von dir vergossen werden wird zur Er-
lösung von ganz Rom und der Christenheit. Schwöre, daß du
gewillt bist, das Opfer für dein Volk zu bringen."

Carmela war, als röche sie in dem Augenblick süßlichen
Blutgeruch. Ihr Herz schlug bis zum Halse hinauf, ihr Ober-
leib lehnte kraftlos in den gespannten Armen Ercoles.

„Ehrwürdiger Vater — ich — kann nicht — Luft — Luft!"
Es brach sich wie von sterbenden Lippen los.

„Carmela, meine kleine Caprina", wispelte der Pflegevater
in ihre Angst, „wir alle werden reich werden, die Colonna
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sorgen für uns, wir bekommen unser schönes Haus und viele

Golddukaten, hier hast du es schriftlich, vom edlen Herrn
Vespaslano unterschrieben. Die Mühle wird umgebaut, du
selbst wirst reich ausgestattet für deine Brautschaft."

Vespasianö neigte sich zu ihr und flüsterte in ihre Ohnmacht
hinein: „Höre, wie du es anfängst. Wenn du wie eine Braut
gesalbt und geschmückt in sein Gemach trittst, läßt du dich
unschuldig kosen von ihm und bittest um einen Trunk, den er
dir nicht verwehren wird. Bevor du ihm das Opfer deines
Leibes bringst, schwelgst du mit ihm beim Mahl und sorgest,

daß er dir den Wein kredenze. Du nimmst tändelnd sein Glas
in die Hand, lenkst seine Blicke auf einen Gegenstand und
schüttest, während er sich wendet, dieses weiße Körnchen in

seinen Wein. Cesare trinkt ahnungslos den Wein und trinkt da-
mit seinen Tod.'*

„Tu's, tu's!" drängte keuchend der alte Gimani. „Wir krie-

gen Gold, Gold !'*

„Und wenn ich's nicht tue?" rang es sich verzweifelt aus
ihrer Brust.

Der Vater unterdrückte einen Fluch, Ercole verbiß die Lip-
pen, Vespasianö aber sprach mit unheimlicher Ruhe: „Dann,
schöne Carmela, würden wir für dein Leben nicht länger ein-

stehen können. Ein wissendes Herz bedeutet eine Gefahr für

uns. Deine Schritte werden von diesem Augenblick an bewacht
bis zu dem Tag, da es geschehen wird."

„O mein gütiger, guter Gott!" jammerte Carmela.
Da trat der Franziskaner an sie heran. „Du rufst den an,

der dir vergeben wird. Im Namen Gottes beschwöre ich dich,

die Welt von dem Teufel der Teufel zu befreien."

„Im Namen Gottes.?" Carmela riß die Augen auf. „Das
könnt Ihr verantworten.?" Oh, was wußte sie viel von Gott.?

Sie hatte den üblichen Gott von klein auf mitbekommen auf
den Weg. Er war für sie ein allwissendes Wesen, hatte ein

dreieckiges Auge, das Flammen sprühte, wohnte mit selig ge-
wordenen Menschen im Paradies, und der Allmächtige sah
mild und gütig aus, aber auch fürchterlich und streng, wenn es

sein mußte, und er lenkte Sonne, Mond und Sterne an un-
sichtbaren Fäden. Sie hatte eine ehrfürchtige Scheu vor dem
Priestergewand und dem Kreuz an der Mönchsbrust.
Da hörte Carmela plötzlich ein leises Wimmern. Es klang

wie aus dem Mühlgang herauf, den eine Tür verschloß. Die
Männer horchten auf.

„Bring sie", sagte Vespasianö zu Landi. Der schob den
knarrenden Holzriegel bei der Tür zurück und öffnete. Da
stand die Sibylle mit den Zwergen zwischen den Pfosten, Die
Knochenhände auf den Stock gestützt, wankte sie über die
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Schwelle. Hir Pergamentgesicht war fahlgelb, ihre Hände
spielten wie die einer Sterbenden unruhig am Griff des

Stockes.

„Gottgesegnete, was erblickst du?** fragte Vespasiano mit

verhaltenem Atem.
„Ein Menschenkind, zart wie eine Sclineefiocke und hold wie

ein Paradiesengel. Rom wartet auf eine Tat. Sie soll geschehen

von dem Kind, das da saß auf des Stieres Rücken. Laß mich

das Menschenkind suchen mit den Händen.'*

Die Männer gaben der tastenden Sibylle den Weg zu Car-

mela frei.

Und die entsetzensbleiche Carmela fühlte, wie sich ausge-

mergelte Hände auf ihr Haupt legten, langsam und leicht, als

wären es Totenhände aus dem Schattenreich. „Dreimal geseg-

net seist du, Magd!" Die Hände lösten sich, die grauen Farben

wurden dunkler, der Körper der Sibylle wurde zu unbestimm-

ten Schatten, und nur das leise Stöhnen drang noch von der

Tür herüber, als käme es aus geisterhafter Tiefe. Dann ver-

dichtete es sich zu den Angelusworten : „Ecce ancilla Domine,
fiat mihi secundum verbum tuum." Die zwei mißgestalteten

Menschenkröten an der Seite der Sibylle wurlten mit ihren

Klumphänden an dem abgezehrten Leib herum und zogen ilm

in die dunkle Tiefe des Mühlengangs hinab.

Carmela stand wie im Fieber. Die -Summe von Spuk und
Wirklichkeit wirbelte ihre Gedanken zusammen.

„Hast du's gehört.?" flüsterte ihr Vater.

„Hast du's gehört.?** wisperte es von rechts und links.

Das Wort der Sibylle war Wasser auf die Mühle Vespasia-

nos geworden. Und der alte Gimani tanzte wie ein Harlekin

vor seiner Pflegetochter herum. „Es ist deiner toten Mutter

Geist, der in dich gefahren ist. Aus einer Hexe ist eine Heilige

geworden!"
Carmela brannte das Wort wie eine Stichflamme ins Herz.

Haha! Nun rücken sie damit heraus, mit der Hexe und Hei-

ligen! Wie sie's brauchen! Es muß etwas in mir sein, was ich

nie verstehen werde, was meine Mutter mir mitgegeben hat

im Leib und was ich nie abschütteln kann. Und ihr war, als

bekäme sie plötzlich einen freiem Atem, als hätte dieser Sibylle

Körperhauch Kräfte in ilir ausgelöst, von denen sie sich noch

keine Rechenschaft geben konnte. Schwer löste sie sich und
streckte ihre zitternde Hand dem Priester entgegen. „Hier —
meine Hand!" Sie verkeuchte den Atem, der ihre schöne Brust

hob.

AUe Männer frohlockten.

„Aber merkt es euch, Männer von Nettuno! Ich töte den
Herzog, weil er mir Schmach antut. Nicht um euretwillen, son-
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dein um meiner Ehre willen fällt Cesare Borgia.'* Sie spürte,

wie sich aus ilirer Schwachheit allmählich eine Festigkeit des
Willens gebar, der die Worte immer tönender machte. Sie

wuchs aus Ihrer hirtenhaften Einfachheit heraus und in eine

Sphäre einer eigentümlichen Geweihtheit hinein. Aus ihrer

Tugend und Reinheit riß sie ein böses Geschick, denn als ein

solches empfand sie es, sosehr sich diese Männer bemühten, es

als eine himmlische Mahnung hinzustellen.

„Ihr sagt, er ist nur durch List zu besiegen?" fragte sie den
Colonna.

Vespasiano nickte. „List oder ein 'Wunder muß ihn töten."

„Ich will bitten, daß ein Wunder zu Hilfe kommt", sagte

Carmela mit fliegendem Atem. „Wann werde ich in seinen

Frevlerarmen liegen?" Ihre Wangen glühten.

„Das weiß nur der Herzog selbst."

„Ich hörte sagen, er hätte schon eine Geliebte."

„Parisina Mattei, ganz recht."

„Das Weib tut mir weh", sagte Carmela mitleidig.

„Du kennst sie nicht, sie ist stolz und herrisch."

„Bin ich nun frei?"

„Du bist frei — doch durch den Schwur gebunden."
Carmela erhob sich. Ihr war, als fielen Folterschrauben von

ihr ab. Der Pflegevater umarmte und küßte sie, seine Augen
schimmerten wie Eidechsenäuglein. Ercole zog sie ans Herz,
und sein Stolz auf sie machte ihm die Augen leuchten. Der
Franziskaner trat mit Vespasiano und den Zoratti beiseite.

„Gebt ihr das Gift erst, bis sie den entscheidenden Gang tut"',

sagte der Mönch. „Es ist ein gefährlich Ding in den unkundi-
gen Händen eines "Weibes."

Der Mond ging schon hoch, als Carmela allein die Treppe
hinabstieg. Durch eine Luke fiel das Licht weiß wie Schnee auf
die Steine. Sie hüpfte über die Strandgräser und die tagdurch-
glühten Steine in die helle Juninacht hinaus. Die Fischer-

schwanke waren längst verstummt, es saß nur mehr eine alte

Katze auf einer verborgenen Bank vor der Mühle. Im Westen
über den dunklen Häuserumrissen von Nettuno lag noch die
nachdämmernde Helle des Tages, während von Osten her die

bleichen Mondlichtfluten über das Wasser zu strömen be-

gannen. Ohnmächtig verflimmerten die Sterne in der Über-
fülle des Glanzes. Carmela ließ ihren von Weh und Schauern
durchrüttelten Leib auf einen der tangüberzogenen Klippen-
steine fallen. Sie war müde, als wäre sie meilenweit über Sand-
wüsten gelaufen.

Da hörte sie den Sand knirschen. Ercole sprang in großen
Sätzen daher. Er warf sich vor ihre Knie hin. „Du ... du!
Nun werden wir leben, daß der Teufel Galle speit! Bei der
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Madonna, das hast du brav gemacht. Dein Herz wird hart

werden vor Wut über den schönen Räuber. Hahaha! Gan^:

Italien wird zum Hause der Accolti und des Fischers Landi
wallfahrten kommen. Mutter Gimani muß an dem Freudentag

Kürbissuppe für fünftausend Personen kochen. Und alle Freunde
lade ich ein zu einem Tanz."

„Das wirst du tun zu meinen Ehren, Ercole.^" lächelte Car-

mela traurig. „Haha, du hast mich also sehr lieb, mein Junge?"
„Daß du fragen kannst!" Er griff leidenschaftlich nach ihrer

Hand.
„Laß, laß", wehrte sie ihn ab. „Nun wird das Fest bald

kommen. In drei Tagen ist es da. Dann wird deine Carmela
nackt in der Sonne gehen. Und du läßt es zu und hast deine

Carmela sehr lieb."

„Was soll ich tun, wo es doch unser aller Erlösung ist! Und
wenn doch alle deine Unehre mit tausend Ehren hinterdrein

bezahlt wird."

„Freilich, was soll man da tun", spottete sie, „So werden wir

denn sehen, was die Madonna beschließt."

Da geisterte es von fern auf dem Meere daher, ein weißes

Segel, schief hängend, über einem dunklen Bootsstreifen. Von
Nettuno kam's heran. Carmela kannte dieses Boot, dieses

Segel. Eine Unruhe ergriff sie. Nun nahte zum drittenmal der

unheimliche Segler. Sie konnte nichts weiter entdecken als den
Mast und in schwankenden Umrissen die Gestalt daran. Aber
sie vermeinte mit ihrem Geiste die schwermütig gespannten
Augen zu sehen.

„Was ist das für eine Segelbarke.^" fragte Ercole. „Es muß
einer von weit drüben sein."

„Was weiß ich", sagte Carmela unruhig. Und ihr Blick

bannte das fremde Boot.

„Der Satan über alles fremde Gelichter!" fluchte Ercole. „Es

kann auch einer der Spione Aquaspartas sein. Sie durchstöbern

seit drei Tagen alle Löcher Nettunos. Herr Vespasiano will um
Mitternacht fort gegen San Marino. Ich muß ihn warnen.

Beobachte den Segler. Landet er, spring zu uns hinauf." Er
eilte nach dem Casale.

Carmela folgte mit dem Blick dem dahinziehenden Boot. Es

zog an ihr vorbei, hielt einen Augenblick in der Nähe der

Mühle still und schwamm dann wieder wie ein geheimnisvoller

dunkler Schwan meerwärts in die Tiefe. Dort verblaßte es

nach und nach und löste sich wie ein Geist in nichts auf.

Ercole kam lange nicht. Dann hörte Carmela die Mühlentür
gehen und sah Vespasiano mit den zwei Zoratti und Ercole ins

Freie treten. Sie sahen alle nach dem Meer. Dann wandten sie

ihre Schritte landeinwärts nach dem Waldsumpf, dessen dunkle
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^and sich im Osten lang hinstreckte. Ercole gab den Männern
wohl das Geleite.

Nun schritt sie in Unehre und Sünde hinein. Wer wird den
Vorhang web.en, der ihre Sünde bedeckt.?

Sie dachte jetzt an Ercole. In zwei Monden wird sie ihm ge-
hören. Bangigkeit überfiel sie. Wie eine dunkle Seherin saß sie

da, bis die Mutter Gimani sie vom Hause aus rief.

Sie betrat die Diele. Die alte schwarze Katze lag ihr plötz-

lich im Weg. Mit einem bösen Tritt jagte sie sie in die Nacht.
Und in dieser Nacht zog einer voll Unruhe über das Meer

von Nettuno auf pfeildünnem Segelboot mit Gedanken, die
Sein und Dasein verdammten. Verfolgt von den Flüchen rö-

mischer Mütter und von den Tränen der von ihm zehnfach ge-
kreuzigten Liebe, zog er dahin in einsamer Nacht. Es war ein

Fischer in zerfetztem Gewand, unter dem ein fürstliches Herz
schlug. Die Maske der Niedrigkeit tat not. Hätte er seine her-
zogliche Hoheit so unbewacht zur Schau getragen, losgelöst von
der Hellebardenmauer der getreuen Spanier, die Hände der
Verschwörer hätten leichtes Spiel gehabt.

Die Sibylle sah viel, aber sie sah nicht, daß der nahe war,
dem sie den Untergang gewünscht hatte. Auch Sibyllen haben
mitunter ihre kläglichen Stunden.

Über das Dach der schlafenden Mühle huschte ein Fleder-
mausschatten hin. Carmela schlief unruhig auf ihrem großen
Blättersack. Bald aber wob sich ein Traum zu einem wunder-
lichen Gesicht zusammen. Sie sah unter einem blütenreichen
Granatbaum des Herrgotts silberweiße Majestät sitzen, und
ringsum waren viele Köche, die ganze Meermengen von Zwiebel-
suppe kochten. Und der Herrgottvater schwang in einer Hand
die Sonne und in der andern den Mond und blätterte mit den
Füßen in der Bibel, und dann fiel sein Blick aus dem drei-

eckigen Auge auf Nettuno, und er schüttete die Zwiebelsuppe
aus allen Kesseln auf die Stadt, und es entstand daraus ein

Blutregen, so daß die Menschen aufschrien und sich ver-

krochen, Carmela selbst aber wandelte mit vergoldetem Schei-
tel durch die purpurne Glut des Stadtbrandes und hinter ihr

der Büffel mit den Hörnern, auf denen Silberkerzen brannten.
Und sie schritt durch flammende Nebel vor dem Büffel her
und predigte den verbrannten Leichen von der Liebe.

Langsam siechte die Nacht hin, und im Osten erstand glut-

schwangeres Gewölk.

Im kassettierten Empfangssaal der Burg von Nettuno saß
Alexander VI. im rotseidenen Polsterstuhl und besah sich sein
Antlitz in dem venezianischen Riesenspiegel an der Wand.
Alexander war gestern von Rom gekommen. Drum sah er an-
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gegriffen aus, denn die Reise hatte ihn ermüdet. Das ovale
Kahlhaupt mit dem verschwommenen Gesicht glänzte wie eine

Qualle, die sonst so klaren Augen scliimmerten matt, die Wan-
gen hingen wie verwelkte Spätrosen herab, die stolze spanische

Schönlieit war vom Alter und der Sündenlast zerschlagen, aber
die Eitelkeit saß ihm noch im Nacken. Er strich sich mit der
wohlgepflegten Hand das spärliche Haupthaar zurecht.

Um den Papst standen sein Neffe Rodrigo Borgia, der Kapi-
tän der Leibgarde, der stolze Kardinal von Cosenza Francesco
Borgia, dessen Auge einen ganzen Flammenhaufcn von Sinn-

licl.keit ausloderte, dann des Papstes Liebling Romelino da
Ilerda mit dem flatternden Johanneshaar, die Kardinäle Sprata
und Serra und der Zeremonienmeister Burckliardt mit dem
Vogt Aquasparta, dem Tyrannen von Nettuno.

Romelino trat nun vor und legte dem Papst einige Schrift-

rollen vor. „Don Gonsalvo de Cordova hat mit seinen Spa-
niern Neapel besetzt, die Franzosen halten sich nur noch in

Gaeta und schicken verzweifelte Hilferufe, die wir vorderhand
noch ungehört verhallen lassen müssen nach dem Willen des
Herzogs der Romagna. Ludwig XII. scheint also wie sein

Vorgänger keinen glücklichen Stern zu haben."
Der Papst zeigte wenig Interesse für König Ludwig. „Wo ist

mein guter Herzog?" fragte er mit trägem Auge.
„Er schleudert am Meeresstrand Steine wie ein Zyklop über

die Wasserfläche. Dabei empfängt er den spanischen Unter-
händler", meldete der Kardinal Francesco Borgia.

„Gleichzeitig mit dem französischen.^" verwunderte sich

Alexander.
„Seine Hoheit der Herzog hat größere Wunder vollbracht,

als zwei feindliche Gesandte gleichzeitig zu empfangen",
lächelte der Kapitän Rodrigo.

„Frankreich will freien Durchzug durch den Kirchenstaat
imd durch Toskana haben", sagte Romelino. „Und der Herzog
Valentino soll sein Kriegsvolk Frankreich unterstellen; aber
Seine Hoheit der Herzog wird weder ja noch nein sagen."
Den Papst schien auch dies zu langweilen. „Burcldiardt!"

rief er ablenkend.
Der geschäftige, kleine, graue Zeremonienmeister trippelte

herbei.

„Werden wir morgen Somienschein über dem Fest haben?"
fragte der Papst.

„Wir werden Sonnenschein haben", meldete demütig der
Chronikschreiber.

„Es sollen prächtige Männer und Frauen in Nettuno sein?"

Die Höflinge nickten. „Es sind Hundeseelen in diesem See-
nest", sagte im Gegensatz dazu der Burgvogt Aquasparta, Er
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hatte ein galliggelbes Gesicht, doch wuchs sein Leib stattlich

empor über die Kardinäle. „Ich bitte um Verdopplung der
Leibwache", sagte Aquasparta. „Der Herzog ist geschützt,

wenn ich geschützt bin."

Der Papst nippte von der Milch imd kaute an dem Pinien-

brötchen, während seine Gedanken wieder zum kommenden
Fest liefen. „Burckhardt, ich will, daß zwischen der Fisch-

reichung und dem ,Ite missa est' sich der Chor der Sänger
einschiebt und ein Gebet. Ja, hm — noch etwas — verstärkt

die Leibwache um den Herzog. Lieber Romelino, Ihr habt mit
dem Herzog in Pisa studiert, ist er nicht ein trefflicher Mann?'*

„Eure Heiligkeit, Cesare Borgia ist ein Muster an Gerechtig-
keit, aber auch an Strenge. Der Ordnungsliebende wird nim-
mer seine Faust zu fürchten brauchen."
„Da habt üir's, da habt ihr's!" sagte der Papst freudestrah-

lend zu den Umstehenden.
Die Kardinäle lächelten liebedienerisch.

Der Papst tätschelte die Hand seines Lieblings Romelino imd
sagte; „Erzälilt mir etwas Neues aus den Schlafgemächern
meiner Kardinäle. Man munkelt etwas von einer heitern Affäre
des Kardinals Farnese."
• Romelino kannte seine Pflicht. Er schmunzelte, als er be-
richtete: „Eure Heiligkeit, man könnte damit den Dekamerone
um ein schönes Kapitel bereichern. Der Kardinal besucht des
Nachts eine schöne Frau, deren Gemahl verreist ist. Unglück-
licherweise kommt der gewarnte Gemahl zurück, aber er
macht keinen Lärm und zieht keinen Dolch, sondern begibt
sich mit zwei Dienern in den Palast des Kardinals und läßt

sich dort das Meßgewand des Kardinals anziehen. Als am
nächsten Morgen der Kardinal aus dem Hause der Geliebten
in seinen Palast zurückkehrt, sieht er in seiner Kapelle den
weltlichen Herrn im vollen Priesterornat stehen. „Seid Ihr bei

Sinnen.^" donnert er den Frechling an. „Mein heiliges Gewand
an Eurem ungeweihten Leib.^" „Vergebung", erwidert der be-
trogene Gemahl mit Seelenruhe. „Ihr habt in meinem Hause
meme Stelle vertreten, ich wollte soeben versuchen, Euern
Platz einzunehmen. Das Gewand, das Ihr in meinem Hause —
nicht trugt, steht Euch ebenso an wie mir dieses hier, das ich

aber zu tragen gedenke." Sprach's und verließ den Palast mit
dem kostbaren Gewand. Und der verblüffte Farnese dachte
nicht daran, sich sein Gewand zurückzuholen."

Papst und Kardinäle meckerten. „Es gibt noch gutmütige
Ehemänner", sagte Francesco Borgia.

Der Papst nickte lachend und erkundigte sich dann, wie die
Nettuner die Sache mit der Fischreichung aufgenommen hatten.

„Äußerlich sehr demutvoll", meldete Kapitän Rodrigo. „Be-
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fehlen Eure Heiligkeit, daß das Mädchen, welches die alte

Fischerruine ersetzen soll, im leichten Schilfkleid erscheine?"

„Cesare Borgia meint, das Mädchen personifiziere eine

Naturgewalt, das Meer. Die Griechen hätten in so einem Fall

nur die feierliche Nacktheit geduldet. Niemals hätte ihr Schön-

heitssinn eine Nereide in bunten Fetzen dargestellt. Statuen-

hafte Blankheit scheint mir die natürlichste Darstellung zu
sein. Ein meergrüner Schleier um die Lenden ist schon ein

großes Zugeständnis."

Die Kardinäle nickten 2rustinimend und lächelten in sieb

hinein.

Die Schildknappen vor dem Gemach öffneten plötzlich laut-

los die Flügeltüren. Auf dem Gang entstand eine Bewegung,
die sich in das Gemach fortpflanzte. Man hörte die Schritte

der romagnolischen Garden auf den Steinen hallen. Die Kar-
dinäle traten zur Seite, denn sie wußten, wer der war, der un-

angemeldet eintreten durfte. Im nächsten Augenblick schritt

er markig über die Schwelle: Cesare Borgia, der Herzog der

Romagna.
Der Papst erhob sich freudestrahlend und begrüßte den Sohn

seiner alten Kurtisane Vanozza. „Geliebter Herzog — oh, ver-

laßt mich, Kardinäle! Wir sehen uns bei der Tafel." Er verab-

schiedete alle mit einem gnädigen Blick.

Cesare trat in das Sonnenlicht. Er küßte die Hand des

Vaters. In dem scharf profilierten, ebenmäßig geschnittenen

Antlitz saß Kälte neben schlecht verhehltem Leid; die sonst so

sternklaren Augen, das Erbstück des Vaters, die Furcht der
Massen, die Freude der Frauen, hatten einen müden Glanz.

„Nun, wie ist deine Reise in die Colonnalandschaften aus-

gefallen?" fragte der Papst neugierig.

„Es hat mich nicht lange in San Marino gelitten. Ich bin

seit vier Tagen — in Nettuno."
Der Papst sah verwundert auf. „In Nettuno? Hattest du

Gründe, mir deine Anwesenheit zu verbergen?"
„Ich hatte Wind bekommen, daß hier etwas vorgeht. Der

Kardinal Giovanni Colonna soll, wie mir meine Spione sagen,

aus Sizilien Leute geschickt haben, die die Stadt an vergan-

gene Zeiten erinnern sollen. Ich mischte mich unter die Fischer,

um die Stimmung zu sondieren. Es schleichen sicherlich Co-
lonnaspione umher, von denen wir keine Ahnung haben. Sie

landen des Nachts mit ihren Fahrzeugen an der Maremme und
springen von da wie Flöhe ins Land hinein."

„Sonst betrübt dich nichts?" fragte der Papst ruhig. „Mich
deucht, dein unruhiger Blick hat andre Ursachen."

„Das Gestirn Frankreichs ist im Sinken",, sagte Cesare mit
verdunkeltem Antlitz. „Die berühmten Hommes d'armes sindj)-*
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von Gonsalvo geschlagen, und Gaeta hat keine ev/igen Mauern.
Der französische Unterhändler hat mir zu verstehen gegeben,
daß Cesares Truppen nicht zu veracliten wären, wenn Ludwigs
neues Hilisheer durch Toskana heranzieht, um die Sclilappe

gutzumachen. Ich möchte mit meinen Truppen über Toskana
herfallen, wenn sich die Franzosen neue Hiebe in Neapel holen.

Deshalb habe ich vor wenigen Augenblicken dem spanischen
Unterhändler wichtige Zusagen gemacht, ich habe ilim erlaubt,

Söldner in Rom zu werben."
„Du willst den getreuen Freund Frankreich verlassen.^" Der

Papst spannte ängstlich die Augen. .

„Noch ist es nicht geschehen. Aber ich habe Brücken zu den
Spaniern gebaut. Im Grunde ist nur der Stärkere unser Freund.
Stark aber ist nicht der Länderreiche, sondern der, der seine

Länder zu gebrauchen versteht. Nicht die Staaten treiben Poli-

tik, sondern die Höfe. Das politische Leben dieser Höfe ist eine

Jahrmarktsmesse, alles handelt, rauft sich, sticht rechts und
links, schneidet den andern Vorteile ab, kauft und verkauft
sich, und es kommen wenig anständige Leute, aber desto mehr
Schelme zusammen. Ich habe die Absicht, auf diesem Markt
der beste Händler zu sein. Bis jetzt war es nicht die schlecli-

teste Ware, die ich Euch heimbrachte. Urbino und Piombino
sind wieder mein, Ferrara ist durch den Gemahl unsrer
Lukrezia an uns gebunden, Florenz, Siena und Pisa sind

nahe daran, in mein Netz zu gehen, Venedig habe ich mir
durch schöne Versprechungen warm gehalten, und in Neapel
arbeiten Spanier und Franzosen für uns, indem sie sich um die

schöne Beute raufen. Gebt mir Geld zu einem neuen Unter-
nehmen."

„Unersättlicher! In welche Taschen soll ich noch für dich
greifen.^" jammerte der Papst. „Achtzig neue Kurialämter habe
ich geschaffen, habe jedes um siebenhundertsechzig Dukaten
verkauft, die neuen Kardinalsernennungen trugen mir einhan-
dertdreißigtausend Dukaten ein, aber nun sind die Quellen er-

schöpft."

„Die jungen Kardinäle sind erledigt, erledigt nun auch —
die alten!" sagte Cesare.

Der Papst zuckte mit keiner Fiber. „Michele, Troccio, Fer-
rari, Orsini, Giovanni — ach, die Reihe wird endlos."

„Allerheiligster Vater, was wir bereuen, wird nicht unge-
schehen gemacht, doch wovor wir zurückschrecken, wird nie

zum Geschehnis. Durchstöbert die Kardinalsliste, sucht nach
gewissen Untugenden, die zum Verbrechen gestempelt werden
können. Das ist die Biegsamkeit moralischer Werte, die nur
vom Standpunkt des Beurteilers abhängt. Ich habe vom Kar-
dinal Casanova das Programm der Festlichkeit erfahren. Man
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muß sagen, Burckhardt hat sich angestrengt. Aurelio Brando-

lini soll die Festpredigt halten."

„Wenn nicht das Schauspiel niit der Jungfrau einen gewissen

Reiz auslöst, dann wird Brandolinis Predigt das Fest nicht ge-

rade verschönen, denn er spricht schon recht schläfrig. Ich

habe dem Vater des schönen Kindes drei Dukaten anweisen

lassen."

„Man wird auch für ein einfaches Halsband für die Jung-
frau sorgen müssen", sagte Cesare mit halbfernen Gedanken.

Der Papst vertrug die Milch nicht. Er ließ Chinaellawein

bringen. „Hole der Satan den Juden Bonet de Lattes, der mir
die Milch anpries; der andre Hebräer Pintor ist ein nachsich-

tigerer Geselle, er verschrieb mir den Wein. Komm her, mein
Sohn, trinke ein wenig, er wird auch dich stärken. Ach du, ge-

steh es nur, diese Parisina — hm — diese Parisina liebt die

Liebe bis zur Unersättlichkeit."

Der Herzog fuhr empor. „Es drängt mich sehr zu ihr, ich

möchte die Rosen der Parisina wieder riechen. Dort im Glas-

haus am Tiber."

„Dieses Weib", sagte der Papst ernst, „ist gefährlich."

Cesare lächelte. „Parisina ist schön, launenhaft, herausfor-

dernd, unersättlich und daher wie geschaffen zu einer Herr-

scherin. Ich weiß nicht, ob sich Parisina mit solchen Gedanken
schmeichelt, aber — es sind niedrigere Damen Königinnen ge-

worden. Doch es gibt ein größeres Hindernis. Ich glaube, Pari-

sina wird eine stattliche Herrscherin werden, jedoch ein kleiner

Mensch bleiben."

„Du hast doch nicht gar die Sehnsucht nach einem —

"

„— nach einem Menschen!" sagte Cesare mit verhaltener

Qual.
„Du hast sie doch zur Genüge kennengelernt, um diese

Sehnsucht zu verlernen", sagte der Papst ärgerlich.

„Ich habe noch keinen Menschen kennengelernt, deshalb

sehne ich mich danach", quälte es sich hilflos aus Cesares
Brust.

„Und wer sagt dir, Sohn, daß du je einen kennenlernen
wirst?"

„Das ist es, allerheiligster Vater! Was um mich kriecht,

ist Kreatur, Furcht und Sold binden sie an meine Seele. Laßt
mich Exempel machen, und es wird keiner hart bleiben im
Feuer. Laßt mich armselig werden, und es wird keiner vor

Schmerz vergehen. Ich darf keine einsamen Nächte mehr haben
wie jetzt in Nettuno, ganz allein auf dem Meere, zwisclien

Himmel und Wasser, allein mit dem allmächtigen Gott, un-
sichtbar neben mir das Buch der Unschuld aufgeschlagen. Ach,
allerheiligster Vater, laßt Euern Sohn nicht mehr allein in den
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Nächten, denn er hat keinen größern Feind als sich selbst."
hr zerknirschte das Wort zwischen seinen Zähnen und wurde
schamrot,

...
^^^ ?.^PS^

^f^^'
tief bewegt. In diesem Sünder hatte sich

turchterlich verjüngt, was in seiner schreckvollen Sündhaftig-
keit alt geworden war. Während ihn selbst erst das Alter auf
das Kreuz der Reue genagelt hatte, warf diesen von ihm selbst
erzogenen Lastermenschen schon die Jugend auf den Marter-
ptahi der Selbstverdammnis. Aber mehr noch bangte dem
Papst um die Erfolge, die plötzlich wankend werden konnten
wenn dieser Sohn durch ein Erleben Gottes erschüttert werden
soUte. Dann wäre die Welt um einen Büßer reicher, aber das
Haus Borgia um eme Säulenstütze ärmer. Er zog das Haupt
des Sohnes an sich und tröstete in das braune Gelock hinein:
,,Cesare, deine Gedärme spielen dir schlimme Streiche. Es
kommt das alles aus dem Bauch und schafft die ersten An-
sätze zu Mißerfolgen. Hahaha, du verzagst wegen ein paar
Nachten auf dem Meer! Wir gehen morgen in die Eichen-
wälder auf Wildschweine."

„Recht so, aUerheiligster Vater, ich will das wildbrausende
Leben um mich wieder haben, und die Gespenster werden er-
bleichen. Und Parisina muß zum Fest kommen. Heda! Läu-
ter! Er riß die Tür auf. „Marco Romano, herein!"

Des Papstes Auge glänzte. „Du sollst jagen, spielen. Feste
teiern, mit den Pferden rennen, Stiere töten, und die Arbeit
soU dich wieder in die Klauen nehmen, dieser herrliche Regu-
lator des Gemüts. Wir wollen die Colonnaburgen besuchen und
das neuerbaute Monterotondo, wo das Weib dir trotzte —

"

Cesare unterbrach den Vater mit einer heftigen Gebärde.
„Laßt dieses Weib in Ehren ruhen, aUerheiligster Vater Es hat
Cesare Borgia besiegt auf seine Weise. Seit dem Tag von Mon-
terotondo hat meine Ehre eine empfindliche Saite bekommen."
Marco Romano, Cesares Hauptmann, stand in der Tür.
„Du reitest, daß die Sterne flammen, nach Rom und holst

mir zur Nacht Donna Parisina hierher. Nimm dir meinen
Rappen und für sie den Triton aus dem Stall, dann ein Geleite
von sechs Reitern. Mach fort." Romano eilte ab.

„Sancia stellt dir wieder nach, höre ich", sagte der Papst
aufgeräumt. ^

Cesare schüttelte sich in besserer Laune. „Ja, das Weib mei-
nes Bruders ist nicht mehr von ihrer Liebe zu mir zu heilen
Es wäre gut, sie wieder zu verbannen. Der Kardinal Ippolito
d Este hat sich in ihrem Bett gewälzt, und nun soll ich wieder
Luckenbüßer sein. Nein, nein, der Kessel ist zu schadhaft, man
kann keine Bettelsuppe darin kochen. Sagt, hat Euch Lukrezia
geschrieben, aUerheiligster Vater.?"
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„Ach ja, mein frommes Kind!" Er reichte dem Sohn einen

Brief. „Sie hat Rom verschmerzt, besucht Kirchen, baut Lust-

schlösser, tanzt, singt und spielt Tlieater. Alfonso hat seine

eigene Geliebte, aber er ist auch eifersüchtig auf Lukrezia.

Dieser Kanonengießer, dieser Drechsler! Haha! Pietro Bembo,

der Gelehrte, macht sich bei unserer Lukrezia viel zu schaffen,

und Bembo ist dumm genug, mit seiner Liebe zu prahlen.''

„Ich kenne Bembo und begreife die Schwärmerei Lukrezias.

Der poetische Hang erhebt den Mann über zehn seinesgleichen.

Aber Bembo soll sich hüten. Der Kanonengießer Alfonso

könnte leicht Sinn für Dolche bekommen. Man darf doch nicht

so leichtsinnig auf die Gießerei eines Erbprinzen sündigen."

Der Papst lächelte vor sich hin. Er dachte daran, daß Lu-

krezia in Rom das Cilizio, das Bußhemd der Franziskaner, un-

ter dem Gewand trug, was sie nicht hinderte, darunter noch

ein weltliches Hemd zu trag'en, welches in verbuhlten Stunden
— er hielt mit seinen Gedanken taktvoll inne und sagte laut:

„Ich hoffe, daß Lukrezia und Bembo ihre Sünden mit Anstand

begehen werden."
Cesare lenkte ab. „Der französische und spanische Botschaf-

ter bitten um Audienz, allerheiligster Vater."

Der Papst nickte, Cesare rief den Zeremonienmeister. Schild-

knappen und romagnolische Garden, alles in Gold und Brokat

schimmernd, ordneten sich zum Spalier für den Herzog.

Bevor Carmelas große Stunde schlug, melkte sie noch die

Ziege. Der fahle Morgen stand noch über dem Stall, als

Carmela, auf einem Stein sitzend, das glänzende, volle Euter

der Ziege bearbeitete. Langsam troff die herbe Milch in den

Topf.
Dann wurde es lebendig in der Mühle. Bald mußte der Kar-

ren aus der Stadt kommen, Carmela zu holen. Mutter Gimani
wackelte wie eine gutgemästete, fröhliche Ente über den Hof.

„Drin liegt die frische Wäsche, Kind. Ich und Niora werden
dir das Haar flechten. Du kommst zwar unter die Plände des

päpstlichen Haarkünstlers, sagte mir der oberste Prior Ser

Spinetti, aber sie sollen sehen, daß wir uns nicht spotten lassen.

Und in der Kammer dampft schon das Wasser, dort striegeln

wir dir den Leib. Zum Teufel mit der Ziege! Die Zeit

rinnt."

Als die Sonne mit blutroten Wolkenschleppen über die

Sümpfe stieg, hielt der städtische Karren mit zwei Maultieren

vor der Wolfsschenke. Carmela, begleitet von Vater und Mut-
ter, die festlich gekleidet waren, hüpfte mit den zart gefessel-

ten Füßen wie eine Antilope über die Wagenwände, daß der

Rock nur so flog. Auf dem Karren saß schon Ercole Landi,

486



jede Fiber vor Erregung gespannt. Glückstrahlend besah er

sich sein aufgeputztes Liebchen, das die Glieder in den schar-

lachroten Sonntagsstaat der Nettuner Mädchen gehüllt hatte.

Die Last der Haare, vom silbernen Pfeil durchbohrt, türmte
sich über dem braunen Kopf, als wollte sie ihn erdrücken.
Rosen, Geschenke Landis, prangten an ihr, das Leibchen
bauschte sich wie eine Flamme, und das goldverzierte Mieder
schnürte locker den Rumpf. Die Füße, von schwarzen Strümp-
fen umspannt, staken in roten Schuhen. So trat sie die Fahrt in

den Johannismorgen an, im Herzen eine Leere, die das Schick-

sal füllen mochte, auf der Brust in einem Säckchen eingenäht
die weiße Todesperle für Cesare Borgia.

Auf dem kurzen Weg zum Stadthaus gafften nur ein paar
Frühaufsteher die schmucklose Carrozzina an.

Da rollten sie in das Stadttor hinein. —
Auf den durchgoldeten Gassenmauern leuchtete ein Meer

von grünem Eichenlaub, gesprenkelt von den hängenden Pur-
purgirlanden der Rosen und den weißen Wellen unzähliger

Myrtenfestons. Vor den Toren der Paläste, wo die Kardinäle
wohnten, standen deren Pagen in ihren Farben und sahen ge-

langweilt auf die Menge, die durch die Gassen tobte und
wogte. Ein Geschrei von saturnalischer Heftigkeit erfüllte den
Platz vor dem Kastell. Unter wüstem Gelärm zog eine Frauen-
schar heran, die die Madonna del mare, eine Statue heidni-

scher Abkunft, auf einem blumengeschmückten Eisengestell

trug. Die Madonna hatte eingesetzte Glasaugen, und ihr Ge-
wand war über dem ganzen Leib zusammengeschnürt wie bei

einem Wickelkind.
Im Gedränge stand der Eisenhändler Balbo mit dem Schmied

Tignosi, der heute nachmittag mit Cesare Borgia einen Ring-
kampf bestehen sollte. Tignosi war ein unförmiger Mensclien-

koloß, der stärkste Mann in Nettuno. Der Schmied fühlte sich

als der Held des Tages.
Balbo wünschte, daß es dem Schmied gelänge, den Herzog

in die Magengrube zu treten, dann wäre Nettuno gerettet und
die ganze Verschwörung überflüssig. O Schmied, was liegt in

deinen Händen! Das Geschick Roms, der Welt! Dein Leben
mußt du freilich opfern, denn wenn die Magengrube des Her-
zogs piatzt, werden dich die romagnolischen Fäuste zermalmen.
Aber was ist an dir gelegen, Schmied.^ Man wird einen neuen
Schmied zu finden wissen, aber einen neuen Herzog Gott sei

Dank nicht.

Der Lärm wuchs mit dem Steigen der Sonne. Die Weiber
schnatterten, die Feigenhändler von Cori, die Ölmänner aus

Genazzcino, die Krämer aus Rom schrien ihre Waren aus, die

Fischer und Hirten schäkerten mit den Mädchen, die Maulesel
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brüllten, die Kinder quietschten, und die Trompeten der auf-

ziehenden Wachen schrillten in den Hexenkessel hinein.

Gleich hinter dem Kastell lag das lichttrunkne, silberblit-

zende Meer. Über den Wassern war Glanz und Dunst und
siedende Luft, über dem Sumpf im Osten ein brauner Brodem,
unbeweglich und dicht, von den Giften geschwängert.

Auf dem Sandplatz am Meer war das Kapellenzelt errichtet

worden. Ein mit Goldgeräten überlasteter Altar unter einem
blauseidnen Baldachin warf ein Strahlenbündel von Gold in die

Luft. Die Madonna und ein paar schreckverzerrte Heilige stan-

den wie Wachen im Halbkreis um den Altar.

Hallende, meerwärts schaukelnde Glockentöne begannen das

Fest einzuläuten. Die erznen Schwestern von Anzio fielen ju-

belnd ein.

Aus dem rosenüberhängten Tor schreitet der Zug: Schild-

knappen in Gelb und Rot, Kreuz und Schwert tragend, Lakaien
in der scharlachnen Zimarra, zwölf reiterlose, goldgezäumte
Pferde, von Knechten in Brokatwämsern geführt, Domherren
in Spitzenchorhemden, Kammerherren, Protonotare und Au-
ditore in violetter Seide, sechzehn Kardinäle in Purpur mit der
Cappa magna, paarweise schreitend, hinter ihnen ihre Sekre-
täre in lilaseidnen Mänteln und ihre Schildträger, dann die

Leibwache des Papstes in Erz starrend, ein Zug von Klerikern,

dann das allerheiligste Sakrament, von Weihrauch umwölkt,
die Meßpriester — und jetzt — die Menge hält den Atem an —
die Köpfe glühen — unter dem hermelingefütterten, blaßblauen
Damastbaldachin der Tragsessel des furchtbaren Papstes, vom
Glorienschein der Sonne vergoldet, umnebelt von den Wolken
des mildduftenden Harzes, flankiert von den weißen Diakonen
— und auf dem Sessel er, er, er! Alexander VI., getragen und
gehoben von der Weihe des Augenblicks und von der eignen
Eitelkeit, die greisen Glieder unihüllt von einem weißseidnen,
goldgestickten Festomat, mit dem roten Pluviale und dem Ach-
seltuch, der Stola und der dreistöckigen Tiara. Die Glöckchen
bimmelten um den Baldachin, das Gebetsmurmeln der feierlich

daherschreitenden Meßpriester dringt gedämpft in die vor Ehr-
furcht erschauernde Menge, und über die prunkhafte Prozes-
sion fallen, von jungen Mädchenhänden gestreut, purpurne
Rosen wie riesige Blutstropfen.

Und hinter dem Papst ein Trupp der erzgepanzerten Leib-
wache, dann Cesare Borgia im weißen AÜaswams mit ge-
schlitzten Ärmeln, das Barett in den Händen, umgeben von
dem Ring der getreuen Garde.
Dann folgten die wenigen kirchentreuen Barone mit ihren

Sekretären und Kammerherren, der Stadtpräfekt und die Pri-

oren von Nettuno, der Vogt Aquasparta, der farbendüstre
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Schweif der Skriptoren, Kurialbeamten, Sekretäre, Notare und
viele andere päpstliche Höflinge.

Beim Altar scharten sich die Kardinäle in steifer Grandezza
um den zelebrierenden Kardinal Romelino da Ilerda. Nun kam
der Papst, getragen von den rotseidenen Pagen. Er setzte sich
in den Faltstuhl.

Cesare Borgia war unter das große, weiße Zelt getreten, das
man für das Papstgefolge seitwärts des Kapellenzeltes errichtet

hatte. Seine Blicke suchten das zweite Zelt ab, das etwas seit-

wärts stand. Dort blühte und flimmerte der Flor römischer
Frauen. In der vordersten Reihe saßen die Frauen der Ge-
sandten neben den Kurtisanen der Kardinäle. Dort verfing sich
der Blick des Herzogs in eine schöne, von Seide und Brokat
umhüllte Frauengestalt, die einen lächelnden Blick aus Feuer-
augen herübersandte, während zwei kniende Pagen ihr Luft
zufächelten. Es war Parisina Mattel. In ihren streng geschnit-
tenen Zügen lag eine herbe Schönheit, die das Schild der Tat-
kraft imd eines festen WiUens war. Lieblichkeit war durch
Stolz verdrängt, Anmut durch Erhabenheit ersetzt.

Die Messe setzte ein. Romelino sprach mit klarer Stimme
das „Oremus te, Domlne", und der silberhelle Chor der Kna-
benstimmen begann den Introltus.

Die Glut schwoll an. Aber leise wehte ein Meerwind über
das Kirchenschauspiel hin, er peitschte leicht die Rauchfahnen
der im grellen Sonnenstrom schwelenden Pechfackeln und
machte den Atem der andachtslosen Beter freier.

Nun erscholl weich und stark zugleich des Paulus Diakonus
Johanneshymne.

Cesare Borgia stand in tiefer Versunkenheit. Er achtete der
Glut des phaetonischen Lichtes nicht und stand außerhalb des
Zeltschattens mit entblößtem Haupt. Auch als Brandollni in

einer wundersamen Predigt Maria als Königin des Meeres
pries, blieb Cesare regungslos. Nur einmal huschte sein Blick
flüchtig nach dem Meer, als suchte er etwas.

Die Predigt war zu Ende, der Papst erhob sich und segnete
das Meer, indem er die dargereichte Monstranz schwang.

Die tiefe Erschütterung der Gemüter sprengte die Brüste
und ließ zerrissene Gebete und Rufe der Anbetung heraustau-
meln. Madonna del mare! Grazie! Ajuto! Viele hundert Hände
griffen wie braune Fackeln in die Luft und streckten sich der
goldstrahlenden Monstranz entgegen. Romelino trat vor den
Altar und verkündigte den Ablaß.
Der Papst trat auf den Herzog zu und sprach leise zu ihm:

„Die Fischrelchung wird vor Euern Füßen stattfinden, Herzog,
nehmt das Geschenk des Meeres anstatt meiner entgegen, denn
es ist ein weltlicher Akt.'*
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Da ging ein Posaunenstoß von der Kastellzinne über das

strahlende Meer. Die Vorhänge eines kleinen Zeltes im Wasser
wurden von unsichtbaren Händen beiseite gezogen.

Und nun beleuchtet die erbarmungslose Sonne ein seltsames

Schauspiel. Aus den Zeltvorhängen tritt ein Mädchen, bis zur

Brust im Wasser. In den hocherhobnen Händen hält sie eine

große Muschel, auf der eine frische Seebarbe liegt. Langsam
mit ihrem nackten Leib die Flut teilend, schreitet sie den sanft

ansteigenden Grund hinan gegen den Strand. Das Wasser kost

ihre braune Haut, auf der die Sonne Rubintöne hervorzaubert.

Mit einer natürlichen Anmut, ohne Scham, ohne Zagen, ohne

Stolz trägt sie ihre Schönheit ans Land. Jeder Schritt ist eine

Befreiung von dem blößendeckenden Wasser, das wie silberne

Perlen von den Brüsten und Lenden niedertropft, um welch

letztere jetzt ein grüner Gürtel mit Steinen besät sichtbar wird.

Nun wird der schöne Schoß frei, die Knie, und das Mädchen
wird zur wandelnden Statue, von des Schöpfers edler Künst-

lerhand geformt.

Die Höflinge flüstern einander erregte Worte zu. „Venus
Anadyomene! Der Meerschaum perlt von ihr herab! Seht die

Schulterrundung! Sie leuchtet wie Bronze! Welch vollendete

Büste!"

Ja, diese Brust ist schön! Sie ist etwas heller als der Leib

und schattet sich bis zur kleinen Knospenkrönung in bernstein-

dunkle Töne hinein. Auf ihrem Fleisch lag ein Schimmer der

Meeresfeuchte, und er verklärte den ganzen Leib, als wäre er

ein lichtdurchsogener Kristall.

Mit vestalischem Schreiten betrat ihre nackte Sohle fest und
schmerzlos den Marmorsockel einer zertrümmerten Römer-
säule, der fußhoch aus dem Wasser ragte. Hier stand sie einen

Augenblick still. Es war, als grüßte sie jetzt mit ihrem glanz-

erf^llten Körper die Sonne, die ihre Schönheit segnete. Ihr

Haar, unter dem Vollglanz der Sonne blauschwarz schimmernd,
war kunstvoll in Knoten und Voluten geflochten und von einer

dunkelroten Rose durchglüht. Die Wangen überflammte die

Scham, je näher sie dem harrenden Spalier der Höflinge kam.
Die ersten Kammerherren stießen ihre Blicke wie Dolche in

ihre Gestalt.

Hinter der ersten Söldnerreihe stand einer mit Herzklopfen
und Beben. Ercole Landi spannte das Auge der Liebe nach
ihrem Leib. Und er erschrak vor ihrer Schönheit. Also das ge-

hörte bald ihm! Ganz allein ihm! Nein — zuerst dem Teufel in

Samt und Seide. Er biß sich in die Lippen vor Wut.
Die Gasse verengt sich, Farben glühen vor Carmelas Ge-

sicht, Priesterornate, von Weihxauchnebeln umsponnen — —
das Zelt gleißt —
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Ein Kammerherr tritt an sie heran und weist ihren Fuß nach
dem Zelt des Herzogs. „Dort, Mädchen, Seine Hoheit erwartet
dein Geschenk."

Sie strafft die Muskeln, die Hände senken die Muschel mit
dem Fisch, ihr von Farben geblendetes Auge sucht das Ziel,

das Schmach und Schande endet —
Da fliegt eine Blutwelle über ihr Herz. Sie spürt einen Riß

durch alle Gelenke und Sehnen. Ihr Fuß erstarrt. Ihr Auge
aber blickt weit aufgerissen den Herzog an. Und ihr Herz be-
ginnt plötzlich zu zittern wie unter brennenden Schlägen, und
die Muschel in ihren Händen zittert mit.

Und Carmela neigt das Haupt, daß Cesare Borgia nur mehr
diese zusammengedrängte, gebändigte Flut blauschwarzer
Haare und den bronzenen Nacken sieht. Und ihre Hände lassen

plötzlich die Muschel fallen — Carmela bricht in die Knie —
wirft das Haupt in die Hände und —

.

Cesare ist mit einem Sprung bei ihr und verscheucht die

Höflinge, die helfend herbeigeeilt sind. Er hebt sie allein em-
por. „Ich danke dir, schönes Kind", sagt er warm. „Gott segne
das Meer und — dich!" fügt er leise hinzu. Und seine Augen
sammeln mit einem einzigen Blick ihre Schönheit. „Gebt ihr

einen Mantel!" befiehlt er rauh einem der goldglänzenden
Priester. Der wirft das Wort angstvoll weiter. Und sie reißen

Brandolini, dem Prediger, die violette Toga herab und decken
mit ihr die wimmernde Angst des Mädchens zu.

Cesare Borgia wendet sich, blaß und erregt, an einen Kam-
merdiener. „Den Leibarzt Seiner Heiligkeit!"

Ein Jude mit fahlgrünem Gesicht und schiefen Schultern,

eingehüllt in eine rote Toga, drückt sich zum Zelt heran. Er
untersucht den Herzschlag des Mädchens. Cesare steht dabei.

Er starrt die schwer wogende Brust an. Der Leibarzt lächelt.

„Es ist nichts als die Aufregung."
„Tragt sie in die Burg und bringt ihr die Kleider nach'*, be-

fiehlt der Herzog.
Die Menge wogt und wallt. Das Murmeln schwillt an und

braust plötzlich wie ein erzürntes Meer.
Nanna Gimani wackelt auf den Beinen hin und her wie eine

Galeere bei Wind und wischt sich den Schweiß von der Stirn.

„Oh, mein Herzenskind! Mein Goldvogel! Ich vergehe, wahr-
haftigen Gotts, ich vergehe! Siehst du denn nicht, Beppo.^'*

Aber sie verging nicht, sondern schrie aus Leibeskräften, bis

die Nebenstehenden sie mit Fäusten bearbeiteten.

Landi drückte die Hand seines zukünftigen Schwiegervaters
und keuchte ihm leise ins Ohr: „Dort tragen sie ihre Kleider
— und in den Kleidern ist der Tod eingenäht. Beim Schwert
des Petrus! ich hätte sie ihm doch nicht geben soUen."
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Die Menge geriet in strudelnde Bewegung, Knäuel formten

sich, Hände flogen dräuend empor.
„Bringt sie zum Schweigen!" rief Cesare in den Lärm hin-

ein. Und Leutnant Torani warf sich mit seinen romagnolischen

Bauernriesen in die Masse, die entsetzt auseinanderstöb. Der
Papst warf aus seinem Beutel Gold unter die Leute. Die Em-
pörung wandelte sich im Nu in Jubel um. „Evviva il Papa!"

hallte es wie eine schreiende Hymne zum Himmel. Der Papst

hatte Nettuno gewonnen, er, der selbst die größte Harpyie war.

Durch den Lärm stießen Fanfaren. Andalusische Tänzerin-

nen fuhren auf einem blumengeschmückten Wagen aus dem
Stadttor und begannen vor dem Zelt der römischen Frauen
ihre rhytlimischen Tänze. Glocken und Musik, Jubel und Ge-
schrei, ein erregtes, wogendes Durcheinander, von grellen Far-

ben durchfunkelt.

Cesare Borgia trat auf Par'isina Mattei zu und begrüßte sie.

Die Augen der schönen Kurtisane leuchteten stolz. Aber sie

gewahrte mit ihrem feinen Instinkt, daß des Herzogs Seele aus

dem Gleichgewicht gekommen war. Seine Blicke huschten nach

dem Stadttor, wo eben das ohnmächtige Fischermädchen in die

Burg getragen wurde.
„Darf ich Euch heute nacht auf das Meer rudern.^" fragte

der Herzog plötzlich gesammelt mit kühler Artigkeit. „Wir
werden das Boot mit Lampen schmücken, bunte Feuerräder
sollen die Nacht erhellen, imd meine Flötenbläser werden ihr

Bestes leisten."

Parisina verneigte sich dankend, und ihre Fächerknaben
wiegten leise die Wedel über der goldnen Flut ihrer Haare.

Die Sonne warf unterdessen mitleidslos ihre Strahlen auf

das bewußtlose Kind auf der Bahre. Der Sekretär Agapito
schritt neben ihr. Der violette Mantel bedeckte den Körper
Carmelas nur halb. Eine der jugendzarten Lenden schimmerte
rosigbraun unter der Hülle hervor. Die großen Wimpern waren
fest geschlossen. Wenn diese Augen sich öffnen werden, sann

Agapito in das sclilafende Leid, werden sie eine andre Welt
sehen.

In einer rosenrot überglühten Barke ruderten Cesare Borgia

und Parisina Mattei hinaus in die Nacht mit den blassen Ster-

nen. Über den Sumpfwäldern erhob sich aus silbernen Him-
melswiesen Artemis' treues Gestirn.

Kein Fischerboot durfte in dieser Nacht auf das Meer. In

einer Riesenellipse trieben die Wachboote dts Herzogs im
Meer und hielten jedes Fahrzeug von der Annäherung an die

Barke ab.

Als es dunkelte, saß Carmela in einem schönen Zimmer des
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Kastells am Fenster. Neben ihr stand eine Dienerin, eine rot-
wangige Matrone niit angenehm gepolstertem Leib, und vor
der Tür gingen Pagen auf und ab.

„Wann darf ich fort.?" fragte Carmela die Dienerin nach
einem endlosen Schweigen.

„Das weiß niemand als Seine Hefrlichkeit der Herzog", ant-
wortete die Matrone mit fetter Stimme und setzte sich breit
wie ein Frosch ans Fenster.

Carmela sah dunkle Bootspunkte draußen treiben, und nun
stieß vom erleuchteten Strand eine. von rosigen Gluten über-
spoimene Barke in die dämmernde See. „Was ist das?" fragte
sie mit verwunderten Augen.

„Das ist das Boot Seiner Herrlichkeit des Herzogs", ant-
wortete wieder die Dienerin mit starrer Gemessenheit.

Carmela fühlte einen Schlag auf das Herz. Und ihr Hirn be-
wegte das Wort hin und her: das Boot Seiner Herrlichkeit des
Herzogs. Noch eine drückende Neugier lastete auf ihrer Seele.
„Fährt der Herzog — immer — als — Herzog.?" fragte sie
ganz leise und scheu.

„Niemand sieht in das Treiben Seiner Herrlichkeit des Her-
zogs."

Da war Carmela, wo sie früher war. In ihrer Brust wogte es
wie ein erzürntes Meer. Ihr war, als wäre ein Boot vom Abend-
schein umglüht und zöge nun bei der Mühle vorbei — und an
dem Mast lehnte ein zerlumpter Fischer. — Da schüttelte sie

die halb gelösten Locken, und zwischen ihren Zähnen zerbiß
sie einen Fluch. Dann fragte sie mit unermüdlicher Neugier:
„Fährt jetzt der Herzog allein aufs Meer.?"

Die Dienerin antwortete mit Kühle: „Seine Herrlichkeit der
Herzog fährt mit Parisina Mattei aufs Meer."

Parisina Mattei.? Sie fragte es nur mit den Augen, in denen
es böse glühte. Dann wieder: „Ist sie schön.?"

^
Die Dienerin erhob sich. „Ich werde das Bett richten", war

die Antwort. Und sie machte sich bei dem weißen Bett in der
Ecke zu schaffen. Es war weich gepolstert und mit einer kar-
mesinroten Decke überdeckt. Carmela bekam gelinde Schauer.
Sie dachte an ihren Blättersack mit dem schmutzigroten Bett-
tuch darüber und an die kahlen Mauern zu Hause. „Muß ich
schlafen gehen?" fragte sie verwirrt.
„Ihr müßt nicht", sagte die gemästete Frau mit verdunkelter

Stirn. „Ruft mich, wenn Ihr etwas braucht. Mein Zimmer liegt
gegenüber, und ich heiße Teresa." Sie schwappte wie eine
Riesenqualle hinaus.

Carmela aber blieb am Fenster und starrte nach dem immer
kleiner werdenden rosigen Licht auf der See.

Cesare Borgia und Parisina Mattei trieben auf dem glanz-
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erfüllten Meer. Der Strand hob sich von Zeit zu Zeit mit
leuchtenden Feuergarben aus dem Dunkel.

Der Herzog ließ auf der leichtbewegten See die Ruder sin-

ken. Eine sanfte Trauer wob um Parisinas Stirn, die den gold-
nen Baldachin eines herrlich geflochtnen Haares trug. Dieses
Haar, ursprünglich von eihem kastaniendunklen Braun, hatte

die schöne Frau aus dem Hause der Mattei mit Eidechsenöl,
Safran und Birkensaft auf venezianische Art vergoldet, und es

mußte wöchentlich einmal stundenlang der Sonne ausgesetzt

werden, was jetzt auf dem Dach ihres Lusthauses am Tiber
geschah, das ihr Cesare Borgia geschenkt hatte. Um sie sam-
melten sich, da der Stern Lukrezia Borgias nunmehr in andern
Zonen leuchtete, Dichter, Künstler und Gelehrte, dann Höf-
linge und Prälaten, und ihre lebensfrohe Art, ihr Liebreiz und
ihre Vornehmheit, dann aber auch ihre gefällig geschmückte
Untugend wurden bald das Entzücken der Stadt.

Parisina war schon in ihrer frühesten Jugend mit einem
Franziskaner durchgegangen, der sie dann bußfertig am Ge-
stade des Albanersees wie eine trauernde Ariadne absetzte.

Sie wurde dann im Elternhaus in Gnaden wieder aufgenom-
men, heiratete den reichen Handelsherrn Grimaldi in Venedig,
der sich ob ihrer Untreue vergiftete. Dann nahm sie einen
schönen, aber talentlosen Mailänder Maler zum Mann, der
flüchten mußte, als die Franzosen in Mailand einmarschierten.

Parisina geriet in die Gefangenschaft des Kapitäns der Hom-
mes d'armes. Diesen ermordete sie eines Nachts, beraubte ihn

und flüchtete auf seinem Pferde in die Arme ihres versteckten

Gatten, dem sie das geraubte Geld als Zahlung für ihre Schän-
dung in die Hand warf. Der glückliche Maler küßte sie halb
tot, was Parisina nicht hinderte, ihn bald darauf mit einem
genuesischen Tuchherrn zu betrügen. Maler und Tuchherr
starben dann in einem Monat, man glaubte durch Gift. Pari-

sina hatte den schönen Kardinal Cesare von Mord zu Mord,
von Sieg zu Sieg eilen sehen, sie sah ihn, nachdem er den Pur-
pur abgeworfen, Herzog der Romagna werden. Sie wußte, daß
Fiammetta Pandolfi, dann die Fürstin und Schwägerin Sancia
von Squillace und endlich Lukrezia Borgia in seinen Armen
glücklicii und unglücklich geworden waren, daß Cesare ver-

geblich die Schönheit der Tiziana de' Calvi zu erobern gesucht
hatte, daß er mit einer schönen Jüdin Lea Turina einen Mond
lang in der Maske eines Sabinerhirten fern im Gebirge gelebt,

imd sie wußte auch, daß nun in seinem Sinnenleben eine Ebbe
eingetreten war. Bei einer Moreska im Palast des Kardinals
Caraffa sah Cesare die schöne Frau als Göttin Flora. Dann
ließ er sie zu sich laden und sagte ihr nichts als: „Ein Brief-

lein von Euch wäre mir heiliger als die Lanzenspitze des hei-
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ligen Andreas." Von diesem Augenblick an hatte ihr Leben
festere Haltung bekommen. Sie formte ihre Gestalt und ihr
inneres Wesen nach dem Willen des Herzogs, spielte nach
einem heuchlerischen Herzenskampf die Rolle des im Netz
gefangenen Vögleins, ergab sich dann seiner sprühenden Liebe
und sah, daß Cesare in der Tat sein Herz an sie verloren
hatte. Der Herzog brauchte doch endlich einmal eine Herzo-
gin, und diese konnte sich, sowie der Papst Bologna in seinen
Händen hatte, vielieiciit in eine Königin verwandeln. Die Ehe
Cesares kennte leicht zerbrochen werden, denn sie hing zur
Hälfte in spanischen Landen, auch hatte der Herzog für Char-
lotte dAlbret und sein Töchterchen nichts mehr übrig.
Da saß nun ihre Schönheit dem Menschen gegenüber, der

sich rühmte, so viele Frauen besessen, aber noch keine geliebt
zu haben. Parisina fühlte sehr wohl, daß auch sie nicht die
Wundertäterin an semem Herzen sein würde. Er schien eine

, Scheu zu haben vor der hingebungsvollen Liebe einer Frau, es
war, als traute er dem Edelsteine eines Weibes nicht, als hielte
er jedes für falsch und ichsüchtig. Darum mußte sich Parisina
hüten, ihn in dieser Zvieinung noch zu stärken. Sie mußte alles
aufbieten, um ihn mit dem Schatz ihrer Äußerlichkeit wenig-
stens so lange zu fesseln, bis die erwartete Herzogskrone auf
ihrem Haupte glänzte. Sie ahnte nicht, daß gerade er, der
sinnliche Schwelger, der Verächter jedes Gefühls, der über-
sättigte Genußmensch, bald auf jenem Gipfel stehen mußte,
von dem aus sich kein Blick mehr auf eine höhere Warte öff-
nete und der nur die Rückschau auf eine ungeheure Leere ge-
währte. Die rächenden Gewalten, die Dienerinnen der Reue,
Ekel und Abscheu, standen schon bereit, um ihre grausigen
Fittiche über dem Herzen des überreizten Lüstlings zu schwin-
gen, damit er zusammenbreche unter der Angst vor der namen-
losen Öde seines Innenlebens.

Parisinas Lippen zitterten gar oft in böser Glut und ver-
zogen sich in den Mundwinkeln. Kräftig geschwungene Brauen
erhöhten die Leuchtkraft ihrer blauen, großen Augen, die in
Wonnestunden voll gieriger Verliebtheit brannten. Es genügte
oft em kurzer, lauernder Blick dieser herrlichen Augen, um
Cesare zu entzünden.

Einen solchen Blick warf sie ihm auch jetzt zu. „Wollt Ihr
nicht an meiner Seite sitzen.?" forderte sie den Kühlen heraus.
„Man wechselt nicht gern die Bank auf offnem Meere",

sagte Cesare ausweichend.
„Man wechselt lieber die Gedanken, sehe ich. Es tut mir

weh, Herzog, Euch nicht ganz gefangennehmen zu können. Ihr
seid auch in der Liebe noch immer der große Feldherr, der
seinen Willen dem Feinde diktiert. Freilich, es ist leicht zu
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siegen, wenn der Feind so schwache Waffen hat wie ich." Sic

verrunzelte die Stirn.

Cesare sah auf das dämmerfahle Meer, das über der Spitze

von Anzio, wo die Leuchtfeuer wie große heidnische Opfer-

flammen lohten, noch das Licht des Sommerabends mit seinen

Wellen einzuatmen schien. Und in milder Pracht ergoß sich,

wie in einem schönen Traum, von Osten her das Mondlicht

über die tänzelnde Flut. Immer ferner schwand das Kastell,

und rings um sie war nur melir die leise bewegte, schaurige

Fläche, auf der die Bootslicliter der Sbirren wie mattschim-

mernde Perlen im Dämmerlicht lagen.

„Isabella d'Este bittet mich, ihr Orfino zu senden", sagte

Cesare unvermittelt, um aus der sinnlichen Sphäre zu steuern.

„Es wäre schade, ihn ziehen zu lassen", sagte Parisina mit

leichtem Herzzucken.
„Ich weiß, er vertreibt- Euch manche böse Stunde und hat

Sinn für Anmut und Vortrag. Aber ich bin der Markgräfin
sehr verbunden für das Geschenk von hundert Masken."

„So schätzt Ihr den Dichter nicht höher ein als hundert

Masken.'"
„Als Mann der Tat liebe ich die Wirklichkeiten mehr als

die Blütenträume dichterischer Gehirne. Dichter formen sich

die Menschen selbst, ich muß mir die gegebenen umformen,
das ist schwerer. Der Dichter sieht die Welt durch die Schleier

seines Gefühls, ich durch die Klarheit meines Verstandes. Es

ist nicht unverständlich, daß wir uns da so wenig verstehen

woUen. Aber — Orfino dient Euch mit Artigkeit, und somit

dient er auch mir. Isabella kann also warten."

Parisina dankte mit einem feurigen Blick. An ihrem Halse

hing ein pechschwarzer Orthit an einem roten Band, den sie

wie einen Talisman hütete.

„Werdet Ihr nie aufhören, an solche Schutzkräfte zu glau-

ben?" fragte der Herzog, mit dem Stein spielend.

„So wie Ihr nie aufhören werdet, mich mit Eurer Liebe zu
beglücken", erwiderte sie schmeichlerisch. j

„Und wenn ich 'doch aufhörte?" spielte er mit ihr. 3
„Dann wird dieses Meer mein kaltes Bett sein", war die

Antwort.
„O wie pathetisch!" rief der Herzog lachend aus. Er kannte

die Lebenslust seiner Parisina. Er wußte, daß ihre Liebe an
der Grenze der Wollust innehielt, daß ihre Blutraserei wie
die seine den ganzen Inhalt ihrer sogenannten Liebe bildete.

Nun lenkte er ab. „Ich werde in einigen Tagen in die Ro-
magna reiten. Wollt Ihr mir die Strapazen des Lagers ver-

süßen?"
„Sicherlich", nickte Parisina, „zumal ich nicht die Weither-
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zigkelt einer Isabella von Mantua besitze, die ihrem Gatten,
v/enn er ins Feld zieht, eine schöne, gesunde Mantuanerin aus-

sucht, welche ihn ins Lager begleiten muß.**
„Wie fürsorglich", lächelte Cesare.

„Man kann nicht sagen, daß Isabella übertrieben eifersüch-

tig ist.'*

„Drum seid Ihr es um so mehr'*, sagte Cesare und küßte
rasch und feurig ihre Hand.

Die Nacht löste sich mählich in flüssiges Silber auf. Cesare
verlöschte die Rosenampeln. Das Boot trieb steuerlos wie ein

geisterhafter Nachen im Mondlicht.
Cesare betrachtete den blühenden Nacken der Kurtisane.

„Woran denkt Ihr.^" fragte er.

„Daß meines Herzens einziger Gebieter die Kunst verlernt

hat, Galanterien zu sagen und nahe daran ist, an der Seite sei-

ner Parisina Langeweile zu empfinden. Soll ich die Musen an-

rufen oder die Lyra tönen lassen.^ Lacht doch, Herzog, imd
laßt uns eleusinische Feste feiern unter dem Sternenhimmel
Latiums."

Die trüblaunige Stimmung zerbrach. „Geliebte du !" flüsterte

Cesare an ihr Ohr. „Ich weiß, liebliche Melpomene, du lech-

zest nicht nach dem delphischen Lorbeer, sondern nach den
Myrten und Rosen der Liebe. Und ich will sie dir geben. Ich will

dir alles geben. Soll ich die Tempel wecken, die einst an die-

sem Strand Neptun geweiht waren, und die Villen der Kaiser,

in denen Göttergedanken Orgien trieben mit der Liebe.̂ Alles,

alles, alles — nur eines müßtest du mir geben, du müßtest
mich erlösen von —" Er hielt plötzlich inne, denn er fürchtete

sich vor dem Bekenntnis seiner Seelenzerrissenheit. Er wollte

glücklich und mächtig erscheinen, und niemand, niemand, auch
Parisina nicht, sollte erkennen, daß er von der Reue fürchter-

lichen Malen schon gezeichnet war.
„Wovon soll ich Euch erlösen.^" fragte sie tastend.

„Nichts, nichts", wehrte der Herzog ab. Er warf mit im-
fürstlicher Brutalität seinen Arm um den bleichblanken Nacken,
als umhalste er eine der schwarzen Dirnen von Albano. Sie

ließ es geschehen und war froh, daß die Flamme der Sinnlich-

keit den gefährlichen Trübsinn verbrannte. Cesare raffte mit
ein paar Blicken die ganze Schönheit von oben bis unten zu-
sammen, wie Südwindhauch strömte es von ihr in sein auf-

rauschendes Blut, ihre losen Arme, glattschimmernd wie mond-
verbleichter Marmor, zogen ihn an sich und, seine Sinne bis

zum Tiaumel erschöpfend, preßte sie ihre Lippen auf die
seinen.

„Kirke! Kirke!" jauchzte er. Und sclileuderte den schon
halb gefallenen, aus Silber gesponnenen Gürtel von ihren Len-
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den, daß die darin eingescUagenen Bildnisse der römischen

Kaiser an die Bordwand sclilugen.

Parisina riß ihr Kleid auf — vor Cesares Blicken dunkelte

es

Plötzlich sprang der Herzog empor, griff mit den Händen
nach ihr und streckte ihren Oberkörper wie einen Feind, den
er zu Beden zwingen wollte, langsam und schwer auf den
Grund des Bootes nieder. „Hüte dich zu fragen, warum ich

Venus' Opfer heut verschmähe", sagte er mit seltsam zittern-

der Stimme. Dann weicher: „Ihr seid schön, schön, wie Aga-
memnons Geliebte Chryseis schön gewesen sein muß, und ich

hätte Lust, mit Eurer Schönheit vor meinem ganzen Hof zu
prahlen, aber —", er stockte und sagte dann mit unerbittlichem

Ernst: „Ich bete an diesem Johannistag vor keinem Altar, der
der Liebe geweiht ist."

Parisina richtete iliren Oberleib mit einem heftigen Schwung
vom Boden auf. „Das — verträgt — kein Weib."

Cesare ergriff nach einer Weile besänftigt ihre Hand, die so

weich war wie ein Pantherfell und nach Narden duftete: „Ver-
zeih, aber ich habe Angst, mich an dir satt zu lieben. Sieh, ich

liebe dich zuviel. O lache nicht, lache nicht. Wer allzu stür-

misch liebt, hat bald Ruhe in seinem Herzen nötig. Danke Gott,

daß ich die Kraft habe, meine Sinne zu hemmen."
„Es ist eine neue Seite Eurer Proteusgestalt, Hoheit", sagte

Parisina mit einer Stimme, in der der beleidigte Stolz zitterte.

Cesare gab sich Mühe, es zu überhören. Er wußte nicht,

warum er ergriffen sein Gesicht der Burg zuwandte, deren
geisterbleiche Mauer, von den halb erloschnen Kerzengirlanden
unheimlich gebleicht, weit am Strand drüben herübersah. „Wir
rudern heim", fuhr er matt fort und ergriff die Hölzer. Das
Wasser klatschte laut, messerscharf zerschnitt der Kiel die

flimmernde Flut, es war, als jagte ein Hirsch heimwärts in die

dunklen Schatten seines Waldverstecks.

Parisina saß bösäugig auf der schaukelnden Bank. „Ich ahne,

Flerzog, was Euch bewegt", sagte sie nach einem unheimlichen

Schweigen. „Der Tag brennt Euch im Herzen."
„Er war schön." Er sagte es mit erleichterter Brust.

„Er und seine Bilder. Andalusische Tänzerinnen — ein nack-

tes Fischermädchen — die Nettuner haben wahrhaftig eine

feine Witterung für den Geschmack Eurer Hoheit."

„Ihr gebt den Nettunern zuviel Ehre, die Veranstaltung ent-

sprang dem Hirn meines Vaters. Das griechische Schauspiel

endete erbärmlich. Das Kind tat mir leid."

„Dieses Islädchen wird Euch noch so lange leid tun, bis es

wirklich in Euern Armen liegt." Parisina warf einen trocknen

Spott in das Wort.
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Cesare tat einen heftigen Ruderschlag, aber er antwortete

nichts.

Da begann sie ihn neuerlich zu reizen. „Es wird gut sein,

wenn ich mich für die Duldsamkeit der Isabella von Mantua
allmählich zu begeistern anfange. Ich werde also Sorge tragen,

daß Eure Hoheit im Feldlager der Romagna den schönen Leib

dieses Fischermädchens zur Verfügung habe."

Der Herzog biß sich in zorniger Aufwallung in die Lippen.

„Eure eifernde Regung täte mir wohl, wenn sie das Zeichen
eines Kampfes um mein Herz wäre, aber sie scheint nur dem
Neid zu entspringen —

"

„Welchem Neid.^" flammte Parisina empor.
„Daß neben Parisinas herrlichem Leib auch noch andre Kör-

per existieren, die das Entzücken des Herzogs herausfordern.'*

Parisina lachte grell wie ein Specht. Aber dann verstummte
sie plötzlich. „Hoheit", sagte sie nach einer Weile, „das habe
ich nicht verdient." Ihre Eitelkeit empfand es v/ie einen Ruten-
schlag, daß der Herzog diesen braunen Leib der Fischerin mit

dem weißen Marmor ihres Körpers vergleichen konnte. Es
war ja freilich ein Eintagstriumph einer Fischerdirne, der nicht

des Ärgers wert war, eines der Zwischenspiele, die ihre Liebe

schon öfters unterbrochen hatten, ohne daß sie darüber in Ver-

zweiflung geraten wäre, ein flüchtiges Aufschäumen der Be-

gierden — Parisina lachte sich plötzlich aus ihrer Eifersucht

heraus und schlug mit dem Fächer dem Herzog auf die

rudernde Hand. „Rudert, rudert schnell, ich will Euch selbst

vor die geheime Tür führen und Euch mit einem Knicks der

schönen Aufregung überlassen."

Nun tat sie ihm plötzlich leid. „Parisina, wir wollen noch
ein Fest auf dem Tiber feiern, bevor ich reise. Ich will die

Neidharfen der schönen Frauen um dich klingen hören, meine
Dichter sollen wetteifern, dich zu besingen, und du selbst sollst

singen wie in jener Moreska — Parisina, auch jetzt sollst du
zur Laute greifen. Der Mond verfinstert sich, deine Stimme
soll ihn freundlich stimmen."

Parisina griff nach der Laute. Sie fühlte, wie ihre Schönheit

wieder über ihn Macht gewann. Sie sang ein von lachender

Lust getragenes neapolitanisches Mondlied in die Nacht, in

welchem Küsse sprangen, Herzen brachen und Unschuld fiel.

Cesares Kopf versank in ihren Knien. Parisina löste ihr Flaar

und warf den goldnen Mantel über sein Haupt. „Sag es mir,

daß du mich liebst, dein Reh, deine Chryseis, deine Phryne —

"

Ihre Lippen glühten an den seinen.

„Ja, ich liebe dich, ich Hebe dich! Und jede Stunde der Ent-

haltsamkeit bezahle ich mit Tränen.**

„Geliebter!"
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Ihr Haar mit dem Geruch korinthischen Balsams lag wie ein

Netz über seinem Haupt. Die kleine Wolke über dem Mond
verschwamm vollends. Die Flut triefte von Licht. Der Herzog
versank in den Wogen eines rasenden, brausenden Sinnen-
meers . .

.

Aber dann umkaltete ihn ein Gefühl, als hätte er sich tod-

bringenden Lippen genähert. Er warf seinen friedlosen Geist in

die Sprüche Salomos, und ihm flammte dann stundenlang das
Wort entgegen: Die Lippen der Dirne sind erst süß wie
Honigseim, aber dann bitter wie Wermut und wie ein scharfes

Schwert.

Schlaffarmig ruderte der Herzog ans Land. Es war eine

stumme Fahrt, als trüge der acherontische Nachen ihre tote

Liebe an den dunklen Strand. Die Lichter waren verlöscht, die

Freudenflammen verlodert. Mit Galanterie geleitete Cesare
Parisina ins Schloß hinauf, in ihr Schlafgemach. Dann nahm er

voll Höflichkeit Abschied von ihr.

Es war eine trübselige Nacht. Zwei Pagen des Herzogs muß-
ten heimlich vor der Tür der Parisina Wache stehen, denn
Cesare wollte vor den Listen dieser eifersüchtigen Potiphar
sicher sein.

Um das Kastell schlich in der Nacht Landi mit verschäum-
tem Mund. Er bröckelte zitternd Minute für Minute von der
schneckenträgen Zeit ab, und er grub seine Krallenfinger in

den Tuff, als wäre der Stein des Herzogs Sündenleib, den er

in Fetzen reißen wollte. Aber mitten im Schäumen und im
Zorn hörte er eine weiße Kugel in den Wein fallen. Und da
lachte er unheimlich auf.

Cesare Borgia stand, als die Nacht mit dem Morgen laut-

losen Gruß tauschte, vor der Tür der Carmela Accolti. Ihm
war, als müßte er auf der Stelle Parisina aus dem Schloß, aus
Nettuno, aus Rom, aus seinem Herzen jagen. Er hatte die

Briefe des spanischen und französischen Botschafters durch-
blättert, er hatte sich in die Kriegskonstellation von Neapel
versenkt, wo sich Spanier imd Franzosen bis aufs Messer
bekriegten.

Es war still gev/orden, nur die Garde war in den Gängen
verteilt und hütete das Leben der Borgia.

Eine heftige Unruhe trieb den Herzog in die Nähe des Mäd-
chens, das heute den Eindruck einer Griechenstatue auf ihn
gemacht hatte. Er konnte nicht sagen, was sein Herz dabei so
ergriffen hatte. Aber es war nicht der Dämon gemeiner
Lüsternheit. Wenn ihn das Bild Parisinas beunruhigte, tauchte
unmittelbar neben ihr wie ein willkommener Schatten in der
Sonnenglut die Gestalt dieser Fischerdirne auf, von der er
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nichts wußte, als daß sie die Prioren von Nettuno würdig be-

funden hatten, ilire nackte Schönheit vor dem päpstlichen Hofe
auszustellen.

Und nun stand er in dem schwach erleuchteten Gang vor
ihrer Tür. Auf einen Wink seines alten Dieners Jakobus wur-
den sämtliche Romagnolen auf dem Gang entfernt.

Wenn sie jetzt erwachte und in ihrer ganzen Lieblichkeit

erschrak.^ Cesare ertappte sich auf einer unerhörten Empfind-
samkeit. Was hatte er in seinem Leben schon für Leute er-

schrecken sehen, und sein Herz hatte nicht gezittert. Warum
zitterte es jetzt vor der Angst einer 'fremden Dirne, die viel-

leicht nicht einmal Angst hatte, sondern nach seiner Um-
armung lechzte.^ Vorsichtig wie ein Dieb öffnete er die Tür.

Bei einem Tisch saß schlaftrunken die Matrone. Sie sprang
verwirrt auf und verließ, als wäre sie dies schon so gewohnt,
ohne Befehl das Zimmer.

Cesare schritt an das Bett, wo Carmela in tiefem Schlafe lag.

Das schöne Haupt dunkelte aus dem Weiß der Polster und
Betten. Ihre Züge, vielleicht von einem Traum leise verquält,

waren in der tiefen Schlafgebanntheit noch ernster und herber.

Cesare bewunderte den ebenmäßigen Sclinitt dieses ungewöhn-
lichen Gesichts. Lieblich setzte sich der Hals mit den zart ge-
spannten Muskeln an das herrliche Oval und schweifte dann in

vollendeter Rundung zu den Schultern hinüber, die zum Teil

entblößt, zum Teil von dem gebauschten Hemd bedeckt waren.
Der Herzog wußte nicht, was er jetzt tun sollte. Er hatte

einmal mit brutaler Gewalt einen solchen Schlaf gestört, als

er die schöne, nonnenfromme Daniela Narni in seine Gewalt
zwingen wollte. Aber der Blick ihrer entsetzten Augen stieß

jetzt aufs neue in seine Seele, und eine unbegreifliche Scheu
hielt ihn davor zurück, jetzt ein gespenstisches Abbild dieser

Augen, die längst erloschen waren, zu erleben. Wohl zog es

ihn zu den fest geschloßnen Lippen hin, die wie Siegel eines

wertvollen Schatzes waren, aber es geschah doch mit einer

leisen Herzensrührung.
Und so verloren sich seine Augen nur in die braune, zarte

Samthaut dieses Gesichtes. Und den schwülen, salzherben
Duft des Haares sog er gierig ein. Neben ihm erschien ihm
der künstliche Geruch des Parisinagoldes wie Bockgestank.
Auch der Atemhauch der Schlafenden war wie zarte, sclimer-

zenstillende Frülilingsluft, die eines Kranken Brust erquickt.

Während der Herzog mit den Zaubern dieses dunklen Ma-
donnengesichtes spielte, tändelten seine Finger unwillkürlich
an dem roten Leibchen, das neben dem Bett auf einem Stuhl
lag, und ahnungslos griffen sie das körnige Gift, das in einer
Falte leicht eingenäht war. Hielt ihn ein böser Engel vor der

501



Entdeckung zurück? Unausgesetzt betrachtete er das süße Ant-
litz, und ihm war, als sähe er den Traum durch ihr Hirn
rinnen, der des vergangenen Tages böse Schande zum Inhalt

hatte.

Er saß lange und unbeweglich an ilirem Bett. Die Kerze er-

losch endlich, und das Mondlicht webte seine grünbleichen

Dämmer auf den Boden hin. Da sah er durch das Fenster

in die nachtmüde Unendlichkeit. Das Meer lag noch in

schwärzlich grauen Spiegeln geglättet, und im Riesenrund dar-

über blaßte das einförmige Blau im Osten in ein bleiches Gelb
hinüber. Das sanfte Vorspiel einer farbigen Morgenhymne be-

gann.

Noch einmal trat Cesare an das Bett. Noch immer saß in

seinem Herzen ein fremdartiges Erbarmen. Damit nahm er

Abschied von ihr.

Aber als er auf den Gang trat, zerriß er den Lorbeer seines

Sieges. Er wandte sich an die in einer Nische kauernde Ma-
trone: „Das Mädchen bleibt noch eine Nacht hier. Sie soll aufs

beste bedient werden." —
Der Tag kam und ging. Carmela versaß die Stunden beim

Fenster. Die Flut der wild erregten Gedanken war verebbt.

Seit sie dem Schlaf entronnen war, belastete ihr Hirn eine

sonderbare Ruhe. Wenn Schritte tönten, warf sie den Kopf
Zurück und lauschte. Wie eine große Woge wälzte es sich

manchmal über sie: dieser Mann, dieser große, schöne, starke

Mann, war er das wirklich, der dreimal an ihr vorbeigesegelt

war.^ Ja, konnte denn dieser Herzog der Fischer sein oder
der Fischer ein Herzog? Was wob sich da um ihr Herz zusam-
men? War nicht alles gegangen, wie es die Colonna wünschten?
War sie nicht in des Herzogs Hand geraten und er in ihre?

Nun war es an ihr, seiner Stunden Lauf zu enden. An ihr?

Doch nur an dem Herzog. Wenn er sie heute von sich stieß,

war die Hoffnung der Colonna gescheitert. Wenn er nicht

kam — oh, was hielt ihn bisher ab zu kommen? Noch eine

Nacht hatte sie hier zuzubringen, wie ihr die Matrone sagte.

So mußte diese eine Nacht ihr Schicksal sein.

Es war keine Furcht in ihr, sondern nur eine Ungeduld, ein

Harren auf ein großes Etwas, dem sie keinen Namen geben
konnte. Sie verlag den Tag, aß gierig von den feinen Sachen
imd warf sich wieder in das Netz ihrer Gedanken.

Als am Abend die Stunde des Fischfangs kam, wurde sie

ganz aufgeregt. Sie sah jetzt tief unten am Strand die Fische

aufschnellen, und sie wäre am liebsten nach ihrer Mühle ge-

rannt, wo sich die Fischer jetzt zur Nachtfahrt rüsteten. Sie

stöberte ja immer die verschiederxcn Fische in ihren Bezirken
auf, ja, sie verstand gar wohl das Töten der Fische mit der
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Steinschleuder, und wenn die Zugleine über ihre Finger rollte,

die das feine Gefühl des Anbeißens hatten, liefen gleichsam
ihre Augen mit in die Tiefe, und sie haspelte den Fang herauf.

Die Matrone stand auf der Schwelle. Sie brachte das Essen,

ein feines Huhn. „Ihr dürft nicht gleich schlafen gehen, denn
Seine Herrlichkeit der Herzog kommt dann."

Ihr Blut geriet in wildes Brausen. Wie hatte sie nur das Ent-
setzliche vergessen können.^ Sie stieß den Teller von sich, doch
verloren sich ihre Blicke in dem roten Wein, der in einem
hohen Glase dunkelte. Ihr Herz hüpfte an das rote Mieder.

Die Alte ging hinaus; ein arges Lächeln spielte auf ihren

Lippen.
Carmela legte sich aufs Bett. Ihr war, als kröche plötzlich

das Fieber über sie. Dann griff sie nach dem Leibchen und
nahm das weiße Todkügelchen heraus, das sie unter einem
Zipfel der Tischdecke versteckte, um es gleich bei der Hand
zu haben. Sie zupfte am Mieder, glättete ihren Rock, steckte

die Nadel im Haar zurecht — oder sollte sie ihr Haar lösen .^

Ein Gefühl der Überlegenheit überkam sie; aber es brach im
nächsten Augenblick in sich selbst zusammen, denn die Tür
wurde weit aufgerissen

Der Herzog trat mit der Wucht eines Tigers herein. Drau-
ßen verloren sich raschelnde, eilige Schritte. Und im Zimmer
ward es still, daß man die Herzen schlagen hörte.

Carmela wankte, tastete nach dem Tisch und fiel dann in

den Stuhl, als wären ihre Nerven und Sehnen plötzlich zer-

schnitten worden.
Cesare Borgia neigte sich voll Zärtlichkeit über ihre Angst.

„Mädchen, hab keine Sorge — wie heißt du.^"

Sie schwieg vor fortbrausendem Schreck. Jeder Laut blieb in

der Kehle hängen. Keinen Blick wagte sie auf das Antlitz zu
werfen, das über ihr hing. Plötzlich spürte sie den Hauch über
sich verwehen, und sie hörte die Schritte des Herzogs wuchtig
und beinahe klingend. Da erhob sie das Haupt. Der Herzog
stand beim Fenster, das er öffnete.

Die Bewegung ließ sie zu Sinnen kommen. Sie schob ihre zit-

ternden Füße langsam gegen das Fenster zu, wo die Dämme-
rung mählich graue Schleier zu spinnen begann. Dann warf
sie sich vor der hohen Gestalt des Herzogs in die Knie. ,,Hoher
Herr", brach es ungelenk aus ihrer Brust. Und ihr schwarzes
Haupt fiel schwer auf ihr ^/lieder, so daß sich wieder ihr brau-
ner Nacken in weicher Rundung dem Fürsten entgegenbog.
„Du brauchst keine Angst vor mir zu haben, Mädchen'*,

sagte Cesare wieder mit leichter Befangenheit im Ton.
Aber die Verängstigte erhob sich nicht. Da packte sie Cesare

mit lachender Gewalt und hob sie, daß ihr Rücken auf dem
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einen Arm, ihre Kniekehlen auf dem andern ruhten, trug sie

auf das Bett und ließ sie dort sanft nieder, als hätte er eine

Traganter Puppe in den Händen.
„Mädchen, was ängstigst du dich, du weißt ja nicht, was für

eine Macht du über — '*, er hielt erschreckt inne. Dann sprang

er auf und zündete zwei Kerzen an, die in silbernen Leuchtern

staken.

Carmela zitterte. Doch als der milde Kerzenschimmer das
Zimmer erhellte, erschien ihr auch das Wesen des Herzogs ge-

sänftigt, und sie getraute sich, ihn ein wenig anzusehen. Er saß

bei ihrem Bett, ganz still, und sie konnte sein Gesicht, das im
Schatten lag, nur undeutlich sehen. In dem kleinen Mädchen-
hirn war alles Denken auf einen Augenblick ausgeschaltet,

sie vernahm nur in ihren Adern ein leises Rauschen. So lag

sie denn regungslos da, ganz verstrickt in dem Labyrinth ihrer

Gefühle.
Cesare lenkte nun absichtlich seine eigne Erregung auf ein

gedankenleichtes Gebiet und fragte: „Wie heißt du, Kind.^"

Da sagte sie kaum hörbar: „Carmela Accolti."

Er sdüürfte gleichsam ihren Namen mit den Lippen nach:

„Carmela Accolti. Und deine Eltern?"

„Ich habe keine. Mein Pflegevater ist der Wolfsmüller Gi-

niani vor der Stadtmauer. Jedermann kennt ihn." Sie wußte
gar nicht, wie leicht ihr das vom Mund kam.
„Und was tust du den ganzen Tag, Mädchen?"
„Ich liege auf dem Meer bei den Fischen, bin im Haus bei

der Wirtschaft, bei den Ziegen und Hennen."
„Hast du gern dein Amt übernommen? Ich meine das am

Johannistag." Der Herzog warf die Beine übereinander, als

wollte er sich's gemütlich machen.
Carmela drehte schamrot den Kopf gegen die Wand und

antwortete nichts.

„Hast du gewußt, wer ich bin?"

„Nein", sagte sie mit gehemmten Gedanken.
„Daß du den Fisch dem Herzog der Romagna bringen

sollst?"

„Das, ja."

„Und hat dich die Ehre nicht gefreut?"

„Ich weiß nicht." Sie spürte, wie durch seine gütigen Fragen
der Wellenschlag in ihrem Blute sanfter und sanfter wurde.

Cesare drehte ihren Kopf langsam zu sich und sah ihr nun
fest in die dunklen Augen. Wie waren die schön! Und welch
ein gereifter, fast fatalistischer Ernst saß auf dieser jungen
Stirn! „Weißt du, daß du sehr schön bist, Carmela?" fragte Ce-
sare, ihre Hand streichelnd.

Ihre Brust ging hoch und schnell.
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„Und als du wie eine Nereide — ach, das verstehst du
ja nicht — als du so auf mich zugeschritten kamst, da war
ein herzliches Freuen in meiner Brust ob deiner Schönheit.

Ihr habt sicherlich nicht viele solcher Mädchen in Nettuno."
Er sah die unschuldige Selbstgefälligkeit auf ihrem Antlitz

strahlen.

Carmela sog begierig den süßen Seim seiner Worte in ihr

Herz. So sprach ihr Ercole doch nicht. Und zum erstenmal
wagte sie es, das Auge freier zu ihm zu erheben. Ach, er war
schön, schöner als der Engel auf dem Hochaltar der Colonna-
kirche. Schöner als alle Heiligen. Und schöner als alle Fischer

von Nettuno.

Der Herzog steckte ihr eine rote Rose von seinem Barett

ans Mieder. Sie zitterte, als sie seine Hand auf ihrer hoch-
klopfenden Brust spürte. Und sie dachte daran, daß diese

Hand schon oft getötet hatte, Menschenleben und Menschen-
reinheit, und doch zitterte sie jetzt nicht aus Furcht vor dieser

Mörderhand. Ihr war, als entdeckte sie plötzlich eine Zärtlich-

keit in ihrem unsichern Gefühl, als liefe ein neuer Strom durch
ihre Glieder, Feuerwellen, die ihr Blut entzündeten. Sie hatte

plötzlich keine Angst mehr vor ihrem brennenden Leib, denn
sie fühlte, daß auf der ganzen Erde kein andrer Mann ihrer

Herr werden könnte als dieser, der jetzt neben ihr saß.

Und Cesare Borgia, der Sybarit der Liebe, wollte diesen

Tabernakel der Jungfräulichkeit nur dann zerstören, wenn der
Wille des Mädchens ihn verschenkte. Er wollte nicht rauben,
sondern beschenkt werden. Dieser fest gesclilossene Mund er-

schien ihm die süßeste Frucht der Erde zu sein, über ihre Haut
wehte ein Hauch von Reinheit, ihre Augen schienen die Be-
gierde nach dem Manne nie ausgestrahlt zu haben, und so
wollte er sich einmal, ach nur einmal im Leben, gesund und
reinlich an einem Leib erquicken, der noch nicht von sündigen
Gedanken verunstaltet war.

Er dachte einen Augenblick wieder an Parisina. Aber er hü-
tete sich wohl, deren Schönheit mit dem Reiz dieser Fischer-

dirne zu vergleichen. Parisina war schon in Rom, auf des Her-
zogs ausdrücldichen Wunsch. Sie zürnte ihm nicht, würde er

ja doch bald aus dem Abenteuer zu ihr zurückfinden. So sicher

war sie ihres Zaubers. Der rohe, braune Leib konnte ihn nicht

lange fesseln.

Carmela lag nun vor ihm, ganz in Unschuld verzittert,

angstvoll wie ein Hündlein, das Schläge erwartet. „Carmela,
ängstige dich nicht", tröstete er wieder in sie hinein. „Freilich,

man sagt mir viel nach —" Er biß die Lippen aufeinander.

„Hoher Herr — man flucht Euch viel nach", sagte sie, und
war dann ganz erschrocken über ihr Wort.
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„Auch du, Kind?" Mit gespannten Blicken zitterte er um
ihre Antwort.

Aber sie gab sie ihm nicht. Es kam ihr plötzlich etwas an-

deres in den Sinn. Und sie fragte kinderscheu: „Hoher Herr,

wart Ihr — immer — ein Herzog.'"

„Wie meinst du das?" lächelte Cesare.

„Habt Ihr immer dieses schöne Kleid gehabt?"

„Oh, ich habe viele andre Wämser. Wenn du sie sehen

willst, mußt du nach Rom kommen." Er war sehr belustigt.

„Nein, nein, nein", sagte sie rasch. „Ich möclite nur eines

sehen. Ihr habt ein Fischerkleid."

Der Herzog fuhr zurück. „Nein."

„Oh, ich habe Euch darin fahren gesehen — auf dem
Meer —

"

Cesare war verwirrt. ,,Ich sah dich nicht."

„O doch, Ihr saht mich, hoher Herr. Dreimal am Abend
fuhrt Ihr an der Mühle vorbei. Ich war eingewühlt wie ein

Hund in den Sand, und dann einmal auf einem Büffel."

„Das warst du also?" sagte der Herzog langsam, indem er

sie genau betrachtete. „Ja denn, ich bin der Schiffer gewesen.

Daß du mich erkannt hast!"

„Ich habe Meeraugen, ich sehe bis in die Meerestiefe, alles

sehe ich. Und Ihr seid leicht zu erkennen. Niemand ist so

groß, so stark, so —" Sie wurde mohnrot und versteckte ihren

Kopf in die Polster.

Da griff er gierig nach den Hüllen, zerrte sie weg und er-

faßte ihren dunklen Kopf mit den Händen.
Aber sie entriß sich ihm und zitterte: „Tut mir nichts, hoher

Herr, tut mir nichts, ich will Euch wahrhaftigen Gotts auch

nichts tun." Sie kroch in rasender Angst, sich verraten zu

haben, in sich zusammen wie ein Igel.

Der Herzog lachte. Ihre Natürlichkeit gefiel ihm zu sehr,

als daß er ihr zürnen sollte. „Was willst du mir denn tun?"

fragte er lustig.

„Böses, Böses", sagte sie in die Polster hinein, ohne ihn an-

zusehen.

„Kannst du denn Böses tun mit deinen Kinderaugen?"
„Nein, aber mit diesen meinen Kinderhänden. Habt Ihr

keine Angst, hoher Herr, daß ich Euch erwürgen könnte?" Sie

brachte es mit einem solchen Ernst heraus, daß Cesare herzlich

lachen mußte.
„Hättest du Gründe? Ich habe dir doch nichts getan",

sagte er.

„Aber Ihr werdet mir etwas Böses tun, das kann ich nicht

ungerächt lassen." Und sie sah ihn mit starren Sphinxaugen an.

„Schöne, braune Carmela", sagte er, ilire Hand streichelnd.
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„Ich werde dir — aber nur mit deinem Willen — deinen schö-

nen Mund küssen. Das ist nichts Unehrbares." Er sprach es

so ernst, als stünde er mit dem Schwurfinger vor Gottes Altar.

Da blinkten ihre Augen wie ein sonnendurchleuchteter Berg-
quell. „Den Mund dürft Ihr küssen, hoher Herr — aber sonst-

nichts." Sie atmete heiß und gierig.

Da neigte er voll herzlicher Frohheit seinen Mund zu ihr.

Aber Carmela fuhr angstvoll zurück und sagte traurig: „Ich
— bin ja — nicht — schön."

Des Herzogs Hand schnellte nach. ihrem Hals. Das Tier in

ihm zerrte an seiner Kette. Sie wimmerte wieder in Angst:
„Hoher Herr — hoher Herr — tut mir nichts."

Aber er bog mit auskostender Leidenschaft ihren Kopf weit
zurück, daß ihr Gesicht voll unter seinen Augen lag. Ach,
in diesem Gesicht war der ganze Inhalt ihrer jungfräulichen
Seele aufgespeichert: Scham, Freude, Angst, Sehnsucht und Er-
wartung. Ein duftender Schmelz lag über diesen gebräunten
Wangen, und die geschlossenen Wimpern zeichneten zwei fein

gebogene, dunkle Girlanden darüber, überkrönt von den herr-
lichen, schwarzen Brauen. Der Herzog näherte seinen Mund
den geschwellten, halb geöffneten, feuchten Lippen, und zart
wie ein Knabe, dem die ersten Sündenschauer über den Rücken
laufen, küßte er diese zitternden Rosen. Ihm war, als begehe
er einen Gottesdienst mit gereinigter Seele.

Das Blut brannte in ihr. Ihre Lippen zogen die heißen
Ströme der Sinnlichkeit ein, die Brüste wogten wie ein sturm-
gepeitschtes Meer. Sie öffnete endlich ihre Augen, und ihre
großen Pupillen starrten ins Leere. Dann schüttelte sie die
Furcht ab. Aus ihrem Haar fiel die Silbernadel, und ein paar
Strähnen lösten sich los. Das war für den Herzog wieder eine

kleine Erschütterung. Er verwühlte seine Finger rasch in dem
schwarzen, dichten Wald und warf alles durcheinander. „So
bist du noch schöner", jubelte er und zog sie auf seine Knie.
„Weißt du, wie du am schönsten bist.^ So wie gestern, als du
mir den Fisch reichtest."

Sie flammte in Scharlach. „Ach nein!" Und ihr Kopf ver-
sank in die Polster.

„Ich stelle mir vor, daß du herrlich tanzen müßtest."
„Ich tanze, hoher Herr."
„So tu's!"

„Jetzt?"

„Jetzt."

„Soll ich wirklich?"
„Aber nicht so wie du jetzt bist. Der Tanz ist Gesang der

Glieder. Du hast deine Schönheit einer ganzen Menge zur
Schau gestellt, so wirst du den, für den du deine Hüllen weg-
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warfst, nicht kränken, indem du ihm die Gunst ein zweites Mal
verweigerst. Carmela, sei gut und brav, ich habe dich so lieb.

Carmela, Mädchen, es wird keiner in Nettuno sein, der dich so
liebt." Er glaubte wahrhaftig in diesem Augenblick an die
Echtheit seines Gefühls.

Carmela wallte es durch den Leib. Sie dachte an Ercole und
bekam ein Grauen. Und sie sah das leuchtende Gesicht des
Herzogs und bekam Freude über Freude. „Herr — hoher
Herr", sagte sie ganz verwirrt, „Ihr werdet meiner spotten."

Da stürzte er sich wieder in ihre Lippen.
Es rieselte durch ihren Leib. Und seine Blicke schienen ihr

das Herz auszusaugen. Sie beugte sich weit zurück und trank,
trank, trank seine Küsse. Und es flüsterte über ihr: „Hier im
Bettchen ziehst du die Kleider aus, und ich harre deiner beim
Fenster. Und bist du fertig, schreitest du feierlich wie damals,
meine Rose in der Hand, in das Mondlicht imd tanzest."

„Ja, hoher Herr." In ihrer Stimme lag Glut.
Da löschte er die Kerzen aus. Carmela erschauerte. Hilflos

stand sie da, während der Herzog zum Fenster schritt. Dann
aber nahm sie sich ein Herz und schlich auf den Fußspitzen
nach dem Bettwinkel, und mit einer Flinkheit, als säße ihr die

geheime Angst, den Augenblick zu versäumen, im Nacken, ge-

trieben von der Sehnsucht nach Betätigung ihrer Schönheit,
warf sie ihre Kleider von sich. Das feuerrote Corpetto fiel

herab, der Rock glitt über die Füße, die Sandalen polterten
dumpf auf den Teppich, und nun saß noch das Schwanen-
gefieder um den schönen Leib — gleich darauf stand der
nackte, braune Leib wie ein Bronzeguß in der Ecke. Ihre
Augen spannten sich nach dem Herzog, der beim Fenster stand.

Dort sammelte sich das grünlichweiße Licht in einem ver-

zogenen Geviert auf dem Teppich.
Der Herzog wandte sich um. Da stand sie vor ihm, ganz

Natur und Urschönheit, von den sanften Monddämmern um-
sponnen, noch nicht ganz gereift in den Gliedern, aber die
Brüste mit den zwei Purpurmalen hart gespannt und wie zwei
heilige Rosen im Liebeshain der zyprischen Göttin glühend.
Die zarten Säulenschäfte ihrer Beine trugen das harmonische
Gebäude des Rumpfes wie eine schöne maurische Halle, und
das Haupt war die vollendetste Krönung der lieblichen Schöp-
fung Gottes. Cesare holte langsam aus seinem Brustlatz ein

Perlenhalsband hervor, das er jetzt um den schönen Hals des
Mädchens legte. Carmela schauerte vor Glück und Scham zu-
sammen,
„Was soll — ich — damit?" fragte sie.

„Es gehört dir."

„Nein.-!" Die ehrliche Ungläubigkeit zitterte In ihrem Ant-
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litz. Sie sah unausgesetzt die mondbleichen Perlen an, die wie
kühlendes Eis auf ihrer brennenden Haut lagen; ein Smaragd
hing an der Kette, der wie von selbst in die warme Brust-
rinne glitt.

„Das werde ich zu Hause alles verstecken", sagte sie, ganz
überlaufen von Seligkeit.

„Du darfst es tragen zur Erinnerung an diesen schönen
Tag", munterte sie der Herzog auf.

„Nein, nein", beharrte sie. „Es ist zu schön. Und sie möchten
es mir neiden, die andern. Und nun will ich tanzen." Ihre
Augen dunkelten den Herzog an wie die ferne samtne Nacht
am Horizont.

Carmela begann zu tanzen, so wie sie's gewohnt war von
den Strandtänzen an Feiertagen. Sie tanzte, von einer fremden
Macht getrieben, voll Leidenschaft und doch mit Ebenmaß
und Rhythmus, während ihre Lippen leise ein römisches Lied
summten. Alle Sehnen und Muskeln spielten, als hätten sie

eben erst die Lust am Leben entdeckt, so wie ein junger Falter
seine Flügel schillern läßt, wenn ihn die Frühlingssonne um-
wärmt. Oft warf sie bacchantisch ihren Oberleib zurück, und
ihr Gesicht bekam einen sinnenfreudigen Zug, dann wechselten
wieder Schmerz mit schelmischer Lust, und es war, als hätten
ihre Glieder einen unerschöpflichen Reichtum an Ausdrucks-
mitteln für die Bewegtheit ihrer Seele. Dabei spielten Schatten
und Lichter wundersam miteinander, die Linien des Leibes
verschoben sich, Muskeln strafften sich, feine Verschneidungen
entstanden, und von Augenblick zu Augenblick wandelte sich
ihr biegsamer Körper, immer neue Reize darbietend. Wunder-
bare Farben, keine ganz klar, sondern vom Mondscliimmer
gedämpft, belebten die Formen. Manchmal streckte sie die
Hand nach ihm aus, und es war dann, als ob sich der Schauer
ihres Leibes in den Fingerspitzen sammelte, um von da in des
Herzogs grüßende Hand überzuspringen. Dann glitt ein rüh-
rendes, wehes Lächeln über ihre halb geöffneten Lippen, hin-
ter denen die Perlenzähne schimmerten. Manchmal wieder
schienen ihre Bewegungen anzudeuten, daß sie seinen Küssen
entfliehen wolle, doch im nächsten Augenblick streckten sich
wieder die zitternden Lippen nach des Lieblings Mund und
huschten wie eine rote Fledermaus an ihm vorbei.
Da hielt Cesare plötzlich ihren Tanz mit den Armen auf.

Ihr Körpergeruch war wie frische, durchtaute Maienerde.
„Carmela, Carmela, du hast mir den Verstand genommen",

flüsterte er in ihre Aufgelöstheit hinein. Und er überströmte
ihr Haar mit seinen Küssen. Aber es waren doch andre Küsse
als die, welche er sonst an Dirnen verschwendete. In seiner
Sinnlichkeit lag ein Hauch von Andachtsstimmung. Die Ge-
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liebten hatten ihm bisher alle Spaß gemacht, aber diese hier

machte ihm Freude, und er hatte schon jetzt das Gefühl, daß
er ihr nachdenken und nachträumen würde, wenn sie weg war.
Sie war doch keine Dirne und keine ehrenwerte Kurtisane. Mit
der natürlichen Magie ihrer jungfräulichen Reize hatte sie ihn

gefangen.

„Hast du noch nie geliebt.^" fragte er in einer Art eifersüch-

tiger Neugierde und starrte ihre Augen an, diese Schilder einer

reinen Seele. „Nein, nein, so küßt nur eine, die noch nie ge-

liebt hat."

„Wahrhaftigen Gotts, ich hab' noch nie geliebt'*, schwur sie

freudetrunken.
„Du bist ein reines Mädchen, Carmela.?" zitterte wieder

seine Angst.

„So wahr mir und dir Gott helfe immer und immer, ich bin

rein, wenn ich auch kein hochzeitlich Kleid anhabe." Ihre Ge-
stalt bog sich wie eine windgepeitschte Birke unter seinen Küs-
sen. Das Geheimnis ihrer schönen, braunen Glieder hatte sie

ihm ja längst enthüllt, was wollte er noch viel mehr von ihr

verlangen, das sie ihm nicht zu geben willens war. Liebte sie

ihn nicht in diesem Augenblick bis zur Raserei.^ Jetzt, jetzt,

jetzt liebte sie ihn.

Stumm standen sie im feierlichen Genießen Brust an Brust

im Mondlicht. Das Meer draußen wisperte, als wüßte es den
Klippen große Geheimnisse zu erzählen. Sterne huschten mit
ihren neugierigen Strahlen herein.

,,Wenn du willst — oh, wenn du willst — ich nehme dich

und pflücke dich, wenn du willst — so, nur so nehme ich

dich!" stammelte er verzweifelt.

Sie weinte vor Glück. Konnte denn nach ihm etwas Schöne-
res, Stärkeres, Herrlicheres kommen? Mit ihrer Nacktheit gab
sie ja auch ihre Seele hin, sie wohl vor allem hatte dieser,

Mann in Aufruhr gebracht.

„Mein Meerkind, mein braunes, süßes —", so streichelte er

mit der ganzen Zärtlichkeit eines jungen Liebhabers in ihr

Herz hinein.

„Hoher Herr!"
„Nenn mich Geliebter!"

„Geliebter!" wiederholte sie wie ein gehorsames Kind. Und
wieder schwellten ihm wie Blutkorallen die Lippen entgegen.

Oh, daß er so zärtlich sein konnte, empfand er wie eine un-
verdiente Gnade Gottes. Er lauschte an ihrem Herzen dem wil-

den Rhythmus ihres Liebesblutes. Aber noch immer wagte er
nicht, ihr alles zu rauben. „Wenn wir scheiden müssen —

",

stöhnte er bang in ihre Atemzüge hinein, um sie der süßen Not
entgegenzudrängen.
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Sic riß sicli empor. „Muß es sein? Willst du mich nicht mehr
sehen?"

„Ich möchte dich immer wiedersehen, jede Nacht, jede

Nacht. Aber es ist so ein furchtbares Leben um mich, das mich
in seiner Gewalt hat. Oh, was weißt du davon!" Stirn und
Stimme verdunkelten sich. „Du warst mir ein Blick ins Para-

dies, das sich nun vor meinen Augen schließt. Ich habe nun
kein Paradies mehr."
Da flammte sie ihn aus dem Glutherd ihrer Sinne an:

„Nimm mich!" Und ihr Atem wehte wie ein Taifun über seine

Lippen hin.

„Nein, denn ich zerbreche dich!" schrie er hilflos.

„So zerbrich mich!" Sie hielt still, so still. „Bin ich nicht

schön genug für dich? Nicht schöner als Parisina Mattei?"

„Sprich den Namen nicht aus! Heiligen will ich dich, nicht

zerbrechen! Heiligen mit meiner — ewigen Liebe!!" Und er

fühlte, wie dieses Gelöbnis sich weltenschwer an seine Sinne

hing. Dann trug er sie mit schnaubendem Atem auf das

Ruhebett.

Und sie straffte wie zu einem Opferdienst ihren Leib zu
schönster Vollendung und streckte die Arme sehnsüchtig nach
ihm aus. Seine Augen streichelten sie noch einmal voll Bewun-
derung. Kein Wille tobte mehr in ihr, kein Widerstand äng-

stigte sie, kein Sündenschauer überkam sie. Das Tierische in

ihr war zur höchsten Natürlichkeit geadelt, die Wollust zur

Verzückung verklärt. Ihr Auge, feucht verschimmert von Trä-
nen, blickte ihn an. Und plötzlich spürte sie, wie des Herzogs
Glieder eiserne Klammern wurden. Ihr brauner Leib zerging,

zerbrach, löste sich in klingende Schauer auf, wie wenn Welten
um sie geboren würden im Untergang von Welten.

Die Nacht loderte um die Pracht der Glieder. Eine ambro-
sische, liebestrunkne Nacht. Auf dem Meer sangen Fischer. Es

klang wie der verstaubte Klang lesbischer Lieder von Liebe

und Lust.

„Hast du mich lieb, Herzog von Rom?" stammelte sie in

seine wahllos schlürfenden Küsse.

„Dich, nur dich!"

„Wirst du mich wieder haben wollen?" Sie biß ihm spielend

in den Zeigefinger, als wollte sie ihm ein Mal zurücklassen.

Der Herzog küßte die kleine Wunde.
„Immer und immer wird meine Sehnsucht zu dir eilen. Und

wärst du fern auf dem Meeresgrund in einer Muschel einge-

§chlossen, und brächten dich die Taucher herauf mit vielen

andern, ich röche unter tausenden deinen süßen Duft, und
durch die Schale hindurch dränge mein Erkennen." Und Ce-
sare hob sie empor, daß sie auf seinen Armen lag wie ein schö-



ner Marmorschiid, hoch über seinem Kopf hing sie, und iiir

kleines, in Liebe getauchtes Herz zitterte vor Freude über seine

Stärke.

Als er sie wieder in die Kissen geworfen, sagte sie bang:

„Herzog von Rom, du darfst dich meiner nicht schämen. Gott

segne dich und dein ganzes Tun."
Mein ganzes Tun! klang es wie ein dumpfes Echo in des

Herzogs vertrübte Seele hinein. Und ihm war, als überdonner-

ten die Flüche der Menschheit den Segen dieses Engels. Er
warf seinen Kopf in ihre Hände und küßte das grobe Geäder,

als wären es die geheiligten Hände der Gottesmutter.

„Laß, laß, Geliebter. Weißt du, ich will deine Geliebte und
dein Kind zugleich sein, deine Herrin und Magd, und auch

deine Königin, alles auf einmal." Plötzlich bekam ihre Seele

einen lustigen Klang. „Ein Schiff möcht' ich haben mit Gold
und Silber beladen und — Zwiebeln müßten darauf sein. Ja,

ja, die müßten auf einer goldnen Schnur hängen. Und der Er-

cole Landi — weißt du, das ist mein Bräutigam — der muß uns

die Schlafzimmertür herrichten, daß sie nicht knarrt, und er

muß dir die Wäsche waschen und das Zimmer kehren — hei!

wird das lustig sein, wenn der Gauch in Untertänigkeit und
Angst um uns herumklettert ! Und wenn er nicht folgt, gerb ich

ihm das Fell und zieh ihm einen Ring durch die Nase. Du,
unsern Mädchen sage ich nichts von imserm Geheimnis; aber

sie werden's freilich aus meinen Augen lesen. Dann schau ich

sie aber alle über die Achsel an, die Freundinnen, die alle so

großtun mit ihren kleinen Liebesgeschichten. Oh, was bin ich

für ein Glückskind!" Sie war ganz schwindlig geworden von
dem Wandeln auf der ungewohnten Höhe dieses Glücks. Plötz-

lich sprang sie empor. „Es ist Zeit zu gehen. Wer wird denn
die Ziegen melken und die Büffelkuh?"

„Du hast noch Zeit, es ist tief in der Nacht. Ich lasse dich

morgen früh auf einem Maultier in die Wolfsmühle reiten."

„Ach, ja", freute sie sich wie ein Kind.

Schwer hing das Licht der Mitternacht über dem silber-

gesprenkelten Meer.
„Du, Herzog von Rom, ich habe gestern hier auf diesem

Bett einen schweren Traum gehabt", sagte sie unvermittelt.

„Aus meinen Augen sind rote Steine auf die Erde gefallen,

und immer, wenn sie fielen, lag dort ein toter Mensch. Der
war von dir ermordet um meinetwegen."
„Man tötet solche Träume!" sagte der Herzog aufv/allend.

Dann fügte er sanfter hinzu: „Ich will alles Vergangene
töten."

Da wurde auch sie beruhigter und fand bald wieder einen

lustigen Ton. „Du mußt mich entführen, daß sich die Nettu-
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ner Mädchen die Mäulcr zerreißen. Da gehe ich in gläsernen

Pantoffeln spazieren, und die Mädchen massen vor mir Knickse
machen und herumspringen wie die hungrigen Flöhe." Sie

schüttelte sich vor Lachen, daß das Hemdchen flog, das sie

sich umgeworfen hatte. Und der Herzog wurde von ihrer tol-

len Laune mitgerissen.

„Eines versprichst du mir, Herzog", lachte sie fröhlich.

„Du gibst mir keinen Fisch zu essen, bei deiner Mutter Leib!

Mir ist schon ganz meersalzig im Magen. Und dem heiligen

Jakobus in Nettuno gibst du eine neue Kappe; in der alten will

ihn keiner mehr recht verehren. Und eine fette Ziege für mei-

nen Stall versprichst du mir auch, ja.^'*

Cesare war ganz überselig, in dieser kindischen Natürlich-

keit aufgehen zu können. Und wenn er einen Augenblick mit
seiner Zärtlichkeit innehielt, fragte sie schon angstzitternd:

„Hast du schon genug an mir.?" Und sie bekam Furcht, daß sie

mit ihrem Schenken zu schnell gewesen sei, daß er vielleicht

innerlich ihrer überströmenden Liebe spottete. Und da perlten

Tränen über ihre Wangen, und sie stammelte: „Ich seh' dich

wohl nimmer wieder."

Da drückte er sich wieder in ihre Glieder hinein und sagte,

was er noch keinem Weib aus so inniger Tiefe gesagt hatte:

„Ich liebe dich." Er verstellte sich nicht und übertrieb nicht.

Und plötzlich sprang er auf. „Weißt du, Liebchen, um unsre
Liebe zu bannen, verspeisen wir nach alter Sitte ein Tauben-
herz. Und dann trinken wir deinen Heimatswein dazu."
Nun wurden ihre Augen starr. Der Mordwille war in ihrem

Hirn längst erstickt. Mit dem Erwachen ihrer Liebe erstarb

der Gedanke an ihre Sendung. „Keinen Wein!" wimmerte sie.

„Keinen Wein!"
„Was hast du, Mädchen.?'*

Sie zerbrach mit den Lippen leise, unverständliche Worte.
„Du wirst mir den Wein mit Hebeanmut kredenzen. Liebst

du den Wein nicht? Ein Mädchen von Nettuno.?"

„Schon, schon", zitterte sie. „Aber ein andermal."
„Und ich habe mich so darauf gefreut, den Bund mit dem

heiligen Feuer von Nettuno zu besiegeln."

„So bring den Wein", sagte sie mit bebender Stimme. Und
es rieselten kalte Ströme durch ihr Mark.
Der Herzog trat auf den Gang, wo er mit der halb schlafen-

den Matrone sprach. Unterdessen irrten die Augen Carmelas
hilflos umher. In ihrem Hirn regte sich das Vergessene. Sie

sollte —} Den morden, den sie durch der Madonna Güte in

ihr Herz geschlossen hatte.? Was hatte er ihr getan? Er hatte
sie mit seiner ungestümen Liebe überrannt. Mag er andern ge-
schadet haben, sie hatte er aus der dumpfen Sphäre der Lieb-
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iosigkeit in das leuchtende Reich einer Liebe gezogen, die sie

nur imdeutlidi geahnt hatte und die jetzt anfallartig über sie

gekommen war. Und dafür sollte sie jetzt unbereubare Schuld
auf sich häufen? Aber die Sibylle! Vespasiano Colonna!
Der Sibylle heiliges Prophetenwort dröhnte jetzt in ihr. Aber

galt denn ein Schwur, der den Menschenmord verlangt.^ Die
Gedanken warfen sich wie hetzende Fanghunde über sie und
verwirrten sie.

Cesare hatte die Kerzen wieder angezündet. Er warf nun
einen perlgrauen Mantel um ihren Leib und hüllte sie spielend

ganz darin ein, daß sie wieder leise lächeln mußte.
„Ich wünsche dir recht viel Unglück", sagte sie treuherzig.

„Warum, Kind?" fragte er lachend.

„Weil du mich im Glück ja doch verlassen wirst.**

„Und du möchtest nicht von mir verlassen sein?"

„Von dir nicht", sagte sie voll Innigkeit und zerknüllte den
Mantel um ihre Knie.

„Ich werde dich auch nicht verlassen", sagte er fest, und er

begann ehrlich an die Unzerstörbarkeit dieses Willens zu
glauben.

Und Carmela sann jetzt nur das eine: könnte ich ihn gut

machen! Könnte meine Liebe so stark sein, daß sie ihn zwänge,
gut zu sein! Dann würde alles Vergangene an ihm getilgt sein.

Und kann denn überhaupt einer schlecht sein, dem ich meine
Liebe geschenkt? Oh, das kann doch die Madonna nicht zulas-

sen. Sie fühlte sich wie von einer Weihe überschauert.

„Ach du, nicht wahr, du hast noch kein Mädchen geliebt?"

fragte sie mit treuherzigen Augen.
„Nein", antwortete er ehrlich imd beklommen zugleich.

„Jetzt erst sehe ich, daß ich wirklich noch keine geliebt habe.

Ich war ein Zwitterding von Mensch und Tier. Hätte man dem
Tiger Verstand gegeben, so würde er eine Ähnlichkeit mit Ce-

sare Borgia bekommen haben." Er sprach das Wort nicht ohne
Selbstgefälligkeit. „Oh, Carmela, wenn du die Kraft hättest,

mich zur Menschlichkeit zu erlösen!" Er schämte sich plötzlich

seiner Regung und warf den Kopf in ihre Hände.
Da lief es plötzlich Carmela eisig über den Rücken. Ihre

Finger hatten unwillkürlich das verborgene Giftküglein unter

der Tischdecke berührt. Gott, Gott! bebte sie in sich hinein.

Mein Schwur! Vielleicht nimmt Gott mir das Amt ab. Viel-

leicht läßt er jetzt ein großes Unglück über Cesare Borgia los!

Vielleicht bebt die Erde und verschlingt ihn und mich!
Noch versprühte der Mond sein Silber ins Meer. Aber im

Osten lag ein feierlicher Opalglanz. Es klopfte an der Tür;
Cesare nahm, während sich Carmela in das Bett huschelte,

einem Diener eine große Schale ab, auf der das Taubechcra
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lag uiid der Wein in zwei großen Gläsern dunkelte. Ccsarc
warf sich wieder an das Herz der halb versteckten Geliebten.

Und Carmela stammelte imter den Polstern: „Schaff den Wein
fort, Geliebter.'*

Aber er reichte ihr das Glas und erschrak zugleich über ihre

entsetzten Augen, als sie jetzt den schwarzen Kopf aus den
Kissen erhob. Und sie schob sich wie ein lauernder Luchs an
ihn heran und flüsterte in sein Ohr: „Komm, komm, du mußt
zu meinen Füßen liegen imd mir danken — danken —

"

„Kleine, süße Närrin du!" sagte, er lachend.

„Wenn du's nicht tust, mußt du sterben, Herzog von Rom.*'
Und sie starrte ihn an, als würden ihre Blicke zu Dolchen.

„Meine, meine Carmela!'* sagte er hastig und warf seine

Arme nach ihr.

Sie wich ihm aus imd rief, indem sie aufsprang: „Ich töte

dich nicht!" Und sie ergriff mit rasender Schnelle die kleine

GiftpiUe. Dann lauschte sie in die Nacht hinaus. „Ist das nicht

die Klagestimme der Sibylle? Nein — es ist nichts —" Sie

setzte sich rasch an den Tisch und spielte, ohne daß es der
Herzog gewahrte, mit der tötenden Kugel. Mit klopfendem
Herzen drängte sie plötzlich an ihn heran. „Hüte dich, Ce-
sare, man stellt dir nach —'*

„Was sagst du?'*

„Hüte dich vor der Liebe, die an dich heranschleicht. Hinter
ihr lauert der Tod.**

Da riß er die Augen auf. „Mädchen — Carmela!**

„Ich bin dein Meerkind, deine Carmela, dein Honigbien-
chen, oh, ich möchte sterben für dich — aber du, du stirb mir
nicht! Ich will keine Königin sein, will keine Burg haben, ach
du, das war ja vorhin nur eine blaue Dummheit, ich will in

meine Wolfsschlucht zurück und meine Büffel reiten, aber du
sollst niemand lieben als mich, denn fremde Liebe gibt dir

sicher den Tod!"
Der Herzog sann mit verdunkelter Stirn in ihr merkwürdi-

ges Angstgesicht hinein. „Sonderbar —
", sagte er leise vor

sich hin. Dann sprang plötzlich ein Lichtfunke in sein Hirn.
„Carmela — fremde Liebe? Du — du wolltest mich morden?"
Er packte sie mit einem Habichtsgriff beim Handgelenke. „Du
wolltest mich morden?" Es tagte furchtbar in ihm.

Sie schrie auf. Dann wand sie sich vor ihm auf den Knien.
„Ich müßte es tun, und ich tu es nicht. So lieb ich dich! Ich

hätte die andern rächen können, die ein Spielzeug in deinen
Händen waren —'*

„Schweig!" knirschte er zwischen den Zähnen. „Wer hat
dich gedungen?"
Da riß sie sich durch einen geschickten Handgriff von ihm



los und sprang ans Fenster. „Wenn du mich noch fragst, stürz

ich mich da hinab."

„Du mußt so oder so sterben'*, sagte er voll loderndem
Zora.
„Nun denn — so töte mich!" Sic sank vor ihm in die

Knie.

Da tat sie ihm leid, und er hob sie sanft empor.
Und sie schluchzte es aus ihrer Brust hervor: „Siehst du, ich

wußte nicht, daß ich dich lieben werde. Ich wußte nur, daß
ich von dem Herrn der Teufel verunehrt werden würde, wie

sie mir sagten, und da wollte ich dich und mich morden. Nun
ist aus dem Haß die Liebe geworden." Sie verwühlte sich in

seine Brust. Sie wollte nicht Verräterin sein und log sich so

eine Schuld zurecht. Und doch waren ihr die Leute, die sie zur

Tat getrieben hatten, gleichgültig wie die Beweggründe der

Tat selbst. Aber ein natürliches Schamgefühl hielt sie vor dem
Verrat zurück.

Vor des Herzogs Augen öffnete sich ein neuer Abgrund. Er
durfte keinem Weib mehr trauen, das er in den Armen hielt.

Nachdenklich, mit bösen Augen hielt er das Giftkorn in der

Hand, das er ihr entwunden hatte. „So kamst du also — mit

Giftgedanken zu mir?"

„Nein", gestand sie ehrlich. „Als du vor mir standst — im
Zelt — da erkannte ich den schönen Schiffer in dir — und da
— zerbrach mein Vorsatz."

„Da liebtest du mich also schon?" forschte er gierig.

„Da liebte ich dich schon", nickte sie hochrot.

„Und wenn du mich nicht geliebt hättest, so hättest du mich
vergiftet?"

„Wie du andre ermordet, vergiftet hast, hoher Herr."

„Ja, das hab' ich getan", sagte er mit furchtbarer Ruhe.

„SoÜ ich vor deinem Herzensthron die Riesenpläne meiner
Staatspolitik aufrollen? Was versteht dein Mückenhirn von

den Fluggedanken des Adlers? Aber ich kann dich verstehen,

und ich werde fortan auf der Hut sein, auch vor der Liebe,

die meine Gewalt erzwingt, denn sie hängt das Damokles-
schwert über mein Haupt." Er riß in heftiger Leidenschaft ihre

Hände an sich und zog ihren Kopf bis an sein Kinn heran, daß
die Purpurlippen vor seinen Augen lagen. „Carmela! Hab* ich

deine Liebe auch erzwungen? Hab' ich dich in mein Bett gefor-

dert mit der Gewalt meiner Fäuste, mit der Zwingkraft meines
Tyrannenwillens ?"

„Nein!" jauchzte sie auf. „Ich wollte, du wärst der arme
Fischer, der an dem Mast stand, dann erst könnte ich 's dir be-

weisen, wie ich dich liebe. Aber glaube mir, ach, glaube mir,

Herzog von Rom, daß ich dich liebe! Wahrhaftigen Gotts, es
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kann dich niemand so lieb haben wie ich! Und ich weiß — du
liebst mich auch —

"

„Weißt du das?" Wie ein weher, splitternder Klang von bre-

chendem Glas löste sich die Frage von seinen Lippen. Oh, wie
traute sie ihm, dem niemand traute! Und dies einfache Mäd-
chen, das ihn eine Nacht lang kannte, vertraute ihm schon, ob-

wohl sie nichts andres von ihm erfahren hatte als die Schän-
dung ihres Leibes, ihrer Ehre. Hatte er wirklich Gutes an sich,

das noch ein Menschenherz bezwingen konnte, nachdem alle,

alle in ihm den großen Teufel witterten.^ Was wand sich denn
bisher in seinen Armen.? Der Auswurf der Menschheit, ehr-

geizige, sittenverderbte Frauen, liederliche Dirnen, verworfe-
nes Gelichter, von der Parisina abwärts bis zur elenden Zigeu-
nerin, die sein überreizter Sinn auf weiße Rosenbetten binden
ließ — keine, keine, die wirklich nach seiner Liebe fieberte,-

nach dem Menschlichen in ihm! Und da lag nun das erste

Mädchen vor ihm, das sich anmaßte, ihn zu lieben, die erste,

die den Menschen in ihm lieben wollte, der ja gar nicht exi-

stierte — also das Zerrbild von einem Menschen. Ihm grauste

vor sich selbst. Und er traute ihr nicht mehr, weil er seine

ganze Unmenschlichkeit erkannt hatte. Sie war plötzlich auch
eine von den vielen, sie log und heuchelte, um ihn hinterher zu
betrügen und zu morden.

In einer heftigen Wallung stieß er sie von sich. „Geh, geh,

du bist wie alle. Fandest nur eine neue Maske, an mich heran-

zukommen, geh, geh, du belügst dich selber, wenn du glaubst,

Cesare ßorgia lieben zu können, auch du liebst seine Gewalt,
seine Herrschaft, und du liebäugelst mit der Eitelkeit junger
Dirnen und sehnst dich nach dem Korallenschmuck, den dir

eine Liebesnacht einträgt. Geh, geh, ich hasse dich, ich ver-

achte dich — kleide dich an! Du bist mir so gering, daß ich

deine Giftpille mit Verachtung bezahle. Ich lasse dich laufen,

mild, großherzig und edelmütig, wiewohl ich die Macht hätte,

dich aufknüpfen zu lassen an der Burgmauer. Da hast du
Hemd, Jacke, was zögerst du.? Ich will dir behilflich sein, dich

aus dem Staub zu machen, und nimm deinen Lohn, die Perlen,

sie sind nicht sehr wertvoll, aber du wärst ein Unding, wenn
du ohne den Firlefanz von Cesare Borgia gingest." Und er

warf ihr die Perlen vor die Füße, schleuderte das Taubenherz
zum Fenster hinaus und schüttete den Wein die Mauer hinab,

daß es wie dunkle Ströme Blutes aussah.

Da brach sie lautlos zusammen. Sie lag auf dem Boden, das
Haupt auf die braunen, zitternden Arme gedrückt.

Er hielt alles für Larve und Trug. Das Weib als Geschlechts-

begriff hatte in ihm den Glauben an das Weib getötet. Die in

seine Arme gingen, waren falsch, ichsüchtig und liebediene-
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risch, und die er zwingen wollte, ihm zu dienen, ohne daß sie

den Willen dazu hatten, nahmen sich vor seinen Augen das

Leben. So war ihm einst die junge Nonne Daniela ins Jenseits

entlaufen, so hatte sich Tiziana de' Calvi, das schöne Kardi-

nalsweib, in die Luft gesprengt. Die Reinen, Herrlichen gaben
sich lieber selbst den Tod, bevor sie sich in den Greuel seiner

Umarmung stürzten. So mußte diese eine, die jetzt vor ihm
lag, schlecht sein wie die andern, die sich willig in sein Netz
begaben. Von ihr konnte er keine Erlösung verlangen.

Er tilgte mit gewohnter Überlegenheit die Nacht aus seinem
Leben und schritt, den Mantel über die Schulter geworfen,
hinaus auf den Gang. Dort gab er der Wärterin Befehle über

die Entlassung des Mädchens. Das Dämmerlicht des Korridors

leuchtete ihm dazu, die Pille zu besehen, die er zu sich ge-

steckt hatte. Elendes Machwerk! lachte er grimmig. Wir haben
es in der Werkstatt des Ladinus besser gemacht. Dann schritt

er auf sein Zimmer und warf sich bald darauf in ein heißes

Bad, den Schmutz abzuspülen, mit dem er sich durch die Be-

rührung dieser Dirne verunreinigt hatte.

Carmela lag auf dem Boden, bis der Morgen graute. Brand-
rot lag das Gewölke über dem Turm von Astura, und über

den Sumpfwäldern glühte der ganze Horizont. Ihre Glieder

waren zerbrochen, geschändet, gezeichnet. Schmach und Schimpf
kam nun über sie — und vielleicht noch Ärgeres. Vielleicht der
Tod. Die Furcht vor der Entdeckung ihres Verrates stach

durch ihre Glieder. Mit den wuchtigen Knüttelschlägen seines

Zornes würde der Vater über sie herfallen — und Ercole —
die Mutter — und alle würden mit Fingern nach ihr deuten:

das ist die, die in Cesare Borgias Armen gelegen, ohne ihn zu
morden! Sie hat ihren Eid gebrochen! Den Tod über sie! Das
Hexenkind hatte sich völlig ausgewachsen: nun konnte es der
Hölle überliefert werden.

Sie wankte mit bleiernen Füßen in das Licht. Das Meer
unten wogte, die Spritzkämme blitzten auf, und die Barken
schaukelten.

Carmelas Gedanken wirbelten in Meer und Himmel hinein.

Schande! Schande! Zurück zu meinen Fischen im Meer.^ Und
kein Schiffer zieht mehr vorüber am Strande. Der Schöne,

Starke, Gewaltige ist tot. Sie sollen mit mir anfangen, was sie

wollen, ich will ihnen Lügen auftischen, auf die der Teufel
stolz sein könnte. Madonna, gib mir recht große Lügen ins

Herz. Oh, Herz, Herz, mit Mord erfüllt kamst du her, mit
Liebe und Verrat gehst du fort, mit einer Liebe, die dich töten

wird, Carmela. Und er hat doch Kraft gehabt, mich zu töten

für meine Mordgedanken. Warum tat er 's nicht .^ Liebt er mich
doch ein wenig .^ Wenn er auch sagt, er verachte mich? Ich
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will versuchen, das alles zu. vergessen. Aber eines werde ich

nie und nimmer vergessen können: daß ich ihn geliebt habe
aus meiner ganzen Herzenstiefc heraus — geliebt — — ge-

liebt!

Sie warf ihr Gewand über die geschändeten Glieder. Die
Perlen riß sie weg und schleuderte sie auf den Tisch.

Die Matrone trat ein. „Ihr könnt gehen", sagte sie höhnisch
und schlug die Tür wieder hinter sich zu.

Einen Blick der Verzweiflung warf Carmela in die Ecke,

wo ihr Leib gebrochen worden war. Dann taumelte sie zur
Tür.

Wie eine Diebin schlich sich Carmela aus der Burg. Viele

Augen starrten ihr nach imd stachen wie glühende Dolche
nach ihr.

Allein! Sie warf sich weit draußen vor dem Tor in der Son-

nenglut in den Sand. Hinter ihr dampften, glühten, rauchten

die Steinmauern der kleinen Stadt. Ein tränenarmes Weh rüt-

telte an ihrem kleinen Herzen; sie konnte ihm keinen Namen
geben. Schlaf und Mattigkeit brannten in ihren Augenlidern.

Sie spürte eine Schlaffheit in den Schenkeln und Eingeweiden,
ein Ziehen den Rücken entlang, eine Lahmheit in den Hüften,

als wäre sie stundenweit über mooriges Land gewandert.
Als der Meerwind schwüle Wellen gegen ihre Brust warf,

raffte sie sich auf und ging gegen die Mühle.
Wie die hungrigen Wölfe auf den Schlitten, so sprangen ihre

Leute auf sie zu.

Ercole Landi warf sich mit den Eisenfäusten um ihren Hals
und starrte in ihre Augen. „Er hat dich gehabt, Carmela.?"

fluchte €S sich aus der lauernden Brust.

Verdrießlich schob sie die Schultern in die Höhe und
schwieg.

„Du hast dich ihm ergeben müssen?" stürzte Gimani auf sie

los. Und die Mutter hatte Augen voll Bängnis und Gier. Die
neugierigen Elstern wollte sie abschütteln. Ercole aber zerrte

sie hinauf ins Mauseloch, und der alte Gimani keuchte hinter-

drein und schloß den Riegel der Tür.
Hüf mir lügen, Madonna! flehte Carmela still.

Ercole warf sie in einen Stuhl, der in den Fugen krachte.

Das alles mußte sie sich von den Leuten gefallen lassen, nach-
dem sie in des Geliebten starken Armen gelegen war. Die
schmutzigen, verarbeiteten Hände des Verlobten griffen gierig

nach ihren Schultern. „Hast du ihm die Pille —}"
Ihr Gesicht stand in Glut, ihre Knie schlotterten. Sie schüt-

telte den Kopf.
Da fuhren die Männer wie aufgeschreckte Panther zurück.



Gimanis weißer Augapfel rötete sich mit Zomblut. „Zehn Du-
katen! Zehn Dukaten! Und du hast nicht — ?"

„Hat er dich geschändet?" Ercole konnte nichts andres sin-

nen als das eine.

Da sagte Carmela todesblaß: „Er hat mich geschändet, und
ich habe ihn nicht vergiftet."

Ercoles Faust krallte sich in ihre Brust, daß sie aufschrie.

Mit blutunterlaufenen Augen glotzte er sie an. „Warum hast

du's nicht getan?"

„Er gab mir keinen Wein, so konnte ich's nicht tun", log sie.

Und es zuckte keine Fiber in ihr.

„Hölle! Hölle!" fluchte Ercole. Die erregten Atem der Män-
ner fauchten durch den halbdämmrigen Raum. Der Wind blies

durch die Luken und wehte mit ein paar Wäschestricken hin

und her.

„Zehn Dukaten müssen wir zurückgeben!" jammerte der

unglückliche Vater. Ihm galt die verunehrte Tochter keinen

Pfifferling mehr. Sein Kupplerlohn war dahin.

„Wie ist's geschehen?" fletschte der bis zum Hals mit Grimm
und Wut beladne Bräutigam.

„Er hat mich in der zweiten Nacht im Kastell besucht."

„Er hat dich — ?" Der Zorn zischte zwischen den Zähnen
hervor.

„Ihr habt es ja alle so haben wollen", sagte sie trotzig und
saß wie eine Katze mit gespannten Krallen da.

„Daß du ihn tötest, das haben wir haben wollen!" schäumte
Gimani.
„Wenn kein Wein da war!"
„So hättest du ihm die Pille in den Mund drücken sollen!

Er hat dir wirklich keinen Wein gegeben?"
„Er hat mir keinen Wein gegeben." Sie freute sich, daß die

Ochsen so geschickt fragten.

„Er hat dir nichts zu essen gegeben?"
„Er hat mir nichts zu essen gegeben."

„Und hat dich doch — ?" Ercole stand mit geballten Fäusten

vor ihr, seine Kinnladen zermalmten die Buchstaben.

„Er hat mich genommen, ja."

„Und du hast nicht um dich gebissen?"

„Cesare Borgia, sagt ihr, zwingt Stiere in die Knie. Ich bin

kein Stier." Sie atmete auf, daß kein Schlag auf sie niederfuhr.

„Was jammert ihr denn beide? Ihr habt's ja doch so gewollt.

Daß nur ein Teil gelungen, dafür kann ich nicht. Und der

Baum fällt nicht auf den ersten Streich. Wer sagt euch denn,

daß beim zweitenmal die Madonna nicht hilfreicher sein

wird?"
„Er will dich wieder rufen lassen?'*
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„Hui! Den hab' ich euch verliebt gemacht wie einen jungen
Hahn. Nach Rom soll ich kommen, denn er sehnt sich das
Herz nach mir aus, Männer. Und dann gibt's Wein und Pil-

len." Sie staunte über die Leichtigkeit ihrer Lüge, und daß ihr

das Herzweh nicht die Brust sprengte. So also mußte sie sich

verstellen, um sich und ihn zu retten, ihn, der sie wie einen
vertrockneten Maiskolben weggeworfen.
Da peitschte Ercole sein wütendes Gelächter in ihr Gesicht.

„Hahaha! Der weiß sich beßrc Ware als dich, du Eselin."

„Die Geschichte ist hin", grinste Gimani. „Hast du die Pille

mitgebracht.^"

„Ich hab' sie im Kampf mit ihm verloren", log sie frech.

Ercole hob die Faust. „Du! du! Daß ich dich nicht an der
Gurgel packe und ins Meer —

"

Der Alte schleuderte des Fischers Faust weg. „Laß die Töl-
pin!"

Carmela stand auf. O wie gern hätte sie dem gewalttätigen

Burschen ihre verrauschte Seligkeit ins Gesicht geschrien, um
ihn noch gallsüchtiger und wütender zu machen. Sie schlen-

kerte mit den Armen lässig an ihm v^orbei, als wollte sie ihm
ihre Verachtung zeigen. „Was ihr mir alle für Gesichter
macht!"

„So bist du eine Dirne!" fauchte Ercole.

„Das bin ich!" lachte sie und zeigte ihr schönes, schnee-

weißes Gebiß. „Mach' es mir eine nach, den Herzog von Rom
so verliebt zu machen! Mach's mir nur eine nach, Männer!"
Da schlug Ercüles Kopf an ihre Brust voll Jammer und

Qual. „Das — hat er mir genommen! Cesare Borgia! Verflucht
seist du!"

„Fluch dir selbst, du hast es ihm leicht genug abgegeben",
trotzte sie.

Da schäumte der alte Gimani auf: „Abscheuliche Lügnerin!
Was soll man mit so einer niederträchtigen Lügnerin noch zu
schaffen haben? Mein Blut würde schwarz werden vor Scham
und Schande, wärst du mein eigen Blut. Ich hab' mich über die

fremde Sünde erbarmt damals, und das ist der Dank dafür!"
Seine Wut verrieselte in ein ohnmächtiges Winseln.

Carmela stand und hielt sich den Kopf. Das Wasser schoß
ihr in die Augen. So sprach der Mensch zu ihr, der sie ver-

kauft hatte.

Und dann winselte Ercole plötzlich wie ein Mutterhündchen
vor sich hin: „Ihre Schönheit hat er mir zerfetzt! Carmelina!
Carmelina! Mein Schäfchen! Mein kleines, kleines Schäfchen!
Oh! oh!" Es klang wie ein unmelodischer Wasserfall. Und
immer griffen seine Hände in weher Zärtlichkeit ihre Brüste
ab, und sie ließ es geschehen, als gälte ihr das alles nicht mehr,
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seitdem er, er es besessen. Sollte es denn in Gottes Namen
auch Ercöle haben. Er und die andern, wenn sie Freude daran
haben sollten. Der Hexenfluch ihrer Geburt wollte es ja nicht

anders. So ähnlich hat's wohl die Mutter auch gemacht.
„Wollt ihr noch was.?" fragte sie mit verhängter Lippe bei

der Tür.
Gimani zuckte die Achseln. „Du mußt nach San Marino

schleichen zu Vespasiano Colonna", sagte er zu Ercole Landi.
„Wir müssen neues Gift haben, wenn sie der Teufel doch wie-
der rufen sollte nach Rom. Die Sibylle wird Augen machen,
wenn sie den Jammer erfährt, der ihr ganzes Wissen Lügen
gestraft."

Carmela hörte nur halb hin. Sie blieb kalt bis in die kleinste

Herzensfaser hinein.

Gimani schob sie von der Tür weg und tappte hinunter. Er-
cole aber zog Carmela mit heftigem Griff wieder ins Zimmer
zurück. Sie musterte ihn mit stolzen, müden Blicken. Die Hoch-
glut der Kammer hatte ihr den Schweiß auf die Stirn getrie-

ben, sie lüftete das Hemd um die Schultern.

Der Fischer warf sich mit seinem Leib an sie heran.
„Schande und Schmach! Jetzt werden sie mit Fingern auf mich
und dich zeigen. Hahaha, die sind ein Paar, daß die Spatzen
darüber lachen."

„Brauchst mich ja nicht zu nehmen", sagte Carmela gering-
schätzig.

„Brauch' ich nicht?" schrie er in Wut. Durch sein Mark
rauschte der Strom seiner wüden Begierde. „Ich will dich aber
haben, so wie er dich gehabt hat."

„Das willst du, aber ich nicht."

„Ruft er dich nicht nach Rom, dann hat alles ein Ende, dann
bist du nicht mehr meine Braut, aber meine Dirne."
Da gab sie ihm einen Schlag ins Gesicht. „Ich bin noch nicht

deine Dirne, Ercole", sagte sie mit großem Stolz. „Der Herzog
wird mich rufen."

Sein Auge drohte wie ein Pfeil in der Sehne. Er keuchte. Am
liebsten hätte er jetzt ihren Körper über die spitzen Steine bis

ans Wasser geschleift. Aber er bezwang sich doch im Anblick
ihrer Gereizüieit. Er lachte höhnisch auf. „Pah! Hat dich doch
ganz Nettuno nackt gesehen. Schön warst du, bei der Ma-
donna!"

„Wenn's doch jede sagen könnte!" gab sie hämisch zurück.
„Sie werden mich mit Steinen bewerfen, und dabei läuft ihnen
die Galle und der Neid beim Hals heraus. O die! Geh jetzt

und rühr mich nicht an, sag ich dir." Sie schritt stolz an ihm
vorbei, als hätte die Umarmung des Herzogs sie wahrhaftig
geadelt. Die Tür knirschte imter ihrem Griff. Ercole fluchte

522



ihr nach, und seine Zorneswoite überstürzten sich und wurdenzum wütenden Gebelfer.
Am Abend erfuhr es Carmela: der Herzog war am Morien

nach Rom geritten. Und die ganze Stadt schnatterte es, daß
sie m des Herzogs Armen gelegen war. Die Neugierde und
u

^il?ternheit des Weiberpacks kannten keine Grenzen. Sie
schnüffelten zu Dutzenden in der Mühle herum, bis sie Gi-
mani eine nach der andern hinausjagte. Carmela Accolti hatte
sich in ihrer Kammer eingeschlossen.

^
Erst als der Mond schon heller schien und die Nacht wieder

in unheimlicher Schwüle im Sumpf lag, kroch Carmela aus
Ihrem Gefängnis. Da schlich sie sich barfuß durch eine Seiten-
tür an den Strand, wo sie sich in den kühlenden Sand warf
und horchte, wie das Meer in ihre verzweifelte Seele raunte.
Weiß gesäumte Wolken wälzten sich vom Westen daher und
die Leuchtfeuer von Anzio loderten vertrübt. Nur wenip^e
Sterne blmkten herab. Aus der Schenke tönten manchmal wüste
Kute, denn m den erhitzten Köpfen rumorte der Wein.

Jetzt ist er im goldnen Palast zu Rom, dachte sie im Über-
drang der Tränen, und herzt nun Parisina. Am Hebsten wäre
sie jetzt durch Sumpf und Campagna gelaufen, um zu sehen,
was er mit ihr trieb, die schöner und goldiger war als sie. Und
mich hat er verlassen, seufzte sie, und in mir glühen die Sün-
den einer Nacht ein Leben lang nach. Ich hab' ihm alles ge-
schenkt, und er hat mir auch alles genommen, und es ist nichts
von mir übriggeblieben als Sünde und Schmach. Und nun mor-
det er stückweis meine Seele. Warum hat er mich auf die Erde
geworfen mit wilden Worten, ach, so wilden Worten! Falsch
wäre ich, sagte er nicht so.? Und vieUeicht ist es wirklich so.
Hab ich mich doch zuerst mit andern Gedanken an ihn her-
angeschlichen, aber die sind dann zerbrochen wie dürres Holz
im Herbstwind.
An ihren Füßen krabbelten leise kleine Krebsscheren. Sie

achtete ihrer nicht und starrte nur in die Weite, als suchte sie
das Segelboot mit dem Schiffer. Wenn sie sich nun mit gerech-
terem Herzen an ihn heranschleichen würde, um ihn zu töten.?
Diesmal konnte die Madonna wahrhaftig mit ihr sein. Aber
das waren Emblasungen des Teufels. Sie hielt den Herzog
selbst für emen Zauberer, der mit hekateiscben Kräutern auf
Ihre Sinne gewirkt. Wie ihm nun begegnen.? Wenn sie zur Si-
bylle wanderte? Nach dem Turm von Astura hinüber? Geradem den Mondnächten, sagte man, habe die Sibylle ihre deutlich-
sten Gesichte. Ja, sie mußte hin.

^
Nun lief sie längs des mondflimmemden Ufers wie von Fu-

rien gepeitscht. Ihre bloßen Füße rissen sich blutig an den
scharfen Tuffkanten. Manchmal verdunkelte auch eine Wolke
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den MoncJ, und wenn sie an einem verzerrten Tuffstein vorbei-

kam, glaubte sie den Meermann zu erblicken, den tollen, gott-

losen Fischer, der vom Wasser an den Strand geworfen war,
und um dessen Gerippe sich die Algen verkrustet hatten. Viele

hatten ihn schon gesehen und sich bekreuzigt, wenn sie daran
vorbeischauerten.

Als der Turm von Astura sich aus dem geisterbleichen Licht

erhob, zagte ihr Fuß. Und da sah sie auch schon das zertrüm-
merte Portal eines alten Römerhauses in der Nähe des Tur-
mes. Hier mußte sie wohnen, die Sibylle. Der Ort war ja schon
einmal die Behausung einer Anachoretin gewesen. Carmela
schlich auf den Fußspitzen näher. Ja, ja, da hörte sie schon
die heisre, rabenscharrige Stimme der Alten; und dort beim
Schein eines Feuers huschten die Zwerge hin und her.

Carmela überwand die Angst und schritt auf das graue Ge-
spenst los, das in einer Ecke des zertrümmerten Marmorge-
mäuers auf einem Stein hockte, eingehüllt in das weitfaltige

Gewand. Über dem Feuer schmorte irgend etwas in einem
Topf, ein widerlicher Geruch, wie nach verbrannten Haaren,
ging davon aus. Wie junge verängstigte Ratten in einer Falle

starrten die Zwerge auf den Eindringling. Sie wisperten der
Sibylle unverständliche Worte zu. Diese fuhr zusammen und
tastete mit den Händen nach dem Kopf der Besucherin.

Da krächzte es sie heiser an: „Du bist die — ja, die — oh,

ich sehe und schaue dich —

"

Carmelas Knie schlugen aneinander. Ihr Herz wollte zum
Halse hinausjagen. „Helft mir, helft mir, Mutter Sibylle!"

wimmerte sie kaum hörbar.

„Du — hast es — nicht getan, Weib!'* zitterte die Sibylle.

Carmela verging vor Angst.

„Dein Glück fliegt in den Avernus", sagte die Mumie mit
höher schwingendem Ton und warf Reisig ins Feuer.

Carmela hörte die Alte murmeln und dann endlich sagen:
„Geh, geh, geh! Jesaja ist bei mir und Jerusalem weint. Aber
es wird sein König kommen. Im Tiber schläft das feurige Un-
getüm, Roms Heil aber kommt von Ostia her."

Carmela klang das alles wie ein Rauschen ohne Sinn. Sie

tastete sich an dem kalten Marmor zum Ausgang. Die Zwerge
zischten wie Vipern hinter ihr drein und folgten mit bösen
Augen noch lange ihren Füßen, die nach dem Strand v/ankten.

Sie lief von Angst und Verzweiflung getrieben durch die ge-

spenstische Dämmerung heimwärts.
Der Sturm jagte um ihr Haupt, die Kleider verwickelten

sich um ihre Beine, sie fiel öfter nieder, der Sand schlug ihr

in die Augen, und ihr Atem hetzte mit dem Sturm um die

Wette.
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Es war spät nach Mittemacht, als die Mühle vor ihr auf-

tauchte. Durchs enge Fensterloch kletterte sie behend wie ein

Marder in ihre Kammer. Gleich darauf schlugen die warmen
Regentropfen an die Mauer, und die losen Bretter beim Zie-

genstall ächzten.

Nun kamen Tage trostloser Öde. Carmela ging wie im
Traum. Vater und Mutter Gimani betrachteten sie mit schee-

len Augen.
Vespasiano trieb sich noch immer in den colonnesischen

Landschaften verkleidet herum, um einen heimlichen Vorstoß
gegen Cesare Borgia zu versuchen. Das Land wurde unmerk-
lich aufgewiegelt. Aber bald darauf ritt Cesare in die Ro-
magna, und da stellte Vespasiano die Wühlarbeit ein. Er
schiffte sich nach Sizilien hinüber.

Heiße, fieberschwüle Tage kamen ifis Land. Rosig glühende
Morgen und brennende Abende über den Wassern. Die Ma-
remme schwimmt in Farben, in denen das Gold der Sonne
blitzt. Und in den Nächten glosen am Strand und längs des
Sumpfes die Fieberfeuer, die die Hirten und Fischer an-
zünden.

Des Ercole Wangen höhlten sich. Carmela bemerkte es wohl,
aber sie freute sich nicht darüber. Es war ihr alles gleichgültig

geworden. Seine verbißnen Reden und höhnischen Grimassen
berührten sie nicht mehr, wiewohl sie wußte, daß er sie mit
bösen Gefühlen ummauerte. Immer ruhiger schlug ihr Herz,
als der Herzogstraum gänzlich zerstoben war. Sie ging oft

zur Messe, um der Entsündigung näher zu kommen. Aber
wenn der Geistliche den Kelch hob, dachte sie daran, daß
Jesus beim Abendmahl mit seinen Worten den Verrat gebrand-
markt hatte. Und verraten hatte ja auch sie ihre Leute. Und
am Heimweg ging dann der Heiland vor ihr her, und seine

Tritte ließen blutige Fußstapfen in dem Sand. Sie sah nicht

mehr das Meer, nicht mehr die Boote, nicht die glühenden
Feuer am Sumpfrand, nicht die Büffel, die hervortorkelten,

wenn der Abendbrand in den Eichen glühte, sie hatte nur Sinn
für ihre tote Liebe, die nicht erwachen und doch nicht ganz
tot sein konnte.

Ein glühender Juli kam. Er warf bleiche Frühdämmer in

den Sumpf und rosige Morgen übers Meer. Es kamen gold-
blaue Tage voll Durchsichtigkeit, Mittage, an denen die Zeit

zu schlummern schien, Tage voll brennendem Glast und flim-

mernder Schwüle, Abende, wo der West seine roten Sonnen-
fahnen bis ins Meer hängen ließ und Purpurteppiche über die
Flut bis an den Strand breitete. Und schwüle Nächte hingen
über der Maremme, manchmal von endymionischer Verträumt-
heit imd Kelle, manchmal trauerbang, wie von stygischen
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Schatten, erfüllt, sternenlos, so daü das Meer in grausiger
Pechschwärze versank.

Carmela wurde blaß und schmal. Wie giftige Tollkirschen
glänzten manchmal des Mädchens Augen, imi die sich blau-

graue Schatten zeichneten. Ihr Leben war ein trübseliges Ver-
rinnen, aus kummerschweren Nächten und grauen Tagen zu-

sammengesetzt.
Einmal überdunkelte tiefe Nacht die sonnenversengte Ma-

remme. Nur große, neugierige Sterne glühten in der blau-

schwarzen Samtkuppel, die das Meer zu erdrücken schien.

Carmela hatte den Köder in die Tiefe gelassen und die

Netze gespannt für den Vater, der heute nacht mit der Fackel
auf den Calamaio gehen wollte. Als sie wieder ans Land
ruderte, stand Eroole vor ihr. Er half ihr aus dem Boot. Sein

Gesicht war traurig und fieberglühend, in der schwarzen
Nacht leuchtete es wie Phosphor. Er verlangte nach langer Zeit

wieder einmal einen Kuß. Den gab sie ihm ohne Erregung,
lieblos, fremd.
„Was willst du noch?" fragte sie. „Es ist spät."

„Ich muß nach Terracina. Herr Vespasiano Colonna kommt.
Vespasiano wird eine ganze Reiterschar werben zur Jagd auf
ihn."

„So? Seid ihr's nicht müde, ihn zu fangen?"
„Wir müssen ihn haben. Cesare Borgia ruft dich nicht mehr,

und du kannst ihn nicht mehr töten."

„Nein, das ist wohl vorbei", sagte sie mit aufgewühltem
Herzen.
„Nun denn, so wirst du wohl daran denken, was du mir

versprochen hast, Carmela." In seiner Brust arbeiteten böse
Hämmer.
„Was hab' ich dir versprochen?"
„Wenn das alles zu Ende ist mit Cesare Borgia, dann, so

sagtest du, kann ich dich haben, wie er dich gehabt hat."

„Ich denke, du wirst warten, Ercole, bis wir Mann und Frau
sind. In einem Monat vielleicht."

„Du vergißt, daß du eine Dirne bist, die man nicht zur Frau
nimmt, wenn man etwas auf sich hält."

„Ja, das hab' ich vergessen", sagte sie dumpf, und ihr Weh
zitterte leise durch.
„Auch habe ich nicht Zeit, lange zu warten", fuhr Ercole

fort, „denn das Fieber scheint mir in den Knochen zu sitzen,

drum will ich zugreifen, solange die Sache mir noch Spaß
macht."
„Und wann willst du, daß — hm — ja, daß es so kommen

soll, wie du sagst?"

„Gleich, Carmela, in. dieser Nacht. Im Boot dort oder auf
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dem Strand." Sein Leib schien vor Tierheit aus den Fugen zu
gehen.

„So lieber auf dem Strand", sagte sie fatalistisch. Nicht ein

einziges Mal überschlug sich ihr Herz. Sie führte ihn seitab,

wo dürres Kraut aus dürrem Sande wucherte. In der Nähe
stand der Ziegenstall. Und ein von Gärung erfüllter Dünger-
haufen brodelte seinen Ekel aus. „Kann es hier sein.?" Sie

warf sich, ohne seine Antwort abzuwarten, in den Sand, daß
ihre Knie darin knirschten. Und vergrub das Haupt in Gras
und Arme.

„Carmela, Carmela!" brannte die Leidenschaft lichterloh in

ihm. „Die Hölle in mir, die Hölle! Warum hat das alles so

kommen müssen .5* Aber ich hab' dich doch lieb, du bist für

mich keine Dirne." Ein Funkenwirbel drehte sich vor seinen

Augen. Er duckte sich katzengleich zum Sprung und warf sich

dann über sie wie ein wild gewordener Zentaur.
Sie biß ihn und zerriß ihm die Haut mit den Nägeln, einen

Blutstrich nach dem andern zeichnete sie ihm hin. Aber er

packte sie doch endlich imd überwältigte sie.

Die Nacht war voll schwarzer Schauer. Den Leib, der dem
allerschönsten Liebesräuber gedient, schändete nun ein fieber-

kranker, gewöhnlicher Fischer. Sie sank hinab in die Niede-
rungen der Gemeinheit, ohne sie noch als solche zu empfinden.

Mit heißem, halb versiechtem Leib wühlte sich Ercole in

ihre Schönheit. Er küßte sie kaum, er biß nur Male in ihren

Hals. Sie blieb ungerührt und erhob sich. „Geh jetzt", sagte

sie ruhig, „und komm mir nicht mehr unter die Augen, sonst

schlag' ich wahrhaftigen Gotts mit der Hacke nach dir."

„Ich will dich jeden Abend." In seinen Mundwinkeln sam-
melte sich Schaum.

Carmela setzte den Daumennagel an die obere Zahnreihe
imd schnellte ihn spröd klingend ab. Es sollte heißen: nicht

so viel kriegst du mehr von meinem Leib.

Mit hängenden Schultern imd schlappen Füßen stieg Ercole
in sein Boot und ruderte aufs Meer, wo sich bald darauf seine

Fackel entzündete.

Carmela schritt schwer gegen das Haus. Nun war wirklich

alles zu Ende. Ihr Gesicht war todesblaß, ihr Mund verzerrt,

als hätte sich die Fieberkralle in ihre Brust gehackt. Sie flat-

terte wie eine unruhige Libelle am Strand auf und ab, warf
sich dann in den Sand und schaute ins Leere.

Dann hellte sich die Nacht in Dämmerung hinüber. Und der
Osthimmel bekam eine Flachsfarbe, die Fischerboote kehrten
heim, und Carmela erkannte die Mädchen, die ruderten. Die
Morgenschauer scheuchten Carmela zu den Ziegen, die Futter
haben wollten. Ihre Augenlider waren rot, die Wangen blaß.



graue Ringe zogen sich um die übernächtigen, dunklen Sterne.

Sie erinnerte sich jetzt, daß die Ziege ihre schwere Stunde

hatte. Ihr klägliches Geschrei stieß ihr mit Grauen in die

Seele.

Der Morgen hob sich goldig schwer über der Maremme
empor. Die nassen Steine dampften, und aus dem Sumpfwald
klang das dumpfe Gebrüll der Büffel.

Cesare Borgia war im Landhaus der Parisina Mattei aus der

Sänfte gestiegen. Er hatte der Kurtisane eine schöne Gemme
überreicht, die ein Meisterwerk des Karneolschneiders Pietro

Maria war. Das Licht, durch bunte Glasfenster gebrochen,

warf ein wunderbares Mosaik auf alle Geräte. Morgenlän-

dische Teppiche, silberne Kandelaber, Bilder, geschnitzte Tru-

hen, genuesische Vorhänge, Vasen mit dem grellen Gewoge
von Blumenlasten, griechische Statuen und Figuren, alles von

dem tändelnden Gemüt einer FeLnschmeckerin in phantasti-

scher Überladenheit zusammengewürfelt, bildeten die Folie für

ihre schöne Erscheinung.

Hinter dem Sessel der Parisina stand eine schöne Albanesin

mit dem Seidenfächer, den sie gemächlich über dem Goldhaar

schwenkte, das in sanften Wellen über die Schultern hing. Sie

warf Kräuter in eine Chrysoprasschale, daß eine Duftwolke

durchs Zimmer schwamm, als wären Assyriens Narden ver-

stäubt worden.
„Könnte diese liebliche Albanesin nicht draußen Wache ste-

hen?" fragte Cesare sehr aufgeräumt.

Lächelnd schickte Parisina die Kleine fort. „So, Hoheit, und

nun darf ich Euch wohl den Dankeskuß geben für dieses

schöne Geschenk?"
Und Cesare empfing den zärtlichsten Kuß von den immer

liebebereiten Lippen. Dann nippte er von dem roten Falerner

und streichelte den Seidenspitz, der in einem Brokatmäntel-

chen dahergetrippelt kam. „Hat Coletta gut geschlafen?" er-

kundigte er sich hämisch bei der Herrin.

Parisina nahm das Hündchen in den Schoß. „Sie hat im
Traum geknurrt, was immer ein gutes Zeichen ist", sagte sie

und drückte das weiche FeU der Hündin an die Wange. Dann
erhob sie sich und rauschte an einer schneeschimmernden

Statue vorbei ins grelle Mosaikleuchten der Sonne, wo ihre

Rubine auf der Stirnbinde hell flammten.

„Habt Ihr heute schon die Messe gehört?" fragte Cesare,

nur um über die Leere seines Gemüts hinwegzukommen. Er

sah in die ruhenden Wolken im Azur vor dem Fenster; sie

schimmerten im Perlenglanz.

Parisina machte ernste Augen. „Ich höre die Messe jeden
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Tag, denn ich bin eine gute Christin." Sie hatte in der Tat den
üblichen Respekt vor der Madonna und dem guten Sohn Jesus.

Wenn sie irgendwie gesündigt hatte, gab ihr ein mit frommen
Gedanken geküßtes Heiligenbild das Zutrauen zur Gnade Got-

tes stets zurück.
„Wer hat Euch begleitet.^'* fragte Cesare.

„Orfino, wie gewöhnlich. Er hat mir ein Liebessonett aus

der Amaryllis gebracht."

„Der Dichter liebt Euch, das ist keine Frage."
„Und das würde Euch kalt lassen, Hoheit.^"

„Warum soll ich dem guten Jungen nicht den Triumph gön-
nen, anzubeten, wo Cesare besitzt. Denn über die Glut schöner,

fließender Verse gelangt ein Orfino doch nicht hinaus. Der
Knabe ist schüchtern. Und wenn auch nicht, eine Parisina wird
sich nie verstehen, nach einem Löwen eine Maus zu lieben."

„Ich danke ehrerbietig für die Hochschätzung." Sie neigte

lächelnd das Haupt.
Cesare erhob sich. „Habt Ihr noch einen Wunsch.? Seine Hei-

ligkeit erwartet mich bei den ferraresischen Schauspielern."

„Schickt mir die ferraresischen Schauspieler."

„Sie sollen heute abend Eure Laune vertreiben."

„Ihr kommt nicht zu mir.?" Sie verdunkelte das schöne Auge.
„Ich erwarte Bembo von Ferrara, der mir Grüße der Lukre-

zia bringen soll."

Parisina schwieg. Sie wußte, der Herzog hatte von der Ro-
magna aus seine schöne Schwester besucht. Nun schwangen
wohl leise die frohen Tage in seinem Herzen nach. Oh, dieser

Mann war schwer zu zähmen und zu behüten. „Die schöne

herzogliche Schwester wird ihres Namens Gewalt auf Euch
losgelassen haben", sagte sie mit einem leichten faunischen

Klang.
„Wie meint Ihr das?"
„Ihr Name setzt sich aus lux und retia zusammen; sie wird

Licht und Netz über Euch geworfen haben."
„Das Wortspiel habt Ihr dem verliebten Titus Strozzi abge-

lauscht", sagte Cesare mit verzogener Lippe.

Sie nickte beschämt.
„Ach, sie ist eine Hera an Hoheit, eine Pallas Athene an

Geist, aber eine Venus an Schönheit ist nur Parisina." Er
lächelte beinahe arglistig, und Parisina verstand, daß er mit
dieser leise spöttischen Huldigung Abschied nehmen wollte.

Er schritt nach dem Garten, der sich bis zum Tiber hinzog.

Hinter ihm schloß sich das Spalier der romagnolischen Wachen.
Als die Sänfte den Augen Parisinas entschwunden war, öff-

nete sie die Tür zum Papageienzimmer.
Der Dichter Orfino trat heraus. Jung, schön, mit knaben-
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weichen Zügen und einem Tituskopf von edelstem Profil. In

seinen Händen lag die Laute.

Sie drückte den Freund, dessen platonische Liebe sie in ver-

schwiegenen Stunden wohlig einsog, in einen Polstersessel. Sie

woUte wie alle römischen Kurtisanen von Galanterien umgau-

kelt sein, drum gab ihr Cesare den Sänger. An die Kühnheit

einer Herzensentgleisung dachte der Herzog nicht.

„Ihr harrt seit fünf Uhr morgens am Gartenteich bei den

Schwänen.?" sagte Parisina mit schmollenden Mundwinkeln.

„Es tut mir leid, daß Ihr Euch der Morgenluft so lange aus-

gesetzt habt. Aber Schwäne sind ein pK>etischer Zeitvertreib.

Ich erwartete den Herzog."
„Ich sah ihn kommen und gehen", sagte Orfino gedrückt.

Parisina nahm seine Laute. „Wollen wir die Stunde mit Vir-

gil oder Horaz begimien?"

„Ich würde mich glücklich schätzen, wenn Ihr Horaz wähl-

tet. Halten wir uns an die ländlichen Hymnen." Und er sang

ihr ein paar Lieder vor, bis Parisina ermüdete und Coletta

auf den Schoß nahm.
„Ich will, daß Ihr selbst imter den Lorbeerbäumen Apolls

wandelt", sagte die Kurtisane. „Und es müssen meine Augen
sein, die Ihr besingt."

Orfino fand sich leicht hinein. Schrieb er doch, ein echter

Dichter imd Höfling seiner Zeit, heidnische und christliche

Verse an einem Tag, Anweisungen, die Frauen zu genießen

und zugleich dem heiligen Antonius Ehre zu erweisen. Seine

Dichterfreunde überhäuften ihn mit Spottversen. Sein Wider-

sacher Flamino hatte in Rom verbreitet, daß die Esel in einer

Versammlung beschlossen hätten, ihren ehrlichen Namen abzu-

legen, seitdem Orfino durch das Hohngelächter der römischen

Dichter in ilire Gesellschaft versetzt wurde. Aber Orfino blieb

kalt und vornehm. Sein Herz hatte andre Leiden.

Nun war er ganz Schauer und Seligkeit. „Ich will nicht

müde werden, meine Leibeigenschaft in Eurem Herzen zu

schildern, indem ich Eures Leibes Eigenschaft schildere", sagte

er galant.

„Ihr seid wahrhaftig gefällig." Sie griff ein paar Lauten-

akkorde. „Sagt, geht flir heute zum Fest des Kardinals Far-

nese?"

„Ich möchte lieber allein sein", sagte Orfino mit ver-

schwärmten Augen.
„Ihr liebt die Menschen nicht?"

„Oh, sie können entzückend sein, besonders die Frauen.

Wenn sie in Gewändern von phrygischer Pracht durch die

Kardinalsgärten wandeln, die Frauen mit blondem, braunem
und schwarzem Haar; wenn das rosenfarbene Fleisch an den
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Schultern leuchtet, die Blumen im Haar betäubende Wonnen
ausströmen und die Fächer der Pagen ganze Wolken von

Duft über die Gartenpracht jagen; wenn die Augen funkeln,

die Lippen leicht geöffnet sind und die Antlitze mit florenti-

nischer Anmut ihre Blütenseele zur Schau tragen: dann
preise ich Gott, daß er so weise war, schöne Menschen zu

schaffen.'*

Parisina machte leuchtende Augen. „Wie anmutig Ihr d'iQ

Welt des Hofes seht!"

„Und sie ist doch ein Hexenkessel. Aber wer in Rom liebt

und lebt, muß in ihn hineinstürzen, .wenn er Geist und ein we-

nig Untugend hat."

„Schelm!" sagte sie aufgeräumt.
„Der päpstliche Hof ist der Mittelpunkt des Lebens. Man

muß mit Klugheit und Verstellung sein Lebensschifflein steuern,

Weihrauch und Lorbeeren 'immer bereit haben, und es ist eine

Kunst, tugendhaft zu bleiben, denn die ärgsten Spötter und
bösen Menschen triumphieren. Doch man kann nicht zwischen

den Einfältigen und Bösen stellen, man muß sich für eine

Partei entscheiden."

„Und so habt Ihr die — Einfältigen gewählt", sagte Pari-

sina mit schelmischen Augen.
„Nein — die Bösen. Ja, ja, ich bin nicht gut, trotz meiner

fröhlichen Verse, denn ich bin ein Schmeichler, und Ihr dürft

keinem meiner Worte glauben."

„Um so mehr glaube ich Euern Blicken", sagte sie rasch

und stützte die halbnackten Arme in gefälliger Rundung auf

die Stuhllehnen.

„Das dürft Ihr, wahrhaftig, das dürft Ihr", sagte Orfino er-

rötend. „Ich darf nicht in Worten offenherzig sein, denn ich

wäre sonst das Opfer vieler Fallen."

„Ah — Ihr denkt an den Herzog."
Orfino schwieg.

Parisina flüsterte leise und heiß : „Ihr dürft auch in Worten
offenherzig sein. Ich verrate Euch nicht."

Der Dichter fieberte. „Es hat eine Dame am päpstlichen Hof
die Magie der Liebe an mir geübt. Ich möchte dieser Dame
herzliche Worte schreiben, wenn es nicht so gefährlich wäre,

Worte zu schreiben."

„Und könnt Ihr der Dame die Worte niclit sagen?" flüsterte

die Kurtisane lauernd.

Des Dichters Sinne wurden berauscht von dem Duft des

nahen Leibes. „Sie steht zu hoch, und ihr Herz ist gebunden.
Oh, würde sich ihre Huld zu mir neigen, dann sähe ich das
Empyreum offen. So aber ist mein Herz gekränkt, denn der
schönen Dame Laune ist bitter wie Aloe."
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„Glaubt das nicht, diese Dame ist Euch gewogen, aber
Späher bewachen ihre Schritte, Neider spitzen ihre Ohren und
weiten ihre Augen."

„Dank, Donna Parisina!" sagte er glühend.

Die schöne Potiphar wußte Haltung zu bewahren. Ihre Wan-
gen brannten. „Ihr schuldet mir noch das Lied über meine
Augen", sagte sie lächelnd.

„Der marmorne Kupido in Eurem Zimmer ist durch den
Blick Eurer Augen versteinert worden. Das ist das ganze Lied,

das ich Euch singen kann."
„So singt mir ein Lied über die Liebe."

„Es ist das Lied über die Augen. Aber das eine wißt: Liebe

ist übermächtig. An ihrem Herzen betten sich Religion, Tu-
gend, Heldenmut, Kunst und Weisheit. Wer in die geheim-
nisvollen Tiefen der Liebe hinabsteigt, dem enträtseln sich die

Geheimnisse der Gottheit."

„Giovanni! Giovanni! So steigt hinab, sie öffnet Euch die

Tiefen." Sie griff plötzlich mit der Hand in seine dichten,

schwarzen Locken.
„Parisina!" rief er, zerwühlt bis ins Mark.
Da riß sie sich von ihm los. „In Tivoli sehen wir uns —

allein. Unter des Mondes sanftem Atem wollen wir dort der
Vorwelt helle Gestalten schauen und beschwören. Und ich will

Eure Leier mit Blüten bekränzen, daß sie Sphärenklänge be-

komme. Ich — o schweigt, schweigt! — ich liebe Euch —''*

„Parisina!"

„Schweigt!" Sie zog seinen Kopf an ihre Brust, diesen feinen

Kopf, der die griechische Meißelung des Hermes hatte. „Ho-
raz sagt, daß Maler und Dichter alles sagen und alles wagen
können. Wagt es auch."

Seine Augen suchten ihren brennenden Mund.
Aber sie zog ihren Kopf zurück. „Euer Herz flattert wie ein

Vöglein. Aber noch kann ich Euch nicht alles gewähren. Erst
bis meine Füße den Thron einer Königin —

"

„Königin.?" Orfino prallte zurück. Er starrte die lüsterne
Kirke an.

„Ja, ja, dann sollst du mein Liebling sein. Bin ich nicht

offenherzig? Das Leben will gelebt sein, und je gefährlicher
es ist, desto lebenswerter ist es. Kavalkaden, Fahrten, Masken-
scherz, Tierhetze, dramatische Spiele, Intrigen, Männerhändel
— ach, es sind schöne Ausschmückungen des Lebens, ohne die
es nicht bestehen könnte." Sie lächelte ihm das verführerische
Sirenenlächeln zu. „Und du sollst das auch alles haben, schö-
ner Jüngling. Ich weiß ja, was ihr Dichter wünscht: ein hüb-
sches Frauengesicht, gutes Essen, eine anregende Disputation
mit euresgleichen, eine schöne Wohnung und Statuen. Das alles
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soll euch zu einem gewissen Nachruhm verhelfen, wenn eure

Verse nicht dazu taugen. Geht jetzt!"

Aber er pflückte sich noch einmal die Rosen von ihren

Lippen, und sie fühlte seinen Flaumbart wie heißen Samt
brennen. „Und macht eine schöne Oktave auf Cesare Borgia

und betragt Euch in Gesellschaft nicht verliebt. Hier nehmt
die Rose, sie war bei den Römern das Sinnbild der Ver-

schwiegenheit, drum haben wir sie für den Beichtstuhl über-

nommen."
Alles flimmerte um Orfino von Marmor und Gold, denn die

Sonne strahlte voll herein.

Er stampfte wonnetrunken in den Garten hinab.

Die Kurtisane lachte ihm nach. Schöner, aber dummer Knabe!
Doch was braucht eine Königin viel Gescheitheit In heißen

Nächten.!^ Cesares Herzenskrater wird bald ausgeglüht sein,

drum heißt es Vorsorge treffen.

Die Steine in ihrem Haar warfen rote und grüne Blitze im
Licht. Die Albanesin brachte der Herrin das Lieblingsäffchen,

das so traurige Augen hatte. Mit diesem Äffchen stieg sie In

das Marmorbad, das eine wunderbare Kuppel krönte. Aus den
Rachen steinerner Meerungeheuer sprühte das heiße Wasser
auf ihren Leib, der sich in einem venezianischen Glas bespie-

gelte. In einer Nische streckte sich ihr der marmorne Leib

eines Fechters lachend entgegen.

Der Herzog der Romagna stieg durch ein Spalier von zit-

ternden Söldnern die Treppe hinauf. Er ging durch den Saal

der Heiligenleben, wo er einen warmen Blick auf das Bildnis

der Lukrezia Borgia warf, die hier als heilige Katharina Ihren

theologisch-philosophischen Streit mit fünfzig weisen Männern
auskämpfte.
Der Papst saß in seinem weißen Hauskleid, das rote Käpp-

chen auf dem Eikopf, in seinem scharlachnen Lieblingssessel,

welchen eine Greifenlehne umschloß. Er schob ein paar Schrif-

ten von sich. „Cesare, mir zittern die Hände und die Augen.
Der französische Gesandte war bei mir."

„AUerheiligster Vater, sobald die Armee des La Tremouille
Toskana passiert hat und sich auf Gaeta wirft, wird es sich

zeigen, ob Spanien kräftig genug ist, Frankreich zu überwin-
den. Wir verbünden uns mit dem Stärkeren."

„Es ist merkwürdig, wie die Natur In uns gleiche Wege
schreitet", sagte der Papst aufleuchtend. „Ich hätte keinen
bessern Gedanken fassen können. Also wir lassen uns noch
Zeit. Die Ungeduld machte den Franzosen schon gelb im Ge-
sicht. Aber du kamst, Cesare, um mit mir über — Parisina
zu sprechen?"
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Der Herzog rümpfte die Nase, als röche er Lohe. „Nein",

sagte er kurz.

„Dann also — Bologna?"

„Ja, allerheiligster Vater. Dort geht mir die Geduld zu
Ende. Der alte Bentivoglio hat von mir gelernt. Zudem ist das

Geschlecht tapfer und zäh. Man muß es ausrotten wie jenes

des Ezzelino, den man mit seinen sieben Söhnen und zwei
Töchtern zu Tod geschleift hat. Dann war Ruhe. Allerheilig-

ster Vater, stellt mir das Geld des genuesischen Bankhauses
Ricasole zur Verfügung, damit ich in Bologna Ordnung ma-
chen kann."
Der Papst verschattete sein Gesicht. „Bin ich unerschöpflich,

Sohn? Du verbrauchst in der Romagna täglich an die achtzehn-

hundert Dukaten und nun —

"

„Ich werde als König der Romagna und der Marken noch
einmal soviel brauchen."

„Ja, aber nicht weil du König werden willst, sondern weil

du deine Weiber — Die Quellen sind erschöpft."

„Noch nicht", sagte Cesare dumpf. „In diesem Augenblick
hat sich eine neue geöffnet. Bewahret Fassung, allerheiligster

Vater. Giovanni Borgia, Euer Neffe, der Kardinal von Mon-
reale —

"

„Er ist — ?" Der Papst verzog entsetzt die Lippe.

Der Herzog rückte ganz nahe heran. „Der Kardinal ist vor

zwei Tagen — Ihr wißt, er war dick imd für Krankheiten des

Blutes sehr zugänglich, und das fünfzigste Jahr ist für solche

Fettlinge sehr gefährlich. Es brachte auch ihn um."
„So helfe ihni der gnädige Gott!" sagte der Papst erschüt-

tert und schrumpfte in seinem Sessel zusammen. „Er hat sich

stark an uns versündigt, indem er die neapolitanische Partei

ergriff."

„Und hat hunderttausend Dukaten hinterlassen", setzte Ce-

sare kalt und zynisch hinzu.

Der Heilige Vater hatte keine Träne im Auge. „Sohn, Sohn,

wann wird die blutige Reihe enden? Mensch, weißt du, daß ich

dich hassen müßte, wenn du mir nicht so notwendig wärst?

Meine Gedanken, kaum geboren, gären in deinem Hirn fort

und klären sich zum starken Wein, und wovor meine Seele zit-

tert, das wird dir zum festen Ziel, danach du furchtlos drängst.

Mehrer meines Hauses! Du hackst die unbrauchbaren Äste

meines Stammes ab, um die Kraft des Baumes zu stärken.

Dieser Giovanni Borgia war zum Fall reif. Wie geschah es?"

„Er liebte die Weindrosseln zu sehr, und man hat dafür ge-

sorgt, daß er sich überaß und binnen zwei Tagen an der Un-
mäßigkeit starb."

„An der Unmäßigkeit!" seufzte der Papst auf und wechselte
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verständnisvolle Blicke mit seinem Sohn. Dann fragte er rasch
und leise: „Wer hat das Gift bereitet?"

„Wie immer Ladinus. Er hat eine Verfeinermig ersonnen. Es
treten nach dem Genuß der Speisen keine Übelkeiten mehr
auf, man ist gesund und plaudert viel, nur in der Milzgegend
zeigen sich leichte Schmerzen. Am zweiten Tag aber beginnt
ein plötzlicher Verfall."

Der Papst war doch grau und fahl geworden.
Cesare hatte kein Mitleid mit ihm. Mit einer namenlosen

Verachtung blickte er jetzt auf den Verfall dieses mensch-
lichen Gebäudes. Und der Schauder vor sich selbst packte ihn
wieder. „Allerheiligster Vater, ich werde innehalten müssen
auf der großen Rennbahn meiner dunklen Taten. Meine Nichts-
würdigkeiten sind mit dem Tode dieses Kardinals erschöpft.

Ich gedenke nicht mehr das Lagerhaus der Ruchlosigkeiten zu
durchstöbern."
„Du hast recht, sehr recht", sagte Alexander erbleichend.

„Mag denn das Haus Borgia zerfallen."

„Das will ich nicht. Aber ich will die Gewalt nicht mit Blut
befestigen, sondern mit der Kraft unsrer Tugend."

Der Papst lehnte sich weit zurück und sah seinen Sohn wie
eine Himmelserscheinung an. „Cesare — woher hast du diese

Anwandlungen ?"

„Aus der Qual meiner Nächte", sagte Cesare mit schmerz-
lich verzogener Unterlippe. „Es ist heldenhaft groß, wenn ein

Alexander vor der Schlacht von Arbela ruhig schlafen kann,
aber es ist entsetzlich, wenn Cesare Borgia vor dem Mord an
seinem Bruder lachen und philosophieren konnte. Und das hab'

ich getan, als Don Juan in den Tiber sank, ich hab 's getan, als

ich Serafino d'Aquila erstach, und ich schlief ruhig vor den
übrigen Bluttaten meines Lebens wie die Schlange, die mit der
angeborenen Selbstverständlichkeit ihren Frosch vertilgt. Aber
seht, allerheiligster Vater, die Jugend hat Abschied von mir ge-

nommen und hat mir die Skrupellosigkeit mitgenommen. Ich

habe mich satt gefressen und satt getrunken an den Leibern
und dem Blute dieser Ermordeten, und ich habe mich satt ge-

liebt an den Körpern meiner Geliebten. Der Ekel schäumt mir
bis zur Kehle hinauf, das Tier hat sich an der Menschlichkeit
gebrochen, in der Wollust Überdruß ist mein Herz erstickt,

der Glaube an das Gute im Menschen ist getötet, ich hasse

alles, habe keinen Freund und sehe nur zitternde Menschen
um mich. Ich glaube an die Möglichkeit einer Wiedergeburt
der Seele. Und auch Saulus wurde zum Paulus."

„Sohn, du nötigst mir Achtung ab", sagte der Vater mit ge-

senktem Haupt. „Deine Reue ehrt dich, aber ich glaube, sie

wird durch eine andre Reue ersetzt werden."
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„So gönnt mir diesen einen Tag der lebendigen Bußfertig-

keit, vielleicht wiederholt er sich wie der hervorbrechende Son-

nenschein inmitten wochenlangen Gewölks und kündigt das

Nahen beßrer Tage an. Ja, wenn meine Feinde wüßten, wie

ohnmächtig das Gewissen des großen Tyrannen ist, sie würden
wie Hornissen über mich herfallen."

„Und darauf willst du es ankommen lassen .>" fuhr der Papst

in Angst empor. „Du, ach du, Liebling meiner Seele, deine

Gedanken werden brüchig, und ich vermisse ihre Folgerichtig-

keit. Noch vor wenigen Augenblicken dachtest du über die

Bentivogli in Bologna nicht so sanft und evangelisch. Wie
die Grillen eines verliebten Mädchens springen deine Ge-

danken zu Sünde und Reue. Sie hassen, aber sie fürchten

dich. Und du willst nun im Gefühl einer Ohnmacht reumütig

werden.^"
„Allerheiligster Vater! Bei Eurer priesterlichen Hoheit be-

schwöre ich Buch, gebt mir ein reineres Gewissen, setzt die

Siegel Eurer Verantwortung auf meine Taten, nehmt die FüUe
der Sünden auf Euch, auf Euer Vaterherz —

"

Da liefen die letzten Reste von böser Kraft In des Alten Blut

nach dem Herzen zusammen, und er erhob sich und belferte

heiser: „Bevor mein Haus zerfällt, nehme ich sie auf mich. Soll

all mein fürchterliches Wirken vergebens gewesen sein.^ Sohn,

kindischer Sohn, Frühlingstage der Borgia beginnen zu blühen,

Rom und der Kirchenstaat zittert vor uns, die Macht der Ba-

rone ist gebrochen, wir haben freie Hand gegenüber Spanien

und Frankreich, wir haben die Tyrannen an den Grenzen nie-

dergerungen, das Kardinalskollegium ist in meinen Händen,
ein neues Reich, die Romagna und die Marken, ist im Werden,
bald liegt ganz Mittelitalien zu deinen Füßen, und du willst

dich von der Stimme eines hypochondrischen Stubenhockers be-

siegen lassen.^ Vergangenheiten bereuen heißt die schönsten

Stunden des Lebens vergeuden und Erfolge verpassen. Es mag
sein, du hast dich an Parisina überliebt, sie hat dich arg zu-

gerichtet, aber dafür gibt es andre Mittel als Resignation und
Abschwörung. Ich will dir meinen Juden Pintor senden, und
er soU seine trefflichen Mixturen an dir verschwenden, er hat

Kräuterbäder und Mittelchen, die Sterbenden den Atem geben.

Reise, fahre auf dem Meer, ohne Frauen —

"

„Nur von meinen fürchterlichen Gedanken begleitet!" fiel

Cesare qualvoll ein. „Ach, diese drei Nächte von Nettuno — !"

Er wurde plötzlich still und verlegen.

„Was denkst du, Cesare."' fragte der Papst aufmerksam.
„Allerheiligster Vater, ich bin wahrhaftig krank, von den

Würmern meiner Einbildung angefressen, vom Alp meiner

Reuegedanken gequält, oh, wer peitscht mich aus dem Laby-
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rinth heraus in die Sphäre meiner eignen Natur?" Er warf ver-

zweifelt seinen Kopf in die Hände des Vaters.

Alexander fühlte schon, daß die Ernüchterung nicht lange
auf sich warten lassen werde. Er schob des Verzweifelten
Haupt von seinen Knien und griff nach dem grünen Teppich
zu seinen Füßen, den er beiseite rollte. Aus einem Bodenver-
steck holte er seine schwere Kassette heraus und öffnete sie.

Bei dem Anblick des Goldes bekam Cesares Reuekraft den
ersten Stoß. Er dachte an die Ergänzung seiner Armee. Ach,
seine Armee! Die romagnolischen Söldner marschierten vor
seinen Augen durch die sonnenschwere Ebene da oben und
kreisten Bologna ein. Das Lager erstand, die Fahnen wehten,
die Stücke brüllten. Das Glück lachte, die Kirche triumphierte
über Städte und Länder. Und Cesare selbst der Schutzkönig
dieser Kirche. Ja mehr! Was oft nur traumartig seinen Sinn
bewegt hatte, gewann wieder greifbare Gestalt in ihm. Wenn
er diese Kirche selbst beherrschen konnte, statt ihr als Schutz-
könig zu dienen.^ Beherrschen als ihr oberstes Haupt mit den
Gewalten Petri in den Händen.? So wie er einst die Kardinals-
würde abgelegt hatte, so konnte er sie jetzt wieder annehmen,
wenn er auf sie in grandioser Vermessenheit seine Zukunft
aufbauen wollte: das Papsttum in seinen blutbefleckten Hän-
den! Hatte er nicht eine ganze Anzahl von Kardinälen an
seiner Seite stehen.? Vor allem die Spanier. Was würden die

Getreuen nicht alles tun, um den spanischen Namen Borgia
zur höchsten hierarchischen Macht zu erheben! „Allerheiligster

Vater, schafft mir das Heer, und meine Fahnen fliegen und
meine Qualen zerflattern im Kriegssturm."

„Geld!" Es klang wie das Kreischen einer Harpyie, die
Augen des Papstes röteten sich, die Adern schwollen an, die

Hände zitterten. „Es ist gut, daß Giovanni Borgia starb. Aber
— es wäre doch immerhin besser, wenn andre Kardinäle —
Es sind untaugliche Menschen unter ihnen, wie dieser Adriane
da Cometo. Sein Palast, den dieser Bramante baut, wird den
meinen übertreffen. Er ist ein Philosoph und steuert sein Weis-
heitsschifflein gegen die Kirche. Er ist ein Schlemmer und liebt

süßes Konfekt und Wein. Was lachst du.?"

„Ich erinnere mich nur, daß Kaiser Klaudius gedünstete
Schwämme liebte und an diesem Gericht starb."

„Das gibt eine gefährliche Gedankenbeziehung zwischen
Klaudius und dem Kardinal", sagte der Papst mit verrunzelter
Stirn. „Ich glaube, die Schwämme des Kaisers waren ver-
giftet."

„Durch die schöne Agrippina", nickte Cesare, ohne den
Vater anzusehen. „Es ist immerhin schade, daß der Kardinal
keine Agrippina besitzt."
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„Und daß sein Lieblingsgericht nicht Schwämme sind. Wie
leicht verirrt sich ein Giftling — hm — wie schade, daß der

Kardinal nur Konfekt und süßen Wein liebt."

„Konfekt und süßen Wein", flüsterte Cesare ganz nahe beim
Ohr des Papstes. „Wie wäre es, wenn man ihm ein Geschenk
machte.^ Mit süßem Wein und Konfekt.^"

„Ganz recht", sagte der Papst ebenso leise. Er hielt die Kar-
dinalsliste in den Händen, las ein paar rot angestrichne Namen
herab: „Fiesco, Sprata, Casanova, Valentini, Adriano, So-

derini."

Cesare zählte die Namen auf den Fingern mit. Das waren ja

gerade die unzuverlässigsten Italiener, die sich seinem Papst-

gedanken am meisten widersetzen würden j über die durfte

man um keinen Preis stolpern. „Es sind fette Bissen darunter.

Jeder hat seinen Palast, imd es werden nicht nur heilige Bücher
darin stehen. Ein Vorwand wäre leicht gefunden."

Der Papst strich sich die welken Wangen nach den Lippen
zu. „Sie zerzanken sich doch immer wieder. Wenn man ihnen

Gelegenheit gäbe, sich in einem Massengrab rechtschaffen zu
vertragen?" Der ruchlose Gedanke fiel wie ein schwerer

Stein hin.

Der greise Papst, von den Klauen seines Dämons gepackt,

stürmte wie ein Titan vernichtungsdurstig auf sein Ziel los.

„Wir haben den Fiebermonat. Der August hat schon manchen
Römer weggerafft, der noch im Juli blühend aussah. Man
könnte das Fieber sehr willkommen heißen. Wie sagt doch Te-
renz.^ ,Wenn just der Wurf, den man am meisten braucht,

nicht fällt, so muß ein Kunstgriff solchen Zufall korrigieren.'

Mein Astrolog soll mir den Aspekt für die günstigsten Tage
des August sagen."

„Allerheiligster Vater — ich bewundre Euch!" sagte der
Brudermörder, innerlich von leisem Grauen geschüttelt.

„Der Kardinal Adriano da Cometo hat midb schon lange zu
Gast gebeten. Wir wollen beide von seiner Liebenswürdigkeit

Gebrauch machen. Wir bitten ihn, auch die gewissen Kardinäle

zu laden, und schicken unsem Küchenmeister mit, der wie ge-

wöhnlich die Bereitung der Speisen beaufsichtigt. Wir lassen

durch ihn unser Konfekt auftragen, 'das eigens präpariert ist
—

"

der Papst senkte die Stimme — „und lassen es mit dem des

Adriano vermischen. Wir selbst nehmen nur das Konfekt mit

grüner Farbe, denn dieses wird imschuldig sein, zwingen aber

gleichzeitig die Kardinäle unauffällig und liebenswürdig, auch
das rote zu kosten, denn dieses wird — nicht unschuldig sein."

„Seid Ihr des Ladinus sicher?" fragte Cesare mit halber

Stimme.
„Er scheint alle Geheimnisse des schrecklichen Giftes der

538



Tisiphonc studiert zu haben, die den Athamas und seine Ge-
nossin besuchte. Matteo schmuggelt das Konfekt in die Villa

des Adriano. Und nun leb wohl, mein Sohn, Ilerda und Ca-
raffa erwarten mich beim Kartenspiel."

In dieser Nacht begann Ladinus, der geschmeidige Gift-

henker des Papstes, an dem roten Konfekt für die Kardinäle
zu arbeiten. Und der Papst betete zur gleichen Zeit in der
Sixtinischen Kapelle, Cesare aber studierte den Peloponne-

sischen Krieg von ITiukydides. Er gab ihm ein Rückgrat für

seine weitern Pläne. Italien unter -seiner Herrschaft! Dann
würde wohl der Tod, der seine Hand auf die Schultern des

alten Vaters legen mußte, der bereitwillige Wegmacher für

seine Größe sein. Der Erbe Alexanders wollte sich den Königs-

scharlach umwerfen und dafür sorgen, daß der neue Papst

ihm zuerst den Steigbügel hielt, um dann von seinem eignen

Schutzkönig vergewaltigt zu werden. Cesare als Papst! Über
die unvergleicliliche Groteske hätte sich der Satan ins Fäust-

chen gelacht.

Der Kardinal-Philosoph Adriano Castellesi da Corneto trat

bleich an die ersten zwei Gäste heran, die eben das rot kasset-

tierte Vorzimmer seiner Villa bewunderten, wo herrliche Gro-
tesken an den Friesen prangten, unter denen prachtvolle Spie-

gel glänzten. Beide Kardinäle, Niccolö Fiesco und Francesco
Iloris, legten die Degen ab, welche blaugekleidete Diener in

Empfang nahmen. Der erstere war Genuese, hager \md schlank

wie ein Birkenmast, der andre Spanier und ein weitläufiger

Verwandter des Papstes, etwas fett und asthmatisch.

„Seine Heiligkeit noch nicht gemeldet.^" fragte Iloris.

„Wir werden ihn spät begrüßen, denn es spielen noch die

ferraresischen Schauspieler bei ihm. Er und der Herzog sind

sehr angestrengt." Er lächelte eigentümlich, was die Gäste nicht

zu deuten wußten. Der Philosoph Adriano war ein hochstämmiger
Mann, der eher einen guten Landwirt im Gesicht sitzen hatte

als einen Denker. Und doch beschäftigten ihn eben die Gedan-
ken, die er in seinem neuen Buch „Über die wahre Philosophie"

der Welt schenkte. Der scharfe Blick dieser schwarzen Augen,
der von starkem Geist sprach, war in Rom sehr gefürchtet,

denn er durchdrang das Wesen aller Prälaten und stach bis in

ihre sündigen Seelen hinein. Adriano war seit drei Jahren Ge-
neralkämmerer und galt als ein sehr ehrenwerter Mann.

„Habt Ihr heute eine Maske an.?" fragte Fiesco aufgeräumt.
„Weshalb.?"
„Weil Ihr so bleich seid wie ein ertappter Verschwörer."
„Es erbleichen nicht immer nur die ertappten Verschwörer",

lächelte Adriano wieder rätselhaft. „Ah, da kommt unser
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flatterhafter Castellar/* Er ging dem Freund entgegen und
klopfte ihm auf die Schulter. „Ist's wahr, daß Euch der Papst
nach Mantua schicken will, die schöne, lustige Isabella d'Este
zu holen?"

Castcllar, ein stutzerhaft gekleideter Herr mit kurz geschore-
nem Haupt, ließ sich bequem in einen Stuhl nieder. „Gewiß,
denn der Herzog der Romagna besteht darauf, daß ein galan-
ter Ritter sie zu den Schauspielen des päpstlichen Hofes hole."
Er bespiegelte seinen Leib mit großer Eitelkeit in einem vene-
zianischen Wandglas.

„Ich wünsche Euch Glück zu dieser Mission", sagte Iloris.

„Wo sind die übrigen Kardinäle.^"

„Sie spielen noch Ball im Garten."
Der Kardinal führte seine Gäste in ein zweites Zimmer, wo

sich Castellar und Fiesco zum Domino setzten, dem der wort-
karge Illoris zuschaute.

Da traten die Kardinäle Sprata und Casanova ein.

„Werden wir Musik haben .^" fragte Sprata, der Dickleibige.

„Zwei Flötenspieler und zwei Geiger hat der Papst bewil-
ligt", sagte Adriano. „Aber die Lustigkeit wird einen Sprung
bekommen, denn es sind keine Frauen da." Und er warf einen
aufreizenden Blick auf Casanova.

„Sonderbar, das vergißt doch Seine Heiligkeit sonst selten",

sagte der schlanke Kardinal, der mit seiner glücklichen Jugend
gern in den Geheimnissen schöner Frauenaugen herumstöberte.
„Es war doch reizend, als unlängst beim Kardinal Farnese
jeder Gast, sogar der Papst selbst, seiner Nachbarin den Schuh
mit einer roten Rose schmücken mußte. Die Nachbarinnen
wurden rot wie die Rosen, und die Haut der Kardinäle wurde
heiß wie Wüstensand, besonders als die Kardinäle vom Papst
verurteilt wurden, die Rosen mit den Zähnen zu zerblättern,
wobei sich fast alle Zähne etwas über den Schuh verirrten."

„Auf solche Galanterien müssen wir freilich verzichten",
sagte Adriano. ,,Sie könnten übrigens leicht ebenso imheimlich
enden wie jene Maskerade beim Herzog von Mailand. Ihr wißt
es nicht? Als alles in der lustigsten Stimmung war und manches
kammerherrliche Haupt auf dem Busen einer holden Frau
ruhte, ließ Ludovico Sforza plötzlich die Kerzen verlöschen
und einen Franziskanermönch eintreten, der aus einem be-

leuchteten Totenkopf heraus eine fürchterliche Jeremiade über
die zunehmende Unsittlichkeit der Welt losließ. Alles wurde
von Grauen gepackt. Plötzlich klatschte der Herzog in die
Hand, der Mönch ließ sein Habit fallen, und des Herzogs Hof-
narr im Schellenkleid stand vor den gefoppten Gästen."

Alles lachte. „Da habt Ihr hoffentlich andere Ergötzlich
keiten für den Papst bereitet?" sagte Sprata.
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Der Philosoph nickte. „Ein aromatisches Kräuterbad, von
sieben Jungfrauen bereitet, wartet des Papstes, wenn er sich

desselben nach dem Essen bedienen will."

„Das soll- nicht sehr gesund sein", meinte Fiesco.

Adriano lächelte wieder geheimnisvoll und führte die neu-
ankommenden Kardinäle Cepis, Valentini und Soderini ins

Dominozimmer, wo Rosengehänge über die Wände liefen und
kostbare JMalereien in den Lünetten prangten. Dort unterhielt

Fiesco die Kardinäle mit einem Zettel, den sein Kammerdiener
auf dem Kopf des Pasquino gefun<ien hatte. Er enthielt die

beißenden Worte auf die Tochter des Papstes: „Ihr Name ist

Lukrezia, ihr Wesen eine Phryne, in Wahrheit ist sie die Toch-
ter, Gattin und Schwiegertochter des Papstes.'* Ein grimmiges
Lachen verfing sich in den Rosengirlanden.
„Der Kardinal Grimani hat abgesagt", meldete ein Diener.
„Ich weiß es", schmunzelte der Hausherr, und als ihn alle

neugierig befragten, antwortete er: „Mit einer merkwürdigen
Begründung entzog sich Grimani der Einladung. Er schickte

mir die Fabel Äsops: Als der Löwe den Fuchs, der sich seiner

Höhle näherte, fragte, warum er nicht nähertrete, antwortete
dieser: ,Ich sehe wohl die Spuren vieler, die hineingingen zu
dir, mein König, aber nicht die Spuren jener, die herauskamen.'
Wie gefällt euch das, Kardinäle.^"

„Es ist sehr sonderbar", lächelte Castellar. Und die übrigen
lächelten ebenso verständnislos.

Adriano aber half sich rasch aus der Klemme. „Grimani
will wohl sagen, wo Adriano ein Mahl gibt, kehrt man nicht

so bald wieder vom Mahl zurück, denn er hat einen guten
Wein."
Da entstand draußen Bewegung. Der Vorreiter dts Papstes

erschien in der rosenumrankten Pforte. Dann trugen die gelb-

roten Pagen die Sänfte des Papstes heran, hinter ihr die des
Herzogs der Romagna, beschützt von einem Trupp romagno-
lischer Wachen.

Bald darauf schritt Alexander, begleitet von seinem Sohn,
mit einem heitern Lächeln von einem zum andern und ließ sich

den Handkuß geben. Herzlich umarmte der Papst jeden Kar-
dinal. Dann führte Adriano die Gäste in das Speisezimmer.

Durch die mit Festons behängten vergitterten Nischenfenster
fiel das Abendrot aus einem blauseidenen Himmel auf die
reich dekorierte Tafel, um die die Eichenstühle standen. An
der einen Längswand war ein Altarbild mit Seitenflügeln an-
gebracht, so daß der Raum einem Refektorium glich. In einer
Ecke prangte ein Marmorkamin, auf dessen Konsole die Sta-
tuengruppe eines Zentaurenkampfes stand. An der zweiten
Längswand waren offene Schränke mit massiven Goldgeräten



und allerhand Schmuck, Statuetten, Medaillen und seltenen

Funden in die Tiefe gemauert.
Draußen räumte der Abend mit zarten Rosenhänden die

Tagespracht zusammen. Die atembeengende Hochsommerluft
drang zu den Fenstern herein. Die Lichter an den Wänden und
in dem gläsernen Lüster wurden entzündet. In strahlender

Weiße prangte die Tischdecke, darauf das Geräte in Silber

und Gold. Zwischen den Tellern standen die Fruchtschalen mit

den saftigen Melonenschnitten aus Sulmona, dann die aus

Zucker geformten Wappen der Romagnastädte, vor jedem
Kardinal stand ein kleiner Teller mit der Lazarusklappe, einer

schwer zu fischenden purpurnen Muschel, daneben ein Pastet-

chen von Landschildkröten und ein Gebäck aus Störeiern. Die
Läufer kamen und trugen die Wildschweinsrippen auf, und der

Falemer funkelte in den Gläsern.

Adriano imterbreitete dem Papst ein neues Rezept einer

schmackhaften Sauce für seine Küche. „Ich habe es aus dem
handschriftlichen Nachlaß des griechischen Gelehrten Angyro-
pulos", sagte er lächelnd. „Und man sieht, daß die großen
Weisen für gastronomische Freuden nicht unempfindlich wa-
ren. Denkt Euch, allerheiligster Vater, geklärten Falerner mit
Olivenöl und dem Salzsaft des Thunfisches gemengt, auf ge-

schnittenen Lattich, Salbei und Petersilie gegossen, mit Safran

gewürzt und nun langsam kochen gelassen. Begießt damit Hüh-
ner und Wild, und Ihr werdet dem Gaumen ein Fest be-

reiten."

Castellar unterhielt sich mit Valentin! über schöne Frauen,

Iloris aber erzählte mit schleppend eintöniger Stimme eine

Spukgeschichte von dem berühmten Gelehrten Marsilio Fi-

cino, der sich mit seinem Freunde Michele Mercato besprochen
hatte, wer zuerst sterben würde, sollte dem andern auf irgend-

eine Weise die Existenz der Menschenseele nach dem Tode be-

weisen. Als Mercato eines Morgens in Rom aufgestanden war,

hörte er Pferdegetrappel und sah, wie der in Florenz lebende
Ficino auf einem Schimmel dahersprengte und ihm zurief:

„O Michele, vera sunt illa." Mercato sah ihn allsogleich wie-

der verschwinden und schrieb man nach Florenz; da erhielt er

die schreckliche Nachricht, Marsilio sei eben an dem Tag und
zur selben Stunde gestorben, da er ihn in Rom auf dem Pferde
erblickt hatte. „Ist das nicht seltsam.'" fragte Iloris, von seiner

eignen Geschichte ganz bewegt.
Der Papst rümpfte die Nase und kostete lässig von dem

Schweinseutemragout. „Marsilio Ficino war ein Taugenichts,

und sein Freund wird auch nicht die Tugendkrone auf dem
Haupte sitzen gehabt haben. Aber es ist unerträglich heiß,

lieber Kardinal, wie unter der afrikanischen Sonne, und der



Monat August ist ein gefährUcher Monat, es sind die Ta^e
von denen der Prediger sagt, sie gefallen uns nicht. Im AugSst
starben Sixtus IV., Pius IL und KaüxtllL, meine gellebten Vor-
ganger. Sie aUe wurden vom Fieber weggerafft. Aber ich hoffe
zu (jrott, daü wir von seiner Gnade behütet werden "

Der Blutschimmer des Abends war verglommen, aber noch
seufzte alles unter dem Nachdruck der Schwüle, unter dem
stickigen Brodem des Augusttages.

Cesare war schweigsam geworden. Er woUte die Königs-
frage aufgerollt wissen, und der Papst verstand sich nochimmer mcht dazu. Ohne die Zustimmung der Kardinäle konnte
der entscheidende Schritt nicht getan werden.
.
"^^ seid Genuese, lieber Fiesoo.?" fragte der Papst eben den

jungen Kardinal „Man sieht's Euch nicht an. Euer Landsmann
Rovere sieht anders aus. Er trägt den Hochmut Genuas auf der
Stirn. Ihr kennt doch die Rede, in Genua ist der Hochmut zu
Hause, in Florenz der Geiz, in Venedig die Wollust, in Bologna
der Zorn, in Madand Fraß und Völlerei, in Neapel die Faul-
heit, m Rom aber — '* ^

„Alles zusammen!'* warf Castellar ein.
Der Papst und die Monsignori lachten mit, und Alexander

woUte der Ehrenretter der heiligen Stadt sein und billigte ihrnur das Laster des Neides zu. „Ach, eine Hitze, eine uner-
trägliche Hitze! Auch habe ich mir gestern den Magen über-
laden^^ Essen und Wein sind vortrefflich", lobte Alexander sei-
nen Wirt. „Ich habe selten einen so ausgezeichneten Ätnawein
getrunken. Nun hätte ich Lust, mein neues Konfekt zu ver-
suchen, das mir mein getreuer Bernardino bereitet. Ich hoffe,
Adriano, daß sich Eure Gastfreundschaft dadurch nicht ver-
letzt fühlt. Ihr müßt es alle versuchen, Kardinäle, es ist ausdem teinsten Honig, Koriander und Pistazien zusammengesetzt
und schmeckt, als ob man Minze und Nelken zerbisse. Heda,
Matteo

!

'

Der alte Küchenmeister des Papstes erschien und trug ein
silbernes Tablett, auf dem Muscheln mit radieschenartil ge-tormtem Konfekt standen. Der Papst und Cesare griffen zuerst
nach den Muscheln, auf denen grüne Zuckerstücke lagen, wäh-
rend die vielen Muscheln mit roten Zuckerradieschen den Kar-dmalen blieben.

Adriano saß bleich neben dem Papst, der behaglich ein Stück
des Konfektes im Munde zergehen Eeß. „Lieber Cesare, du
hast emen ausgezeichneten Geschmack", sagte Alexander. „Ihrmußt wissen, Kardmäle, daß der Herzog dieses Konfekt zum
erstenmal m Foligno gegessen hat, wo ein Zuckerbäcker Mei-
ster in dieser Kunst ist. Schmeckt es nicht herrlich.?"

„Es ist, als zerschmelze Ambrosia auf der Zunge", schwärmte
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Fiesco. „Und der Wein dazu durchglüht alle Glieder. Mir ist

wahrhaftig heiß.**

„Lüftet die Krause", sagte der Papst. „Übrigens ist auch mir
sehr heiß — wahrhaftig — sehr heiß." Und er fuhr mit der
Hand nach der Stirn, sich den Schweiß wegzuwischen. Sein

Kopf wiegte sich pagodenhaft hin und her.

„Ja, um Gottes willen, was ist Euch, allerheiligster Vater?'*

rief plötzlich Castellar aus und eilte mit Fiesco und Casanova
herbei, um dem Papst beizustehen, dessen Kopf in die Stuhl-

lehne sank.

„Schließt die Fenster! Die Fieberluft!" rief Adriano, der
ebenfalls mit den andern Kardinälen aufgesprungen war. Alles

umringte den Papst. Nur Cesare saß steif und blaß da, als

ginge ihn das alles nichts an. Seine Zunge aber rang nach
einem Wort, das er nicht aussprechen konnte, denn sein Kehl-
kopf schien gelähmt. Endlich schrie er es heraus: „Luft!"

„Mir ist sehr, sehr schlecht!" flüsterte der Papst.

Die Kardinäle lösten dem Papst und seinem Sohn Gewand
und Wams. Diener und Läufer eilten herbei, daß die Kerzen
flackerten.

Adriano rief den eisgrauen Küchenmeister des Papstes her-

bei, der mit dem leeren Silbertablett in einer Ecke stand, bleich

wie ein vom Blitz überzuckter Kreidefels. „Heda, was war das
für ein Konfekt .>" rief er den zitternden Matteo an.

„Seine Heiligkeit hat es mir selbst in Tüten übergeben**,

stammelte der Alte.

„Mensch! Hund!" wimmerte der Papst mit verschäumtem
Mund. „Es ist Konfekt aus Foligno — es hatte doch — zwei
Farben — rot und grün —

"

„Rot und grün", zitterte der Küchenmeister. Und er fiel wie
tot in einen Stuhl.

„Ah — ah !" Es taumelte aus Cesares Kehle wie Schreie eines

verwundeten Tiers. „Meine Sänfte!"
Die Läufer stürzten davon. Der Papst wand sich in fürchter-

lichen Krämpfen. Die Diener schlugen die Fenster zu, es war
dunkel draußen, nur der Sterne friedsamer Schimmer lag über
der Gartenpracht, aus der ein Tropenhauch aufstieg. Ein un-
heimliches Gepolter und Stimmengewirr setzte auf dem Korri-
dor ein und pflanzte sich bis in die laut gewordne Nacht tort.

Die romagnolischen Reiter saßen auf und jagten um die Ecke
nach dem Portal, wo die entsetzten Kammerdiener heraus-
flogen, die mit dem Ruf: „Der Papst stirbt!" nach dem Garten-
tor eilten. Berittene Sbirren sausten nach dem Vatikan, um die
Leibärzte zu holen.

Der Papst röchelte, aber er kam zu sich, während Cesare
Borgia in heftigen Krämpfen lag. Er schlug mit den Fäusten
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um sich und lallte: „Die Eingeweide — es brennt mir — Gift!

Gift! Verdammte Kardinäle! Gift!" l^'nd er wälzte seinen Leib

nach dem ohnmächtigen Küchenmeister zu. „Hund! Hund!'*
geiferte er zwischen den Zähnen.

Adriano zog den Kardinal Fiesco beiseite, während die an-

dern sich um die verzweifelten Borgia scharten. „Es ist Fürch-
terliches geschehen", flüsterte er dem jungen Freund bebend
zu. „Aber es wäre noch Furchtbareres geschehen, wenn ich

nicht die Augen offen gehabt hätte."

„Ich verstehe nicht —

"

„Der Papst und sein Sohn sind vergiftet —

"

Fiesco erblaßte und erstickte einen Schrei.

„Sie sind in die Falle gegangen, die sie uns gestellt haben.*'

„Nein — .?" würgte das Entsetzen hervor.

„Schweigt, schweigt, jetzt ist die Hölle los —

"

„Was wagtet Ihr.?"

„Still — ich will Euch später ~ der Leibarzt kommt."*
Das Zimmer war von neugieriger Dienerschaft belagert, und

die Kardinäle drängten jetzt das Pack hinaus. Der Papst ver-

fiel wieder in Krämpfe, während sich Cesare rasch erholte.

Er rief nach seinem getreuen Hauptmann Michelotto. Der
dunkle Famulus erschien wie aus dem Nichts heraus.

„Ich bin vergiftet! Alle Truppen sammeln! Die Engelsburg
und den Vatikan besetzen! Luft!"

Der Leibarzt hielt den ohnmächtigen Papst in den Armen.
Auch der jüdische Arzt Pintor bahnte sich einen Weg durch
die Mauer der Kardinäle. Er ließ in Eselsmilch aufgelöste

Blutwurz mit Kampfer mischen und goß die Tinktur dem
Papst in den Schlund. Cesare zitterte an allen Gliedern; aber
es war mehr die Wut über seine Ohnmacht als das Gift, das
ihn beben machte.

„Die Sänften!" befahl der Leibarzt.

Bald darauf polterten die Träger mit den Lasten aus dem
Saal hinaus in die sternfunkelnde Nacht. Die schützenden Rei-

ter umringten Vater und Sohn.
Die vertaumelten, verzitterten Kardinäle liefen in Gruppen

zusammen. „Wo ist Adriano und Fiesco.?" „Der Papst ver-

giftet.?" „Cesare auch.?" „Wenn 's wäre!" „Es kann nicht sein!"

So schwirrte es durcheinander.
„Schnell in den Vatikan!" gab Castellar die Losung. Sie rie-

fen nach ihren Dienern, ließen sich die Mäntel umwerfen und
stürzten zu ihren Sänften.

In einem Nebengemach hielt Adriano da Corneto seinen
Liebling Fiesco mit seinem Geheimnis gefangen. Der junge
Kardinal lag mit verkrampfter Faust in einem Lehnstuhl.
Seine Augen starrten den Philosophen an, der bleich, aber
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mit gesammelten Sinnen ihm schwere Worte auf die Seele
band,

„Ihr müßt den Küchenmeister Matteo nach Genua schaffen.

Der Alte, der des Grauens über die vom Papst befohlene Tat
nicht mehr Herr werden konnte, lief vor zwei Tagen mitten in

der Nacht in dieses Zimmer und legte mir vor diesem Kruzifix
die Beichte ab, daß heute alle beim Mahl anwesenden Kardi-
näle durch rotes Konfekt vergiftet werden sollten. Ich bestach

ihn durch zehntausend Dukaten und — oh, wird mir Gott je

den Mord vergeben.? — er verwechselte die Farben des Kon-
fekts. So aßen die Borgia die für uns bestimmten Stücke. Sie

sterben wie die Skorpione an ihrem eignen Gift. Man konnte
den Teufeln nur mit ihren eignen Waffen begegnen. Helft mir
den Küchenmeister nach Genua schaffen."

Fiesco erholte sich nur langsam von dem Schauder, der
durch sein Gebein ging. „Laßt den Matteo in meinen Palast

bringen. Ist er auf freiem Meer, dann soll er geborgen sein.

Nur dürfen sie uns die Tibermündung nicht früher versperren."

„Das ist es eben, was ich fürchte. Orsini und Colonna wer-
den noch diese Nacht die Engelsburg zu stürmen suchen."

„Gott, was für Tage brechen an!"
„Unheilvolle! Aber aus dem Tod blüht neues Leben! Wenn

mich nicht alles trügt, hat diese Stunde Italien und die christ-

liche Welt vor einer großen Gefahr gerettet —

"

„Diese Gefahr.?"

„Daß sich Cesare durch die Macht unsres Geldes des Papst-

thrones bemächtigt hätte."

Fiesco fuhr leichenblaß zurück. „Kardinal!" rief er atemlos
aus. „So weit hätte er seinen Wahnwitz treiben dürfen.?"

Adriano riß das Fenster auf, die warme Nachtluft strömte in

Wellen herein, man hörte das Rauschen des Tiber. Undeutliche
Stimmen hallten durch die Nacht — kamen näher — „Der
Papst vergiftet!"

Fiesco stürzte davon. In einer Sänfte ließ er den bewußt-
losen Küchenmeister Matteo in seinen Palast tragen.

Adriano trat in das Speisezimmer, wo die bestürzten Diener
hin und her liefen. Er warf noch einen Blick nach der Tafel.

Dort schimmerten noch unheimlich die zwei Schalen mit dem
vergifteten Konfekt. Er packte den tückischen Tod in Zucker-
gestalt und sammelte ihn auf einer Muschel. „Werft das gleich

in den Tiber", befahl er seinem Diener. „Fische imd Ratten
mögen heut' ihren guten Tag haben. Die Sänfte!"

In der Südmauer des Vatikans war eine alte Nonne einge-
mauert, die unaufhörlich für des Papstes Seelenheil zu beten
hatte. Zu ihr lief in dieser Nacht der Zeremonienmeister Burck-
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hardt und ordnete ein vertieftes Gebet an. Die Nonne erschau-

erte, als sie von des Papstes Vergiftung erfuhr, und dann warf
sie ihre klingenden Worte gefühllos zum Himmel empor.

Alle Türen des Vatikans waren geschlossen und von den
Wachen Michelottos besetzt. Der ganze Borgo füllte sich in der
Sternennacht mit Menschen.
Im Morgengrauen marschierten von allen Seiten die Kriegs-

haufen Cesare Borgias heran. Die Kirchen wurden geöffnet,

das Volk sandte Gebete empor, daß Gott den Papst verrecken
lasse. An Cesare dachten nur wenige. Die Schuldgröße des
alten Missetäters wuchs über die Laster des Sohnes hinaus.

Ganz Rom wußte schon, daß Alexander in der Villa des Kar-
dinals Adriano da Corneto vergiftet worden sei. Cesare habe
sich erholt, sagt man. Nun denn, so wird er König werden!
Oder Papst! Oder gar beides zusammen!
Doch in den Palästen der Barone wurde ein furchtbarer

Weckruf geblasen: Zu den Waffen! Auf Monte Giordano gell-

ten Freudenrufe durch die Nacht: der Papst vergiftet! Die Ba-
rone alarmierten ihr Volk, um jeden Augenblick die Macht an
sich reißen zu können. Im Palast der Colonna aber horchte
der Burgvogt auf, der sein Herz nach dem verbannten Herrn
Prospero Colonna schlagen ließ. Würde er jetzt kommen.?

Michelotto ritt mit seinen tapfersten Haudegen durch die

Straßen und berief das Kriegsvolk Cesares bei Strafe des Gal-
gens zu den Waffen. Gegen Morgen zu drängten sich die Ka-
rossen und Sänften der Kardinäle nach dem Vatikan. Gleich-
zeitig sprengten Reiter das Gerücht aus, der Papst hätte nur
einen leichten Schlaganfall erlitten. Das Volk fluchte, Weiber
warfen sich in die Knie und beteten: Herr, töte ihn, töte ihn!

Aus dem Palast auf dem Platze Branca in der Arenula tön-

ten Klagerufe. Dort zitterte eine alternde Frau, die Vanozza
Catanei, die einstige Favoritin des Papstes und die Mutter Ce-
sares und Lukrezias. Wird der Papst, wird der Sohn nach ihr

begehren.? Bis zum Morgen kam kein Ruf nach ihr aus dem
Vatikan. Da weinte die alte Schauspielerin echte Tränen. Ihr
eitles Kokottentum, das mit drei Männern Fangball gespielt

hatte, trug seinen Lohn davon. Sie war jetzt in Wahrheit ver-

lassen. Der sterbende Geliebte und seine Kinder dachten nicht

mehr an sie. Ihr jüngster Sohn Jofre war nicht in Rom, nur
seine Gemahlin, die üppige, ehebrecherische Sancia, die einstige

Geliebte Cesares, nahm sich ihres Schmerzes äußerlich an.

Kammerherren ritten aus dem Vatikan. Cesare Borgia lebt!

riefen sie. Aber der Ruf fand keinen Widerhall in den Herzen
der Römer. Und der Papst? Lebt auch! Enttäuscht fuhren die

Köpfe zurück. Aber man flüsterte es sich zu: sieben kleine

Teufel laufen im obersten Stockwerk des Vatikans herum in
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Gestalt von schwarzen Hunden, denn der Antichrist ist im
Versterben, in seinem Auge spiegelt sich das Schlangenhirn,

seine feierliche Priesterwürde war Maske des Satans.

Das Gerücht ging, die Colonna hätten sich mit ihren Erb-
feinden, den Orsini, ausgesöhnt und rückten nun heran.

In der Sala del Credo im Borgiaturm lag der Papst in seinen

weichen Daunen. Über seinem Haupte in einer Lünette dun-
kelte die Gestalt eines Propheten. In seiner Fieberphantasie

nahm er sie für Pluto, den Höllenfürsten. Um das Bett saßen
die heilkundigen Bischöfe von San Giusto und Venosa und die

Kardinäle Romelino, Caraffa und Casanova. Der Papst erwachte
aus dem Fieber und lächelte. Dann bat er die Kardinäle, sie

möchten mit ihm Karten spielen. Daß keiner von denen da
war, die er heimtückisch zum Tode verurteilt hatte, freute ihn

sehr. Man trug das Kartenbrett herbei. Der Papst lauerte nach

den Blicken der Kardinäle; er wußte, daß er gar keinen Freund
im Kollegium hatte, und doch zog er jetzt vor dem Sterben die

Herzen an sich, um sie zu einer Fürbitte bei Gott zu gewinnen.
Während die Kardinäle die Karten ausspielten, sagte der Papst

plötzlich: „Ihr liebt mich nicht."

Die Monsignori fuhren entsetzt zurück. „Allerheiligster Va-
ter — Ihr sollt nicht sprechen", sagte der mildeste von ihnen,

Romelino da Ilerda.

Der Papst gab ihm ein verächtliches Zeichen mit der Hand.
Er zog die Beine unter der Decke an den Bauch, denn er be-

kam wieder Krämpfe. Die Decke rutschte beiseite, und Casa-
nova sah den mit Wunden bedeckten Fuß des Papstes, es v/aren

die Male der Lustseuche. Das Gesicht des gemarterten Papstes

v/ar aufgedunsen und krebsrot. Der Bischof von Venusa ließ

den Papst zur Ader.
Draußen hallten die Sonntagsglocken, bleischwer drückte

die Luft in den Krankensaal, dessen omamentaler Schmuck in

hellem Licht strahlte.

„Was sagen die Römer zu meiner Erkrankung .>'* fragte der
Papst mit tückisch blinkendem Auge.

„Sie bitten um das Seelenheil Eurer Heiligkeit und flehen

des Himmels Schutz auf Euer Haupt", log Romelino schamrot.
„Und um den Fluch der Hölle!" jammerte Alexander. „Ich

kenne sie alle, sie haben panem et circenses! geschrien, und ich

hab's ihnen gegeben. Gott verfluche sie über ihre Untreue. Oh,
diese Römer!" Dann sagte er, während sein Atem zu pfeifen

begann: „Sagen meine Kardinäle nicht dem Volk, daß ich nach
Innozenz VIII. Tod mit dem Teufel einen Pakt geschlossen

habe, wonach er mir zwölf Regierungsjahre sicherte.^ Die Zeit

ist noch nicht um, Einfaltspinsel ihr!" Er versuchte zu lächeln,

aber die Angst schnürte ihm die Kehle zu. Dann überfiel ihn
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wieder eine heimliche "Wut über das verfehlte Attentat auf das
Leben der Kardinäle. Aber seltsam: mit keinem Worte gedachte

er seines sonst so geliebten Solines. Auch die Vanozza vergaß
er ganz. Nur nach seiner Lukrezia fragte er einmal. Endnch
verfiel er in einen tiefen Schlaf, den kein Krampf mehr unter-

brach.

Als die Welt aschgrau in den Abend sank, wurde das Getöse
auf dem Petersplatze schwächer. Man war des Wartens müde
geworden. Die Gefahr der Unruhen schien gebannt zu sein.

Gegen Abend stieg das Fieber des Papstes. Er bekam ein

dunkles Mulattengesicht, die Schmerzen steigerten sich, und es

wurde ihm reichlich zur Ader gelassen. Die Nacht verlief ruhig.

Am nächsten Tag kamen abermals Fieberanfälle. Die Haut-
farbe wechselte von einem wächsernen Gelb in ein dunkles
Umbrabraun.

Unterdessen hatte im zweiten Stockwerk Cesare Borgia den
Kampf mit dem Gifte aufgenommen. Er litt fürchterlich, und
auch er fragte nicht nach seinem Vater. Bei seinem Bett saß
der jüdische Arzt Pintor; auf ihn setzte Cesare die meiste Hoff-
nung.

Das Bett nahm die Mitte einer Stirnwand ein; es stand auf
Greifenleibern und wurde von einem auf vier Säulen ruhen-
den Baldachin überwölbt. Am Kopfende ragten drei Hermen
empor. Die Bettdecke war aus rotem Atlas und hing jetzt über
einer Truhe als Überwurf. Des Herzogs Haupt ruhte auf vier

goldgestickten, breiten Kissen.

Der Arzt war trotz seines Patriarchenalters von hoher Be-
weglichkeit, und seine dunklen Augen sprühten von geistiger

Frische.

„Sind meine spanischen Burgvögte noch treu?'* fragte Ce-
sare unruhig.

„Sie werden Euch sicherlich die Treue bewahren, edler

Herr."
Cesares Auge bekam einen wehen Schimmer. „Dann haltet

Ihr große Stücke auf die Seele des Menschen. Habe ich ihnen
nicht das Vorbild der Untreue gegeben.? Habe ich mich nicht

bald den Colonna, bald den Orsini, bald den Florentinern, bald
den Franzosen verbunden.? Habe ich nicht heute meine Pakte
mit den kleinen Tyrannen geschlossen, um sie morgen zu zer-

brechen.? Wie steht es mit den Truppen.? Sie haben mich immer
geliebt, und nun geht ihr Herzog zugrunde, weil es der Aas-
geier —" Er hielt erschreckt inne. Dann blickte er mit blut-

unterlaufenen Augen um sich. „Ich sage Euch, Pintor, laßt mir
keine Frauen herein; sie würden mit ihrem Duft die vergif-

tete Sphäre um mich noch mehr vergiften. Auch die Parisina
nicht ~ Ihr kennt sie doch, Jude?"
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„Hauptmann Michelotto hat sie nicht vorgelassen, wiewohl
sie schäumte."

„Wickelt mich in den Maulesel, Jude", bat der Herzog wim-
mernd, denn die Schmerzen kamen wieder.

Es war eine Gewaltkur. Der Arzt ließ unten im Hof der
Papageien ein Maultier schlachten, der Herzog wurde hinunter-

getragen und in die noch dampfenden Eingeweide gesteckt.

Dann wurde der Kranke in ein eiskaltes Bad getaucht. Aber
gegen Abend kam das Fieber wieder.

Der Hebräer saß an des Herzogs Bett über den Schriften des
berühmten Arztes Hermogenes und ging alle Salben, Öle und
Kuren durch, die Galenus und Heraklides gegen Vergiftungen
vorgeschrieben hatten. Er gedachte der weißen Zinnblume und
des zyprischen Kupfers, des Theriaks und der Mandragora,
der Brechwurz, der Ipekakuanha, und versuchte alle Heilkräfte

dieser Stoffe zu kombinieren. Da fiel ihm auf einmal eine selt-

same Kur des Hermogenes ein. Der alte Grieche hatte das
Leben eines Menschen gerettet, indem er das Blut eines ge-

liebten Weibes in die Adern des Kranken einspritzte und ihm
außerdem diesen gesunden Lebenssaft mit Wein gemischt zu
trinken gab. Und hatte man nicht den Papst Innozenz VIII.

durch das Blut dreier Knaben zu retten gesucht.^ Was bei dem
Greis nicht gelang, konnte bei dem kräftigen Recken gelingen.

Zu dem Knabenblut hatte der alte Hebräer nicht Vertrauen,
aber die griechische Kur mit dem Blut eines geliebten Weibes
gefiel ihm besser.

Er schrieb sich die genauen Anweisungen heraus und
rief dann den draußen harrenden Sekretär Agapito herein.

„Euer Herr ist verloren", sagte er mit dunkler Scimme, „wenn
sich nicht ein Weib findet, das sein Blut für den Herzog
opfert."

„Wie meint Ihr das.'" fragte Agapito bestürzt.

„Es muß nicht ihr Tod sein, aber er kann es sein. Im Liebes-
gef.hl liegen gar wundersame, geheimnisvoll wirkende Kräfte
verborgen, die noch nicht ergründet, wohl aber erprobt sind,

unwägbare, unmeßbare, die Blutkörper umwandelnde Kräfte,
die eine Verdrängung der Giftsubstanz bewirken können."
„Wenn ich Euch recht verstehe, muß die Liebe des Weibes

ebenso vorhanden sein wie die des Mannes. Der Herzog hat
nie geliebt, sondern nur genossen. Vielleicht bereut er es, nie
geliebt zu haben. Gibt es wirklich kein andres Mittel.^"

^
Der Arzt zuckte die verwachsenen Schultern. „Es wird auch

die Einseitigkeit des Liebesgefühls genügen, glaube ich; nur
muß sie dann auf der Seite des Weibes sein. Ihr gesundes Blut
soll das kranke des Herzogs kräftigen, das Umgekehrte wäre
böse."
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Der Sekretär runzelte die Stirn. „Dann ist unser armer Her-
zog verloren."

„Ihr glaubt -?"
„Ich wüßte keine Frau, die ihn wirklich geliebt hätte. Sie

dürsteten alle nach dem zweifelhaften Glück seiner Umarmung
oder nach seinem Geld. Der Fluch der römischen Frauen,
Mütter imd Bräute wird in diesem Augenblick eine ver-

heerende Wirkung auf den vergifteten Korper des Herzogs
ausüben."

„Dann schließt sich menschliche Weisheit von selbst, und
nur Gott kann helfen."

Es entstand eine Pause. Der gelehrte Jude blätterte mit an-

gestrengten Sinnen in seinen Schriften. „Da habt Ihr einen

zweiten Fall der Transfusion. Vier Unzen Blut genügten. Es
war das Blut des eignen Mannes, das sein Eheweib gerettet

hat." Er schob verlegen die Brille hin und her und warf dann
die Blicke nach dem tiefschlafenden Herzog. „Hm — was ich

fragen wollte — hat Donna Parisina Mattei schon nach ihm
fragen lassen.?"

Agapito verfurchte wieder die Stirn. „Sie ist in Tivoli, auf

Wunsch des Herzogs. Auch glaube ich nicht, daß sie zu dem
Opfer der Transfusion bereit sein wird, wenn sie erfährt, daß
ihr Leben in Gefahr ist. Sie ist jung, schön, ehrgeizig und
schmachtet nach einem Königsthron. Still — Seine Hoheit
stöhnt —

"

„Schlachtet das zweite Maultier", sagte Pintor.

Keines der Geschicke schien sich vollenden zu wollen.

Die französische Armee stand bei Sutri, dreißig Meilen von
Rom entfernt. Sie konnte bald das Gebiet der Stadt erreichen.

Die Spanier hatten den Liris erreicht und konnten hervor-

brechen, um die Franzosen vor den Toren Roms zu schlagen.

Und die lauernden Barone würden sich dem siegreichen Kämp-
fer anschließen. Immer mehr geharnischte Leute trieben Or-
sini und Colonna zusammen. Ganz Latium starrte in Waffen.
Die spanischen Kardinäle zitterten um ihr Leben, denn ihre

Liebe zu den Borgia zog den Haß in den Herzen der römischen
Edlen groß. Die Spanier verschanzten sich im Vatikan hinter

dem Herzog der Romagna.
Am fünften Tag nach der Vergiftung ließ der Papst viele

Kardinäle an sein Bett kommen. Er sah schrecklich aus, das
Gesicht und der Unterleib waren aufgedunsen, die Haut
schwarz und schiefrig, die Augen verquollen, die Finger, die

an der Bettdecke rissen, ganz verkrümmt. Er verlangte nach
dem Bischof Gamboa da Carignola, dem er beichtete. Von ihm
empfing er die letzte Ölung und das Sakrament der Eucharistie.
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Der Bischof stand nach der Beichte bleich und niedergeschmet-

tert auf, denn er hatte Furchtbares vernommen.
Gegen Abend ließ Alexander die Kardinäle Serra, Casanova,

Iloris und Francesco Borgia kommen. Er wollte ihnen auf den

Zahn fühlen, ob sie an seiner Vergiftung Schuld trügen. Aber
sie trafen ihren Herrn schon mit röchelndem Atem an. Die

Kardinäle mußten sich abwenden, denn ein Schauder erfaßte

sie über das entstellte Gesicht des Kranken.
Plötzlich erhob der Papst seinen Oberkörper und sah sein

Spiegelbild in einem Glas. „Der Satan!" schrie er auf und fiel

zurück. In seine Seele griff die Kralle des Grauens. Der Atem
pfiff aus der todbeengten Brust.

Ein Kammerdiener im Winkel schauerte zusammen. „Seht

Ihr nichts — dort — auf des Papstes Leib?" fragte er den

neben ihm stehenden Arzt.

„Was habt Ihr.?"

„Ein Babuino sitzt auf seiner Brust und zieht ihm den Atem
ruckweise heraus."

„Schweigt, Ihr seid ein Narr!"
Vor der Tür des Sterbegemaches harrte trostlos seine ein-

stige Geliebte, die verblühte, abgelebte Vanozza Catanei. Kei-

ner rief sie an das Lager dessen, der einst ihr Stolz gewesen
war und dem sie die drei bildschönen Kinder geboren hatte.

„Ich will ihn sehen", jammerte sie.

„Laßt das, er ist wirklich nicht sehenswert", sagte mit einem
sarkastischen Lächeln Francesco Borgia.

Die Vesperglocke ertönte. Ihre Schläge begleiteten das flie-

hende Leben des schrecklichen Vaters der Christenheit.

Da öffnen sich die Flügel des Palasttores. Drei schwarzge-

kleidete Reiter ziehen feierlich wie Gesandte der Hölle her-

aus. Alle Glocken Roms fallen in das Geläute von Sankt Peter

ein. Und die Menge fällt in die Knie und heult: Der Papst ist

tot! Der Papst ist tot! Der Papst ist tot! Brausend zieht der

Haß der Römer hin und hebt sich wie ein Dankopfer zur Gott-

heit empor.
Der Papst ist tot! Hungrige Bettler stürzen auf die Stufen

von Sankt Peter, schleudern die Hände in die Luft und rufen

höhnend: „Es lebe der tote Papst!" Gift und Spott speit das

Volk nach seinem toten Herrn. Die Leute umarmen sich und
weinen Freudentränen.
Im Vatikan wird alles lebendig, denn der Papst ist tot. Läu-

fer und Diener eilen treppauf, treppab, stoßen die Kammer-
herren nieder und hetzen gegen den Turm der Borgia. Wie
Hyänen lauern sie dort auf Schatz und Gold. Im ganzen Vati-

kan herrscht babylonische Verwirrung.
Die Kardinäle liegen auf den Knien. Sie danken Gott. Jeder



Tag war für sie ein Dies irae, denn sie lebten in Angst um ihr

Leben.
Es ist spät abends. Durch das weit geöffnete Fenster schwär-

men Fliegen herein, aasgierige Fliegen. Sie umtanzen den auf-

gedunsenen, braunschwarzen Mulattenkopf.

Als man Cesare Borgia die Nachricht vom Tod seines Vaters
brachte, erwachte er gerade aus einem Fiebertraum. Wie ein

düsteres Lied von Mönchslippen tönte es an sein Ohr: „Der
allerheiligste Vater ist tot."

Kein Fluch kam von des Sohnes Lippen. Möge die Gruft
auch die Vergangenheit umschließen! dachte er erschauernd.

Aber ich fürchte, die Geister der Verdammnis werden daraus
emporsteigen und nach mir fahnden. Ich habe ihm nachgejagt
imd habe sein entsetzliches Erbe mit fürchterlicher Geschick-
lichkeit verwaltet. Nun wird mir die Hölle, seine Hölle, den
Herrschaftsstab entringen.

Und er sah die Schandtaten des Vaters wie blutigrote Fanale
vor sich aufleuchten. Mit der Kardinalszeit setzte der Reigen
ein und wand sich durch das ganze Papsttum bis zu dieser

Stunde der großen Abrechnung. Er hatte sich in lüsterne

Frauenarme geworfen, als seinen Jünglingskopf der Kardinals-

hut schmückte, und war dann nicht mehr aus dieser Glut-

umarmung Eros' zu befreien gewesen. Er hatte ein liederliches

Priesterleben geführt und die Kardinäle bei seiner Wahl mit
ganzen Goldladungen bestochen. Er hatte seiner geliebten Va-
nozza zwei Gatten beseitigt, um zügellos ihre Liebe zu genie-

ßen. Er hatte seine Kinder und Nepoten glänzend versorgt auf
Kosten der Barone und aller Talente, er hatte das mühsam
zusammengebettelte Geld der Christenheit für seine Kinder
und den Prunk seines Hofstaates verschwendet, er hatte das

Herz seines Lieblingskindes Lukrezia dreimal verschachert

und sogar selbst davon Besitz genommen. Er hatte Fürsten und
Könige betrogen, Kardinäle verbannt und vergiftet, Prälaten

ohne Urteilsspruch gehenkt, Unschuldige eingekerkert, hatte

das Gold der Gemordeten an sich gerissen, seine heilige

Würde geschändet und verraten und Tücke und Grausamkeit
zu Leitsternen seiner Handlungen gemacht. Er hatte ganze Ge-
schlechter ausgerottet und sich mit ihren Burgen und Land-
schaften bereichert, um sein Haus groß zu machen. Er hatte

Italien an die fremden Nationen ausgeliefert und schamlos
Bestechungsgelder eingesteckt. Er hatte seinen eigenen Sohn
Juan durch Cesare ungestraft ermorden und seinen Schwieger-
sohn Alfonso durch eben diesen Cesare niedermetzeln lassen.

Er hatte schamlos Orgien mit den gemeinsten Dirnen Roms ge-

feiert und alles Edle in den Staub gezerrt. Seine Devisen waren
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Simonie, Üppigkeit, Grausamkeit, Verstellung, Habsucht, Tücke,
Lüge, Schamlosigkeit und tierische Sinnlichkeit. Bis in den
kleinsten Kirchenwinkel, in das Schlafgemach des einfachen

Bürgers, in die Türme der Barone, in die Paläste der Kardi-

näle, in die Diplomatenstube, in den buschigen Hinterhalt der
Landstraße drangen das Gift seiner Tücke, die Macht seines

Goldes, die Gewalt seiner Tyrannis und der Vampirismus sei-

ner Sinnlichkeit. Er holte fürchterliche Werkzeuge der Ver-

nichtung aus seinem Hirn. In seinem Laboratorium wurde mit
vergifteten Stecknadeln, Gabeln, Briefen, Rosen und selbst mit

vergifteten Hostien gearbeitet. Das Grauen lagerte Tag und
Nacht in der Luft der ewigen Stadt. Rom und der Kirchenstaat

versanken in Fäulnis, Blut, Asche und Knechtschaft. Alexan-
der hatte den dunkelsten Markstein des Papsttums errichtet.

Das Übermaß von Schuld konnte nicht mehr überboten wer-

den, die Sünden waren zu leviathanhafter Größe angeschwol-
len, jedes einzelne der zehn Gebote Gottes war von ihm ge-

schändet worden.
Angesichts des Todes erschütterten die grauenvollen Bilder

selbst das kalte Gemüt Cesare Borgias. Ihm war, als sähe er

die Steine der päpsilichen Tiara wie Eingangslichter der Hölle

glänzen, und der Weihrauch um die Gestalt des Papstes ver-

wandelte sich auf seiner Bahre in die glühenden Dämpfe Luzi-

fers. Er sah Christus an den Papst herantreten und hörte seinen

Verdammungsruf: Reichsverweser Gottes, du glichst Petrus

nur in seiner schlechtesten Stunde, da er das Wort sprach:

„Ich kenne diesen Menschen nicht." Nur zu dem einen hast du
gesprochen: „Dich kenne ich!" Und dieser eine war ich! Ce-

sare Borgia! Und dieser dein Sohn verläßt dich jetzt auf dem
Sterbebett und bekennt sich nicht zu dir.

Agapito meldete den Kardinal Sanseverino. Der Leibarzt

trat ins Nebenzimmer, der Kardinal wurde vorgelassen.

Ein hochgewachsener, stämmiger Mann im reifsten Alter

trat ein. Er war der einzige unter den Kardinälen, der Cesare
noch gut gesinnt war. Sein Gesicht hatte den edlen Schnitt des

Griechen, die Stirn war hoch und stolz, das braune Haar stark

gelichtet. Er verneigte sich stumm vor dem Herzog. Dann mel-

dete er ihm über Wunsch des Kranken den Hergang des Todes
Alexanders.
„Wie verhält sich Rom?" fragte der Herzog.
„Rom starrt in Waffen. Die Papstwahl dürfte wohl zum

Ärger der Kirche unter Anwendung von Gewalt vor sich

gehen."
„Es muß verhindert werden, daß die verbannten Kardinäle

Rom betreten", sagte Cesare erregt.

„Die spanischen Kardinäle haben ja noch immer eine an-
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sehnliche Macht. Euer Fußvolk, edler Herr, hat einen Ring
um den Vatikan geschlossen."

„Es ist gut so. Aber, lieber Sanseverino, es geht mir herzlich

schlecht. Ich werde meinem Vater folgen müssen."
„Oh, Euer Blut wird mit dem Unheilsstoff schon fertig wer-

den, denn Ihr seid jung. Und Pintor hat ein Mittel gefun-

den
-"

„Ich weiß, ich weiß", stöhnte Cesare gequält. „Das Liebes-

blut eines Mädchens. Welt, stürzt du nicht ein.'' Die süßen Fin-

ger aller Geliebten formen sich zu Krallen, die nach meinem
Herzen greifen. Das Liebesblut wird zu Gift, das die Pest in

meinem Leib noch mehr verpestet. Oh, oh! welcher Aberwitz
hat dieses höhnende Bild eines liebenden Mädchens erfunden.?

Cesare Borgia und die Liebe eines Mädchens ! Ich traue meiner
Natur und nicht dem Wahnwitz eines Juden. Oh, Sanseverino,

ich will meine Macht nicht opfern, mit diesen meinen kranken
Fäusten will ich Rom niederhalten — ich will die Franzosen an
mich binden

"

„Es steht sehr schlecht mit den Franzosen", warf Sanseverino
vorsichtig ein.

„Dann sollen die Spanier mir den Thron stützen", fluchte

der Herzog. „Wie ein Wetterleuchten will ich am Horizont des

Kirchenstaates herfahren, meine Henkersknechte sollen die

Blitze sein, die ich auf das zitternde Rom senden will. Ich will

beißende Schlangen gegen das Volk züngeln lassen wie der
Herr, als man gegen ihn und Moses redete. Wie steht es mit

den Schätzen meines Vaters.?"

„Die Diener haben den Palast zum Teil ausgeplündert —

"

„Hyänenhunde !"

„Aber den eigentlichen Goldschatz haben sie nicht gefun-

den."

Cesare lachte. So hatte er doch noch große Reserven für den
ersten Augenblick. „Oh, Sanseverino, für alles, alles hatte ich

meine Vorbereitungen getroffen, wenn mein Vater stürbe, aber

daß ich elend im Bett liegen würde, daran dachte ich nicht.

Soll ich jetzt ruhmlos untergehen, da die Majestät meines Va-
ters erloschen ist.? Soll atridengleich mein Haus zusammen-
brechen? Hat es seine Sendung erfällt.? Nein, nein! Die Spanier
sollen mir den Palast nach meinem Willen schaffen. Rühren
sich Colonna und Orsini.?"

Sanseverino wurde ernst. „Ihre Reiter ziehen schon von den
Burgen nach Rom."

„So will ich ihnen mein Quos ego! zurufen! Unterhandelt
mit ihnen."

,,Ich will's versuchen."
„Ihr macht ein herbes Gesicht. Ist Gefahr im Verzuge?"
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Sanseverlno wulstete die Lippen. „Ohne Umschweife — ja.'*

„Oh, dann will ich noch einmal Himmel und Hölle in Be-

wegung setzen, ihr zu entgehen. Ich muß zur französischen

Armee!"
„Still, still, es regt Euch auf." Der Kardinal drückte den

Schweratmenden in die Polster zurück und holte den Leibarzt.

„Seht nur, seht, seine Augen bekommen einen bösen Glanz."
Pintor neigte sich über des Herzogs Brust. „Es steht schlimm.

Wenn wir das Mädchen hätten — die Transfusion —

"

„Habt Ihr nicht alles versucht?"

„Die Schergen schwärmen seit zwei Tagen durch Rom, ein

Mädchen zu suchen. Aber man höhnt sie und spottet sie aus.

Wir haben keine Hoffnung mehr."
„Parisina?" fragte der Kardinal.
Der Jude zuckte hämisch die Achsel. „Ach, sie versteht nur

die Kunst, für ihn zu leben, aber nicht für ihn zu sterben."

Der Herzog röchelte leise im Schlaf. Sanseverino schlich hin-

aus und ließ sich in der Sänfte nach der spanischen Kirche
Santa Giacoma tragen, wo die spanischen Kardinäle auf den
Knien lagen. In der Sakristei wollte er sie für die weitern
Schritte gewinnen.

Als der kreidebleiche Morgenmond über das alte Dächer-
werk des Vatikans schwebte, krochen die ersten Lumpenkerle
aus den Winkelgassen nach dem Papstpalast, um die Leiche des
großen Sünders Alexander Borgia zu schauen und zu besudeln.

Eine blasse Sonne ging über Rom auf. Aber sie wurde gol-

diger und klarer.

Nahe bei Albano, auf einem verstaubten, graugrünen Tuff-
hügel, schlief ein Mädchen. Wie eine dunkle Decke lagen die

schwarzen Haare über dem braunen Gesicht, die langen Wim-
pern hielten das Licht der träumenden Seele geschlossen, die

Arme lagen verschlungen unter dem Haupt, und über die Wan-
gen flatterte ein Schmetterling, der sie jetzt mit einem kosen-
den Flügelschlag weckte.

Carmela blickte schlafverwirrt um sich. Rom schimmerte
weit da drüben in der goldnen Luft, und fern hob sich der
Bergkegel des Soracte aus dem Dunstschleier der tuskischen
Campagna. Trag schlichen die Büffelkarren durch den Tuff-
staub, und die olivendunklen Gesichter der schwarzbärtigen
Ciociaren hoben sich wie Mohrenköpfe von den Wagenladun-
gen ab, auf denen die Führer hingestreckt lagen.

Carmela lag in dem verstaubten Gras. Sie hatte achtzehn
römische Meilen hinter sich, war durch das Sump^land von
Campo morto gewandert, in einer Nacht, die nur 1er Glanz
der Auguststerne erhellte, und hatte sich nun zur kurzen Rast
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auf die Erde niedergeworfen. Das graugrüne Gras schlug um
ihren flammenden Rock zusammen, als wollte es das Feuer in

ihr ersticken.

Sie meinte ihr Herz, losgetrennt von ihrem Leibe, vor ihren

Augen schlagen zu sehen. Dieses arme, gefolterte, liebe-

beschwerte Herz! Sie tat, was dieses Herz von ihr verlangte.

Sie mußte nach Rom! Sie mußte noch eirxmal in die Nähe des

Menschen, der den Inhalt ihres kurzen Liebestraums gebildet

hatte, sie mußte ihn sehen, wenn auch nur als toten, starren

Körper, dem die gewaltige Seele entflohen, vor der ganz Rom
gezittert hatte. Sie hatte den Jubelruf in Nettuno vernommen:
Papst und Cesare Borgia vergiftet! Sie hatte die Freudenfeuer
am colonnesischen Strand leuchten gesehen, sie hatte die Flucht

des berüchtigten Vogtes Aquasparta miterlebt, sie hatte den
Hohn ertragen, den alle nach ihr spien, und war dann, von
ihrem eignen Herzschlag gehetzt, in tiefer Nacht aufgebrochen,
um nach Rom zu wandern — zum erstenmal nach Rom.
Um die Mittagszeit erreichte Carmela die Appische Straße.

Die altersmüden Bogentrümmer der Aquädukte ragten wie er-

starrte Ungeheuer aus dem rostbraunen Grund der Campagna,
Häuserruinen standen in verwildertem Land und schienen

Schlupfwinkel nachtfroher Banditen zu sein, kugelförmige Hir-

tenhütten, von Rinderherden umlagert, duckten sich in die

sanften Hügelwellen, und rings lag ein erstarrtes Gräserraeer,

dessen Wellen sich in weichen Linien unabsehbar nach Westen
erstreckten.

Und nun sah sie's vor sich: vom goldblauen Grund hob sich

das getürmte und bekuppelte Bild der Apostelstadt ab. Die
Aurelianische Mauer zog ihren düstern Ring um die heiligen

Hügel. Carmela hatte noch einen tüchtigen Weg vor sich, und
sie mußte noch die tote Marmorwelt der Grabmäler durchwan-
dern und über Schutt und Moder der Vergangenheit schreiten.

Wieder schleppte sie ihren Leib der aufsteigenden, wachsen-
den Stadt zu. Eine selige Lust nach seinem letzten Kuß wir-

belte in ihren Schmerz. Aber dann überkam es sie blitzwuch-
tig: er lebt! Das Gift der Colonna — denn diese mußten es

nach ihrer Meinung getan haben! — tat seine Wirkung an dem
jungen Leibe nicht! O diese Colonna! Ja, sie hatten ihn vergif-

tet! Aber er lebt! Und mit Überwucht überkam es sie, daß sie

ihn sehen würde! Der Gedanke riß ihre Glieder auf, und sie

rannte mit brennenden Sohlen über die Lavaplatten, vorbei an
der Casa Rotonda, an dem Grabmal der Cäcilia Metella, an
zerbrochnen Urnen und Denksteinen, und erst bei der Kapelle
Domine quo vadis ließ sie sich in ein müdes Gebet fallen.

Dann schritt sie durch das Sebastiantor in das heilige Rom.
Sie ging durch die Trümmer des Zirkus Maximus und stand
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auf einmal bei einem alten Palast, durch dessen Tor sie in den
Hallenhof blicken konnte. Neugierig verschlang ihr Auge den
schillernden Pfau, der sich gravitätisch an das Springbrunn-
becken heranwiegte, w^ährend über seinem Kopf das Wasser
zersprühte. Ein paar Lakaienaugen, die lüstern nach ihr blitz-

ten, scheuchten sie fort. Der Hunger schnürte ihre Eingeweide
zusammen.

Beißender Fischgeruch stach ihr in die Nase. Sie hörte lär-

men und schreien. Das Judenvolk des nahen Ghetto verkaufte

auf den Steinplatten alter Römerhäuser die Tiberfische, und
die Seiler, die im alten Zirkus Flaminius wohnten, priesen ihre

Waren an. Da faßte sie sich ein Herz und fragte ein hübsches,

jüdisches Mädchen: „Wo bin ich da.^"

Die Jüdin sah ihr das Landmädchen an. „Ei, ei, auf dem
Fischmarkt, Mädchen. Und das hier ist der Palast der Mattei."

Der Name fuhr wie ein Natternstich in Carmelas Herz.

„Parisina r" entschlüpfte es ihr.

„Ja, die ist auch von da. He, kauft mir Fische ab.**

„Ich habe kein Geld."
„Ei, aber eine silberne Nadel habt Ihr im Haar. Sieh doch,

Moses, die silberne Nadel da!" Sie rief einen alten Juden
herbei.

Der kam scheu geschlichen und äugte das Silber an. „Fünf
Florentiner", sagte er kurz.

Carmela lechzte nach Geld. Sie warf ihm die Nadel wie
einen abgenagten Knochen hin. Das Geld gab ihr Mut und
Haltung. So brauchte sie fürs erste nicht zu sorgen. Und sie

kaufte sich gleich von der Jüdin ein paar Makrelen, die eben
auf dem Feuer schmorten. „Ist die Parisina Mattei im Palast.^"

fragte sie neugierig.

„O die, die.^ Die ist wolil bei dem Herzog der Romagna, der
vergiftet ist."

Carmela wurde bleich und zitterte in den Knien. Das Juden-
mädchen zog ihr sicherlich mit den Augen das Geheimnis aus

der Seele.

Scharen von Reitern trabten an dem Fischmarkt vorbei. Car-
mela erschrak. „Was ist das wieder.?" fragte sie.

„Ach, das geht schon den ganzen Tag so. Die Orsini und
Colonna sind da. Der Papst ist tot, da blüht ihr Weizen. Je-
hova, sie stecken uns noch ganz Rom in Brand. Heute nacht

hat's schon geknallt auf Monte Giordano. Drängt Euch nicht

in das Viertel, rat' ich Euch, dort geht's heiß zu."

Carmela hatte Vertrauen zu dem Judenmädchen bekom-
men. „Sagt mir, wo liegt der Papst aufgebahrt.?"

„In Santa Maria della Febbre bei Sankt Peter. Ihr wollt ihn
sehen? Sein Mund schäumt wie ein Kessel überm Feuer, er
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sieht wie ein Neger aus und ist aufgedunsen wie eine vollge-

sogne Wanze. Ich weiß es von meinem Bruder, der der Diener
des Leibarztes ist. Die Kleriker rauften sich mit den Papstsol-
daten um die Fackeln am Sarg, so daß die Geistlichen in die

Sakristei flüchten mußten, der Papst blieb allein, und das Volk
bespie seine Leiche. Wer weiß, wer jetzt nach ihm kommen
wird! Vielleicht setzt sich Cesare Borgia selbst auf den Papst-
thron."

„Er lebt.^!" fuhr die Sehnsucht aus ihrer Brust.

„Aber es soll schlimm stehen um ihn. Habt Ihr's nicht ge-
hört.? Was sie in den Straßen ausschreien.? Oh, gerechter Gott!
Moses, sie hat's nicht gehört, und doch ist Rom ganz voll da-
von. Aber Mädchen, daß du das nicht — also du weißt nicht,

daß Cesare Borgia gerettet werden kann durch das Blut eines

Mädchens, das ihn wahrhaftig liebt.?"

Carmela fühlte das Blut gerinnen. Ihr Mund blieb offen und
starr.

„Na, da kann er lang warten!" fuhr das Judenmädchen fort.

„Da werd' ich eher eine Nonne, bevor der — haha! Hat er sie

doch alle belogen und betrogen! Und die Parisina.? hahaha!
Die kennt sich aus! Heda, schöne Frau, kauft Barben, Makre-
len, vom Feuer weg, vom Feuer weg!" Sie kümmerte sich nicht

mehr um das Landmädchen.
Carmela löste sich aus der seltsamen Gebanntheit und reckte

ihre Glieder. Das Blut eines Mädchens, das — ! Oh, wie war
das nur! Eines Mädchens, das ihn liebt? Oder das er liebt.?

Ach, keine von allen bekam Liebe von ihm, keine, keine —
auch sie nicht, Carmela! Aber wenn ein Mädchen, das ihn

liebte — .?!

Ob das des Weibes Tod sein würde, wenn es sein Blut für

ihn gab.? Wenn ihm jetzt in seiner Sterbestunde Liebe begeg-
nete, würde er dann an Liebe glauben? Und würde und könnte
er selbst lieben.? Ein Chaos von schreckfrohen Gedanken wälzte

sich in ihrem Hirn durcheinander. Ja, er hatte sie verlassen

wie alle andern, aber sie wollte eine andre sein als die andern.

Sie wollte ihm das flammende Schild ihrer Liebe hinhalten,

daß er davor erschrecke und reuig seine Schuld bekenne.
Sie stand im sengenden Sonnenglast, überglüht von der Hei-

ligkeit ihrer Sendung. Sie wollte sich auf den heißen Steinen

niederwerfen und der Madonna danken, die sie jetzt im blauen
Himmel zu schauen wähnte. Ein Freudezittern überlief sie. Sie

stürzte noch einmal zu dem Judenmädchen hin.

„Sagt, wo liegt Cesare Borgia.?"

„Im Vatikan."
Die Jüdin wies ihr mit der Hand den Weg, und Carmela

lief, von ihrem innern Jubel bedrängt, durch die Gassen, an
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dem Palast der Gaetani vorbei, an der Kirche San Andrea
della Valle vorüber bis zur Engelsbrücke. Dort fand sie den
Weg durch Truppen versperrt. Sie rannte wie ein gehetztes

Wild stromaufwärts, bis sie an der Ripetta menschenleeres

Ufergestrüpp erreichte. Dort schürzte sie die Röcke, daß sie

die Beine frei bekam und rollte einen Balken, der am Ufer lag,

in den Fluß, setzte sich rittlings darauf und trieb nun mit

Hilfe eines schweren Astes quer durch den Fluß an das gegen-

überliegende Ufer. Ihr Herz sclilug heftig, aber das Rudern
war sie gewohnt, und die Strömung war gering. Mitten im
Fluß schwindelte ihr ein wenig, aber mit kräftigem Arm
steuerte sie über die gefährliche Mitte hinweg und gelangte

in den zahmen Bereich der Flut, wo das Buschwerk am Ufer-

damm winkte. Bis zu den Hüften durchnäßt, langte sie an und
zog den Balken ans Land, denn sie konnte ihn wieder brau-

chen. Sie schüttelte sich wie ein nasser Pudel, legte sich ins

Gras und ließ sich von der Sonne trocknen. Zusammengekauert
wie eine Katze vor dem Mauseloch lag sie da. Ihre Augen ver-

schlangen das festungsartige Rund der Engelsburg. Ihr war,

als vernähme sie aus dieser Richtung den kranken Herzschlag

Cesare Borgias. Magnetisch zog sie auch ihr eignes Herz dort-

hin. Ein alter Mann zeigte ihr den Vatikan und den Borgo.

Und sie wußte gar nicht, wie sie auf einmal auf dem Peters-

platz stand.

Ein dichter Kordon von spanischen Garden und romagno-
lischen Truppen stand vor ihren Augen. Sie schritt mitten auf

das rotgelbe Geleuchte der Wämser zu und sali, wie sich ihr

blitzende Speere entgegenstreckten. „Zurück!" rief ein Offi-

zier. „Wer bist du.^"

„Die Geliebte des Herzogs der Romagna."
Der Offizier lachte hell auf und kniff ihr in die Wangen.

„Teufel, Teufel, du machst es vornehm", sagte er.

Sie schlug ihm die freche Hand weg. Die Söldlinge lachten

roh und heiser. Da nahm sie einen Anlauf und durchbrach an
einer dünnen Stelle das Spalier. „Schlagt sie nieder!" schrie

der Offizier.

Ein Hellebardenhieb traf sie auf die Schulter. Sie stürzte;

durch das Hemd rieselte Blut. „Tut mir nichts", wimmerte sie

schmerzzuckend. „Ich — will — zum Herzog —

"

Unverständliche Flüche wirbelten um ihren Kopf. Da trugen

sie die Sänfte des Kardinals Romelino vorbei. Der Kardinal
erblickte den Knäuel Menschen um die liegende Gestalt. Er
ließ halten. „Was ist geschehen.^"

Die Gruppen lösten sich. Die Sonne schien grell auf das
stöhnende Mädchen, dessen eine Schulter noch immer unter der
Gewalt einer Söldlingsfaust lag.
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„Ich will — mein Blut — für — Cesare Borgia —" Scham,
Schwäche, Angst verschlossen ihrem Willen den Weg.
Der Kardinal war ausgestiegen. Forschend weilte sein Auge

auf ihrer Gestalt. Da hellte plötzlich der sonnenschwere Jo-
hannistag von Nettuno sein Hirn auf — er zelebrierte die

Messe — und dieses Mädchen überreichte damals — ja, ja,

das war sie — der prachtvolle Kopf mit den schwarzen Flech-

ten — die Glutaugen — „Laßt sie los!" befalil der Kardinal
und sprach leise mit dem Offizier. Dann drückte er ihr selbst

sein Tuch an die Schulterwunde. „Es ist nicht schlimm, steh

auf, Mädchen. Du bist von Nettunö, nicht wahr.^"

Sie nickte mit einem heißen Dankesblick.
„Du hast damals den Fisch — ?'*

„Ja, edler Herr.'*

„Was wIHst du hier.?"

„Der Herzog der Romagna — sucht das Blut eines Mäd-
chens —

"

„Gebt die Gasse frei, Soldaten — ich bin der Kardinal Ro-
melino da llerda." Dann wandte er sich an seine zwei Läufer.

„Führt das Mädchen in den Torweg des Palastes. Macht kein

Aufhebens und holt den Sekretär Agapito und den Leibarzt

Seiner Hoheit des Herzogs — Ihr wißt, den Juden —

"

Der Kardinal ließ sich nach dem Vatikan tragen. Carmela
schleppte sich, von den zwei Läufern gestützt, der Sänfte nach.

Als sie in der Schattenkühle des Palasttores ankam, fiel sie

auf den Steinen bewußtlos zusammen. Die ungeheure Wucht
des Erlebten brach ihre Kraft.

Parisina lag in diesem Augenblick in Tränen aufgelöst vor
dem Lager Cesare Borgias.

Der Herzog hatte sich eben wieder aus dem Fieber gerungen.

Wie eine Feuerlohe schlug ihm das Haar der Geliebten ins

Gesicht. In einer Ecke zerrieb der Leibarzt in einer Majolika-
schale den grünlichroten Samen einer Heilpflanze.

„Wir werden keine lustigen horazischen Gastmähler mehr
halten", sagte der Herzog trüb, „wir werden nicht mehr den
Efeu um die Stirn winden in sokratlscher Festesfrohheit. Weißt
du noch, wie wir mit jeder Stunde geizten, die uns die Freude
schenkte, da wir Angst hatten, die Hören könnten unser Haupt
frühzeitig mit Silber schmücken.? Weiß Gott, daß ich jetzt

nach keiner Lyra lechze, ich höre einen andern Klang im Ohr,
ich höre des Mahners leisen, letzten Schritt. Aber du, schönes
Kind, wirst jetzt deine Blicke auf andre Scheitel schweifen
lassen. Haha, besser ein lebender Hund als ein toter Löwe."

Parisina schielte voll Angst nach dem Leibarzt. „Helft doch,
helft!"
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„Helft Ihr!" flüsterte dieser zurück. Und sein Blick iinter

den eisgrauen Brauendächern ward voll Anklage und Haß
gegen dieses Weib. Aber er versteckte diesen Blick in die

Schale, in der der Reiber knirschte.

Cesare ergriff Parisinas Hand. „Ich war ein grimmer Feind

der Liebe, sosehr ich ihr Freund schien. Ein elender Epigone

war ich, habe mich wie Nero, Tiberius, Caligula und Caracalla

übersättigt und war doch nur ein schwacher Abklatsch dieser

Fürsten der Wollust."

Der Jude schlich auf ein Zeichen des Herzogs hinaus. Er
hoffte nichts mehr.
„Wenn ich tot bin", sagte Cesare sanft, „so eile nach Ferrara

und grüß mir Lukrezia. Sie hüte sich vor ihrem Gatten, sie

hüte ihre Blicke und ihre goldnen Locken!" Er spielte damit

auf die Haarlocke an, die der junge Bembo von ihr erhalten

hatte. „Und auch du, schöne Parisina, verschenke nicht zur

gleichen Zeit allzuviel Locken. Ich weiß, daß eine davon, hier

links vom Ohr weggeschnitten, Orfino auf dem Herzen trägt."

Sie fuhr mit einem leichten Schrei empor. „Wer hat das — .^"

„Verraten.^ Ei, der schöne Junge selbst. Ich habe ihn gestern

verhaften lassen —

"

„Ver — .^" Parisina erstarrte.

„Als er mit dir von Tivoli kam", sagte Cesare mit einem

Blick, der wie ein Dolch in ihr Kurtisanenherz fuhr.

In Parisinas Hirn schien sich alles wie in einem Feuerwirbel

zu drehen. „Was ist — mit — Orfino?" fragte sie zitternd.

„Tivolis Zimmer haben gläserne Wände, und meiner Spione

Ohren durchlauschen den Marmor. Du hast dich sehr verrech-

net, als du gestern, da Cesare zwischen Leben und Tod
schwebte, dich sicher glaubtest vor Ihm. Es hat mir beliebt,

dich gewähren zu lassen und dich dann zu entlarven. Orfino

hatte gestern ein violettes Wams an, Parisina Mattei ein blaues

Atlaskleid mit Brokatarabesken und eine rubingeschmückte

Lenza auf der Stirn. Ihre samtne Haut war mit einer Schminke

in leichtem Ockerton gefärbt, weil dies Orfino so liebt. Und
du lagst vom Mondaufgang bis zum Erblassen der Sterne in

seinen Armen, während die Wasserfälle rauschten und Cesare

Borgia im Todesfieber lag. Ach, ich zürne dir nicht. Ich habe

diesem kecken Knaben nur die Zunge ausreißen lassen —

"

„Cesare!"
„— damit seine Verse für dich in Zukunft etwas unver-

ständlicher klingen."

Die Kurtisane war emporgetaumelt. „Wenn ich dich jetzt

dafür in deinem Bett erwürge.^!"

„Dann würden aus diesem Zimmer daneben drei romagno-
lische, stierstarke Bauernkerle springen, die den Auftrag haben,
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dich, schöne Hyäne, vor meinen Augen zu zerfleischen. Hab
keine Angst — wir wollen die vier Teile dieses schönen Leibes

noch beisammen lassen. Ei, du hast deine Tierheit wie Ich bis

zum Taumel erschöpft, du prahltest mit einigem Wissen und
erheucheltest Gefühle, du warst von starker Einbildungskraft,

aber von sehr geringer Tugend. Oh, du warst das Abbild mei-

ner selbst, was allein genügt hätte, dich zur untauglichsten

Person auf einem Königsthron zu machen. Aus mir hätte eine

Frau den Verbrecher mit ihrem Herzblut aussaugen müssen,

und was dann als kärglicher Rest von Tugend übriggeblieben

wäre, hätte sie mit ihrer Liebe ergänzt, geadelt und zum Voll-

menschen erzogen." Er hielt ermüdet inne, und es v/ar, als

spannten sich seine Augen nach innen und als hätte er Ge-
sichte voll Schauer und Blut.

Parisina fand keinen Mut zu ihrer Verteidigung. „Darf ich

nun gehen.?" fragte sie zaghaft, und ihre Augen irrten nach der

verhängten Tür, hinter der ihre Angst den Henker witterte.

Der Herzog nickte verquält. Und Parisina ging mit den
Rosen in der Hand, die sie ilim mitgebracht hatte, zur Tür.

Da rief er sie zurück. Um seinen Mund zuckte es. Und mit

dem Fieberatem rang es sich schmerzvoll aus seiner Brust: „Du
verwehrst mir dein Blut — du hast mich nie geliebt. Ich würde
es ja verschmähen, dein Blut — aber schon dein Wille wäre
heilige Kraft gewesen, heilende Kraft. Geh, geh — mich
ekelt —" Und er schleuderte sie mit geschwächter Kraft seiner

Arme von sich.

„Cesare!" Sie fiel über einen Knieschemel. „Ich will — ich

will —" sie tastete sich wieder an sein Bett heran — „mein

Blut will ich opfern —

"

„Du willst -?"
„— ich will opfern, wenn du mir vor Zeugen versprichst —

"

Der Herzog lachte bang auf.

„— mich zur Königin der Romagna zu machen —

"

Da schäumte der Kranke auf. „Dirne! Geh, geh! Oder ich

lasse dich durch meine Romagnolen vierteilen."

Parisinas zomverbißne Lippen bebten. Sie sprang auf.

Da klangen Stimmen im Vorzimmer, gedämpft und unruh-

voll. Und in der Tür stand die hohe Gestalt Romelino da
Ilerdas.

„Kardinal!" flammte ihm Cesare entgegen. „Jagt dieses

Weib auf die Straße, woliin sie gehört — ihr Atem ist Tod —

"

„Ich bring Euch Leben, Hoheit!" hastete der Kardinal her-

vor.

„Leben? Wahnsinniger Kardinal!"

„Ein Wunder ist geschehen — das Mädchen — wir haben
es -"
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Der Herzog riß die Augen auf.

„Ein junges Wesen gibt sein Blut für Euch ohne Lohn und
Dank — '

„Stürzt die Hölle ein?" schrie der Herzog auf, und sein

Oberleib bäumte sich empor.
Aus dem Nebenzimmer kam der Leibarzt. Parisina blieb

bleich bei der Tür stehen.

Cesare griff fiebernd nach des Kardinals Hand. „Bringt das

Mädchen —

"

„Ihr dürft sie noch nicht sehen — und sie muß unbeschenkt

von dannen gehen —

"

„Wer ist sie.^*'

„Eine gewisse Carmela Accolti —

"

„Himmel und Erde!"
„Ein Fischermädchen aus Nettuno —

"

„Welt! Steh still
-"

„Wenn sich Eure Hoheit noch erinnern wollten — jenes

Mädchen —

"

„Schweig, schweig!" Der Herzog vergrub sein zerrißnes Ge-
sicht in den Polstern.

Der Kardinal zog einen Zettel hervor, von dem er herunter-

las: „Geboren im Jahre i486 in Civitavecchia, als Tochter eines

Schankwirts daselbst, von klein auf bei ihren Pflegeeltern in

Nettuno erzogen in der Wolfsmühle des Beppo Gimani. Das
ist alles, was wir aus ihr hervorbringen konnten."

Wie ein warmer Frühlingsquell rieselte das alles auf das er-

starrte Herz des Sünders. Ihm war, als klinge das heilige Lied

der Treue aus fernen Sphären an sein Ohr, ein Lied, dessen

Sinn er noch nicht begriff, aber dessen heilende Kraft er zu

ahnen begann. Er zitterte leise vor Hoffnungsglück und strei-

chelte unausgesetzt den Arm des frohen Botschafters. Und die-

sem war, als liefe über des Kranken Gesicht eine himmlische

Verzückung.
Pintor kroch mit gebeugtem Oberleib heran. „Wir haben

keine Zeit zu verlieren — führen wir das Mädchen in das

Laboratorium."
Des Herzogs Leib riß sich aus den Betten empor. „Halt,

Jude! Soll sich der Herzog Cesare Borgia durch eines Mäd-
chens Liebe beschämen lassen? Man bringe das Mädchen unters

Messer und sage ihr, es sei ihr Tod, und wenn sie dann mit

keiner Wimper zuckt und der erste Blutstropfen in die Schale

perlt, dann haltet ein und bringt mir die kostbarste Perle der

Welt, ich will sie unter dem Rubin meines Ringes einsargen,

und man soll mir diesen Ring, so ich sterbe, ins Grab mit-

geben. So ich aber lebe, will ich dieses Mädchen zur Königin

erheben —", er hielt verwirrt inne, dann fuhr er mit leiden-
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schaftlicher Hingabe fort: „Nein, ich will zum Thron ihrer
Liebe hinabsteigen und will zum Bettler werden und mich mit
ihr durch die Welt hungern, und mein durch die Liebe ge-
remigter Lieb, auf Steinen gebettet, soU ihrem Haupt zum
Lager dienen. Er schluchzte Reue und Scham in die zittern-
den Hände Romelinos hinein.
Da erblickte er Parisina an der Tür. „Jagt diese Frau aus

Rom! schrie er.

Parisina huschte wie ein geschlagener Hund aus dem Zim-
mer.^ Noch auf dem schattendunklen Korridor stießen ihre ge-
fralMg-ehrgeizigen Sinne in eine andre Zukunft hinein, deren
Held der französische König sein sollte, der schwächliche, häß-
üche Ludwig XH., der mit seiner Anna von Bretagne ebenso
unglücklich war wie mit seiner ersten mißgestalteten Johanna
von Valois. Hier lockte ein wahrhaftiger König, hier öffneten
sich neue Wege, die mit ihrer Ränkesucht diplomatisch klug
betreten werden konnten, hier lag ein Abenteurerfeld vor ihr!
das sie geschickt ausnützen konnte.

Sie jagte die Treppe hinab. In der großen Halle des Palastes
hielt ihr Fuß inne. Sie sah den regungslosen Leib der Carmela
Accolti auf Tüchern gebettet in einer Nische liegen, behütet
von zwei Lakaien. Also das ist sie! Die ihn liebte! Ein mit
Lumpen bedecktes, verschmutztes Fischermädchen! Mit einem
Blick der Verachtung schritt sie an dem müdverquälten Körper
der Dirne vorbei.

In der Sänfte erst dachte sie an den unglücklichen Orfino.
Armer Jüngling! Deine Liebe zu mir hat sich schlecht bezahlt.
Und deine verstümmelte Zunge wird dich nicht zum Adonis
machen. Aber ich wilJ dir, bevor ich nach Frankreich gehe,
noch den Trost auf deine schöne Stirn küssen, daß deine
Parisina auch an der Seine deiner gedenken wird, wenn sie in
den Armen des christlichen Königs liegt.

T
'?^^ ^erzog war in eine tiefe Ermattung gefallen. In seinen

Lidern brannte der Schlaf. Aber über seiner Stirn schienen
rosige Traumwolken zu schweben. Wob sich schon das Er-
kennen eines neuen Glücks in sein Hirn.? Rief ihn nur der
Hammerschlag der Ewigkeit zur Reue? Oh, wenn das Schwert
des Herrgotts so sichtbarlich über dem Haupt des Sünders
hangt, ist^ er gern bereit, an Wunder zu glauben.

Eine Viertelstunde nach der Flucht Parisinas kredenzte man
dem Herzog einen Blutstropfen der Carmela Accolti auf einer
silbernen kleinen Schale. Und Cesare ließ die Schale wie einen
heiligen Gral zu seinen Häupten auf den Nacken der gebeugten
Giebelherme seines Bettes stellen.
Am Abend, als die ersten Schatten über den genuesischen

bamt des Betpultes in der Ecke huschten, wo der Kardinal



Sanseverino im Gebet lag, öffnete der Herzog schlafgestärkt

die Augen. Er fühlte die Lider feucht und kühl, die Hände
waren nicht mehr trocken, der quälende Durst war vergangen,
ein wohltuender Schweiß stand auf seiner Stirn, der Krampf
in den Eingeweiden war nicht mehr gekommen, wiewohl ihn
der Arzt um diese Stunde erwartet hatte. Das Gift schien seine

Zerstörungskraft eingebüßt zu haben. Die junge Stiernatur

des Herzogs hatte des Unheils Kraft gebrochen.
Und er erhob die Augen zu der silbernen Schale. Dann ließ

er sich sie reichen und starrte lange den Blutstropfen mit
feuchtem Auge an. Endlich fragte er: „Wo ist der Engel, der
mir das Heil gebracht.^"

„Das Mädchen liegt noch in Ohnmacht. Sie ist durch den
Weg von Nettuno hierher und durch die Aufregung ganz er-

schöpft."

„Bringt sie hierher."

„Wenn Eure Hoheit der Erregung Herr werden könnten —**

„Ich will sie sehen!" befahl der Herzog hart. Und er erhob
sich plötzlich und stieg aus dem Bett. Seine Reckengestalt
wuchs, von den Betthüllen befreit, ins Riesenhafte. Keine Glie-

derschwere drückte ihn, die Muskeln waren gespannt, die Haut
samtig und von leuchtendstem Braun, der Blick frisch und klar,

und der stolze, ironische Zug um die Lippen war einer gemüt-
vollen Heiterkeit gewichen. „Wer sagt, daß ich krank war.?"

Cesare packte das Betpult an und hob es mit der Rechten hoch
empor, daß das Christuskreuz vom Rotstrahl der Abendsonne
getroffen wurde. „Seht, der Herr lächelt mir zu — gnadenvoll,
mit sterbendem Haupt, mir, dem elenden Schacher. Und er
befristet mein Leben mit einem eisgrauen Scheitel. Türen auf
— Türen auf! Ich schreite — seht nur — ich schreite in alter

Kraft — Agapito, öffne die Tür — ich höre sie kommen — der
Leib einer Königin zieht ein!"

Die Tür hatten die Pagen von draußen geöffnet. Auf einer
Tragbahre mit weichen, weißen Kissen trugen sie die noch
immer schlafende Carmela Accolti herein und setzten sie neben
dem Tisch nieder.

Der Herzog blickte in seelischer Aufgelöstheit, gestützt auf
die Arme Sanseverinos, auf den blassen Mädchenkopf, dessen
Gesicht die überstandenen Qualen gezeichnet hatten. Todes-
blässe lag auf den Wangen, die eingefallen waren, und diese

marmorbleiche Insel umfloß der Strom des aufgelösten schwar-
zen Haares. Der Herzog ließ sich wie zu einer heiligen Hand-
lung auf die Knie nieder und küßte die geschloßnen Wimpern.
Dann neigte er sein Haupt an ihr Herz und blieb dort lange,
lange liegen. Und er fühlte, wie aus diesem gebannten Leben
unter seinem Munde der Segenshauch der Liebe in seinen
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Körper strömte, und wie der Opferwille schon dem Herrn ge-

nügte, der einst ein Abrahamopfer als geschehen nahm, weil es

aus ehrlichem Willen kam, und der den Hiob reinigte, weil er

in Demut seine Sündenlast bereute. So spürte er jetzt aus der
Opferwollust "dieses Mädchens den Hauch der Genesung und
Erlösung strömen. Und Carmela war ihm, dem Todsünder, 2;ur

Mittlerin zwischen seiner Schuld und dem Himmel geworden.
Und er dachte lächelnd daran, daß dieses Mädchen zum ersten-

mal gekommen war, um Gift in seinen Körper zu flößen, und
nun entkräftete sie Gift in seinem Leib und tat mit Liebe gut,

was sie in Gedanken einst gesündigt:

Sanseverino entzündete die Kerzen in den Arabeskenwand-
leuchtern. Und der Herzog erhob sich zitternd und sagte mit
gänzlich veränderter Stimme: „Tragt sie fort — es übermannt
mich — und merket auf: der erste Wunsch, der von Üiren

Lippen haucht, soll erfüllt werden. Wehe dem, der anders

handelt."

Ihr Leib schwebte wie der einer Toten an ihm vorbei. Die
Tür schloß sich hinter ihr.

Und der Herzog kam zu sich. „Wo liegt mein Vater.'*"

„In Santa Maria della Febbre", sagte Sanseverino. Und er

verschwieg ihm das widerliche Schauspiel: der Zimmermeister
hatte den Sarg zu eng und zu kurz .gemacht, worauf die

Bahrenträger den Leib des Papstes in einen alten Teppich hüll-

ten und ihn, ohne die Ankunft der Priester abzuwarten, in

den Sarg hinein2:wängten, wobei sie ihre pöbelhaften Spaße
machten.

„Ich bin wie in einem Traum", sagte der Herzog. „Was
spricht das Leben um mich.? Ich weiß nicht, was geschehen."

„Heute früh haben sich sechzehn Kardinäle in Santa Maria
sopra Minerva versammelt und haben den Erzbischof von Ra-
gusa zum Gouverneur von Rom bestimmt. Zweitausend päpst-

liche Soldaten wurden ihm zugewiesen. Der Kardinal Vera er-

hielt das Amt des Kämmerers, der Kardinal Casanova hat dem
Datar den Fischerring übergeben, die Kardinäle Pallavicini

und Francesco Borgia haben das Inventar aufgenommen —
man hat zwei Tiaren und die Papstkrone gefunden, sämtliche

Ringe, das Kredenzgeschirr, viele Silbergefäße, Skripturen, den
Eidschwur der Kardinäle —

"

„So hat man nichts für uns gerettet.? O rettet, was zu
retten ist!" beschwor Cesare den Kardinal.

„Gleich nach dem Tod des Papstes hat ein Wachsoldat Casa-

nova mit dem Messer bedroht, daß er ihm für Euch das
Gold des Papstes ausliefere. Zwei Kistchen mit hunderttausend
Dukaten und fast das ganze Gold und Silber Seiner Heilig-

keit ist in unseren Händen, doch haben die Diener des Papstes
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Garderobe geplündert. Burckhardt hat die Leiche schön auf-

gebahrt, der ganze Klerus war heute früh im Vatikan ver-

sammelt —

"

„Halten meine Truppen dem Pöbel stand?" unterbrach ihn

Cesare.

„Sie stehen in vollster Ordnung vor dem Vatikan und auf

dem Monte Mario, aber ich fürchte, daß morgen früh, wenn
sich die Kardinäle neuerlich versammeln, wir einen schweren

Stand haben werden. Die spanischen sind für uns, aber die rö-

mischen? Es wird ein heißer Tag werden. Die Örsini woUen
von Tuskien heranziehen."

Da fiel der Herzog in das Betpult nieder. „Gott, gib mir Le-

gionenkraft, daß ich in meine Feinde fahre. Ich bin gesund, ge-

sund, gesund!" Und er stand auf und reckte die Glieder, und
der blaue Schlafmantel flatterte wie ein Prophetengewand um
ihn. „Aut Caesar aut nihil!" Die Devise brannte in Flammen-
schrift vor seinen Augen.
Der Arzt bestand darauf, daß sich der Herzog wieder zu

Bett lege. Bald umfing ihn ein tiefer Schlaf. —
Als ein bleigrauer, häßlicher Morgen anbrach, war Cesares

erster Gedanke: Carmela Accolti. Er sah dann Agapito kom-
men, der ein ernstes Gesicht hatte. „V7ie schlief das Mädchen?
Ist sie erwacht?"

Der Sekretär schwieg. „Hoheit — wir haben nach Eurem Be-

fehl gehandelt."

Dem Herzog klopfte das Herz. „Was verschweigst du mir?

Kreatur — was ver —

"

„Ihr befahlt, den ersten Wunsch des Mädchens sogleich zu

erfüllen."

„Sie erwachte — wünschte — ?"

„Frei zu sein und gleich in die Heimat gehen zu dürfen."

„Und Ihr — Ihr habt sie — ?" Sein Atem schnaubte den Se-

kretär an, seine Fäuste ballten sich.

Doch unerschrocken stand Agapito vor seinem Herrn. „Ich

bin gewohnt, die Befehle Eurer Hoheit ernst zu nehmen."
Da bezwang sich Cesare. „Und das Mädchen konnte wün-

schen — ? Sie konnte? So weit trieb sie ihre Scham und ihre

Tugend? Ohne mich zu sehen, rennt sie davon? Ist das noch

Liebe? Läßt sich ihr Blut und rennt — ?" In beißendem
Schmerz bröckelten sich unverständliche Worte von seinen

Lippen ab.

„Wir erzählten ihr alles, und über ihr Gesicht zog Freude,

aber dann bat sie, allein und ungehindert gehen zu dürfen. Wir
wollten ihr Weggeld geben, sie nahm nur einen Dukaten an.

Noch im Morgengrauen begleiteten sie fünf Lanzenknechte bis

zur Engelsbrücke, wo sie sie freigaben."
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„Unseliger Diener deines Herrn! Jedes Ungemach, das diese

heilige Seele trifft, falle auf dein Haupt!"
„Hoheit — !"

„Du hast bisher die Gedanken deines Herrn nach ihrem
Sinn und nicht nach ihrem Buchstaben abgewogen. Woher
nahmst du die Dummheit? Fanghunde her! Die besten Reiter

des Michelotto! Sie sollen nach Nettuno sprengen —

"

„Hoheit", zitterte der Sekretär, „die Brücken sind seit zwei
Stunden durch die Orsini besetzt —

"

„Hölle los!" fluchte der Herzog. Er sah auf den Hof, wo die

Wachen wogten. „Rom scheint in Aufruhr zu seiii.^" Er blickte

ahnungsvoll den Sekretär an.

„Rom ist in Aufruhr", sagte dieser fest. „Die Leiche Alex-
anders wurde beschimpft und besudelt, man hat sie in einer

Holzkiste nach Santa Maria in Monserato gebracht, wo man sie

unbeerdigt stehenließ —

"

„Satansvolk!"

„Die Orsini haben das Judenviertel geplündert. Prospero
Colonna ist nach San Marino zurückgekehrt, das Volk jubelt

ihm zu —

"

„Blitz, schlag ein!"

„Wenn nicht alles täuscht, machen Colonna und Orsini ge-

meinsame Saclie. Giangiordano Orsini zieht auf Rom."
Cesare knickte zusammen. „Soll ich gerettet sein, um zu zer-

fallen.? Kredenzt der Herrgott mir das Heil in einem Becher,

um in dem andern mir den Tod zu schenken.? Soll ich erst

lernen, im Glück das Unglück zu ertragen.? Schon lauert der
neidische Wurm, der das Glück verzehren will. Doch gegen
Würmer gibt es Waffen. Fahr zu, mein Schifflein, auch du
trägst Cäsar und sein Glück!" Er ließ sich Wams und Krause
reichen. „Michelotto heran! Mit dreitausend Mann den Über-
gang über die Brücken erzwingen und das Orsiniviertel stür-

men! Wir wollen den Bären die Kraft der Stiere zeigen. Der
Rest der Reiter -- wo sind die Kardinäle.?"

I „Sie sind in Santa Maria sopra Minerva versammelt."
i „Michelotto soll die Versammlung sprengen, sonst wählen
sie einen mir feindlichen Papst! Horch — was ist das.? Das
Sturmblasen meiner Romagnolen — dort rötet sich der Him-
mel über der Stadt — ein blutiges Morgenrot —

"

Michelotto keuchte herein. „Hoheit, Glück zu Eurer Ge-
nesung! Der Adler sieht Euch aus dem Auge. Ich habe unter-

cjssen gehandelt, wie es Eure fernen Gedanken mir eingaben.
Ich habe den Palast der Orsini in Brand gesteckt und die

Brücken gestürmt."
„Oh, treffliches Werkzeug meiner Gedanken!" Er umarmte

den getreuen, blutigen Diener. „Wer gab dir diese Schramme?"
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„Fabio Orsini."

,Jdi will sie dir mit Gold und Feuerwein belohnen."
„Tut's nicht zu früh, Hoheit —" Er senkte plötzlich das

Haupt. „Der Vogt der Engelsburg hat von den Kardinälen den
Befehl erhalten, die Schlüssel nicht an Eure Hoheit auszu-
liefern. Die Kardinäle —

"

„Gift in ihre Adern!"
„Sie machen mit dem Volk gemeinsame Sache. Das Volk be-

waffnet sich, es will die Brücken hinter imserm Rücken spren-

gen — Hoheit, ich beschwöre Euch —

"

Cesare war erblaßt. Dann schäumte er auf: „Wer führt das
Volk.'"

„Der Bischof von Salemo."
„Soll ich mit meinen Reitern vor dem Maulwerk eines

Bischofs haltmachen.^"

„Die Gefahr ist groß, das Volk sehr stark —

"

„Zieh alle Reiter zurück auf den Monte Mario —

"

„Das Fußvolk.^"

„Besetz damit San Onofrio. Mit diesen Höhen haben wir den
ganzen Vatikan in unsrer Gewalt. Die Brücken laß durch eine

dreifache Mauer romagnolischer Garden besetzen."

„Die Hölle soll iliren Spaß dabei haben, Hoheit!" Michel-
otto eilte ab.

„Agapito, rechnerisches Gehirn! Wenn wir die Engelsburg
nicht in unsere Hände bekommen, was dann.^" fragte Cesare
angstbeschwert.

„Dann — ja, dann sind wir den Kardinälen ausgeliefert."

Cesare senkte den Kopf. Er zermalmte mit den Zähnen
Worte ohnmächtiger Wut.
Man hörte die Glocken dröhnen, der Feuerschein am öst-

lichen Himmel wnrde heller, der Brandgeruch drang durch 'das

Fenster herein, Schüsse knallten vom Tiber her, die Luft war
voll stickigem Rauch.

Die Gefahr für Cesare wuchs zusehends. Der aufgespei-

cherte Haß des Volks verband sich mit der Wut der italie-

nischen Kardinäle über die noch immer nicht gebrochne
Macht des Borgiabullen. Ganz Rom war auf den Beinen.

Man half die brennenden Häuser der Orsini löschen. Und
als es Abend v/ar, war das größte Unheil für Rom verhütet.

Nur schwärzliche kleine Rauchsäulen über Monte Giordano
drehten sich in die Luft und erzählten von dem überstandnen
Unheil.

Über dem Monte Mario aber ging eine blutrote Sonne unter.

Dort lohten die Lagerfeuer der herzoglichen Reiterei in den
Abendbrand empor.
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In einem finstem Winkel des geborstnen Tempelrestes auf
dem Forum des Augustus kauerte in der Dämmerung Carmela
Accolti wie eine verjagte Bettlerin, abgemagert, blaß, unsäg-
lich erschöpft. Sie hörte das Aveläuten aus dem nahen Kloster

Annun2iata,das in den Ruinen eingebaut war, und sie sah den
Turm der Conti aus dem Gemäuer wie einen schwarzen Rie-

senfinger aufragen, und sie lauschte dem Aufruhrlärm aus der
Gegend des Colonnapalastes.

Zwei Tage schon trieb sich Carmela in Rom umher. Sie ver-

grub sich tagsüber in den Trümmern des Forums, und des

Nachts schlich sie wie eine Katze hervor und durchhuschte die

dunklen Gassen. Sie hatte keine Angst vor Mord und Raub, die

durch Rom wüteten, wohl aber Angst, von den Soldaten Ce-
sares ergriffen zu werden, wenn man sie erkannte. Sie wollte

um keinen Preis mehr zurück, sie wollte vor Scham vergehen,

wenn sie daran dachte, was sie gewagt hatte.

Mit Früchten, die sie gekauft, nährte sie sich mühsam. Die
Erregung ließ sie gar nicht zum Bewußtsein des Hungers kom-
men. Ihre Gedanken spannten sich nur immer danach aus, wie
sie der Gefahr, entdeckt zu werden, entgehen könnte. Sie wich
den Tibervierteln mit Bedacht aus und hielt sich mehr ost-

wärts, wo sie die Hügel durchstreifte. Die erste Nacht hatte sie

in der Riparegion verdächtiges Weibsgesindel bemerkt, das mit
frechen Augen durch die Gassen schwärmte. Das waren die

öffentlichen Dirnen, die unter dem Schutz der ägyptischen Ma-
ria standen, welche in einem Tempel der Fortuna virilis ver-

ehrt wurde.
Nun kam Reue über sie, daß sie nicht im Vatikan geblieben

war. Sie erinnerte sich kaum, daß man ilir Blut von der linken

Schulter in eine Schale hatte fließen lassen. Sie sah wohl eine

Wunde dort, aber sie hielt sie für eine Rißwunde, durch ein

Gesträuch erzeugt; auch der Hieb der Hellebarde brannte ihr

noch auf der Schulter, wiewohl die Wunde halb verheilt war
und eine Blutkruste zeigte. Und ein Gedanke peinigte sie am
meisten: war er geheilt? Tot.^ Sie litt unter den herzaufwüh-
lenden Zweifeln. Wenn ihr ganzes Abenteuer umsonst gewesen
war?

Heute lag sie hungernd in den Forumtrümmern. Dann kroch
sie ostwärts dem aufgehenden Mond entgegen. Vor ihren Blik-

ken hob sich der zerbröckelte Riesenkrater des Kolosseums em-
por. In der Mitte ragte das Kreuz auf, sie wollte hinschleichen
— da hörte sie murmelnde Stimmen. Aus einem der Tore
bohrte sich wie ein Wurm ein schwarzer Zug von Gestalten
heraus, die Fackeln in den Händen trugen. Es waren die Büßer
der Bruderschaft del Gonfalone, die sich hier vor dem Kreuz
paarweise geißelten. Carmela floh entsetzt aus der Mondhelle
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in die Bogenschatten und kauerte sich dort zusammen, stopfte

sich die Ohren zu, um das furchtbare Miserere nicht zu hören.

So lag sie lange, bis das weite Rund wieder leer war und der

Mond totenblaß in die stille Arena schien. Da graute ihr wie-

der vor der lichterfiillten Einsamkeit, und sie lief über die

Gassen der Pigna zurück und stand plötzlich auf dem Fisch-

markt beim Portikus der Oktavia; hier legte sie sich todmüde
hin und schlief in den Morgen hinein, bis der Frühhauch den
Wassergeruch des Tiber herübertrug. Und da hüpfte richtig

das Mädchen wieder daher, mit dem sie damals gehandelt

hatte.

„Kennt Ihr mich noch.^" fragte Carmela, vor die Jüdin hin-

tretend, die ihren Korb von den Schultern genommen hatte.

„Werd' ich Euch nicht kennen. Ihr seid die, die uns den
Haarpfeil verkauft. Ich glaubte, Ihr wärt schon lange fort von

Rom."
„Gebt mir wieder Fische, wenn sie gebacken sind. Und —

ja — ich kann Euch nur schwer bezahlen — wißt — ich hab*

nur einen Golddukaten bei mir."

Da stürzten gleich ein paar Hebräer beim Tisch daneben
herüber. Alle wollten wechseln, und ein heftiges Geschnatter

und Gekeife begann. Endlich bekam sie das Geld gewechselt

und konnte sich nun ihre Fische kaufen. Sie schluckte große
Bissen hinab vor Hunger. „Sagt doch — Ihr wart ja damals
so freundlich mit mir — sagt doch, wie steht es mit den Bor-

gia."'

Die Jüdin verstand sich auf ein Geplauder. „Ihr könnt den
Namen eines toten Hundes ebenso aussprechen wie den der
Borgla."

Da wurde Carmela blaß bis in die Lippen. „Ist jemand —
tot — von den Borgia.'" fragte sie mit halb erstickter Kehle.

„Na, der Papst — bei Mosis Kraft!"

„Und — Cesare Borgia — ?"

„Der hat das Leben vom Teufel versiegelt! Ah! Kommt Ihr

vom Mond, daß Ihr das nicht wißt.? Und von der Teufelshexe

auch nichts? Gerechter Gott, Eleazar — hör doch — sie weiß
nichts von der Hexe — die den Cesare Borgia mit ihrem Blut

hat gesund gemacht."
Carmela spürte, wie das Blut in ihrem Leib zu sieden be-

gann, und ihre Haut schien anzuschwellen unter der Kraft des

Freudestroms, der durch ihr Inneres raste. „Erzählt — erzählt
— ich möchte nach Nettuno zurück mit recht viel Neuigkei-
ten."

„Nettuno.' Gott der Gerechte — ist nicht von Nettuno das
schöne Mädchen, das den Cesare Borgia gesund gemacht hat

mit ihrem Blut — du, Eleazar, ist sie nicht von Nettuno .>"
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„Sie ist von Nettuno", bestätigte gelangweilt ein alter Jude,
der seine Fische auskramte.
„Und hat sie nicht nackend dem Papst den Johannesfisch ge-

bracht?"

„Sie hat nackend dem Papst den Johannesfisch gebracht",
nickte geruhsam der Hebräer.

Carmela sagte mit größter Anstrengung: „Ach ja, die! Das
ist die Accolti." Sie glaubte, der Atem glühe ihr zum Halse
heraus.

„Ja, ja, die Accolti", schrie die Jüdin auf. „Na, ist mir das
eine Närrin. In Rom hat sich keine "so Dumme gefunden. Die
muß man schon aus dem Meer herausfischen. So ein Perl-
huhn! Nun heißt es, mitgefangen, mitgehangen! Alles, was zu
Cesare hält, muß dran glauben."

Carmela erblaßte. „Aber, wenn er nun gesund ist
—

"

„Der gesunde Fuchs muß erst mit den Löwen fertig werden,
die um ihn lauern."

„Ist er im Vatikan?" fuhr die Neugierde aus Carmelas
Brust.

Die Jüdin nickte. „Die dummen Kardinäle haben mit ihm
einen Vertrag geschlossen, denn sie fürchten noch immer ihn
imd seine neuntausend Soldaten. Sie haben ihn zum General
des Kirchenstaates gemacht — hahaha, den Bock zum Gärtner.
Und so hat der Cesare in dieser Nacht — habt Ihr's verschla-
fen, Mädchen? — die Orsini vertrieben, die dit spanischen
Banken überfallen hatten. Der Fabio Orsini — Ihr kennt ihn
doch — den schönen Wildling — hör', Eleazar, sie kennt ihn
nicht ~ also der hat einen Borgia erschlagen und sich mit sei-

nem Blut das Gesicht gewaschen. Aber beinahe hätten sie ihn
erwischt, die Lanzenreiter des Cesare."

Carmelas Geist fing das alles nur halb auf. Ihr Herz froh-

lockte immerzu: Cesare lebt, lebt, lebt!

Die Jüdin buk den Fisch für das Mädchen. „Die Kardinäle
zwingen ihn noch, Rom in ein paar Tagen zu verlassen, wenn
sie erst den neuen Papst gewählt haben."
„Wer wird gewählt?"
„Bin ich Adonaj? Müssen doch zuerst die Kardinäle kom-

men, welche der Mulattenpapst Alexander verbannt hat, die
müssen doch zuerst zurück sein, da ist der Riario, der Rovere,
Colonna, Sforza. Ach, Gott der Gerechte, wie soll man wissen,
wer von ihnen das meiste Geld wird haben, die andern zu be-
stechen?"

Auch das rauschte nur so an Carmelas Ohren vorbei. Was
ging sie der Papst an?

Sie verabschiedete sich und verlor sich im Gewühl, strich

dann nach der Via lata hinüber und bemerkte, wie alles wie-
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der gegen den Borgo hinströmte. Ganz Rom lag in Fieberglut,

die kommende Papstwahl machte die Hirne wirbeln.

Der letzte Augusttag war gekommen. Die Straßen des Borgo
prangten in den Farben der Borgiasöldlinge. Die Geschütze
Cesares standen bei den Brücken und drohten gegen das lär-

mende, brausende Rom auf den Hügeln im Osten.

Im Vatikan lag Cesare Borgia, ein gefangner Generalkapitän
der Kirche, von der Macht der italienischen Kardinäle in Schach
gehalten. Seine zwiespältige Politik, die bald mit Spanien, bald
mit Frankreich liebäugelte, rächte sich jetzt. So mußte er vor-

derhand tun, was die Kardinäle wollten. Das eine wußten alle:

es würde nicht eher Friede werden in Rom und die Papstwahl
konnte nicht in Ruhe stattfinden, bevor nicht der Herzog aus
Rom entfernt war.

Cesare versuchte, noch mit den letzten Wirkungen des Giftes

kämpfend, seine ränkesüchtige Politik fortzusetzen. Er wollte

nicht nachgeben, wollte in Rom bleiben, um eines Tages mit
der Kraft seiner Truppen Rom in die Hand zu bekommen. Er
hatte ja noch immer Geld, Burgen, Truppen, die Romagna und
acht fügsame spanische Kardinäle im Kollegium. Um den Va-
tikan standen noch immer seine sechshundert Bogenschützen,
seine tausend Reiter und sechshundert romagnolische Fuß-
soldaten.

Sein Ruhelager war tagsüber belagert von den Botschaftern
Frankreichs, Spaniens, Venedigs imd Deutschlands, von Kardi-
nälen, Unterhändlern und Geldmäklern. Keiner der Botschaf-

ter erhielt von Cesare eine bestimmte Zusage. Mit fieberhafter

Unruhe verfolgte er die Nachrichten von seinen äußern Vor-
posten, die alle Wege zu Wasser und zu Land besetzt hatten,

um das Nahen der verbannten Kardinäle zu verhindern. Beson-
ders vor Giuliano della Rovere und vor Riario hatte er Angst.
Beide waren seine persönlichen Feinde, erstrer zum Überfluß
eine unbeugsame, starrköpfige, harte Soldatennatur, die sich

den Eingang nach Rom mit Waffen erzwingen konnte.

Das Volk füllte die Straßen und forderte die Abhaltung des
Konklaves, es wollte seinen Papst und seinen Spaß haben, und
es rief in auflodernder Parteiwut bald den Namen Orsini, bald
den der Colonna und selbst den der Borgia in den Gassen aus.

Cesare ehrte in den Colonna die tapfern Soldaten, die offene-

ren Gegner, und vor allem zog er den Hut vor dem tapfern
Prospero Colonna, dem Herrn auf San Marino.
Und dieser Mann, den auch die Römer verehrten, ^vurde

ihm in dem Augenblick gemeldet, da der brausende Ruf: Co-
lonna! bis in den Belvederehof wogte.
Im Sonnenschein stand nun die hünenhafte Gestalt des alten
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Colonna, der das Ghlbellinenerbe seines Geschlechts treulich

vor aller Welt verwaltet hatte. Erhabne Würde lag in dem
ernsten Antlitz, das der weiße, spitz zulaufende Bart etwas in

die Länge zog, und in dem die edle Nase, die schmalen Lippen,
die faltendurchquerte Stirn, die braunen, ruhigen Augen ein

edles Bild von Harmonie formten.
Cesare lud ihn zum Sitzen ein. „Wir haben uns oft bekriegt,

edler Prospero", sagte er, „und es freut mich, daß ein Feind
einmal einen andern Weg zu mir findet als den der Waffen."

Prospero Colonna ließ sein klares Auge auf den angegriff-
nen Zügen des Herzogs ruhen. „Ihr habt Euch sehr verändert,
Hoheit", sagte er mit seiner leicht umflorten Stimme.
„Wann sahen wir uns zum letztenmal.?"

„Als Ihr, von Frankreich heimkommend, im Triumph durch
die Straßen zogt, Hoheit."

„Ganz recht, ich sprach Euch vor dem Palast des Ascanio
Sforza."

„Damals schon ahnte ich, daß ich Euch heute wieder spre-
chen werde."

„Wirklich.?" Der Herzog verzog spöttisch seine Lippen.
„Oder habt Ihr nicht erst hinterher den Propheten in Eucli ent-

deckt.? Und nun, was führt Euch zu mir.?"

„Im Ernst, die wichtigste Sache für Euch, edler Herzog, das
Bestehen Eures Hauses, das Leben Eurer Hoheit selbst." Pro-
spero ließ mit großer Ruhe sein Auge auf dem Herzog ruhen.

Cesare erblaßte. „Man muß gestehen, Ihr wißt Euch einzu-
führen."

„Wir gedenken, uns mit Euch zu verbinden —

"

„Die Colonna — mit mir — .? So steht die Welt nicht lange
mehr."

„Wir meinen's anders: so soll die Welt erst recht erstarken.

Wir haben für das Bündnis nur eine Bedingung: daß Ihr uns
die Güter wiedergebt, die Euer Vater uns geraubt."

Cesare lächelte arglistig. „Hm — und wer sagt Euch, daß
ich in Not bin.?"

„Die Hilflosigkeit Eurer Truppen, das Geschrei Roms, die
Macht der Kardinäle, das Zögern Frankreichs und — Euer
Antlitz, Hoheit."

Cesare hatte sich erhoben; er ging auf und ab. „Sagt mir vor
allem, könnt Ihr den alten Groll, den mein Vater gegen Euch
hegte, nie vergessen.?"

„Die Frage lockt zur Gegenfrage: könnt Ihr das?" Der Co-
lonna bohrte seinen hellen Blick in die Tiefe des herzoglichen
Herzens.

„Nein, bei Gott", erwiderte Cesare ehrlich. „Die Colonna
und der Papst! Eher schließen Fuchs und Löwe Freundschaft.
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Seit vor mehr als zweihundertfünfzig Jahren der Kardinal
Giovanni Colonna als erster vom Papst abfiel, habt ihr euer
Schifflein im Ghibellinenwasser segeln lassen. Und Ihr könntet

es wohl auch nie vergessen, daß sich einmal drei Colonna in

Büßerhemden mit Stricken um den stolzen Nacken durch die

Straßen von Palestrina schleppten, um den Papst Bonifatius in

Demut um Vergebung anzuflehen. Die Schmach lastete lange
auf euch, Colonna. Dann zerstörte man euch die Stadt — ach,

so was vergißt ein Colonna nicht leicht."

„Und dennoch haben wir der Kirche einen Papst geschenkt",
lächelte Prospero.

„Daß Ihr mit dem Schelm Martin so zu prahlen wißt, der
sich mit dem Konzil herumgerauft! Doch hat Euch der Fuchs
nicht besondere Ehre gemacht."

„SoUte man behaupten können, daß die Borgia dem Papst-

tum besondere Ehre gemacht hätten.?" fragte der Colonna mit
unerhörter Ruhe. Er wußte sich sicher unter dem Wall, den
das Volk vor dem Vatikan gezogen hatte. „Hoheit, was war
nicht feil unter den Borgia.?"

„Laßt Euch nicht stören, wenn Ihr Steine nach den Toten
werft", sagte Cesare ohne innerliche Gerührtheit.
Der Colonna blieb aufrecht in seinem Haß. „Wir haben kei-

nen Grund, das Andenken des Alexander Borgia zu ehren. Er
ließ unsern Palast vor zehn Jahren niederbrennen, ließ mich
selbst in die Engelsburg werfen, er machte, daß ich mich mit
Neapel verbinden mußte und Aragon die Treue hielt, er ließ

unsre Städte und Burgen stürmen; vierundvierzig gehörten uns,

bevor Euer Vater uns mit christlicher Sanftmut in den Staub
warf. Ich komme eben aus meinem Palast auf dem Quirinal, er

war einst der Stolz des Geschlechts. Wie sieht er heute aus.?

Beschmutzt, verödet, seiner Schätze beraubt! Die Ziegen weiden
in dem schönen Hof, und Bettler lungern auf den Treppen.
Und was habt Ihr mit Subiaco getan.? Und warum schmachtete
der Kardinal Giovanni sechs Jahre im Exil.?"

„Ein ansehnlicher Sündenzettel!" spottete Cesare. „Aber Ihr
habt Euch redlich gewehrt, Colonna. Noch in den letzten Tagen
hetztet Ihr den jungen Vespasiano verkleidet durch das lati-

nische Land, daß er das Volk aufwiegle zu Mord und Tot-
schlag. Bei einem Haar hätten meine Spione ihn in San Marino
gefangen. Wahrhaftig, wenn mein Vater nicht an seinem eig-

nen Gift gestorben wäre, die Colonna hätten es in ihrer

Küche noch bereitet und es der Tinte einer Bittschrift anver-
traut."

„Das mag wohl sein", gestand Prospero aufrichtig. „Doch
wer bekämpft, ohne unklug zu sein, den Löwen mit einer Na-
delspitze?"
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Die Offenheit der Aussprache gefiel Cesare. „Sonderbar,
sonderbar", sagte er nachdenklich. „Und nun kommt Ihr doch,

uns das Ölblatt des Friedens zu reichen?"

Der Nestor des edlen Geschlechts wölbte die Brust und gab
sich ein stattliches Ansehen. „Wir wollen es tun, denn wir hal-

ten Euch trotz allem, was Ihr getan, für besser als Euren
Vater. Auch haben wir augenblicklich das römische Volk an
unsrer Seite."

Cesare lachte auf. „Habt Ihr es wieder mit einem Ferkel ge-

wonnen.?" Er spielte damit auf eine alte Sitte an. Die Co-
lonna mußten früher alljährlich den Römern ein Ferkel spen-

den, welches vor dem Chor der Kirche Santi Apostoli lebend
aufgehängt und von dem Volk gestürmt wurde, während kalte

Wasserstrahlen in die Menge spritzten. Durch diese seltsame

Belustigung hatten sich die Colonna das Herz der Römer er-

schlichen.

Prospero lächelte jetzt. „Die Römer fliegen jetzt nicht mehr
auf Ferkel, sondern auf Taten. Aber um zu uns zu kommen —
Hoheit, wir halten Euch noch für stark."

„Das heißt, ehrlich gesagt, wäre ich schwach, Ihr ließet mich
sinken."

„Wir haben das so von Euch gelernt."

„Die Offenheit ehrt euch abermals."
„Aber sie war von je für Euch ein wertloses Linsengericht,

das Eurem fürstlichen Gaumen nie gemundet hat. Nun denn,

Cesare Borgia ist noch ein Name, noch steht das Wehe den Be-

siegten! nicht auf Eurer Stirn, Ihr haltet Manneszucht und Ord-
nung, und wenn Ihr noch die Gewogenheit haben würdet, Herz
und Nieren zu prüfen in bezug auf Eure Politik, dann, Hoheit,

könnten wir gemeinsame Sache machen." Der Colonna rückte

ganz nahe heran und sagte leise und vertraulich: „Vertraut

Euch Spanien an, das Frankreich demnächst besiegen wird,

denn es hat seinen gewaltigen Arm auf Neapel gelegt. Gon-
salvo hat den Liris überschritten —

"

„Wahrhaftig schon?"
„Der letzte Rest der französischen Armee in Gaeta ist ver-

loren. Vielleicht in dieser Stunde schon —

"

„Schon aber steht Frankreichs Hilfsarmee bei Sutri", sagte

der Herzog in hellem Eifer. „Francesco Gonzaga führt sie. Es
wird vielleicht vor den Mauern Roms zum Kampf kommen;
dann erst wollen wir uns entscheiden."

„Wenn es nur dann nicht zu spät sein wird", warf der Co-
lonna vorsichtig ein.

„Spanien! Spanien! Ha, was hat sich Spanien erlaubt!" er-

grimmte der Herzog. „Es drohte meinem Vater mit Konzil
imd Reform/*
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Prospero verdunkelte sein Antlitz. „Mußte Spanien nicht

Euch grollen, wenn es sah, daß Ihr bisher nur an Frankreichs

Seite standet? Sah, wie Ihr Neapel bedrohtet, wo es Rechte gel-

tend zu machen hatte! Da wart Ihr nicht mehr sicher für Spa-

nien."

„Und wer bürgt mir, daß Ich Spaniens sicher sein kann?
Ferdinand schützt nicht einmal seine eigenen Kardinäle mehr.

Wie soll ich ihm vertrauen? Gebt mir Gewißheit, Colonna, daß
uns ein Papst ersteht, den Spanien beschützt, dann will ich

meine Truppen in spanische Dienste stellen."

„Wer kann dafür bürgen?" Prospero zuckte die Achseln.

„Gonsalvo ist noch weit von Rom, und die verbannten Kardi-
näle kommen —

"

Cesare sprang empor. „Wer sagt das?"

„So wißt Ihr's nicht?" fragte der Colonna erstaunt. „Riario

und Sforza sind auf dem Weg. Einer aber, der Wuchtigste von
allen, steht schon — in Ostia."

„Rovere?" fuhr der Herzog mit unverhohlener Angst auf.

„Guillano della Rovere."

„Meine Truppen werden ihm den gehörigen Willkomm
bringen. Der Tiber ist mit Wachen besetzt, wenn er Ostia

betritt."

„Er hat es schon betreten, und Eure Truppen haben ihm den
Weg freigeben müssen."

„Nein!!" Er packte den Colonna zähneknirschend bei den
Schultern und hielt ihn im Sessel fest. „Was wißt Ihr davon?"

„Ich selbst habe ihm den Weg gebahnt."

„Teufel!" Der Herzog ließ den Feind los. „Das war Euer
schlimmster Streich."

„Glullano Ist der stärkste Geist unter den Kardinälen. Und
der einzige, der fähig wäre, unter ihnen Ordnung zu schaffen."

Cesare ließ den Kopf sinken. „Ja, mein Vater wußte, wen er

verbannte. Es war Ihm keiner so gefährlich wie dieser Mann
mit der Eiche im Wappen."
„Man erwartet schon seit Tagen die Ankunft des Kardinals.

Sein Palast bei San Pietro in V^incoli steht im Schmuck des

Elchenlaubes, und man hat ihm seine geliebte Statue des Apollo

vor das Tor gestellt, damit er gleich seine Freude habe."

„Warum habt Ihr Euch auf die Seite dieses Kardinals ge-

worfen?"
„Weil er Orsini und Borgia gleich haßt."

„Das ist allerdings Grund genug." Cesare verbiß die Lippen.

„Ihr habt ihn gesehen?"
Der Colonna nickte. „Ich sah den Mann mit dem ergrauten

Haar und dem jünglingshaften Mut durch das Tor von Ostia

reiten. Sein Auge flammt noch unheimlicher, und wenn er
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denkt, spürt man, ohne daß er spricht, die Gewalt seiner Ge-
danken durch die Stirn."

Der Colonna saß in der Nähe des Fensters, durch das jetzt

die Abendstrahlen fielen. Er fand es an der Zeit, aufzubrechen.
„Hoheit, ich nehme Abschied."

„Lebt wohl", erwiderte Cesare dumpf.
„So geh' ich ohne ein Versprechen —} Ich rate Euch^ Her-

zog, dringlich" — er dämpfte die Stimme —
,
„schließt Euch

dem Ferdinand an, traut den Franzosen nicht, sie werden spa-

nische Schläge kennenlernen, traut ihnen nicht — und eines

noch, versöhnt Euch mit Rovere —

"

„Was heißt das, Alter?"

„Daß er als Papst noch fürchterlicher sein könnte denn als

Kardinal", sagte der Colonna.
Da fuhr der Herzog grimmig auf. „Nun schält sich der Kno-

chen aus dem Fleisch. Rovere braucht mein Geld.^ So braucht
er mich! Haha!" Und er öffnete die Tür und rief hinaus: „Der
französische Hauptmann Bonplaquet mag kommen."

„Ihr wollt Euch, edler Herr —

"

„— den Franzosen verschreiben mit Haut und Haaren, sie

haben meine ersten Schritte in die Staatskunst gelenkt, sie sol-

len meine letzten, entscheidenden nicht mit ihren Flüchen be-

gleiten."

„Ich wünsche, Hoheit, daß Ihr nie bereuen mögt, zur Unzeit

so treu gewesen zu sein." Der Colonna verneigte sich tief, und
der Herzog begleitete ihn wortlos zur Tür. Als er allein war,
warf er sich in den Sessel beim Fenster und glättete die ver-

furchte Stirn.

Die Türflügel gingen auf, und Agapito meldete den franzö-

sischen Hauptmann Bonplaquet.

In einer einzigen Nacht hatte des Herzogs Sinn eine Wand-
lung erfahren. Er rüstete sich, ohne daß die Kardinäle zu
drängen brauchten, zur Abreise nach Nepi, wo die franzö-

sische Hilfsarmee stand. Dort in der schützenden Nähe wollte

er einen Tag der Rache abwarten.
Cesare Borgia hatte bittere Pillen zu schlucken. Sein Herzog-

tum in der Romagna begann zu wanken. Eine Unheilsbot-

schaft nach der andern langte ein. Rimini, Pesaro und auch
Piombino waren vom Herzog abgefallen, als der Tod des Pap-
stes verkündet wurde, und die verjagten Tyrannen witterten

schon den Tag ihrer Rückkehr,
Und die vertriebenen Barone und Kardinäle von Rom waren

auch schon im Begriff, in die Stadt zurückzukehren. Zuerst
kam der schwer belastete Adriano da Corneto. In den Klei-

dern eines einfachen Landmannes ritt er auf einem Maulesel
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in seine Villa ein. Der Jubel des Volkes, das ihn für seinen

Befreier hielt, war groß, und wenn es zu wählen gehabt hätte^

wäre er Papst geworden.
Im Nu warben die Kardinäle ein paar tausend Söldner, um

einen Schutzwall in der heiligen Stadt zu haben und allen un-

angenehmen Überraschungen begegnen zu können.

Die Franzosen hatten mit der Entscheidung Cesares einen

greifbaren diplomatischen Erfolg zu verzeichnen; sie hatten

ihm das Versprechen abgenommen, wenn er zur Macht kom-
men sollte, die Wahl des französischen Kardinals d'Amboise

zu unterstützen. Er hatte immerhin noch neuntausend Mann
bei Rom und viel Fußvolk in Umbrien stehen, dann hatte er

Geld in der Bank des Spannocchi, war ein glückgesegneter

Feldherr und hatte Mut, List und Verschlagenheit als Begleiter.

In einer wolkenschweren Nacht trugen die getreuesten Ro-
magnolen ihren Herzog in einer schwarzen Sänfte aus dem
Vatikan. Die Gesandten Frankreichs, Spaniens und Deutsch-

lands gaben ihm ein ehrenvolles Geleite bis zum Fuße des

Monte Mario. In ganz Rom ward es kundgetan, daß bei Todes-
strafe niemand dem Herzog Schaden zufügen dürfe.

Ein feiner Nebelregen ging nieder, als der Herzog in der

Nacht auf dem Monte Mario stand und von dort noch einmal

zurückblickte auf das ungetreue, wankelmütige Rom, das doch
ein Abbild seiner selbst war. Über dem Dom von Sankt Peter

braute ein Chaos von Dünsten, die Gassen des Borgo streckten

sich wie leuchtende, gespenstische Würmer nach dem Tiber

hin, denn in ihnen wogte das Volk bei Fackelschein. Würde er

Rom wiedersehen.^ Dieses Rom, dieses heilige, ewige Rom, aus

dem sein Vater und er die fürchterliche Stadt der Verbrechen
gemacht hatten.^

Cesare hatte heute noch den Exequien seines Vaters bei-

gewohnt. Trauerlos, nur mit dem Gefühl schwerer Bitterkeit

im Herzen, stand er an seinem schmucklosen Sarg. Er hatte

für die verbrecherische Liebe des Vaters keinen Dank übrig,

denn zu schwer belastete er dessen Gewissen mit der Schuld

der bösen Erziehung.
Er sah sich um. Bei einer elenden Hütte lagerten die Sänf-

ten zweier Menschen, die ihn nach Nepi begleiteten. Seine Mut-
ter Vanozza und sein jüngerer Bruder Jofre, dem er vor Jah-
ren die Frau, die lüsterne Sancia, entwendet hatte, waren die

einzigen Personen, die mit ihm durften und die nicht zu fürch-

ten brauchten, ihm lästig zu werden.
Und noch eine Sänfte stand auf dem Monte Mario. Die des

getreuen Kardinals Sanseverino. Dieser trat jetzt auf den ein-

sam stehenden Herzog zu und wies auf die Fackeln hinab, die

in dem Nebelgrau schwelten.
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„Was ist das?" fragte Cesare.

„Giullano della Rovere zieht heran zum Konklave. Er wird
heute abend erwartet."

„Dieser Mensch wird bald der Herr Roms werden", sagte
der Herzog- mit gesenkter Stimme, durch die die Trauer und
der Haß schwangen. Dann bestieg er die Sänfte. „Nach Nepi!"
Die Fackeln scharten sich um seine Sänfte.

Zur selben Stunde zog der Kardinal Giuliano della Rovere
durch die Porta Ostia in die Stadt. Frankreich hatte far ihn in

einer römischen Bank zweihunderttausend Dukaten deponiert,

damit seine Wahl zum Papst gesichert werde. Nach zehnjähri-
ger Verbannung kehrte er jetzt zurück. Er ließ sich in seiner

Sänfte in seine Titelkirche San Pietro in Vincoli führen, wo er

sich vor dem Bronzerelief der Befreiung Petri in die Knie warf
und sein inniges Dankgebet zu Gott emporhob. Draußen stan-

den die neugierigen Römer, für die sein Name schon jetzt

Ehre und Ruhm bedeutete. Hatte er doch die prächtigsten Bau-
ten in Rom und auswärts aufführen lassen, als er noch ein

junger Kardinal gewesen war. Die Denkmäler seiner Prunk-
liebe stachen jedem Rompilger in die Augen: Das Kloster und
der Hallenhof von San Pietro in Vincoli, die Vorhalle von
Santi Apostoli und das Kloster daneben, die wundertätige Ma-
donna in Santa Maria del Popolo, der Colonnapalast, dann
südlich von Rom die Abtei Grotta Ferrata mit den wunder-
baren Zinnen und Türmen und die Tiberfestung Ostia inmit-

ten des dunklen Pinienkranzes.

Als Rovere jetzt aus der Kirche trat, umarmte ihn plötzlich

vor dem Portal der junge Kardinal Giovanni de Medici. Er
war mit Rovere eines Sinnes betreffs des Hasses gegen die

Borgia, mußte er doch vor vielen Jahren gemeinsam mit ihm
nach Savona flüchten, um den Nachstellungen Alexanders zu
entgehen. Sie tauschten wehmütige Erinnerungen aus.

Rovere war gealtert, aber seine tiefliegenden Augen sprüh-

ten noch das alle Jünglingsfeuer, und der monumentale Kopf
saß noch immer in trotziger Wucht auf den Schultern, die

starke Nase war nicht kleiner geworden, das gerötete Ant-
litz war belebt, unruhig, von fortwährenden Stürmen über-
braust, und jede seiner Gebärden zeugte von der Heftigkeit

seiner innern Regungen. Ein Kriegsmann, kein Kardinal!
raunten sich die Römer zu, als sie ihn jetzt in das Tor seines

Palastes schreiten sahen, wo er von dem Medici Abschied
nahm.
Nun kamen Tage der Aufregung. Die Sonne hing wie ein

Glücks- und Triumphzeichen über der ewigen Stadt. Sie leuch-

tete auch dem aus der Verbannung zurückkehrenden Kardinal
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Ascanio Sforza, der mit einem Gefolge von Knechten daher-

gezogen kam wie ein echter Nimrod, der er war.

Als noch Riario, Colonna und Aragon aus dem Exil kpmen,
war das Kollegium vollständig, und man konnte mit der Papst-

walil beginnen. Frankreich und Spanien standen sich im Kon-
klave gegenüber. Frankreich hoffte mit der Person Cesares

auch die elf spanischen Kardinäle auf seiner Seite zu haben.

Spanien wieder wirkte durch Geld für seine Kandidaten de

Castro und Carvajal. Aber der Haß der Römer gegen alles

Spanische war seit den Borgia so groß, daß die spanischen

Kardinäle die Hoffnung aufgaben, einen Spanier wählen zu
können. Aber auch den Franzosen wollten sie ihre Stimme
nicht geben. Mit siebenunddreißig Kardinälen im Kollegium
wurde die Wahlkapitulation festgesetzt, nach welcher der neue
Papst innerhalb zweier Jahre ein Konzil zur Reform der
Kirche einzuberufen habe. Von Tag zu Tag änderten sich die

Wahlaussichten. Bald schien Frankreich, bald Spanien, bald

Italien zu siegen.

Alle Fibern waren aufs höchste gespannt. Bis tief in die

Nacht lärmte das Volk im Borgo und auf dem Petersplatz. Es
wurde ungeduldig und begann zu fluchen. Da befreite es an

einem Septemberabend der Himmel von der Qual der Unge-
duld und Neugierde.

Die Tore des Vatikans öffneten sich, und ein gänzlich un-

erhoffter Name brauste in den blutroten Abend hinein und
über die Köpfe der dicht geknäulten Menge hin: Francesco
Piccolomini!

Man traute seinen Ohren nicht. Es war, als hätte man das

Volk betrogen. Der Name war wohl den Römern geläufig, den
Mann kannte fast niemand. An den Namen hefteten sie ilire

freundlichsten Erinnerungen, denn Aeneas Sylvius Piccolo-

mini, der als Papst Pius II. vor vierzig Jahren gestorben war,

hatte Rom mit Friede und Glück gesegnet, er war ein liebens-

würdiger, das Schöne und Edle liebender Papst gewesen, und
Rom trauerte an seiner Bahre, als er in Ancona gestorben war.
Aber dieser zvreite Piccolomini, der Neffe des Pius, den sie

heute mit der höchsten Priesterwürde schmückten, hatte doch
als Kardinal zurückgezogen und friedsam gelebt. Steinalt,

lebensmüd, kraftlos, konnte er doch wahrlich nur als ein Über-
gangspapst gelten, auf den sich alle Parteien geeinigt hatten,

um die Wahl einer Persönlichkeit zu vermeiden, um die gleich

wieder der heftigste Kampf entbrennen konnte. Aber dieses

Provisorium gefiel den Römern doch nicht recht. Und die

übrige Christenheit wurde überhaupt nicht gefragt.

Über die alte etruskische Stadt Nepi krochen dicke Nebel
vom Meer herüber, sie legten sich in die Schluchten, die die
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Hochfläche einsäumten, sie hingen um die künstlichen und
natürlichen Festungsmauern der Stadt und brauten um die

dunklen Türme der Borgiaburg, die Alexander erneuert hatte.

Es war eine trübe Melancholie, die diese alte Stadt umspann.
Eintönig brausten die kleinen Flüsse in den Schluchten rings-

um, und auf den Hochflächen tönten die Hirtenflöten bei den
glosenden Feuern.

Auf einer Terrasse der Burg stand der friedlose Herzog
Cesare Borgia und blickte gegen den vulkanischen Krater von
Bracciano, wo der See zu rauchen schien.

An sein Ohr drang ferner Trommelwirbel. Er kam aus dem
Lager der Franzosen südlich von der Stadt, denn die Armee
marschierte heute nach Rom. Er aber mußte bleiben. Francesco
Gonzaga, der Marschall Ludwigs XII., wollte den Herzog
nicht nach Rom mitnehmen, denn er hatte zuviel spanische

Anhänger, die im geeigneten Moment zum Feinde überlaufen

konnten. Cesare fand das Mißtrauen begreiflich. Nur die Söld-

nerführer MIrandola und Trivulzio durften sich der französi-

schen Armee anschließen, so daß dem Herzog selbst kaum
mehr als sechshundert Mann blieben.

Es war totenstill um Cesare Borgia. Wie anders war's doch
vor drei Jahren, als hier seine geliebte Schwester Lukrezia
höfische Feste feierte! Ihn fror. Drüben in einem Gemach war-
teten wohl Mutter und Bruder auf Ihn, daß er mit ihnen die

Cena nehme. Nirgends fühlte er sich wohl. Die Kinder schlie-

fen schon, der kleine Rodrigo und die herzige Carlotta. Was
sollte sein Gemüt auch mit Kindern anfangen.^ Er tändelte

kaum mit Ihnen. Noch eins fühlte er jetzt wie losgelöst von
seinem Leibe abseits stehen in einem unergründlichen leeren

Nichts. Das Mädchen mit der hilfreichen, liebenden Seele er-

stand wieder vor seinen Augen. Er labte sich an ihrer Ge-
stalt, an Ihrem Wuchs. Glich sie nicht einer hesperidischen

Apfeljungfrau.^ Einer zarten Leda.? Ja, in dieser dunklen Nacht
der Gedanken erschien ihm selbst das Gold seiner Lukrezia
neben dem nettunischen Haar zu verblassen. Ein rasender
Schmerz ergriff plötzlich den Herzog, ihn, den im Schmerz so
Ungewohnten. Oh, hätte er jetzt seine Söldlinge hinausschwär-
men lassen können, um sie zu suchen, die ihm jetzt not tat. Er
preßte die Fäuste gegen die Brust. Trank er wirklich aus eines

Mädchens Liebe den ersten wahren Schmerz.? Oder war es nur
das Siechtum weher Erinnerungen, das ihn so peinigte?

In den Felsenspalten zu Füßen der Burg schlief schon die

Finsternis. Cesare hörte den einsamen Schritt der Wächter im
Torweg. Er wollte die dunklen Gedanken aus seinem Hirn rei-

ßen mit dem Gefühl seines Schmerzes.
In der Ferne wimmerte ganz schwach der Trommelschlag
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der abziehenden Franzosen. Der Klang erhöhte sein Gefühl

der Einsamkeit.

Da trat Jofre, sein Bruder, auf die Terrasse. „Neue Nach-
richt", sagte der stumpfsinnige Borgia ernst. „Die Tyrannen
kehren zurück."
„Wer brachte es?" fuhr der Herzog zusammen.
„Bernardino ist von seinem Ritt zurückgekehrt. Urbino, Ca-

merino, Sinigaglia haben sich zu ihren alten Herren bekannt,

und Venedig hat Bertinaro, Fano und Monfiore besetzt."

Der Herzog erbleichte. Sein Kranz zerbröckelte, die Perlen

aus dem Fürstenreif fielen einzeln aus. „Und Perugia.^" fragte

er angespannt.

„Die Baglioni feiern dort Freudenfeste. Und die Orsini und
Savelli verjagen alle Borgiaanhänger in ihren Landschaften."

Seine blöden Augen sahen ins Leere.

Der Herzog brach zusammen, schlaff hingen seine Arme
herab. „So ist das Ende da!"

„Ich will schlafen gehen", sagte Jofre herzlos. Und er ging

wie ein Stutzer mit elastischen Schritten in das Schlafzimmer.

„Bruder!" rief ihm Cesare nach. „Ich will — den Papst —
um Gnade anflehen —

"

„Tu das immerhin, es kann nicht schaden", schallte es aus

dem Schlafzimmer heraus.

Da kroch der Stolz in dem gewaltigen Mann zusammen, und
die Wangen fielen ein, als hätte ihn ein Fieber plötzlich ge-

packt. Und er schrieb bei Kerzenschein, daß er sehr krank sei

und um die Gnade bitte, nach Rom zurückkehren zu dürfen.

Das schrieb er an den friedseligen Papst Pius III. Noch in der
Nacht galoppierte ein Reiter nach Rom.
Der Herzog legte einen Pilgermantel um und stahl sich aus

der Burg durch eine Seitenpforte, deren Schlüssel er besaß,

und ging in der düstem, schlafenden Stadt umher wie ein

Schatten aus dem Hades. Es war seine Absicht, sich unter die

Soldaten zu mengen, um ihre Wachsamkeit zu prüfen. Er tat's,

um seine gräßlichen Gedanken der Verlorenheit zu brechen.

Als er durch eine Gasse ging, deren eine Seite eine lange

Gartenmauer bildete, huschte plötzlich eine weibliche Gestalt

über seinen Weg. Wie ein scheues Reh flog sie dahin. Es war
tief dunkel. Dennoch hielt des Herzogs Fuß wie gebannt.

Durch seinen Leib wälzte sich die Lava seines Blutes. Und
plötzlich riß er sich aus der Lähmung und sprang in wilden

Sätzen dem entflohnen Wild nach. Aber die Nebelnacht gab
ihren Fang nicht her. Der Herzog lief in ein graues Nichts hin-

ein — und stand plötzlich vor einer tiefen Schlucht. Da löste

sich wie der Schrei eines brünstigen Hirsches ihr Name von
seinen Lippen los: „Carmela!"
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Und es hallte wie ein Feuerruf durch die triefende Nacht:
Carmela!
Da tönte es ganz fern wie ein Geisterruf aus seligen Sphä-

ren: „Geliebter!"

Cesare sank in die Knie, als hätte ihn eine wilde Gebets-
sehnsucht niedergeworfen. Um ihn graute die Nacht, der näs-

sende Nebel feuchtete um seine Stirn.

Am andern Morgen fanden ihn seine Soldaten im Pilger-

mantel weit draußen bei einer Felsschlucht auf einer alten um-
gestürzten Steintafel sitzen. Seine Stirn war blutig geritzt, als

hätten ihn peitschende Dornen getroffen, das Gewand beim
Knie zerrissen. Es schien, als wäre der Herzog auf einer wil-

den Flucht gefallen.

„Was ist dir, Bruder .?*" fragte Jofre, als die herbeigeholte

Sänfte den Herzog in die Burg brachte.

„Es gehen — Geister — in Ncpi um —", antwortete Cesare
tonlos — „sie brechen mir das Genick — ich muß nach Rom!"
Und er biß sich in die Lippen, daß der Purpur herabperlte.

Der alte neue Papst hatte ein sehr mitleidiges Herz, war ein

mäßiger Esser und Trinker, wozu ihn auch sein partiarchali-

sches Alter verurteilte.

Eines Morgens baten elf spanische Kardinäle für den be-

drohten Herzog Cesare Borgia. „Ich wünsche Cesare Borgia

nichts Schlechtes, aber Gottes Gericht wird für ein schlimmes
Ende sorgen", sagte Pius mit einer dünnen Heiligenstimme.
„Er ist krank und verlassen und will in Rom sterben, sagt ihr.^

Nun denn, wie sollte ihm das mein Herz verwehren können."
Da machten die spanischen Kardinäle frohe Gesichter.

Und eines Tages — das Laub fiel schon ab, und aus den
Schluchten von Nepi stiegen die Nebel zu den Burgzinnen em-
por — standen die Maulesel und Sänften vor dem Tor.
Auf der Hochfläche südlich der Stadt hielt der Herzog imd

blickte auf die grauen Mauern zurück. Er suchte das Bergland
mit den Augen ab, und seine Seele sang leise ein Schwanen-
lied.

Mit einem Blick, der Moncada in die Seele traf, sagte er zu
ihm: „Du bist Spanier. Ich traue dir dennoch. Du wirst in Rom
meine letzte Stütze sein. Auf dir will ich mein zukünftiges

Kriegsvolk aufbauen. Wir werden eine Verjüngung erleben,

die Rom den Atem rauben wird."

Der Hauptmann dankte ihm. Aber sein Hirn bewegte schon
insgeheim einen schmählichen Gedanken.

In tiefem Schweigen, wie ein düsterer Leichenzug, ging es

über die vulkanischen Hügel gegen Rom. Die Sonne durchstach
goldig die Nebel. Die Seitenhuten des Trupps jagten verdäch-
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tiges Gesindel in die Büsche, und die Avantgarde spannte die

Blicke nach dem orsinischen Gelände.

Der Herzog lange unversehrt in Rom an. Die päpstlichen

Gesandten empfingen ihn sogar am Ponte Molle und wiesen

ihm das Quartier im Palast des Kardinals von San demente an.

Dem Herzog wurden wunderschöne Zimmer zugewiesen,

aber er fühlte sich nicht wohl in der Pracht und Herrlichkeit.

Er sehnte sich nach dem Feldlager, nach Schwerthieb, List imd
Kampf.

Seine Kondottieri Moncada und Olorico standen vor ihm. Sie

berichteten von dem Abfall der Romagna imd der Wiederkehr
der vertriebenen Gaetani.

Cesare hörte nur halb hin. Sein Hirn war traumbefangen.

Er trat zum Fenster. Über dem Borgo sichelte der Mond auf

einem blaßgelben Abendhimmel. Ein Flaum weißer Wölkchen
zerfloß im Zenit. „Ihr könnt gehen", sagte der Herzog.

,.Noch eines, Hoheit. Orsini und Colonna haben sich ver-

söhnt."

„Wie oft höre ich das schon. Laßt sie erst Taten vollführen,

entsprungen aus der Kraft dieses Bündnisses. Ich glaube es

nicht."

„Sie machen sich zur Tat bereit und wollen den Vatikan

stürmen."
Cesare fuhr empor. „Woher habt ihr das.?"

„Ein Orsiniknecht, den Rinaldo zu arg geprügelt, ist zu uns

übergelaufen und hat uns den Plan verraten; man wartet nur
die Krönungsfeier des Papstes ab, dann soll Rom in Aufruhr
gebracht werden."

Cesare lächelte geringschätzig: „Geht schlafen, Kinder."

Die Kondottieri rasselten davon. Auf dem Gang blieben sie

stehen und sahen sich an. „Es tut mir leid um ihn, aber was
läßt sich machen?" sagte Moncada.
„Man muß tun, was er immer gemacht hat", antwortete Olo-

rico. „Die Macht ist ein teurer Leckerbissen. Gonsalvo läßt

alle Spanier in Rom anwerben. Wir sind Spanier, und wenn
wir uns auch Cesare Borgia durch Handschlag und Vertrag —

"

„Cesare und Handschlag!" lachte Moncada. „Denkt an Sini-

gaglia! Kommt, wir wollen bei Wein und Würfel einen guten
Gedanken fassen."

Die italienischen Kardinäle schäumten. Von allen Seiten

kamen Drohbriefe an den alten Papst, er möge Cesare wieder
entfernen, Rom könne nicht früher ruliig schlafen.

Und Pius versprach, tat aber nichts.

Da handelten die Orsini.

An einem kalten Herbstabend, da ein wilder Boreas über die
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Höhen Roms peitschte, drangen durch die Porta Nomentana
die Haufen der tuskischen Orsini in die Stadt, geführt von
Fabio und Renzo Orsini. Im Nu verbreitete sich die Schrek-

kensnachricht in den Gassen, durch die das Geheul der Kriegs-

knechte toSte. Die päpstlichen Söldner besetzten sofort die

Engelsbrücke. Und Cesare flüchtete mit den Seinen in den Va-
tikan. Der Kampf entbrannte an der Brücke, und die Päpst-

lichen wurden zurückgedrängt. Die Bären stürmten durch die

mondhell beschienenen Gassen des Borge und lösten sich auf

dem Petersplatz in breite Belagerungsketten auf.

Durch die buntfarbigen Massen "drängte in der Nacht ein

Mönch. Er hatte in Santa Maria in grotta pinta im Gebiet

gelesen und die Nacht abgewartet. Nun schlich er sich mit
geschmeidigen Gliedern durch das Gedränge, über das die

Fackeln gespenstische Lichter warfen. Beim Vatikan traf er die

dichten Massen der ringenden Söldner. Nun trafen auch noch
die Colonna auf dem Kampfplatz ein. Die beiden Geschlech-

ter reichten sich für kurze Zeit die Hand, um den gemein-
schaftlichen Feind in ihre Gewalt zu bekommen.

Bald züngelten durch die windgepeitschte Nacht die Flam-
men. Der Mönch drückte sich zwischen den ringenden Leibern
durch und hielt sein Kreuz mit dem Rosenkranz in die Luft.

Das hielt üim Schläge und Schwerthiebe fern. Er sah das Tor
des Vatikans von dem dichten Gewoge der päpstlichen Helle-

bardiere verschlossen. Sein Herz bebte. Aber er stemmte sich

mit den schwachen Armen durch die wutentfachten Krieger
durch und gewann bald Boden unter den Füßen. Die braune
Franziskanerkapuze drückte er fest in die Stirn und um die

Ohren, daß sein bleiches Gesicht nur verstohlen daraus hervor-

leuchtete. Beim Vorwärtsschleichen packte ihn einer der Papst-

knechte beim Nacken. Aber der Kuttenbruder schrie nicht,

sondern hielt ihm nur das Kreuz unter die Nase. Da warf sich

der Riesenknecht in die Knie, und der Franziskaner sprang
behend in einen neuen Haufen Kämpfer, wo sich sein Kreuz
abermals den Weg bahnte. Und bald stand er beim Tor.
Aus den Borgogassen schlugen die Flammen. Dort hausten

die Orsini wie grimmwütige Skythen. Fabio ritt durch die

Gassen auf seinem brandroten Fuchs und hieb rechts und links

Borgialeute nieder wie Halme. Er wollte den Augiasstall Roms
von den Stieren reinigen. —
Im Vatikan stand Cesare Borgia gerüstet und behelmt in

dem Zimmer der Sibyllen. Durch die offene Tür sah er die

versammelten spanischen Kardinäle, die auf ihn warteten. Er
trat zu ihnen hinaus. Da kam ihm Romelino entgegen. „Ho-
heit, Seine Heiligkeit ist in größter Sorge um Euch. Fabio Or-
sini hat geschworen, Euch in die Hände zu bekommen —

"
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„Hundemeute!" sagte Cesare verächtlich. „Moncada und
Olorico heran!"

„Hoheit — sie können — nicht kommen —
", meldete der

Kardinal mit zi.ternder Stimme.
„Sie sollen die Via Alexandrina aufgeben und sich hierher

ziehen —

"

„Sie sind — oh, Hoheit — **

„Was seht Ihr mich so an?"
„Sie sind vor zwei Stunden übergegangen — zu Gonsalvo —

der alle Spanier zu den Waffen rufen ließ."

Der Herzog bekam ein Leichengesicht. Sein Auge nahm einen
schreckhaften Glanz an, langsam erhob er die Hände zum
Himmel, und seine Fersen hoben sich vom Boden, es sah aus,

als wollte er die ganze schwere Gestalt von der Erde weg in

die ewige Höhe reißen. „Gott!" rief er heiser, von furchtbarem
Weh durchschüttelt.

Da rüttelte der Herzog seinen Panzer zusammen, daß sich

zwei Spangen an den Armen lösten. „Moncada und Olorico!
Eurer Augen klares Licht sei verflucht! Wer befiehlt meine
Mannschaft jetzt.

^"

„Niemand, Hoheit, denn —" Romelino konnte nicht weiter-
sprechen.

Der Herzog starrte ihn an. Dann wiederholte er leise, vom
Schrecken der Ahnung gestreift: „Wer — befiehlt — meine
Mannschaft.^"

Da raffte sich der Kardinal Sprata zur Antwort auf: „Auch
die Mannschaft hat Euch verlassen — bis auf siebzig Mann."

D'Amboise trat heran, um den Herzog zu stützen.

Aber der eiserne Wille des vom Schicksal Gezeichneten trieb

die Nerven zu verzweifelter Wehr an. Er sah die Kardinäle
der Reihe nach mit einem toten Blick an. Dann löste er lang-
sam die Brustschienen seines Harnisches, öffnete die Kinn-
spange und befreite sich von dem Achselstück, so daß die Rü-
stung klirrend von seinem Körper fiel. In gespannter violetter

Gewandung stand die schöne Kraftgestalt da, an der Gift und
Seuche und Unheil vergebens gearbeitet hatten. „Die Ratten
verlassen das Schiff", sagte er leise. „Öffnet die Tore!" fuhr er
dann in gellender Wut auf. „Laßt Orsini und Colonna an-
stürmen gegen dieses verpestete Herz, nach dem die Geier
stöhnen, gegen dieses Herz, das die ganze Welt zwingen wollte
und nicht ein einziges Herz gewinnen —" Da hielt er wie be-
täubt inne. In seine Herzzerrissenheit blutete die Liebe eines
Weibes hinein.

Von unten herauf tönte das Heulen der fingenden Solda-
teska. Die Kardinäle sahen einander verzweifelt an. Sollten
sie ihn ausliefern.? Sie huscliten zu ernstem Rat zusammen.
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Da trat der Herzog erregt zu ihnen. „Wollt ihr mich ver-

raten oder mir helfen?"

Juan Vera, der einstige Haushofmeister Cesares, riß sich

aus dem Kreis der unruhigen Purpurschleppen los.

„Was willst du?" rief Cesare.

Der Kardinal warf sich den andern, die ratlos dastanden,
entgegen. „Kardinäle, vom Vatikan führt ein unbedeckter
Gang nach der Engelsburg, wir bringen den Herzog vorerst

dorthin, die Soldaten dort sind ihm treu, der Vogt Nicastro
uns ergeben —

"

„Aber der Gang ist unter dem' Feuer der Orsini", warf
Sprata ein.

Da kam Sanseverino hereingeeilt, auf dem Arm ein Mönchs-
gewand. „Hoheit — werft dieses Kleid um — es wird Euch
schützen — doppelt schützen —" Sein Auge leuchtete glücklich.

„Wer gab Euch das?" fragte der Herzog. „Was soll das?"
Vera ermunterte ihn. „Fragt nicht lange. Es ist ein Zeichen

Gottes, Ihr könnt fliehen, dieses Gewand und das Kreuz Got-
tes schützt Euch."

„Bei San Michele! Wer gab Euch das?"
„Auf die seltsamste Art kam es In die Hände eines Söldners

beim Tor. Ein Mönch schlich sich an ihn heran und beschwor
ihn, ihn zum Herzog zu führen. Der Kriegsmann lachte und
wehrte den närrischen Kauz ab. Da riß sich dieser die Kutte
hier vom Leib, und ein junges Mädchen stand vor den be-

stürzten Augen des Knechtes —

"

„Sanseverino!" gellte des Herzogs Schrei.

„Sie drängte Ihm das Gewand auf und sagte: ,Gebt dies dem
Herzog, schnell, schnell, er möge fliehen darin, er wird wissen,

woher es kommt.' Und warf das Gewand in die Hände des

verblüfften Soldaten und rannte davon. Ich kam gerade, als

der rote Rock gegen den Sankt-Peters-Dom hinflatterte." San-

severino schöpfte Atem.
Der Herzog stand starr. Dann griffen seine Finger zärtlich

über das Mönchsgewand. Und plötzlich neigte er den Kopf,
wie von einer höhern Macht getrieben, auf das Tuch herab
und küßte es wie eine heilige Reliquie.

Um den mächtigen Quaderrundbau des einstigen Grabmals
Hadrians, von dessen Höhe jetzt der Bronzeengel mit dem
Schwert leuchtete, blitzten die Farben der Orsini und Colonna.

Zwei Rundtürme lehnten sich an das Kastell, von deren Zin-

nen die Burgwächter täglich den Morgen ausriefen. Alexander
hatte noch vor wenigen Jahren die Engelsburg stark befestigt

und die große Straße, die seinen Namen trug, von dort durch
den Borgo nach dem Vatikan führen lassen. Diese war nun
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von Feldzeichen, Panzern und buntfarbigen Wämsern grell

durchleuchtet und durchblitzt. Alle Barone hatten sich zu-
sammengetan, um den Belagerungsring zu verstärken.

In einem der Pinturicchiozimmer marterte sich Cesares Geist

mit den Erinnerungen ab, die die Bilder an den Wänden in

ihm auslösten. Da äugte ihn das Bildnis seines gemordeten
Bruders, des Herzogs von Gandia, an, und gegenüber glühten
die geheimnisvollen sündigen Augen der Lukrezia Borgia.

Auch sein eigenes Antlitz, von Pinturicchio ins Heldenhafte
verklärt, sah ihn wie ein schlechtes Spiegelbild an. Cesare
hatte schreckliche Träume in diesen Tagen, da er sich glück-
lich in die Engelsburg geflüchtet hatte. Der eiserne Ring mußte
endlich zum Sturmring werden, oder der Hunger mußte ihn

zur Kapitulation zwingen.
Und während Rom in Kampf und Zwiespalt und Not lag,

bereitete sich Pius III. auf sein Ende vor. Der Mann, der vor
kaum einem Monat zur höchsten Würde berufen worden war,
brach unter der Last dieser Ehre zusammen.

Genau zwei Monate nach Alexanders Tod war der Stuhl der
Christenheit abermals verwaist. An diesem herbschönen Okto-
bernachmittag drang es bis in das Kerkerzimmer Cesares:
Papst Pius ist nicht mehr. Und die Sonne brannte wie ein

hehres Totenfeuer, als das Abendgold die friedsamen Züge des
Papstes auf der Bahre verklärte.

In Pius hatte Cesare den letzten Beschützer verloren. Aber
er ergab sich nicht; trotz den Schrecken, die um ihn ihre Netze
spannten. Er erwartete den neuen Mann, der sich die Tiara
erkaufen wollte, mit Ungeduld und wenig Hoffnung. Und im
Volk sprang ein Name von Lippe zu Lippe, der wie Sonnen-
schein in die verdüsterten Gemüter brach, er gab den Schwan-
kenden ein Rückgrat, riß die Zaudernden mit, belebte die Hoff-
nungslosen und wurde zur Devise für das zukünftige Kon-
klave. Der Name band Adel, Menschlichkeit und Kraft zu
einem schönen Strauß zusammen, und er hieß: Giuliano della

Rovere.
Und es geschah wieder ein Wunder in der ewigen Stadt.

Rovere, der Feind der Borgia, der von ihnen vertriebene Kar-
dinal, besiegte seinen Feind Cesare durch unerhörte Gnade
und Großmut. An einem Sonntag versammelte der finstere

genuesische Kardinal die spanischen Kardinäle um sich und
ließ Cesare Borgia aus der Engelsburg unter sicherm Geleit

kommen. Und nun setzten diese Männer alle eine Wahlkapitu-
lation fest, nach welcher Cesare abermals Gonfaloniere der
Kirche werden sollte, wenn er und seine spanischen Kardinäle
dem Genuesen Rovere die Stimme geben wollten bei der Walil.

Hierbei ließ letzterer ein Dokument zirkulieren, in welchem
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eine Zalil von einhundertfünfzigtausend Dukaten eine gewisse
Rolle spielte. Darauf erheiterten sich die Gesichter der Kardi-
näle ganz merklich. Am selben Abend bestach Rovere auch
noch den Franzosen d'Amboise und den Mailänder Ascanio
Sforza. Die italienischen Kardinäle aber standen ganz von
selbst auf der Seite des geistesgewaltigen Mannes, der auch
sonst eine starke Hand versprach.

Und nun geschah das Wunderbarste. Diesem unter den
glücklichsten Auspizien auf die Welitribüne steigenden Mann
fügten sich unter dem Druck der fremden Mächte sogar die

Orsini und Colonna. An einem warmen Herbstmorgen sah man
den Belagerungsring in Bewegung geraten, und die Fähnlein
schwenkten über die Engelsbrücke in das Marsfeld und nach
der Via Flaminia ab, grellfarbige Haufen wälzten sich nach
den Nord- und Südtoren zu und verließen das arg bedrängte
Rom.

Mit fünfunddreißig Kardinälen zog Rovere am letzten Ok-
tobertag in das Konklave im Vatikan. Er saß in der Sixtini-

schen Kapelle in seiner Wahlzelle unter dem Bilde der
Schlüsselübergabe des Perugino. Es schien ihm eine gute Vor-
bedeutung zu sein. Nach wenigen Stunden hatte Rom seinen

Papst, und am Allerheiligentag, als die rotglühende Sonne
über dem Quirinal aus einem schwerverballten Gewölk hervor-

brach, wurden die Pforten aller Kirchen weit geöffnet, und
Herolde und päpstliche Kommissare verkündeten dem ungedul-
digen Volke den Namen des neuen Papstes aus dem stolzen

Geschlecht der genuesischen Rovere: Julius IL
Die Kardinäle waren nicht überrascht. Aber Frankreich und

Mailand zitterten doch vor Neid. Und man erzählte sich gleich

ein Histörchen über diesen kaum gewählten Papst. Als nämlich
der Kardinal Sanseverino ihm vorhielt, daß der Name Julius

unter den Päpsten nie eine Bedeutung gehabt hätte, sollte Ro-
vere geantwortet haben: „Dann soll er sie durch mich er-

langen."

Durch die Straßen hallte der Ruf: Habemus Pontificem!

Der venezianische Gesandte aber schrieb noch an demselben
Tag an seinen Dogen: „Es gibt keinen Unterschied zwischen
Papst- und Sultantum. Die Würde erhält der Meistbietende.**

Cesare Borgia begann zu hoffen. Mit seiner Hilfe wurde ja

Rovere gewählt. Er vergaß, daß die Menschen seiner Zeit von
ihm gelernt haben könnten und daß, was für ihn Maxime ge-

worden war, auch für sie gelten konnte. Er glaubte an die Ehr-
lichkeit einer Versöhnung mit dem Papst. Untreue, Unver-
söhnlichkeit, Undankbarkeit und List, die Kerne seiner Politik,

mutete er dem Feinde nicht zu.

Durch die Gnade des Papstes übersiedelte Cesare Borgia
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wirklich an einem Oktobertag in den Turm der Borgia im Va-
tikan. Der Papst gab ihm sogar die Erlaubnis zu einem be-

scheidnen Hofstaat. Der Bannerträger der Kirche mußte doch
einigen Prunk entfalten dürfen. Und eines Tages durfte Cesare
vor Julius sogar in höchst eigner Person zur Audienz erschei-

nen. Zum erstenmal wollten die zwei eigenartigsten Männer
ihrer Zeit einander gegenüberstehen, äußerlich versöhnte Feinde,

innerlich von Mißtrauen und Groll erfüllt.

Julius wohnte in den Gemächern über den Zimmern Gesare
Borgias.

In seinem Triklinium, wo Perugino vorherrschte, empfing
der Papst den geschlagnen Gonfaloniere der Kirche.

Der Papst hatte für heute große Audienzen angesagt. Seinen

Liebling Alidosi hatte er zum Schatzmeister und Erzbischof
von Malta ernannt, seinen treuen Anhänger Caraffa, der eben
aus Neapel kam, wollte er wiedersehen, Adriano da Corneto
hatte sich gemeldet, und Costa und Conti wollte er mit Ehren
überhäufen. Und seinen Baumeister Sangallo wollte er eben-

falls empfangen, um mit ihm über den bevorstehenden Krö-
nungszug zu sprechen.

Eben hatte der Papst den venezianischen Gesandten Giusti-

niani in Arbeit.

„Der Doge scheint zu vergessen, daß die Romagna ein Kir-

chengut ist", sagte der Papst mit unterdrücktem Grimm. „Ich
habe ihn durch meinen Nuntius Leonini daran erinnern las-

sen, aber man scheint meine ruhige Sprache nicht hören zu
wollen."

Der kleine, etwas schief gewachsene Venezianer verbeugte
sich tief vor dem Papst, aber er wagte zu widersprechen.
„Uns dünkt, daß die Romagna weniger für die Kirche als für

das Haus Borgia erobert wurde."
„Das Haus Borgia existiert als herrschendes Haus nicht mehr,

der Papst nahm das Land für die Kirche", entgegnete der
eigenwillige Julius. „Und ich habe die Absicht, zur Bekräfti-

gung dieser Tatsache den Herzog Cesare Borgia selbst als

Vikar dahinzusenden. Ich glaube, daß die Venezianer seine

Hände fürchten werden."
Giustiniani verneigte sich abermals verbindlich. „Für die

Furcht der Venezianer vermag ich keine Garantien zu geben",
sagte er mit feiner Ironie. „Aber ich will versuchen, die Signo-
ria von Venedig zu überzeugen, daß die Romagna ein Kirchen-
land sei."

Der Papst schlug mit dem Stock auf den Boden. „Sie ist ein

Kirchenland. Diese Venezianer! Immer haben sie ihre Hand
dort, wo Gold und Frucht winkt. Mäkler und Krämer seid

ihr! Euer Ruhm liegt in den beladnen Schiffen, die von Alex-
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andrien, Kleinasien und Konstantinopel kommen. Was küm-
mert sich Venedig um Italien, um den Papst? Kann man Vene-
dig als Bundesgenossen trauen? Es will ja sein Geld nie aus

dem Handel ziehen, weil es dort mehr verdient als bei der
Kriegsführung. Ihr seid nichtswürdig in eurer Geldgier."
„Man weiß es, daß Eure Heiligkeit Venedig nicht sehr ins

Herz geschlossen haben", sagte Giustiniani leicht lächelnd.

„Wer kann in Kaufmannsnaturen verliebt sein", brummte
Julius. „Klugheit, Rechtsgelehrsamkeit, politischen Sinn kann
man euch nicht ableugnen. Aber der Kaufmann schlägt alle

diese Tugenden tot. Habt ihr ein Gefühl für das italische

Land? Nein, nur für eure Stadt. Ihr lacht euch ins Fäustchen,

wenn Italien sich zerfleischt. Ihr seid das Gegenstück zu Ce-
sare Borgia, ach, ich vergaß — der Herzog wartet." Er verab-

schiedete den dreisten Gesandten mit einem kalten Blick.

Seine starke Stimme rief nach Alidosi, dem Sekretär. „Ich

lasse den Herzog bitten", sagte er, als jener in der Tür er-

schien. Dann ordnete er sein weißes Gewand und legte den
Schmuck beiseite, den ihm der Goldschmied Romano zur An-
sicht übersendet hatte.

Die Türflügel öffneten sich weit. Die Gestalt des Herzogs,
ganz in Weiß gekleidet, trat in das Halblicht des Zimmers.

Der Papst erhob sich rüstig, wiewohl ihm gestern ein Gicht-

anfall arge Schmerzen bereitet hatte. Sein tief in der Höhle
liegendes, klares Auge, das schon eine weiße Braue über-

dachte, schien lebhafte Freude an der Reckenhaftigkeit zu
haben, die da anscheinend ungebrochen vor ihm stand. Nun
ließ sich der Herzog aufs Knie nieder und küßte dem Papst
Fuß und Hand. Dieser erhob den Knienden und drückte ihm
einen väterlichen Segenskuß auf die Stirn. „Pax tecum!" sagte

er mit großer Herzlichkeit.

„Allerheiligster Vater, ich komme für die Gnade zu danken,
die mir die früheren Gemächer meines in Gott ruhenden Vaters

anwies und die mir das Amt als Bannerträger der Kirche be-

stätigte." Es klang gedrückt und leise.

Über des Papstes Gesicht flog ein freundlicher Schimmer. Er
achtete den feurigen Mann, den das Unglück so hart bedrängt
hatte, achtete den tapfern Gegner in ihm, den man nur vor-

sichtig zum Freunde machen konnte. Julius überdachte im
Flug seine eigne Jugend. War sie denn frei von Schuld und
Verbrechen? War er nicht auch als Bischof von Bologna den
Lüsten verfallen gewesen? Hatte er nicht auch geschwelgt, be-

stochen, Feinde gehaßt, politische Ränke ersonnen? Hätte er
damals, wenn er Cesares Macht gehabt hätte, viel 'anders ge-

handelt? Hatte er nicht als Kardinal die Städte Spoleto und
Castello geplündert? Hatte er nicht fast alle Einwohner nieder-
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metzeln lassen? Oh, er mußte sich stark an die Brust klopfen,

bevor er diesen Elenden vor sich verdammte.
„Ihr habt wohl mit Genugtuung Besitz genommen von diesen

Gemächern?" fragte der Papst sanft.

„Es weht viel Trauer von den Wänden auf mein geknicktes

Herz, aber ich versuche, mit dem Guten, das auch in jenen

Räumen ausgedacht wurde, das Leid zu schlagen."

„Das Gute?" fragte der Papst mit etwas Zweifel im Ton.
„Es wird einem weh ums Herz bei dem Gedanken, daß man
sich sehr anstrengen muß, in dem Leben des verblichenen

Papstes das Gute zu suchen."

„Allerheiligster Vater, ich bitte Euch, meine kindlichen Ge-
fühle nicht zu schonen und rücksichtslos Abrechnung zu halten

und die Wunden aufzudecken, die Alexander VI. Rom schlug."

Der Herzog sprach kühl, als empfände er nicht die geringste

Regung bei der Erinnerung an seinen Vater.

„Ich denke, es ist besser, man läßt diese Wunden bedeckt",

versetzte der Papst. „Man kann Euerm Vater wenigstens eine

Entschuldigung zubilligen, er hat Euch geliebt und wollte sein

Haus groß machen. Daß es außer Euch und seinem Hause
noch eine andre Welt gab, die geordnet und beglückt sein

wollte, vergaß er über dieser selbstsüchtigen Liebe. Ich er-

innere mich eines Pasquinospruches: ,Viel Köpfe, die beißen,

hat die Hydra, doch deine Kinderköpfe, Papsthydra, beißen

nicht, aber sie verschlingen Rom."
„Ja, es ist wahr", sagte Cesare freimütig, doch las der Papst

keine Reue in seinem Antlitz.

„Was galt euch Rom und die Kirche?" fuhr der Papst in

seiner Abrechnung fort. „Rom war eine prunkvolle Dekoration
für die Ruhmsucht Alexanders, die Kirche ein gefällig Werk-
zeug für Eure Dekorierung."

,,Man kann von dem Feinde meines Vaters kein besseres Ur-
teil erwarten", sagte Cesare verletzt.

„Wärt Ihr dem Manne Freund, der Euch vertrieben? Alex-
ander verstieß mich gleich nach seiner Wahl, zu der ich ihm
geholfen. So mußte ich nach Frankreich flüchten, das mir in

der Seele verhaßt war, ich mußte wider mein Gewissen den
König bestürmen, Euern Vater abzusetzen, ich haßte euch Spa-
nier und rief die Franzosen ins Land." Er hielt inne. Seine

weiteren Gedanken über die Franzosen konnte er dem Manne
nicht verraten, der sich eben mit ihnen verbündet hatte. „Schon
einmal streckte ich Euch die Hand in Frankreich entgegen zur
Versöhnung; nehmt sie nun ein zweites Mal, und ehrlicher

als damaic. Seht, dieser Händedruck ist auch zugleich ein

Dank" — wieder lächelte der Papst kaum merkbar — „denn
Ihr habt mir, ohne es zu woUen, Gutes getan."
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Der Herzog blickte erstaunt seinem Herrn ins Gesicht.

„Ihr verjagtet die kleinen Tyrannen, um einen großen an
ihre Stelle zu setzen. Ich habe jetzt freie Hand und danke
Euch für die Arbeit, die Ihr statt für Euch für mich getan.

Seht, im Grunde ist es doch gut, daß Ihr rechtzeitig Unglück
hattet, sonst wäre Italien unglücklich gewesen. Denn mit einem
König der Romagna hätte sich Cesare nicht begnügt. Er wollte

sich groß wissen, nicht sein Volk. Mein Ruhm soll nicht mir,

sondern dem Vaterland, der Kirche dienen."

Cesare senkte das Haupt. Er fühlte, daß dieser Mann ein

Recht auf ehrlichen Haß hatte, und sah nun den Boden unter

seinen Füßen wanken. „Es ist wahr, was Ihr sagt, allcrheilig-

ster Vater. Ich ließ mich durch meine Jugend, meinen Ehrgeiz,

meine Erziehung, meine Leidenschaft verleiten —

"

„Und noch durch eines", unterbrach ihn der Papst. „Die
Hälfte unsrer Erfolge bestimmt das Glück. Ihr hattet viel, sehr

viel Glück. Ihr habt das Glück auf dem Grundstein böser

Taten erbaut, wie sollte es da ein dauernder Bau werden.^"

„Mein Sullatraum ist zerronnen", sagte Cesare kleinmütig.

„Ja, Ihr träumtet hoch", spottete der Papst. „Nun müßt Ihr

schon so freundlich sein. Euch mit dem Generalkapitän der
Kirche zu bescheiden."

Cesare Borgia war tief beschämt. Er beugte sich nieder und
küßte das Rubinkreuz auf des Papstes Pantoffel. Und er be-

wunderte es, daß dieser Mann, der aus einer armen Fischer-

familie stammte, mit so königlicher Gebärde Großmut zu
üben wußte.

„Ihr habt eine kleine Tochter außer der Ehe — Carlotta,

nicht wahr?" fragte der Papst unvermittelt.

„Sie hat mit mir Flucht und Elend mitgemacht", nickte der
Herzog.

„Ich könnte an eine schöne Rehabilitierung Eures gebroche-
nen Hauses denken. Mein junger Neffe Francesco Maria Ro-
vere, jetzt dreizehn Jahre alt, soll Stadtpräfekt von Rom wer-
den. Eure Tochter und er könnten ein schönes Paar werden.'*

Des Herzogs Antlitz überflog ein heißes Rot. „Allerheilig-

ster Vater — diese unverdiente Gnade —

"

„Soll sich erst auswirken, wenn Ihr mir Beweise Eurer
Dienstfertigkeit, Eurer vollkommenen Reue gegeben habt."

„O übervolle Gnade!" rief der Herzog verwirrt. „So emp-
fing einst der König von Neapel seinen Feind Lorenzo de'

Medici statt mit Schwerthieben mit Gnade! Oh, ich will meine
Jugend begraben, meine Vergangenheit, mein bisheriges Leben."

„Versprecht nicht zuviel, auf daß Ihr weniger zu halten

braucht."

„Ich bitte um eine größere Aufgabe", sagte Cesare hcrz-
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bedrückt. „Schickt mich wieder in die Romagna! Meine spa-

nischen Vögte halten mir noch immer die Burgen Forli, Ce-
sena, Imola und manche andre. Sendet mich hin, ich liefre

Euch die Burgen aus, wenn Ihr mich dort zum Herzog er-

nennt."

„Herzog der Romagna.?" stutzte der Papst. „Auf diesem
Untergrund des Titels könntet Ihr leicht Basteien bauen, die

mir gefährlich werden können. Seht mir in die Augen, Herzog!
Habt Ihr mit — Florenz verhandelt.-'"

Cesare zuckte zusammen.
Der Papst fuhr grimmig auf. „Ihr habt verhandelt. Macchia-

vell war bei Euch. Florenz soll Euch Truppen geben, daß Ihr
leichter die Romagna erobern könnt. Ihr habt Michelotto mit
seinem Heerhaufen in Rocca Soriana heimlich Befehl gegeben,
nach Florenz aufzubrechen."

Der Herzog senkte den Kopf. Der Papst hatte ihm ins Herz
gesehen.

„Hinter meinem Rücken wolltet Ihr auf Eure Art in der Ro-
magna Ordnung schaffen, um meinen Kirchenstaat in Unord-
nung zu bringen!" Des Greises Lippen vibrierten im Zorn.
„Es ist gut, daß dies alles vor unsrer Unterredung geschehen.
Der hinterhältige Sinn ist so noch zu entschuldigen, doch wäre
es recht gewesen, Ihr hättet jetzt in Eure Reue auch diese
Schuld noch aufgenommen. Keinen Hinterhalt mehr, Herzog!
Versprecht mir, nicht mehr den Ehrgeiz über mich hinwegzu-
spannen, nicht aufwieglerisch das Land zu durchstreifen, nicht

mehr Eroberungsgedanken zu hegen, sondern ein treuer Vasall
der Kirche zu bleiben."

Der Herzog wußte, betrog er jetzt wieder, dann war sein

Schicksal besiegelt. In die Hand dieses Herrn von Rom mußte
er das heilige Gelübde seiner Wandlung legen. „Ich will!"

sagte er mit überströmender Wärme.
„Nun ist's an Euch, es auch zu können! Geht nach Livorno.

Erwartet dort die Hilfstruppen von Florenz, dann eilt mit
ihnen nach Faenza und schafft Euch dort eine Basis für die
Eroberung der — venezianischen Städte."

Der Herzog strahlte. Der Ehrgeiz des Feldherrn brachte sein

Blut in Wallung. Er sah sich an der Spitze neu gemieteter
Scharen über den Apennin ziehen, er hörte den Willkommsruf
seiner Romagnolen, die jetzt aufs neue unter dem Druck der
alten Tyrannen seufzten oder Venedigs Zwingfaust im Nacken
sp .rten, und er sah Fortuna lächeln. Er vergaß seinen Vertrag
mit den Franzosen und den Haß der Colonna und Orsini, und
er vergiß sein eignes Herz, das er entdeckt zu haben glaubte
in der Zeit wildester Verzweiflung.

Der Papst hatte dem strahlenden Herzog den Salvacondotto



überreicht, der ihm nach Ostia und Livomo freies Geleit geben
sollte.

Als sich die Tür hinter Cesare Borgia geschlossen hatte,

versank der Papst in tiefes Sinnen. Das Schicksal dieses Men-
schen bewegte sein Gemüt. Er hatte ihm den Weg zum Glück
geebnet. Wird er ihn reinen Herzens betreten? Wer mit dir
rechnet, Borgia, rechnet unsicher. In eines Kaufmanns strengem
Kalkül würde dein Posten ein Fragezeichen bekommen. Lohnt
es sich, im großen Plan der Neugestaltung meines Kirchen-
reiches mit deiner unerfreulichen Kraft zu rechnen.? Wär's
nicht besser, wenn ich, der Erfahrung an dir müde, den Stab
über dich breche und dich deinem verdienten Schicksal über-
lasse.? Wir beide haben Tatendrang, Kühnheit der Pläne, Groß-
zügigkeit der Gedanken. Aber auch unser beider Wille strebt

nach demselben Ziel: der Erste in Rom, in Italien, in der Welt
zu sein! Hat Rom Platz für zwei solche Geister wie wir?
Wehr dich, Herzog! Ich kann nicht zum Schurken an dir wer-
den. Die Rovere haben nie gemein gehandelt. Eines ist gewiß:
sowie ich deine List und Tücke sehe, fall' das Beil, das meine
Vorsicht über deinem Haupte hält. Ich hab' dir Wahrheit ge-
geben, gib du sie mir auch. Was selbst dein Vater an mir, sei-

nem Feinde, schätzte, war die Geradheit. Weh dir, wenn du
mir schlecht lohnen solltest, daß ich dir Wahrheit gab. Ich

danke dir die Tiara, es ist wahr, denn deine spanischen Stim-

men hoben mich auf den Thron — weil sie nicht anders
konnten, das Volk hätte sie sonst hinweggeweht. Doch darfst

du mir den Dank nicht fordern, indem du den Erhobnen stür-

zen willst. Weh dir, wenn du im Glück nicht deines Glückes
Meister zu werden gelernt hast!"

Ewiva il Papa! Wie tönende Flammen wälzte es sich durch
die Straßen und entzündete alle Gemüter.

Der Petersplatz lag in den Glutfarben des Südens. Bunt-
bewegte Kirchenfahnen flatterten über den Häuptern der dicht

gedrängten Menge, die den Krönungszug des Papstes sehen
wollte. Grell blitzte, blinkte und funkelte das Gewoge von Ge-
wändern, Baretten, Federn, Fahnen, Teppichen, Blumengewin-
den und Waffen unter dem türkisblauen Novemberhimmel, in

dem die stillen weißen Wölkchen wie liebliche Girlanden da-

hinschwebten. Das Leuchten der Farben verdichtete sich vor
den Stufen der Peterskirche zu einer schimmernden Gloriole,

denn dort standen das Heer der Kardinäle und Prälaten, die

Gesandten der Mächte, der päpstliche Hof und die Barone
von Rom in den Farben ihrer Geschlechter rings um den
Thronsessel des Papstes, den die feierlichen Bewegungen der
zeremonierenden Priester bald verhüllten, bald den Blicken des
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Volkes freigaben. Aus dem Innern der Kirche quoll leise der
Hymnengesang der päpstlichen Knaben, getragen von dem
schmelzenden Ton der Geigen und Violen. Unter dem Balda-

chin, von Glanz und Licht umsponnen, saß Julius II. Jetzt

nahm ihm der Archidiakonus die bischöfliche Mitra ab und
setzte ihm das fürstliche Regnum, die wunderbare Tiara auf,

das schöne Geschenk des Kaisers Konstantin an Papst Syl-

vester. Dann ertönte des Diakonus klare Stimme, die des

Papstes Krönung in die Worte kleidete: „Nimm die Tiara hin

imd sei des eingedenk, daß du der Vater der Fürsten und
Könige, der Regent der Welt, auf Erden der Vikar unseres

Heilandes Jesus Christus bist, dessen Ehre und Ruhm währet
in alle Ewigkeit." Die Priester traten beiseite und gaben die

Majestät und Glorie des Papstes dem Volke Roms frei.

Auf dem Untergrund goldner Dekorationen hob sich seine

hehre Gestalt wie ein Gesandter aus göttlichen Sphären empor.
Der schöne Patriarchenbart verklärte die Ehrwürdigkeit seiner

Erscheinung, sein Auge blitzte wie in Kraft und Jugend, und
als er sich nun feierlich erhob, glaubte man, ein Tempel setze

sich In majestätische Bewegung. Da schritt er nun, der Typus
des Tatmenschen, zwischen Weihrauch und Blumen die Treppe
hinab, und mancher Römer fühlte schon jetzt, daß diese Sym-
bole des Friedens zu seiner königlich stolzen Gestalt und Hal-
tung nicht passen wollten und daß ein Spalier spiegelnder
Panzer und blitzender Hellebarden ein stilvollerer Rahmen für

sein Bild gewesen wäre. Man witterte die Kraft einer Persön-
lichkeit und sah in der Glut dieser dunklen Augen den herri-

schen Willen, das Papsttum anders zu verwalten als dieser

verendete Baalspfaffe Borgia, und die geistige Macht, die in

dem alternden Körper noch immer sichtbaren Ausdruck ge-

wahrt hatte, zwang sie alle zur Verehrung und half ihnen bei

der Verklärung seiner Erscheinung. Dieser Papst mochte ihnen
keinen Himmel versprechen, aber er schien ihnen die Erde
Roms zu sichern und zu befestigen.

Der Papst bestieg das mit der Scharlachdecke geschmückte
Roß, und edle Jünglinge aus den Häusern der Orsini und
Colonna hielten ihm die Steigbügel.

Der Krönungszug setzte sich unter dem Töneschwall der
Glocken in Bewegung.
An der Spitze führte ein Page im Brokatgewand ein leeres

Pferd, dessen goldnes Zaumwerk in der Sonne funkelte. Ihm
folgten auf weißen Zeltern zwölf Bannerträger, die die roten

Jubelfahnen schwangen, dann Reiter, welche zwei goldne Che-
rubim auf den Lanzen trugen. Ein langer Zug von schwarzen.

Talaren unterbrach den Prunk der Farben. Dann kam die

Sängerschule, paarweise schritteji feierlich die Diakone und
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Subdiakonc daher, dann die Äbte, Bischöfe, Erzbischöfe, die
Patriarchen und Kardinalbischöfe, die Kardinal presbyter und
-diakone — und jetzt, von dem Getöse der jubelnden Römer
begrüßt — Julius II. Der Soldatenpapst! Auf weißem Zelter,
von den Orsini und Colonna geleitet!

Hinter ihm der Stadtpräfckt, der dreizehnjährige Knabe
Francesco Maria Rovere, der eben vom französischen Hof ge-
kommen war, mit dem Gefolge der Senatoren und Barone.

Der Zug wälzte sich langsam der Engelsbrücke zu, wo die
Juden mit ihren Häuptern ihre Huldigung darbrachten. Die
drei Erzväter mit langen Stäben schritten dem Großrabbiner
voran, einem hagern Greis, der sich wie ein Blinder mit einem
Stock vorwärts tastete. Hinter ihm die zwölf Jünglinge, welche
die Stämme darstellten, jeder einen silbernen Apfel in der
Hand, dann die vier Hohenpriester Moses, Aaron, David und
Salomo, hinter ihnen der blumengeschraückte Pentateuch, den
vier Juden unter einem Baldachin trugen, während schöne
Mädchen rechts und links das heilige Gesetzbuch mit Rosen
bestreuten. Dann die Knaben der Synagoge, singend und psal-

mierend. Der päpstliche Zug hielt vor der Engelsbrücke, und
der greise Rabbiner trat vor und überreichte das goldne Ge-
setzbuch dem Papst, auf daß er es berühre und bestätige. Und
Julius sprach die üblichen Worte: „Wir billigen das Gesetz,
aber wir verdammen euern Glauben und eure Auslegung, weil
der, von dem ihr behauptet, er werde kommen, schon gekom-
men ist, unser Herr Jesus Christus." Darauf gab er das Buch
zurück, und der Zug setzte sich in Bewegung.
An ein Judenmädchen, das unter den Neugierigen stand,

drückte sich ein blasses Geschöpf heran. „Heda, Rahel!" rief es

das bleiche Mädchen an. Und sie zupfte die Jüdin am Kleid.
„Ach, Ihr.? Kommt nur, da seht Ihr alles vortrefflich. Der

schöne Jüngling dort ist Fablo Orsini — und dieser noch schö-
nere ist der gelehrte Sadoleto, der auf jedem Finger eine Ge-
liebte schaukelt. Und das da ist der grimme Giangiordano
Orsini, vor dem mag sich Cesare Borgia hüten —

"

„Der da mit dem ßärenhelm?"
„Der, ja."

Das blasse, bleiche Mädchen fror in der Sonne. Sie drückte
sich eng an das Judenkind heran, das ihr in den letzten Tagen
Herberge gegeben hatte in der Via Azimelle, das ist die Gasse
der ungesäuerten Brote, wo die Jüdin ihr Nadelgeschäft hatte,

wenn sie nicht mit den Fischen beim Portikus der Oktavia saß.

Und Carmela Accolti glaubte, das Herz klopfe ihr zum Halse
hinaus, und das ganze Gefolge sehe ihr die Angst, entdeckt zu
werden, von den Augen ab. Und sie fragte, von ihrem Herz-
klopfen halb erstickt: „Kommt nicht bald Cesare Borgia?"
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Rahel lachte auf. „Der ist ja gar nicht mehr in Rom."
„Nicht — in — Rom?" Carmelas Blick verglaste sich. „Wo

ist er.^"

„Der ist nach Ostia, wo er sich nach Livorno einschiffen soll.

Ach der, der Cesare Borgia! Was Ihr an dem gefressen habt!

Der hat ausgelebt und ausgeliebt in Rom. Freilich sagt man,
er soll wieder Herzog der Romagna werden. In der Fiumara
erzählt man's, und die dort haben es wieder von den reichen

Juden in der Via Rua, die über jede Laus Bescheid wissen,

welche gestern in den Pelz eines päpstlichen Kammerdieners
ihre Eier gelegt hat."

„Wo ist Ostia?" fragte Carmela gierig.

„Bei der Mündung des Tiber."

„Das ist wohl eine große Stadt, Rahel?"
„Ach, ein Sperlingsnest. Ich bin einmal mit dem Bruder hin-

gefahren. Aber dort liegt die Festung, die Papst Julius noch als

Kardinal erbaut hat."

„Und in der Festung ist Cesare Borgia?"
„Wo soll er sonst sein?"

„Freilich — wo soll er sonst sein", sagte Carmela verloren.

„Seht, da kommt der Herzog von Urbino, der mit dem grü-
nen Barett —" Aber die Jüdin sprach es schon ins Leere hinein.

Denn Carmela war in der Menge verschwunden.
Durch die Ehrenpforten und Triumphbogen der römischen

Kaiser zog der glitzernde Riesenwurm weiter. In der Sonne
blitzten von Zeit zu Zeit die Münzen auf, welche Herren der
päpstlichen Kammer unter das Volk warfen. Durch die Fora
der Imperatoren und am Kolosseum vorbei ging der Zug nach
dem Lateranplatz. Hier setzte sich der Papst nieder und warf
drei Handvoll Gold-, Silber- und Kupfermünzen unter das
Volk. Und das Volk fiel jauchzend in die Knie und betete für

den Papst. Nun durchschritt dieser den Lateran und ließ sich

dann vor der Kapelle des heiligen Sylvester auf den antiken

Porphyrsessel nieder, wo ihm der Hirtenstab und die Schlüssel

des Laterans übergeben wurden. Dann umgürtete man ihn mit
einem rotseidenen Gürtel, worin eine purpurne Börse ange-
bracht war, die Moschus und zwölf Siegel aus edelstem Ge-
stein enthielt, die Sinnbilder der apostolischen Gewalt und der
christlichen Tugend. Nun sprachen die Senatoren den Huldi-
gungseid, und die kirchliche Zeremonie hatte ihr Ende er-

reicht.

Bei dem folgenden Bankett im lateranischen Triklinium saß
der Papst allein bei einer kostbaren Tafel, während das Ge-
folge an andern Tischen Platz nahm.

Alles hatte vor dem einsamen Mann an der mit Goldgeräten
geschmückten Tafel Scheu und Ehrfurcht. Die Kammerherren
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und Prälaten wußten schon, was sie von ihrem Herrn zu
halten hatten. Sie sahen in ihm nicht die Verkörperung einer

dogmenreichen, führenden Religion, sondern einen gewaltigen

Fürsten, dessen Seele von dem Geiste eines strengen Richter-

amtes beherrscht wurde. Und der Kardinal Soderini, ein

Florentiner, sagte zu seinem Nachbar, dem Gesandten von
Mantua: „Ich habe vor Jahren eine Predigt des Savonarola ge-

hört, die das Buch des Zacharia zum Text hatte. Da sprach

er von den beiden Kronen und von dem künftigen guten, hei-

ligen Papst. Seht, dieser einsam schmausende Papst trägt die

Zage des Bildes, das Savonarola sah. Aber er wird der Welt-

erneuerer mit den Waffen des Mars sein. Und er wird wohl
zwei Kronen auf dem Haupt tragen, die des Hohenpriesters

und e'nes Königs."

Bald wurde der Papst ungeduldig, denn er liebte das strenge

Zeremoniell nicht. Er atmete auf, als der Bischof Burckhardt
die Fanfaren zum Aufbruch blasen ließ.

Bei der Tür des Laterans trat der Sekretär Alidosi auf ihn

zu, erregt und pustend. Hinter ihm stampfte das müdgejagte
Roß eines Eilboten den Boden.

„Nachrichten vom Gonfaloniere.^'* fragte der Papst unge-

duldig.

„Ja, Eure Heiligkeit. Vor allem aber: Faenza ist in Gefahr,

von den Venezianern genommen zu werden. Sie haben ihre

Unterhändler ins Schloß geschickt, und der hilflose Kastellan

hat eingewilligt —

"

„Nimmermehr!" Des Papstes Zornader schwoll an. Er wies

die näher getretenen Kardinäle mit einer ärgerlichen Handbe-
wegung ab. „Ich habe dem Gonfalonlere Befehl gegeben, die

restlichen Burgen in der Romagna auszuliefern. Hat er dies

getan, dann werden sich die Venezianer hüten, noch Hand an
sie zu legen. Sie wollen wohl Cesare Borgia angreifen, aber

nicht die Kirche —

"

„Allerheillgster Vater", unterbrach Alidosi den Papst ängst-

lich, „eben Cesare Borgia —

"

„Was ist mit ihm.^"

„— weigert sich, die Burgen auszuliefern."

„Der Gonfalonlere — weigert sich — ?" Der Papst stand

hoch aufgerichtet im Portikus der Laterankirche, ein flam-

mender Moses. Auf seinem Haupt leuchtete die Tiara wie ein

geheimnisvoller Märchenschatz, aus dem feinsten Gold der
Erde gesponnen. „Cesare Borgia — weigert sich — }" Es war,
als fiele in seiner Brust der Tempel seines Vertrauens krachend
zusammen und begrübe unter den Trümmern auch sein eignes

Herz. So also lohnte ihm der Herzog seine Güte, sein grenzen-
loses Verzeihen und Vergessen! Oh, nun hatte er diesem Fuchs
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ins Herz gesehen, der das spanische Blut seines Vaters geerbt
hatte und seinen Meister in Listen übertrumpfte. Ei, Herzog,
du willst dich in Ostia selbstherrlich einschiffen und auf eigne

Gefahr mit Florenz handeln, um, gestützt auf deine getreuen
Burgen, die Romagna für dich zu erobern? Du irrst! Meister
der Tücke! Macchiavell ist instruiert und hat gehandelt. Julius

winkte mit dem Stab. „Alidosi!"

Der junge, schlanke Großschatzmeister trat heran.
„Näher, mein Sohn, ich will dein Ohr haben und nicht dein

Auge. Wieviel Gefolge hat der Gonfaloniere in Ostia?"
„Es werden an die hundert Mann sein."

„Sofort die Kardinäle Soderini und Romelino mit Vollmach-
ten und zweihundert Lanzenreitern nach Ostia senden und den
Gonfaloniere verhaften. Heda, Fanfaren!"

Die langen Tuben schmetterten ihr Maestoso über das dicht

gedrängte Volk vor der Kirche. Der Papst trat den Rückweg
nach dem Vatikan an. Die Sonne stand schon tief, und das Fir-

mament über dem Meer rötete sich. Dort lag Ostia, wo die

Abendglut über einen Herzogstraum eine düstere Aureole zu-

sammenzuweben schien.

Als die Nachtschauer über den Tiber fuhren, trieb ein ein-

sames Boot gegen das Meer zu. Mit angst- und freudegespann-
tem Herzen saß Carmela am Steuer. Sie hatte leichte Arbeit,

denn die Wellen und ihre Sehnsucht trieben sie wie von selbst

gegen Untergang, wo die Tiberfestung Ostia an der Mündung
lag. Sie hatte sich kurzerhand einen fremden Kahn an derRipa
grande beim Aventin, wo die Boote der Fischer lagen, losgelöst,

und fuhr nun am Monte Testaccio vorbei in die feuchtkalte

Novembernncht hinaus. Von der Jüdin hatte sie sich einen

weiten grauen Mantel mit einer Kapaze verschafft, der sie wie
eine Pilgerin kleidete. Der Golddukaten des Kammerherrn
ging schon zur Neige, und sie hungerte manchmal absichtlich

oder nährte sich von den Abfällen auf den Märkten und von
selbst gepflückten Früchten, um das Geld recht lange in den
Händen halten zu können.

Sie hatte von Rahel allerlei Geschehnisse am Papsthofe er-

fahren, die diese aus zweiter Hand erhalten hatte. So kam gar
manches entstellt an ihr Ohr. Sie hatte von der Flucht der
Parisina Mattei gehört, von der Reise Cesares nach Nepi, wo-
hin sie ihm dann gefolgt war wie ein Hündlein seinem Herrn,
sie hatte die Verwirrung bei Pius Tod mitgemacht, den Sturm
der Barone auf die Engelsburg, die Papstwahl Julius und hatte

auch die Erhebung Cesares zum Gonfaloniere der Kirche ver-

nommen, während sie an der Ripetta sich unter den Slavo-

niem beim Hafen verdingt hatte, indem sie allerlei Lasten
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verlud, trotedem üir gesegneter Leib ihr manche Pein verur-

sachte. Aber wenn die Herbstdämmer und die Nachtschatten

kamen, horchte sie auf das kleine, hämmernde Leben in ihrem
Leib, und es überfiel sie die Sehnsucht nach ihm, und sie

weinte bittere Tränen in die schmutzigen Kissen, die ihr Lager
im Ghetto bildeten. Die Unhaltbarkeit ihres jetzigen Lebens
drückte auf ihre Seele, das Unglück und der Zusammenbruch
ihrer kurzen, aber so lechzenden Liebe, die keine Gegenliebe
ausgelöst zu haben schien, zerriß ihr ganzes Denken und
Empfinden, und sie verlor jeden Maßstab ihrer Tugend. Sie

glich ein wenig der schönen, trauernden Nymphe Echo, die

sich vergeblich in ihren Narziß verliebt hatte Wenn sie dann
vor dem Gedanken zurückschreckte, sich verkaufen zu wollen,

und die rosendunkle Glut der Scham über ihr Gesicht flog,

sobald sie die frechen Blicke eines Kavaliers trafen, verfiel sie

wieder in ein unsägliches Trauergefühl. So verlag sie oft die

ganze Nacht in Tränen und Schmerz, und wenn sie doch wie-

der nicht den Mut fand, ins Wasser zu gehen, sr-» war es, weil

leise in ihrem Herzen die Hoffnung pochte, es könnte sie ein-

mal der rufen, der sie jetzt vergessen hatte.

Manchmal wollte sie den Mut aufbringen, wieder heimzu-
gehen nach Nettuno. Aber dort erwarteten sie die Schrecken
der Colonnarache, dort prügelte man sie zu Tod, sie, die Net-
tunos Feind mit ihrem Herzblut gerettet hatte. Wer sollte so

eine Verräterin nicht töten.

^

Nun hatte sie beim Krönungszug erfahren, daß Cesare in

Ostia sei. Und sie wußte, was sie zu tun hatte. Und sie tat es

in einer Art mystisch-religiöser Schwärmerei, von eiaem dunk-
len Muß getrieben, als wäre es eines Himmels strenger Auf-
trag, eine heilige Mission, die sie nur triebartig empfind, ohne
sich Rechenschaft geben zu können, was der Zweck dieser hün-
dischen Treue sei. Und sie lief durch die Menschenknäuel mit
jagendem Atem immer der Sonne nach, über die Gort schon
die roten, flammenden Schleier des Abends gelegt hatte. Dann
kam sie ins tote Ruinenviertel des Zirkus Maximus und weiter

an den Tiber. Hier erwartete sie die Nacht bei der Cloaca
Maxima, dann schlich sie sich über die Borde der Fischerboote
und löste einen der schaukelnden Kähne los. Sie wollte zu
Wasser nach Ostia fahren, denn auf dem Lande hätte sie mit
ihren zerschlagenen Gliedern nur langsam vorwärts kommen
können, und sie wäre in den öden Hügeln zu vielen Gefahren
ausgesetzt gewesen, da hier die Briganten ihre Schlupfwinkel
hatten. Eigentlich hatte sie gar keine Vorstellung, was sie in

Ostia beginnen sollte. Es zog sie einfach hin. Sie mußte ihn

sehen, wie damals in Nepi — um dann wieder vor ihm davon-
zulaufen, aus Schreck, aus Angst, aus Scham. Sie hatte sich da-
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mals in eine Falte der Schlucht versteckt und dort frierend

den Morgen erwartet.

Seit dem Tage, da sie erfahren hatte, daß durch ihren Bluts-

tropfen das Leben Cesares gerettet worden war, fühlte sie ihre

Liebe zu ihm von einer höhern Weihe durchströmt, und un-

klare Gedanken, von den religiös so hoch gespannten Gefühlen
des Südens bewegt, verklärten sein Bild zu einem Heldenhei-
ligen, dessen Sünden, einmal bereut, vom Himmel ebenso ver-

geben werden mußten wie jene des heiligen Augustinus. Und
war es nicht schon ein Zeichen der Unglückswende, daß nun
sein Leben wieder einen Aufstieg bekam und er in viele Ehren
eingesetzt wurde.' Er war doch auf dem Wege nach —
Da schreckte sie zusammen. Wenn er schon aufgebrochen

war.' Sie mußte rasch an ihr Ziel kommen. Mit List und Ge-
walt wollte sie sich auf seinen Spuren vorwärtsschleichen und
-stoßen. Bis in die Romagna wollte sie sich durchkämpfen.

So trieb sie nun auf dem Tiber durch die kalte November-
nacht. Die flachen, buschlosen Ufer zogen wie in einem öden
Traum an ihr vorbei, die reizlosen, niedern Hügelwellen der
Campagna, von Nebelfetzen überwallt, verschwammen in der
halben Finsternis, die gegen den Morgen hin sich etwas lich-

tete.

Das Boot trieb ohne Ruderschläge dahin, nur von der trägen
Strömung mitgenommen. Wenn el-i Schiff in Sicht kam, ruderte
Carmela vorsichtig gegen das Ufer hin, um auszuweichen. Am
Meer von Nettuno hatte sie ja die Bootführung von Jugend an
gelernt, ihre Arme waren gestählt, ihr Blick für das Wasser
und seine Tiefen geschult, ihre Geschicklichkeit im Fischfang
unübertroffen, und das Leben auf dem freien Meer hatte sie

abgehärtet und widerstandsfähig gemacht. Was scherte sie

Regen, Wind, Hitze, Kälte, Finsternis.' Mit allen Lagen ver-

stand sie fertig zu werden, und alle Vorteile wußte sie auszu-
nützen.

Unbehelligt schwamm ihr Boot so dem Meer entgegen. Sie

kostete schon das Salzwasser, Ostia konnte nicht mehr fern
sein. Da lichteten sich die Regenwolken. Aschgrau, von Dün-
sten übersponnen, dehnten sich die Salzsümpfe in trostloser

Melancholie am Ufer aus, und bald dunkelten die Pinienwälder
durch die fahle Dämmerung.

Die herrliche, zinnengekrönte Burg des Rovere stieg aus
dem Grau des Morgens.

Carmela fühlte den Hammerschlag des Herzens. Da also
sollte er sein? Inmitten von schwermutsvollen Wäldern.' Sie

legte den Kahn knapp bei einem dichten Buschwerk an, das
seine Zweige wie eine kleine Kuppel über das Wasser hängen
ließ, und stieg ans Land. Ihre Füße waren wie Blei.
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Da zerrissen die Wolken. Mit kristallklarer Bläue brach ein

Stück des italischen Himmels hervor. Carmela warf sich der
Länge nach mit gespreizten Beinen auf den Boden hin und
starrte in das Gezacke der Burg. Zu ihren Häupten dunkelte
das Dach einer Pinie. Die Gegend erinnerte sie an ihre Heimat
Nettuno. Nur die Unendlichkeit des Meeres verhüllten noch die

Nebel.

Carmela lag unbeweglich, bis ihr die Glieder steif wurden.
Da schob sie sich lauernd wie eine Katze näher. Am Strand
lagen Trümmerhaufen, wohl die Ruinen des alten Ostia. Car-
mela blinzelte nach dem Gemäuer. Sie erspähte jetzt die Wa-
chen vor dem Tor und auf den Zinnen. Sie schlich noch näher,
bis sie den Fahrweg erreichte, der zur Landung führte. Hier
mußte doch einmal jemand vorbeikommen, den wollte sie

fragen.

Ihr roter Rock flammte wider in der Sonne, ihr schwarzer
Kopf sah von fern wie ein großer, unförmiger Rabe aus, der
im Gras hockte. Aber plötzlich wurden ihre Lider müd, die

Sonne drückte auf ihre Stirn, der Schlaf kam über sie. Die
Natur, von dieser kalten Nacht vergewaltigt, verlangte wieder
ihr Recht. Carmelas Kopf sank ins Gras, die Beine hatte sie

auseinandergestreckt, die Hände verkrampft, und über ihr

Haar spielten die goldnen Flimmer der Fliegen.

Da schreckte sie aus dem Traum. Es klang wie Elsenrasseln

um sie. Sie hörte das Dröhnen von Schritten.

Auf der Straße zogen romagnollsche Reiter daher nach dem
Hafen von Ostia. Aber sie waren waffenlos und trugen keine
Helme. Sie folgte dem Zug nach der nahen Landungsstelle, wo
eine Galeere lag, auf der die Reiter ihre Pferde verluden.
Nun sprang sie rehgleich heran und warf sich einem einzel-

nen Reiter entgegen, der eben das Sattelzeug lüftete. „Heda,
Landsmann", sagte sie unerschrocken und doch von ihrem eige-

nen A.em beengt, „seid Ihr vom Herzog der Romagna, Cesare
Borgla.^"

Dem Reiter gefiel das schmucke Ding auf den ersten Blick.

„Freilich. Was willst du.^"

„Den großen Herzog sehen."

Der Söldling hatte Lust mit ihr zu schäkern und ergriff sie

beim Rock. „Wenn du mir einen Kuß gibst, kannst du ihn
sehen."

„Wirst du mich zu ihm führen, Landsmann.?''
„Knapp vor seine Füße."
„Dann bekommst du den Kuß, aber erst, wenn ich ihn ge-

sehen habe."
„Die Hälfte vorher, wie's unter Söldlingen Brauch", lachte

der schmutzige Knecht.
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„So schließen V7ir kein Geschäft, Lsindsmaim/* Sie lachte

trotzig.

Da griff er sie flink, und eins, zwei schnalzte er ihr einen

Kuß auf die braune Wange. Im Nu schlug sie ihm die kleine

Faust ins Ohr, daß er taumelte. „Willst du mich narren .>" Ein

paar wilde Gesichter scharten sich um sie, und man hielt sie

fest. Da schrie plötzlich einer auf: „Heda, laßt los — das ist

die Dirne von Nettuno. Ja die, die dem Herzog den Fisch —
Laßt los!"

Sie stoben auseinander. Und der Retter in der Not, ein

stämmiger, fester Geselle, sprach sie an: „Was wollt Ihr vom
Herzog.'"

„Im Namen der Madonna des Meeres beschwör ich dich,

Soldat, führ' mich zum Herzog."
„Das kann keiner von uns", antwortete der Krieger.

„Warum, Soldat.-"

„Er ist kein Herzog mehr —

"

„Sticht dich der Hafer.̂ Na, dann zum Gonfaloniere!'"

zischte ihn das Zünglein der Carmela an.

„Er ist kein Herzog und kein Gonfaloniere, sag' ich. Aber er

ist ein wohlaufgehobener Mann, wiewohl es eine Kunst ist, den
Mann aufzuheben." Er lachte über sein eignes Wortspiel, daß
die gelben Zähne v.-ie Maiskörner blinkten.

„So ist er nicht hier.^"

„Ist hier und doch nicht hier", schalkte der Knecht weiter.

„Hast du Augen, so kannst du ihn sehen, wenn er hier vorbei-

fährt, Hexlein."

„Er fährt in die Romagna.^"
„Wenn du die zwei letzten Silben mit deiner Zunge ab-

schlägst, so errätst du's besser."

„Er fährt — nach Rom.^ Was tut er doch dort?" Carmela
zitterte in den Knien.

„Atmen, essen, schlafen. Da — hast du Glück! — da kommt'
die Galeere. Auf der bringt ihn ein Kardinal nach Rom —
ohne Degen, ohne Helm, was man so sagt mäuschenstill —

"

„Er ist
—

"

„Ohne daß sie ihm die Hände gebunden haben, hat er doch
keine freie Hand."

„Gefangen.'" Wie ein Angstschrei jagte es aus ihrer Brust.

„Eine schöne Galeere, eine schnelle Galeere, die ihre Duka-
ten wert ist!"

„Landsmann — ich frage dich um den Herzog der Roma-
gna — ", sagte Carmela, ganz im Unglauben erstarrt.

„Und ich spreche von Cesare Borgia."

Ihre Augen füllten sich mit Schreckensglanz. Der Jammer
zitterte ihr bis ins Mark. „Wer hat das.getan.^"
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„Einer, der drei Kronen trägt, wiewohl er nur einen Kopf
hat."

„Der Papst?"
„Oh, wenn doch meine Pferde auch so schnell begriffen!"

„Warum ist er verhaftet?"

„Weil er sich sagte, daß eine Burg in seiner Hand besser ist

als zehn Burgen in der Hand des Papstes. Er hat ilim verspro-

chen, sie auszuliefern, nachher aber behauptet, er habe sich nur
— versprochen."

i „So war er treulos?"

„Er ist sich selbst getreu geblieben, also war er treulos. Da
kommt die Galeere."

Carmela lief bis ans Wasser heran. Dort bohrte sie die Blicke

in das Schiff, das majestätisch herangezogen kam. Sie starrte

die Männer an, die an Bord waren.
Bevor noch die Galeere ihren Blicken entschwunden war,

sprang sie auf und stolperte an dem verblüfften Schalksknecht
vorbei querfeldein in den Pinienwald. Dort lief sie gegen den
Tiber bis zum Bootsplatz, löste den Kahn, sprang hinein und
ruderte mit den geschwächten Armen stromaufwärts längs des

Ufers. Aber die Kraft des Wassers rang sie doch nieder. Vor
ihren Blicken schwand die schnelle Galeere zu einem kleinen,

fahlen Punkt zusammen. Da trieb sie ihren Kahn ans Land.
Kaum daß ihr Fuß den dürren Boden betreten hatte, fiel sie

matt wie eine Fliege hin.

Der Papst stand vor dem erznen Grabmal seines Oheims
Sixtus IV., der vor zwanzig Jahren vom Papstthron in die

Gruft von Sankt Peter gestiegen war. Inmitten allegorischer

Gestalten, die freien Künste darstellend, ruhte die Porträtfigur

des mächtigen Sixtus. War er doch der Beschützer schöner

Künste und der Wissenschaft gewesen, der Erneuerer der herr-

lichen Bibliothek Nikolaus V. und der große Bauherr Roms. So
wuchs die Eiche der Rovere vor dem Geiste des sinnenden

Papstes himmelwärts und breitete ihre Äste segnend ülier

die Welt Roms. Und er gedachte der Liebe, die ihm sein

Oheim zugewendet, aber auch der sündigen Stunden seiner

eignen Kardinalszeit, vor allem jener Frau, die er einst geliebt

und die schon gestorben war, eine gewisse Lukrezia Monte-
falco, die ihm eine wunderschöne Tochter Feiice geschenkt

hatte, welche jetzt bei seiner Schwester in Savona aufgezogen
wurde.
Auch an seine Heimat Savona dachte er und an den Ruhm

seiner Landsleute, der Genuesen. Ja, er war immer stolz ge-

wesen, ein Genuese zu sein. Es mochte wohl sein, daß aus die-

ser genuesischen Heimatliebe sein Haß gegen Venedig geboren
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wurde, das mit Genua immer im großen Rivalitätskampf auf

der See lag.

Auch an diesen Haß dachte er jetzt. Dieses Venedig war ge-

fährlicher als die letzte zerborstene Säule des Hauses Borgia.

Es wollte die ganze Ostküste Italiens haben. Vor dem Grabmal
seines Oheims schwur er, Venedig den Rang zuzuweisen, der
ihm nach seiner Meinung gebührte.

Da trat sein Sekretär Sigismondo Conti aus dem Schatten

einer Säule hervor, ein Scliüler des Pomponius Latus, der alle

Künstler und Gelehrten Roms zu Freunden hatte.

„Was wollt Ihr, Freund.?" fragte der Papst.

„Die Liste der zu ernennenden Kardinäle", sagte Conti.

„So gehen wir denn!" Er ging durch den Verbindungsgang
in den Vatikan.

In seinem Zimmer setzte er sich zu dem kleinen Tisch, wo
nichts als ein Glas Wasser stand, und ließ sich die Liste geben.

Da standen gleich zwei Rovere an der Spitze, demente Grosso
und Galeotto, letzterer fast noch ein Jüngling, aber schon Bi-

schof von Lucca, der Sohn der Lieblingsschwester des Papstes

Lucchina. Julius liebte diesen Jüngling sehr und überhäufte ihn

mit Ehren und Würden. Dann waren noch sieben Namen auf
der Liste. Aber Julius runzelte die Stirn. „Ich will nicht wie
Alexander gleich einen Pfauenschwanz von neuen Kardinälen
hinter mir herziehen. Sie sollen Geduld lernen, die jungen Her-
ren, und sich erst bewähren. Schreibt auf, es sollen ernannt
werden Galeotto und demente Grosso Rovere, Frangois Guil-

laume von Clairmont imd Juan de Zuniga. So hat Italien,

Frankreich und Spanien sein Konfekt. Sind die Bestätigungen

für die Burgen der Colonna fertig?"

„Ja", sagte der flinke Conti.

„Ist der Herzog von Urbino schon abgereist.'*

vja."
„Hat er Cesare Borgia gesprochen?"
Conti nickte. „Die Zusammenkunft fand im Saal der Heili-

genleben statt. Urbino erhob den knienden Borgia, der seinem
Vater fluchte, daß man es bis ins Nebenzimmer hörte. Cesare
Borgia bat den Herzog von Urbino demütig um Verzeihung."
„Und er gab sie ihm?"

„Das ist viel. Der Borgia wird nun endlich lernen müssen,
klein zu werden. Er bleibt im Vatikan bewacht tmd behütet,

bis ich seine Ungefährlichkeit erkannt."
Conti senkte das Haupt. „AUerheiligster Vater, dann fürchte

ich, daß wir die Wachen nicht früher werden zurüclvziehen

können, bis Cesare Borgia aufgehört hat zu leben."

„Für so gefährlich erachtet Ihr ihn?**

608



„Der Hei^og trägt eine Waffenkammer voll Listen in sei-

nem Herzen. Urbino und Orsini raten deshalb dringend — oh,

ich wage es nicht auszusprechen —

"

Der Papst schlug mit der weißen Faust auf den Tisch. „So
will man, daß ich das Vernichtungsregiment des alten Satans

fortsetze? Ich frage Euch, Conti, wer ist der bessere Herr-
scher, der sich der kleinlichen Rache verschreibt oder der
fürstlichen Großmut? Julius hätte mit der Vernichtung Cesares
die Welt aufatmen, aber sich selbst zum Mörder gemacht.
Nein, mir ist's genug, den Übeltäter reumütig zu sehen, denn
ich glaube noch immer nicht an die Weigerung des Herzogs,
mir die Burgen auszuliefern. Wenn ich ihn gefangennehmen
ließ, so war's, weil Frankreichs Schiffe gefährlich nahe waren
und ich fürchten mußte, der schwache Herzog könnte einen

Pakt mit den Franzosen schließen, mich in der Romagna zu
bekriegen. Und nun holt ihn mir — doch nein, zuerst laßt

meine Neffen ein."

Im nächsten Augenblick standen die jungen Epheben Ga-
leotto und Francesco Maria Rovere vor dem Papst. Sie warfen
sich zu des Papstes Füßen nieder. Er erhob sie sanft, nachdem
er ihnen den rubingeschmückten Zeigefinger zum Kuß gereicht.

„Du kommst aus Padua, Galeotto, auf deiner Stirn steht der
Ernst des Studiums geschrieben. Du hast dich wenig ausgetobt.

Ich wünsche, daß du nicht auf den Gedanken kommen mögest,
als Kardinal das nachzuholen, was du als Scholar versäumt
hast."

„Allerheiligster Vater", lächelte der schöne Jüngling ver-

wirrt.

„Sonst wahrhaftig wäre es besser, du schlügest noch schnell

ein paar Stunden in den Armen liederlicher Dirnen tot, damit
du doch von der Sache etwas gekostet hast. Du hast einen ern-
sten Beruf, du bist Ritter und Priester zugleich, denn ich er-

nenne dich zum Kardinal von San Pietro in Vincoli."

Galeotto Rovere zitterte vor Freude und Dankbarkeit. Es
war die Titelkirche, die einst der Papst selbst verliehen be-
kommen hatte.

„Du wirst dich in Tugenden üben müssen, auf daß du für
andre ein Beispiel sein kannst. Wir Rovere haben viel zu tun,

um das Schandmal auf dem Antlitz der Kirche und des Papst-
tums zu beseitigen. Wo ihr irrt, werden euch weise Ratgeber
auf die richtige Bahn leiten. Du, Francesco Maria, trittst einst

das Erbe Guidobaidos von Urbino an, du, Galeotto, wirst Kar-
dinal. Ich warne euch als Nepoten des Papstes mehr zu begeh-
ren, als ihr zugewiesen bekommt. Man soll Julius nicht nach-
sagen, daß er die Gönnerwirtschaft als ein Erbe von seinen
Vorgängern übernommen hat. Überhaupt seht euch in der Miß-
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Wirtschaft der Borgia genau um, damit ihr wißt, wie es nicht

zu machen ist."

Die Neffen waren ergriffen. Besonders, als er sie jetzt mit

den Worten entließ: „Frage mich keiner, wie ich regieren will;

doch wenn ich tot bin, fraget: was ist er gewesen? Gebe Gott,

daß mein Leben eine schöne Antwort darauf sei."

Der durchdringende Blick des Greises folgte den Jünglingen

zur Tür. Als sich diese hinter ihnen geschlossen, trat Conti

wieder herein. „Ruft den Herzog Cesare Borgia."

Von zwei Offizieren bewacht, stand der Herzog vor dem
Papst, der sofort die soldatische Begleitung verabschiedete.

Cesare Borgia war blaß und haltungslos. Er wußte sich nicht

schuldig, und die Gefangennahme an Bord des französischen

Schiffes hatte in ihm alles Vertrauen zu Julius getötet. Cesare

wollte niederknien und des Papstes Hand ergreifen.

Der Greis aber entzog ihm den Finger mit einem Gefühl
des Ekels. „Ihr ehrt mich nicht, warum also wollt Ihr meine
Hand küssen.^"

„Es muß ein Unstern über meinem Haupte schweben, aller-

heiligster Vater", stammelte der Herzog. „Man macht mir 's

schwer, dankbar zu sein. Eure Heiligkeit befahl mir —

"

„Die letzten Burgen auszuliefern, Forli, Imola, Cesena",

sagte der Papst mit richterlicher Festigkeit.

Cesare stutzte. „So lautete es letztens nicht", wagte er zu
widersprechen.

„Herzog!" fuhr der ergrimmte Papst in die Höhe und seine

Faustknöchel wiegten sich auf der Marmorplatte des Tisches.

Doch im nächsten Augenblick schon tat ihm der Jähzorn leid.

„Wie also lautete mein Auftrag.^" fragte er mühsam ver-

halten.

„Gestützt auf meine Burgen mit der Hilfskraft von Florenz
die geraubten Städte der Venezianer zurückzuerobern."

Der Papst atmete hörbar. „Ja, ja, das war in der Tat mein
Auftrag. Doch wenn 's geschehen, dann solltet Ihr die Bur-

gen -"
„Wenn es geschehen! Doch es geschah noch nicht. Und des-

halb verweigerte ich dem päpstlichen Gesandten an Bord der

französischen Galeere meine Burgen."
„Und wenn nun Umstände eingetreten waren, die mich, Euem

Herrn, zwangen, die Übergabe früher schon zu sehen? Bin ich

bemüßigt, meinen Kapitänen Rechenschaft darüber abzugeben,
wie sich die Fäden meiner Politik in meinem Hirn verschlin-

gen? Ihr habt zu gehorchen, als Bannerherr der Kirche. Und
wenn 's nur eine List gewesen wäre. Euer verwandeltes Gemüt
zu erproben, um zu erfahren, ob Cesare Borgia auf weitem
Meer noch ebenso gehorsam denkt wie kurz vorher im Vatikan,



so habe ich diese List vor meinem eignen Gev/issen zu verant-

worten und nicht vor Euch."
„Ich wußte nicht, daß List ~"
„Es war nicht List. Doch die Erfahrung gab mir Recht zur

Vorsicht. Wäret Ihr auf hoher See im Schutz der Scliiffe

Frankreichs schon gewesen, Ihr hättet des gegebnen Worts ge-

spottet und niemals mir die Burgen ausgeliefert. So aber fing

ich noch den flücht'gen Fuchs beim Schwanz."
„Bei Gott, das kommt mir unerwartet", sagte der Herzog

erbleichend.

„Die Gründe sollt Ihr hören. Venedig will im Augenblick
den Kampf um die venezianischen Städte aufgeben, sobald es

weiß und schriftlich weiß, daß Cesare Borgia nicht mehr Herr
der Burgen ist, denn es fürchtet nicht den Papst, sondern Euch.
Darum, um Blutvergießen zu vermeiden, befahl ich Euch so-

fort die Übergabe."
Cesare Borgia senkte das Haupt. In seinem Gemüt brach

eine letzte Hoffnung entzwei. Er hoffte doch, daß ihn der
Papst mit den Städten belehnen werde. Nun aber fiel aucli

diese Hoffnung, und er war nur ein elender Kondottiere des
Papstes geworden. Der Wahn, einst noch die Welt vor seiner

Größe zittern zu sehen, zerstob. Er sollte also nicht einmal
mehr in die Romagna ziehen, nicht mehr Abschied nehmen
dürfen von seinen getreuen romagnolischen Garden und spa-
nischen Burgvögten.

So stachen die beiden größten Geister Roms ihr gegenseiti-

ges Mißtrauen einander ins Herz. Und so gab Cesare Borgia
das Zusammenspiel auf, denn er, das verhehlte er sich nicht

mehr, war der Schwächere. Mit einem Ton, der wie ein ge-

brochner Glockenlaut klang, sagte er: „Ich werde die Schlös-

ser übergeben."
„Ich danke Euch, daß Ihr freiwillig ins Werk setzt, wozu

Euch die Macht meines Amtes hätte zwingen müssen. Und
Eure Burgen — wartet, ich will geduldig sein ~, innerhalb
vierzehn Tagen sollt Ihr sie mir übergeben. Ich sende Boten
an die Vögte, daß sie nach Eurem Willen handeln."

Cesare verneigte sich tief. Aber in seinem Herzen war ein

großer Riß.

Der Papst reichte ihm die Hand zum Abschiedskuß.
An der Tür bat der Herzog noch: „Gebt die Erlaubnis, daß

einer meiner Vertrauten Euern Boten begleitet, denn es wäre
nicht unmöglich, daß sich einer meiner Vögte weigert, die
Burg zu übergeben."

„So sehr traut Ihr der Treue?" fragte der Papst verwundert.
„Es ist wahr, aber ich glaube noch immer an Wunder", er-

widerte Cesare mit einem wehen Blick.
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Der Adventfriede lag über der Stadt. Von der Sabina zogen
die Hirten hinab nach Rom und bliesen auf der Zampogna die

heiligen Lieder. Es war die Feier der Novena, die dem Christ-

kind galt. An den Ecken der Straßen standen die zerlumpten
Zampognari und um sie herum die römischen Buben, die das

Weihnachtslied mitsangen. „Sankt Josef läßt den Hobel ruhn,

es gibt bei Maria heut zu tun, es liegt ein Kindlein ihr im
Arm; sie deckt es mit Häuten und Stroh gar warm. O Jesus,

o Maria, du! Nun hört, ihr Leute, der Märe zu."

Durch die Gassen fuhr die kalte Tramontana und wehte
den Winterhauch des Apennins herein. Aber es fiel kein

Schnee in Rom. Nur die Campagna fror in ihrem trostlosen,

braunen Kleid.

In diesen trüben Weihnachtstagen erfüllte sich das Wunder,
an das Cesare noch immer glaubte. Als der Bote des Papstes

mit dem Befehl der Übergabe von Cesena dort eintraf, ließ ilin

der Vogt Marades kurzerhand aufknüpfen.
Der Papst schäumte. Der ganze Vatikan geriet in Aufregung.

Gleich am nächsten Tag ließ der Papst den Herzog in die

Engelsburg werfen, denn er hielt ihn für den Schuldigen.

Durch Rom jagten nun die Gerüchte. Es hieß, Cesare sei

aufgeknüpft worden, der Papst rüste einen Heerhaufen, die

Burgen zu belagern.

Cesare war völlig gebrochen. Er wußte sich wieder unschul-

dig, denn der Vogt hatte wirklich in unerhörter Vasallentreue

gehandelt und dem Unterhändler des Papstes eine Ohrfeige

versetzt, bevor er ihn aufhängen ließ. Die Schmach einer Über-
gabe an den Papst erschien ihm derart groß, daß er es vor-

zog, lieber gerädert zu werden, als die Burgen auszuliefern.

Den schriftlichen Befehl Cesares hielt er für eine Fälschung
und warf ihn dem Boten ins Gesicht.

Cesare war durch des Vasallen Übertreue gerührt. Er, der
selbst niemals Treue gehalten, sah sich abermals durch Treue
in die Brust getroffen. Marades kam nach Rom, aber gefangen
und gebunden, denn er hatte sich wie ein Rasender gewehrt.

Die Engelsburg öffnete ihr Tor für ihn.

Eben als das alte Jahr zur Neige ging, traf in Rom eine

Nachricht ein, die die Freude zu Fanalen entzündete: die ver-

haßten Franzosen waren von den Spaniern bei Sujo am Liris

geschlagen worden. Und am Neujahrstage fiel Gaeta in die

Hand des spanischen Feldherm Gansalvo de Cordova. Die
französische Armee flutete von Süden heran an Rom vorbei

gegen den Apennin. Gonsalvo wurde von seinem König Fer-

dinand zum Vizekönig von Neapel ernannt.

Der Papst, der einst als Kardinal die Franzosen ins Land
gerufen, frohlockte jetzt über ihren Fall. Sie waren für ihn die
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Barbaren geworden, die gekommen waren, Italien ssu beherr-

schen. Spanien aber, das wußte Julius, war leichter abzuspei-

sen, denn es hatte wenigstens nicht wie Frankreich Aspira-
tionen im Mailändischen.

Julius ließ den Fall Frankreichs seinem gefangenen Herzog
in die Engelsburg melden. Es war ihm eine Genugtuung, den
gedemütigten Cesare Borgia, der sich mit Frankreich so eng
verbündet hatte, noch tiefer gebeugt zu sehen.

Der Herzog empfing die Nachricht mit Gelassenheit. Er
ließ seinen vertrauten Kardinal Sanseverino kommen, der ihn

frei besuchen durfte, und warf sich Uim ans Herz.
„Frankreich "hat in Neapel ausgespielt", sagte er mit ge-

beugtem Haupt.
„Gonsalvo steht zum zweitenmal am Liris", sagte der Kar-

dinal.

„Hat der Papst meine Bitte, in den Vatikan zu übersiedeln,

abgeschlagen.?"

„Nein — er ist ja sehr gütig. Ihr werdet Ende dieses Monats
Eure alten Gemächer beziehen können, wenn Ihr versprecht —

"

„Schon wieder die Burgen.?"

„Seine Heiligkeit ist geduldig —

"

Cesare warf verzweifelt den Kopf in die Hände. „Wie lange
soll diese Qual noch dauern, Sanseverino.? Was wird der Papst
bescliließen.? Soll ich sein ewiger Gefangener bleiben.? Er gebe
mir die Freiheit, den Atemzug des freien Römers. Oh, wer
könnte die Narrheit besitzen, den gestürzten Borgia zu achten,

zu lieben, zu —

"

Er hielt plötzlich inne. Ein leises Erinnern hallte durch sei-

nen Sinn. Die Not der letzten Wochen hatte ihn vergeßlich, die

Aufregung krank gemacht. Wohl war das Mädchen von Net-
tuno durch seine Träume gegaukelt, und es hatte sich in man-
cher Dämmerstunde in sein Gewissen gezaubert, aber allzu

lange gab ihm das Leben ringsum nicht Zeit, wehmütige Ge-
danken über seine verrauschte, verklungene Liebe zu hegen.
Ein Reiter, den er einmal in besserer Zeit nach Nettuno ge-

schickt hatte, berichtete, daß das Mädchen von dort entflohen

sei, man wisse nicht wohin. Mit welcher Unruhe zog sie viel-

leicht in der Welt umher, ja vielleicht lebte sie nicht mehr und
war der Wut eines Borgiafeindes zum Opfer gefallen. Er
wußte ja nicht, daß er in Ostia so nahe an ihrem hochklopfen-
den Herzen vorübergefahren war, und er wußte auch nicht,

daß in den letzten Nächten um die Engelsburg ein Schatten
geschlichen war, ein Schatten mit richtigen Menschenaugen,
die fast blind geweint waren vor Kummer und Liebe.

Cesare erfaßte die Hand des Kardinals. „Erinnert Ihr Euch
des Mädchens, das in Nettuno den Fisch —

"
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Sanseverino fuhr lebhaft empor. „Ach ja, es war ein Engel

an Schönheit. Sie war's ja auch, die opferwillig ihr Blut —

"

„Der süße Tropfen ruht hier in meinem Ring unter dem Ru-
bin. Stellt Euch als Hüter auf mit Eurem Schwert, so wie ein

Cherub vor dem Paradies, und laßt keinen heran, dem es nach

diesem Ring gelüstet. Weiß niemand etwas von ihr?"

„Niemand, Herr."

„Hat sie die Luft verweht, das Meer verschlungen, der Haß
gemordet? Oh, wäre ich noch Cesare Borgia, ich ließe alle

Ozeane durchstreifen, um diese Fischerin zu finden. Siehst du,

Sanseverino, das eine wollte ich doch noch wissen, bevor 's zu
Ende geht, ob diese Carmela Accolti mich noch liebt, nicht

mehr den Herzog Borgia, nein, den zerschlagnen, verhöhnten,

verfolgten Menschen Borgia. Hört, Kardinal, Ihr könntet mir

etwas Liebes tun. Sucht mein braunes Fischerkind, sucht es

mit treuem, willigem Herzen."
„Und wenn ich sie gefunden, Hoheit?"

„Dann sorge für ihres Lebens Notdurft. Bringe sie nach
Frankreich m mein armes Herzogtum, wenn ich nicht mehr am
Leben —" Sein Herz zuckte im langsamen Verbluten.

„Oh, Herr, was sind das für Gedanken!" sagte der Kardi-

nal ärgerlich. Ach, geht mir weg, das ist ein Streich des Schick-

sals, das sich gern gefällt, dem Menschen von Zeit zu Zeit

den Herrn zu zeigen."

„Ich bin in eines Papstes Hand, deren Schwere noch niemand
kennt." Plötzlich fuhr Cesare zusammen. „Sanseverino — wenn
ich's recht bedenke, gibt Gott mir einen Ausweg."

„Er wird Euch mehr als einen zeigen, wenn die Not am
höchsten."

„Nein, nein, ich muß jetzt zugreifen, ehe es zu spät wird.

Du sagst, Frankreich ist aus Neapel vertrieben, und Spanien

ist Sieger geblieben —

"

„Und wird bald seine Banner auch in Sizilien flattern lassen."

Cesare sprang auf und packte den Kardinal bei den Schul-

tern. „Ich stelle mich unter den Schutz Spaniens, Ferdinand
wird mich, den Halbspanier, nicht zurückstoßen, er wird mir
die Ehre erweisen, die mir dieser Papst versagt. Oh, nun wird

es Tag in mir, und Spanien wird den Besonnenen mit offnen

Armen empfangen."
„Traut den Spaniern nicht", warnte mit genmzelter Stirn

der Kardinal. „Eure Kardinäle sind treu, aber wer bürgt Euch
für jene, die fern von Italien ihre Drähte ziehen?"

Cesare sah ihn verwundert an. „Kardinal, Ihr seid kein

Menschenkenner. Wie sollte der mir Feind sein, den ich nie be-

leidigt, nie getreten, den einst mein Vater mit kirchlichen

Gnaden überhäuft —"
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„Euer Vater ist tot und Ferdinand lebt'*, sagte Sanseverino
mit wehem Lächeln. „Die Toten werden von den Lebendigen
recht tief begraben."

„Kassandra du! Ich traue meinem Stern, den nur die nei-

dischen Wolken überdecken, nimmer verlöschen können." Mit
zitternden Lippen trat er an den Freund heran und rüttelte

seine Glieder zusammen. „Schafft mir ein Pferd, ein Schiff,

ein Maultier, bestecht die Wachen —

"

„Sprecht leise, edler Herzog — man könnte —

"

Da klopfte es an der Tür. Ein päpstlicher Kommissar trat

ein.

Sanseverino verneigte sich förmlich vor dem Herzog und
verließ das Zimmer.

„Seiner Heiligkeit Gruß und Segen", sagte der Kommissar.
„Ihr mögt die Gnade haben, dies Schreiben zu lesen."

Cesare nahm den Brief entgegen, der des Papstes Siegel

trug. Und er dachte daran, daß Briefe zur Zeit der Borgia eine

furchtbare Waffe waren. Wenn auch dieser Brief vergiftet

war?
„An den Herzog von Valentlnols. Macht Euch in den näch-

sten Tagen fertig, nach Ostia zu fahren. Ihr werdet dort unter
der Bewachung des Kardinals Carvajal so lange Aufenthalt
nehmen, bis die Burgen Forli und Cesena übergeben sind. Ich

habe dahin neue Unterhändler geschickt. Sind die Burgen nicht

im Laufe von vierzig Tagen übergeben, dann sollt Ihr die

Mauern der Engelsburg nicht mehr verlassen, die Euch von
neuem aufnehmen werden. Im Gegenfall aber dürft Ihr Euch
in Freiheit die Stadt wählen, wo Ihr gesonnen seid, Euch fried-

voll niederzulassen. Euer stets gnädiger Julius IL Pontifex
maximus, Knecht der Knechte Gottes."

Der Herzog griff sich an die Stirn. War das Traum? Wirk-
lichkeit? Oder winkte ihm eine Falle? Konnte grundlos eine

solche Gnade über Ihn kommen?
Mit hoffnungsfrohen Augen lächelte er in den rosenroten

Abschied des schönen Gestirns. Dann sah er sich In der fürst-

lichen Zeile um. Es war dieselbe, In der einst auf der Borgia
Befehl der Kardinal Glambattista Orsini vergiftet wurde. Und
früher hatte er im Vatikan das Zimmer bewohnen müssen, in

welchem er einst den unglücklichen Herzog von Bisceglla er-

mordet hatte. Wohin er auch kam, überall umwehte ihn der
Geisterhauch der von Ihm getöteten Menschen.

Über den Laurentinischen Wäldern im Süden von Ostia lag
die Abendglut. Aus Ihr rang sich schon die blasse Schönheit
der Venus heraus, die bald in der Horizonttiefe verflimmerte.

Da wo der Wald an das Meer stieß und die Wellen den
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roten Sand der Maremme verschwemmten und verschlamm-
ten, stand unter dem Schutzdach einer immergrünen Eiche eine

verfallene Hütte, deren halbverfaultes Gebälk das purpurrote
Moos überwucherte. In der Hütte muffelte es nach vertrock-

netem Maiskraut, das, von Spinnweben überhängt, an einer

Wand aufgehäuft war. Vor der Hütte brannte ein Feuer, über
dem die Fischpfanne hing. Das Öl prasselte und dampfte. Car-
mela hatte es sich mit verschiedenem andern Zubehör von einer

Bäuerin besorgt, die weiter südlich in einem Sarazenenturm
am Meer wohnte.

Das Mädchen, mit der hilflosen Treue im Herzen, wohnte
seit einem Mond in dieser einsamen Tenute. Der Frühling war
unterdessen in den Sumpf gezogen; über die Seeburg Ostia, wo
Cesare Borgia wieder gefangen saß, gingen die Lenzstürme hin,

und sie knickten in den Pinienwäldern dunkles Geäst und san-

gen bis in die Eichen hinüber, die die Hütte umstanden, ihr

wildes Lied. Carmela war einmal in Gefahr gewesen, von ein

paar Fischern aus Nettuno, die aus irgendeiner Ursache nach
Rom gekommen waren, gesteinigt zu werden. Man hatte sie

also schon ausgekundschaftet, und sie war ihres Lebens nicht

mehr sicher. Vielleicht sprach es sich in Nettuno schon herum:
Die Dirne Cesare Borgias ist in Rom, geht hin und tötet sie.

Da begann ihr der Boden unter den Füßen zu heiß zu werden.
Am andern Morgen erfuhr s'e's: vor zwei Tagen war Cesare
Borgia unauffällig, nur von wenigen Dienern begleitet, in eine

Barke an der Rlpetta gestiegen und, gefolgt von den Wacht-
booten des Kardinals Carvajal, nach Ostia gefahren. Ohne
sich einen Augenblick zu besinnen, stahl Carmela wieder ein

Boot und fuhr zum zweitenmal den Tiber hinab zur Burg, nach
der ihres Herzens wilder Schlag ging.

Dort strich sie tagelang im Pinienwald herum. Ihr Nettuner
Gewand war schon arg gestopft und geflickt, aber ihr roter

Rock flammte noch immer, um ihre Beine spannten sich die

Strümpfe aus Ziegenwolle, den Oberleib deckte ein graues
Leinenhemd, und auf dem scharlachnen Mieder prangte noch
immer eine grelle Blume. Carmela fand bald die gänzlich ver-

lassene Tenute, die einmal Strandräubem gehört haben mochte,
am Rand des Eichenwaldes, knapp am Wasser. Weit und breit

war keine Ansiedlung zu sehen, nach Norden lag zwischen
ihrer Hütte und der Burg überhaupt kein Flecken, und sie

mußte eine Stunde gehen, um die Burg zu erreichen. Nach
Süden hatte sie eine Viertelstunde bis zu dem verfallenen
Sarazenenturm, wo die Bäuerin wohnte, die ein paar Ölbäume
und den Fischfang hatte, bei dem ihr ihr Sohn half, ein junger,
scheuer Bursche mit guten Augen, der Carmela viel Geschäfte
besorgte, sonst aber den ganzen Tag auf dem Meer über den
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Netzen lag. Carmela sah sich in dem Burschen ein wenig an
Landi erinnert, wiewohl letzterer bedeutend älter war. Auch
hatte Agostino Barri, wie der Junge hieß, ein friedlicheres

Temperament. Er errötete leicht wie ein Mädchen, und man
konnte aus ihm nur wenige Worte herausbringen. Aber der
Mensch schien Carmela ergeben zu sein. Nach kaum vierzehn
Tagen hatte sie mit ihm eine nützliche Freundschaft geschlos-

sen, er holte ihr die Fische aus dem Wasser, machte ihr das
Holz zurecht und sorgte für allerlei Kleinigkeiten. Bald merkte
sie freilich, daß ilire Augen es dem guten Burschen, dem
kaum der erste Flaum über den Lippen sproßte, angetan hat-

ten. Er hatte das Fieber, das in jenen Strichen am Meer, wo
die Sumpfwälder lagen, viele Opfer forderte. Seine Scheu und
Kränklichkeit rührten das Mädchen, imd seine tiefliegenden

Augen taten ihr in der Seele weh.
Carmela hatte sich mit dem Erwachen des Frühlings wun-

derbar gekräftigt. Ihr in die Breite gegangener Leib hatte sie

noch schöner und frauenhafter gemacht, ihre Haut war samt-
artig und fleckenlos geblieben, ihre Wangen waren leicht ge-

rötet und voll, ihre Hüften stark und ihre Brüste schwer-
lastend. Nun fühlte sie, daß ihre Stunde bald kommen werde.
Ein fast krankhaft gesteigertes Gefühl der Sehnsucht nach
dem Manne, der daran schuld war, trieb sie nun immer wieder
in seine Nähe, ohne daß sie den Mut aufgebracht hätte, sich

ihm zu zeigen. Je näher die Zeit der Entbindung heranrückte,

desto freier wurde ihr ums Herz. Sie empfand eine unsägliche
Wonne bei dem Gedanken, einem Herzogskind das Leben
schenken zu dürfen. Und doch sollte diese fürstliche Geburt
in der Armseligkeit einer rauchverschwärzten Tenute vor
sich gehen, in der Sumpfwildnis, wo das Meer und der Wind
und der Wald ihre wilden und sanften Melodien rauschten.

An diesem Abend fühlte sie die milde Glut des Frühlings
bis in die Glieder. Sie verschmauste ihre Makrele mit Appetit
und warf von Zeit zu Zeit einen Blick aufs Meer, wo in der
Ferne das einsame Boot des Agostino trieb. Der Lenz schoß
üppig in den Sclilingpflanzenwuchs des Sumpfes, und er über-
goldete mit seinen Blüten die Giftschwaden, die schon aus der
feuchten Erde stiegen, um lautlos ihre nächtlichen Schleiertänze
um die Stämme und Wurzeln zu vollführen.

Die Sonne verlohte über dem Meer. Ihr Rot wühlte die Was-
ser am Horizont auf. Den Sarazenenturm umspann das Gold,
daß sein schwärzliches Gemäuer wie ein von innen glühender
Riesentopas aussah.

Dorthin spannte Carmela ihren Blick. Sie wußte, daß sich

ihre Zeit erfüllte. Bang harrte sie des Boots, das um diese
Stunde gewöhnlich an ihr vorbeifuhr. Jetzt näherte es sich, und
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sie erkannte die Gestalt Agostinos. „Kehr um und hol die

Mutter", rief sie ilim aufs Wasser hinaus. „Sag, es ist soweit.'*

Sie fühlte mit dem natürlichen Mutterinstinkt, daß sie angst-

los ihre große Stunde erwarten konnte. Nur wünschte sie ein

menschliches Wesen um sich, daß sie nicht hilflos wie ein Tier

gebären mußte. Die Bäuerin war ein gutherziges Wesen, von

ihrem Mann verlassen, der dann vor ein paar Jahren in der

Lombardei gestorben war.

Als die Sonne schon unten war, kam die Gevatterin Luigia

Barri herangerudert. Ihre Behäbigkeit fand nur mit Agostinos

Hilfe aus dem Boot, sie watschelte durch den Sand auf die

Hütte zu und strich sich das schon halb ergraute Haar aus der

Stirn, um besser sehen zu können. Agostino bHeb im Boot

hocken und äugte neugierig und voll Kinderscheu nach der
Hüttentür, die geschlossen wurde und hinter der das Wunder
der Lebenswerdung vor sich gehen sollte. Der Bursche wußte
alles, und er hatte unendliches Weh im Herzen. Er hörte das

Stöhnen aus der Hütte, und er hatte Lust, zu Hilfe zu eilen,

wenn er sich nicht geschämt hätte. Er kroch ans Land und hielt

in Bangigkeit hinter einem Eichenstumpf still.

Dann lag die blaudunkle Meemacht in seinem Rücken, und
der Mond stieg hinter dem düstem Sumpfwald auf. Wo das

Licht die Wellen küßte, plätscherte heimlich der Fisch. Weit
drüben in der dämmernden Tiefe flammte das einsame Licht

einer ziehenden Barke. Und die Sterne blinzelten über dem
leise bewegten Meer, und die Wellen trugen die Schmerzens-

schreie der jungen Mutter in die stillen, fühllosen Weiten.

Und es saß einer ganz nahe bei Kerzenschein in dem ge-

täfelten Zimmer auf der Burg von Ostia und vergrub seinen

Geist in fruchtlose Pläne, die mit der Freiheit liebäugelten.

Und der Mann hatte keine Ahnung, daß einen Schuß weit von

ihm das Weib, dem er heute stundenlang nachgesonnen hatte

wie einem schönen Traumbild, unter Schmerzen und in Liebe

gebar. Ja, ihm, dem Treulosen, hielt ein Mensch in Schmerzen
die Treue.

Als die Nacht vom Lichte überfloß, der Ufersand leise er-

glomm und Meer und Sumpf silberübersponnen dalagen, zogen

Wildgänse nach Nord, und sie hielten plötzlich über der ein-

samen Hütte am Strand still, und die Gevatterin Luigia, die

bei der Tür saß, hörte den leisen, schnatternden Ruf der Vögel

und sah hinauf. Dann aber blickte sie wieder das kleine Men-
schenkind an, das ihr im Schoß lag, von Lumpen umhüllt. „Ei,

ei", wisperte sie in den kleinen, strampelnden Leib hinein,

„wirst du Gänsehüter werden.^"

Und hart am Strand fing Agostino Fische im Mondlicht.

Und sein Auge leuchtete vor Glück, daß alles gut überstanden

6i8

I



war. Jedesmal, wenn er das Netz hochzog, warf er mit einem
Freudejauchzer den ganzen Fang in die Luft und schenkte
den Gefangenen das Leben. Und das wollte bei ihm schon was
heißen.

So ward ein Herzogssproß in der Sternennacht in einer arm-
seligen Hütte geboren.
Und nun kamen Tage voll überschwenglicher Mutterfreude.

Der kleine Knabe hatte stramme, schöne Glieder und war sehr

stark. Carmela wußte gar wohl, wem er das zu danken hatte.

Wenn sie vor der Hütte saß, flüsterte ihr der Meerwind Worte
zu, die ihr wie eine Botschaft klangen: Carmela! Carmela!
Ich denke dein! Aus meiner Liebe heraus hast du ein Kind ge-

boren. Und sie antwortete dem Wind wie traumverwirrt: Ich

hab' es lieb, wie ich dich liebgehabt habe, und wir werden
uns durchbetteln, und das Meer wird uns ernähren. Und wenn
die Sehnsucht ihre Brust bis zum Bersten weitete, rief sie wohl
auch seinen Namen in die Wellen hinaus. Cesare Borgia!

Komm! komm! ich habe dir einen Sohn geboren, und es ist

niemand da, der seinen Augapfel behütet. Ich bin flüchtig wie
du, ich bin verfolgt wie du, und tränenlos hab' ich der Freude
an der Welt entsagt, weü das Glück deiner Umarmung noch
in meinem Herzen brennt.

Dann drückte sie den Knaben an sich und versank in die

heilige Unschuld seiner blauen Augen. Und sie scheuchte, wenn
das Kind im Sande lag, die Moskitos und Wasserspinnen von
ihm oder lachte in seine schreiende Lust hinein. So lag sie am
Strand, bis sie das Angelusläuten von der kleinen Kathedrale
Santa Aurea in Ostia herüberklingen hörte.

Es waren schöne Frühlingstage gekommen. Gütig verströmte

die Sonne ihren leuchtenden Reichtum und spann einen goldnen
Teppich über den Sand, und die weißen Wolken sprenkelten

ihn mit ihrem Schatten zu einem sanft dahinschwebenden
Muster.

Carmela ging wie im Traum. Eine milde Versonnenheit war
über ihr Wesen gekommen, und der eintönige Lauf der Tage
trug viel zu ihrer innern Stärkung bei. Die Gevatterin Luigia

half ihr, sooft sie Zeit hatte, imd Agostino stellte ihr wortlos

seine schwächlichen Arme zur Verfügung, wenn es zu zimmern
und zu hämmern galt. Auch brachte er immer von den Wachen
heraus, ob Cesare Borgia noch in der Burg saß.

Wenn er dann mit der frohen Nachricht heimkam, fielen

heiße Tropfen, die das Glück weinte, über üire gebräunten
Wangen.

Die Anhänglichkeit Agostinos rührte Carmela bis in die

Seele hinein. Sie hätte sie ihm gern mit einem dankenden Kuß
vergolten, aber sie hätte es nur mit verräterischem Herzen tun
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können. So machte sie ihm keine Hoffnung, und der beschei-

dene Junge trug das Mitleid mit Geduld. Innerlich aber litt

er sehr, er schlief nicht, er lungerte tagsüber auf dem Meer,
so daß er ihre Hütte sehen konnte, und die verliebten Gedan-
ken umwirbelten ihn wie zudringliches Fliegengelichter. Auf
seine Gesundheit achtete er nicht mehr. Wenn sich die Sonne
in das Erdreich verspann, gärten die obersten Sumpfschichten
und verarbeiteten ihr Inneres zu Gift. Das sog der Bursche mit
seinen schwachen Lungen ein, wenn er am Waldrand lag und
jeder ihrer Bewegungen auflauerte.

Und dann kam wieder der Tag, wo sie zum erstenmal selbst

hinübergehen konnte nach Ostia. Wie eine Spionin umschlich
sie das mächtige Gemäuer, bis die Sonne sank. Und sie er-

fuhr's durch einen Söldling, daß Cesare noch da sei. Dann
wanderte sie hochbeglückt, das Kind im Arm, unter den
Schattentönen der Dämmerung heimwärts in die Ärmlichkeit
der Capanna. Jeden Tag ging sie so einmal, zweimal hin, um
ihr Herz zu beruhigen.
Und eines Abends sah Carmela, vor der Burg lauernd, daß

keine Wachen mehr dastanden. Ihr Herz schrak zusammen.
Durch ihre Glieder zitterte namenlose Angst. Und sie schob
sich vorwärts bis in die Nähe des Tores. Dort fragte sie scheu
und leise — denn ihre Stimme war klanglos geworden wie bei

Menschen, die viel allein sind — einen Krämer aus Ostia, der
gerade aus dem Schloß kam, über Cesare Borgia. „Er ist frei-

gelassen", sagte der Mann gleichgültig. „Morgen dürfte der
Herzog abreiten."

Sie wankte mit dem Kind am Arm nach der Hütte. Dort
zündete sie das Feuer an und warf Olivenharz hinein, das die

bösen Sumpfgeister vertreiben sollte. Glück und Unglück war-
fen ihr Herz in wilde Zerrissenheit. Was tun.^ Was lassen? Ihre
Gedanken verwirrten sich. Die Nacht segnete sie mit keinem
Schlaf. Mit donnernder Faust schlug der Frühlingssturm an
ihre Tür, und sie hörte das Meer brausen. Ins leere, ungeheure
Nichts, das über den Wassern lag, rief sie seinen geliebten

Namen.

Das Mondlicht gleißte wie Schnee über die Burgmauern von
Ostia. Das Meer roch schwül, als wäre es mit toten, verfaulten
Fischen erfüllt. Zwischen Schutt und Sandwellen wuchs die

Burg mit Zinnen und Türmen in die lichte Höhe hinauf,

umrauscht von dem Schmutz des Tiber.
Im großen Hof standen in einem Schattenwinkel sieben

Pferde bereit. Sie waren leicht bepackt und scharrten ungedul-
dig den Sand.

In einer Loggia stand Cesare Borgia mit den Kardinälen
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Carvajai und Sanseverino. Der Spanier, der zum Kerker-
wächter des Herzogs ernannt worden war, war ein milder
Tyrann. Carvajai war seit zehn Jahren Kardinal von Santa
Croce und von dem großen Ehrgeiz beseelt, Papst zu werden:
aber seine spanische Herkunft war ihm nach der spanischen
Mißwirtschaft der Borgia ein gewaltiges Hindernis gewesen.
Er war eine stattliche Erscheinung von hohem Wuchs mit brei-

ten Schultern, auf denen sein Haupt mit der Löwenmähne wie
ein schöner Jupiterkopf ruhte.

Carvajai blickte in das Dunkel hinab, das über dem halben
Hof lag, wo die Pferde unruhig standen. In dem Mauerwinkel
gegenüber, wo zwei Loggienreihen zusammenstießen, floß das
Mondlicht herab j es malte die weißen Flächen und Säulen-
schatten an die Wand.

Cesare Borgia war erregt. Seine Glieder hüllte ein Panzer-
hemd ein, über dem ein dunkles Reitergewand lag, die Füße
staken in eisenbeschlagnen Schuhen, auf seinem Haupte saß ein

federloses Barett. Sanseverino trat heran, einen Helm in den
Händen. „Hoheit ,ich rate Euch, das Eisen anzulegen", sagte
er warnend.
„Warum.̂ Ich halte mich südwärts.'*

„Doppelte Vorsicht hat noch niemand gereut. Auf jeden Fall

müssen wir die Späher abwarten —

"

„Ihr habt viel Plage mit mir gehabt", sagte Cesare, indem er
sich Carvajai näherte. „Ich war ein widerspenstiger Ge-
fangner."

„Nicht einmal", wehrte der Spanier freundlich ab. „Ich
wurde wohl vor Euch gewarnt, aber ich sagte mir, Ihr werdet
einem Spanier keine Verlegenheiten bereiten, denn Ihr wart
ihnen immer gut gesinnt. Sie lohnten es auch Euch mit Treue."

„Das ist wahr", sagte Cesare bewegt. „Ich stehe nun am
Wendepunkt meines Lebens. Hinter mir liegt eine große, aber
blutige Vergangenheit, auf der ich keine große Zukunft auf-
bauen kann. Ich muß nun in einem neuen Land die Gunst des
Schicksals zu erzwingen trachten. Ich reite nach Neapel, um
von dem Vizekönig Gonsalvo die Gnade des Königs von Spa-
nien zu erbitten. Für Rom bricht jetzt eine neue Zeit an, Kar-
dinäle, denn mit der spanischen Herrschaft im Süden wird
Julius rechnen müssen. Meine Pflicht habe ich erfüllt, meine
Burgen habe ich ihm übergeben; doch anstatt mich zum Her-
zog der Romagna zu machen, will er mir den Aufenthalt in

Rom verwehren. Ich soll nach Frankreich gehen, ließ er mir
sagen, ist's nicht so.?"

Carvajai nickte. Cesare aber lachte bitter auf. „Zu dem ge-
schlagnen Volk! Dort soll ich mir neue Lorbeeren verdienen?
Es klingt wie Spott."
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Nun trat Cesare an die Brüstung der Loggia heran, um die

Pferde zu mustern.

Da näherte sich Sanseverino heimlich dem Kardinal Carvajal

und flüsterte ihm zu: „Sollen wir ihm nicht alles sagen?"

„Schweigt, ich habe Auftrag —", flüsterte der Spanier zu-

rück.

„Ihr habt ihn, nicht ich. Ich bin nicht gebunden. Und nim-
mer soll man sagen, daß ich ihn im Unglück in seine Falle

gehen ließ, ihn, der mir vertraute."

„So nehmt's auf Euch, nur meine Hände laßt aus dem Spiel.

Meine Ohren dürfen die Warnung nicht hören."

Der Kardinal Sanseverino eilte nun zum Herzog, der eben
mit dem Reiterführer im Hof gesprochen hatte. „Hoheit —
gönnt mir ein Wort — im Vertrauen —", sagte der Kardinal.

„Euch droht unmittelbare Gefahr."
„Von Carvajal.^'"

„Carvajal ist edel. Aber — Hoheit, Ihr dürft nicht heute,

nicht morgen die Burg verlassen." $u

„So lauert draußen die Gefahr.?" m
Sanseverino nickte. „Ich durfte bis gestern nicht in Eure '\

Nähe kommen, da Ihr gefangen wart, heute seid Ihr frei, um
— gefangen zu werden."

„Ich verstehe Euch nicht", sagte Cesare, während sich seine

Blicke in die Seele des Kardinals bohrten. „Der Papst gibt 1

mich frei, um mich zu fesseln.^" I

„Er sieht zu, daß andre tun, was er zu tun nicht das Herz
hat. Er will seine Hände in Unschuld waschen. Es lauern andre
Feinde auf Euch, die der Papst gewähren läßt —

"

Er warf plötzlich den Oberleib wild zurück. „Die Or-
sini?"

„Oh, wären sie's allein!" sagte der Kardinal schnell. „Hund
imd Katze haben Freundschaft geschlossen, da es gegen den
gemeinsamen Feind geht. Hütet Euch! Man weiß, daß Ihr

Freiwild seid mit heutigem Tag. Die Nacht gewinnt Ge^
stalt."

„Sind sie dar" fragte Cesare mit gespannten Blicken.

„Man hat gestern Vespasiano Colonna mit Reitern in den
Laurentinischen Wäldern gesehen —

"

„Vespasiano Colonna.?" rief Cesare höhnisch aus. „Es mag
wohl eine Ehre sein, den Mann zu fangen, der ganz Italien

beunruhigt hat. Es ist nur so erbärmlich, denken zu müssen,
daß diese Ehre dem Dummkopf zuteil wird, der seine bisheri-

gen Taten nur mit der Elle gemessen hat."

„Meine Reiter schwärmen durch die Niederung, so gut es

der Sumpf zuläßt, und sie müssen bald Botschaft bringen. Sie

haben schon Michelotto ergriffen —

"
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„Meinen Rüden?!" Des Herisogs Wut schrie auf.

„Sie haben ihn dem Papst ausgeliefert. Er sit^t in der
Engclsbürg."

„So wird die Folter ihm die Zunge lösen. Du hast mir blu-
tige Treue gehalten, aber jetzt wird auch diese zu Ende gehen,
wenn man dir die Daumen preßt. Oh, ich kenne sie alle, die
meine Kreaturen waren. Laßt mich auf die Turmzinne gehen,
daß ich die Nacht sehe."

Sanseverino stieg voran. Über steile Treppen führte er den
Herzog auf eine Plattform. Zu üiren Füßen dehnte sich der
Pinienwald aus, umschlungen von unabsehbaren Wasserwellen.
Der Kirchturm von Ostia stach in die silberne Nacht. Weit
nach Süden dämmerte im Mondlicht der Eichwald bis an die

Küste heran, die im Meer unterzugehen schien, denn man sah
keine Grenzlinie mehr. Überall zauberte der Mondschimmer
seine irdischen Gespinste hin.

„Seht —", Sanseverino schrak zusammen und wies mit der
Hand auf einen Punkt, der sich schnell heranbewegte, „da —
vom Tiber her — es galoppiert heran."

Aus den Monddünsten löste sich ein jagender Schatten los—
Pferd und Reiter. Der Herzog eÜte mit dem Kardinal die

Treppen hinab in den Hof. Dort stieg eben ein Reiter vom
dampfenden Roß. „Exzellenz, im Norden des Tiber stehen

auf den Wegen Posten der Orsini", meldete er dem Kardinal.

„Und ein Reiterhaufe sprengte gegen dio Küste und ver-

schwand im Nebel."
„Und die Colonna.^"

„Im Pinienwald können unsre Spione nur schwer vorwärts,

es kann der ganze Wald voll von Colonnaleuten sein, aber wir
konnten bis jetzt keinen Mann entdecken. Für jeden Fall

scheint es gefahrloser zu sein, nach Süden vorzustoßen, denn
der Wald schützt. Wenn noch ein Segler längs der Küste für

alle Fälle des Herzogs Ritt begleitet, glaube ich, daß man sich

wird durchschlagen können. Doch muß man trachten, den
Wald bald hinter sich zu haben."

Der Herzog war nahe getreten und hatte alles gehört. Er
klopfte dem Reiter auf die Schulter. „Willst du dich mit der
Barke und drei Mann auf die Reise machen? Ich kenne dich

als einen mutigen Mann, Bertoldo."

„Ich führe die Barke", sagte der Reiter entschlossen.

„Hoheit, es wird gut sein, Ihr reitet längs der Küste, um
gleich im Falle der Gefahr die Barke besteigen zu können.
Habt Ihr einmal die Laurentinischen Wälder hinter Euch, dann
dämmert der Morgen, und Ihr seid in den deckenden Hügeln
von Ardea. Solltet Ihr die Barke gebrauchen, dann meidet
Nettuno und Anzio, die colonnesischen Landschaften. In Nea-

623



pel fragt gleich nach meinem Bruder Giovanni Sanseverino,

er wird Euch als erster huldigen."

„Ist der Talar auf den Sattel geschnallt worden? Man reist

sicherer als Gelehrter."

„Es ist alles besorgt", sagte Sanseverino.

Carvajal kam herab und nahm Abschied von seinem bis-

herigen Gefangenen. Auch Sanseverino verneigte sich tief vor

Cesare, der ihn umarmte und küßte. Er hatte ilin am liebsten

von allen Kardinälen gehabt,

„Lebt wohl, edler Herzog", sagte der Kardinal. „Und ver-

geßt nicht, daß Gott manches vergißt, was die Menschen nicht

vergessen wollen. Werft Euch mit aufrichtiger Reue an des
Allmächtigen Herz."

Cesare neigte ergriffen das Haupt, über das sich die Hand
des Kardinals legte. „Ich gehe getrost. Mein Weg ist vorge-
zeichnet. Die Güte Ferdinands, die Ehrlichkeit Gonsalvos und
meine Reue sollen sich zu einem Fundament meines neuen
Lebens zusammenfügen. Dann wird der Fluch Italiens von mir
abtropfen wie der Regen von den Adlerschvvingen. Lebt wohl,
Gott schütze Euch!"

Cesare schritt zu seinen sechs getreuen Romagnolen, den
einzigen von zehntausend Mann, die bei ihm im Unglück aus-

gehalten hatten. Er prüfte ihr Sattelwerk, den Zustand der
kleinen Pferde, Waffen und Rüstung und sah in ihre Leder-
taschen, ob sie den mehrtägigen Proviant hatten. Dann rief er

den Reiterführer an sich heran. „Hör an, Cavallotti. Wenn wir
von einer Übermacht angegriffen werden, werfen wir uns in

die Galeote, die uns längs der Küste begleiten wird. Die Pferde
lassen wir im Stich. Doch wollen wir gegen schwächere An-
greifer die Klingen brauchen. Sitzt auf!"

Dann tummelte er das Roß ein paarmal im Burghof herum
und winkte nach der Loggia hinauf, wo Sanseverino im Mond-
licht stand. Ihm war plötzlich, als würde er den Freund nicht

mehr sehen. Des Kardinals reckenhafte Gestalt stand wie ein

Marmorbild im Rundbogen der Loggia.

Leise raunt das Meer. Im Mondlicht huscht ein Schatten
zwischen Wald und Strand gegen Ostia. Von Stamm zu
Stamm schiebt er sich vorwärts, als wären ihm Häscher auf den
Fersen. Um die frauenhaft schlanken Glieder legt sich der rote

Rock, das Hemd bedeckt schlotternd den Oberleib, darüber ist

ein rotes Tuch geworfen, in dessen Enden das Kind gewickelt
ist. So läuft Carmela durch die lichte Nacht, das Herz übervoll
von sehnender Liebe und Bangigkeit. Sie bleibt manchmal
stehen und blickt bang zurück. Sie will ihr einsames Asyl ver-

lassen, wo zwei Menschen, die sie nicht gekannt und die nichts
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von ilirer Schmach gehört haben, in ihren schwersten Stunden
um sie gewacht haben. Die Gevatterin Luigia Barri und ihr

Sohn hatten in diesen wenigen Wochen ihr Herz an sie ver-

loren, ja, .sie wollten sie bestimmen, daß sie zu ihnen ziehe und
mit ihnen gemeinsame Wirtschaft führe. Aber der unruhige
Sinn Carmelas, der Tag und Nacht heimlich nach Ostia trach-

tete, wollte nichts davon wissen. Seit das Kind auf der Welt
war, fühlte sie sich noch enger an den Vater gebunden. Aber
nun brach wieder das Glück entzwei. Der Herzog sollte fort.

Wohin.!> Und wann.? Sie mußte es erfahren. Da hatte sie am
Abend ihr Kind eingeschläfert und hatte mit dem Gedanken
gespielt, morgen in aller Frühe aufzubrechen und in Ostia Ge-
naues zu erfahren.

Aber als der Mond hinter den Eichen heraufgestiegen war,
hatte die Nacht um sie plötzlich ein anderes Gesicht bekommen.
Während das Kind in der Hütte schlief, saß Carmela am Strand
und nagelte sich ilire Holzschuhe zurecht, während ihr Hirn
Pläne schmiedete. Zwischendurch sprangen ihr Fetzen eines

alten Liedes von den Lippen: Amor, Amor, lieber Seemann,
leihst mir dein Schifflein schon ... in die Wellen, in die Wellen
muß ich fahren, denn mein Liebster ist entflohn . .

.

Da kam plötzlich vom Turm herüber Agostino gelaufen.
Sein spätes Kommen erschreckte sie.

„Was ist los.?" fragte sie, indem sie ihm entgegenstolperte.
„Der Wald ist von Reitern voll", sagte der Bursche mit flie-

gender Lunge und deutete nach rückwärts in die mondlicht-
umwobene Eichenwand, hinter der stygisches Dunkel lag.

Carmela sah bestürzt auf den zitternden Jungen, dessen ma-
gere Brust unter dem weitgeöffneten Hemd hervordunkelte.
„Was suchen sie hier.?"

„Ich weiß nicht", antwortete Agostino. „Ich sah nur ein paar
vom zweiten Turm aus, wo der Fischer Renzo wohnt. Eine
halbe Meile landeinwärts lagerten sie, weißt du, wo der Wald
die Spitze nach dem Hügel vorschiebt."

„Wieviel waren 's wohl.?"

„An die sechs oder sieben jagten auf verschiedenen Wegen
in den Sumpfwald."

„Dort können sie nicht weiter."

„Drum müssen sie längs der Küste reiten. Sie wollen, scheint

es, nach Ostia. Warum erschrickst du so, Carmela.?"
„Bin ich erschrocken.?" fragte sie mit erzwungener Unbefan-

genheit. Sie lief nach der Tür und nahm das schreiende, aus
dem Schlaf gerissene Kind auf den Arm.
„Was willst du, Carmela?" fragte Agostino.

„Ich weiß es nicht", antwortete sie ins Leere. Aus der Stem-
kuppel fiel plötzlich eine leuchtende Kugel herab, leicht und
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lautlos. War es ein Demant aus dem Mantel der Himmels-

königin? „Weißt du, daß mich diese Reiter fangen können?'*

Der Fischer ballte die Faust. „Das sollen sie versuchen!

Die!" Und er durchhieb die Luft mit dem steckendürren Arm.
„Ach du!" sagte Carmela mit traurigem Ton. „Was sollen

wir zwei mit den Reitern anfangen? Wenn ich wüßte, ob sie

hierher kommen."
„Ich rühr' mich nicht von der Stelle, Carmela. Ich bleibe bei

dir liegen wie ein Wachthund." Und Agostino warf sich in den

Sand und streckte seinen ausgemergelten Leib aus wie ein Kö-

ter, der seinen Herrn verteidigen will.

Sie warf sich in den Sand, die erschreckten Augen nach

Süden gerichtet, die Ohren nach jedem Geräusch gespannt.

Ununterbrochen schlugen die Wellen an den Sand, ilir Gesang
war der einzig vernehmbare Ton in der Stille der Nacht. Die

Ratlosigkeit brachte ihr Blut in Wallung. Sie sah^ gar nicht

auf den Burschen neben ihr, der seine Augen ganz in ihr Ant-

litz versenkt hatte, das in der mondscheinbleichen Nacht einen

weißlichen Ton bekommen hatte.

Endlich schlug Agostino geräuschvoll die Beine aneinander.

„Du, ich weiß nicht, was ich tu, wenn sie dich fangen", sagte

er gedrückt. Und dann schlug es wie ein Wasserschwall, der

den Felsen gesprengt, aus seiner Brust: „Ich reiß dem die

Zunge aus — sieh das Messer —" Er zog ein kunstlos ver-

fertigtes Eisen aus dem Ziegenfell hervor, das um seine Beine

gewickelt war.

Carmela fuhr aus ihrer Lauer empor. Sie ergriff seine Hand.
„Du — wenn es Colormareiter sind, wollen sie ihn ermor-

den
-"

„Wen?"
„Den, der in der Burg überm Wald gefangen sitzt."

„Den Cesare Borgia?"

„Den."
„Den sollen sie fangen und hängen und vierteilen", sagte

Agostino mit verzogener Lippe.

Das ging wie ein Schwertstich durch ihr Herz. „Warum
sagst du so et^vas Böses?"

Der Bursche zitterte und verkrampfte die Finger. „Du, Car-

mela, ich weiß, wer du bist, ja, das weiß ich."

Sie brachte kein Wort über die Lippen vor Erstarrung.

„Vorgestern war einer von Nettuno bei mir."

„Von Nettuno?" Ein tödliches Bangen schnürte ihr die Kehle
halb zu.

„Der hat mir eine Geschichte erzählt von einem Mädchen,
das sie dort suchen."

„Hat er dir erzählt? Und was weiter?"
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„Sie ist eine Hexe und hat schwarze Haare und hat den
Cesare Borgia verhext, und er ist mit des Teufels Gnade
wieder genesen, als er schon im Gifttod lag, der Hund.'*

„Und was soll das alles?" Kaum, daß sie s lispeln konnte.

„Die schwarze Hexe heißt Carmela Accolti."

„Heißt sie so?"

„Und du heißt auch Carmela. Da hast du's nun." Er legte

seine Hände wie Krallen auf ihren braunen Nacken. „Leugnest
^du?"

Sie sprang auf. „Du bist dumm wie eine Barbe. Wer dir das
in den Kopf gesetzt hat?" Carmela band ihr gelöstes Kopftuch
fester um das Haar. Dann wickelte sie das Kind sorgfältig in

die Lumpen und sagte mit finsterm Blick: „Also, wenn du's

weißt, so ist nichts zu machen. Leb wohl, Agostino."

„Wohin willst du gehen?" zitterte der Bursche. „Nach
Ostia?"

Sie sagte nichts und ging den Strand entlang.

Da schwang er sich an ihre Seite und packte sie beim Arm.
Und er sprach sie mit zärtlichen, unbehilflichen Worten an,

nannte sie seine Krabbe, sein wildes Meer; sein Gesicht war
leichenfahl, und seine Augen flackerten fieberhaft. Die Leiden-

schaft verstammelte ihren Namen.
Carmela war stehengeblieben .„Du weißt ja also, was ich im

Herzen trage. Den dort in Ostia. Was willst du also?"

„Dich, dich!" Wie Hammerschläge wuchtete es in seinem
Innern.

„Du fieberst, Agostino. Geh jetzt zu deinen Fischen, Ago-
stino, imd bezwinge deine Lust, ein Mädchenräuber zu sein.**

„Ich bin kein Colonna, ich werde dich nicht verraten",

stöhnte Agostino aus der verquälten Brust. „Aber ich liebe

dich, ich Hebe dich — hörst du's demi nicht, ich liebe dich!"

Er brannte lichterloh.

Sie drückte ihr Kind fester an sich tmd schob seine drängen-
den Arme von sich. „Aber, liebster Agostino, ich kann doch
nicht — ich kann doch nicht —

"

„Ich will nur, daß du mich liebst und nicht den Teufel und
Hund."
„Was hat er dir getan?"
„Er hat dich geliebt."

Sie warf seine Hände, die sich in ihren Rock verklammert
hatten, von sich. „Geh, geh du! Das mußte ja alles so sein. Ich

kann nur den lieben, der so gewaltig und stark ist wie das
Meer."

Carmela sah voll Mitleid auf den armen Burschen herab,
der kaum mehr der Schatten eines Menschen war, so abgezehrt
hatte ihn das Fieber, so zerbrochen hatten, ihn die Leidenscliaft
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und die schlaflosen, von Sehnsucht nach ihr verquälten Nächte.
Wenn er mit seinen zuckenden Fingern ihre Knie berührte,

brannte ihm das spärliche Fleisch an seinem Körper, als wäre
es entzwei gesägt worden.

Carmela hatte wenig Mühe, diese schwachen, vom Fieber
entkräfteten Arme von sich zu stoßen. „Geh du! Wie ein toller

Hase bist du, ich mag dich nicht." Aus ihrem dichtverknoteten
Haar fielen ein paar gelbe Blüten herab,

Agostino blieb auf der Erde liegen und rührte sich nicht.

Seine tierische Leidenschaft war gebrochen. „Verzeih mir, Car-
mela!" rang es sich aus seiner Kehle.

Sie wußte nicht, was sie mit ihm beginnen sollte. Ihr gutes

Herz wehrte sich dagegen, ihn hier liegen zu lassen, und doch
wollte sie ihn forthaben. „Sei nicht von Sinnen, liebster, lieb-

ster Agostino. Vielleicht liebe ich dich doch einmal —

"

„Das Fieber zerreißt meine Eingeweide", jammerte er mit
sterbensmatten Augen.

„Ja, ja, aber was soll ich da.^ Siehst du, du bist krank, und
nun liegst du noch in der Nacht herum wie ein Trunkener.
Ach du, geh nach Haus, du wirst dich morgen nicht rühren
können. Still — hörst du nichts.-" Sie lauschte.

Pferdegetrappel zerbrach die Stille. Im Nu duckten sich

beide zu Boden wie Wiesel, die sich decken. Das Geräusch
erstarb plötzlich. „Bleib hier", sagte Carmela entschlossen.

„Warte hier bei dem Baum auf mich, der Schatten birgt dich."

Sie führte den Armen in den Schatten eines Eichenstumpfes.
„Wenn die Reiter kommen, rege dich nicht, ich bin bald zu-
zurück."

„Wohin gehst du. Liebste, Liebste.^" wimmerte er.

„Nicht allzu weit — da gegen Ostia —

"

„Zu ihm!" schrie er wie ein geschlagener Mensch auf.

„Ach du!" Sie drückte den Fiebernden, dessen Nüstern in

die Luft schnupperten, neben der Baumwurzel zu Boden und
eilte dann, das schreiende Kind auf dem Arm einwiegend,
längs des schwarz starrenden Sumpfes im Schatten des grab-
stummen Eichwaldes vorwärts. Zwischen ihr und dem Meer
lag der mondhelle Küstenstreifen, von rötlich flimmerndem
Sand bedeckt.

Agostino sah ihr nach. Sein Herz war wund, sein ganzes In-

neres zerwühlt. Aus den Lungen des Sumpfes dampfte das
Gift durch die allzu kupplerische Nacht und fuhr mit glühen-
den Stichen durch alle Glieder des Kranken.

Carmela aber lief, wie von einer höhern Macht getrieben, in

die frühlingstrunkne Nacht. In ihrem Herzen war eine my-
stische Dämmenmg angebrochen, die der Schreck nur vorüber-
gehend verdunkeln konnte. Vergessen waren die Tränenfluten
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der kalten Winternächte, eine unerklärliche heiße Glaubens-
kraft zwang sich das Leid in ihre Gewalt, und wie in einem
schönen Wachtraum schritt sie daher, geleitet von den Engeln
ihrer wunderbaren Liebe.

Da öffnete sie die Augen und hielt still. Das Wunder kam.
Es brauste wie ein Sturmwind daher durch die lichtfrohe

Nacht.
Carmela hatte die Vision von sieben erznen Reitern, die aus

des Himmels seliger Höhe niederjagten auf die Erde. Ihre

schwarzen Pupillen weiteten sich^ imd ihre Glieder bebten.

Ein jagender Klumpen schatteten vor ihren Augen. Er wurde
größer und größer, nahm eine zerfranste Form an und teilte

sich endlich in wilde Reitergestalten. Mitten auf der mond-
weißen Sandfläche sausten sie heran.

Da überflutete es Carmelas Herz, als käme ein übernatür-

liches Licht aus der Höhe auf sie zu. Sie warf sich wie eine

von mystischen Verzückungen ergriffene Heilige in den Sand
und hielt ihr Kind hoch empor.

Die galoppierende Reiterschar stand plötzlich vor dem re-

gungslosen Bild im Mondlicht still. Und der vorderste der

Reiter streckte seinen Reckenleib über den Hals des Pferdes

vor und starrte Mutter und Kind an.

„Hütet Euch vor den Colonna!" rief die kniende Pythia.

Beim Klang dieser Stimme fuhr der Herzog Cesare Borgia

im Sattel empor. Sein Adlerauge zielte nach dem bleichen Ant-

litz. Und im nächsten Augenblick taumelte der Schrei aus sei-

ner Kehle: „Madonna!"
„So bist du doch gekommen!" schlug ihm der selige Jubel

aus der erlösten Brust entgegen. „Gott ist so gut."

„Hebt dieses Weib auf mein Pferd!" befahl Cesare. Ihm war,
als geisterte es vor seinen Augen.

Zwei Knechte stiegen ab und hoben Carmela mit dem Kna-
ben knapp vor den Reiter auf den Sattel des herzoglichen

Rosses. Cesare drückte den geliebten Leib an sich, und alle

Schauer der Gefahr schwanden aus seinem Mark.
„Dein Kind?" löste es sich scheu und fromm von des Her-

zogs Lippen, die bisher nur böse geküßt und Untreue geschwo-
ren hatten.

„Dein Kind!" klang es in namenloser Liebe zurück.
Da bebten Wonnen durch den Leib des Herzogs. „Heilige

Stunde! Große Stunde!" zitterte er ergriffen, und seine Hand
streichelte über das Haupt des schreienden Kindes. Dann sah

^ er in den überirdischen Glanz dieser schönen Mutteraugen.
m Und wieder streichelte seine Hand über den schwarzen Schei-

B tel, über die blassen Wangen, die Kummer, Sehnsucht, Elend
\md Not gezeichnet hatten.
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Dann riß er sich aus seinem Gemütsbann. „Die Colonna im
Wald?"

„Weit drüben", sagte sie. „Komm, meine Hütte birgt dich.

Es wird dich niemand dort suchen."
„Meine Rosse wiehern — sie können uns verraten —

"

„Schick deme Reiter zurück."
Cesare überlegte. Dann gewann er Freude an dem Abenteuer.

„Cavallotti, jage nach Dstia zurück. Wenn ich morgen nicht
dort bin, hat mich die Galeote Bertoldos nach Neapel getragen
oder ich bin in den Händen der Colonna. Ich stelle mein Leben
in den Schutz Gortes. Da kommt die Galeote." Im Mondlicht
trieb längs der Küste ein dunkelbrauner Segler daher.

Die Reiter sausten im Schatten des Waldes gegen Ostia zu-
rück. Cesare Borgia aber ritt mit verhängtem Zügel, das Weib
mit dem Knaben vor sich auf dem Sattel, ruhevoll, als zöge er
in den Bezirken heiligen Friedens dahin, nach Süden. Der
Schweiß dampfte von den Flanken des Rosses.

Wie ein dunkler Schwan schwamm die Barke lautlos im
Licht des silbertriefenden Himmels.

Ich habe dich wieder!"
„Du mich — ich dich!"

„Wie schön du geworden bist, Herzallerliebste mein! Wie
voll und reif und schön!"

„Nein, nein — ich bin häßlich geworden. Die Liebe hat mich
krank gemacht. Wohin reitest du, mein edler Herr?"

„Nach Neapel, mit dir!"

Sie scliauerte zusammen. „Das wird nie und nimmer sein.

Du liebst mich ja nicht, edler Herr."
Er küßte ihr die Lippen wund. Und bettete ihr Haupt auf

dem Polster ihres gelösten Haares. „Mein Herz hat dich nicht
vergessen. In diesem Ring liegt dein Blutstropfen verschlossen,
die Reliquie deiner Liebe. Jeden Tag hab' ich sie geküßt."

„So glaubst du, daß du mich liebhast? Oh, hätten wir doch
zuviel Liebe im Herzen —

"

„Warum, Madonna?"
„Dann müßten wir daran sterben. Ach, du liebst mich ja

doch nicht so wie ich dich." Sie weinte die Zähren schmerz-
voller Liebe in ihre Hände hinein. Das Kind lag auf dem
Lager aus Maisstroh und trocknem Laub. So war wohl einst

das Zimmermannskind im Stall zu Bethlehem gelegen, elend
und hilflos, und doch von der Aureole der Mutterliebe um-
strahlt.

Cesare schauerte über die Armseligkeit dieses Lebens zusam-
men. So also endete sein Leben, seine Liebe. Er, der zwischen
Marmorwänden xmd spiegelndem Gerät, im Abglanz prunk-
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voller Kunstwerke, in der Farbenfülle schöner Blumensträuße,
zwischen wollüstig-weichen Teppichen und seidenen Behängen,
vom Duft der Narden umschmeichelt, den Weihrauch seiner

treulosen .Sinnenliebe vor den Altären der allerschönsten

Frauen Roms geopfert hatte, krönte nun sein Liebesleben mit

einer Stunde voll seliger Hingabe an ein Weib, das in Lumpen
gehüllt auf einem Lager von Herbstblättem lag, über dem
Haupt ein sturmzerbrochnes Dach, in einer wilden Waldeinöde
verbannt, an die das einsame Meer seine Wogen warf. An-
gesichts dieses von Liebe umglänzten Elends fühlte er das
Wunder Seele in seinem Innern erstehen. Mit seltsam zarten

Tönen schwang es sich hinein, das Erkennen des Menschen-
wertes, die Bewunderung der überströmenden Liebe, die Selig-

keit der Gnade, das Mirakel der Weibestreue. Noch stand er

wie erstarrt vor den Kräften dieses einzigartigen Gefühls, das

sich unerschöpft vor seinen Augen offenbarte, scheinbar ge-

boren aus einer einzigen Wonnenacht, In Wahrheit aber tiefer

wurzelnd, aus rätselhaften Keimen zum blühenden Wunder
emporgeschossen.

Mutter und Kind lagen in seinen Armen. Die starke Liebe

bot ihm ein Asyl in Feindesnot. Sie versüßte ihm die Schauer,

die die lauernde Gefahr ringsum in sein Gebein warf.

„Ich dachte dich in Nettuno bei den Deinen", sagte er beim
Kosen.

„Hinter jedem Stein dort lauert die Gefahr. Daß ich dich

nicht gemordet, verzeihen sie mir nie."

„So bist du gejagt wie ich.? Auch ich habe keinen Hof, keine

Heimat mehr."
„Ärmster, ärmster Herzog! Ach du, kein Weg führt in meine

Heimat, nur einer zu dir, zu dir!"

Nun bettete er seinen Kopf auf den weichen Pfühl ihrer

Haare. „Treffen sie mich ins Herz, so treffen sie auch dich!**

„Weißt du, wir wollen hier in der Hütte leben", jagte ihre

kümmerliche Freude hervor. „Ich schaff dir alles mit meinen
Händen."
„O du heiliges Erbarmen!" dachte der Herzog. „Wald- und

Meeresrauschen sollen mein Schlummerlied werden, hier soll

ich Bescheidenheit lernen und der Tugend friedliches Maß zum
eignen machen."

„Ich wüJ gegen Wind und Wetter kämpfen für dich", flü-

sterte sie. „Ich will mir eine Büffelkuh fangen, sie melken und
den Stall reinhalten. Und auf den Fischfang versteh' Ich mich
wie keine. Bin ich d-^ch ein Meerkind."

Die Hüttentür stand offen. Das Mondllcht spielte auf das

bettelarme Lager eines Herzogs, der sich einst mit Italiens

Krongedanken gemüht. Und auf diesem lichtumsponnenen
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Blätterhaufen lag auch sem Sproß, das Kind seiner letzten

Liebe. Der warme Schlafatem des Kindes strich über Cesares
Antlitz hin, der milchige Duft des weichen Körperchens drang
bis in seine ausgetobte Seele, und die kleinen verballten Fäust-

chen waren ihm der Gegenstand innigweher Betrachtung. Was
wird diese Hand einst vollführen.^ Welch ein Lebenstraum wird
sich hinter dieser Stirn zusammenweben .^ Wird deines Vaters

unruhiger Geist dein Leben bewegen oder wird die unendliche
Liebe deiner Mutter ihre sanften Saiten in deinem Herzen
spannen.^ Wirst du Taten beginnen, die die Welt segnet, oder
Taten, die sie in die Hölle verflucht und die die Erinnerung an
deinen schrecklichen Vater in dem Hirn der Menschheit wach-
rufen.^ Oder wirst du dich hold in des Lebens Blütengarten
verträumen und, ein Weichling im Gemüt, der Amboß für die

Hämmer der andern sein.-

Er hatte sich ja oft in spielenden Gedanken ein Knäblein
von diesem Weib ge^vünscht, nur eines, eines, aber es sollte

ein Löwe werden! Der kühne Traum schmolz angesichts der
armen Wirklichkeit zu einem bescheidenen Wunsch zusammen:
Wenn dieser Knabe nur in Lieblichkeit und Tugend gedeiht,

dann wül ich's schon zufrieden sein. Und während er das dun-
kel umrahmte Antlitz Carmelas in seinen Händen hielt, zogen
die Glücksbilder der erlebten Liebe an seinem Geist vorbei. Da
war der Johannistag, als ihre königliche Gestalt in arkadischer
Freiheit auf um zugeschritten kam 5 dann die mit ihr durchtau-
melte Liebesnacht in Nettuno, ihr sylphidenhafter Tanz, der
das Blut durch seine Adern rauschen ließ, ihr sehnsuchtsge-

streckter Leib, auf den er spielend Rosen warf; und der Tag,
da sie ihr Liebesopfer bringen wollte für seines Leibes Heil

und Genesung, und jener andre, da sie an der Vatikanpforte
pochte mit dem Mönchsgewand, umdroht von Schwertern und
Hellebarden. Oh, er war jetzt nahe daran, für sie zum theokri-

tischen Hirten zu werden und sich mit Genügsamkeit und Not-
durft zu befreunden. Gottes gütige Liebe trat ihm in diesem
einfachen Geschöpf der Natur entgegen.

Er war ganz trunken von der Wortlosigkeit dieser Liebe, die

nur stumm verschenkte, wo andre laut beteuerten, und die

überströmte vor Glück. So trank er von ihren maifrischen Lip-

pen den Lethebecher, der ihn seine Vergangenheit vergessen
machte und selbst die Gegenwart verscheuchte, die ihn be-

drohte. Und er spürte zum erstenmal die Tropfen der Tränen
in seinen Augen brennen, der Seele zarten Tau.

In einem Winkel hing ein verzerrtes, mißgestaltetes Bild
der Madonna und darunter ein heiliger Petrus, der die Ketten
abgestreift, während der Engel im blutroten Feuerschein vor
ihm stand.

632



Da fuhr er empor. „Hörtest du nichts?**

Sie lauschte und trat dann in den Sand hinaus ins volle

Licht.

Cesare aber griff nach dem Schwert, aas er am Kopfende
des Lagers verborgen hatte.

„Der Nachtwind knickte die Zweige", sagte sie zurückkeh-
rend und nahm wieder sein Haupt in die Klammer ihrer Arme.
„Das Meer ist bewegt. Dein Pferd scharrt unruhig beim
Baum."

„Liegt die Barke am Strand?'*

„Sie ist weitergefahren, sie findet hier keinen Ankerplatz.
Dort liegt sie. Liebster, siehst du?" Carmela zog ihn an der
Hand hinaus ins Freie. Die Barke schaukelte nicht allzu weit

im Mondlicht. Wenn Feinde da waren, mußten sie sie längst

bemerkt haben.

Cesare streichelte sein Pferd, das an einem Baum gehalftert

war, und ging dann wieder zur Türschwelle. Dort ließ er sich

auf ein Gebälk nieder und nahm sein Liebstes auf die Knie.

Und ein seltsam Erinnern durchflog sein Hirn. Glich sein

Schicksal nicht in vielem dem eiqes großen Römers, der einst

in dieser Gegend, von Feinden verfolgt, umhergeirrt war? Ma-
rius, durch Sulla vertrieben, war auch von Ostia geflohen. In

den Gefilden des Kaps der Kirke trieb er sich mit seinen Be-

gleitern umher, von Hunger gequält, Hirten speisten ihn und
warnten ihn vor den nahen Reitern Sullas. Und er stürzte sich

ins Meer und schwamm auf eine Barke zu, deren Schiffer ihn

dann verräterisch ans Land setzten. Allein, verlassen von sei-

nen Männern, schleppte er sich krank durch die Sümpfe bis

zum Liris, wo ihn ein Greis in seiner Hütte aufnahm, aber er

wurde entdeckt und verbarg sich in den Sümpfen von MLn-
turno. Auch da verfolgte ihn das Mißgeschick. Er wurde ge-

funden, mit Stricken aus dem Morast gezerrt und ins Gefäng-
nis geworfen, aus dem er dann mit Hilfe der Wärter nach
Capri entfloh.

Die Gestalt des großen Marius stieg nun warnend aus dem
Grab der Vergangenheit auf. Und Cesare fühlte das Kains-

zeichen auf der Stirn brennen, und er hörte das Wort Gottes

in sein Herz klingen: Unstet und flüchtig sollst du sein auf

Erden.
In Asche fiel sein Königtum und seine Corona triumphalis.

Frühlingsgrün erstand der Hain seiner Liebe, und hier wähnte
er geborgen zu sein vor aller Gefahr. Er dachte jetzt nicht

daran zu fliehen, er wollte nur ausrasten in dem kaum gefun-

denen Hafen seines Glücks, um dann mit ihr, der Gefundenen,
wie ein abenteuernder Normanne ins Meer zu stechen und an
Neapels sonnenschwerem Strand zu landen. Dort mußte sich
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mit Hilfe dts Geldes, das er in der Satteltasche trug, ein trau-

liches Glück erobern lassen.

Der Säugling erwachte und schrie. In natürlicher Unge-
zwungenheit reichte sie ihm die Brust. Stille lag draußen. Nur
das Hufscharren des Pferdes war zu hören. Cesare setzte sich

neben sie hin, und sie drückte ihren Leib zärtlich an ihn heran.

„Weißt du, edler Herr, was man mir nachsagt.^'*

„Was denn, mein Lieb.^"

„Ich sei ein Hexenkind von meiner Mutter her. Ja, ja.**

Unter den fein geschwungenen Brauen brannten ilim die wun-
derbaren Augen entgegen.

„Dachte ich 's doch immer", sagte er leise lächelnd. „Hast du
mich doch auch verhext."

„Dann hast du auch meiner Mutter bösen Fluch in dich

eingesogen. Weißt du, meine Mutter weigerte sich dreizehn

Tage vor ihrem Tod, den Namen Christi auszusprechen, und
sie heulte wie eine Wölfin. Sie hatte einen Liebsten, sagt

man, dem sie das Nothemd mit einer Nadel nähte, deren Spitze

in Fledermausblut getaucht war. Damals lebte noch der Papst

Innozenz. Der hat alle Hexen verflucht. Und auch alles,

was von Hexen stammt. Mit der gütigen Madonna Hilfe ent-

rann ich dem Fluch. Aber jetzt hab' ich's doch getan, ich habe
dich verhext. Süßester!" Und sie barg ihre Angst an seine

Brust.

Cesare aber liebkoste lächelnd ihren Leib. „Ach, du, du —
ja, deine Augen, deine Haare, deine ganze stolze Schönheit

hat mich verhext. Was war ich, bevor ich dich gesehen.^ Der
mächtigste Tyrann Italiens. Aber deine Liebe hat meine Sehnen
gelähmt. Sie war größer als meine Tyrannis. Es hat dich nie-

mand geehrt, niemand geachtet, niemand gefürchtet, und doch
warst du größer als ich, denn du hast mich bezwungen, hast

meine schmachvolle Vergangenheit in mir ertötet — oh, wie
solltest du jubeln über deine heilige Kraft!"

Sie schüttelte das Haupt. „Das versteh ich nicht. Ich weiß
nur, daß ich dich geliebt hab' und immer lieben werde."

Wie unerschöpflich war doch ihre Liebe, die sich von den
Brosamen der seinen genährt hatte. „O Solon, Solon!" flü-

sterte er mehr für sich in ihr verwirrtes Haar. „Die Stunde
wirft deine Weisheit nieder. Ich preise mich glücklich vor mei-
nem Ende, denn ich habe die Liebe erlebt!"

Und er nahm sein braunes Mädchen in die Arme und trug

sie in die nächtliche Einsamkeit hinaus. Ihr Antlitz leuchtete

im Mondlicht weiß wie eine Narzisse.

„Laß uns nur erst in Neapel sein, dann sollst du in weichen
Kissen schlafen, und deine Lumpen werden abfallen. Seide soll

deine Glieder imirauschen, und Indiens edelstes Gestein soll in
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Spangengold deinen herrlichen Leib zäeren. Und Ehre soll über
deinen Leib ausgerufen werden!
Da stürzte sie ihm zu Füßen. „Nein, hoher Herr, bleib bei

mir — am Meer — wo der Eichwald rauscht —

"

„Kind —
. du kennst die Freuden des Lebens noch nicht — **

„Du und der Knabe — das sind meine Freuden."
„Du sollst erhöht werden! Laß mich nur erst im Sattel

sitzen, und ich will dich mit Simsonsstärke fassen imd in die

Welt entführen, wo ihre goldnen Saaten am üppigsten gedei-

hen, der Wein fließt und die Lieder froher klingen."

Da wurde sie mitgerissen von seinem falschen Lied, und sie

umhalste ihn und trank seliges Glück von seinen Lippen.
Nur ein paar Schritte weit von der Stelle hob sich jetzt ein

vergessener Mensch aus dem Schatten eines Eichenstumpfes.
Sein aschfahles, zerrissenes Gesicht, von Leidenschaft, Siech-

tum und Fieber entstellt, barg er hinter den zerfetzten Ärmeln
seines Hemdes. Mit müden Gliedern schleppte er sich in das
Dickicht hinein und tappte dort zwischen den Stämmen vor-

wärts. Seine Seele wogte in schluchzendem Leid, denn seine

Augen hatten die große Liebe erspäht. Leise wie ein Marder
schlich Agostino in die Finsternis des Sumpfes. Kein Zweiglein
knickte unter seinem Tritt. —

„Der Mond steht hoch", sagte Cesare. „Wir müssen trachten,

bei Morgengrauen auf der See zu sein. Erst in der nächsten

Nacht steuern wir auf Neapel los. Was du an Habe hast, bleibt

hier. Ich berge dich mit dem Kind im Schiff, bis ich in Neapel
ein neues Gewand für dich erstanden."

Sie traten in die Hütte. „Die Decke hier, wenn uns friert",

sagte Carmela. „Und die Wurzel hier für den Kleinen, mein
Mdchtöpflein — das wird mir Agostino —" Sie erschrak. Jetzt

erst dachte sie an den Jungen. „Laß mich, mein edler Herr —

"

Sie trippelte mit den bloßen Füßen nach der Tür. „Es steckt

einer draußen im Busch, der — warte, ich komme gleich zu-

rück." Sie huschte wie eine Elfe durch das Mondlicht nach den
Schatten des Waldes hin.

Cesare war aufgesprungen und blickte ihr verzückt und ver-

wundert nach. O wie schön war dieses Erleben einer himm-
lischen Begnadigung!
Nun sah er nach der Hilfsbarke im Mondlicht. Er vermeinte

das leise Rasseln der Ankerkette zu hören, die an der Bord-
wand spielte.

Da kehrte Carmela zurück. Sie hatte Herzpochen, als sie sich

ihm an die Brust warf. „Wo warst du?" fragte Cesare.

„Nichts, nichts", sagte sie bedrückt. „Ich schaute nur nach
den Reitern aus, aber es regt sich nichts. Komm, mein hoher
Herr." Sie zog ihn auf das Blätterwerk nieder und herzte und
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koste seine Lippen. Und insgeheim quälte sie der Gedanke, daß
sie Agostino nicht mehr gefunden.

„So nah warst du mir, und ich wußte es nicht", sagte Ce-

sare zärtlich.

„Hat dir's dein Herz nicht gesagt.'" fragte sie schmollend.

Da küßte er ihr den Mund zu. Und sie entwand sich ihm
mit leisem Lachen und horchte dann wieder bei der Tür.
„Was hast du.-" fragte er schnell.

„Nichts, nichts — mir ist nur —" Sie huschte zurück und
ihm an die Brust. Dann durchstöberten sie beide die Hütte

nach Kleinigkeiten, die Carmela mit kindlichem Eigensinn mit-

nehmen wollte. Gleich anschließend an den Schlafraum lag

eine Kammer, angefüllt mit getrocknetem Holz, das das Meer
angeschwemmt, und mit allerlei dürftigem Gerät, das ihr Ago-
stino zusammengebracht hatte. Dem Herzog machte der rüh-

rende Eifer des Mädchens Spaß. Sie sammelte Lumpen, um in

wenigen Tagen mit kostbarer Seide überschüttet zu werden.
Unterdessen begann im friedlichen Licht der Mondnacht

der Verrat seine Netze zu ziehen.

Über Sumpfwurzeln und gebrochenem Astwerk stapften drei

abgesessene Colonnareiter durch den Wald. Mit größter Be-

hutsamkeit folgten sie den Spuren des rachedürstigen Verräters,

der sich, mühsam auf den Stock gestützt, kaum vorwärts
schleppen konnte, denn das doppelte Fieber verzehrte seine

Kräfte. Er hinkte wie ein Gichtbrüchiger, und jeder Schritt tat

ihm bis in die Eingeweide weh. Aber seine Gedanken wirbel-

ten doch in einen Zukunftstraum hinein, und er sah den toten

Cesare Borgia zu seinen Füßen liegen, gemordet von den Co-
lonnaknechten, und Carmela frei für seine Liebe. War ihr Ce-
sare Borgia aus dem Herzen gerissen, dann würde sie sich be-

ruhigen und doch einmal ihm gehören. Von seinem Verrat
brauchte sie ja niemals etwas zu erfahren. Er rief nur die Ver-
derber; zuschlagen mußten sie selbst. Mit gespannten Blicken,

die Finger zu Krallen geformt, keuchend und manchmal Blut

spuckend, arbeitete er sich den Männern voran, die nur mit
ungeübten Füßen folgten.

Hinter ihm schritt ein verwilderter Gesell mit rauflustigem

Antlitz. Auch er trug ein Herz, gesättigt von Haß und Rache.

Man hätte unter seinem schmucken Reitergewand nicht mehr
den zerlumpten Fischer erkannt, der die Perle wegwarf, nach-

dem er sie zertreten. Ercole Landi hatte sich dem Vespasiano
Colonna als Gefolgsmann angeschlossen und sich von ihm an-

werben lassen für seine blitzende Reiterschar, die in diesen

Tagen auf Cesare Borgia Jagd machte. Seinem Haß gegen Ce-
sare Borgia wurde die Wohnung in seiner Brust zu enge. Er
hatte mit allem gebrochen, was ihn an Nettuno band. Acker
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und Wein, Fisch und Fahrzeug hatte er hinter sich geworfen,
hatte auch mit dem Gimani glatte Rechnung gemacht und alle

Wohlanständigkeit über Bord geworfen.
Sein Teufel führte ihn gerade heute mit zwei seiner Genos-

sen in diese Waldecke, wo das kostbare Wild auf der Flucht
in seinem Schlupfwinkel lag, den noch zum Überfluß ein zwei-
ter Fang besonders wertvoll machte. Mit aufgerissenen Augen
hatte er von Agostino die Kunde vernommen, daß in der Hütte
beim Sarazenenturm der Herzog Cesare Borgia in den Armen
einer gewissen Carmela Accolti ruhe. Zuerst glaubte er, daß
ihn der Bursche am Narrenseil führe. Aber er machte sich doch
mit seinen zwei Kameraden auf und trieb den Verräter vor
sich her. Er ahnte wohl die Ursache, die den Jungen zum
Schuft machte, ach ja, er wußte doch selbst ein Stück von die-

ser wilden Leidenschaft zu erzählen. Aber gierig spannte sich

seine Rachsucht nach der Verräterin hin, von der ganz Nettuno
wußte, daß sie Cesare Borgia mit ihrer Liebe verhext und ihm
das Gift, das die Colonna für ihn bereitet, nicht gereicht hatte.

Oh, mußte ihn nicht Vespasiano Colonna zum ersten Reiterfüh-

rer machen, wenn er ihm jetzt die Hexe und den behexten
fürchterlichen Herzog bringen würde, der Italien nicht zur
Ruhe kommen ließ.^

Jetzt lichtete sich der Wald, eine grünliche Helle schimmerte
hinter der durchbrochenen Stämmewand vor ihnen, und bald
dämmerte das graue, mondscheinübersponnene Meer vor ihren

Augen. Der schleichende Fuß stockte, ihr Atem schlug höher,

als der todesmatte Agostino nach einem unförmlichen Klum-
pen zeigte, der sich vom Untergrund der schaukelnden See ab-

hob: die Hütte. Landi drückte den keuchenden Jungen sachte

in das Moos am Schattenrand nieder und warf sich nun mit
den zwei andern Burschen auf den Bauch. So schoben sie sich

wie birschende Jäger lautlos mit angezogenem Atem an ihr

Wild heran.

Aus der Hütte trugen Cesare und Carmela ein paar Hab-
seligkeiten ins Freie. Während Carmela alles in dem Korb fest

zusammenschnürte, ging Cesare in den Waldesschatten, imi

den Halfter seines Rosses zu lösen.

Das Tier wieherte ihm entgegen. Er klopfte es ab. Da be-

merkte er, daß es fast bis zu den Knien im Sumpf stand. Er
wollte ihm heraushelfen, geriet aber dabei selbst in den Mo-
rast.

Da durchriß die Stille ein wilder, undeutlicher Klang. Ce-
sare fuhr empor und ergriff das zweite Schwert, das an dem
Sattelknopf des Pferdes befestigt war. Die Nacht schien erfüllt

von unbestimmten Geräuschen, von wirren, seltsam sich ver-

schlingenden und wieder lösenden Tönen. Wie ein gereizter

637



Tiger sprang Cesare empor, doch seine Füße umschlangen

plötzlich Wurzeln und dichtes Geäst.

Da schrillte ein furchtbarer Schrei durch die Nacht. Die flie-

henden Wolken gaben den Mond frei — sein bleicher Schein

lag plötzlich über einem Bild ergreifenden Heldentums:

Carmela wankt, in der Linken das Kind, in der Rechten

Cesares Schwert, rückwärts schreitend vor dem drohenden
Schwerthieb eines Mannes zurück. Der schwache Frauenarm
mit dem schweren Eisen taumelt im Mondlicht hin und her.

Cesare stampft und wühlt sich immer mehr in die Lianen-

schlinge hinein. Grimmig schlägt er um sich, das Blut rast

durch seinen Leib, gepeitscht von der ohnmächtigen Wut.

Carmela ist bis in seine Nähe gekommen. Sie pflanzt sich

wie eine Löwin, die ihr Junges verteidigt, vor dem verzweifel-

ten, um sich schlagenden Herzog auf und wehrt mit der letz-

ten Kraft die Schwerthiebe Ercoles von sich und ihrem Kind
ab. Wie ein toU gewordener Skorpion sticht sie, selbst schon

mehrmals verwundet, um sich. Da bricht ihre Kraft in Stücke.

Das Schwert entsinkt ihrer Hand. Sie hebt das Kind hoch em-
por und schreit: „Erbarmen!"

Aber erbarmungslos blitzt das feindliche Eisen durch das

Licht, von Rachsucht und Haß geführt. Wie eine hochragende

Ähre, über die die Sense saust, taumelt plötzlich das schreiende

Kind aus den Händen Carmelas zur Erde. Im nächsten Augen-
blick fällt ein Streich die blühende Heldenmutter. Sie bricht

lautlos über ihrem Kind zusammen. Wie flüssige Granate fal-

len langsam aus ihrer Brust die dunklen Tropfen auf die er-

kaltenden Händchen des toten Borgiasprößlings.

Die Verzweiflung gebiert Riesenkräfte im Körper des Her-

zogs. Ihm ist, als rase das Weltall in feuriger Lohe um ihn her.

Mit dem einen Fuß im Sumpf, mit dem andern im Schlingwerk

verstrickt, steht er simsonartig da, und mit grausamer Wucht
schlägt sein Schwert durch die Luft und saust in den Hals des

blutgierigen Ercole Landi. Mit einem gurgelnden Schrei fällt

der Wildling zu Füßen der zwei herbeigeeilten Kameraden in

den Morast. Die wütenden Jungen fahren wie bissige Fang-

hunde über den Herzog her. Ihre Eisen pfeifen durch die

Nacht. Aber Cesares Kraft, vom rasenden Schmerz ins Unge-
heure gesteigert, wuchtet auf den ersten nieder. Er sinkt

schwerwund zu Boden.
Der Zweite steht zuerst starr, wie von einem Schreckbild der

Hölle gelähmt. Dann aber wirft er das Schwert fort und
schleudert seinen gewaltigen Leib auf den Herzog. Ein wildes

Ringen beginnt. Der Colonnaknecht entwaffnet den Herzog.

Dieser wirft sich mit Bullenkraft auf den Wütenden und zwingt
ihn zu Boden. Des Söldlings Arme erschlaffen wie entsparmte
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Federn, sein Atem schnaubt dem Hers^og ins Gesicht. Die bei-
den Körper verrenken und verschlingen sich zu einem form-
losen Klumpen. Endlich drückt des Herzogs siegende Gewalt
den Kopf des Hünen in die schlammige Erde. Dort hält er ihn
fest, bis der Atem im Morast erstickt. Immer tiefer sinkt der
Kopf unter der Faustwucht des Herzogs in den Sumpf. Das
letzte Röcheln erstirbt.

Eine bange Todesruhe liegt über dem Sumpf.
Der wütende Kampf hat die Füße des Herzogs gelockert.

Wie von selbst reißen sie sich aus der teuflischen Umklamme-
rung. Langsam, als lähmte ihm eine überirdische Macht die
Glieder, schreitet der Herzog aus dem Gefängnis der Wurzeln
tmd Äste in das Mondlicht. Dann bleibt er stehen, das Haupt
zum sternübersäten Himmel gewendet. Es ist, als riefen seine
Augen die Barmherzigkeit Gottes an. Sein Blick wagt sich
nicht zur Erde, denn dort liegt das Grauen. Er tastet vor sich
hin in die Luft, als wollte er das Fürchterliche noch von sich
abhalten. Er geht einen Schritt weiter ~ und noch einen —
noch einen — bis seine Füße das verlorene Heiligtum berühren.
Da senkt er das Haupt und sieht Mutter und Kind regungs-

los zu seinen Füßen liegen.

Das Licht rieselt über die Körper. Das gebrochene dunkle
Auge Carmelas fängt einen Mondstrahl auf. Aller Glanz des
liebenden Lebens ist unter dem Eishauch des Todes erloschen.

In dem Herzen Cesare Borgias liegt tiefes Dunkel.
Plötzlich ist ihm, als ströme ein Seufzer von den erstarrten

Lippen. Er weiß, das ist ein Trug. Aber er nimmt ihn als wahr.
Er brach wie ein getroffenes Jagdtier an der Leiche in die
Knie. Langsam sog er sich an den erkaltenden Lippen fest, als

wollte er mit seinem rasenden Kuß sein eignes, heißes Leben
in die toten Glieder zaubern. So lag er lange, lange und wollte
den Tod bezwingen, da er das Leben so oft bezwungen hatte.
Das Wunder der Treue hatte sie ihn gelehrt, sie, das einfache
Kind des Meeres, den verruchten, treulosen Mann, der auf
Herrscherhöhen gestanden war, und, gestürzt, an keine Treue
mehr glauben konnte.

Cesare breitete die Arme ins Leere. Und es kam ihm wie ein
Traum vor, daß jetzt aus der mondlichtumdämmerten Meer-
einsamkeit ein Schiff in geisterhaften Umrissen heranschwebte,
als käme es aus den Sphären des Avernus. Da schleuderte er
sich selbst aus dem Traum, und er erkannte seine Galeote, die
nun in der Nähe des Strandes Anker faßte. Und er hörte den
Erkennungsruf herüberschallen: „Quousque tandem.?" Da ant-
wortete er heiser zurück: „Ave maris Stella!'*

Die Galeote hatte den Kampf gehört. Drum kam sie so nahe
heran, daß der Herzog mit einem Boot abgeholt werden konnte.



Im nächsten Augenblick senkte sich auch das Boot von Bord
herab auf das Wasser.
Da kehrte dem Herzog erst völlig die Besinnung wieder. Er

deckte den in ärmliche Kleider gehüllten Leib mit seinem
Wams zu. Dann legte er das Kind in den süßen Arm der
Mutter. Als das Boot heranruderte, ihn zu holen, rief er den
zwei Schiffern zu: „Holt mir aus der Hütte dort meinen
Helm."

Die Männer sprangen zur Hütte. Dort stolperten sie über
einen verkrümmten Menschenleib in Lumpen. Das Gesicht war
verzerrt, die Fieberaugen glänzten im Licht. Die zuckenden
Finger gruben die Erde leise auf, als schaufelten sie ein Grab.
Wenige Augenblicke darauf stiegen des Herzogs Leute mit dem
Helm über eine Leiche zurück. Sie achteten ihrer nicht.

Unterdessen ging Cesare zu seinem Pferd, löste ihm die

goldgefüllte Satteltasche ab und gab ihm dann die Freiheit. Es
mochte hier sein Futter suchen und morgen in die Hände der
Colonna fallen. Vielleicht hielt man ihn dann für tot, im Sumpf
erstickt. So war seine Spur verwischt.

Cesare hob den Körper Carmelas auf und drückte das Kind
an ihre Brust. Nun trug er die traurige Last ins Boot, wo ihn

die Männer erwarteten. Wie ein Totenkahn auf dem Acheron
schv^^ebte das Fahrzeug lautlos auf die Galeote zu. Dort hob
man des Todes Beute auf des Herzogs Geheiß an Bord, und
Cesare bestieg nun mit den Rudermännem das Schiff, das sich

in Bewegung setzte.

„Wohin lenken wir, Hoheit.?" fragte der Schiffsführer Ber-
toldo.

„Nach West." Ihm war, als spräche er in einen eiskalten

Raum hinein, der von Todesstille erfüllt war.
„Im Westen liegt das offne Meer", sagte der Führer be-

troffen.

„Wir steuern ins offne Meer."
„Wir haben nicht viel Proviant", wagte Bertoldo einzu-

wenden.
„Alle Mann an Backbord, die Leichen auf den Bug."
Der Herzog schritt an der Backbordseite auf und ab, bis der

Körper Carmelas auf einem erhöhten Lager auf Fellen gebettet

lag. Als er sah, daß sich die Mannschaft auf das Steuerboot
zurückgezogen hatte, trat er mit scheuen Schritten an den
freien Katafalk heran. Carmela lag mit dem Antlitz dem Mond
zugewendet da. Neben ihr schlummerte der kleine Säugling
mit der Todeswunde auf der Stirn.

Cesare erschauerte. Nicht der Zusammenbruch der Herr-
schaft rüttelte an seiner Seele, aber daß Gottes strafender Arm
bis zum letzten Rest seiner Schuld Abrechnung hielt, riß sein
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Herz entzwei. Hier, an diesem zarten Blütenleib hoffte er sich

zum Tempel der Tugend durchringen zu können, in dieser
ersten, von einer reinern Empfindung getragenen Liebe glaubte
er die Schuld tilgen zu können, mit der er sich in das Reich
der Hölle verbannt hatte. Hier mußte doch der Verdammung
richterliches Schwert vor dem letzten Streich innehalten, denn
ein Sünder tat Buße in der Liebe heiligem Opferhain. Die Hand
auf die kalte Stirn des schönen Mädchens gelegt, stand er wie
ein opfernder Priester vor dem Altar des Todes; aber kein
hehres Requiem tönte von den Lippen, sondern von wilden
Flüchen getragen, stiegen seine fürchterlichen Exequien him-
melwärts, die abermals Gott lästerten.

Da wob der Mondstrahl seine Zauber um das tote Antlitz.

Und es ward plötzlich verklärt von den Schauem der Selig-

keiten. Da verstummte Cesares Klage. Ihm war, als wüchse auch
die Tote mit ihrer Liebe noch über ihn hinaus, als lebte diese

Liebe körperlos fort und nehme die Gestalt eines Engels an,

der über sein Leben wachte. Immer verklärter und lieblicher

wurde das Antlitz der Toten und immer seliger lächelte es ihn
an. Der höchsten Liebe Kraft strahlte von ihm aus, und Ccsarc
öffnete weit sein schuldmüdes Herz und ließ die Strahlen in

seine Tiefen dringen, wo die Wogen der Verwünschung zu
verrauschen begannen.
Dann zog er leise, als fürchtete er, den gläsernen Leib zu

zerbrechen, die ärmlichen Hüllen weg. Wie ein herrliches Sar-
kophagbild lag sie vor ihm. Und mit verzücktem Herzen warf
er sich an ihre Lippe und küßte sie wund, bis das Blut leise

perlte, das er mit Opferandacht trank.

O heiliges Blut! sann er in die Lippen hinein. Nun schenkte
sie es zum zweitenmal für mich her, xmd sie schenkte sich so
völlig aus, daß ihr, der rührenden Geberin, nichts mehr zu
schenken blieb. Du süßer Quell des Lebens, du köstliches Ar-
kanum, das heilt und tötet, das Linderung bringt und in Ver-
zweiflung stürzt! Rinnende, kleine Welle, aus der sich eines

Menschen ganzes Wesen, seine Tugend und sein Herz, die
schöne Form und der noch edlere Inhalt nährt! Süßes Blut, du
allersüßestes Blut! Nie hat in meines Wesens Giftbereich sich

je ein Engel noch verirrt von solcher Treue, imd dieser fiel,

er fiel für mich, er rettete das Böse für die Welt, er brachte
sich zur Strecke, damit das Laster weiter triumphiere. Das
kann in dieses Geistes höchstem Willen, Gott genannt, nicht

sein!

Er nahm das Schwert und tauchte seine Spitze in die Hieb-
wunde, die sie für ihn empfangen gerade über der Brust. Mit
diesem liebesakralen Blut, das ihm zur Reliquie wurde, wollte
er fortan der Hölle trotzen.
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Und sein Knäbleln herzte er mit Inbrunst und machte ihm
das Zeichen des Kreuzes auf die Stirn.

Dann löste er das Gehänge seines zweiten Schwertes los.

Und mit dem schweren Lederband schnürte er Mutter und
Kind zusammen. Niemand sollte mehr das treue Antlitz dieser

Toten sehen. Noch einmal trank er die schmerzlichen Wonnen
von ihren Lippen, die sein Kuß schon ganz zerrissen hatte,

noch einmal fing sein Herz den ganzen Anblick ihrer Reize

ein. Mit einem Schrei, so schauerlich und gräßlich, als wäre
eine Welt im Innersten geborsten, sclileuderte er die Arme zu
Gott empor, senkte sie wieder, küßte dann das kleine Mal an

ihrem Hals und hob mit den Gigantenarmen Mutter und Kind
empor. So schritt er feierlich wie ein zelebrierender Priester

an den Schnabel der Galeote. Dort rief er nach dem Steuer-

bord zurück: „Ruder ein!"

Langsam verklingt das Rauschen des gepeitschten Wassers.

Eine elysische Stille tritt ein. Das Schitiiein liegt regungslos

auf der glatten Flut.

„Nimm, du liebes Meer, dein Kind zurück", spricht Cesare

leise, indem er die süße Last mit den starken Armen über das

Wasser streckt. „Sie war eine Perle, und aus deinen Tiefen

mußte sie stammen, ihre Reize waren aus den deinen gewoben.
Ihre Liebe war unergründlich wie du, ihr Antlitz versonnt und
vertrauert wie dein wechselnder Spiegel, in ihrer Stimme lock-

ten deine Geheimnisse, in ihren Augen deine unerforschliche

Seele. Vom Meer nahm ich dich, geliebtes Kind, dem Meer
gebe ich dich wieder. Deine Seele ist unverloren in den ewigen
Gefilden Gottes. Madonna del mare! So grüße ich dich! Sei

du mit ihr und mir!"

Er breitete die Arme auseinander — in die Todesleere hin-

ein rief er ihren geliebten Namen: Carmela! Und das Wasser
gischtete mit weißblitzendem Schaum über Mutter und Kind
zusammen. Eine Wolke jagte trauernd über den Mond.

Der Herzog steht wie eine erzne Bildsäule . . . Über ihm
singen die übernächtigen Sterne das lautlose Lied der Ewig-

keit.

Über dem Laurentinischen Sumpfwald bleicht der Opal-

glanz des Morgens heran. Ein Abglanz davon gleitet über das

Meer. Fem vom Strand herüber dringt der leise Ton einer

Morgenglocke aus der Klause eines Ajnachoreten.

Cesare Borgia hebt die schmerzverstürmte Brust. Seine Au-
gen suchen in die Tiefe hinab. Das grenzenlose Grab starrt

ihn an.

Und er wendet sich und ruft Bertoldo mit einem Ton, der

dem Führer in die Seele graust, zu: „Nach Neapel!"

Die Galeote rauscht mit majestätischem Schwung nach Süden
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in die halkyonische Stille der Flut, aus der die Geister der
Odyssee steigen.

Über dem scliieferfarbigen Gewoge des Meeres beginnt die

Luft zu glühen. Wie blühende Riesenrosen hängen im Osten
die Morgehwolken.

Der Maienabend breitet seine Schwüle über den Golf von
Neapel. Das Meer wirft Wellen und die Segel flattern. Licht-

trunken flammen die Berge, und der Vesuv raucht in grau-
purpurnen Ringelsäulen wie ein mächtiges Opferfeuer Hephä-
stus. Das brausende Leben, das diesen Hexenkessel erfüllt,

will nicht zur Ruhe kommen. Brokatne Gewänder und grelle

LimipenfetÄcn werfen ihre Buntheit in das Gewoge.
Gonsalvo de Cordova war eingezogen und hatte sein stren-

ges Regiment errichtet. Aber das Volk jauchzte, tanzte, sang
und trank.

In die violetten Dünste, die sich jetzt über dem Hafen zu-

sammenspannen, blickten zwei Flüchtlinge von dem Fenster
eines kleinen Palastes. Neben Cesare Borgia stand sein Vetter

Ludovico Borgia, der vor des Papstes Wut geflohen war, als

die Burgen des Herzogs sich nicht ergeben wollten. Er und Ro-
melino hatten als die getreuesten Anhänger Alexanders den
Zorn des unberechenbaren Julius zu fürchten. Bei dem Bruder
Sanseverinos hatten sie alle Aufnahme gefunden.

Ludovico Borgia, ein junger, unbedeutender Mann, hatte

eben seinem Vetter Cesare die Räumlichkeiten des Palastes ge-

zeigt, dessen Herr augenblicklich in Salerno war.
Zwei Tage schon war der flüchtige Herzog hier. Noch wagte

er sich nicht auf die Gasse. Er wollte von dem spanischen

Vizekönig Gonsalvo erst die Zustimmimg für sein Verbleiben
in Neapel erhalten.

„Ihr habt ihn gesehen, den großen Spanier?" fragte Cesare
den Vetter, der eben ein Schachbrett zurechtstellte, um mit
Cesare eine Partie zu beginnen.

Ludovico nickte. „Ein eiserner Ritter scheint ein Butterleib

zu sein gegenüber seinem unbeugsamen Wesen."

„Ja, ja, ich erinnere mich noch — es sind jetzt sieben Jahre
her — als er mit Prunk und Pracht von meinem Vater in Rom
empfangen wurde und er von ihm die goldne Rose empfing.
Gonsalvo aber hielt meinem Vater eine Art Strafpredigt über
dessen Sündenleben, und ich wurde aus dem Zimmer gejagt,

damit ich nicht erröte."

„Laßt ims Vergangenes vergessen", sagte Ludovico, „ver-

gessen, daß Ihr einmal einem Aragon die Krone entreißen woll-
tet, vergessen, daß Ihr dem Herrn von Bisceglia das Leben ge-
raubt, vergessen, daß Ihr Frankreich Vasallendienste leistetet."
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„Wenn's nur der Spanier auch vergißt", meinte Cesare zwei-

felnd.

„Die Häuser der ersten Spanier haben uns ihre Tore geöff-

net, und die Italiener blieben darauf nicht zurück. Ich glaube,

Ihr könnt es wagen, von hier aus neue Eroberungsgedanken zu
spinnen."

Cesare verdunkelte die Stirn. „Nein, Vetter, damit ist es

vorbei."

„Seht Euch die Stadt an, Herzog, die Bauten des Alfonso
sind entzückend."

Cesare sah zum Fenster hinaus. „Laßt mich allein, Vetter",

sagte er plötzlich verdüstert. Er hatte sich erinnert, daß der
heilige Gennaro von Neapel dem Volk sein kostbares Blut

geschenkt hatte, das im Dom aufbewahrt wurde; und wenn
der Vesuv wütete, begann das Blut des Heiligen flüssig zu
werden, und es besänftigte das Toben des Berges. Das Blut

aber rief in Cesare einen andern Gedanken wach, die Erinne-

rung an seine eigne kostbare Reliquie. Er wollte morgen die

Totenmesse für Carmela Accolti lesen lassen. „Setzt Euch zu
Romelino nebenan", sagte er, „und spielt mit ihm Euer
Schach."

„Ich habe Arbeit, Herzog. Der Nachlaß des verstorbenen

Kardinals Giovanni Borgia ist zu sichten. Sein Kammerherr
hat mir versiegelte Briefschaften mitgegeben, die ich heute öff-

nete. Es ist wunderliches Zeug darin, manches Unerklärliche,

manches Possenhafte, ja manchmal hat dieser Kardinal eine

übertriebene Feinfühligkeit gezeigt, die ich dem Schlaukopf
nicht zugetraut hätte." Ludovico räumte das Schachbrett zu-

sammen.
»Ja, ja, der Kardinal Giovanni war ein merkwürdiger Vogel.

Wir nannten ihn den undurchsichtigen Oheim. Er war unter

den Borgia vielleicht der einzige, der nie ein Weib berührt
hat."

Ludovico lächelte etwas hämisch. „Tote sprechen zu uns oft

anders als die Lebendigen." Er hob aus einem Konvolut von
Papieren, die auf einem elfenbeinernen Tischchen lagen, ein

paar zusammengeheftete Blätter heraus und reichte sie Ce-
sare. „Es ist eine Art Diarium. Dazwischen liegen Rechnungen
und Inventare. Ich habe vorgestern noch spät nachts darin
geblättert. Hier diese Stelle wird Euch interessieren, sie enthält

Sonderbares."
Der Kardinal Ludovid ging in das Nebengemach, aus dem

das Geräusch der Schachspieler leise herüberklang. Cesare
begann mit Gleichmut das Manuskript des verstorbenen
Oheims zu lesen, den er und sein Vater vor bald einem Jahr
hatten vergiften lassen, um die Reichtümer des alten Kauzes
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an sich zu reißen. Jetzt erstand des Kardinals hohe, etwas ge-bückte Gestalt vor seinen Augen, sein ernstes Cxesicht mit den
duster glühenden Augen und der gekrümmten Nase, und üim
war, als mußte der Oheim selbst geisterhaft aus der Wand

d^r ks"^
^^'^^'^ ^'^''^'' Worten lauschen, die jetzt sein Mör-

SclSft^^
^^^ entzifferte mühselig die spitzige, gebrochene

,v .
.
meine schönsten Tage aber waren Nächte gewesen, nicht

in Rom, sondern m einer grauen Hafenstadt. Hier auch habe
ich das einzige Mal in meinem Leben mein Herz an ein Weib
verloren. Es war die schwarzhaarige, zigeunerbraune Lia Ac-

Cesare zuckte zusammen. Er fühlte, wie das Blut aus seinenWangen wich. Mit hochgespannten Nerven las er weiter:
,,- die Frau des Scliankwirts in Civitavecchia beim Hafen

Ich war unerkannt dort. Das Weib hat mich behext, daß ichmem Gelübde vergaß Auf einer Barke genoß ich iliren schönen
Leib. Sie hielt mich für einen Handelsherrn aus Genua Ichkam einige Male und gab ihr Geld. Sie trug ein Kind von mir
unter dem Herzen, und als ihre Stunde kam, verfluchte sie
mich als emen Sendling der Hölle. Sie starb drei Tage nach
der Geburt des Mädchens. Das Kind wurde von Fischers-
xeuten m Nettuno aufgenommen und erzogen und bekam denNamen Carmela —

Die Schrift entfiel den Händen des Herzogs. Er starrte in
die Kerze, die leise brenzelte.

Ein WogenschwaU von Gefühlen brandete an seinem Brust-
korb, der zu bersten schien. Er wollte sich wehren ^egen diesen
Ansturm emer unerklärlichen, fremden Macht, die aufs neue
in sem Leben schlug und ihn der Raserei nahe brachte. Er ver-
suchte weiter zu lesen, aber er konnte nur mehr die Worte ent-
zittern: „Ich sah das Mägdlein wohl zwei Jahre später, es
trug mein Mal an der linken Halsseite und hatte meine Augen '*

Dann konnten seine Sinne den Worten nicht mehr folgen DerName Carmela erstickte alle andern Gedanken. Eine Borgia
natte er geliebt - wieder hatte das wilde Blut wie unter der
ryrannenmacht eines Fluches seine Sinne umstrickt - eine
dämonische Gewalt schleuderte seine Liebe zwangvoll in dasHerz emer Jungfrau seines Geschlechts, und er fühlte ietzt,daß gerade wohl diese Blutsverwandtschaft der unlieinüiche
btachel gewesen war, der unbewußt seine Leidenschaft antriebLr litt an der Borgiaglut, die alles gesunde Leben zerstörte
verbrannte, vernichtete. Und was sich rühmte, gleichen Bluteszu sein, gmg mit ihm unter, verdarb und starb

Cesare hob den Kopf. Sein Antlitz war aschfahl. Ihm war,



als hätte auch Carmela, einem geheimnisvollen, dunklen Drang
folgend, den Menschenhirne nicht zu enträtseln vermögen, sich

nach seinem ßlut gesehnt, ja als wäre sie mit ihrer Erlösungs-

liebe einem unwiderstehlichen Trieb gefolgt, den ein gütiger

Gott ihr ins Herz gepflanzt. Dieser Trieb blendete ihre Sinne,

ihre Augen, er machte sie damals, als sie den Fisch trug,

niederstürzen vor seine Knie, er gab ihr die Barmherzigkeits-

kraft, ihr Blut für das seine zu opfern, er ließ sie vor dem
Mord zurückschrecken und verwandelte iliren Haß in namen-
lose Liebe. Ihre Abstammung aus einem der größten spani-

schen Adelsgeschlechter machte sie ihm noch wertvoller, ihr

ganzes Wesen wuchs unter diesem Glanz der Herkunft, er

adelte sie zur hehren Fürstin. Aus der Blätterstreu ihres armen
Lagers hob sein träumespinnender Geist das Hexlein in die

Goldpracht eines Thrones empor, wie sie einer Borgia ge-

bührte.

Da sprang der Schreckensfunke der Gewißheit durch seinen

Sinn: Sie ist tot! Er schloß die Augen und sah ihr verbluten-

des Herz aus dem Leib hüpfen, und es klang wie eine tiefe

Glocke an sein Ohr: Ich habe dich geliebt, und du liebtest

mich nicht! Und alle seine Schandtaten wogen federleicht

gegen die einzige große Sünde, daß er sie zu wenig geliebt

hatte. Und ihre Liebe wuchs riesengroß an und verströmte

ihren Hauch bis in die letzte Sphäre des Alls.

Mit zähneknirschendem Weh brach er beim Tisch zusam-
men, er, der herkulische, sehnenstarke Mann, vor dessen Ge-
walt die Stiere zitterten und bei dessen Tritt Säulen In ihrem
Gefüge krachten.

Mörder ihres Leibes! Lohnt sich die Wandlung noch.? Ich

dulde sie nicht mehr. Ich will Cesare Borgia bleiben!

Er trat ans Fenster. Die Sterne durchlöcherten silbern das

Firmament. Und hier, vom Hauch der ewigen Gottesnähe

berührt, brach sich der wilde Wellenschlag seines Herzens.

Und er sprach für das Hell der toten Seele sein erstes Vater-

unser. Bis ins Mark erschauerte er, als er die Worte stammelte

:

. . . imd vergib uns unsre Schuld . .

.

Im Castel Nuovo, der Residenz d^s spanischen Vizekönigs

Gonsalvo de Cordova, saß der Herr Neapels inmitten einer

Schar von Granden und nahm die Berichte über die Haltung
der Truppen entgegen. Die Edelsten aus dem Reich Ferdinands
von Aragonien waren herbeigeeilt, um Ehrenstellen zu erlan-

gen. In Gold und Brokat standen sie um ihren Herrn und
ließen lautlos nach dem spanischen Zeremoniell die Gnade des

Vlzckönigs über sich ergehen.

Riesige Landkarten und Verzeichnisse, die seine wirtschnft-
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liehen Kommissare angelegt hatten, lagen vor Gonsalvo, der
die Erklärungen seines getreuen Gardekapitäns Don Nuficz

Campeio entgegennahm. Von Zeit zu Zeit warf der Vizekönig
einen Blick durch das Fenster auf das sonnenüberflutete Meer.
Dann kehrte er rasch in seine ernsten Gedanken zurück 5 sie

spiegelten sich auf der maurisch-düstern Stirn und in dem
ruhigen, gleichsam nach innen blickenden Auge, das so schön
war, daß man darüber die Häßlichkeit der unspanischen Platt-

nase vergaß, die den länglichen Kopf verunstaltete, der noch
durch einen Spitzbart schmäler gemacht wurde.

Die Sonne lag mit afrikanischer Glutkraft über dem Golf
und seinem Lärm. „Dieses Volk ist leicht zu befriedigen'*,

sagte der Vizekönig. „Man muß es nur in seiner Faulheit nicht

allzusehr stören und ihm seine religiösen Feste belassen."

Er sah sich in dem schön getäfelten Raum um. in v/elchem
wunderbare Mosaikarbeiten von byzantinischer ßuntfarbigkeit
schillerten. Alles erinnerte noch an den prunkiiebcnden großen
Alfonso, der Neapel einst ein spanisches Gepräge gegeben
hatte.

„Es ist keiner mehr nach iiim gekommen'", sagte Gonsalvo,
„der es verstanden hätte, die Liebe des Volkes so zu erringen.

Seht, Don Nunez, man betrügi mich, wenn man mir einreden
will, Neapel singe auch jetzt noch Loblieder auf Spanien. Nein,
sie können sich an den ernsten spanischen Geist nicht gewöh-
nen. Sie lieben eher die Tyrannis eines —" Er hielt plötzlich

inne und sah nach der Tür. „Sind die Garden versammelt.?"
„Zwölf Offiziere und zv/anzig Mann harren im Vorzimmer."
„Das Schiff, welches nach Piombino gehen soll — ?"

„Steht bereit, es ist dreifach bemannt."
„Gut. In dem Augenblick, da ich läute, wird die Person,

welche sich dann in diesem Zimmer befindet, von den zwölf
Offizieren, die eintreten, verhaftet. Sollte sie sich wehren,
dann braucht Gewalt."

Gonsalvo nahm aus einer Geheimmappe einen Brief des
Papstes und las ihn lächelnd durch. Dann sprach er leise vor
sich hin: „Cesare Borgia, dein Stern erlischt, deine Teufel
verlassen dich." Gonsalvo ordnete beim Spiegel sein Brokat-
gewand und nahm dann einen Pergamentbrief seines Königs
in die Hand. Er enthielt heftige Anklagen gegen Cesare Bor-
gia. Besonders die Witwe des von Cesare ermordeten Herzogs
von Gandia habe, schrieb der König, allen Grund, die Ge-
fangennahme Cesares zu begehren. Auch die Verwandten des
von Cesare ermordeten Herzogs von Bisceglia forderten an
Ferdinands Hof den Tod des schon halb erledigten Herzogs.
Gonsalvo zog die Gloclce.

Ein Kammerherr trat ein. „Ich lasse den Gonfaloniere der
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Klirche Cesare Borgia zu, mir bitten", sagte der Vizekönig ge^
lassen.

Im nächsten Augenblick wurde der Herzog durch eine
geheime Tür hereingelassen. Cesare Borgia war bleich und
schien sehr gealtert. In dem Strom des Sonnenlichtes, der über
seinen Körper floß, erschien seine Gebrochenheit noch auf-
fälliger.

Der Vizekönig ließ ihn niedersitzen. „Es war mein sehn-
lichster Wunsch, dem Mann in die Augen sehen zu können, der
mir als Jüngling schon als das Muster eines tapfern und weit-
blickenden Menschen galt.

Der Herzog senkte den Blick. Er hatte alle Menschen-
kenntnis verlernt und nahm das Lob des falschen Spaniers
für echt.

„Eure Hoheit sind drei Wochen hier.^" fragte Gonsalvo, in-

dem er gemächlich mit seinem langen Spitzbart spielte. „Wie
gefällt Euch Neapel.^"

„Die Stadt verdient wahrhaftig den Namen ,La gentile'."

„Sie verdient ihn ebenso, wie Rom den Namen der ,heiligeQ

Stadt' nicht verdient", meinte Gonsalvo mit einem spöttischeia

Lächeln. „Eure Hoheit haben dort heißen Boden vorgefunden:
Ich bin über die Schicksale des Hauses Borgia sehr wohl orien-

tiert.'*

„Dann werdet Ihr wissen, Exzellenz, daß meine Flucht aus
Ostia begründet war. Aber sie geschah nicht aus Furcht vor
der Gefahr, sondern aus Vorsicht, weil ich mich verpflichtet

hielt, der Welt meine Talente zur Verfügung zu stellen. Ick

habe in der größten Not meines Lebens noch immer nicht defi

Kopf verloren und mich endlich an das Herz jenes Freundes
geflüchtet, der mir väterlicherseits an das Herz gewachsen
war imd der Gründe besitzt, den Namen Borgia nicht von der
Erde verschwinden zu lassen —

"

„Und dieser Freund?" warf Gonsalvo leicht ein.

„Ist Spanien." Cesare sah mit ehrlichem Blick den Vizekönig
*n, aber er konnte nur in ein ernstes, unenträtselbares Antlitz
schauen. Deshalb setzte er etwas befremdet hinzu: „Eure Ex-
zellenz scheinen auf die Freundschaft eines unglücklichen Bor-
gia wenig Wert zu legen."

„Eure Hoheit irren sehr", versetzte Gonsalvo. „Aber mir
fällt nur auf, daß Eure Hoheit sich dieser spanischen Freund-
schaft etwas spät erinnern."

„Wie — meint Ihr das?" fragte Cesare bedrückt.
„Es ist jetzt über ein halbes Jahr her, daß Spanien den

unglücklichen Herzog der Romagna herzlich bat, von Frank-
reich zu lassen und auf seine Seite zu treten. Ihr wart damals
frei in Euren EntscbJießungen, Hoheit, und der edle Prospero
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Colonna hat alles getan, um Eurer Hoheit den Wert der
spanischen Freundschaft vor Augen zu rücken. Leider um-
s^onst."

Der Herzog verfluchte die Stunde, da er sich Frankreich
verschrieben hatte. „Eure Ex5:ellen2, es gibt Augenblicke, wo
uiisre Handlungen von bösen Dämonen bestimmt werden. Ich

glaubte damals, an Frankreich einen guten Freund äu be-

siteen.'*

„Nur schade, daß dieser gute Freund wenige Wochen nach-
her ein besiegter Mann war und deshalb als — Freund nicht

mehr in die Waagschale fiel. Deshalb, nur deshalb ruft Ihr die
andre Freundschaft an, die Euch nicht ein Sandkorn wert ge-
v/esen wäre, wenn wir Unglück gehabt hätten. Es war die be-

rühmte Borgiapolitik, die auch diesmal Euem Entschluß be-

stimmte: den Freund dort zu suchen, wo er den Ruhmesnamen
des Siegers trägt, ihn aber zu verlassen, wenn er sich im Un-
glück befindet. Ihr habt in Eurem Leben den Erfolg immer
höher geschätzt als die Tugend, und darum kann ich 's Euch
nicht verdenken, wenn Ihr auch diesmal den erfolgreichen

Mann zum Freunde stempelt. Und es kommt nur darauf an,

ob diese Freundschaft von ihm erwidert werden darf, ohne
daß er sich Vorwürfe der ünklugheit imd Ungeschicklichkeit

machen müßte." Gonsalvo hatte mit sichtlicher Überlegen-
heit gesprochen, ohne jedoch einen Schimmer von Liebenswür-
digkeit zu vergessen, mit welchem er die Schärfe seiner Worte
milderte.

„Die Offenheit Eurer Exzellenz greift mir ans Herz",
sagte der Herzog, „aber ich weiß, daß die Großherzigkeit,

die Überlegenheit, der Edelmut, die Gönnerschaft, das Wohl-
wollen, die Rechtlichkeit und Toleranz Tugenden sind, die von
jeher an dem spanischen Hof treue Anwälte gefunden haben.

Lassen mich Eure Exzellenz erfahren, daß Cesare Borgia in

seinem Glauben an die spanische Gönnerschaft nicht getäuscht

werden kann, und Eure Exzellenz machen mich zum Glück-
lichsten der Sterblichen.**

Der Vizekönig ergriff rasch und warm die Hand des Her-
zogs. „Ja, ich will Euch Beweise der edlen Denkungsart geben
imd Euch Gelegenheit schaffen. Eure Anhänglichkeit an SpE-
aien zu beweisen. Mein teurer König will in Toskana für die

Medici kräftige Stützpunkte errichten. Dazu brauchen wir
Truppen, Florenz wird übermütig, es bedrängt Pisa imaus-
gesetzt, das sich um Hilfe an uns gewendet hat. Wollt Ihr die
Führung der Entsatztruppen übernehmen?'*

„Eure Exzellenz machen mich sehr glücklich mit dieser Auf-
gabe**, sagte der Herzog sichtlich gerührt. Er war aufgestan-

den, und seine stattliche Kraft schien wieder erwacht zu sein.
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Er hatte Barett und Degen ergriffen. „Wann darf ich mich auf

der Galeere nach Piombino einschiffen?"

„Noch heute, wenn Eure Hoheit wollen", sagte Gonsalvo mit

großer Verbindlichkeit, während er sich erhob.

„Dann will ich sogleich meine Diener zur Reise rüsten las-

sen." Der Herzog streckte mit überwallendem Gefühl die

Hand nach dem neu errungenen Freund aus.

Gonsalvo warf die Steifheit des Zeremoniells beiseite und
umarmte den Herzog mit scheinbarer Innigkeit. Keine Miene
an ihm verriet die Schlangenfalschheit.

„Habt Dank, Exzellenz, daß Ihr mir den Glauben an die

Freundschaft wiedergabt." Cesare befreite sich aus des Spa-

niers Arm.
In diesem Augenblick drehte sich Gonsalvo um und ergriff

die Glocke. Die Türen öffneten sich. Zwölf Offiziere traten

herein und umringten den Herzog. Don Nunez Campeio schritt

als erster auf Cesare Borgia zu und sprach zitternd: „Im
Namen der spanischen Majestät verhafte ich Euch."

Der Herzog war kreidebleich geworden. Mit einem gebro-

chenen Blick, als wäre das Leben in ihm ertötet, sah er der

furchtbaren Vergelter an. Dann raste plötzlich die Wut durch

seine Pulse. Mit seinem starken Arm sclileuderte er die näch-

sten Offiziere von sich. „Verrat! Vizekönig von Neapel I Wer
hat dergleichen je gesehen?"

Gonsalvo trat mit einem ironisch geschärften Lächeln an ihn

heran. „Ihr habt uns das Nessusgewand des Verrats mit den

Augen des Cesare Borgia betrachten gelehrt. Solches ist ge-

schehen in der Burg zu Sinigaglia, als Ihr die Kondottieri

überrumpeltet, solches im Vatikan, als Euer in Gott ruhender
Vater über Euem Wunsch den Kardinal Orsini ins Netz leckte,

solches ist geschehen in Sermoneta und Faenza und an \'ielen

andern Orten, wo die List Eurer Hoheit Triumphe feierte. Und
solches geschieht nun in Neapel im Castel Nuovo. Die Borgia

iiaben aus der Rache ein Kunstwerk gemacht, wir wollten Euch
zeigen, daß wir gelehrige Schüler sind, und haben unsere Ver-

geltung noch kunstvoller gestaltet."

„Was habe ich Euch getan?" fragte Cesare in wLlder Ver-

zweiflung.

„Noch nichts, aber die Welt hat alle Ursache, Euch unschäd-
lich zu machen, bevor Ihr etwas getan. Ein solcher Feuerkopf
könnte leicht auf den Gedanken kommen, die spanische Herr-

schaft im günstigen Augenblick zu vergessen und die Wieder-
eroberung der Romagna zu versuchen. Eure Würfel sind ge-

fallen. Ihr Herren —" er wandte sich an seine Offiziere —
„in drei Tagen wird die Galeere Seiner Majestät in See ste-

chen, um den Herzog nach Valencia zu bringen. Die spani-
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sehen Mauern von Chinchilla sind verläßlicher als die italie-
nischen der Engelsburg." Er nahm den Degen Cesares, den
einer der Offiziere ihm gereicht hatte, und las die Inschrift

''^'l -, c?^
^^^^l^chen Klinge mit leiser Ironie: „Aut Caesar, aut

nihil! Und er wiederholte die letzten Worte mit Nachdruck:
„oder nichts?"

Cesare Borgia hatte die Arme sinken lassen. Dann hob sich
seine Brust, seine Blicke spannten sich in die Freiheit des son-
nendurchleuchteten Meeres hinaus, und von seinen Lippen rang
sich der Seufzer: „Wollüstig schönes Leben - gute Nacht!"

Als Cesare über den Kastellhof schritt, kam gerade aus einer
kleinen Tür der Gesandte von Florenz heraus. Der gesenkte
Blick des unglücklichen Herzogs bemerkte den Verfechter
seines Idols nicht. Macchiavelli sah in stummer Ergriffenheit
dem gestürzten Fürsten nach. Und es fiel ihm das Wort des
Ovid em: „Phaethon ruhet allhier, der des Vaters Wagen
gelenkt; zwar nicht glückt ihm die Fahrt, doch stürzt ihn
großes Bestreben."

Ein fahler Wintermorgen erhob sich über Rom. In der
Privatbibliothek saß Julius II. seit drei Uhr morgens an der
Arbeit. Em Riesenplan von Erschütterungen des italienischen
Staatensystems lag vor dem Greis. Frankreichs Unersättlich-
keit m Mailand sollte gehemmt werden, Venedig wollte er die
Edelsteine der Romagna entreißen, die Salzwerke an der ferra-
resischen Küste sollten zum Kirchenstaat kommen, Bolo.<>na
und Perugia wollte der Papst haben, und das ganze politische
Papsttum, welches die Borgia zugrunde gerichtet hatten, sollte
aus den Trümmern neu erstehen.

Heute harrten bereits seine Baumeister Bramante und San-
gallo im Vorsaal. Beide waren Naturen, die einander in ihren
Plänen und in ihrem beruflichen Streben bekämpften und die
doch Takt und Kraft besaßen, ihre künstlerische Eifersucht in
sich zu verschließen.

Bramante mit dem glatten, kahlen Spitzkopf und seiner leb-
haften Beweglichkeit hatte kein gewinnendes Äußeres, aber so-
bald er sprach, erregte er des Zuhörers Interesse. Unermüdlichm der Erfindungsgabe, wußte er des Papstes Pläne geschickt
zu ergänzen und ihnen bestimmte Formen zu geben. Ganz Rom
ehrte in dem Urbinaten den großen Baumeister, aber es
rümpfte auch die Nase über den kleinen Menschen Bramante.
Herrliche Werke verkündeten schon den Ruhm des Meisters:
der Palast des Kardinals Riario, die Kirche San Lorenzo in
Damaso, der Palast des Corneto, der Kiosterhof von Santa
Maria della Pace, die Kirche Santa Maria della Anima, der
Rundtempel von San Pietro in Montorio. Aber es rührte Bra-



rnante nicht im geringsten, daß man ihm vorwarf, die Steine

zu diesen Bauwerken aus den antiken Denkmälern heraus-

gebrochen zu haben.

Eine ehrlicliere Natur war Sangallo, weniger genial, aber

auch weniger eifersüchtig. Er hatte den Kardinal Rovere aus

Treue in sein französisches Exil begleitet, nachdem er ilim

Ostia befestigt und zwei Paläste in Rom und Savona erbaut

hatte. Er war dann nach Florenz gekommen, von wo ilm

Julius gleich nach der Papstwahl nach Rom rufen ließ. Nun
harrten sie des Winkes ihres Herrn.

Unterdessen saß der Papst inmitten vieler Florentiner Be-

richte des Kardinals Giovanni de' Medici. Er las von der
Schöpferkraft der Florentiner Künstler, die jene der Römer
verdunkelte. Warum drängte alles nach Florenz.^ Warum
malte, zeichnete und baute man dort so schön.'* Warum konnte
sich nur dort ein Künstlerrat zusammenfinden, um einem
jungen Meister die Schöpfung des David anzuvertrauen? Wel-
che Anziehungskraft hatte Florenz für den großen Leonardo
da Vinci .^ Was zog den allerjüngsten Naseweis in der Mal-
kunst, den mädchenhaften Raffael Santi. aus Perugia nacli

Florenz?
„Florenz, du machst mir Sorge!" rief der Papst aus. „Man

muß augusteischen Geist besitzen, um dich zu überflügeln."

Er wurde unruhig und rief Conti, den Sekretär. „Sind die

Baumeister da?"
„Seit einer Stunde, allerheiligster Vater", meldete Q)nti

lächelnd.

„Oh, ich vergaß sie. Herein!"
Gleich darauf standen die Meister vor dem hoheitsvoll auf-

gerichteten Papst. „Verzeiht, ihr wartetet lange. Hm — ja ~
ich bitte euch, eifert nicht vor meinen Augen, wie das so eure
Art. Verträglichkeit darf man nicht imter Künstlern suchen.

Was schaffst du, Bramanter"
„Ich beendige den Tempel von San Pietro in Montorio."
„Du hast antik gedacht, aber du hättest christlich ausführen

sollen. Du bist in Säulen und Nischen steckengeblieben. Ich er-

warte Höheres von dir."

Bramante lächelte geschmeidig. „Ich denke gerade über ein

neues Gesetz nach, nach welchem sich die Fassadengliederung
strenger durchführen läßt als bisher. Unter- und Oberbau müs-
sen von nun an mit Gurt und Hauptgesims in gleichem Ver-
hältnis stehen, damit Harmonie in das Bauwerk kommt."

Draußen hörte man Geräusch. „Was gibt es, Conti.-" fragte

der Papst ärgerlich.

Der Sekretär brachte einen Brief von draußen. „Ein Eilbote

aus Ferrara brachte das Schreiben —

"
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„Dann weiß ich seinen Inhalt", sagte Julius mißgelaunt. Er
zerriß den Umschlag. „Geht voran imd erwartet mich im Pe-
tersdom. Ich folge euch bald, ihr Herren."

Die Baumeister entfernten sich, und Julius rief Conti zu sich

heran. „Ein Bittbrief der Lukrezia Borgia. Sie drängt mich
zum drittenmal, Cesare Borgia aus dem Kerker zu Medina del
Gampo zu befreien! Wahnsinn! Werft den Brief zu den übri-

gen und beantwortet ihn höflich, aber ablehnend. Bringt meiner
lieben Schwester Lucchina einen Morgengruß und laßt den
Kardinal Galeotto Rovere holen, er wird sich freuen, mit den
Gelehrten disputieren zu können."

Julius ließ sich von einem Kammerdiener den kostbaren
pelzverbrämten Mantel umwerfen, dann stieg er mit Conti die

Treppe hinab und schickte die Sänfte fort, die seiner harrte.

Bei der kleinen Tür, die den vatikanischen Gang zum Dom
abschloß, erwarteten ihn die Kardinäle Alidosi, da Costa, der
Bankier und die zwei Baumeister, Er beschritt mit ihnen das
große Schiff der Kirche imd ging an den dreiundzwanzig Säu-
len vorbei bis zum Altar der heiligen Lucia und zu den Orato-
rien der beiden Johannes. Dort betrachtete er lange die Säulen,

den großen Altar, den Taufbrunnen und das Konfessionsgitter,

die Lampen am Apostelgrab, suchte mit den Augen die Dimen-
sionen ab und verglich Maße, Flächen, Wölbungen und Bogen.
Mit erwartungsvollem Schweigen betrachteten ihn die Männer
der Begleitung.

Und Julius klopfte Bramante auf die Schulter. „Gefällt dir

dies alles.?"

Bramante war in Verlegenheit. „Rosselino hatte Sinn für

Maß und Würde. Aber ich glaube, es standen ihm noch nicht

alle Mittel zur Verfügung, um Außerordentliches leisten zu
können."
„Und wenn ich dir die Mittel gebe, die Nikolaus V. dem

Rosselino noch verweigern mußte.?" fragte der Papst mit schar-

fer Betommg, durch die ein großer Entschluß hindurch-
sdiwang. „Du hast unvergleichlichen Schönheitssinn und bist

Meister in der architektonischen Gliederung. Nütze dein Talent
für ein großes Werk. Bau mir den Dom um." Das Wort hallte

von der fernen Wand zurück. Die Herren des Gefolges sahen
einander betroffen an.

Julius aber begann sich an dem Gedanken zu erquicken, und
wie von selbst wuchs dieser während der Entwicklung zu er-

greifender Größe empor. „Gottes Tempel soll ein aufgeschlag-

nes Andachtsbuch sein, in das sich Geist und Auge versenken.
Nicht Rom, nicht Italien, die ganze christliche Welt baue daran.

Sankt Peter soll ein Zeugnis werden für die wxmderbare Men-
scheakraft, die aus der Allmacht Gottes geboren wird. Wir
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wollen gestehen, die Form des Heidentums war schön, aber sie

soll unsern Geist nicht stillstehen lassen, der beweglicher ist als

Wr.sser. Kunst und Religion sollen sich zu einem Bund zu-

sammenschließen, dessen Zweck die edle Erhebung der Seele

zu Gott sein soll. Die Kunst soll die willige Dienerin der Reli-

gion sein, sie soU der Andacht Schwingen geben. Schafft mir
Großes und Erhabenes, Künstler! Baut, bildet, malt, zeichnet I"

Die Künstler erglühten in Freude. Sangallo trat an den
Papst heran und verneigte sich tief. „Wenn wahrhaftig diese

Stunde der Glockenschlag für den Beginn einer neuen christ-

lichen Periode sein soll, dann danken wir hier vor den Altären

des Herrn dem Himmel für die Gnade, daß wir es sind, an die

der Ruf ergangen, Helfer und Täter an dem Werk zu sein,

das durch Gottes Willen in dem Haupte Eurer Heiligkeit vor-

bereitet wurde. Wir wollen gern unsre Talente zur Verfügung
stellen, auf daß die Kunst ihre idealen Feuerkreise um das

Gemüt der Christenmenschen ziehe."

„Nenn mir die Mittel, Bramante", sagte der Papst, „mit
denen du Genesung für die kranke Religion und Kunst bringen

willst."

Bramante holte tief Atem. „Allegorie, Mystik und geschicht-

liche Anschauung", sagte er nach einigem Sinnen. „Die Reli-

gion kann vertieft werden, wenn das Volk von dem dunklen
Dämmern der Entsagung, die Savonarola über die Gewissen
gebracht hat, befreit wird, wenn man uns hilft, den Jenseits-

geist der Katakomben mit dem Strahl der alles segnenden
Sonne zu verjagen. Eine Welt voll Symbole soll den Beter ins

sittliche Reich der Religion führen. Der Mensch sehe das Para-

dies, und er wird daran glauben, er sehe die Hölle, und er

wird davor zurückschaudern. Mit den Sinnen soll er das

Ewige fassen können, dazu müssen die Künstler ihm helfen.

Sie sind es, die große Gedanken und Gefühle in Form und
Farbe bannen. Und vor allem erlaubt uns, daß wir uns selbst

befreien dürfen von der überlieferten Form eintöniger Hei-

ligenbilder und Statuen. Laßt uns von der Kirchengeschichte
zur Bibel zurückkehren. Die Bibel hat keine Heiligen, sondern
treffliche Menschen. Und gebt uns Geld, Geld, Geld. Mit Geld
wollen wir Euch, allerheiligster Vater, zu unsterblichem Ruhm
verhelfen."

Der Papst sclilug zum Zeichen seines Wohlgefallens mit dem
Stock auf den Boden. „Bramante, du sprichst eine große Ver-
pflichtung aus. Gott helfe dir, du selbst zu sein. Und du, San-
gallo, willst du mithelfen?"
Dem Künstler klopfte das Herz. „Setzt fort, allerheiligster

Vater, wo ein anderer Rovere aufgehört. Bauten sind das
Sinnbild der Kraft und ein Zeichen hoher Gedanken, sie sind
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Werber für die Unsterblichkeit des Herrschers. Ohne Bauten
würden die römischen Kaiser nie ein Ehrendenkmal in der
Geschichte erlangt haben, Bauten sind die schönen Waffen
großer Geister, mit denen sie friedliche Eroberungen machen."

Julius nickte wohlgefällig. „Ich brauche eure bedingungslose
Unterordnung unter meinen Willen, Künstler. Jeder Tüchtige,
jeder Talentvolle hat Anreclit auf die Wertschätzung seines

Herrn. Lernt umfülilen, lernt die heidnische Schönheit durch-
geistigen und mit christlichem Gefühl durchsetzen. Schaffet aus
beiden eine weltbeglückende Einheit. Ich zürne euch nicht, ich

weiß, daß die Heiden Botticelli und Perugino zur richtigen

Zeit andachtstrunkne Christen sein können. Und bin ich nicht

selbst ein wenig Heide?"
Er errötete leicht. Hatte er sich doch oft in wohliger

Betrachtung durch seine Säle tragen lassen, wo die antiken
Funde standen und wo ihn der Triumph des Fleisches ange-
blickt, der Sieg des Ewig-Menschlichen, das heitre, anmutige
Heidentum.

„Ihr alle, die ihr guten Mutes seid", sagte er nun mit er-

hobener Stimme, „sollt Arbeit bei mir finden. Künstler imd
Gelehrte sollen Italien umschaffen. Sie sollen dem Ruhm Ita-

liens ihre Talente und ihre Dankbarkeit widmen. Die ganze
Welt wird nach Italien blicken, wenn sie hier den Pulsschlag

einer neuen Kunst, einer neuen Zeit verspürt. Dient mir, und
ich v/Üi euch fürstlich bezahlen. Agostino Chigi soll seine

Goldtruhen öffnen."

Der Bankier lächelte gezwungen. Aber der Papst ließ nicht

locker. „Die ganze Welt beugt sich vor Eurem Talent, Waren
in Geld umzusetzen. Laßt Eure Schiffe auf den Meeren für

mich arbeiten. Wir wollen zusammen ohne Hemmung an dem
Werk arbeiten, so daß unsre Nachfolger nur zu beenden brau-

chen, was wir begonnen. Bramante, reiß nieder und bau auf!

Peitscht euch selbst an, Bramante, Sangallo! Bringt mir Ent-

würfe, die kostbarsten und kühnsten."

„Eure Heiligkeit, Euer Wille wird meine Phantasie be-

flügeln", sagte Bramante beglückt.

Der Papst nahm ihn unter den Arm und zog ihn nach dem
Ausgang zurück. „Auch Roms Gassen wirst du noch von der
Pestilenz befreien, du mußt Kanäle anlegen, mußt auch das

Trümmerfeld des alten Roms untersuchen und zu einem Buch
der Geschichte machen. Noch eins: vor meinen Fenstern dehnt
sich die Langweiligkeit des Belvederehofes aus, bring da Ab-
wechslung hinein, bau Galerien, Säulen, Portiken, mach aus

dem Vatikan, eine kleine päpstliche Stadt. Ja, das Papsttum
soll verweltlicht bleiben, denn es gehört der Welt, es von der

Welt trennen, heiJ^t es entwurzeln und in einem Nichts schwe-
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ben lassen. Aber ich will Denkmäler der Notwendigkeit seiner

Verweltlichung schaffen."

In Sangallos Brust arbeitete ein eifersüchtiger Schmerz, da
ihm, dem langjährigen Baumeister des Roverc, der alte Bra-

mante das Hauptwerk des Domes entrissen hatte. Aber er

wußte, daß man dem Papst nicht widersprechen konnte. Viel-

leicht ergab sich eine günstige Stunde, in der Julius eine andre
Arbeitseinteilung durchdenken würde.

„Ich möchte die Sixtinische Kapelle ausmalen lassen", wandte
sich nun der Papst an Sangallo. „Was hier Pinturicchio, Signo-

relli, Perugino und die andern geschaffen haben, ist sehens-

wert, aber es ist nicht das Höchste." Der Papst war mit seinem
Gefolge die Treppen nach der Sixtinischen Kapelle hinauf-

gestiegen, wo er jetzt eine große Tür öffnen ließ. Er stand in

dem heiligen Raum, wo er vor \ielen Jahren als erster Kar-
dinal bei der Eröffmmg der Kapelle unter seinem Oheim die

Messe gelesen hatte. „Seht, Meister, die Wände prangen im
Bilderschmuck, darüber spannt sich ein besternter Himmel,
aber ich will diesen Himmel noch *herrlicher gestalten. Schafft

mir Maler, die hier ihr Meisterstück geben müssen." Des Pap-
stes Atem ghig schnell, von heiligem Eifer gejagt. „Wenn man
den fände, der seinen großen Geist in eine heilige Arbeit ver-

senken könnte! Ich will ihm alle irdischen Tore öffnen."

Alidosi zuckte die Achseln. „Ex Florentia lux."

Julius lachte grimmig. „Seltsam, seltsam! Wir müssen dii

Erdbeschaffenheit Italiens korrigieren, denn sonst verkomm^
Rom. Der Apennin schiebt sich wie ein trennender Keil in den

'

Leib des Volkes. Nördlich davon blühen Kunst, Fleiß, Spar-

samkeit, Ehrgeiz, Gelehrsamkeit und Klugheit; südlich haust

die Faulheit, die Trägheit, die Genußsucht, der hohle, kunst-

lose Prunk. Wir müssen einen gesunden Austausch vorneh-

men. Die Besten aus Florenz hierher! Gelehrte und Künstler

im ganzen Land verteilen, daß sie zum Sauerteig werden für

die andern. Sie sollen die Bildung verströmen in das italie-

nische Volk. Wir wollen aus einem Florenz zehn machen! Wo
sind die Maler und Bildhauer jetzt beschäftigt.?"

„Perugino vollendet die Kreuzabnahme, welche Lippi für

die Annunziata in Florenz begonnen hat", sagte Sangallo.

„Dann wird ihn die Signoria nicht hergeben", sagte der
Papst. „Was ist mit Mantegna?"

„Er liegt im Dienste der Isabella von Mantua, für die er

den Parnaß malt. Pinturicchio ist in der Libreria in Siena be-

schäftigt, wo ihm der junge Raffael Santi hUft."

„Was ist mit Raffael Santi.?" fragte der Papst.

Da trat dessen Landsmann, der Urbinato Bramante, hastig

heran. „Er vollendet eben in Cittä di Castello seine wundcr-
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bare Vermählung der Maria. Er wird sich, fürchte ich, gänz-
lich an Florenz binden, wenn Eure Heiligkeit nicht die Gnade
haben sollten, ihn mit einem Ruf zu beglücken/'

„So soll er mir Zeichnungen vorlegen. Was ist mit Leonardo
da Vinci?" •

„Er arbeitet an dem Karton der Schlacht von Anghlari für

den Saal im Palazzo vecchio", sagte der gut unterrichtete San-
gallo. Und während Bramante leise mit Conti über den jungen
Ruhm Raffaels in Florenz plauderte, trat Sangallo dicht an
den Papst heran und sagte: „Eure Heiligkeit, es ist nur einer,

der wert und tauglich wäre, die gewaltigen Pläne Eurer Hei-
ligkeit in die Tat umzusetzen."
„Und dieser ist?" fragte der Papst neugierig.

„Es ist derselbe, der Rom die Pietä geschenkt und dann der
Stadt den Rücken gekehrt hat, da die Engherzigkeit i\lexan-

ders seiner Kunst kein Feld geöffnet hat. Es ist derselbe Flo-

rentiner, der jetzt mit Leonardo da Vinci um die Ruhmespalme
in der Malerei im Saal des Palazzo vecchio ringt und der nur
darauf brennen würde. Euch zu dienen, denn sein Herz ist voll

Liebe zu Euch, und sein Sinn ist sehr christlich."

„Wer ist es?" Der Papst stampfte ungeduldig mit dem Fuß.
„Michelangelo Buonarrotti."

Da wandte sich Bramante um, und sein Gesicht zeigte den
Ausdruck heftigen Unwillens. Die Giftkralle des Neides hakte
sich in sein Herz und entriß ihm einen heimlichen Fluch.

„Er ist doch auch Büdner?" fragte der Papst mit lebhaft ge-

spanntem Auge.
„Er arbeitet auch an der Matthäusstatue für die Wollwcber-

zunft in Florenz. Dann dichtet er auch und ist ganz Seele und
Leidenschaft."

Da sprach der Papst das Wort, das für die Geburt einer

neuen künstlerischen Welt entscheidend wurde: „Rufet Michel-

angelo Buonarroti."

Aus den Tibernebeln wälzte sich in diesem Augenblick die

Sonne.
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AUSKLINGEN
Es war an einem sonnenklaren Märztag des Jahres 1507, als

Papst Julius beim gewürzten Bologneser Aal und beim korsi-

schen Wein saß und sich mit seinem Lieblingsneffen Galeotto
Rovere über die Maßregeln unterhielt, die zur Bekämpfung der
Pest im eroberten Bologna ergriffen werden sollten. Auch der
Bankier Chigi war dem Rate beigezogen worden. Julius wollte
einen energischen Mann nach Bologna senden und entschied
sich für Prospero Colonna.

„Ich habe den Alten zum letztenmal gesehen", sagte Galeotto,
„als er von Spanien heimkehrte, wohin er Cesare Borgia beglei-

tet hatte. Dieser brauchte ausgiebigen Schutz, denn es trach-

tete damals alles nach dem Leben des Herzogs."
„Was hört man von ihm.?" fragte Julius. „Ich muß gestehen,

daß meine Nächte noch immer beunruhigt sind von dem taten-

durstigen Gehirn des Giganten."
„Ihr wißt, daß Cesare im vergangenen Winter aus seinem

Gefängnis in Medina del Campo in Kastilien entwichen ist. Er
entkam durch das hohe Turmfenster, wo er sich herabließ.

Sein Schwager Jean d'Albret, der König von Navarra, nahm
ihn auf."

Der Papst lächelte. „Ich weiß weit mehr, lieber Galeotto.

Ich habe vor einigen Tagen in Bologna den geheimen Sendling
des Herzogs festnehmen lassen, einen gewissen Federigo, den
der Herzog nach der Romagna gesandt hat, um hier Stim-

mung zu machen für den kühnen, noch immer ungebrochnen
Kopf."
„Wann wird Italien vor den Plänen dieses unruhigen Kopfes

Ruhe haben?" fragte Chigi.

„Wenn Cesare Borgia tot ist", antwortete der Papst. „Aber
er ist jung und ehrgeizig und hat noch viele Aihänger. Ich

erinnere nur an Macchiavelli, der von seiner Vergötterung des
Herzogs noch immer nicht geheilt ist. Man sollte glauben, die

Erfahrung müßte Macchiavelli belehren, daß das Schicksal Ce-
sare Borgias alle seine Theorien über den Haufen wirft, denn
es gibt doch keinen ohnmächtigeren Mann als den Herzog. Mit
den Grundsätzen der Treulosigkeit und des Verrats werden
sich auf die Dauer keine Herrscher halten können. Wegen sei-

ner künstlich konstruierten Ideen halte ich Macchiavelli für
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einen sehr unpraktischen, wenn auch geistvoll spielenden Kopf,
der sich an der Wirklichkeit stößt."

„Er vergaß in seinem Rechenexempel den Posten Unglück",
warf Agostino Chigi ein.

„Ganz recht", sagte Julius. „Und dann: ein verworfener
Mensch kann Glück haben, aber nie die Macht, es zu behaup-
ten. Da2ru braucht man Tugend. Ich schätzte an dem Herzog
die Kühnheit und den Tatendrang. Aber er opferte dafür Tau-
sende von Menschenleibem hin, um sein Ich zum Mittelpunkt
der Welt zu machen. Der alte Borgia machte aus dem Vatikan
das Kaufhaus des Evangeliums, der junge machte aus Italien

eine Mördergrube. Er ist der eigentliche Charakter seiner Zeit

gewesen, von dem Dämon seines Ichs beherrscht, deslialb also

entfesselt und gewissenlos. Er war kein guter Rechner, denn
er traute seinem Glück und schraubte daher seinen Mut bis

zur Verme^senheit hinauf. In gewissem Sinn könnte man ilin

einen Künstler des Erfolges nennen, aber einen Stümper in der

Kimst, ihn zu behaupten."
„Gewisse Leute behaupten, der Herzog sei schon halb wahn-

sinnig gewesen", sagte Cliigi.

„Das soll uns nicht wundem", meinte der schöne Galeotto,

„behauptet doch Seneca, daß jeder große Geist eine Spur von
Wahnsinn besitze." Und er wandte sich an den Papst: „Und
wie denkt Ihr, allerheiligster Vater, über Cesare Borgia und
das Weib.^"

Julius zog die Brauen hoch. „Er hat das Weibliche nie ken-

nengelernt. Ich hätte Lust gehabt, ihn zu fragen, ob er denn
je eine Mutter gehabt hat. Er hat die Liebe bis zum Taumel
erschöpft und ist ihr doch nie auf den Grund gekonrnien."

„Seine letzte Geliebte, die schöne Mattei, ist vor wenigen
Wochen im Kloster gestorben", sagte der Kardinal.

Chigi neigte sich vor imd flüsterte: „Sie soll nicht seine

letzte Liebe gewesen sein, es soll eine —

"

„Ach ja", lächelte Galeotto, „die Dirne zählt nicht."

„Es wäre aber immerhin möglich, daß Cesare Borgia die

letzte Liebe dieser —

"

Da meldete ein Kammerherr den französischen Gesandten
Grammont, er habe eine wichtige Nachricht zu bringen.

Der Papst schob die Teller der Colazione beiseite und erhob
sich.

Grammont trat ein und überreichte dem Papst einen Brief.

Dieser öffnete ihn, und über sein schneeweißes Antlitz legte

sich ein ruhiger Ernst. „Seltsam, die Seele Cesare Borgias hat

uns in dieser Stunde aus der Ewigkeit gegrüßt."
Die Herren fuhren empor. „Was — ist — das.^" erschrak

Galeotto.
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„Cesare Borgia ist in einem Gefecht bei Viana im Dienst
des Königs von Navarra durch eine feindliche Kugel getötet
worden."

Todesschauer gingen über die Herzen.
„Er starb den ehrenvollsten Tod", sagte der Papst nach-

denklich. „Gottes Ratschlüsse sind unerforschlich. Hier Ga-
leotto, lies, es ist Ergreifendes darin."
Und der schöne Kardinal las wirklich eine Stelle mit tiefer

Ergriffenheit. Sie lautete: „Man fand den Herzog in einem Ge-
büsch liegend, er hatte die Lippen auf einen Siegelring ge-
preßt, auf einen Rubin, unter dem ein vertrockneter Bluts-
tropfen dunkelte. Die Spitze seines Schwerts, auch von altem
Blut verkrustet, lag ebenfalls bei seinen Lippen. Es war, sagen
die Soldaten, als hätte der Herzog sterbend ein treues Reli-
qxiienblut geküßt."
Der Kardinal Galeotto sah erschüttert in das sonnenwarme

Grün des Belvederehofes, über dem epische Ruhe lag. Denn
er kannte gar wohl die Liebeslegende von Cesare Borgia imd
Carmela Accolti, die sich die armen, dunkeläugigen Fische-
rinnen von Trastevere in den Frühlingsnächten auf den Tiber-
barken erzählten.
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erzählt von schönen Frauen und verliebten Männern, Geschichten,

heute noch genau so jung und blühend wie vor Jahrhunderten.

Boccaccio war ein lebendiges Kind seiner galanten Zeit.

Dieses Buch, seit seinem Erscheinen vor sechshundert Jahren

oft verfolgt und verboten, atmet so viel unsterbliches Leben in

seinen hundert Geschichten, daß es in alle Zeiten fortleben wird.

Die vorliegende Ausgabe ist völlig neu überarbeitet und in

flüssiges Deutsch gefaßt und mit 60 entzückenden Bildern alter

Meister geschmückt.

HANS RENNER
DAS WUNDERREICH DER OPER

Der große Führer durch die Oper
und klassische Operette

Dieser imifassendste und reichhaltigste Führer durch die Welt
der Oper imd der klassischen Operette sollte in keinem Haus, in

keiner Familie fehlen. Nicht nur für alle Kenner imd Liebhaber

der herrlichen Opern aller Länder wird dieser Führer eine Freude

sein, er ist darüber hinaus für alle Unzähligen, die heute in das

Wimderreich der Oper eingeführt werden, ein unentbehrlicher

imd stets hilfsbereiter Ratgeber in allen Fragen der Handlung und
der musikalischen Gestaltung. Hans Renner, als junger Komponist
und Dirigent in besonderem Maße für eine solche Arbeit geeignet,

hat in klarer, eindringlicher Sprache diesen Führer durch die

Oper von ihren Anfängen an bis auf den heutigen Tag ge-

schrieben, enthaltend über 300 Opern und Operetten.
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WEITERE VOLKSAUSGABEN
VON BESONDERER BEDEUTUNG

MAX EYTH
Hinter Pflug

und Schraubstock
Ein Roman fürs ganze Leben

MAX EYTH
DerSchneider vonUlm

RUDOLF HERZOG
Das Lebenslied

Der große
Liebes- und Künstlerroman

RUDOLF HERZOG
Die vom Niederrhein

Der weltberühmte Roman
des ersten Fliegers

Der wundervolle Lebens- und
Heimatroman

MAX EYTH RUDOLF HERZOG

Der Kampf um
die Cheopspyramide
Roman voller Farbigkeit

Hanseaten
Das Hohelied

des deutschen Kaufmanns

und Abenteuer KONRAD BESTE

P. N. KRASNOW Das heidnische Dorf

Der endlose Haß
Der vom Internationalen Ko-
mitee zur Bekämpfung des

Bolschewismus in Paris preis-

gekrönte Roman

P. N. KRASNOW

Der packende,

preisgekrönte Roman

HELMUTH VON MOLTKE
Kriege und Siege

Die Erinnerungen

des großen Feldherm

Vom Zarenadler CARL VON CLAUSEWITZ
2ur roten Fahne Vom Kriege

Der weltberühmte Roman
der russischen Revolution

Ein Standardwerk

der Weltliteratur
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Weitere erfolgreiche Bücher von Ludwig Huna

GRANADA IN FLAMMEN
Roman • Leinen RM 6.50

WIELAND DER SCHMIED
Roman • Leinen RM 6.—

WUNDER AM SEE
Roman • Leinen RM 6.50

DER GOLDSCHMIED VON SEGOVIA
Roman • Leinen RM 6.50

HEXENFAHRT
Roman • Leinen RM 6.50

HERR WALTHER VON DER VOGELWEIDE
Roman • Leinen RA-I 6.

—

DIE VERSCHWÖRUNG DER PAZZI
Roman • Leinen RM 6.

—

Zu b e :(^i e b e n dur cb j tde Bucbb andlung

GOTEN-VERLAG . HERBERT EISENTRAUT . LEIPZIG Cx







PLEASE DO NOT REMOVE

CARDS OR SLIPS FROM THIS POCKET

UNIVERSITY OF TORONTO LIBRARY

' • PT Huna, Ludwig

2617 Die Stiere von Rom

Ü66S7




