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DON QUICHOTTE
DE LA MANCHE.

SUITE

DE LA. SECONDE PARTIE.

CHAPITRE XXIX.

Iléfilique de don Quichotte à l'ecclésiasti(jue ,

avec d'autres evtnemens.

iMoNSiEUu , dit noire héros eu employant

toutes les forces de son âme à modérer sa juste

colère, les lieux où nous sommes, la présence

de madame la duchesse, et le respect que je

dois à votre caractère , m'imposent la pénible

'oi de ne tous répondre que par des paroles
;

votre état que je révère , et qn! vous sauve au-

jourd'hui la vie , semblait me promettre de

\otre part des conseils , si j'en ai besoiu , et

non pas d'infâmes outrages. Autant on doit

estimer et chérii l'homme de bien qui se con-

sacre à la ditlicile fonction d'avertir ses frères
r

'I- X
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2 DON QUICljlOTTE.

de leurs fautes , de les guérir de leurs erreur»,

de les ramener doucement au chemin de la vé-

l'ité , autant il est juste de mépriser et de haïr

celui qui prend un si beau prétexte pour se

livrer à ses emportemens , et se donner le cruel

plaisir d'offenser avec impunité. Qu'avei-vous

à me reprocher? quel mal ai- je fait? quelle

faute commise vous engage à me donner l'avis

de retourner dans ma maison pi'endre soin de

mes enfans , sans vous informer d'abord si j'en

ai ? Vous me faites un crime de courir le monde ;

vous seriez peut-être plus indulgent si je m'in-

troduisais dans la maison d'autrui pour la gou-

verner à mon gré
,
pour m'emparer de l'esprit

des maîtres, pour m'arroger ensuite le droit

de commander à mes bienfaiteurs. Nous diffé-

rons en cela , monsieur : je ne vois aucun mal

,

je l'avoue, à se consacrer au service des mal-

heureux, à les chercher partout où ils sont,

à s'exposer à tous les dangers dans l'espérance

de leur être utile. Vous avez vos raisons sans

doute pour regarder comme de pauvres fous

ceux qui mènent cette dure vie ; et votre zèle

se permet de le leur dire en public. J'ai plus

de charité que vous, monsieur; car je ne dis

pas tout ce que je pense à ces ambitieux cachés

qui marchent toujours à leur but par le tor-

tueux sentier de la fausseté, de l'adulation, dé
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la basse hypocrisie , et ne craignent pas de cou-

vrir leurs vices du manteau sacré des vertus.

Pardieul s'écria Sancho , voilà ce qui s'a|i-

pelle répondre. N'ajoutez plus rien , mon cher

maître : vous avez coupé le sifflet à ce beau

monsieur qui nous dit qu'il n'y a point de che-

valiers errans
,
point de géans

,
point de fan-

tômes. Je voudrais pour son instruction qu'il

les eût vus d'aussi près que moi. N'est-ce pas

vous , reprit alors l'ecclésiastique avec un sou-

ris foi'cé ,
qui vous appelez Sancho Pança , à

qui votre maître a promis le gouvernement

d'une île? Oui, monsieur, répondit l'écuyer,

et je mérite ce gouvernement tout aussi-bien

que certains personnages; et je suis de ceux

de qui l'on peut dire : S'il s'est mis avec les

bons , c'est qu'il est bon : je ne demande pas

qui tu es , mais qui tu hantes : quand on sait

choisir un bel arbre , il est rare qu'on manque
,

d'ombre. Et, grâce au ciel, je lai choisi : j'ai

nu bon maiti^
,
je suis afycc lui depuis long-

temps , j'y profite tous les jours ; et j'espère

qu'avec l'aide de Dieu ni lui ni moi ne man-

querons d'i-mpires , non plus que d'iles à gou-

verner.

Mon certainement , interrompit le ducj car

j'en possède neuf assez considérables ; et , en

faveur du seigneur don Quichotte, je vou>
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donne dès aujourd'hui le gouvernement de

la plus belle. Sancho, s'écria notre chevalier,

cours te mettre à srenoux devant son excel-

lence, et la remercier de son bienfait. L'écuyer

obéit sur-le-champ. L'ecclésiastique furieux

lança sur le duc un regard tei-rible : Puisque

dans cette maison , dit-il , on encourage le

délire, on applaudit aux insensés, je déclare

à votre excellence que je n'j remettrai les

pieds que lorsque ces fous en seront dehors.

En prononçant ces mots il se lève de table

,

et sort pi'écipitamment , sans que le duc et la

duchesse fissent beaucoup d'efforts pour le

retenir.

Seigneur chevalier des Lions, reprit le duc

d'un ton sérieux, je ne vous fais point d'ex-

cuse de la scène qui s'est passée; vous êtes

trop au-dessus d'une telle injui-e , et ce que

vous avez répondu suffit assurément pour la

venger. Je suis de votre avis, répondit don

Quichotte : tout est pt rmis à trois espèces de

personnes , ini\ enfans , aux femmes , aux prê-

tres. Comme ils sont toujours sans défense, ils

ne peuvent jamais oJOTenser : il iaut qwe la force

soutienne l'affront pour que cet affront dés-

honore. Je ne conseille pourtant p*s à cet

honnête ecclésiastique de répéter ce qu'il a dit

devant d'autres chcvaliei'S :.un Amadis, pai
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exemple, un Galaor
,
pourraient fort bien l'é-

couter un peu moins patiemment que moi.

Àh I ah ! s'écria Sancho, ceux-là n auraient

répondu que par un bon coup de sabre
,
qui

vous aurait ouvert monsieur le licencié comme
un melon. Mort de ma vie ! si Renaud de Mon-

tauban s'était trouvé là
,
que serait devenu ce

pauvre ecclésiastique? il l'aurait écrasé comme
une puce.

La duchesse n'en pouvait plus de rire

,

et trouvait Sancho plus divertissant et plus

aimable que son maître. Enfin le dîner s'a-

cheva. Dès que l'on fut sorti de table
,
quatre

demoiselles se présentèrent : l'une portait une

aiguière, l'autre un pot à l'eau d'arj^ent; la

troisième du linge extrêmement fin, et la qua-

trième , les bras retroussés jusqu'aux coudes
,

avait à la main une savonnette de senteur.

Celle qui tenait l'aiguière vint, avec beaucoup

de grâce , la placer sous le menton de don

Quichotte, qui, la regardant sans parler, et

croyant que c'était sans doute un usage du

pajs , se laissa faire , et allongea son maigre

cou. La seconde demoiselle versa de l'eau dans

l'aiguière : celle qui portait la savonnette se

mit à savonner la barbe du héros; et , faisant

mousser fort habilement l'eau que l'on versait

îans cesse, couvrit avec cette mousse les joues,
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le nez, jusqu'aux yeux du docile cheyalier.

Le duc et la duchesse, qui n'avaient point

ordonné cette cérémonie , se regardaient et ne

savaient s'ils devaient en rire ou s'y opposer.

Tout à coup la demoiselle qui savonnait tou-

jours se plaignit de manquer d'eau : une de

ses compagnes en alla chercher ; et notice pau-

vre chevalier demeura, pendant ce voyage,

le cou tendu sur l'aiguière , le visage couvert

de mousse , et les paupières fermées pour

qu'elle n'entrât pas dans ses yeux. Tout le

monde mourait d'envie de rire , mais tout le

monde se contenait ; et les trois demoiselles,

debout, immobiles , la tête baissée , n'osaient

regarder leurs maîtres, qui avaient de la peine

eux-mêmes à s'empêcher d'éclater. Enfin l'on

apporta de l'eau ; la demoiselle acheva de

laver la barbe de don Quichotte , l'essuya

doucement avec le linge , lui fit , ainsi que ses

trois acolytes, une profonde révérence, et se

retirait gravement , lorsque le duc
,
pour pré-

venir tout soupçon de notre héros , rappela

l'aimable b.igneusc, et lui demanda de vou-

loir lui rendre le même service. La demoi-

lelle l'entendit à merveille ; et , se mettant à

l'ouvrage, elle traita précisément son maître

comme elle avaÎL traité le chevalier.

Sancho, fort attentif k tout ce qu'il voyait,
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disait entre ses dents : Par la mardi ! je vou-

drais bien que ce filt l'usage de laver la barbe

des écujers aussi-bien que celle de leurs maî-

tres ; cette cérémonie me plairait assez, quand

mênae on irait jusqu'à me raser. Que dites-

Tous tout bas , Sanclio , lui demanda la du-

chesse.— Je dis , madame ,
qu'il fait bon vivre

pour apprendre. Jusqu'à présent j'avais pensé

que chez les princes on se contentait , en sor-

tant de table , d« donner à laver les mains :

j'ignorais qu'on vînt savonner la barbe; et

dans le fond cette coutume me paraît fort

propre et fort agréable,-— Eh bien, mon ami

,

vous n'avez qu'à parler , ces demoiselles vous

laveront la barbe; elles vous mettront même
au bain , si cela vous fait plaisir. — Oh ! ma-

dame
,
pour le bain

,
je vous suis fort obligé

;

ce n'est guèi*e mon usage. Yojez , dit alors la

duchesse au maître d'hôtel , à ce que l'on

donne à Sancho tout ce qu'il pourra désirer.

Lo maître-d'hôtel promit d'j veiller, et em-

mena récuser dîner avec lui.

Don Quichotte, demeuié seul avec ses ai-

mables hôtes, parla deBulcinée selon sa folie,

ût de beaucoup d'autres choses avec esprit et

raison. Après l'avoir écouté, le duc lui de-

manda sérieusement s'il pensait que son écu^er
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Sancho fût en état de bien gouverner l'île dont

il voulait lui faire dou. Sei^^neur, reprit don

Quichotte, je dois vous répondre avec fran-

chise. Le c ractère de Sancho est un assem-

blage singulier des choses les plus contraires^

il est à la fois bon homme et subtil, ingénu

et fin, naïf et rusé; il doute de tout et croit

tout , déguise souvent une repartie pleine de

sel sous une écorce grossière ; et lorsqu il

semble dire une niaiserie, il se trouve qu il

vous a donné une excellente leçon. Quant à

son cœur; il est bon, et sa probité parfaite.

Il aime la vertu par instinct, sans réfléchir

qu'il doit l'aimer : naturellement il voit assez

juste , et sa simplicité cache un grand sens.

J'ose croire que cela sufEt pour faire un bon

gouverneur; du moins j'en connais beaucoup

qui sont loin d'aroir les qualités de Sancho,

et qui ne sav^ent pas mieux lix-e que lui. En
général , monsieur le duc, la science du gou-

vernement ne doit pas être si difficile qu'on

l'imai^ine : vojez In foule de ceux qui s'en

mcient, et qui ?'pn tirent passablement. Sancho

s'en tirera comme eux, surtout lorsque je lui

aurai donné quelfjues conseils.

Dans Ce moment l'on entendit de grand

cris, beaucou]^ .!e tapage, et l'on vit arriver

Sancho tout eiTr^M* . portont f)u cou un <;»-
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]>iier de cuisine , et pouisuivi par une dou-

zaine de valets dont lun tenait un chaudron

rempli d'eau fumante. Qu'est-ce ci? demanda

la duchesse; que voulez -vous à ce brave

homme? Madame, répondit un des valets,

nous voulons lui laver la bavbe selon les or-

dres de votre excellence , et monsieur ne veut

pas s'y prêter. Non, sans doute, s'écria Sancho;

son excellence n'a pas ordonné de prendre un

chaudron pour plat à barbe; et cette eau

jjouillante ne ressemble point à la savonnette

de senteur dont on s'est servi pour mon mai-

tre. On plaisante mal dans les maisons des

princes ; et l'on oublie souvent que les jeux

ne valent rien aussitôt qu'ils peuvent lâcher.

Je ne veux point de vous pour mes barbiers :

le premier qui touche à ma barbe je lui appli-

que mon poing fermé sur la sienne de laçon

qu il s'en souviendra. Sancho a raison, reprit

la duchesse en affectant un air sérieux qu'elle

pensa perdre deux ou trois fois en regardant

la mine de l'écuyer; vous êtes tous bien hardis

d'oser contrarier un homme que monsieur le

duc a fait gouverneur, et que vous savez être

mon ami; laissez-le en paix, je vous le con-

seille, ou je vous chasse tous à l'instant.

(iette seule parole fit fuir les valets. Sancho

voulut d'abord les poursuivre; mais
,
par ré-
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flexion, il revint, portant toujours son tablier

au menton, se jette aux genoux de la du-

chesse. Madame , lui dit-il , c'est fini , d'après

la Lont ; que vous venez de me témoigner
,
je

suis décidé à me faire chevalier eiTant, et à

TOUS choisir pour ma dame. En attendant
,
je

ne suis qu'un pauvre écuyer, labouieur de

mon métier; je m'appelle Sancho
,

j'ai une

femme et des enfans ; si dans tout ceia vous

trouvez quelque chose qui puisse vous con-

venir, tout est à votre service, vous eu pouvez

disposer comme de votre Lien propre. Il est

aisé de voir, répondit la duchesse, que vous

fûtes élevé dans le centre même de la poli-

tesse et de la fine galanterie. Vous parlez et

vous pensez comme le digne compagnon du
plus courtois des chevaliers et du plus délicat

des amans. J'en suis reconnaissante, mon amî

Sancho, et j'espère vous le prouver en pres-

sant monsieur le duc de vous donner le gou-

vernement qu'il vous a prorais.

Apres oei entretien , don Quichotte se re-

tira pour aller faire sa méridienne. La du-

chesse invita l'écujer à ven'r dans une salle

fraiclie , où die comptait passer l'après-midi

avec ses femmes. Sancho lui répondit que

,

quoique sou usage iùt toujours de reposer

quatre ou cinq lieures après sou dîner, cepen-
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, nt il allait la suivre , et qu'il fexait son pos-

.ijle pour ne pas s'endormir en causant avec

tlle. Le duc alla donner de nouveaux ordres

pour les fêtes chevaleresques qu'il préparait à

notre héros.

CHAPITRE XXX.

Entretien de ia duchesse et de Sanclio.

^AVCHo, selon sa promesse , fila trouver la

duchesse, qui le fit asseoir près d'elle, quoi-

que le modeste écujer refusât d'abord cet

onueur. Forcé d'obéir à la fin, il fat aussi-

ijt entouré par les duègnes et les demoiselles

(le la suite de la duchesse; et celle-ci com-»

iiiença la conversation. "Mon cher gouverneur,

!ui dit-elle, à présent que nous sommes en

liberté, je voudrais que votre seigneurie m'ex-

liquât deux ou trois choses qui m'ont em-

i»arrassée en lisant l'histoire du grand don

Quichotte : par exemple, il est bien certain

'}ne vous n'avez jamais vu madame Dulcinée,

le vous ne lui portâtes point la lettre de

Yotre maître : comment avez-vous osé lui dire

que voii.s l'aviez trouvée criblant <lu blé,

u'elle vous avait fait telle réponse ? Je ne re-

connais point dans ce mensonge la fidélité
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d'un bon écuyer, et je suis fâchée d'avoir uu

petit reproche à faire à quelqu'un que j'estime

et que j'aime autant que vous.

A ces paroles , Sancho se lève , et mettant

le doigt sur la bouche , le corps à demi courbé
,

marchant sur la pointe des pieds , il va re-

garder doucement sous les tables , derrière les

meubles , s'assure que la porte est fermée

,

revient à pas de loup prendre sa place , et

d'un air mystérieux : Je voulais être sûr , dit-il

,

que personne ne nous écoute , avant de vous

révéler des secrets fort importans. Le piemier

de ces secrets va sûrement beaucoup vous sur-

prendre
;
je n'ai rien de caché pour vous , ma-

j
dame la duchesse , et je vous coniie que depuis

long-temps je regarde monseigneur don Qui-
' chotte comme un peu fou. Ce n'est pas qu'il

ne dise parfois des choses pleines de sagesse
,

qui le font admirer de tous ceux qui les en-

tendent; mais cela n'empêche point que je

n'aie de bonnes raisons de penser qu'il extra-

vague souvent. D'après cette opinion, je me
permets, lorsque je suis dans l'embarras, de

m'en tirer en lui faisant croire tout ce qui me
vient dans la tête; c'est ainsi que je lui rap-

portai la réponse de madame Dulcinée , et

c'est ainsi qu'il ny a pas huit jours j'ai en-

chanté de ma façon cette très illustre dame.
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La duchesse voulut savoir l'hiiitoire de l'en-

chantement; notre écuyer la raconta dans tous

ses détails , et dans des texmes qui divertirent

iurt la compagnie.

C'est fort bien , reprit la duchesse ; mais

,

d'après les aveux que vous me faites , il me
vient un assez grand scrupule. Je pense à vous

,

et je me dis : Puisque don Quichotte est fou

,

puisque Sancho son écu^er le connaît pour

tel, et que, malgré cette connaissance, il ne

laisse pas de le suivre et de s'associer à ses

folies , il s'ensuit que mon ami Sancho doit

ijtre un peu fou lui-même. D'après ce raison-

nement , ma conscience me reproche d'em-

plojer mon crédit auprès de mon époux pour

obtenir une île à Sancho, c'est-à-dire pour

donner des hommes à gouverner à un homme
qui n'est pas en état de se gouverner lui-même.

Vraiment! répondit l'écuyer
, votie manière

de raisonner et votre scrupule sont fort justes.

.Te suis le premier à convenir que, si j'avais

deux grains de bonsens, j'aurais depuis long-

temps quitté mon maître ; mais , madame la

duchesse , écoutez bien ce petit mot , qui vaut

peut-être beaucoup de raison : J'aime mon-
seigneur don Quichotte , nous sommes du
même village , il m'a nourri , m'a donné des

ànons : il a un bon cœur, moi aussi : nous no

4-
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nous séparerons qu'à la mort. Quant à ce gou-

vernement promis , si vous y voyez de l'incon-

vénient, je m'en p: sserai fort bien. Peut-être

même sera-ce un bonheur pour moi de ne pas

l'avoir. Notre cui'é raconte une fable que je

n'ai jamais oubliée ; c'est celle de la fourmi

qui voulut avoir des ailes , et qui s'en i-epentit

bientôt. Sancbo écuyer ira plus aisément en

paradis que monsieur Sanclio gouverneur.

Vous connaissez le proverbe : Le pain est tout

aussi bon ici qu'en France , la nuit tous les

chats sont gris; les riches ne dînent pas deux

fois : les petits oiseaux des champs ont le bon

Dieu pour maître d'hôtel; quatre aunes de

gros drap tiennent aussi chaud que quatre

aunes de fines étoffes ; au bout du compte il

faut s'en aller, et le prince ne fait pas ce

voyage plus commodément que le journalier
;

le pape et le saciistain d'un village n'occupent

pas dans la terre plus de place l'un que l'autx'e
,

debout ils étaient différens , couchés c'est In

même mesure. Ainsi , madame la duchesse , n»

vous gênez point
,

je vous prie : gardez votv'

ile, si le cœur vous le dit; pourvu que vous

me douniez votre amitié
,

je serai plus con-

tent.

Non , non , bon Sancho , reprit la duchesse

vous devez savoir que la parole des chevaliev-
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est sacrée : or , monsieur le duc est chevalier

,

quoiqu'il ne soit pas eiraat ; il vous a pi'oniis

iu»e lie , et vous laurez en dépit de tous les

envieux. Avant peu vous Serez installé dans

votie dignité de gouverneur , revêtu d'or et

de soie , maître absolu dans votre ile. Je vous

recommande seulement de traiter avec bonté

vos vassaux, qui sont tous des gen^ de bien.

— Qu'ils soient tranquilles , madame la du-

' hesse , et vons pouvez l'être sur ma parole. J'ai

été pauvi'e ; c'est une grande avance pour avoir

« ompassion des pauvi-es. On plaint le mal
qeiand on l'a senti : de ce côté point d'inquié-

tude. Pour ce qui est de ne point se laisser

tromper par les fripons qui viennent toujours

enjôler les grands , et leur laire faire des sot-

tises
,

je vous réponds qu'avec moi ces beaux

messieurs perdront leur temps. Je suis un
vieux limier, voyez-vous; il n'est pas aisé de

me faire prendre le change. On ne me per-

uado pas que des vessies sont des lanternes,

• t je sais toujours où mon soulier mo blesse,

ijoyez donc sure que les bons trouveront en

moi leur ami
,
que je les écouterai , les rece-

vrai , les servirni h tous les instans du jour,

l'our les méchans point d'oreille. Voilà tout

non secret r cela suffit-il? — Sans doute, et

je n'ai plu» la moindre inquiétude sur votre
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gouvernement; mais je vous avoue qu'il m'en

reste un peu sur ce que vous m'avez dit de ma-

dame Dulcinée. Vous êtes persuadé que son

enchantement n'est pas véritable
,
que c'est

vous qui i imaginâtes et qui le fîtes croire à

votre maitre. Sav^z-vous bien , mon cher ami

,

que vous pourriez être dans l'erreur , et que la

pajsanne^ïoiontée sur l'âne était Dulcinée elle-

même ? Je vous étonne , mais j'ai de bonnes

raisons pour vous parler ainsi. Dès long-temps

nous sommes liés avec certains en,chanteurs
,

qui nous veulent du bien et nous avertissent

de ce qui se passe dans le monde. C'est par

eux que je suis instruite que tout ce que vous

avez dit à votre maître , en croyant mentir , se

trouvait vrai de point en point; que lorsque

vous pensiez le tromper, c'était vous-même
que vous trompiez, et que la malheureuse Du!

cinée esten effet devenue une laide paysanne.

Il y a plus ; c'est qu'il est très vraisemblable

qu'à l'instant où vous y penserez le moins

vous la verrez paraître ici.

Notre écuyer , stupéfait , écoutait la du-

chesse attentivement. Ma foi ! madame, dit-il,

je suis tenté de vous croire , en me rappelant

ce qu'a vu mon maître dans la caverne de

Montésinos. Tout se rapporte avec vos paroles
,

et me donne beaucoup à penser. Au fait , dans
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toute cette histoire je n'eus point de mauvaise

intention. Je vis une pajsanne
,

je la crus

telle, et voilà tout. Si c'est madame Dulcinée,

ce n'est pas à moi qu'il faut s'en prendre ; il

serait très injuste que cela m'attirât quelque

affaire avec les ennemis de mion miaître , et

qu'on allât répétant, Sancho a dit ceci, San-

cho a dit cela. Je n'aime point les caquets : et

madame Dulcinée n'a qu'à s'arranger comme
elle voudra

;
je déclare que je n'j suis pour

rien. Il est pourtant bien extraordinaire que

ce que je crojais avoir pris sous mon bonnet

pour satisfaire la curiosité de monseigneur

don Quichotte se trouve ensuite une chose

vraie. J'ai donc deviné- ce qu'il en était, et je

l'ai dit sans le savoir? — N'en doutez pas,

Sancho
;
je suis votre amie , et je ne voudrais

pas vous tromper. Mais racontez-moi
,
je vous

]!i ic , < «• que votre maître a vu dans la caverne

de Montésiuos.

Notre écujer fit alors , à sa manière , le dé-

tail circonstancié du voyage souterrain de don

Quichotte. Son récit amusa beaucoup la du-

chesse, qui lui confirma de nouveau la pro-

messe du gouvernement , et l'envoya se reposer.

Sancho
, plein de joie , lui baisa la main , et la

supplia de lui accorder une grâce qui lui te-

nait infiniment au cœur. Parlez , lui dit la du-



i8 DOK (QUICHOTTE,

chesse. vous avez tout pouvoir sur moi. —
Ah! madame c'est que je crains de fâcher

votre grandeur; mais je ne puis m'empêcher

de lui recommander mon âne; j'ai peur qu'on

ne le néglige dans cette grande maison, et je

vous prie de dire un petit mot pour que l'on

prenne soin de lui. Je m'en charge , soyez

tranquille, j'irai moi-même veiller à ce qu'il

ne manque de rien.—Non
,
je vous en prie , cv.

serait trop ; ni lui ni moi ne méritons une visit*'

de votre part ; mais un petit mot en passant

,

voilàtoutcequenous voulons.— .1 en dii-ai plus

d'un
,
je vous le promets ; et je vous conseille,

lorsque vous irez piendre possession de votre

île, d'y mener votre âne avec vous. — Oh I

que je n'j manquerai pas ; et ce ne sera pas le

premier âne que l'on aura vu établir dans un

bon gouvernement.

Cela dit , Sancho s'en alla dormir ; et la du-

chesse rejoignit son époux pour préparer à

don Quichotte une belle et grande aventure
,

parfaitement dans le govit de l'ancienne che-

valerie.
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CHAPITRE XXXI.

Grande aventure de la forêt.

lux duchesse, de plus en plus occupée de se

divertir de ses liôtes, s'applaudit fort d'avoir

pei'suadé à notre bon écuyer que l'enchante-

ment, de Dulcinée était véritable, quoique

imaginé par lui-même. D'après cette idée et le

récit des merveilles de la caverne de Monté-

sinos , elle disposa la grande aventure quelle

réservait à dou Quichotte. Quand tout ftrt

prêt , l'aimable duchesse indiqua pour le len-

demain une partie de chasse avec des chevaux,

des piqueurs nombreux , et l'appareil le plus

magnifique. On porta de sa part à notre héros

un superbe habit de chasseur
,
que le chevalier

refusa , d'après le vœu qu'il avait fait de ne ja-

mais quitter ses annes. Sancho ne refusa point

celui qu'on vint lui offrir, qui était d un beau

drap vert : il le regarda, l'examina bien,

s'assura qu'il était tout neuf , et se promit de

lo vendre à la première occasion.

Dès le lendemain du jour fixé, don Qui-

chotte , armé de pied en cap, Sancho, revêtn

de son habit vert , vinrent attendre la duchesse,

«Mii ji;iint bicufnf nii -c m .imnv.nno
^ une longur
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lance à la main , et , belle , légère comme 'Diane

,

s'élança snr un beau coursier dont notre héi-os

tint la bride malgré les instances du duc. On
ofïrit à 1 ecujer un vigoureux andaloux (jiii

frappait la terre du pied : récujer demanda

son âne , et ne voulut jamais d'autre monture.

Tous les chasseurs à cheval partirent à la suite

de la duchesse , et se rendirent dans une forêt

située entre deux montagnes. Là les postes

furent pris , les chiens découplés , les toiles

placées , et la chasse commença par des fanfares

et des cris de joie. La courageuse duchesse

descend aussitôt de son palefroi , court occuper

un défilé par où les sangliers avaient coutume

de passer , et prépare déjà sa lance. Don Qui-

chotte et le diic à pied se tiennent à ses côtés.

Sancho
,
qui venait d'apprendre que c'était

aux sangliers qu'on en voulait , ne jugea point

à propos de descendre de son âne; il se mit

derrière sonmaitre, après s'être assuré dune
allée par laquelle on pût s'échapper.

A peine avait-il pris ses précautions
,
que

tout à coup un sanglier énorme
,
poursuivi

par toute la meute, parait, vient, ariùve, les

yeux pleins de feu , la gueule écumante
,
pré-

sentant aux chiens , aux chasseurs , des dé-

fenses épouvantables. Don Quichotte , l'épée

à la main , s'élance droit au sanglier ; le duc
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le suit : la duchesse, plus prompte, les aurait

devancés tous deux , si son époux ne l'eût

retenue. Sancho , voyant l'animal , se jette à

has de son âne , s'enfuit, et
,
gagnant un arbre,

lait ses efforts pour monter dessus ; mais il ne

peut arriver qu'à la moitié. Troublé par la

peur, il saisit une branche sèche; la branche

casse sous sa main : Sancho tombe ; chemin

faisant une autre branche Taccroche et le tient

suspendu dans l'air. Le malheureux écuyer,

qui voit que la maudite branche déchire son

habit vert, et qui craint encore dans sa posi-

tion d'être à la portée du sanglier, se met à

jeter des cris si perçans
,
que tout le bois en

retentit. L'animal
,
pendant ce temps, expirait

sous les coups des chasseurs. Don Quichotte

I perçut alors l'écuyer au bout de la branche
,

h'S bras tendus , la tête en bas , et tout auprès

de lui son âne , seul ami qui ne l'eût pas aban-

donné. Notre héros courut le délivrer. Sancho

mis à terre ne s'occupa plus que de pleurer

1 énorme déchirure de son bel habit vert tout

neuf.

Les chasseurs , après avoir placé le sanglier

>iir txn mulet , le couvrirent de rameaux de

myrte , et le portèrent en triomphe jusqu'à des

tentes dressées au milieu de la forêt. Là »e

trouvèrent des tables couvertes d'excellcns
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mets : ou ne songea qu'à diner ; et Sancho

,

s'approchant de la duchesse, lui montra , d'un

air fort triste, son liaLit vert déchiré. Madame,
dit-il , vous vojez ce que l'o n gagne à vos belles

chasses : si vous n'attaquiez que des lièvxes

ou bien de petits oiseaux
,
je n'en serais pas

pour mon habit vert. Quel diable de plaisir

trouvez-vous à venir chercher un animal qui

d'un seul coup de dent peut vous envoyer

dans l'autre monde, toute duchesse que vous

êtes? Ne savez-vous pas la vieille romance?

B^avila fut mangé des oui'»

Pour avoir trop aimé la chasse.

Ce Favila fut un roi goth, interrompit don

Quichotte : il périt en effet dans les montagm
où il se plaisait à s'égarer. J'ai donc raison

reprit Sancho, de vouloir que les rois et 1'

princes ne s'exposent point à ces dangers-L

Voilà un beau mérite et une belle gloire dalle

tuer une pauvre bête qui ne songeait pas ;i

vous ! Sancho , répondit le duc , ne diies point

de mal de la chasse ; elle fut toujours le délas-

.sement et des rois et des héros. Elle est un art

comme la guerre , dont elle l'ctrace l'image
,

dont elle a les ruses, les stratagèmes; d'ail-

leurs elle accoutume le corps .^ supporter la

fntiguc , rend plus agile
,
plus robuste , et pvé-
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serve de beaucoup de vice» , en éloignant de

nous la mollesse. Quand vous serez gouver-

neur, je vous conseille d'aller à la chasse.—
Pour cela, non, monseigneur : un bon gou-

verneur a la jambe cassée, et se tient à la maison

.

Ne serait-il pas beau , vraiment
,
que lorsqu'on

vient lui demander justice on répondit que

monsieur chasse? Monsieur ne < oit pas vivre

avec dès sangliers quand de-, hommes ont

affaiie à lui; c'est un plaisir de fainéant, et non

pas de gouverneur. Je ne dis pas que quelque-

fois je ne cherche à me divertir: certainement,

pour rac distiaire, je m.' permettrai, ies lètes

les dimanches , de jouer une petite partie à

boule , ou à la triomphe ; iJ n'y a rien à

;re à cela, parce que je serai toujours prêt

quitter. Mais n'ayez pas peur que l'on me
jiroche de perdre mon temj)S et celui des

itres. — Vous êtes sévère, Sancho : nous

irons si vos actions répondront à vos maxi-

•-•s.— Mes actions y répondront, soyez -en

ir. Quand on avoue la dette, c'est qu'on à

douté de payer: promettre et tenir, c'est

lUt un pour moi; je ne crains pas d'avancer

'ges ; et l'on n'a qu'à me donner l'aiiguille,

erra si je sais In serrer.

I.i- diner su passa dans ces entretiens; en-

àte on continua la chasse. La nuit venue ,



24 DON QUICHOTTE,

comme on était prêt à s'en retourner au châ-

teau , la forêt parut tout d'un coup éclairée

d'un nombre infini de lumières; on entendit

dans le lointain des timbales , des trompettes,

d'autres instrumens guerriers. On s'aiTCte , on

se i-egarde , on se demande d'où peut venir ce

bruit. Le bruit augmente ; les tambours , les

fifres, les clairons maures, retentissent
,^
se

confondent, et semblent toujours s'approcher.

Don Quichotte lui-même est surpris, le duc

inquiet , la duchesse troublée , Sancho trem-

blant. Tous gardaien t un profond silence , lors-

qu'un courrier vêtu en démon vint à passer en

sonnant d'un effrojable cornet. Courrier, lui

demanda le duc
,
qui êtes-vous ? qu'allez-vous

chercher et quelle est cette grande armée qui

traverse la forêt. Je suis le diable , répond le

courrier d'un accent terrible : je cours après

don Quichotte de la Manche ; et le bruit que

vous entendez vient d'une troupe d'enchan-

teurs, qui conduisent sur un char Dulcinée du

Toboso. Si vous étiez le diable , reprit le duc

,

vous auriez déjà reconnu le héros que vous

cherchez
,
puisque le voilà devant vous. Le

diable se retourne alors : Chevalier des Lions
,

dit-il , le grand Merlin m'envoie vers toi pour

te commander de l'attendre ici. Tu Vy verras

avec ta Dulcinée; il doit t'indiqxier le moyen
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de désenchanter cette illustre dame. J'ai dit,

tu m'entends, obéis. A ces mots, il sonne du

cor, s'échappe, et fuit dans le bois.

La surprise de tout le inonde augmente

,

surtout celle de Sancho
,
qui ne douta plus

qu'en effet Dulcinée ne fut enchantée. Sei-

gneur , demanda le duc à notre héros , aurez-

vous le courage d'attendre ? Oui , sans doute
,

répondit-il, l'enfer dùt-il m'attaquer. Vous

êtes le maître^ ajouta Sancho; pour moi, je

déclare que je rn*en vais. Ces messieurs sont

un peu trop laids pour qu'on ait du plaisir à

les voir. En parlant ainsi , l'écujer veut prendre

le chemin du château; mais un épouvantable

bruit, qui justement venait de ce côté, le

force de rester à sa place. Ce bruit ressemblait

à celui que font les roues d'un char mal jointes
,

lorsque, suivant les pas des bœufs, elles crient

à chaque tour. Au même instant, aux quatre

coins d<.' la forêt, on entendit des décharges

de mousqueterie , comme si quatre combats

se livraient à la fois. Les tambours, les cors,

les trompettes , les timbales , les clairons et les

cris des combattans , retentirent d'un son plus

fort, plus animé, plus aigu. Ces sons divers

confondus ensemble, ces lumières dans l'obs-

curité, ces coups redoublés de mousquets , et

curtout le continuel gcmissemontde ca roues,

'1-

^

3
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pensèrent effrayer don Quichotte lui-même :

mais le héros soutint cette épreuve , trop forte

pour son écujer. Sancho , demi-mort de peur,

se laissa tomber presque sans connaissance

sur les genoux de la duchesse. On courut cher-

cher de l'eau, qu'on lui jeta sur le visage;

bientôt il reprit ses sens.

Ce fut pour voir arriver le char, dont on

entendait gémir les roues : il était traîné par

quatre grands bœufs tout couverts d'une étoffe

noire. Ces bœufs portaient à chaque corne une

longue torche allumée. Au milieu du char, sur

un trône, on remarquait trois vieillards, dont

la barbe blanche passait la ceinture : ils étaient

environnés de démons si laids , si horribles
,

que Sancho ferma les yeux pour ne pas les

voir. Le char s'arrêta devant don Quichotte;

un des trois vieillards se leva. Reconnais-moi,

lui dit-il
,
je suis le savant Lirgande. Et moi

le puissant Alquif, reprit le second vieillard

,

Et moi l'enchanteur Arcalaiis , ajouta le troi-

sième d'une voix menaçante : mallieur,malheur

aux chevaliers dont je suis l'ennemi mortel! Le

char reprit alors sa marche, disparut; et l'on

entendit une agréable musique de flûtes et de

hautbois. Ces deux sons ranimèrent Sancho

,

qui , toujours près de la ducliesse , dont il

tenait le jupon , lui dit à l'oreille : Madame,
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cette musique me fait espérer des visions un

peu moins effroyables. Je le souliaite , répondit

lî duchesse ; mais ne me serrez pas si fort , ctir

l'on dirait que vous avez peur.

CHAPITRE XXXil.
Moyens que l'on proposa pour desenchanter

Dulcinée.

JL ESPOIR de Sancho ne fut point trompe.

L'on vit bient(U paraître un char de triom-

phe , attelé de six mules grises , caparaçon-

nées de blanc. Dans le char
,
qui était fort

vaste , douze figures toutes blanches
,
portant

des flambeaux allumés , entouraient un trône,

- ur le haut duquel on voyait assise une njmphe
vêtue d'une toile d'argent, dont l'éclat éblouis-

sait les yeux. Son visage était couvert d'un

voile, mai» si fin, si transparent, que son

tissu laissait distinguer les traits charmans de

la njmphe. Elle paraissait avoir dix-huit à

dix-neuf ans ; sa modestie et sa grûcc éga-

laient seules sa beauté. Prés d'elle se tenait de-

bout une longue figure immobile vêtue d'une

tunique noiiT , la tCte voilée d'un crôpe. Au
moment où le char parvint et s'arrêta devant

don Quichotte , le» flûtes , les hautbois cessè-

rent ; l'on n'entendit '"» • '«^s accords d'iinc
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douzaine cle harpes qu'on touchait à la fois à

l'entour du trône. La longue figure immobile

ôta tout à coup son voile, et fit voir un vieil-

lard pâle qui ressemblait à un spectre. Sancho

pensa tomber une seconde fois; don Quichotte

ïiit ému. Le vieillard , en le regardant , lui

adressa ces paroles ;

O toi dont les nobles travaux

Méritaient en amour un destin plus prospère

,

Reconnais ce Merlin , des enchanteurs le père,

Le fléau des médians, et l'ami des héros.

Sui les bords du Lethé j'appris que Dulcinée

Avait en un moment perdu tous ses attraits;

Je viens finir les maux de cette infortunée.

Du sort éco 'te les arr:ts ;

Par la main de Sancl.o, sur son large derrière,

Trois mille et trois cents coups appliqués fortement

Avec une longue étrivi'rre,

Ixendront à cet objet charmant

Sou éclat , sa beauté première.

Oui dà! s'écria Sancho, rien que trois mille

trois cents coups de fouet! c'est une misère
,

n'est-ce pas ? Pa/dieu ! monseigneur Merlin .

vous avez là de belles recettes pour désen-

chanter les gens! Je ne vois point ce que mn
peau peut avoir de commun avec les magi-

ciens ; mais , dans tous les cas
,
je vous avertis
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tjue si madame Dulcinée ne peut redevenir

Lelleque lorsque je me serai fouetté, la pauvre

dame risque beaucoup de demeurer laide toute

sa vie. Insolent que vous êtes! reprit don Qui-

chotte en colère
,
je vous épargnerai la peine

de vous fustiger ; car je ne sais qui me tient que

je ne vous attache tout à l'heure à cet arbre,

et que je ne vous applique deux fois plus de

ooupsqu'on u'a la bonté de vous en demander.

NoUj interrompit Merlin. Sanchodoit se fouet-

ter lui-même, de son plein gré, quand il vou-

dra, sans que personne puisse ïy contraindre.

Le destin qui le favorise veut encore que le

bon Sancho soit le maitre de réduire à moitié

le nombre de coups qu'on exige , en consen-

tant k les recevoir par une main étrangère. Je

ne veux , répondit Sancho , ni d'une main

étrangère , ni de la mienne. Qu'ai-je à dé-

mêler, s'il vous plait, avec madame Dulcinée?

est-ce ma fille ou ma femme ? Par quelle rai-

son dois-je me donner les étrivièves pour ses

licaux yeux? Que monsieur mon maitre, qui

lui appartient
,
qui l'appelle , à chaque instant

(lu jour, sa vie, son âme, son tout , se les fasse

donner pour elle , rien de si juste ; mais quant

il moi , serviteur, n'y comptez pas
,
je vous lo

lépcfi'.

L.i jrine nymplie se lève alors du trône ou

3.
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elle était assise ; et , se dépouillant de son voile

,

fait voir sa beauté dans tout son éclat : O le

moins pitoyable des écuyers , dit-elle d'une

voix dolente , cœui' de pierre , âme de bronze

,

comment peux-tu me refuser une pénitence

légère, qu'un enfant
,
pour la moindre faute .

subit tous les jours sans se plaindi-e ? Regarde

autour de toi , barbare : tous ceux qui mr
voient

,
qui m'entendent , sont attendris de

mes malheurs; toi seul, toi seul, inaccessible

au sentiment de la pitié, tu considères de sang-

froid mes jeux, jadis si brillans , aujourd'hui

nojés de pleurs; mes joues autrefois vermeilles,

et maintenant décolorées ; ma jeunesse enfin
,

qui me promettait de longues années de bon-

heur, et qui se flétrit, se consume dans les

larmes, dans le désespoir. Garde -toi de me
croire telle que tu me voie en ce moment

;
par

un prodige de son art , Merlin me fait paraître

ici comme j'étais avant mon malheur. Merlin

a cru qu'il n'était point de tigre au monde que

la beauté gémissante ne parvint à désarmer;

mais les tigres sont moins ci-ucls, sont moins

féroces que Sancho. Ah! reviens, reviens à ton

caractère, que la nature ne fit point méchant

,

laisse -toi toucher, si ce n'est pour moi , du

moins pour ton malheureux maître, qui soufFn

plus que moi-même des maux dont je siii?
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îiccablée, et que je vois , attendant ta réponse,

prêt à mourir de sa douleur.

Il n'est que trop vrai , s'écria don Quichotte

ens*appujantsurleduc, je sens que mes forces

vont m'abandonner. Sancho , mon ami San-

cho, reprit alors la duchesse, votre cœur ne

vous dit-il rien? — Pardonnez-moi, madame,

il me dit que les coups de fouet ne sont pas

agréables , et que décidément je n'en veux

point. Mais en vérité
,
quand j'y pense , on

prend ici de singuliers moyens pour obtenir

ce que l'on désire. Madame Dulcinée, afin d'être

belle , demande que je me déchire la peau : ef

,

pour mengager à lui accorder cette petite ba-

gatelle , elle m'appelle cœur de pierre , âme d«

bronze , barbare , tigre , tout ce qu'il y a de

pis dans le monde. Encore si elle m'apportait

de longucntct de la charpie, ou quelque petit

présent en avancement de reconnaissance , on

verrait ce que l'on peut faire ; on sait qu'un

âne chargé d'or monte la montagne plus faci-

lement , et qu'avec de la patience et des cadeau.v

il n'e«t rien dont on ne vienne à bout; xaais

au contraire on m'accable d,"injurcs. Monsieur

mon maître , le plus intéressé dani l'aventure
,

et qui devrait au moins me caresser, me pro-

pose pour encouragement de m'attacher à un

pr]>i" '•* '-''• ?"'• ro"^»Ifv ma portion. Ma foil
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messieurs, je suis fort touché de vous voir to'is

attendris: cependant vous devriez penser qu'il

s'agit ici de fouetter non-seulement un écujer,

mais encore un gouverneur d'île ; cela demande

quelques réflexions , cela exige quelques po-

litesses ; il faut me donner le temps d'y son-

ger, il faut choisir le moment d'obtenir une

si grande grâce ; et celui que vous prenez n'est

point du tout bien choisi
;
je suis fort fatigué

,

fort las , et de très mauvaise huaneur d'avoir

déchiré mon habit vert.

Puisque rien ne peut vous fléchir, mon ami

Sancho, dit alors le duc, je suis obligé de vous

avouer que je me ferais un scrupule de vous

donner l'ile promise
,
par la raison qu'un gou-

verneur d'une âme aussi dure que la vôtxe
,

insensible aux larmes des belles, des aflligés,

des malheureux, n'est pas digne de comman-
der à des hommes. Ainsi vous n'avez qu'à choi-

sir; renoncez au gouvernement, ou subissez

l'arrêt du destin. Ne pourrait-on pas, répondit

Sancho , me donner deux jours pour faire ce

choix? Non , s'écria Merlin ; décidez -vous à

l'instant même. Si vous persistez dans votre

refus. Dulcinée, toujours paysanne, va retour-

ner dans la caverne de Montésinos ; si vous

acceptez la pénitence , Dulcinée avec tous ses

attraits ira dans les Ghamps-Éljsées attendre
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1 accomplissement de la parole (jue vous me
'ionnerez.

Sancho , la tête baissée, ne se pressait pas

de répondre. Allons ! mon ami , lui dit la

duchesse, un peu de résolution! un peu de

reconnaissance pour le maître qui vous a

nourri ! Un oui ne vous coûtera guère , et nous

rendra tous heureux. Considérez... Mon Dieu !

madame, interrompit l'écuyer, je considère

que le mal d'autrui n'est que songe, et qu'il

>t facile de donner des cons'eils dans les

tiTaires où l'on n'est pour rien. Mais malheu-

reusement pour moi je vous aime trop , ma-

dame la duchesse , et je ne veux pas qu'il soit

dit que je vous refuse quelque chose. Je con-

sens à me donner les trois mille trois cents

oups de fouet, pour que le monde jouisse

encore des attraits do madame Dulcinée
,
que

je ne croyais ni si belle, ni si enchantée. J'y

mets pourtant les conditions suivantes : d'a-

bord , que je serai le maître absolu du temps

où il me plaira d'accomplir la pénitence, sans

que jamais on ait le droit de me presser sur

re point; item, que je ne serai point tenu de

me fouetter jusqu'au sang; item, que si quel-

que coup porte par hasard en l'air , il entrera

toujours dans le compte; enfin que , si je me
trompe dans le calcul à mon désavantage, le
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seigneur Merlin
,
qui sait tout

,
prendra soin

de m'en avertir. Sojez tranquille sur cet ar-

ticle , répond l'enchanteur
; car au même ins-

tant oii Unira le nombre prescrit , Dulcinée

désenchantée viendra remercier elle-même

son aimable libérateur, et lui offrir un digne

prix des peines qu'il aura souffertes.— Allons I

voilà qui est dit, j'accepte la dure pénitence.

A ce mot la musique se fit entendre , ainsi

que le bruit de la mousqueterie. Dulcinée sa-

lua de la tête le duc , la duchesse , don Qui-

chotte , et lit à Sancho une révérence qu'elle

accompagna d'un souriie gracieux. Le char

continua sa route. INotre héros , transporté de

joie, courut se jeter au cou de son fidèle

écujer ; tout le monde le félicita del heureuse

fin de cette aventuie; et la belle fiurore', qui

déjà commençait à teindie de couleur de

pourpre les nuages de l'orient, engagea toutt

la troupe à regagner le château.
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CHAPITRE XXXIÏl.

Lettre de Sancho à sa femme, avec d'autres évt-

nemens.

i^'ÉTAiT l'intendant du duc, homme d'un

esprit inventif et gai
,
qui avait disposé toute

l'aventure dont on vient de rendre compte.

Il promit à se» maitres une fête nouvelle
,

dont les préparatifs étaient déjà faits. Peu de

jours api'ès , la duchesse, que Sancho ne

quittait plus, lui demanda s'il s'occupait de

désenchanter Dulcinée; l'écuyer lui répondit

qu'il était fort exact à tenir sa parole , et que

déjà la nuit passée il s était donné cinq coups

k compte de trois mille trois cents. Ce n'est

guère, reprit la duchesse; mais avec quoi

vous ètes-vous frappé ?— Avec ma main , ré-

pondit Sancho. Cela ne suffit pas , vraiment ,

ju doute que le sage Merlin approuve cette

manière d'accomplir la pénitence. H iaut avoir

ane discipline de honnes petites cordelettes,

dont chaque nœud se fasse sentir. Vous jugez

!ien , mou cher ami
,
que la gloire de dcsen-

lianter une illustre dame comme Du Icinée doit

oûter un peu de peine à celui qui l'entreprend.

'— Comme il vous plaira, madame : choisiskes
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vous-même cette discipline
,
je m'en servirai

volontiers
,
pourvu qu'elle ne me fasse point

de mal; car je vous confie que ma peau est

d'une délicatesse , d'une finesse extraordinaire
;

ainsi je vous recommande d'y avoir égard.

Mais , en attendant
,
permettez que je montie

à votre altesse une lettre que j'écris à ma
femme Thérèse P?.nça. Je serai bien aise de

savoir si vous en êtes contente , et si vous

trouvez que mon style soit celui d'un gou-

verneur. — Est-ce vous tout seul qui l'avez

écrite ? — Non
,
parce que j'ai beaucoup d'af-

faires qui me prennent tout mon temps , et

que d'ailleurs je ne sais ni lire ni écrire
,
quoi-

que je sache signer mon nom ; mais c'est moi

qui l'ai dictée. — Voyons-là donc
;

je suis

sûi-e qu'elle sera digne de vous. Aussitôt San-

cho tira de son sein un papier où la duchess^.-

lut ces paroles :

Lettre de Sancho Paiiça h Thérèse Pança iu

femme.

Qui aime bien , étrille bien , ma chère

femme; c'est ainsi que la fortune m'a traité.

Tu n'entends peut-être pas ce que je ve^l^

dire, par la suite tu l'entendras mieux. Il s

git , Thérèse
,
présentement de t'acheter un

carrosse. Toute autre manière d'aller ne peut
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plus te convenir, et n'est bonne que pour les

chats. Tu es femme d'un gouverneur
;
je pense

que ce mol dit tout.

Je t'envoie un habit vert de chasse , dont

madame la duchesse
,

qui m'aime et que

j'aime beaucoup, m'a fait présent; arrange-le

de manière que tu en puisses tirer un corset

et un jupon pour la petite. Mon maître, à ce

que j'entends dii-e , est un fou sage et agréable;

on ajoute que je ne lui dois rien. Tu sauras

de plus, ma femme, que nous avons fait un

vojage à la caverne de Montésinos. L'enchan-

teur Merlin m'a choisi pour désenchanter

madame Dulcinée, qui s'appelle chez nous

AldoRza Lauienzo. Moyennant trois mille

trois cents coups de fouet qu'il faut que je

me donne , moins cinq que je me suis déjà

donnés , la susdite dame se trouvera désen-

chantée comme père et mère. Il est inutile
,

Thérèse , d'aller conter cette histoire à tes

voisines : l'une dirait blanc l'autre noir; ce

serait des caquets à n'en pas finir.

Je compte me rendre dans mon gouverne-

ment avant peu de jours; je t'avoue que j'ai

hâte d'y arriver pour amasser de l'argent
,

chose dont on dit que les nouveaux gouver-

leurs sont friands. Quand j'aurai tàté le pouls

^ mon ile, je te manderai s'il faut que tu
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viennes m'y joindre. Notre âne se porte à mer-

veille , et te dit bien des tendresses. Madame
la duchesse te baise les mains : réponds po-

liment sur cet article ; car la politesse , à ce

que prétend mon maître , est une fort bonne

chose
,
qui ne coûte presque rien. Dieu n'a

pas voulu que je trouvasse dans nos courses

une autre v?iise avec cent écus d'or; mais

console-toi , Thérèse , le gouvernement nous

revaudra cela. Tout le monde m'assure qu'il

ne s'agit que d'avoir des mains. Sois tran-

quille , tu seras, riche. Dieu te lende telle
,

ma chère femme, et me conserve long-temps

pour te servir !

De ce château , le 20 juillet 1

6

1/^.

Ton mari le gouvei-neur

,

Sancho Panç a.

La duchesse , après avoir lu cette épître

,

dit à Sancho qu'elle était fort bien , excepté

qu'elle semblait annoncer un certain amour

de l'argent peu louable dans un gouverneur.

Sancho lui offrit d en écrire une autre; mais

la duchesse garda celle-ci, qu'elle alla mon-
trer au duc dans un superbe jardin où ce jour

même on devait dîner. La lettre et les expli-

cations que donnait Sancho hrent l'entretien



PARTIE II, CHAP. XXXIII. 89

du repas. A peine avait-on desservi qu'on en-

tendit dans le lointain le triste son d'un fifre

aigu et d'un grand tambour en sourdine. Cette

discordante musique approchait assez lente-

ment : tout à coup on voit arriver une espèce

de géant , vêtu d'une longue tunique noii'e
,

que traversait un large baudrier de même
couleur, auquel pendait un effroyable cime-

terre. Cet homme était précédé de deux tam-

bours et d'un iifre, vôtus de- deuil comme
lui; un? barbe énorme et d'une blancheur

éblouissante lui descendait jusqu'aux genoux.

11 s'avance d'un pas lent, réglé par les coups

des tambours, vient s incliner devant le duc,

se relève , et d'une voix grave lui adresse ces

paroles :

Puissant prince, tu vois devant toi Trifal-

din de la barbe blanche , l'éciiyer et l'ambas-

sadeur de la comtesse Trifaldi , surnommée la

Doloride. Cette infortunée est venue à pied du

rojaume de Candaya, dans le seul espoir de

te raconter ses incrojables aventures , et d'ob-

tenir de toi quelques renseignemens sur l'in-

vincible chevalier don Quichotte de la Manche,

<{ui seul peut terminer ses maux. Elle est à la

I>|
rte de cette forteresse, et demande la per-

niis;,ion de mettre à tes pieds ses douleurs.

Après ce discours, Tiifaldin toussa, et ma-
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nia du haut en bas son épaisse barbe blanche.

Brave écujer, répondit le duc, dès long-temps

nous sommes instruits des infortunes étranges

de la triste Doloride : assurez-la du plaisir

que j'aurai de la recevoir, de lui donner tous

les secours que ma qualité de chevalier m'o-

blige d'oflfrir aux dames. Ajoutez
,
pour la

consoler
,
que le valeureux don Quichotte se

trouve justement ici. A ces mots le géant Tri-

faldin s'incline de nouveau devant le duc , et

s'en retourne du même pas, toujours au son

de sa triste musique.

Vous le voyez , s'écria le duc en s'adressant

à notre héros; malgré les efforts de l'envie, la

vertu ne peut échapper aux justes hommages
de l'univeis. Peu de jours se sont écoulés de-

puis que votre prcsence honore ces lieux, et

voilà que des pajs les plus lointains les mal-

heureux, les opprimés, guidés par votre seule

renommée , viennent implo.er votre appuis

J'avoue , répondit tiou Quichotte avec un

souris modeste
,
que je désiierais voir ici l'ec-

clésiastique qui ; autre jour parlait avec tant

de dédain de la chevalerie errante
; peut-être

' croivait-il enfin que les victimes des médians

ou du sort ne vont point chercher du remède

^à leurs maux à la porte des courtisans , des

ministres , des grands de la terre , même des
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pieux ecclésiastiques ; c'est le chevalier er-

rant qui devient leur seul refuge ; c'est lui

dont le glaive en tout temps se trouve prêt à

les sauver. O Dieu de bonté
,

je te remercie

de m'avoir donné cet emploi si difficile, mais

si glorieux I Qu'elle arrive cette Doloride
,

qu'elle me raconte ses peines : elle peut

compter d'avance et. sur mon bras et sur mon
cœur.

CHAPITRE XXXIV.
Histoire de ta Doloride.

\jk comtesse Trifaldi ne tarda pas à paraître.

On vit entrer dans le jardin douze femmes vê-

tues de deuil, avec des coiffes blanches si lon-

gues, qu'elles retombaient jusqu'à terre. Elles

marchaient sur deux lignes, et précédaient la

comtesse, dont l'immense robe noire se ter-

minait par trois pointes
,
que trois pages por-

taient gravement. Cette comtesse était voilée,

ainsi que ses douze compagnes , et s'avançait

en s'appujant sur son écuyer Trifaldin. Le
duc, la duchesse, notre héros, se levèrent à

»on approche : la Doloride , sans ôter son

voile, vint se jeter aux pieds du duc, qui

se hâta de la faire asseoir à côté de la du,"

4.
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chesse , et lui deânauda x-espectueusement ce

qu'il pouvait faire pour son service. Puissan-

tissime seigneur , répondit-elle d'une voix

forte , et vous bcllissime dame , et vous illus-

trissimes auditeurs
,
je suis bien sûre d'émou-

voir vos cœurs oblifijeantissimes par les l'écits

de mes chagrins , de mes tourmens horribilis-

simes. Mais, avant tout, daignez m'informer

si vous possédez dans ces lieux l'invictissime

don Quichotte et son écujer excellentissime.

Oui, madamissime, interrompit Sancho; voilà

devant vous le magnanissime don Quichotte

de la Manchissime , avec son écujer fidéiis-

sime; vous les trouveiez dillgentissimes à ser-

vir votre beauté dolorissime. Don Quichotte

alors se fit connaître , et promit de tout en-

treprendre pour l'infortunée comtesse. Celle-ci

voulut embrasser ses genoux ; notre héros ne

le souffrit point, et lui demanda seulement

de linstruire^de ses malheuis. La Doloride

,

toujours voilée , commença ce triste récit :

Vous connaissez sans doute, dit-elle, ic

fameux royaume de Candaya, situé entre la

mer du sud et la grande Trapobane, deux

lieues par-delà le cap Comorin. C'est là que

régnait la reine Magonce , veuve du roi Ai-

chipiela, qui n'avait laissé en mourant pour

seule héritière de ce vaste État que l'infante
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Antonomasie. Ma naissance , mon âge , ma
qualité de première duègne du palais, me va-

lurent l'emploi glorieux d'élever la jeune prin-

cesse. Elle n'avait que quatorze ans; déjà sa

beauté , son esprit , surtout son extrême sa-

gesse , étaient célèbres dans l'univers. Une
foule de princes soupiraient pour elle ; et

parmi tant d'amans couronnés un simple che.

valier de la cour osa se mettre sur les rangs.

Il n'avait pour lui que ses grâces, sa jeunesse

et son amour. Habile dans l'art de plaire , il

était poète, musicien, chantait, jouait de la

guitare, et possédait au souverain degré tous

ces frivoles talens que les femmes préfèrent

toujours aux qualités les plus solides. Mais,

par mes soins vigilans , Antonomasie aurait

échappé à ses poursuites , si le séducteur,

pour venir à bout de son téméraire projet,

n'eût emplojé le mojen le plus perllde et le

plus coupable Le traître fit semblant de

m'aimer; et, je vous l'avoue à ma honte,

malgré ma longue expérience , malgré ma
sévère vertu

,
je le crus épris de mes charmes;

je remarquai davantage \e!t siens ; mon cœur

trop sensible se laissa toucher. Hélas ! j'excu-

sais ma faiblesse en me disant que je sauvais

l'infante
,
que je m'exposais à sa place au

danger qui la menaçait. Ce dévouement de ma
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pai't me paraissait noble et sublime. J'écoutai

donc le jeune chevalier, je me laissai toucher

par les vers charmans qu'il venait chanter

sous mes fenêtres. Il excellait surtout dans les

séguidilles , espèce de couplets gais et ten-

dres, accompagnés d'un refrain fort à la mode
en Candaja. Je n'ai jamais oublié ceux qui me
touchèrent le plus, et que je vais vous répé-

ter, malgré les sanglots qui m'oppressent.

La Doloride alors , d'un accent un peu

rii'il , se mit à chanter cette séguidille •

L'avAre cache sa ricliesse.

L'ambitieux ses grands desseins,

Le sage ciérobe au\ humains

Et son bonheur et sa sagesse :

L'Amour, l'Amoiu' seul Sc trahit :

C'est un enfant, il fait du bruit,

Te fuis partout certaine belle,

Partout J8
cherche à l'éviter;

Mais quand je viens de la quitter,'

Je me retrouve plus près d'elle.

Malgré lui l'Amour se trahit :

C'est un enfant, il fait du bruit.'

Si l'on prononce en ma présence

Son nom ,
que je ne dis jamais

,

Je baisse les yeux
,
je me tais

,

Et l'on entend bien mon silence.
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Malgré lui l'Amour se trahit :

C'est un enfant , il fait du bruit.

Si je veux, d'une voix hardie

Parler d'elle et la célébrer.

Hélas ! j'ai beau m'y préparer,

Je me trouble et je balbutie

,

•

Rlaljjré lui l'Arnour se trahit :

C.est un enfant , il fait du bruit.

E^Fis contre moi tout conspire ;

ÎMon air libre, mon embarras;

Ce que je dis ou ne dis pas

,

Tout apprend que j'aime The'mire.

Malgré lui l'Amour se trahit :

C'est un enfant, il fait du bruit.

Je ne pus résister, reprit la comtesse, au

jeune amant qui peignait si bien ce que mon
'Oeur éprouvait. Ah! messieurs, cette aven-

ture m'a souvent fait réfléchir que des États

polices on devrait bannir les poètes , non ceux

qui font des vers tels qu'on en voit dans la

ilupart des recueils modernes, ces vers-là ne

ont point dangereux , mais ceux qui ont le

talent funeste d'embellir un sentiment tendre

lie toutes Icj grâces de l'esprit, d'exprimer dé-

li':atemeut les plus secrètes pensées, de tout

lire en ayant lair de tout cacher, et d'émou-

voir l'âme en flattant l'oreille; voilà, voilà Ic«
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poètes maudits qu il faudiait fuir à l'égal de

la peste, ou reléguei-, s'il était possible, par-

delà le cercle polaire. Mais où vais-je m'éga-

rer? Je reviens à mes malheurs.

Simple et crédule, malgré mon âge, je me
crus aim^e de don Clavijo ( c'était le nom du

jeune chevalier ) : je m<e persuadai , comme
une insensée

,
qu'une plus longue résistance

le ferait mourir de douleur , et je résolus de

me sacrifier pour lui conserver la vie. Je con-

sentis en rougissant à un rendez-vous qu'il

me demandait
;
je l'introduisis dans ma cham-

bre , voisine de celle d'Antonomasie. Le perfide

ne fit qu'y passer; il court dans celle de l'in-

fante, repousse la porte, s'enferme avec elle,

et me laisse seule dans le désespoir. Mes ef-

forts , mes lai-mes , mes cris , ne purent le rap-

peler ; il demeura long-temps avec l'infante.

Heureusement quand il fut sorti cette princesse

m'assura bien qu'il ne s'était point écarté du

respect le plui sévère. D'après sa parole, d'au-

près 1'; scenciant qu'avait sur moi don Clavijo,

j'eus la faiblesse de tout pardonner
,
j'eus celle

de consentir à de nouvelles entrevues, inno-

centes comme la pi'emière. Jugez quelle ftit

ma surprise lorsque je m'aperçus
,
quelque

temps après
,
que la sage Antonomasie était

grosse. 11 n'était plus possible de le cacher; la
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pauvre enfant vintme l'avouer avec une tendre

confiance, et m'ajouta qu'elle avait signé une

promesse de mariage à son coupable séduc-

teur. J'allai trouver don Glavijo : nous con-

vînmes que sans perdre de icmps il irait mon-

trer sa promesse au premier juge du bailliage

,

et lui demander pour éjîouse la belle Antono-

masie. Tout s'exécuta selon nos projets; le

juge , api'ès s'être assuré que la promesse était

en bonne forme , s'en vint interroger l'infante

,

reçut sa déclaration , la lit remettre entre les

mains d'un honnête alguasil de cour, et donna,

tiicntôt la sentence par laquelle don Clavijo

était reconnu l'époux légitime de la belle hé-

ritière de Candaja.

Madame la Doloride , interrompit alors

Sancho, dans votre royaume comme dans le

nôtre vous avez donc des alguasils de cour,

des juges, des poètes et des seguidilles ? je

m'étais toujours douté que tous les pays se

ressemblent. Mais continuez
,
je vous prie , il

me tarde de savoir la fin de votre intéressante

hi'stoire. La comtesse poursuivit en ces termes.

La leine Magonce s'atfecta si fort du ma-

ài.ige précipité de sa fille, qu'au bout de trois

jours elle fut miseen terre. Elle mourut doue ?

demanda Sancbo. Oui , répondit Trifaldin :

il est d'usage dans le royaume de Candaya de
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n'enterrer que des personnes mortes. A la

bonne heure, reprit Téouyer, quoiqu'il me
semble que madame Magonce ait pris la chose

un peu trop vivement : je ne vois pas que

votre princesse eût commis un si gi'and crime

en épousant un chevalier aussi gentil que vous

n,ous l'avez peint ; mille autres ont fait pis

,

ma foi ! et mesdames leurs mères se portent

fort bien. D'ailleurs ne sait-on pas que les

chevaliers, surtout les errans , finissent pres-

que tous par être rois ou empereurs ? Sancho

a raison , ajouta don Quichotte ; cette fortune

leur est assez ordinaire. Mais écoutons la fin

de l'histoire
;

je présume que c'est le plus

triste qui nous reste encore à savoir.

Ah! sans doute , reprit la comtesse ; ce que

vous avez entendu n'est rien auprès de ce que

vous allez entendre. La reine étant morte

,

nous nous occupâmes de lui rendre les der-

niers devoirs. A l'instant même où l'on venait

de la descendre dans la sépulture , nous voyons

pai'aitre au-dessus de la tombe , monté sur un

cheval de bois , le fameux géant Malambrun

,

cousin germain de la défunte , et le plus cruel

des magiciens. Malambrun
,
pour venger la

mort de sa cousine
,
qu'il aimait , enchanta les

nouveaux époux sur la pierre de cette même
tombe. La belle Antoncmasie devint une
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5^uenon de bronze, don Glavijo un crocodile

d'un métal qui nous est inconnu. Tout à coup

près de ces figures on vit s'élever un perron

de marbre , sur lequel était écrit en caractères

svriaques : Ces deux coupables amans ne re-

prendront leur première forme (fue lorsque le vail-

lant chevalier de la Manche osera m'appeler en

combat singulier. Non content de cette ven-

geance, le terrible Malambrun tira son large

cimeterre , me saisit tremblante par les che-

veux, et prêt à frapper s'arrêta : Non , dit-il

,

;e veux te laisser la vie, afin de mieux ta pu-

iiir , afin d envelopper dans ton châtiment

toutes les duègnes du palais qui n'ont pas

veillé sur l'honneur de la jeune Antonomasie.

A ces mots il disparaît; et mes compagnes et

moi nous nous sentons toutes à nos mentons

omme des milliers de pointes d'aiguilles.

>ous nous pressons d'j porter les mains
;

liélasî nous trouvons nous trouvons ce

jue nous allons vous montrer.

La Doloride aussitôt et les douze duègnes

jui l'accompagnaient lèvent à la fois leurs

voiles , et font voir d'épaisses barbes , les unes

noires, les autres blondes, quelques-unes

;^rises
,
quelques autres blanches.. Sancho re-

.ulasixpas; le duc, la duchesse et notre hé-

os se regardèrent avec des yeux surpris. Voilà;

4- 5
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voilà , reprit la comtesse , dans quel état nous

a mises ce scélérat de Malambrun ; voilà com-

ment ce barbare a deshonoré nos charmes.

Plut au ciel que son cimeterre eût tranché nos

tristes jours ! La vie est pour nous un affreux

supplice. Que peut devenir
,
que peut espéi-er

une duègne avec de la barbe ? qui voudra

prendre soin d'elle ? à qui pourra-t-elle plaire ?

Hélas ! sans barbe trop souvent elle ne plaît à

personne , on la dédaigne , on la i^epousse ;

jugez du sort qui nous attend! O duègnes ,

mes chèi-es compagnes , venez , venez
;
pleu-

rons ensemble notre épouvantable avenir. En
disant ces paroles la Doloride s'évanouit.

CHAPITRE XXXV.
Continuation et pn de cette mémorable aventure.

Il faut convenir que les personnes oisives qui

s'amusent de cette lecture ont de giandes obli-

gations à Cid Hamet Benengeli ; combien elles

doivent être reconnaissantes des soins , des

peines que prend cet auteur pour nous rendre

compte des plus petits détails
, pour nous

éclaiiHiir jusqu'aux moindres doutes
,
pour

nous découvrir les plus secrètes pensées des
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personnages qui nous intéressent I O admi-

rable historien , ô trop heureux don Qui-

chotte , et vous , aimable Sancho , vivez , viver

à jamais dans la mémoire des hommes pour

prix des momens agréables que vous leur laites

passer !

Sancho , voyant la Doloride évanouie , s'é-

cria : Par le nom que je porte ! je n'ai jamais

ouï conter à mon maître d'aventure aussi ex-

traordinaire que celle-ci. Ahl coquin, fils de

Satan de Malambrun, où diable ton esprit

maudit a-t-il été imaginer de donner de 1»

barbe à de pauvres filles qui n'ont peut-être

pas de quoi pajer un baigneur ? Ce que vous

dites n'est que trop .vrai , répondit une des

douze duègnes ; le géant ne nous a pas laissé

un maravédis. Nous sommes condamnées à

mourir dans le triste état où vous nous vojez

,

y'i votre maître n'a pitié de nous. Rassurez-

vous , reprit don Quichotte: jo jure de finir

vos maux , et d'y travailler à l'instant même
;

apprenez-moi ce que je dois faire.

A cette parole , la Doloride revint de son

•vanouissement. Indomptable héros , dit-elle,

mon âme, prête à s'échapper, s'est arrêtée à

vos accens : je renais à la vie pour vous ap-

plaudir, et vous donner les moyens d'ajouter

à votre gloire. Sachez que d'ici au royaume de
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Candaja l'on compte cinq mille deux ou troià

lieues par le grand chemin de terre ; mais , eu

allant par les aiis , on n'en compte guèie que

trois mille deux cent vingt-sept. Le cruel Ma
lambrun nous a dit qu'au moment même où

nous aurions trouvé le chevalier que nous

cherchions , il lui enverrait le fameux cheval

de bois que montait Pierre de Provence lors-

qu'il enleva la belle Maguelone. Ce cheval

.

qui n'est point ferré, qui ne mange, ne dorl

jamais , se dirige par une cheville plantée au

milieu de sonh-ont; plus rapide que la pensée
,

il vole au-dessus des nuages. C'est le chef-

d'œuvr.e du savant Mei'lin , ami de Pierre de

Provence Malambrun
,
par un effet de son art,

s'est rendu maitre de ce coursier, sur lequel il

traverse le monde , arrive le matin en France

,

et le soir même au Pérou : c'est une monture

si douce
,
que la charmante Maguelone ne se

trouvait en aucun lieu aussi bien assise , si à

son aise, que sur la croupe de ce cheval. J es-

père, je ne doute point qu'avant une demi

heure vous ne le voyiez arriver pour vous

porter devant Malambrun.

Ciombien tient-on sur ce cheval , demanda

Sancho d'un air inquiet. On y tient deux

.

répond la Doloride , l'un sur la solle et l'autre

en croupe. Loisque le chevalier qui le monte
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i enlève pas une dame , c'est ordinairement

- )n écujer qui occupe la place de la belle

"îaguelone. — Ah! fort bien; et dites-moi ,

^ il vous plait, le nom de ce beau coursier de

bois.— Il ne s appelle point Pégase, ni Bucé-

phale, ni Bajard, ni Bride-d'Or, ni Frontin

,

ni Xante , ni Éoiis , ni. . . . — Mon Dieu 1 je

me doute bien qu'il ne se nommie pas non plus

Rossinante comme le cheval de mon maître,

<|ui vaut mieux que tous ceux dont vous par-

lez : mais enfin il a un nom; et c'est ce nom
que je vous demande.— Ce nom est Cheviliard

le lét^er, qu'il mérite assurément, puisqu'il est

de bois et qu'il vole. — Eh bien ! je suis le

-orviteur de monsieur Cheviliard le léger ; mais

j ai l'honneur de vous déclarer que je ne mon-
terai point sur sa croupe. Pardi oui ! moi qui

ai de la peine à me tenir sur mon âne , dont le

bât tout neuf est plus doux qu'un petit matelas

de soie, vous pensez que, sans mon coussin,

j'irai faire trois ou quatre mill*e lieues à cheva!

sur un soliveau. Oh que nenni I oh que nenni !

.le prends assurément beaucoup de part au

malheur arrivé à votre menton ; mais je ne puis

risquer de me casser le cou pour le plaisir de

vous voir rasée : d'ailleurs il faut que vous sa-

chiez que je suis déjà retenu pour désenchanter

madame Dulcinée. — Cependant, aimable
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Sancho , il est arrêté dans les destinées que

rien ne peut se faire sans vous.— Rien ne se

fera donc, madame la Doloridc, car il est ar-

rêté dans ma volonté que je ne suivrai point

mon maitre. Nous autres écuyers ne sommes

jamais pour rien dans toutes ces aventures :

vous savez que les historiens , en rendant

compte des belles prouesses de nos inaitres .

ne parlent non plus de nous que du Grand-

Turc. Je ne le trouve point mauvais; mais je

ne veux point me mêler d'une affaire qui ne

me regarde pas. Encore si c'était une belle

dame, ou une jeune et jolie fille qu'il fallût

tirer d'embarras , on pourrait voir : un honnête

homme souvent ne demande pas mieux que de

s'exposer. Mais pour une duègne barbue ! ma
foi non

;
je n'en suis point tenté : je reste au-

près demadame la duchesse, dont j'aime mieux

le petit doigt que toutes les duègnes de l'uni-

vers.

Il est pourtant certaines duègnes , reprit

aigrement la dame Rodrigue
,
qui seraient

comtesses ou duchesses, ?i la fortune les avait

bien traitées. Là-dessus , repi'it Sancho, je n'ai

rien à vous répondre, si ce n'est que je suis dt;

l'avis de la fortune. La dame Rodrigue allai:

répliquer, lorsqu'à Tentiée de la nuit on vit

paraître dans le jardin quatre sauvages demi
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nus
,
portant sur leurs épaules un grand cheval

lie bois. L'un d'eux le pose k terre sur ses quatre

pieds, et s'écrie d'une voix grave : Le valeu-

reux Malambrun engage sa parole à celui de

vous assez hardi pour le combattre de n'em-

ployer contre lui d'autres armes que son épée.

Qu il monte donc sur ce coursier; que son

écuyer monte en croupe : il leur suffira de

tourner la cheville que vous voyez pour être

portés à travers les airs devant le i"edoutable

Malambrun ; mais de peur qu'ils ne soient

•'tourdis de la hauteur et de la rapidité de leur

course , il est nécessaire qu ils aient les yeux

bandes jusqu'au moment où Chevillard les

avertira par ses hennissemens qu'iJs sont à la

lin de leur route.

Cela dit , les quatre sauvages se retirent pré-

cipitamment ; et don Quichotte
,
plein d'ar-

deur, veut s'élancer sur Chevillard. Il ordonne

à Sancho de le suivre. Non , s'il vous plait

,

répondit l'écuyer : depuis que j'ai vxi la mon-

ture je me soucie encore moins du voyage. Je

ne suis pas un sorcier pour voler ainsi sur un

bâton ; et que penseraient mes insulaires quand

ils sauraier.t que leur gouverneur perd son

temps à courir dans l'air? D'ailleurs il y a trois

mille lieues d'ici au pays de Candaya : lors-

qu'une fois nous serons là, «i monsieur Che-
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villard est fourbu , si le géant ne veut plu"

nous le prêter, comment revenir, je vous prie?

Nous serons au moins douze ans à faire le che-

min à pied. Pendant ce temps que deviendra

mon île ? Non , vous dis-je ; tout bien réfléchi

,

je me dois à mon peuple , et je ne puis m'ex-

poser. Saint Pierre se trouve bien à Rome
;

moi je me trouve à merveille ici
,
j'j l'este.

La duchesse alors employa son crédit pour

déterminer notre écujer ; elle lui rappela ses

devoirs, le pria, le supplia, par l'amitié qu'elle

avait pour lui, de ne point abandonner son

maître , de se montrer digne du gouvernement

qui l'attendait au retour , et fit si bien
,
que

Sancho , les larmes aux ^'eux, s'écria qu'il ne

pouvait résister aux instances de sabonne amie

madamie la duchesse., et qu'il était prêt à partir.

Don Quichotte court l'embrasser, le tire à part;;

et d'une voix basse : Mon fils
,
lui dit-il , nous

allons commencer un long et périlleux voyage

,

pendant lequel je prévois que nous serons

sans cesse occupés. Ne pourrais-tu pas , avant

de nous mettre en route , te retirer un moment
dans ta chambre, sous prétexte d'aller cher

cher quelque chose, et là te donner un bon i

compte sur les trois mille trois cents coups dr

fouet nécessaires à la félicité de celle qui règnt'

sur mon cœur? Quand tu ne t'en donnerais
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i^ae cinq cents, ce serait toujours cela, mon
ami ; tu sais bien qu'en toutes choses le plus

tlifficile est le commencement.

Pardieu ! répondit Sancho , vous faites de

'^Ues propositions , et vous prenez bien votre

temps ! Je vais parcourir trois mille lieues à

'heval sur une planche, et vous voulez que

commence par me déchirer le derrière! En
vtnité votre seigneurie a perdu tout-à-fait le

•on sens. Finissons d'aboid laventure des

jrbes de ces dames; au retour nous nous

occuperons de madame Dulcinée. Je vous re-

nouvelle ma parole de la désenchanter le plus

M t possible ; mais n'en parlons point jusque-là.

— Allons , mon ami
,

je m'en fie à ta bonne

foi ; souviens-toi de ta promesse.— Oui , oui

,

je n'j manque jamais. £n disant ces mots ils

it: vinrent, et don Quichotte, tirant un mou-
choir, pria la Doloride de lui bander les yeux.

Ouand cela fut fait , il monta sur Chevillard
,

i ses longues jambes, n'ayant point d'étrier

' tombant presque jusqu'à terre , lui don-

naient l'air de ces grandes figuresque l'on voit

•Jans les tapisseries. Sancho ne se pressait pas

de le suivre , et demandait un coussin ; mais le

coussin fut refusé par la sévère Doloride ; et

Sancho, les yeux bandés, se mit enfin sur

•tte croupe dure , en suppliant toute la com-
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pagnie de dire pour lui quelques Ave, Maria

j

Poltron, lui criait notre chevalier, que peux-

tu craindre ? N'es-tu pas à la place jadis occupée

par la belle Maguelone ? Ne suis-je pas à celle

de Pierre de Provence ? et le courage de ce

héros est-il au-dessus du mien ? Il tourne k ces

mots la cheville ; et sur-le-champ toutes les

duègnes se mettent à crier ensemble : Dieu te

conduise , vaillant chevalier ! Dieu te conserve

,

écujer intrépide ! Vous êtes déjà dans les airs
,

nos yeux ne peuvent plus vous suivre. Tiens-

toi bien , brave Sancho ; si tu tombais , ton

horrible chute serait semblable à celle de

Phaéton.

Sancho écoutait, et serrait son maître de

toutes ses forces. Tu m'étouffcs , disait don

Quichotte
;
pour Dieu , laisse-moi respirer. Je

ne comprends pas ce qui te fait peur ; il

n'est point de coursier au monde dont l'al-

lure soit aussi douce; nous avons déjà fait

plus de mille lieues , et il semble que nous

n'ajons pas changé de place. Cela est vrai,

répondait l'écuyer ; maia je sens de ce côté un

veut terrible qui me souffle au visage. Sancho

ne se trompait point ; l'intendant du du<;

avait disposé plusieurs hommes avec de

grands soufflets pour donner du vent à nos

deux héros. Sans doute , reprit don Qui-
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chotte aussitôt qu'il sentit ce vent, que nous

sommes déjà parvenus à la seconde région

de l'air, où se forment la neige et la grêle;

nous allons toujours de ce train, nous se-

rons bientôt a la région du feu d'où nous

viennent les tonnerres. Je ne sais comment

tourner cette cheville pour modérer Clie-

^ illard.

A l'instant même les soufflets furent rem-

placés par de«? étoupes enflammées dont on

ivironna les voyageurs. Ah I monsieur, s'é-

. iia Sancho. nous y sommes dans votre région

du feu : je sens déjà la chaleur, et la moitié de

ma barbe est brûlée. Je m en vais ôter mon
bandeau. Garde-t'en liicn , l'épondit don Qui-

chotte ; cette désobéissance nous attirerait

quelque gi'and malheur. Il faut nous aban-

donner entièrement à l'enchanteur qui nous

mené. Peut-être sommes-nous sur le point

iirriver à Candaja, où nous allons fondre

jmme un épervier sur sa proie.— A la bonne

ure, monsieur; mais il est temps que nous

rivions. Cette manière d'aller me fatigue;

et hi madame Maguclone se trouvait bien

1 celte croupe, elle avait la peau plus dure

le la mienne.

Toute cette conversation était entendue par

U duc et la duchesse, qui pouvaient à peine
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retenîi' leurs ris. Lorsqu'ils s'en furent assez

amusés, l'intendant fit sortir du jardin toutes

les duègnes barbues ; et le duc, la duchesse,

leurs gens, s'étendirent sur le gazon, comme
ensevelis dans un profond sommeil. Alors on

fait tomber nos héros de cheval par une vio-

lente secousse , et l'on met aussitôt le feu à la

queue de Chevillard, dont le corps était plein

d'artifices. Chevillard saute dans l'air, au mi-

lieu des fusées et des serpenteaux. Don Qui-i

chotte et son écuyer se relèvent, ôtent leurs

bandeaux, et, tout surpris de se retrouver

dans le même lieu , distinguent bientôt une

grande lance à laquelle était attaché un par-

chemin sur lequel on lisait ces mots : « L'in-

cc vincible chevalier de la Manche a terminé

a la grande aventure de la comtesse Trifaldi

,

te surnommée la Doloi'ide. Il lui a suflS d'oser

« l'entreprendre. Malambrun se l'econnaît

« vaincu j le menton des duègnes n'a plus de

« barbé; Antonomasie et don Clavijo sont

« rétablis sur leur trône. Il ne i-esteplus à finir

« que la pénitence prescrite au meilleur des

« écuyers, pour que la plus douce des tourte-

« relies soit enfin rendue à son tourteiean.

(( Tels sont les arrêts de Merlin, u

Don Quichotte, transporté de joie, se hâta

d'aller vers le duc, qui paraissait, ainsi que
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les auti'es
,
privé de l'usage de ses sens. Sei-

gneur , lui dit notre héros en le prenant par

la main , revenez à vous , tout est terminé
;

vous en verrez la preuve dans l'écriteau sus-

pendu à cette lance. Le duc , la duchesse et

leur suite, faisant semblant de revenir d'un

long évanouissement , racontèrent avec effroi

qu'à l'instant où Chevillard en feu était re-

descendu dans le jardin , la Doloride et ses

compagnes , dépouillées de leurs barbes

,

il valent disparu tout à coup, et qu'eux-mêmes

utaient tombés sans connaissance. Ils allèrent

ensuite lire l'écriteau , félicitèrent don Qui-

chotte, exaltèrent son courage ; et la duchesse

(questionna Sancho sur les périls qu'il avait

courus. L'écujer, tout fier des éloges qu'on

lai prodiguait , répondit qu'il avait beaucoup

MufTert en passant par la région du feu; qu'il

V ait même, sans ledire à son maître, relevé tant

->it peu le mouchoir qui lui couvrait les yeux,

pt qu'alors il avait découvert la terre au-des-

sous de lui , aussi petite qu'un grain de mou-

tarde. On parut surpris de cette assertion
;

Sancho, pour la confirmer, ajouta que les

hommes
,
qu'il distinguait fort bien, n'étaient

pas plus gros que des noisettes. Il dit encore

,

car il était en train de raconter, une foule

d'autres détails sur les merveilles qu'il avait

4. 6
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vues ; et lorsque don Quichotte étonné voulut

lui faii-e quelques objections, i'écujer voya-

geur , s'approchant de son maître , lui dit :

Monsieur, je n'ai pas douté de ce que vous

avez vu dans la caverne de Montésinos ; ayez

la bonté de croire de même ce que j'ai vu dans

le ciel.

CHAPITRE XXXVI.

Conseils de don Quichotte à Sancho sur le.

gouvernement de son île.

OAT^SFAiTs de l'heureux succès de l'aventure

de la Doloride , et voulant mettre à profit la

rare crédulité de leurs hôtes, le duc et la du-

chesse donnèrent des ordres pour que Sancho

prît possession du gouvei'nement pi'omis. Dès

le lendem.'in du vojage aérien, le duc vint

dire à notre écujer de se tenir prêt à partir

pour son île, où ses nouveaux sujets l'atten-

daient comme on attend la rosée du mois de

mai. Monseigneur , répondit Sancho en fai-

sant une profonde révérence , mes sujets

.

ainsi que votre altesse, sont assurément beau

coup trop polis; mais je ne vous cacherai

point que , depuis que du haut du ciel j'ai vu

la tene au-dessous de moi plus petite qu'un
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grain de moutarde, je ne me soucie plus au-

tant de devenir gouverneur. Qu'est-ce en effet,

je vous le demande, que de commander dans

un petit coin d'un grain de moutarde ? cela

> aut-il la peine de s'en tourmenter ou d'en

tre fiev? Le plus sage est de s'en tenir à l'état

où la fortune nous a placés, d'y mener une

vie obsoure, irréprochable, tranquille, sans

''i mêler de gouverner quelques douzaines de

;-s petits hommes qui de près ne sont pas

grand 'chose, et d'un peu de loin ne sont rien du

tout. Comment 1 Sanclio , reprit le duc , vous

parlez en vrai philosophe , et vous me prouvez

chaque jour davantage que vous serez un ex-

cellent gouverneur. Au surplus, j'acquitte ma
parole : je vous ai promis une île ; elle est

prête. Vous la trouverez belle , bonne , bien

conditionnée; c'est à vous de voir si vous la

voulez. — Oh I puisqu'elle est là , monsei-

gneur, et qu'elle me vient de vous, je ne la

refuserai point, quand ce ne serait que pour

prouver que je m'entends en gouvernement

tout aussi bien et peut-être mieux que tant de

bavards qui en parlent. — Soyez donc prêt

demain matin à vous rendre dans vos États.

Ce soir on doit vous apporter les nouveaux

habits et les autres choses nécessaires à votre

dignité. — Comment sont-il* faits ces nou-



64 DON QUICHOTTE.

veaux habits ? On aura beau m'habiller de

toutes les façons
,

je n'en serai pas moins

Sancho Pança. — Sans doute ; mais vous sa-

vez bien que des marques extérieuies distin-

guent les diverses professions ; un magistrat

n'est pas mis comme un soldat , un soldat ne

l'est point comme un prêtre. Vous , Sancho

,

qui devez être à la fois et militaire et lettré

,

vous aurez un vêtement qui tiendra de l'un et

de l'autre. — Je crois vous avoir dit , mon-

seigneur
,
que je n'étais pas un grand lettré

,

puisque je n'ai jamais su lire; mais beaucoup

de gouverneurs ne l'ont guère su plus que

moi. Qu.nt à mes qualités militaires, je me
bats fort bien lorsque je suis le plus fort. Voilà

tout ce que je peux vous offrir.

Don Quichotte arriva dans ce moment; il

venait d'être instruit de ce qui se passait ; et

voulant donner à Sancho quelques conseils

sur sa conduite future, il demanda la per-

mission au duc de l'emmener dans sa cham-

bre. Là
,
quand il eut fermé la porte , et forcé

l'écuyer de s'asseoir à ses côtés , il dit ces pa-

roles d'un air grave :

Ami Sancho
,
je rends grâce à Dieu de te

voir déjà comblé des faveurs de la fortune

avant qu'elle ait encore daigné me sourire.

Sans avoir rien fait, sans fatigue, sans qu'il
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t'en ait presque rien coûté , te voilà souveraio

d'un puissant État , tandis que ton maître
,

dont tu connais les travaux , est toujours

simple chevalier. Je te dis ceci , mon ami

,

pour t'empêcher d'attribuer à ton mérite ce

que tu ne dois qu'à la bonté du ciel et à

lexcellence de la chevalerie errante. Tu dois

reconnaître aujourd'hui la vérité de mes

anciennes promesses. Crois de même aux

nouveaux conseils que tu vas recevoir de moi.

Eux seuls peuvent te prései-ver de cette foule

d'écueils dont l'homme est environné sur la

mer orageuse de la grandeur.

Premièrement , ô mon fils , crains Dieu :

qui le craint est déjà sage.

Observe-toi sévèrement , et tâche de parve-

nir à te connadtre toi-même, étude longue,

difficile , mais nécessaire pour éviter de res-

sembler à la grenouille qui voulut s'égaler au

bœuf, llappelie-toi bien , redis -toi souvent

qu'autrefois , dans ta jeunesse , le sort te fit

garder les pourceaux.

Non pas , s'il vous plaît , interrompit l'é-

cayer, ce n'était pas dans nia jeunesse, mais

quand j'éta's petit garçon. Depuis, lorsque je

commençai à devenir nn jvii grand, l'on me
faisait garder les oies.

Ne crains point d'avouer toi-même l'obsca-^

G.
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rite de ton origine. L'orgueil presque tou-

jours suit le vice ; l'humilitc" pare la vertu.

Annonce et déclare sans honte que tu des*-

cends de laboureurs. En voyant que tu t'en

souviens
,
personne ne sera tenté de t'en faire

souvenir.

Garde-toi de porter envie aux princes , aux

grands plus nobles que toi. Ces dons du ha-

sard , dont ils sont si fiers , valent peu la peine

d'être désirés. Songe que l'on hérite de la no-

blesse , et que l'on acquiert la vertu. Juge la-

quelle vaut le mieux.

Si par hasard , lorsque tu seras dans ton

île , un de tes parens vient te voir , reçois-le

avec la même joie , avec la même amitié que

tu le recevais jadis quand il venait dans ta

chaumière. Dieu te Je prescrit , la nature te

le conseille , regarde donc cette obligation

comme un devoir, et remplis-la comme ud

plaisir.

Si tu appelles ta femme auprès de toi , ce

que je te conseille, Sancho , car il n'est pas

bon qu'un gouverneur soit sans sa femme
,

tâche d'adoucir , de polir son ton , ses manières

rustiques. Tout le bien que fait un époux peut

être détruit dans un seul moment par unt

épouse indiscrète ou grossièi'e. Porte une sé-

vère attention à ce qu'elle ne reçoive jamais
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«le présens. Quand même tu l'aurais ignoré

,

tu n'en serais pas moins responsable.

ISe te crois jamais a sez de génie pour inter-

préter à ton gré les lois : ce crime est un des

plus grands que puisse commettre l'orgueil.

Que jamais aucun sentiment, soit de pitié
,

soit c!e haine , ne t'empêche de rechercher , de

poursuivre, de distinguer la vérité. Sois sourd

aux promesses du riche , sois touché des larmes

du pauvre ; mais, quoique inflexible pour l'un

t compatissant pour l'autre , sois également

juste pour tous deux.

* Toutes les fois que la clémence pourra s'ac-

order avec l'équité, ne crains pas d'être clé-

ment. Ce plaisir est la seule récompense du

magistrat qui fait son devoir. Que jamais ta

baguette de juge ne plie sous le poids de l'or
;

mais il est quelques occasions où tu peux l'in-

cliner doucement du côté de la miséricorde.

Si ton ennemi plaide devant toi, ne te sou-

viens que de sa cause.

>i(; perds pas de vue que les erreurs d'un

,iige ne se réparent jamais qu'aux dépens de

sa réputation et de sa fortune , ou bien lui

causent le chagrin plus gitind de ne pouvoir

être réparées.

Lorsqu'une jeune et belle femme viendra
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te demander justice , ferme les yeux en l'écou-

tant.

Ne dis jamais de parole dure , même au

coupable condamné ; son supplice expie sa

faute ; il ne lui reste que son malheur
,
que tu

ne dois pas outrager.

Enfin souviens-toi toujours que la misé-

rable espèce humaine est naturellement portée

au mal; sois indulgent toutes les fois que 1 in-

dulgence ne nuit à personne ; rappelle-toi que

pour louer Dieu nous l'avons appelé bon.

En suivant ces conseils, Sancho , tes jours

seront purs et paisibles , ton nom sera res-

pecté , ta personne sera chérie ; tu rendras tes

vassaux heureux , tu marieras tes enfans , tu

vieilliras au sein de ta famille , au milieu de

tes amis , honoré , béni par tous ; et quand tes

yeux se fermeront, des larmes sincères baigne-

ront ta tombe.

Je dois à présent , mon ami , te parler de

quelques détails qui sembleraient minutieux

à d'autres , mais que je crois d'une grande im-

portance dans la place que tu vas lemplir :

ils i-egardent ton intérieur.,

Sois piopre sur ta personne , sans jamais

être recherché : sois bien mis sans magniil-

cence ; et que ton vêtement , avec soin ai'rangé

,
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u annonce point par son désordre la négli-

gence de celui qui le porte.

Fuis l'avarice , aime l'économie ; compta

avec toi-même souvent ; ne fais pas toute la

dépense que tu peux faire , afin de pouvoir

toujours pajer celle que tu feras. D'ailleurs il

est des moyens sûrs de bien placer ses épargnes :

si ton revenu te permet d'avoir six pages,

n'en prends que trois , et nourris trois pauvres
;

ce seront des serviteurs que tu trouveras dans

le ciel.

Sois sobre dans tes repas , sans affecter la

sobriété : dîne peu , ne soupe point , si tu veux

conserver ta santé , le premier des biens de ce

monde.,

Prends garde à l'usage du vin; songe qu'il

trahit les secrets, et fait oublier les promesses.

Sois modéré dans ton sommeil ; le temps

qu'on peut lui ravir &e trouve gagné pour la

vie. La diligence est mère des succès , la pa-

resse est mère des vices.

Corrige-toi de ton habitude de mêler à tes

discours cette foule de proverbes qui , le plus

souvent , sont hors de propos : ce n'est pas

,

je te l'ai déj^ dit
,
qu'un proverbe court et

bien appliqué n'ait quelquefois de la grâce
;

mais en les accumulant tu leur (^tes tout leur

mérite.
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Pour ce dernier article , monsieur, inter-

rompit l'écuyer , le bon Dieu seul peut y
mettre ordre. J'ai la tête pleine de pioverbes :

aussitôt que je veux parler , ils se pressent

tous sur mes lèvres ; et quelquefois les meil-

leurs ne sortent pas les premiers. Cependant

je vous pi'cmets d'j prendre garde. Un bon

averti en vaut deux. Quand la maison est bien

fournie , le souper est bientôt prêt. Il y a du

remède à tout, hors à la mort. Tant vaut

l'homme , tant vaut la terre. D'ailleurs il n'est

vien tel que d'être le maitre; quand on com-

mande et qu'on tient le bâton , il est aisé de

faire ce qu'on veut. L'on n'a qu'à se frotter à

moi , l'on y laissera sa laine. Les sottises des

riches sont des sentences. Il ne faut qu'avoir

du miel , les mouches viennent bientôt. Ma
grand mère disait souvent : Tu vaux autant

que tu possèdes. . .

.

Satan puisse-l-il t'emporter ! s'écria don

Quichotte en colèxe : depuis que je t'ai recom-

mandé de ne plus dire de pioverbes , tu en

inven es, je crois, de nouveaux. Va, je n'es-

père rien de toi : tu ne seras que ridicule dans

la place que l'on t'a donnée, et la honte en

rejaillira sur ton maître. Je ne sais qui me
tient que tout à l'heure je n'aille avertir le

duc de l'imprudence qu'il commet en contiant
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un gouvernement à un mauvais bouffon comme
toi.

Monseigneur, ne vous fâchez pas , reprit

Sancho d'une voix soumise, et n'oubliez pas

que c'est vous qui m'avez mis dans la tète

cette ile à laquelle je ne pensais point. Si vous

me croyez incapable de rendre mes sujets heu-

cux
,
je suis le premier à n'eu plus vouloir :

uutes les grandeurs du monde ne me conso«i

liraient pas de mal faire. J'aime mieux être un

bon écujer mangeant du pain et des ognons

iiie d'ctre un mauvais gouverneur nourri de

j^
erdreaux et de poulardes.

Ces derniers mots nous réconcilient, dit

don Quichotte en lui tendant la main
;
je vois

que ton cœur est bon , et c'est le premier mé-

rite. Ami , tu seras gouverneur : je t'écrirai

de ma main les avis qui te sont nécessaires
;

ils suffiront
,
j'espère

,
pour te guider. Allons !

iilus d inquiétude ; suis-moi , l'on m'attend

,)Our diner..
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CHAPITRE XXXVII.

Départ de Sancho pour son Ile. Étrange aventure

arrivée à don Quichotte.

Vjid Hamet Benengeli , en commençant ce

chapitre , fait des excuses à ses lecteurs de les

entretenir sans cesse de don Quichotte et de

Sancho , sans se permettre la moindre digres-

sion , ni le plus court épisode. Dans sa pi'e-

mière partie il avait cru nécessaire de varier

ses récits , de délasser l'attention par les his-j

toires du Curieux extravagant et du Captif,

qui ne tiennent pas au fond du sujet : certains

censeurs le lui ont reproché. Notre auteur do-

cile s'est imposé la loi , dans cette seconde

partie , de ne parler uniquement que de ses

héros. Cette contrainte n'a pas rendu son ou-

vrage plus facile , ni peut-être plus agi'éable
;

mais il espère du moins qu'on lui saura quel-

que gré , soit des épisodes qu'il a donnés

,

soit de ceux qu'il ne donne pas. Cela dit , il

continue.

Don Quichotte , selon sa promesse , remit

k Sancho ses conseils par écrit, L'écuyer, peu

soigneux, les laissa tomber de sa poche; et le

îduc et la duchesse , à qui ou vint les rapporter,
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admirèrent en les lisant le singulier mélange

d'esprit , de folie , de raison , de crédulité , de

philosophie
,
qui composait le caractère de

noti-e héros. L'intendant
,
qui s'était si bien

acquitté du rôle de la comtesse Trifaldi , reçut

ordre dès le même soir de conduire le nouveau

gouverneur dans le bourg qu'on appelait son

île. Il se rendit en cérémonie auprès de notre

écuyer, qu'on avait déjà revêtu d'une espèce

de simarre , et d'un manteau mordoré , avec la

toque pareille. Sancho, dans cet équipage, ac-

compagné d une suite nombreuse , alla prendre

congé du duc et de la duchesse , dont il baisa

tendrement la main ; ensuite , le cœur gros de

soupirs, il vint embrasser les genoux de son

maître
,
qui lui donna sa bénédiction , avec

des yeux pleins de larmes. Le bon écuyer ne

put retenir les siennes ; enfin il se mit en che-

min , monté sur un beau mulet , et suivi de son

âne chéri
,
que le duc avait fait couvrir d'un

magnifique harnais. Sancho retournait souvent

la tête pour le regarder avec complaisance; et,

presque aussi reconnaissant des honneurs ren-

dus à son âne que de ceux rendus à lui-même

,

il s'avançait vers sa capitale
,
plus content et

plus satisfait que le successeur des Césars.

Laissons aller en paix Sancho pour nous

occuper de son maître
,
qui ne l'eut pas plus tùt

'1-
7.
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perdu qu'il se trouva dans une affreuse soli-

tude. Une profonde mélancolie s'empara du

cœur de notre héros. La duchesse
,
qui s'en

aperçut , le supplia de choisir dans toute sa

maison quelqu'un qui pût le servir à la place

de Sancho. "Non , madame , lépondit tiiste-

ment le chevalier, je ne puis accepter de vos

bontés que le sentiment qui vous les inspire
;

j'ose même prier votre excellence de défendre

à vos serviteurs d'entrer jamais dans mon ap-

partement. Seigneur , repiit la duchesse , on

ne veut ici que vous plaire ; mais vous me pei'-

mettrez au moins de vous donner pour vous

déshabiller quatre de mes jeunes filles, plus

fraîches et plus brillantes que les roses d'un

beau pi'intemps. — Hélas! madame, pour moi

ces roses ne pourraient avoir que des épines

mortelles. De nouveau je vous le demande,

qu'elles ne paraissent point à mes jeux
,
que

ma porte , toujours fermée, soit le rempart de

ma pudeur et de ma fidélité. J'aimerais mieux

dormir tout vêtu que de me voir déshabiller

par des serviteurs aussi dangereux. — Il suf-

^ fit , seigneur don Quichotte
,
je vais donner

des ordres les plus sévères pour que personne

n'approche du sanctuaire de la modestie: vous

êtes bien sûr, je l'espère, que ce ne sera pa^

moi qui tendrai des pièces u votre vertu
, \>
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l'admire, je la respecte, et je félicite au fond

de mon âme cette heureuse et belle Dulcinée

,

dont le nom doit être à jamais célèbre
,
puis-

qu'elle a seule mérité l'amour du plus vaillant

et du plus chaste des chevaliers de l'uniVers.

Don Quichotte remercia la duchesse par un

soupir et par un doux regard. Ils allèrent se

mettre à table. Aussitôt après le souper notre

héros se retira dans sa chambre , dont il ferma

la porte soigneusement ; ensuite , à la clarté

de deux bougies , il se déshabilla tout seul.

Mais, hélas! en tirant ses bas notre malheu-

reux chevalier fit sauter à l'un des deux une

douzaine de mailles; ce qui lui causa un vio-

lent chagrin. Il n'avait, il faut bien le dire,

que cette seule paire de bas , et pas un brin

de soie verte , car ils étaient de cette couleur,

pour raccommoder cet énorme trou. O pau-

vreté I pauvreté I s'écrie dans cet endroit Be-

neugcli, je n'ai jamais pu comprcndic comment
le sage Sénèque t'a nommée un présent du ciel :

je ne connais rien de pis que ce funeste pré-

sent
, surtout pour ceux que leur naissance

,

leur état , leur éducation , obligent de dissi-

muler les pr; vations dures que tu leur imposes

,

de les supporter en silence , de les cacher à tous

les yeux , et de sourire quand ils souffrent.

Tourmenté par ces tristes idées, et résolu
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de mettre ses bottes le lendemain , notre héros

éteignit ses bougies , se coucha , mais ne put

dormir à cause de la chaleur. Il se releva

bientôt, ouvrit une jalousie qui donnait sur

le jardin, où deux femmes s'entretenaient au-

dessous de sa fenêtre. Don Quichotte prêta l'o-

reille , et ne fut pas peu surpris d'entendre ces

mots.

Pourquoi me demandes -tu de chanter, 6

ma chère Émerancie? l^nores-tu que, depuis

l'instant où la fortune a conduit ici ce trop

aimable étranger, je ne sais plus que soupirer?

D'ailleurs je courrais le double péril d être

entendue de la duchesse, qui ne me pardon-

nerait pas mon audace , et de n'être pas écoutée

de cet Énée dangereux, qui rira peut-être de

mes douleurs. Non , non, ma chère Altizidore,

répondit alors l'autre voix; la duchesse dort

d'un profond sommeil , et tout le monde ici

repose , excepté le maître de ton âme
,
que je

viens d'entendre ouvrir sa fenêtre. Chante-lui

d'une voix douce , au son de ta harpe mélo-

dieuse , les tendres peines qu'il te fait souffrir.

— Tu le veux , Émerancie , eh bien ! je cède h

tes instances ; mon faible cœur est d'accord

avec toi. Les voiles épais de la nuit cacheront

du moins ma rougeur; et je serai peut-être

excusée par ceux qui connaissent l'amour.
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A ces mots Altizidore préluda doucement

iur sa harpe ; et notre héros iaterdit , se rap-

pelant les aventures de fenêtres , de jalousies

,

de jardins, de musique, de rendez-vous noc-

turnes
,
qu'il avait vues dans ses livies , ne

douta point qu'on ne vint attaquer sa fidélité

pour Dulcinée. Il se recommanda fortement

à son unique souveraine , et , sûr de résister à

tous les périls , il fit semblant d'éternuer pour

avertir qu'il écoutait. La voix alors chanta

cette romance sur un air plaintif et touchant :

Dans le printemps de mes années

Je meurs victime de l'amour,

Semblable à ces roses d'un jour

Que le même jour voit fanées.

Ah I gardez vous de me guérir
;

J'aime mon mal
,
j'en veux mourir.

OocCE amitié, raison, sagesse^

Vous seules pour qui je vivais
;

Rrprenez-moi tous vos bienfaits

,

Ils ne valent pas ma tristesse.

Ah ! gardez-vous de me guérir
;

.r;iime mon mal, j'en veux mourir.

O vous à qui tout est ^acile,

Dont le bras donipl- 'univers,

He'las ! pour me donner des fers

Votre valeur fut inutile.
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Ah! gardez-vous de me guérir;

J'aime mon mal, j'en veux mourir.

N'exigez pas que le silence

Vous de'robe mes tendres feux
;

Les derniers biens des malheureux,

Sont la plainte avec l'espérance.

Ah ! gardez-vous de me guérir;

J'aime mon mal, j'en veux mourir.

Don Quichotte , en écoutant ces paroles
,

poussait de profonds soupirs , et se disait à

lui-même : Il faut i£ue je sois né bien malheu-

reux! je ne puis paraître devant une femme

sans qu'elle devienne éprise de moi. O Dul-

cinée , Dulcinée! on ne veut pas te laisser

jouir de ma constance et de mon amour; on

se réunit de toutes parts pour te disputer mon
cœur. Eh ! que vous a-t-elle fait , reines , im-

pératrices
,
princesses ? pourquoi la persécu-

tez-vous! pourquoi tenter de lui enlever le

seul bien qu'elle possède au monde! Je vous

le dis
,

je vous le répète , tous vos efforts se-

ront vains : je n'aimai
,
je n'aime, je n'aimerai

que ma chère Dulcinée ; seule à mes yeux elle

est aimable, belle , sage, spirituelle; seule elle

réunit toutes les perfections; seule elle est et

sera l'objet de mon culte , de mes soupirs , de

ma passion éternelle. Chantez, pleurea^ d«-
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solez-vous; mon parti est pris; je n'existe, je

n'existerai que pour adorer Dulcinée.

En disant ces mots , il ferme sa fenêtre im-

patiemment, et va se recoucher avec humeur.
Laissons-le dormir, si sa colère le lui permet

,

et retournons trouver le grand Sancho.

CHAPITRE XXXVIII.

Comment Sancho prit possession de son île et la

gouverna.

\J TOI qui sur un char de flamme parcourt

sans cesse les deux hémisphères ; flambeau

sacré de l'univeis, éternel ornement des cieux :

père immortel de la nature , dieu de Chrjsa
,

de Sminthe et de Délos
,
puissant bienfaiteur

du monde , à qui les hommes ont dû la salu-

taire médecine, la poésie enchanteresse; viens

échaufl'er mon faible génie du feu divin de tes

rajons , viens me prêter ta lyie d'or , et célé-

brer avec moi les hauts faits , les grandes mer-

veilles du gouvernement de Sancho Pança.

Un bourg à peu près de mille maisons
,
qui

appartenait au duc , composait le puissant Ëta 1

où Sancho devait donner des lois. On Ini dit

que ce bourg s'appelait l'île de Barataria. Aux

nortes d« sa capitale , Sancho trouva les prin-
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cipaux du peuple qui venaient au-devant de

lui. Les cloches sonnèrent ; tous les habitans

témoignèrent une grande joie. Notre écuyer au

milieu d'eux fut porté en triomphe à la pa-

roisse , où il rendit grâces à Dieu , après quoi

les clefs de la ville lui furent remises , et des

crieurs j)ublics le proclamèrent gouverneur

perpétuel de l'île de Barataiia. Le bon Sancho

reçut tous ces honneurs en silence , d'un air

grave , sans paraître trop surpris : mais ceux

des habitans qu'on n'avait pas mis du secret

ne laissaient pas d'être étonnés de lamine , de

la barbe épaisse , de la taille courte et ronde

de celui qu'on leur avait choisi pour maître.

Au sortir de l'église , Sancho , conduit à la

salle de justice , fut installé sur un siège de

velours , sous un magnifique dais. L'intendant

du duc
,
qui faisait, l'office de maître des céré-

monies , lui dit avec respect : Seigneur, une

coutume antique et révérée prescrit au nou-

veau gouverneur qui prend possession de cette

île de commencer par juger deux ou trois

causes un peu difficiles , afin que son peuple

,

témoin de sa sagesse, se réjouisse d'avance de

la félicité dont il doit jouir : votre seigneurie

ne refusera point sans doute de se soumettre

à cet usage.

^Tandis que l'intendant parlait , Sancho ve-
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gardait avec attention de grandes lettres écrites

sur la muxaille en face de lui. Curieux de

savoir ce qu'elles disaient, et regrettant fort

de ne pas savoir lire, il pria doucement 1 in-

tendant de lui expliquer ce que c'étaient que

ces peintures. Seigneur, répondit celui-ci,

voici les paroles gravées sur cette pierre : A u-

jourd'hui, tel jour de tel mois, pour le bon-

heur de cette ile, don Sancho Pança en piit

possession. Qui appelle- 1- on don Sancho

Pança ? reprit notre gouverneur.— Ce ne peut

être que votre seigneurie
;
jamais un autre

Pança ne s'est assis à la place où vous êtes.—
Eh bien! vous aurez soin, monsieur, de faire

eflfacer ce don ; dans noti-e famille nous ne

sommespoint dans l'habitude de prendre ce qui

ne nous appartient pas.Je m'appelle Pança tout

court ; mon père s'appelait de même , ainsi

que mon grand -père et mon bisaïeul , tous

vieux chrétiens et gens d'honneur. Si l'on croit

ici me faire sa cour en flattant ma vanité, l'on

se trompe; j'espère prouver avant peu que

j
aime mieux les bonnes actions que les titres.

Retenez cela , s'il vous plait ; et qu'on me donne
à juger les causes que l'on voudra, je ferai de

mon mieux pour qu'on soit content.

Comme il parlait , entrèrent deux hommes
,

nt l'un était vêtu en pajsan , et dont l'autre
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portait de grands ciseaux. Seigneur gouver-

neur , dit celui-ci
,
je suis tailleur de mon mé-

tier; hier ce laboureur est venu me trouver

dans ma boutique , et , me montrant un mor-

ceau de drap: Pourriez-vous,m'a-t-il dit, faire

une capote avec rétolFe que voici? Oui, lui

ai-je l'épondu sur-le-champ
,
j'en aurai assez

pour une capote. Surpris de ce que je n'hési-

tais pas , et crovant sans doute que je voulais

lui voler de son drap : Regardez bien , a-t-il

repris, n'en auriez-vous pas assez pour deux

capotes? Oh! mon dieu oui, lui ai-je dit en

souriant ; car j'ai deviné ses soupçons. Alors

il m'en a demandé trois; et augmentant tou-

jours le nombre à mesure que je promettais de

le satisfaire, nous avons fini par convenir en-

semble que je lui livrerais cinq capotes. Elles

sont prêtes; et cet honnête homme refuse non-

seulement de m'en payer la façon , mais il veut

que je lui rende son drap. J'ai recours à votre

justice.

Mon frère, demanda Sancho au laboureur,

le fait s'est-il passé comme il le dit ? Je le con-

fesse ,
l'épondit-il

; mais je demande à votre sei-

gneurie d ordonner qu'on lui montre les cinq

capotes. Très-volontiers , s'écria le tailleur en

tirant sa main de dessous son manteau , et

faisant voir au bout de ses cinq doigts cinq

à
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petites capotes fort jolies. Vous les voyez
,

ajoula-t-il
;
je les donne à examiner au plus

habile tailleur, il ny trouveia pas un point à

reprendre; et je jure sur ma conscience qu'il

ne m'est pas resté le plus petit morceau de

drap.

Tout le inonde se mit à rire : Sancho seul

ne perdit point sa gi-avité. Le bon sens, dit-

il, dans cette occasion , doit tenir la place de

la loi : j'ordonne que le tailleur perde sa façon

,

et le laboureur son étoffe. Appelcz-^n d'autres;

car le temps m'est cher , et je n'aime pas le

perdre.

Deux vieillards se présentèrent. Seigneur,

dit l'un d'eux, j ai prêté dix écus d'or à cet

homme; un long-temps s'est écoulé sans qu'il

m'ait parlé de sa dette. Voyant qu'il paraissait

l'avoir oubliée
,
je l'ai prié de me rendre mon

or. Quelle a été ma surprise lorsque
,
pour

toute réponse , il m'a dit me l'avoir rendu ! Je

n'ai ni billet ni t' moins. Je demande à votre

seigneurie d'ordonner à mon débiteur de jurer

qu'il m'a payé : je l'ai toujours connu pour un

honnête homme
;
je ne puis croire qu'il voulût

faire un faux serment.

Qu'avez- vous à dire? demanda Sancho à

Vautre vieillard
,
qui écoutait en silence , ap-

puyé sur un gros bâton. Je suis prêt, répon-
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dit-il , à jurer sur votre baguette de juge que

j'ai remis à cet homme les dix écus d'or qu'il

m'a prêtés. Sancho baissa sa baguette , et le

vieillard , donnant son bâton à tenir à son

créancier, étend la main sur la croix de la ba-

guette , et fait serment qu'il a lendu la somme
qu'on lui demandait , ensuite il reprend son

bâton , et d'un air assuré regarde tout le monde.

Le premier vieillard étonné considère quelques

instans celui qui venait de jurer, puis il lève

les jeux au ciel avec plus de pitié que de colère ;

et, sans rien dire, il allait sortir, lorsque

Sancho le rappela. Sancho
,
qui n'avait pas

perdu un seul de leurs mouvemens , comparait,

en se frottant le front, les visages des deux

plaideurs , et distinguait fort bien sur l'un le

caractère de la probité. iTout n'est pas fini,

dit-il : vieillard qui jurez si facilement , donnez-

moi votre gros bâton. Prenez-le , continua-t-il

,

vous qui demandez ce qui vous est dû : vous

pouvez partir à présent sur ma parole ; vou9

êtes pajé. Mais, seigneur, x'eprit le créancier
,

ce bâton ne vaut pas dix écus d'or. Je penne

qu'il les vaut, répond le gouverneur; et pour

nous en assurer, j'ordonne qu'on le brise tout

à l'heure. Il est obéi ; les dix écus d'or sortent

du milieu du bâton. Toute l'assemblée ap-

plaudit; et les habitans de l'ile ne doutent

à
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plus que leui' gouverneui' ne soit un nouveau

Salomon.

Sancho , satisfait de lui-même , écoutait

avec complaisance les justes éloges qu'on lui

pi'odiguait
,
quand une femme éploi'ée ari-ive

,

tenant à la goi'ge un jeune berger , et criant :

Vengeance 1 vengeance ! ce scélérat que vous

voyez m'a trouvée seule au milieu des champs
;

il s'est prévalu de sa force pour m'enlever le

bien lé plus cher , le plus précieux à une hon-

nête fille, le bien qu'à travers mille périls

j'avais, avec tant de peine, conservé depuis

plus de vingt ans , et que j'étais loin de garder

pour un pareil misérable. Justice
,

justice
,

seigneur gouverneur 1 Je vais vous la rendre
,

répondit Sancho ; mais c'est au jeune homme
< parler. Hélas ! seigneur, reprit#(celui-ci

,
je

i ai pas grand'chose à dire. Je suis un mal-

licureux porcher; ce matin j'étais venu vendre

au marché quatre cochons , sauf votre respect

,

jue j'ai même donnés pour moins (ju'ils ne

alaient. En retournant à mon village
,

j'ai

encontre cette brave femme
,
qui m'a dit bon

lur d'un air amical. Amicalement j'ai répondu

on jour, et nous nous sommes mis à' causer

iisemble. Le diable
,
qui se mêle de tout , s'est

mêlé de notre conversation ; mais je vous as-

>ure , et je suis tout prêt à l'afllrmer par serment,

f 3
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que cette bonne dame n'a point trouvé mau-

vais que le diable s'en mêlât. Elle est à présent

bien méchante , elle était alors douce comme
un mouton.

Cela n'est pas viai , interrompt la femme

en criant, je me suis long-temps défendue,

je n'ai cédé qu'à la force; et je demande,

selon les lois, des dommages et intérêts. Cela

est juste , reprit le gouverneur. Jeune homme,
vous avez sur vous de l'argent?— Hélas ! sei-

gneur, j ai vingt ducats, prix des cochons que

j'ai vendus; les voilà dans une bourse. •

—

Donnez cette boui'se à la plaignante, et n»

vous ari'êtez plus une autre fois à causer ami-

calement. La femme aussitôt prit la bourse

,

donna mille bénédictions à l'excellent gou-

verneur qui venait au secours des filles mal-

heureuses, lui fit une douzaine de révérences
,

et s'en alla toute consolée. Dès qu'elle fut hors

de la porte, Sancho dit au berger qui pleurait:

Mon ami , cours après ta bourse ; elle est à toi

si tu la l'eprends. Le jeune homme ne se le fait

pas répéter; il part comme un trait; et les

spectateurs ne peuvent deviner encore quelle

est l'intention du gouverneur.

Au bout de quelques instans on voit re-

venir la plaignante échevelée, les yeux en feu,'

les bras levés, tenant sa bourse dans son sein.
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et menaçant d'un air Hirieux celui qui chev-

chait à s'en emparer. Qu'est-ce donc? s'écria

Sancho. C est ce voleur, répondit la femme,

qui, malgré voti-e jugement, en plein jour,

levant tout le monde , veut me repiendre

^ette bourse; mais, pour en venir à bout, il

«-n faudrait bien quatre comme lui. Ahl qu'il

le connaît guère celle qu'il attaque î Allez,

allez, petit garçon, mes poings sont plus forts

que les vôtres. Ma foi ! je l'avoue , dit le jeune

liomme essoufflé
;
je renonce à mon entreprise

ainsi qu'à mes pauvres ducats. Yaillante fille,

s'écria alors Sancho, rendez cette bourse à cet

homme; si vous aviez défendu votre honneur

omme vous défendez votre argent , rien ne

> ous serait ariiv?' Sortez tout à l'heure, ef--

routée ; et si vous osez jamais repai-aitre dans

mon île, je vous ferai donner deux cents coups

de fouet.

Le jugement s'exécuta sur l'heure. L'admi-

ration qu'on avait déjà pour la sagesse du

.gouverneur lut portée à son comble par ce

• urnier trait , et celui qui avait l'ordre secret

• le tenir un registx'e exact des actions de notre

« cu^er eut givind soin d'envoyer au duc tous

les détails de cette aventure.
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CHAPITRE XXXIX.
Nouvelle persécution (ju éprouva notre chevalier.

Pendant ce temps, le héros de la Manche,

troublé par les tendres plaintes de l'amou-

reuse Altizidore , affligé de l'absence de son

écuyer, fâché d'avoir déchiré ses bas verts, ne

pouvait trouver le sommeil. Dès que l'aurore

parut , il se leva
,
prit son habit de peau de

chamois, ses bottes, son manteau d'écarlate,

sa belle toque de velours vert, le grand ro-

saire qu il ne quittait jamais, et, dans cet

équipage , attendit le moment de descendre

chez la duchesse. Comme il traversait une ga-

lerie qui conduisait à son appartement, les

premièies personnes qu'il lencontra furent

Altizidore et sa confidente. A son aspect Alfti-

dore se laissa tomber sans mouvement dans les

bras de son amie
,
qui se hâta de la délacer.,

Don Quichotte ^'approcha pour lui donner du

secours. Mais la discrète confidente , le re-

poussant avec colère : Ldissez-nous , dit-elle,

seigneur chevalier; tant que vous demeurerez

ici
,
je doute que ma triste amie puisse re-

prendre ses sens. Laissez-nous
,
je vous le ré-

pète ; les ingrats ne sont bons à rien. Je me
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relire, madame, répondit notre héios : j'es-

père que cet accident naura pas de suite; et

je vous prie de faire porter dans ma chambre

quelque instrument de musique qui puisse ce

soir accompagner ma voix.

En prononçant ces paroles , les yeux baissés

,

don Quichotte entra chez la duchesse
,
qui

venait de faire partir un de ses pages pour

aller porter à Théièse Pança la lettre et le

présent de son époux. La promenade et la

conversation remplirent cette journée. Le soir

venu , notre chevalier se retira de bonne

heure, et trouva sur sa table une vielle. Il

rendit grâces au hasard qui lui présentait

linstrument dont il jouait le moins mal, se

hâta de l'accorder, se plaça sur son balcon,

dont il ouvrit la jalousie, et, d'une voix un

peu enrouée , se mit à chanter cette romance

,

que la duchesse et toutes ses femmes écou-

taient dans le jardin.

L'AMOUn un jour, éloigné de sa mère,

Se reposait sous un ombrage frais

,

Un autre enfant, qui le vil solitaire,

Vint lui voler quelques-ims He ses traits.

FiEn de ce vol', certain de ses conquêtes,

Depuis ce temps il dit qu'il est l'Amour.

Il est suivi surtout par les coquettes,

Qui prennent soin de lui former sa cour.

8.
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Mais à l'Amour il ne ressemble guère :

L'un est discret, délicat et constant
;

Jj'autre volage , étourdi , téméraire :

L'un est un dieu, l'autre n'est qu'un enfanf.

Les traits de l'un , lance's d'une main sûre

,

Font naître un feu qxii consume et nourrit :

Les traits de l'autre, errant à l'aventure,

Liessent à pcii;e, un seul jour en guérit.

C'est au premier que je rends mon hommage
;

Mon cœur veut vivre et mourir sous ses lois

,

Depuis qu'il sert la beauté qui l'engage

,

Il s( nt trop bien qu'on n'aime qu'une fois.

Comme il en était à ce dernier couplet, tout

à coup d'une fenêtre placée au-dessus de la

jalousie , on jette sur notre héros un grand

sac rempli de chats qui portaient tous des

grelots à la queue. Le bruit qu'ils firent en

tombant épouvanta le duc et la duchesse

,

qu'Altizidore et ses compagnes n'avaient pas

instruits de ce nouveau tour. Don Quichotte

,

d'abord effrayé, ne douta point qu'une légion

de diables ne vînt l'attaquer. Il rappelle son

courage, prend son épée . et se met à pour-

ruivre les chats qui couraient par toute sa

cbamlne Ces animaux en liiyant éteignent

}jieotot les bougies. Notre chevalier, dans les

ténèbres , étourdi par le bruit des ^relot^,
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ailoaçeait à droite, à gauche, des coups d'estoc

et de taille, en criant de toutes ses forces:

Hors d'ici, magiciens perfides ! hors d ici, ca-

naille infernale I don Quichotte vous brave

tous. Les malheureux chats , aussi troublés

que lui , sautaient sur les meubles , sur les

corniches , roulaient des yeux comme des es-

carboucles , et remplissaient l'air de leurs

miaulcmens. Un d'eux, blessé par le héros,

s'élance droit à son visage, s'attache à son nez

avec les griffes, et lui fait pousser des cris ef-

froyables. Le duc, la duchesse, leurs gens,

se pressent d'accourir à ses cris. Ils arrivent

avec des flambeaux; ils trouvent notre cheva-

lier employant vainement ses forces à se dé-

barrasser de son ennemi
,
qui

,
grondant

,

iiillant et pirant, ne voulait pas abandonner

n poste. On se hâta d'aller à son secours.

ipprochez pas , criait le héros , seul je sau-

lai venir à bout de ce magicien, de cet en-

chanteur, quelque forme qu'il puisse prendre.

Heureusement le chat épouvanté prit la fuite

^ oc ses compagnons : et la duchesse
,
peu sa-

faite d'une plaisanterie qui coûtait du sang

.» don Quichotte, envoya chercher des com-

presses pour panser ses égratignures. Ce fut la

belle Altizidore qu'elle chargea de ce soin.

' llizidore, en enveloppant de linge le visage
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du chevalier blessé , lui dit à l'oreille : Sei-

gneur, les magiciens vengent quelquefois les

coeurs tendres que l'on dédaigne. Don Qui-

chotte fit semblant de ne pas entendre ; il re-

mercia le duc et la duchesse, des soins qu'ils

lui prodiguaient , les assura qu'il connaissait

parfaitement les ennemis qu'il venait de com-

battre , et , le pansement achevé
,
pria qu'on

le laissât dormir.

CHAPITRE XL.

Continuation du gouvernement de Sancho

Pança.

v_jE même jour l'illustre Sancho, après avoir

fait éclater sa sagesse dans les jugemens qu'on

a rapporiés, fat conduit en grande pompe de

la salle de justice au palais qui devait être sa

demeure. Là, dans une vaste salle était dressée

une grande table couverte d'cxcellens mets.

Dès que Sancho parut , des fifres , des haut-

bois , se firent entendre , et quatre pages vin-

rent présenter une aiguière au gouverneur

,

qui se lava gravement les mains, en regardant

de côté le diner., La musique ayant cessé

,

Sancho vint s'asseoir à table, où son couvert

était seul. A ses côtés se plaça debout un vé-
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nérable et grand personnage, rêtu de noir,

portant une longue baguette à la main. San-

cho , sans rien dire , mais d'un air inquiet

,

le considéra quelques instans , tandis qu'un

jeune bachelier bénissait les mets , et que le

maitre-d'hôtel approchait les meilleurs plats.

Notre gouverneur
,
qui mourait de faim

,

hâta de remplir son assiette ; mais à peine

ii portait à sa bouche le pi'emier morceau,

que le grand personnage noir baissa sa ba-

vette, et sur-le-champ l'assiette et le plat

lurent emportés. Le maitre-d'hôtel , diligent

,

vient présenter un autre mets : le gouverneur

veut en goûter ; la baguette arrive avant lui

,

le mets disparait comme l'autre. Surpris et

peu satisfait de cette promptitude à dégarnir

la table , Sancho demande à l'homme à la ba-

c'tte si la coutume du pays était de dinev

eumme l'on joue à passe-passe. Non, seigneur,

répond le giand personnage
;

j'ai l'honneur

d'être le médecin des gouverneurs de cette

île; cette place
,
qui me fait jouir de fort gros

appointcmens , me prescrit le soin d'étudier

1- tempérament, la complexion de monsei-

gneur, afin de lui faire éviter tout ce qui

pourrait être nuisible à sa précieuse santé.

Pour cela j'assiste toujours à se» repas, et je

lui laisse manger que les choses qui lui
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conviennent. Le premier plat dont votre sei-

gneurie a goûté était un aliment froid que son

estomac aurait eu de la peine à digérer; le se-

cond au eonti'aire était chaud
,
provoquant

trop à la soif, risquant d'enflammer les en^

trailles , et d'absorber l'humide radical si né-

cessaire à la vie.

C'est à merveille , reprit Sancho : mais
,
par

exemple , ces perdrix rôties ne peuvent que

me faire du bien
;
je vais en manger une ou

deux sans covirir le plus petit danger. — Non
assurément, monseigneur, et je vous défends

d'j toucher.— Pourquoi cela , s'il vous plaît ?

— Parce que notre maître Hippocrate a dit

expressément dans ses Aphorismes : Oninis

saturatio mala , perdix autem pessima ; qe qui

signifie que la perdrix est le plus mauvais des

alimens. — Gela étant , monsieur le docteur,

faites-moi le plaisir de bien regarder tout ce

qui est sur la table , de marquer une bonne

fois ce qui est salutaire , ce qui est nuisible , et

puis de me laisser manger à mon aise ; car .

de quelque façon que ce soit, je vous averti^

qu'il faut que je dine, et je ne sui- pas gou-

verneur pour le plaisir de mourir de faim. —
Votre seigneurie a raison

;
je vais lui indique)

les alimens qu'elle pourra se permettre. C« -

lapcreaiix ne valent rien
,
parce que c'est un
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gibier lourd : ce veau ne vous est pas meilleur

,

parce que ce n'est pas une viande faite : ces

ragoûts sont détestables , à cause des épiceries
;

ce rôti , s'i| n'était pas lardé
,
pouri*ait vous

être permis ; mais comme le voilà , c'est impos-

sible. — Mais , monsieur le docteur , cette

oille que je vois fumer au bout de la table , et

dont je sens d'ici le parfum, cette oille est

composée de 'toutes sortes de viandes , il est

impossible que dans le nombre je n'en trouve

pas quelqu'une qui me convienne. Portez-moi

cette oille , maitre-d'hôtel.— Je le lui défends

»ur sa tête. Juste ciel I qu'osez-vous demander ?

rien n'est plus malsain , rien n'est plus funeste

[ju'une oille : il faut laisser c»; mets grossier

aux chanoines, aux professeurs de collèges
,

aux festins de noces des laboureurs; leurs es-

tomacs peuvent s'en accommoder, mais celui

d un gouverneur demande des aiimens plus

légers. Votre seigneurie doit fort bittn dîner

avec un peu de conserve de coia<ç , ou quel-

"•'• autre conilture; et si elle sent une grande

, elle peut y joindre un ou aeux biscuits,

ces mots Sancho se renverse sur le dos-

le son fauteuil ; et toisant le médecin de-

les pieds jusqu'ù la tête : Monsieur le

docteur, dit-il , comment vous nommez-vous

,

s'il vous plaît? Je m appelle, répondit-il, le

'?
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docteur Pedro Recio de Aguero
j

je suis ne

dans le village de Tirtea de Fuera
,
qui est

entre Caroquet et Almodovar del Campo , sur

la droite; et j'ai pris le bonnet de docteur

dans l'université d'Ossone. Eh bien! s'écria

Sancho avec des jeux briilans de colère
,

monsieur le docteur Pedro Recio de Aguero
,

natif de Tirtea Fuera
,
qui avez pris le bonnet

à Ossone , sortez tout à l'heure de ma pré-

sence ; sinon
,
je jure Dieu que je vous fais

pendi-e , vous et tous les médecins de Tirtea

Fuera que je trouverai dans mon lie ; sortez

,

dis-je
,
peste des humains et fléau des gouver-

neurs , ou je vous étrille si bien
,
que jamais

lapin ou perdrix ne risquera de vous faire du

mal. Que l'on me donne à manger
,
je l'ai bien

gagné ce matin.

Le docteur tout ti^mblant s'enfuit. Sancho
,

remis à peine de sa fureur , allait commencer

à diner , lorsqu'on entendit le bruit d'un

courrier. Le maitre-d'hôtel , regardant par la

fenêtre , s'écria : Voici sûrement des nouvelles

importantes , car c'est de la pai't de monsei-

gneur le duc. Le courrier, couvert de pous-

sière , vint présenter un paquet à Sancho
,
qui

le remît à l'intendant , et s'en fit lii-e l'adresse.

Elle portait à don Sancho Pança
,
gouverneur

de l'ile de Barataria
,
pour être remise en ge^
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mains ou dans celles de son secrétaire. Qui est

mon secrétaire? demanda Sancho. C'est moi

,

seigneur , répondit un jeune homme avec un

accent biscayen. — Ah! ah! c'est la première

fois qu'on a pris des secrétaires dans votre

pajs. Lisez cette lettre si vous pouvez ,
et

rendez-m'en compte.

Le Biscayen , après l'avoir lue , demanda

de parler seul à monsieur le gouverneur. Tout

le monde se retira, excepté l'intendant; et le

secrétaire lit lecture de la lettre qui s'expri-

mait en ces termes :

« Je viens d'être averti , seigneur don San-

;( cho
,
que mes ennemis et les vôtres doivent

« venir vous attaquer pendant la nuit. Tenez-

« vous prêt à les recevoir. Je sais de plus
,
par

a des espions fidèles
,
que quatre assassins dé-

'( guises sont entrés dans votre ville ; ils en

(( veulent à vos jours. Examinez avec soin

tous ceux qui vous approcheront , et sur-

tout ne mangez de rien de ce qu'on vous

« présentera. Je me prépare à vous secourir

,

<( mais j'espère tout do votre valeur et de

( votre prudence. t

i Votre ami le duc. »

Monsieur l'intendant, s'écria Sancho lors-

qu'il eut entendu cette lettre , la premièi**

^- 9
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chose que nous avons à faire , c'est de mettre

dans un cul de basse-fosse le docteur Pedro

Recio ; car si quelqu'un en veut à mes jours,

ce ne peut être que lui
,
qui voulait me faire

mourir de faim. Seigneur, répondit l'inten-

dant, l'avis que nous venons de recevoir mé-

rite la plus sérieuse attention. J'ose supplier

votre seigneurie de ne toucher à aucun des

mets qui sont sur sa table , attendu que je ne

puis répondre des personnes qui les ont ap-

prêtés. A la bonne heure ! reprit tristement

Sancho ; mais faites-moi donc apporter du

pain bis avec quelques livres de raisin : ce se-

rait bien le diable si on les avait empoisonnés.

De façon ou d'autre, il faut que je mange ; les

gouverneurs ne peuvent vivre d'air, surtout

quand ils sont à la veille de livi'er des ba-

tailles. Quant à vous , mon secrétaire, répondez

à m^onsieur le duc que je ferai de point en

point tout ce qu'il me recommande ; ajoutez

des baisemains un peu galans pour madame
la duchesse , en la priant de ne pas oublier

d'envoyer à ma femme Thérèse ma lettre avec

mon paquet. Dites aussi quelque chose pour

monseigneur don Quichotte , afin qu'il voie

que je ne suis pas un ingi-at ; et arrangez le

tout d'un bon stjle , con^me un Biscayen que

vous êtes. Allons ! continua-t-ii en soupirant

,
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qu'on desserve cette belle table , et qu'on

m'apporte mes raisins, puisque les coquins

qui m en veulent me réduisent à ce triste

diner.

Dans ce moment un page vint dii'e qu'un

laboureur demandait à être introduit pour

une affaire pressante. Courage , s'écria Sancho ,

je n'aurai pas le temps de manger même du

pain. Est-ce là l'heure de venir me parler

d'affaire pressante? pense-t-on que les gouver-

neurs soient de fer? Ah ! pour peu que ceci

dure
,
je n'y pourrai résister. Faites entrer ce

laboureur , et prenez garde que ce ne soit un

espion. Le page assura qu'il avait au contraire

la mine du meilleur des hommes , et qu'il pré-

venait en sa faveur. Sur cette assurance on

l'introduisit; et le bon pajsan, d'un air niais,

demanda d'abord lequel de ces deux messieurs

était monsieur le gouverneur. L'intendant lui

montra Sancho , devant lequel il se mit à ge-

noux , en le priant de lui donner sa main à

baiser. Sancho ne le voulut point , lui com-

manda de se lever et de dire proraptement

son affaire. J'aurai bientôt fini , reprit le

paysan
,
pour peu que votre seigneurie daigne

m écouter.

Il iaut d'abord qu'elle sache que je suis la-

boureur, natif du village de Miguel Turra
,
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qui n'est qu'à deux lieues de Giudad-réal. Vous

connaissez peut-être ce pajs-là? Oui , répondit

Sancho, c'est à côté de chez nous. Mais, abré-

geons
,
je vous prie , et ne recommençons pas

l'histoire deTirtea Fuera. Deux mots suffiront,

continua le paysan. Dans ma jeunesse je me
suis marié, par la miséricorde de Dieu, en face

de la sainte église catholique et romaine , avec

une brave et digne femme
;
j'en ai eu deux

garçons , dont le cadet sera bientôt bachelier,

et l'aîné ne tardera pas à recevoir ses licences.

Depuis quelques années je suis comme qui

dirait veuf par la perte que j'ai faite de ma
femme , à qui un mauvais médecin donna mal

à propos une médecine dans le temps où elle

était grosse : elle en mourut ; ce qui l'empêcha

d'accoucher à son terme. Si elle était accou-

chée , et qu'elle m'eût donné encore un gai-çon

,

je l'aurais fait étudier pour être docteur , afin

qu'étant docteur il n'eût pu poiter envie à ses

deux frèies le bachelier et le licencié. Mais

c'est une affaire finie , à laquelle il ne faut plus

penser.

Je vous conseille même de n'en plus parler,

interrompit Sancho. Jusqu'à présent de tout

ce que vous avez dit je ne peux conclure

autre chose sinon que vous êtes veuf depuis
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que votie femme est morte^ Tâchez de finir,

mon cher frèie; voilà l'heure de dormir.

Monseigneur a très bien entendu ce que je

voulais lui dire , reprit le laboureur
;
je n'ai

presque rien à ajouter. Mon fils cadet, j'en-

tends celui qui doit être bachelier , est devenu

nmoui'eux d'une fille de notre village
,
qui

s appelle Claire Perlerine , fille d'André Per-

lerin , le plus riche fermier du pays. Tous

ceux de cette famille , de temps immémorial

,

se sont appelés Perlerins , sans que 1 on sache

trop pourquoi, car on prétend que ce n'est

pas leur nom. Bien est-il vrai que cette Claire

Perlerine , dont mon fils est amoureux , est

une perle d'Orient , tant elle est belle et char-

mante; la rose du matin n est pas aussi fraîche
,

aussi fleurie que cette Claire Perlerine
,
quand

on la regarde du côté droit ; du côté gauche

elle est moins bien
,
parce que la petite vérole

lui a couturé la joue, et lui a fait perdre un

œil : avec cela plusieurs fluxions lui ont en-

levé la moitié de ses dents ; et un petit goitre

qui s'est formé sous son menton la force de

pencher sa tête sur une épaule; mais , comme
je vous l'ai dit , elle est parfaite du côté droit

,

et c'est par ce côté-là que mon fils le bachelier

la vue. Monseigneur pardonne ces petits dé-

tails. Je chéris déj^ Claire Perlerine comme

9-



loa DON QUICHOTTE.
ma future belle-fille ; et v ous n'ignorez point

que les pères aiment à parler de leurs enfans.

Oui
,
je le sais , reprit Sancho ; mais les gou-

verneurs aiment à dîner, et j'attends, pour

commencer, que vous ayez fini l'histoire des

Perlerins et Perlerines.— Elle va finir, mon-
seigneur. Or donc mon fils le bachelier a eu le

bonheur de se faire aimer de la belle Claire

Perlerine. Depuis long-temps cette charmante

personne aurait donné sa main à mon fils , si

une petite incommodité qu'elle a dès l'enfance

ne l'empêchait de remuer les bras. Elle est ce

que nous appelons nouée , et ne peut se lever

de son siège. Cela ne fait rien à mon fils
,
qui

est un garçon fort doux , fort aimable , malgré

le malheur qu'il a d'être possédé ; ce qui, deux

ou trois fois par jour , le fait écumer comme
un furieux , se déchirer le visage , et biisertout

ce qui est autour de lui. Ce pauvre enfant, qui

n'en est pas moins un ange pour la bonté

,

voudrait épouser sa maitresse Claire Perlerine;

mais le père de Claire Perlerine ne veut pas

consentir au mariage de ces deux amans si in-

téressans/ Je viens vous prier, monseigneur,

de me donner une lettre pour ce père , dans

lavquelle vous lui ordonnerez de marier sa fille

à mon fils. Voilà le sujet qui m'amène aux pieds

de votre seigneurie.— Est-ce tout , mon frère ?
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avez-vous fini?— Ah! monseigneur, si j'osais

je vous demanderais encore une petite grâce
;

mais j ai peur d'être indiscret, et d'abuser de

vos momens. — Osez , osez , ne craignez rien
;

je ne suis ici que pour vous entendre,— Eh

bien, monseigneur, puisque vous le voulez,

je ne vous cacherai point que je souhaiterais

beaucoup qu'en faveur de ce mariage votre

seigneurie eût la bonté de donner à mon fils

le bachelier un petit présent de noces
,
quand

ce ne serait que cinq ou six cents" ducats ; cela

l'aiderait à se mettre en ménage , et ferait qu'il

dépendrait moins de la mauvaise humeur de

son beau-père
,
parce que tous savez que pour

être heureux il faut être indépendant.— Est-ce

là tout ce que vous demandez , mon ami ?

voyez s'il n'est rien qui vous tente encore;

parlez avec assurance , et qu'une mauvaise

honte ne vous retienne point.— Monseigneur,

vous êtes bien bon; mais en vérité c'est tout.

A ces paroles Sancho se lève , saisit la pre-

piière chaise qui lui tombe sous sa main ; et

courant au laboureur, qui se hâta de s'enfuir:

Misérable ! s'écria-t-il , il faut que je t'assomme

tout à l'heure pour t'apprendre à venir me de-

mander six cents ducats. A-t-on jamais vu pa

rcillc insolence ? Six cents durats ! et où les

{Hcndrais-jc? ai-je reçu seulement un malhcu-
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reux maravédis depuis que je suis gouverneur ?

Six cents ducats ! si je les avais
,
je ne manque-

rais pas sans doute de les envoyer à Miguel

Turra pour la famille des Perlerins et pour ton

llls le possédé. Mais où en sommes-nous ? Sainte

Marie ! il semble que mon île soit le rendez-

vous des fous de tous les pays. Qu'on ne laisse

plus entrer qui que ce soit , au moins jusqu'à

ce que j'aie fini mon pain.

CHAPITRE XLI.

Visite de la dame Rodrigue à notre chevalier.

jLandis que Sancho Pança commençait à

s'apercevoir des inconvéniens de la grandeur,

don Quichotte égratigné se voyait forcé de

garder la chambre : six jours entiers s'écou-

lèrent sans qu'il lui fût possible de se montrer

en public. Pendant ce temps, une nuit qu'il

ne dormait pas , selon sa coutume ,
il entendit

ouvrir doucement sa porte , et ne douta point

que ce ne fût l'amoureus'^ Altizidore qui venait

livrer un nouvel assaut à sa fidélité pour sa

dame. Non , s'écria-t-il à demi-voix et se répon-

dant à lui-même, non; toutes les beautés de

la terre ne parviendront pas à me faire oublier
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un seul instant celle que j'adore. Non, ma
chère Dulcinée , mon unique amie , ma souve-

raine , où que tu sois
,
quoi que tu sois

,
pay-

sanne
, princesse , nymphe , ce tendre cœur

t'appartient, t'appartiendra jusqu'à la mort;

personne ne peut te le ravir.

En achevant ces paroles, ili se lève debout

sur.son lit , la porte s'ouvrait à l'instant. Quelle

fut la surprise de notre héros en voyant pa-
' raitre à la place de la jeune Altizidore une

vieille duègne , dont les coiffes blanches ba-

layaient presque le plancher, portant sur son

nez vénérable une paire de grandes lunettes,

et tenant de la main gauche une petite bougie

,

dont avec la droite elle repoussait la lumière

loin de son visage ridé ! A cet aspect , le che-

valier , s imaginant que c était une sorcière

qui venait s'emparer de lui pour le mener au

sabbat , commence à faire des signes de croix.

La duègne, qui s'avançait à pas lents , aperçoit

k son tour cette grande figure, debout sur le

lit, enveloppée dans une couverture de satin

jaune , le visage à demi couvert de compresses
,

les moustaches en papillotes, et redoublant

ses signes de croix. Jésus ! dit-elle
,
que vois-je ?

Elle ressent une frayeur pareille à celle qu'elle

inspirait , s'arrête toute tremblante , laisse

échapper sa bougie qui s'éteint , se retourne
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promptement pour fuir, s'embarrassr dans sîj

longue robe , et tombe au milieu de la chambre.

Je te conjure , ô fantôme ! s'éci-ie alors don

Quichotte , de me déclarer ce que tu veux de

moi : si tu es une âme en peine
,
je ferai poui

ta délivrance tout ce que me prescrivent ma
qualité de chrétien et ma profession de cheva-

lier eirant. Seigneur don Quichotte , répondit

la duègne , s'il est bien vrai que vous êtes le

seigneur don Quichotte , ne me prenez point

pour une âme en peine
;
je suis la dame Ro-

drigue , duègne de madame la duchesse
^

je

venais chez vous avec l'intention de vous ra-

conter mes peines , et de vous demander votre

appui. —- Je veux bien vous croire , madame
Rodrigue ; et je consens à vous ente||,dre

,

pourvu que vous ne sojez point chargée de

quelque message amoureux : je vous préviens

que sur cet article votre ambassade serait sans

succès. — Ah! vous me connaissez mal, sei-

gneur don Quichotte , si vous me croyez ca-

pable de me charger d'un message amoureux.

D'abord je ne suis pas encore d'un âge à m'ac-

quitter pour les autres de pareilles commis-

sions : je me porte bien, Dieu merci; j'ai encore

toutes mes dents, excepté quelques-unes que

m'ont enlevées les catarrhes si fréquens dans ce

pays j et si je voulais m'occuper de semblables
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badinages
,
je pourrais— Mais

,
puisque vous

le permettez
,
je vais rallumer ma bougie , et

je reviendrai vous confier tous les secrets de

mon cœur. Aussitôt , et sans attendre de ré-

ponse , elle sortit de l'appartement.

Notre héros , demeuré seul , réfléchit aux

dernières paroles de madame Rodrigue. Ceci,

dit-il, m'a l'air d'une nouvelle aventure : le

diable est fin ; il a vu qu'il ne pouvait triom-

pher de moi en employant des duchesses , des

reines, des belles de quinze ou seize ans; peut-

être espère- t-il me trouver moins sur mes

gardes avec une vieille duègne. Trop souvent

celui qui résiste aux plus terribles épreuves

succombe dans une occasion où rien ne lui

parait à craindre. Madame Rodrigue va reve-

nir; je serai seul avec elle ; cette chambre , cette

solitude , l'heure qu'il est , ce qu'elle me dira ,

tout se réunit contre ma sagesse. Je peux être

faible un moment.... Faible pour madame Ro-

drigue! Je n'ai qu'à regarder ses rides, ses

coiffes blanches, ses lunettes.... le diable, le

diable lui-même s'enfuirait épouvanté Ah î

t ainsi que l'orgueilleux raisonne; il affecte

iji mépriser les pièges qui lui sont tendus, et

«a coupable confiance le conduit dans le pré-

cipice. Soyons prudent, défions-nous de» pé-

rils les moins redoutables , et fermons la porte

u madame Rodrigm-.
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Le héros se lève alors pour aller mettre le

verrou ; mais madame Rodrigue rentrait avec

sa bougie rallumée. Elle se rencontre vis-à-vis

de don Quichotte , toujours enveloppé dans

sa couverture ; et reculant aussitôt deux pas :

Seigneur chevalier, dit-elle en baissant les

yeux sur ses lunettes
,
je n'ose deviner à qiiel

dessein vous êtes sorti de votre lit ; mais
J€

vous demande s'il y a sûreté pour moi. — J?

vous fais la même question , madame. Nt

dois -je pas être en défiance ? — Et de qui

donc ? — De vous. — De moi ? — De vous-

même , madame Rodrigue ; car enfin vous

n'êtes pas de bronze , et je ne suis pas de

marbre. Nous sommes seuls , une nuit pro-

fonde couvre l'univers de ses voiles , l'étoile

du berger brille dans le ciel, et cette chambre

ressemble beaucoup à la grotte où l'aimable

Ènée alla chercher un asile sombre avec la

belle Didon. Je m'en fie à vous, madame

Rodrigue , à votre expérience , à vos lon-

gues coiffes ; et je vous demande votre main

comme le gage et le garant de vos pudiques

intentions.

En disant ces mots , notre chevalier baise

sa main et la présente à la duègne
,
qui , bai-

sant aussi la sienne , la met dans celle du

héros. Tous deux, se tenant ainsi, ple'ins

d'une aoble confiance l'un pour l'autre , mar-
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chent ensemble vers le lit , où don Quichotte

se remet , se couvre de ses draps jusqu'au

menton, tandis que madame Rodrigue, mo-

destement assise à quelque distance , sans

quitter sa bougie et ses lunettes , commence

ainsi son discours :

Quoique vous me trouviez, seigneur, dan9

le royaume d'Aragon sous le triste habit d'une i

duègne, je n'en suis pas moins née dans les

Asturie«, d'une maison dont la noblesse re-

monte au berceau de la monarchie. Mes pa-

vens
,
qui n'avaient d'autre bien que leur

illustre origine , furent forcés par la pauvreté

de me conduire à Madrid, où je fus mise chez

une grande dame comme demoiselle de com-

pagnie, chargée du soin du linge : je dois

vous dire, sans amour-propre, que personne

au monde ne peut se flatter de faire un ourlet

comme moi. Ce talent ne me valait pas des

gages considérables; j^étais fort pauvre, assez

malheureuse dans ma condition , et privée de

mes père et mère
,
qui ne tardèrent pas à

mourir , lorsque je m'attirai les yeux d'un

écnyev déjà sur lâge
,
peu riche à la vérité,

lis noble comme le roi, puisqu'il était aussi

s Asturies.

11 m'aima; mon sensible cœur fut touche

ses tourmens. Nos tendres amours demcu-,

4 JQ
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rèi'ent long -temps secrètes : mais ma maî-

tresse les découvrit; et, pour éviter les propos

,

elle prit soin de nous marier. J'accouchai

bientôt après d'une fille qui vit encore, et qui

pour les talens , la sagesse, la beauté, j'ose

le dire, surpasse sa mère : cette fille était en-

core bien jeune lorsque j'eus le malheur de

perdre mon époux. Il mourut, seigneur, il

mourut d'une peur que des médians lui firent :

pardonnez aux sanglots , aux larmes qui vien-

nent toujours m'étoufFer quand je parle de

mon pauvre mari.

Je restai donc veuve , et chargée du soin de

ma fille, dont la beauté s annonçait déjà. Ma
réputation d'excellente ouvrière en linge en-

gagea madame la duchesse
,
qui venait de se

marier, à me prendre à son service : je viijs

avec elle dans ce château, où ma fille m'a

suivie , et où nous vivions douceçient des fai-

bles gages qu'on nous donnait. Je ne sais

comment il est arrivé que ma fille , ma fille si

sage, qui jamais n'a quitté sa mèix , s'est tout

d'un coup trouvée gi'osse, sans pouvoir <

pliquer pourquoi. Comme on lui en voulait

beaucoup dans la maison
,
]iarce qu'elle était

la plus belle, la plus aimable, la mieux ins-

truite, on a fait grand bruit de cette aven-

ture j et madaine la duchesse
,
qui croit tou-
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jours le dernier qui lui parle, a banni ma fille

de sa présence. Elle est partie , seigneur : elle

s'est retirée à Madrid, où elle est sans argent,

sans place , vivant à peine du travail de ses

mains. En vous entendant parler de tant de

re'nes, de tant de princesses que vous con-

naissez ou devez connaîti-e, j'ai imaginé qu'un

chevalier aussi obligeant, aussi bon que vous,

pouvait aisément obtenir pour ma fille une

place de dame d'honneur auprès de quelque

impératrice. C'est là l'objet de ma visite; c'est

que j'espère de votre bonté.

Madame Rodrigue, reprit don Quichotte,

je m'intéresserai volontiers pour votre fille

infortunée, si, comme je suis ^ tenté de le

croire, c'est la calomnie qui lui a fait pérore

les bonnes grâces de madame la duchesse
;

ruais vous sentez vous-même — Ah ! sei-

gneur, vous pouvez être certain qu'on na
cherché dans cette maison qu'à jouer de mau-

vais tours à cette malheureuse enfant. Toutes

les femmes de madame en étaient jalouses :

madame l'était peut-être elle-même. Car enfin

les charmes de ma fille étaient à elle : toutes

u l'U peuvent pas dire autant.— Qu'entendei-

iiis par ces paroles , madame Kodilgue ? —
' f-ntends, monsieur le chevalier, que tout ce

jui reluit à vos yeux n'est pas or; que, par
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exemple, cette Altizidore, si glorieuse de sa

beauté , se peint tous les jours les sourcils , et

se couvre le visage de blanc. Madame la du-

chesse elle-même Mais je rae tais ; car dans

nos maisons les murailles ont des oreilles. —
Comment ! madame Rodrigue

,
qu'osez-vous

dire de madame la duchesse ?—Mon dieu I je

ne dis rien du tout; madame a un teint de

roses et de lis , la plus belle taille du monde

,

des ^eux qui disent tout ce qu ils veulent;

mais il ne faut pas croii^e que ces beaux che-

veux blonds que vous vojez toraiber en bou-

cles sur ses épaules appartiennent tous à la

tête de madame la duchesse ; elle en a fait

venir au moins la moitié de chez un perru-

quier de Madrid ; ses dents si blanches et si

bien i-angées ne sont pas non plus

A ce mot, la porte de la chambre s'ouvre

avec fracas : madame Rodrigue effrayée laisse

tomber sa bougie. Les ténèbres et le silence

régnent dans tout l'appartement; mais tout à

coup la pauvre du{;gne est saisit par plusieurs

mains qui lui font baisser le visage jusque

sur le lit du héros , et se mettent à la fouetter.

Don Quichotte entendait les coups et les sou-

pirs de madame Rodrigue sans pouvoir de-

viner ce qui se passait ; ne doutant point

cependant que ce ne lût encore des fantômes
,
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il ne voulut point s'en mêler, et se tint immo-

bile dans son lit. Après un demi-quart d'heure

de correction, les fantômes se retirèrent en

observant le même silence. Madame Rodrigue

se releva, se rajusta de son mieux, chercha

par terre, ramassa ses lunettes, et s'en alla

sans rien dire.

CHAPITRE XLII.

Ronde de Sancho dans son Ile.

Nous avons laisse notre gouverneur déjà

fatigué du gouvernement, et rebuté surtout

par le jeûne austère qu'on lui faisait observer.

L'intendant, pour lui rendre un peu de cou-

rage , vint lui dire qu'il avait lui-même pris le

soin de préparer un bon souper dont sa sei-

gneurie pouv^ait manger sans aucune crainte.

Sancho embrassa l'intendant, déclara qu'il se-

rait toujours le meilleur de ses amis, le nomma
son premier ministre; et, se mettant de bonne

heure à table, reprit bientôt toute sa belle

humeur. Je ne demande pas mieux., disait-il

a faisant disparaître les plats que l'on appor-

:it devant lui d'une autre manièic que le

docteur Recio
,
je ne demande pas mieux que

de travailler, pourvu que l'on ait soin de moi

lO.
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et de mon âne
;
je gouvernerai cette île en

conscience
,
je me lèverai matin

,
je ferai tout

ce qu'il faudra pour que l'on soit heureux et

content; mais il est juste que je le sois aussi.

Je permets trils fort que l'on examine
,
que

l'on contrôle mes actions
;

je serai charmé

qu'on ait les yeux ouverts sur moi. L'homme
qu on regarde en vaut mieux : le diable n ose

se montrer de jour; et si l'abeille vivait seule,

elle ne ferait pas tant de miel.

L'intendant, qui ne le quittait pas , et qui

souvent était étonné de son esprit , l'assura

que ses nouveaux sujets étaient déjà pénétrés

pour sa personne et de respect et d'amour : iJ

lui proposa, fjuand il eut soupe, de venir

faire la ronde dans les difféi'ens quartiers de

son lie. Je le veux bien , répondit Sancho : je

vous avertis d'abord que mon intention est de

chasser d'ici les vagabonds, les fainéans, tous

ceux qui ne veulent ou ne savent pas gagner^

le pain qu'ils mangent, et qui s'introduisent -

dans un ttat policé comme les freions dans les

ruches. Point d'oisifs dans mes Étals ; c'est le

moyen qu'il n'y ait point de vices; le proverbe

le dit, et les proverbes ont toujours raison.

Je protégerai les laboureurs, quand ils ne res-

sembleront pas à celui de Miguel Turra : je

ferai respecter la religion
,

j'honorerai les
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bonnes mœurs , et je serai sans pitié pour lei

fripons. C'est-il bien parler, mes amis? Dites

en toute liberté; j'aurai de la reconnaissance

pour ceux qui me reprendront.

Nous ne pouvons que vous admirer , lui

répondit l'intendant; et cette admiration sera

partagée par les personnes qui vous ont en-

voyé dans cette île , sans connaître peut-être

elles-mêmes le prix du présent qu'elles nous

ont fait. Mais onze heures viennent de sonner:

il est temps que votre seigneurie commence la

ronde.

Sancho sortit aussitôt, sa baguette de juge

à la main
, suivi de son secrétaire , de l'ititen-

dant, de l'historiographe qui tenait registre

de ses actions , et d'une troupe d'atchers. A
peu de distance du palais il entendit un bruit

dépées dans une petite rue : îa garde y courut

par son ordre, et ramena deux hommes qu'on

avait shrpris se battant. Pourquoi vous battez-

us? leur dit Sancho d'une voix sévère : n'a-

vez-vouS pas un gouverneur qui saura vou<

rendre justice ? Seigneur, répondit nn des

deux hommes , votre excellence approuvera

sans doute ma délicatesse sur le point d'hoh-

nciir. Ce gentilhomme avec qui j'ai querelle

it d'une maison de jeu, où il vient de gagner

plus de mille réaux. Dieu et Thoi noirt savon»
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comment : j'étais témoin; j'ai jugé en sa la

veur tous les coups au moins douteux. Lois

qu'il a été clans la rue
,
je suis venu loyalement

lui demander une marque de sa juste recon-

naissance; ce fripon n'a pas eu honte de me
présenter quatre léaux. U me connaît cepen-

dant; il sait que je suis un homme d'honneur,

qui n'ai pas d'autre métier que de passer ma
vie dans les maisons de jeu à décider les coups

difficiles. Indigné d'un procédé si offensant,

j'ai mis l'épée à la main pour lui donner une

leçon de politesse et de probité.

Qu'avez-vous à répondre? demandale gou-

verneur à celui dont on parlait. Rien du tout,

reprit celui-ci ; tout ce qu'a dit cet homme est 1

exact, excepté que ce que j'ai gagné m'appar-

tient légitimement , et que la preuve certaine

que je u'avais nul besoin de ses décisions, c'est

que je n'ai voulu et ne veux lui donner que

quatre réaux. Vous lui en donnerez cent tout

à l'heure , interrompit Sancho ; mais il n'en -

profitera guère, car je les confisque pour les

pauvres ; ensuite vous paierez une amende de

deux cents autres réaux , qui seront pour les

prisonniers ; après quoi , vous et cet homme '

d'honneur
,
qui n'a d'autre métier que de dé-

cider les coups du jeu , vous serez conduits

par quatre archer3 hors de mon ile ; et si vous
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avez l'audace d'f remettre les pieds
,
je vous

ferai jouer ensemble une partie de triomphe

, à une potence de huit pieds de haut. Vous

rntendez? Tout est dit; qu on exécute ma
sentence.

Les trois cents réaux furent pajés sur-le-

champ; l'intendant se chargea de leur distri-

bution , et quatre archers conduisirent les

deux joueurs hors de la ville. A l'instant

même une autre patrouille amenait un jeune

garçon qui s'était enfui dès qu'il avait vu pa-

raitre la garde , et lui avait donné beaucoup

de peine avant de se laisser attraper. Pourquoi

vous enfuir? demanda Sancho. Pour n'être

pas pris , répond le jeune homme. — Je le

crois ; mais où alliez-vous à l'heure qu'il est ?

— Toujours devant moi , monseigneur. —
Toujours devant vous ; c'est fort bien ré-

pondre. Vous aviez un but, un dessein; quel

était-il, s'il vous plaît? — De prendre l'air.

— Ah! de prendre l'air; je comprends. Mais

où vouliez-vous prendre l'air? — Là où il

souffle.— C'est juste. Vous me paraissez gai

,

mon ami : j'aime beaucoup les gens de cette

humeur, et je me fais toujours un plaisir de

leur donner un logement pour peu que je

, m'aperçoive qu'ils n'en ont pas. Imaginez

donc que c'est moi qui suis l'air, et que je
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souffle d'un côté qui vous mène droit en prison.

Allez-y passer la nuit; nous verrons demain

si le vent a changé.

Après plusieurs autres rencontres où \t

gouverneur fit briller autant d'esprit que de

sens , il arriva près d'un corps-de-gai-de |}lacé

à l'entrée d'un pont. Les soldats se mirent

sous les armes , et quatre officiers de justice

vinrent au-devant de Sancho , conduisant un

homme avec eux. Seigneur gouverneur, dit

un des officiers , vous arrivez fort à propos

pour nous tiier d'un grand embairas ; il ne

lavit pas moins que toute votre sagacité pour

le cas difficile qui se présente. Pai'lez , ré-

pondit Sancho, ma sagacité fera de son mieux.

— Monseigneur, voici le fait; nous supplions

votre excellence de nous donner un peu d'at-

tention. Par une ancienne loi de cette île ,

tout homme qui vient après la retraite sonnée

pour passer ce pont est obligé de nous dé-

clarer, sous la foi du serment, où il va. S'il

dit la vérité, nous le laissons passer sans obs-

tacle; s'il fait le moindre mensonge, il est

pondu sni'-le-champ à une potence dressée à

l'autre bout de ce pont. Cette loi est connue

de tous les habitans de votre ile. Tout à l'heure

l'homme que voici s'est présenté pour passer :

nous l'avons interroge suivant l'usage; il .i
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levé la main et nous a répondu qu'il allait se

faire pendre à -cette potence. Si nous le pen-

dons en effet , il a dit vrai , et ne mérite pas la

mort ; si nous le laissons passer , il a menti , et

la loi veut qu'il soit pendu. Nous ne savons ce

que nous devons faire, et nous avons recours

aux lumières supérieures que tout le monde
vous connaît.

Diable î répondit Sanclio en se grattant la

tête , ceci ne me parait pas aisé. Répétez-moi,

je vous prie, ce que vous venez de dire.

L'officier de justice recommença pi-esque dans

les mêmes teimes. Sancho garda quel(jue

temps le silence , ferma les yeux , se frotta les

mains. Voilà, leprit-il, un sot homme; il

aurait dû piendre un autre chemin. Mais

écoutez : quelle que soit notre décision , nous

manquerons toujours à la loi ; s'il est pendu
,

nous sommes en faute
,
puisqu'il aura dit la

vérité; s'il n'est pas pendu, nous somcçies en-

core en faute, puisqu'il nous aura meuti. Nous

n'avons donc que le choix de deux fautes :

or, dans ce cas , nous devons choisir celle qui

ne fait de mal qu à nous. Qu'on laisse passer

cet homm^.' ; s'il aime tant à être pendu , nous

le punissons açsez en le contrariant pour au-

jourd liui.

L'intendant et toute la suite du gouverneur
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donnèrent de grands éloges à la clémence de

Sancho. Il fut reconduit à son palais après

avoir fini sa ronde , et s'alla reposer dans un

excellent lit des fatigues de sa journée.

CHAPITRE XLIII.

Arrivée du page de la duchesse dans la maison

de Thérèse Pança.

1^'EXACT et véridique auteur de cette étoiv-

nante histoire se croit obligé de nous avertir

que les fantômes qui punirent les indiscrétions

de madame Rodrigue n'étaient auti'e chose

que les femmes de la duchesse. Altizidoi'e
,

avertie que la duègue rendait au héros une

visite mystérieuse, avait sur-le-champ éveillé

ses compagnes
,
qui toutes , à pas de loup

,

étaient venues écouter l'entretien. La belle

Altizidore ne perdit pas un seul mot de ce qui

fut dit sur ses attraits ; et lorsque l'imprudente

vieille osa parler avec la même liberté de ma-

dame la duchesse , Altizidore donna le signal

à sa troupe, qui ne demandait pas mieux, et

fit servir son zèle pour sa maîtresse à venger

SOS propres injures.

Ce même jour, comme on l'a vu, la du-

chesse avait fait partir un page pour aller
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porter à la femme de Sancho la lettre et le

paquet de son mari. Elle avait joint à ce pa-

quet un petit billet de sa main , et une longue

et pesante chaîne d'or qu'elle envoyait à Thé-

rèse. Le page , charmé de sa commission
,
prit

un des meilleurs chevaux du duc , se mit en

route, fut bientôt arrivé. Comme il entrait

dans le village , il aperçut au bord d'un

ruisseau plusieurs femmes lavant du linge ; il

les pria de lui indiquer la maison de Thérèse

Pança , femme de Sancho Pança ; écuyer d'un

chevalier nommé don Quichotte de la Manche.

Mon beau monsieur, lui répond en se levant

une jolie petite fille de quatorze ans à peu*

près, ce Sancho Pança est mon père, cette

Thérèse est ma mère , et ce don Quichotte est

notre maître. En ce cas , mademoiselle , ré-

pondit le page en la saluant, ajez la bonté

de me conduire à madame votre mère, pour

qui j'apporte une lettre et des présens.— Ah!

msieur, de toute mon âme. Vous apportez

des présens ; c'est sûrement de la part de mon
nère. Venez , monsieur , venez avec moi ; notre

tison est à l'entrée de la rue. Ah! que ma
re va être contente! II j a long- temps

I elle n'a reru des nouvelles de mon père , et

us en étions bien inquiètes.

£n parlant ainsi la jeune Sanchette jette

H II
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son s'avon , son battoir, son linge , el , sans

se donnei' le temps de reprendre ses souliers

,

nu-jambes, les clieveux épars , elle court,

vole vers le page , lui fait une courte révé-

rence, et le guide, toujours sautant, riant et

le regardant.

A cinquante pas de la maison , Sanchctte

redouble ses sauts, et se met à crier : Ma mère,

ma mère , venez , voici un monsieur qui vous

apporte des lettres et des pi'ésens de mon père;

hâtez-vous , venez donc ma mère. A sa voix

Thérèse Pança soi'tit avec sa quenouille au

côté , faisant tourner son fuseau. Elle était

vêtue d'un juste gris , avec le jupon pareil .

extrêmement court par-devant. C'était une

femme d'une quarantaine d'années , encore

fraîche , forte , biune , et d'une physionomie

ouverte. Que me veux-tu ? dit-elle à Sanchette,

et qu'est-ce que c'est que ce monsieur? C'est

un de vos serviteurs , madame , reprit le page

en descendant de cheval , et venant se mettre

un genou en terre devant madame Thérèse
;

j'ose demander à votre seigneurie de me pci

mettre de baiser la main de la légitime épouse

du seigneur don Sancho Pança
,
gouverneur

de l'ile de Barataiia. — Allons! monsieni ,

levez-vous , et ne parlez point comme cela. Je

ue suis point une dame , mon mari n'est point
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gouverneur; nous sommes des paysans, fils de

pajsans , voilà tout.— Vous êtes la très digne

épouse d'un très illustre gouverneur. Mon
message auprès de vous n'a rien que de sé-

1 ieux, madame; vous en verrez la preuve dans

s lettres et dans ce présent. Alors le page

présente les lettres et met au cou de Thérèse

la superbe chaîne d'or.

La mèi'e et la fille , immobiles , se regardent

sans pouvoir parler. Ma mère , dit enfin San-

chctte
,
je gage que ce gouvernement est l'île

«fue vous savez
,
promise depuis si long-temps

mon père par le seigneur don Quichotte.

. ous avez raison , mademoiselle , reprit le

page , c'est à cause du seigneur don Quichotte

que l'on a fait monsieur votre père gouverneur

de l'île Barataria. Ce papier vous l'expliquera,

Ahl mon cher monsieur, comment faire? in-

iTompt Thérèse, je ne pourrai jamais déchif-

Irer ces lettres , car je sais filer, mais je ne sais

pas lire. 7ii moi non plus, s'écria Sanchette,

( t j'en suis bien fâchée aujourd'hui; mais at-

tendez, je m'en vais chercher monsieur le cui-é

'^n monsieur le bachelier Samson Carrasco
;

1 seront charmés d'apprendre des nouvelles

(le mon père. Ce n'est pas la peine, dit le page;

je ne sais pas filer, mais je sais lire ; et , si vous

le désirez
, je lirai la lettre du gouverneur.
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Aussitôt le page obligeant fit retle lecture, et

passa tout de suite après au billet de la du-

chesse , conçu en ces termes.

(( Ma chère amie , les exceileutes qualités

« que j'ai reconnues dans votre mari Sancho

u m'ont engagée à le faiie nommer, par mou
« époux le duc

,
^uverneur d'une de nos iles.,

(( Depuis qu'il occupe cette importante place

,

(c j'ai su qu'il faisait le bonheur et l'admiration

« de ses vassaux; et j'ai voulu vous donner

« part de la joie que m'ont causée ces bonne-;

« nouvelles.

« Je vous envoie une chaîne d'or, que je vous

« prie d'accepter et de porter pour l'amour

« de moi. J'aurais désiré qu'elle lût plus belle.

« Un temps viendra, ma chère Thérèse, où

« nous nous connaitrons davantage; j'espère

« alors satisfaire mieux ma tendie amitié pour

(c vous. J'embrasse de tout mon cœur votre

« aimable fille Sanchette
;
je vous prie de lui

j

ce dire que je m'occupe de lui chercher un

(( époux digne de la iiUe d'un gouverneur.

(( Ecrivez-moi
,
parlez-moi longuement de 1

c( votre famille , de vos affaires , de tout ce qui

« vous intéresse ; vous êtes sûre de m'obliger

« en me demandant de vous être utile. Pour

« encourager votre confiance
,
je vous prie de
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« m'envoyer deux douzaines de glands de votre

(i pays
,
que l'on dit être excellens , et que je

« trouverai meilleurs lorsqu'ils me viendront

« de vous. Adieu , ma chère Thérèse
;
que Dieu

« vous garde et vous fasse aimer un peu votre

« bonne amie

,

« La duchesse. »

Ahî^'écria Thérèse à cette lecture, qu'elle

est bonne
,
qu'elle est affable

,
qu'elle est char-

mante cette duchesse! Parlez-moi'd une grande

dame comme celle-là , et non pas de nos femmes

de gentilshommes
,
qui

,
parce que leurs maris

chassent au lévrier
,
pensent que le vent a tort

(îe leur souffler au visage, s'en vont à l'église

avec des airs d'infante , et se croiraient désho-

>norée» de regarder une paysanne. Voilà pour-

I ant une duchesse , une vraie duchesse
,.
qui

m'appelle sa lionne amie, qui me traite comme
'on égale : ah 1 puisse-t-cUc n'eu avoir jamais

a dignités, en biens, en bonheur! Mon cher

Monsieur, madame la duchesse aime donc les

,lands? Elle en aura, elle en aura; je vais lui

I envoyer un boisseau, et je vous réponds

qu'ils seront choisis. Mais, Sancbcttc, il faut

laire rafraîchir ce beau monsieur, qui le méri-

terait bien même sans les bonnes nouvelles

qu'il nous apporte. Allons , liile , allons

,

1 1.
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prends soin du cheval, mène-le à lecurië, vn

chercher des œufs dans le poulailler, coup»-

une Ijonne tranche de jambon , fais du feu

.

prépare la poêle . tandis que je cours annoncer

tout ceci à nos parens , à nos voisins , à ce Ijou

monsieur le curé , au barbier maître Nicolas .

qui sont tous amis de ton père. Oui , ma mère

,

répond Saiichette , oui , ma mère , oui , vous

avez raison ; mais vous me donnerez bien la

moitié de cette belle chaîne.— Ehl mon en-

fant , elle est toute pour toi
;
je te demande

seulement de me la laisser porter quelques

jours
,
parce qu'elle me réjouit le cœur. Vous

n'avez pas tout vu , x'cprit le page
;

j'ai encore

ici un bel habit vert
,
que le gouverncxir n'a

mis qu une fois , et qu'il en'oie à mademoiselle

sa fille. Ah! le bon père! f éci-ia Sanchette en

courant à l'habit vert
,
qu'elle déplia , retourna

,

examina , et dont elle fut cnchatitéc.

Pendant ce temps, madame Thérèse, st

lettres à la main , sa chaîne d'or au cou , était

sortie de sa maison , courant et dansant dans

la rue. Les premières personnes qu'elle ren-

contra furent le curé et le bachelier Carrasco :

Bonjour, messieurs, leur dit-elle en riant^

bon jour , bonjour ! j'allais chez vous pour vous

faire part des excellentes nouvelles que je

reçois. Tout ne va pas mal , Dieu merci ! comme
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vous le saurez bientôt; mais je vous préviens

que dorénavant il ne faudra point que les

dames du village fassent les fières avec moi

,

car nous le tenons enfin le petit gouverne-

ment. Qu'est-ce donc que cette folie, madame
Xliérèse ? lui répondit le curé ; et quels papiers

uvez-vous là ?— 11 n j a point de folie , mon-

sieur ; et ces papiers ne sont rien que des lettres

que m'ont écrites nn gouverneur et une du-

chesse. Quant à cette chaîne d'or fin que vous

voyez à mon cou , c'est un présent que je reçois

de la duchesse mon amie.

Le curé, surpris en considérant la beauté

de cette chaine , se met à lire tout haut les

lettres ; Carrasco le regardait à chaque phrase

,

et ne pouvait en croire ni ses oreilles ni ses

yeux. Après un assez long silence, ils deman-

dèrent qui avait apporté tout cela. Thérèse

leur dit de venir chez elle , où ils trouveraient

le jeune et beau monsieur qu'on avait chargé

du message Allons! reprit Carrasco, je serai

charmé de voir l'ambassadeur de cette du-

chesse qui envoie des chaînes dor, et qui dé-

ni unie du gland.

Ils suivirent aussitôt Thérèse, et trouvèrent

le page dans la cour , occupé de son cheval

,

tandis que Sanchctte allait et venait pour faire

«on omelette. Etonnés de plus en plus de la
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bonne mine du page , de la richesse d^ son

habit, ils le saluèient poliment; et Garrasco

lui demanda de vouloir bien leur expliquer,

comme h d'anciens amis de don Quichotte et

de Sancho , ce que voulaient dire des lettres

qu'ils venaient de lire , où il était question

d'un gouvernement et d'une île. Messieurs

,

répondit le page , ces lettres veulent dire ce

qu'elles disent ; il est certain , et je vous le

jure, que le seigneur Sancho Pança est gou-

verneur
,
qu'il a sous ses lois une ville consi-

dérable, et qu'il la gouverne , dit- on , avec

beaucoup de sagesse. Je ne puis vous assurer

que cette ville soit dans une île
,
parce que je

ne l'ai point vue , et que je sais assez mal la

géographie.— Mais , monsieur, cette duchesse

qui écrit à madame Thérèse ....— Cette du-

chesse , messieurs , est l'épouse du duc mon
maître ; la lettre que j'ai portée est de sa main.

Si sa politesse et son affabilitévous surprennent

tavit, j'en conclurai que nos grandes dami

'

o \ivgon sont plus polies et plus affables qin

^os gr;ji«|des dames de Castille. Vous noii'^

})• iXaetticz , reprit Carra»co, d'être au moin-

ti - - 'i-pris, et de vous demander encon

s .rait pas de l'enchantement daur

venture , -comme dans presque tout» -

cexics qui ariivent au seigneur don Quicholi<
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-— Je ne vous entends point , messieurs , et ne

puis vous en apprendre plus que les lettres ne

vous en apprennent. Je vous répète qu'elles ne

conti nnent rien qui ne soit absolument vrai.

Sans doute , sans doute , s'écria Thérèse
;

et toutes ces questions sont fort inutiles : ne

fatiguez pas ce beau monsieur , et occupons-

nous de choses plus pressées. Monsieur le

curé , tâchez, de savoir
,
je vous prie , s'il n'y a

pas quelqu'un du village qui aille à Tolède ou

à Madrid
,
pour que je fasse venir une belle

robe , une coiHure de dentelles à la mode , et

tout ce qu'il laut à la femme d'un gouverneur.

Ahî je ne veux pas faire honte à mon mari : je

veux l'aller joindre dans un bou carrosse comme
les autres ; et si l'on en jase, on en jasera.

Que m'importe? Pardi I ma mère , reprit San-

chette , vous seriez bien bonne de vous gêner

pour les jascurs : laissez-les parler, et allons

notre train ; nous leur dirons bonjour de la

portière. S ils rient, nous rirons plus fort, et

nous rirons plus à notre aise. Les moqueries

des jaloux sont de bon augure. Il vaut mieux

faire envie que pitié. Quand on n'a besoin de

jHi sonne on est bien fort; et la brebis sur la

colline est plus haute que le taureau dans la

"^TÎne.

'in vérité, interrompt le curé, toute cette
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famille des Panra vient an inonde en disant

des proverbes. Il est vi'ai , reprit le page, que

monsieur le gouverneur en sait beaucoup ; et

ce n'est pas un des moindres plaisirs que ma-

dame la duchesse trouve à s'entretenir avec

lui. Nous voudrions bien connaître cette du-

chesse, dit le bachelier Carrasco. Il ne tient

qu'il vous , répondit le page ; vous n'avez qu'à

venir avec moi. Ce sera moi qui irai , s'écria

vivement Sanchette
;
je meurs d'envie de voir

mon père , et je serai charmée de vojagef avec

un aimable monsieur comme vous. Prenez-moi

sur votre cheval
;

je sais bien me tenir en

croupe ; n'ayez pas peur qtie je tombe.

Le page lui représenta que cette manière

d'aller ne convenait pas à une jeune personne

de sa qualité. Madame Thérèse en convint.

Pendant cette conversation , Sanchette n'avadt

point fait son omelette : le curé pressa le page

de venir manger un morceau chez lui. Après

quelques refus, il y consentit; et tandis qu'il

dînait au pi'esbjtère , Thérèse s'occupa de ré-

pondreauxlettresqu'elleavait reçues. Carrasco

lui offrit d'être *on secrétaire , mais elle ne

1 accepta point, parce qu'il aimait un peu

trop à se moquer. Elle alla chercher un enfant

de chœur, qui, pour quelques œufs frais

qu'elle lui donna, écrivit ses réponses sous sa

dictée.
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CHAPITRE XLIV.

Retour du paije de chez Thérèse.

i^EPENDAST notre STOuverneur continuait à

s'occuper de faire régner dans son ile la po-

lice , l'ordre et les lois : il visitait les marchés
,

examinait les poids , les mesures, et punissait

sévèrement les marchands qu'il trouvait en

fraude. Il défendit expressément de laire des

magasins de vivres pour les revendre ensuite

en détail. Les cabaretiers surtout attirèrent

»on attention ; il établit la peine de mort pour

ceux qui mettraient de l'eau dans le vin; il

diminua le prix des souliers, régla les gages

des domestiques
, bannit de son île les chan-

teurs des rues dont les chansons étaient indé-

centes , créa un commissaire des pauvres , non
pas pour leur donner la chasse, mais pour

s'informer avec soin s'ils étaient véritablement

pauvres ; enfin ,
guidé par son seul bon sens et

son esprit naturel , il lit des ordonnances si

lages
,
qu'elles sont encore en vigueur dans le

pavs , où on les appelle le code du grand gou-

verneur Sancha Pan^a.

Don Quichotte, pendant ce temps, guéri

tic ses égratignures , commençait à trouver
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que la vie oisive qu'il menait dans le château

du duc étaft indigne d'un chevalier' : il sou-

pirait après son dépai't , et préparait ses adieux

,

lorsque le page , de retour de son ambassade

,

vint apporter à la duchesse les réponses et les

présens de Thérèse. Son arrivée répandit la

Joie : on lui demanda les détails de son voyage.

Le prudent page ne dit en présence du che-

valier que ce qu'il était à propos de dire : il

remit gravement ses dépêches , sur l'une des-

quelles était écrit : A madame la duchesse dont

je ne sais pas le nom. L'adresse de l'autre était:

A mon mari Sancho Pança, gouverneur de i île

de Baratarla , où je prie Dieu de le maintenir.

La duchesse ouvrit aussitôt sa lettre , et la lut

à haute voix à son époux.

Lettre de Thérèse Pança à la duchesse.

Madame
,

La lettre que votre grandeur m'a écrite ma
fait beaucoup de plaisir ; et la belle chaîne

d'or qui l'accompagnait ne m'en a pas causé

moins , comme vous pouvez le croire. Tout

notre village est charmé que vous ayez donné

un gouvernement à mon mari. Il y a bien

quelques personnes , comme monsieur le cuvé

,

maître INicoIas le barbier , et le bachelier Sam-
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son Garrasco
,
qui ne veulent pas le croire :

mais je les laisse dire , et je leur montre la

belle chaîne d'oi' et le bel habit vert de chasse
;

ce qui ne laisse pas de faire papilloter les

jeux de mes envieux.

Je vous confierai , raa chère dame
,
parce

que je vous aime beaucoup
,
qu'un de ces

quatre matins je compte monter dans un bon

carrosse , et me rendre à la cour avec ma fille.

En conséquence
,
je vous serai obligée d'or-

donner à mon mari de m'envojer un peu

d'argent ; car il en faut dans ce pavs-là , où

l'on dit que le pain est cher, et que la viande

se vend trente maravédis la livre. Les pieds

me grillent de m'y voir
,
parce que mes voi-

sins disent qu'un gouverneur n'est véritable-

ment connu à la cour que par sa femme : il

sera bon et il est pressé que j'y fasse connaître

mon mari.

Je suis bien fâchée que les glands n'aient

pas donné cette année
;

je vous en envoie

pourtant un demi-boisseau des plus beaux

que j'aie pu trouver; ils ont tous été ramassés

de ma main, un à un , dans la montagne. Je

voudrais qu'ils fussent gros comme des œufs

d'autruche.

Je prie votre grandeur de m écrire : je lui

répondrai et l'informerai dt tout ce qui me re-

4> 13
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garde et de tout ce qui se passera dans notre

village. Sanchette ma fille et mon petit vous

baisent les mains, ainsi que moi qui vous aimo

mieux que je ne l'écris.

Votre servante Th'Érîise Pança.

La duchesse , fort satisfaite de la réponse

de Thérèse , brûlait d'impatience de lire la

lettre adressée à Sancho ; mais elle n'osait pas

l'ouvrir. Don Quichotte
,
qui s'aperçut de son

scrupule, décacheta lui-même cette lettre.

Elle s'exprimait ainsi :

J'ai reçu ta lettre , mon Sancho , et je te

jure sur ma foi qu'il s'en est peu fallu que je
,

ne sois devenue folle de plaisir. Imagiae-toi ,

'

mon homme , ce que c'est que d'apprendre

que tu es gouverneur , de l'ecevoir en même
temps ton bel habit vert , la superbe chaîne

d'or de madame la duchesse; et tout cela par

un monsieur gentil et beau comme le jour!

J en ai pensé tomber à la renverse; ta fille

Sanchette ne savait plus où elle en était ; et

tout cela de contentement.

Te voilà donc devenu , de gardeur de chèvi

que tu étais
,
gouverneur d'une bonne île ! Tu

dois te souvenir que ma pauvre mère disait

souvent qu'il ne saisissait que de vivre pour

1
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voix* des «hoses étonnantes. Vivons , vivons

,

mon ami , et voyons beaucoup de choses
,

pai-mi lesquelles je voudrais bien voir un peu

de l'argent que ton ile doit te rapporter.

Je te dirai pour nouvelles
,
que la Bermeca

vient de marier sa fille à un fameux peinti'e

étranger qui est venu s'établir ici. Le conseil

de notre commune a voulu profiter de l'arrivée

de ce peintre pour faire peindre les armes du
roi sur la porte de l'audience ; le peintre a de-

mandé deux ducats , ensuite il a travaillé huit

jours, au bout desquels il a rendu l'argent,

disant que l'ouvrage était trop difficile. Le fils

de Pierre Le Loup s'est fait tonsurer; la petite

Minguilla l'attaque en justice , comme lui

ayant promis mariage; les mauvaises langues

disent bien pis. Tout cela n'empêche pas que

1 I récolte des olives n'ait rien valu cette année
,

et qu'il n'j ait pas une seule goutte de vinaigre

dans notre village.

Il a passé par ici une compagnie de soldats

,

qui ont emmené trois de no» jeunes filles. Je

ne te les nomme pas, parce qu'elles peuvent

revenir ; on jasera , et puis on ne jasera plus.

Sanehcttecommence à travailler assez joliment

en dentelle , et gagne déjà par jour huit mara-

védis. Mais , à prc.scnt que te voilà gouver-

ir , elle peut se reposer; »a dot n'en viendra
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pas moins. La fontaine de la grande place a

tari , et le tonnerre est tombé sur la potence
;

il n'y a pas grand mal à cela. Que Dieu te

garde , mon Sancho , le plus d'années possible
,

et qu'il me garde aussi de même; car j'aurais

trop de chagrin de te laisser au monde sans

moi!

Ta femme Thérèse Panca.

Cette épître était accompagnée des glands

et d'un beau fromage que Thérèse envoyait à

la duchesse. Celle-ci reçut avec une égale re-

connaissance le fromage, la lettre, les glands,

et couiut s'enfermer avec le page
,
pour qu'il

pût lui raconter en liberté tous les détails de

son ambassade.

CHAPITRE XLV.
Laborieuse fin du 'gouvernement de Sancho.

L\ lEN n'est stable dans ce monde : le temps

,

qui jamais ne s'arrête , vole en détruisant sans

cesse. L'été remplace le printemps, l'automne

l'été, l'hiver l'automne : tout passe, tout se

renouvelle, excepté la vie humaine, qui passe,

hélas ! sans se renouveler. Le philosophe arabe

Bencngeli jjlace ces tristes réflexions au comr

mencement de ce chapitre, pour nous pré
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parer sans doute à voir ce beau gouvernement

,

cet exemple de prudence , ce modèle de sa-

gesse, qui nous a fait admirer Sancho, s'éva-

nouir, s'en aller en fumée , et rentrer dans le

néant.

Sept jours s'étaient écoulés depuis que

l'illustre gouverneur tenait les rênes de son

empire. Accablé de lassitude , n'en pouvant

plus , rassasié , non de bonne chère , mais de

procès , de règlemens , de lois nouvelles , il

profitait du calme de la nuit pour prendre un

moment de repos, et commençait à livrer au

sommeil ses paupières affaissées , lorsque tout

à coup il est réveillé par des clameurs , le son

des cloches , et l'épouvantable bruit qu'il en-

tend dans toute la ville. Il lève la tête, s'as-

sied sur son lit , écoute attentivement ; le

bruit redouble » et les trompettes , les tam-

bours , les divers instrumens de guerre, se

mêlent aux voix différentes ^ aux cris perçans

de terreur, aux coups redoublés des tocsins.

Surpris, troublé ^ saisi de frayeur, il se jette

à bas , chausse ses pantoufles , et , sans se

donner le temps de se vêtir, il court à la porte

'^" sa chambre. A l'instant même arrivent en

irant une vingtaine de personnes, l'épée à

Umain, portant des flambeaux, et criant de

toutes leurs forces : Aux armes, aux armes,

12.
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seigneur gouverneur ! les ennemis sont dans

rîle^ nous sommes perdus; nous n'avons d'es-

poir que dans votre seule vaillance.

A ces pai'oles , Sancho interdit regarde en

silence ceux qui lui parlaient. Armez -vous

donc, lui dit un d'entre eux, armez-vous,

seigneur, ou c'est fait de vous et de votre

gouvernement. J'aurai beau m'araiier, répon-

dit-il, il n'en sera ni plus ni moins. Je n'en-

tends pas grand'chose aux armes : cette affaire-ci

regarde mon maître; c'est à lui qu'il faut la

laisser. Je vous réponds qu'en un tour de

main il vous aura fait place nette; mais, quant

ù moi, je vous le répète, les batailles ne sont

pas mon fort. — Çu'osez-vous dire, seigneur?

Vous êtes notre capitaine , notre chef, notrjC

général. Nous vous apportons des armes of-.

fensives et défensives : hâtez-vous de vous en

servir; et que chacun ici fasse son devoir,

vous en marchant à notre tête , nous en

mourant pour vous défeadre. — A la bonne

heure! messieurs , aimez-moi donc, puisque

vous le voulez.

Aussitôt sur la chemise du malheureux gou-

verneur on applique deux larges boucliers .

l'un par-devant, l'autre par-derrière; xtn J>

attache ensemble avec des liens, en laissant

passer ses bras par les vides des deux bou-.J
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clier5. Ainsi serré comme entre deux étaux

,

Sancho se trouve pris jusqu'aux genoux, qn il

n'a pas même la liberté de ployer : il demeure

fixe, immobile, debout et droit comme un fu-

seau. On lui met une lance à la main , sur la-

quelle il appuie le poids de son corps ; et tous

alors avec de grands cris, lui disent : Venez,

guidez-nous, nous sommes sûrs de la victoire
;

allons , marcKez , digne héros. Eii 1 comment

voulez-vous que je marche ! répond le triste

gouverneur; je ne peux pas remuer les jam-

bes , tant vous m'avez bien emboité entre ces

planches qui métouffent I n'espérez pas que

j'aille avec vous, si vous ne prenez la peine de

me porter. Vous me poserez ensuite au poste

qu'il vous plaira : je vous réponds bien de

rester à ce poste. — Ah! seigneur gouver-

neur; ce ne sont pas ces boucliers qui vous

empêchent de marcher; rien n'arrête jamais

les hommes courageux. Mais le temps se perd

,

le péril croit, l'ennemi s'avanre : allons I faites

un effort.

Sancho, piqué de ces reproches, voulut

tenter de se rcmuei. Au premier moxivtmcnt

"Il il fait il perd son aplomb, et tombe par

1 c ; là , il reste comme la tortoe ensevelie

dans sa profonde écaille, ou comme un ba-

' ':•• • '
'- "-^ }' sriblf où il demoin-f p;ic:r;ivf^.
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Sans pitié pour lui , les mauvais plaisans qui

lenvii'onnaient ne font pas semblant de l'avoir*

vu tomber. Ils éteignent les flambeaux, re-

doublent leurs cris, vont , viennent , courent,

se piécipitent les uns sur les autres, en fai-

sant retentir le biuit des épées sur les cas-

ques, sur les écus. A chaque coup, Sancho

tremblant , Sancho suant à grosses gouttes

,

retirait sa tête sous ses boucliers, se ramassait,

se faisait petit autant qu'il lui était possible

,

et recommandait son âme à Dieu. Ce fat bien

pis lorsqu'un des combattans s'avisa de mon-

ter debout sur le pauvre gouverneur, et de

là, comme d'un poste élevie, se mit à com-

mander l'armée, en criant : Marchez ici; les

ennemis viennent par-là; courez \ite de ce

côté; renforcez ce corps -de- garde ; fermez

cette porte
;
palissadez ce passage ; apportez

des grenades, de la poiï, de l'huile bouil-

lante : barricadez les rues : couragei, amis
,

tout va bien. Ce n'est pas pour moi que tout

va bien , disait en lui-même le pauvre Sancho,

qui écoutait et portait le babillard comman-
dant. O si le bon Dieu me faisait la, grâce de

donner cette île aux ennemis
,
je l'en remer-

cierais de bon cœur !

A l'instant même il entend crier : Victoire!

victoire! ils ont pris la fuite. Levez -vous,
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seigneur gouverneur , venez jouir de votre

triomphe, venez partager les dépouilles que

nous devons au puissant effort de votre bras

invincible. Si vous voulez que je me lève

,

répond Sancho d'une voix dolente , il faut

d'abord que vous me leviez. On le mit alors

sur ses pieds. Je suis bien aise, reprit-il, que

les ennemis soient battus; je ne leur ai pas

fait grand mal, et j'abandonne ma part des

'dépouilles pour un petit doigt de vin , si

quelqu'un de vous a la charité de.me le don-

ner. Ou courut lui chercher du vin ; on le dé-

livra des deux boucliers, et, ruisselant de

sueur , on le porta sur son lit , où il fut quel-

que temps à reprendre ses sens. Enfin, ayant

retrouvé un peu de force, il demanda quelle

heure il était. On lui dit que l'aurore allait

paraître. Sans répondre, il se leva, s'habilla

lentement dans un grand silence, s'en alla

droit à l'écurie, suivi de toute sa cour. Là,

ft'approchant de son une , il lui prit la tête

dans ses deux mains, il lui donna un baiser

sur le front ; et fixant sur lui des yeux pleins

de larmes : Mon ami , dit-il , mon vieux ca-

marade, toi quf ne t'es jamais plaint de par-

tager ma misère tant que je ne t ai pas quitté
,

tant que, satisfait (le mon sort, je ne pensais

qu'à te nourrir ou à raccommoder ton bât.
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mes heures , mes jours , mes années étaient

-heureuses : depuis que la vanité , l'ambition
,

le sot orgueil , ont pris ta place dans mon
cœur, je n'ai senti que des peines, des cha-

grins et des maux cuisans.

En disant ces mots, et sans prendi*e garde

à personne , il s'en va chercher le bât, revient

le mettre sur l'âne, Vj attache,, monte des-

sus , et regardant l'intendant , le secrétaire

,

le maitre -d hôtel , le docteur Pedro Recio
,

qui l'environnaient : Messieurs, dit-il, laissez-

moi passer , laissez-moi l'etourner à mon an-

cienne vie , à mon ancienne liberté , sans

laquelle il n'est point de bonheur. Je ne suis

point né
,
je le sens

,
pour gouverner ou dé-

fendre des îles. Je m'entends mieux à labou-

rer, à bêcher, à tailler la vigne, qu'à laire des

ordonnances et à livrer des batailles. Saint

Pierre n'est bien qu'à Rome; chacun n'est

bien que dans son état. La baguette de g'bu-

verneur pèse plus à nra main que la faucille

ou le ho^au. J'aime mieux me nourrir de

pain bis que d'attendre la permission d'un im-

pertinent médecin pour manger des mets dé-

licats; j'aime mieux dormir à l'ombre d'un

chêne que de ne pas fermer l'œil sou- des ri-
'

deaux de satin. Pauvreté, paix et liberté .

voilà les seuls biens de ce monde. Adien.
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messieurs
,

je vous salue ; nu je vias , nu je

m'en vas : j'entrai dans le gouvernement sans

avoir un sou dans ma poche, j'en sors sans

avoir une maille. Je souhaite que tous les

gouverneurs puissent en dire autant. Servi-

teur, messieurs; laissez-moi partir : il est

temps que j'aille me faire panser; car j'ai les

cotes brisées
,
grâce à messieurs les ennemis

,

qui n'ont pas cessé depuis hier au soir de se

promener sur mon corps.

Tranquillisea-vous , seigneur , reprit le doc-

teur Pedro Recio
, je vais vous donner un cer-

tain breuvage qui rétablira sur-le-champ vos

forces , et je vous promets de vous laisser

manger tous les mets qui vous conviendront.

— Bien obligé , bien obligé , monsieur de

Tirtea Fuera; il est trop tard, votre breuvage

et vos belles paroles ue me tentent point; je

ne veux pas plus de vos ordonnances qu£ je

ne veux de gouvernement : ce n'est pas moi

que Ion attrape deux lois. Je suis du la race

des Paura , race opiniâtre et têtue ; lorsqu'ils

ont dit une fois non , le diable ne leur ferait

pas dire oui. Bonsoir, bon<^oir : je laisse dans

cette écurie les ailes de la fourmi, qui , sentant

avisée de voler, pensa être mangée par les hi-

rondelles. Je ne veux plus voler
,

je veux

marcher terre à terre , à pied , «iuou eu cscar-
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pins ,' du moins en sabots. Il faut
,
pour que

tout aille bien , mettre les moutons avec les

moutons , et ne pas étendre la jambe plus

loin que ne va le drap. Adieu pour la der-

nière fois ; le temps s'écoule
,
j'ai du chemin à

faire.,

Seigneur , dit alors l'intendant , malgré les

regrets doulouieux que doit nous laisser votre

perte , nous ne vous retiendrons point de

force : mais il est d'usage que tout gouverneur

rende compte de son administration avant de

quitter sa place ; ajez la bonté de remplir ce

devoir , et vous partirez ensuite. Monsieur,

l'éponditSancho
,
personne , hors monseigneur

le duc , n'a le droit de me demander ce compte
;

or je m'en vais trouver monseigneur le duc,

et je le ferai volontiers juge de toutes mes

actions : d'ailleurs-je vous ai dit que je sortais

d'ici tout aussi pauvre que j'j étais entré;

c'est une preuve assez bonne
,

je crois
,
que

j'y suis resté honnête homme. Le grand San-

cho a raison, s'écria le docteur Pedro Recio;

affligeons-nous de le voir partir , mais laissons-

lui sa pleine liberté. Cet avis prévalut. On
offrit au gouverneur , on le pressa de prendre

avec lui tout ce dont il pouvait avoir besoin
;

le modeste Sancho ne voulut rien qu'un peu

d'orge pour son âne , et un morceau de pain
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et de fromage pour lui. Après avoir embrassé

tout le monde , non sans répandre quelques

larmes , il se mit en chemin , laissant les mau-

vais plaisans qui lavaient tant tourmenté

aussi surpris de sa résolution subite que de sa

profonde sagesse.

CHAPITRE XLVI.

De ce qui arriva dans la route à Sancho Pança^

Oàncho , moitié triste , moitié joyeux , che-

minait au petit pas , et songeait au plaisir

qu'il aurait à retrouver s<m bon maître
,
qu'il

chérissait plus que tous les gouvernemens

de la terre. Quand il se vit à peu près à la

moitié de sa route , il s'arrêta dans un bois

,

descendit , fit diner son âne , et dîna lui-même

de bon appétit avec son fromage et son pain.

Après ce repas, le meilleur qu il eût iait de-

puis huit jours , il s'endormit au pied d'un

arbre , sans seulement se souvenir qu'il eût

jamais été gouverneur.

Le pauvre Sancho , harassé des fatigues de

la nuit précédente , ne se réveilla qu'après le

coucher du soleil. Il se remit en chemin , et

le» ténèbres le surprirent à une demi-lieue du



i46 DON QUICHOTTE,

château du duc. Pour comble de malheur,

en errant au milieu de la campagne , lui et sa

monture allèi-ent tomber dans une fosse pro-

fonde voisine d'un vieux château ruiné. Notre

écuyer , en tombant , crut que c'en était fait

de lui , et qu'il ai'riverait en morceaux dans

le fond de cet abime ; mais à la distance de

quelques toises il se trouva sain et sauf dans

la même position, c'est-à-dire sur son âne. Il

se tâta tout le corps , retint son haleine pour

bien s'assurer qu'il était encore en vie; et, se

voyant sans aucun mal, il remercia Dieu de

ce miracle ; ensuite , cherchant avec ses mains

s'il lui serait possible de remonter , il trouva

que la teri-e , coupée à pic , ne lui présentait

partout que des murailles droites et rases. Le

chagrin qu'il en ressentit fut augmenté par les

tendres plaintes de son âne
,
qui , un peu

froissé de la chute , se mit à braire douloureu-

sement. Ah ! juste ciel ! s'écria Sancho , à com-

bien de maux imprévus l'on est exposé dans

ce pauvre monde! Qui jamais aurait imaginé

qu'un homme , ce matin encore gouverneur

d'une île superbe, environné de ministres, do

gardes et de valets , se trouverait ce soir dans

un trou sans avoir personne pour l'en retirer !

Au moins si j'avais autant de bonheur que

monseigneur don Quichotte , lorsqu'il dci>-

i
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cendit dans la caverne de Montésinos I il y
tioura la nappe mise , il y vit les plus belles

choses du monde ; et je ne peux voir ici que

des couleuvres et des crapauds. Ah î mon
pauvre âne , mon seul ami , nous allons périi-

de faim ; nous sommes entei'rés tout vivans.

La fortune n'a pas voulu que nos jours finissent

ensemble dans notre chère patrie au milieu de

notre famille
,
qui , en pleurant notre perte

,

nous atirait fermé les yeux. Pardonne -moi

,

mon bon camarade , le triste prix que tu re-

çois de tes fidèles services
;
pardonne-moi : ce

n'est pas ma faute ; mon cœur m'est témoin

que la mort m'est moins cruelle pour moi que

pour toi.

La nuit se passa dans ces tristes plaintes
,

la clarté du jour vint confirmer à notre écujor

qu il lui était impossible de sortir seul ([>

cette fosse. Il poussa des cris , uans l'espoir

d'être entendu de quelque voyageur : nul

voyageur ne l'entendit; Sancho criait dans l«;

désert, ne doutant plus que sa mort ne fût

certaine , il ne voulut point prolonger ses

jours en ménageant le peu qui lui restait de

pain; il le présente à sou âne
,
qui , couché

jiiir terre, le» oreilles basses, regarda ce pain

douloureusement, et le mangea d'assez bon

appétit; tant il est vrai que les plus vives
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douleurs se calment toujours en mangeant !

A l'instant même , Sanclio aperçut à l'ex-

trémité de la fosse une espèce d'excavation

dans laquelle un homme pouvait passer. Il y
court, s'j glisse, et découvre que cette exca-

vation
,
plus large en dedans , conduisait dans

un long souterrain , au Lout duquel envoyait

la lumière. Plein d'espérance , il prend un

caillou , s'en sert comme d'un outil , et rend

l'ouverture assez large pour son âne. Cela fait

,

il le mène par le licou , et le lait entrer dans ce

souterrain qui , tantôt obscur, tantôt éclairé,

lui présente un chemin facile. Il marche ainsi

quelque temps , disant en lui-même : Cette

aventure serait bieiï meilleure pour monsei-

gneur don Quichotte que pour moi ; il ne

manquerait pas de trouver ici des jardins

fleuris , d«- belles prairies , de superbes palais

de cristal ; il sei-ait chaimé : moi je ti'emble de

tomber dans quelque précipice plus profond

que le premier. Ce serait un miracle d'en être

quitte pour ce qui m'est arrivé
j

je connais

trop bien le proverbe : O malheur
,
je te salue

si lu viens seul !

Tout en disant ces mots, il cheminait, et

fit à peu près une demi-lieue sans pouvoir

trouver le bout du souterrain. Benengcli It;
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iaisâe dans cette pénible recherche pour reve-

nir à don Quichotte.

Notre héros, fatigué de sa longue oisiveté,

songeait , comme nous l'avons dit , à piendre

congé de ses hôtes. 11 allait dans cette inten-

tion se promener chaque matin sur le vigou-

reux Rossinante, afin de le remettre en haleine.

Ce même jour , en galopant , il arriva jusqu'au

bord d'un trou, dans lequel il serait tombé,

s il n'eût promptement retenu les rênes. Comme
il avançait la tête pour considérer cette cavité

,

il entend des cris sous la terre , écoute plus

attentivement, et distingue ces tristes paroles :

H'j a-t-il personne là haut? quelque bon chré-

tien
,
quelque chevalier charitable n'aura-t-il

point pitié d'un pauvre gouverneur tombé

dans un précipice? Don Quichotte, surpris et

troublé, crut reconnaiti'clavoix desonécuyer:

Qui se plaint là-bas? cria-t-il; réponds, dis-

moi qui tu es. — Eh ! qui pourrait-ce être,

sinon Sancho
,
gouverneur

,
pour ses péchés

,

de lile Birataria, auparavant écujcr du fameux

chevalier criant don Quichotte de la Manche ?

Ces paroles augmentèrent la surprise de tlon

Quichotte ; il s'imagina que SahcLo était mort

,

et que son âme revenait pour lui deniandt r

-s prières. Ami, répond-il, si, comme je le

pense, tu souffres dans le purgatoire, tu a as

1.1
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qu'à me dii-e ce que je dois faire pour soulager

tes tourmens
;
je suis bon catholique , et je fais

de plus profession de secourir les malheureux.

— Cela étant, monseigneur, vous êtes mon
maître don Quichotte , ajez pitié de votre

malheureux écuyer Sancho
,
qui n'est pas dans

le purgatoire, qui n'est pas même mort, à ce

qu'il croit , mais qui , après avoir quitté son

gouvernement pour des raisons trop longues

à vous dire , est tombé dans une fondrière , où

il est depuis hier au soir , avec son âne que

voilà , et qui peut ceitifier s'il ment.

L'âne aussitôt , comme s'il eût entendu son

maître , se mit à braire de toutes ses forces. Je

n'en doute point
,
je n'en doute point , s'écria

don Quichotte ému
,

je reconnais les deux

voix. Attends , mon ami
,
je vais au château

chercher du secours.

INotre héros part et va raconter au duc et

à la duches^e l'accident de soîti écujer. Ceux-ci

ne furent pas peu surjiris d'apprendre qu'il

avait abandonné son gouvernement. Ils en.

votèrent sur-le-champ beaucoup de monde
avec des outils et des cordes à ce souterrain,

connu dans le pays depuis des siècles. On vint

à bout , à force de travail , de retirer Sancho

et son âne. Un étudiant qui se trouvait là dit

,

en voyant récuyer pâle, tremblant « demi-
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tnoit de faim : Voilà comment tous les mau-

vais goaverueurs devraient sortir de leurs

gouvernemens. Frère , répondit Sancho
,
je n'ai

gouverné que hi>it ou dix jours; pendant ce

temps les médecins m'ont empêché de manger;

les ennemis m'ont brisé les os, et je n'ai pas

touché un maravédis
; je ne méritais donc pas

de sortir ainsi de ma place. Mais l'homme pro-

pose , Dieu dispose , et les médisans babillent.

II faut les laisser babiller, se soumettre au

sort , et ne jamais dire : Fontaine
,
je ne boirai

pas de ton eau.

Le trajet était court jiisqu'au château. San-

cho , à son arrivée, environné de tous les gens

de la maison , alla f»e mettre à genoux devant

le duc, qui l'attendait dans une galerie avec

In duchesse. Votre grandeur, lui dit-il, sans

que je l'eusse mérité, m'a donné le gouverne-

ment de l'ilc Barataria : je me suis acquitté de

mon mieux de cette pénible charge ; c'est à

ceux qui mont vu agir à vous dire si ce mieux

est bien. Ce qu'il j a de sûr, c'est que j'ai

fait des lois nouvelles , rendu des ordonnances

,

jugé des procès, et toujours à jeun, gi-^cc au

docteur Pedro Recio , natif de Tirtea Fuera

,

médecin gagé chèrement pour faire mourir de

(aim les gouverneurs. Les ennemis sont entrés

dans l'ile pendant la nuit : plusieurs personnos
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in'ont assuré que c'était moi qui les avais

vaincus
;
je le veux bien , et je demande à Dieu

de ne jamais recevoir d'autre mal que celui

que je leur ai fait. Tandis que je les battais

,

j'ai réfléchi aux inconvéniens de la gi-andeur.

aux pénibles devoirs qu'elle impose, et j'ai

pensé que ce poids était trop lourd pour met

épaules. En conséquence , avant que le gou-

vernement me laissât
,

j'ai laissé le gouver-

nement; et hiermatin j'ai quitté l'île, que vou!

retrouverez avec les mêmes rues, les mêmes

maisons , les mêmes toits qu'elle avait lorsque

vous me l'avez confiée. J'en suis sorti comme
j'j étais entré, n'emportant rien que mon âne

,

qui a eu le malheur de tomber avec moi dans

Une fondrière, où nous serions encore sans

monseigneur don Quichotte. Ainsi donc, ma-

dame la duchesse , voici votre 'gouverneui

revenu à vos pieds qu'il baise , et revenu sur-

tout de l'idée que les gouvexnemens soient

faits pour lui. Je n'en veux plus
,
je vous re-

mercie
;
je me remets paisiblement au service

de mon ancien maître , auprès de qui , si quel-

quefois j'éprouve de petits accidens
,
je trouve

du moins de la joie , du pain et de l'amitié.

Tel fut le discours de Sancho, que don

Quichotte lui-même applaudit , après avoir

craint d'abord qu'il ne lui échappât quelque



PAHTIE II, CHAP. XLVI. i53

sottise. Le duc l'embrassa tendrement, et l'as-

sura qu'il était fâché de le voir renoncer si vite

au métier de gouverneur , mais qu'il allait

s occuper de lui donner une autre place moins

difficile et plus lucrative. La duchesse voulut

aussi embrasser son ancien ami , et donna

l'ordre à son maître d'hôtel que les soins les

plus attentifs le consolassent de ses disgrâces.

CHAPITRE XLVII.

Départ de don Quichotte de chez la duchesse.

iNoTRE héros , charmé dans le fond de son

cœur du retour de son écuyer , résolut de ne

plus différera se remettre en campagne. Depuis

long-temps il se reprochait de perdre dans la

mollesse un temps dont il devait compte à la

renommée. Il alla donc prendre congé du duc

et de la duchesse , et leur annonça son départ

pour le lendemain matin. On lui témoigna les

plus vifs regrets. La duchesse remit à Sancho

les lettres de son épouse Thérèse ; Sancho ne

put les lire sans pleurer : Hélas! dit-il, qui

aurait pensé que les belles espérances de ma
femme, en apprenant que j'étais gouverneur,

aboutiraient à m»* voir retourner avec mon-
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seigneur don Quichotte chercher les ti'istes

aventures ! Je suis bien aise du moins que ma

Thérèse ait envoyé des glands à madame la

duchesse; si elle ne l'avait pas fait, je ne lui

aurais point pardonné. C'est souvent un petit

présent qui prouve une grande reconnaissance.

La duchesse , sensible au bon cœur de Sancho

,

lui fit de tendres adieux, lui recommanda de

s'adresser à elle , si jamais elle pouvait lui être

utile , et souhaita autant de gloire que de bon-

heur au chevalier de la Manche.

Le lendemain , don Quichotte , couvert de

ses armes et monté sur Rossinante
,
parut dans

la cour ûu château. Son écujer, près de lui,

sur son âne , montrait un visage satisfait , et C€

n'était pas sans motif. L'intendant, d'après les

ordres de la duchesse , était venu lui porter en

secret une bourse de deux cents écus d'or,

que notre écuyer avait baisée et serrée dans

son sein. Tous les habitans du château étaient

aux balcons, aux croisées; tous saluaient les

deux héros. La duchesse , au milieu de ses

femmes , leur tendait les mains , leur répétait

adieu, lorsque la jeune Altizidore parait tout

à coup à une fenêtre , les cheveux épars , le vi-

sage pâle ; et , fixant sur le chevalier des regardi

pleins d'amour et de ]ai*mes , se met à chantei

ces paroles :



PARTIE II, CHAP. XLVII. i55

Tu fuis, cruel, et j'expire :

Pardonne à ma faible voix

D'oser encor te redire

Ce qu'elle a dit tant de foi.s.

Rassure ton ûme émue .

Regarde moi sans frémir ;

On doit supporter la vue

De ceux que l'on fait mourir.

i E t'aimai sans être aimée

,

Jamais je n'en eus l'espoir
;

Mais à mon âme cliarmée

Il suflBsaii de te voir.

Hélas ! la seule présence

Suspendait tous mes tourmens
;

Je ne comptais d'existence

Que ces rapides momens.

Reçois de moi sans colère

Les adieux de l'amitié
;

Trenible«-tu que ma misère

T'inspire de la pitié ?

Non, non, tu n'as rien à craindre

F2n m'accordant un regard :

Va, je ne suis point A plaindre,

Je meurs avant ton départ.

A ces derniers mots , Altizidore tombe éva-

nouie entre les bras de ses compagnes. Don
Quichotte, pendant tout le temps qu'elle avait

chanté
, était demeuré muet , immobile , les
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yeux attachés à la terre. Lorsqu il la vit se

trouver mal, il se contenta de regarder le ciel,

salua tristement la duchesse , et se préparait à

partir, loisque le duc accourt et l'arrête : Sei-

gneur chevalier, lui dit-il, quelque vif qu'ait

été pour moi le plaisir de vous recevoir, je me
le serais interdit, si j'avais prévu que le prix

de mon amitié serait de faire mourir les jeunes

demoiselles de mon château. Je ne vous cache

même point que je me crois presque obligé

de vous demander raison , la lance à la main , ,

de votre barbarie pour Altizidore. A Dieu ne

plaise, répond gravement notre héros, que je

tire jamais mon épée contre un chevalier que

j honore et chéris comme un bienfaiteur! Je ne i

puis oublier ce que je vous dois; mais n'exigez:!

pas que j'oublie ce que je dois à la souveraine''^

de mes pensées. Je plains les maux d'Altizi-

doi'e , n'en demandez pas plus , seigneur , et

laissez-moi quitter ces lieux avec mon ancienne

innocence.

Oui, oui, s'écria la duchesse, partez, par-

tez
,
phénix des amans , modèle des cœurs

fidèles; allez retrouver la seule beauté digne

d'une si rare constance. Puisse-l-elle bientôt

être désenchantée par les soins de l'aimable

Sancho! puisse-t-Clle vous lécompcnser dfci

tout ce que vous faites pour elle !
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Don Quichotte à ce discours baissa la tête

en poussant un soupir , tourna la bride de

Rossinante , et , suivi de son écujer
,
prit la

route de Saragosse.

CHAPITRE XLVIII.

Comment tes aventures se multiplièrent sous les

pas de notre chevalier,

Aussitôt que don Quichotte se vit en rase

campagne , maître de poursuivre ses glorieux

desseins , il sentit naître dans son âme une

force , une ardeur nouvelle ; et , se tournant

vers son écujer : Ami, dit-il, dans l'univerà

il n'est qu'un seul bien digne des efibrts, des

travaux , de l'amour des hommes ; ce bien
,

c'est la liberté. Tous les trésors qu'enferme la

le , tous ceux que possède la mer , toutes

les jouissances que promet la fortune , tous

le^ plaisirs quia enta la mollesse , ne peuvent

être comparés à cette liberté précieuse pour

laquelle le mortel qui pense expose sans cesse

Ses jours et les sacrifie avic joie. Je te dis ceci

,

SîMicho
, pour que tu ne sois pas surpris de

.eu que je vais te faire. Tu fiis témoin àvs

-nins , des hommages , des respects que l'on

m'a prodigués dans ce château d'où nous sor-

4 i4
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tons , de l'abondance , de la grandeur que Ion

y voyait régner : eh bien ! ami , dans ces ban-

quets magnifiques où les breuvages délicieux
,

où les mets les plus délicats se succédaient
,

se variaient sans cesse , rien ne i-éveillait mon
goût, rien ne flattait mes désirs. Je n'étais pas

libre : je me sentais dans la dépendance du

possesseur des biens que l'on m'offrait, et ma
juste reconnaissance , sans être un fardeau pour

mon âme , était une chaîne pour mon esprit.

O qu'il est heureux , l'homme laborieux qui

mange en paix le pain qu'il a gagné, sans avoiv

à remercier d'autre bienfaiteur que le ciel.

Monsieur, l'épondit l'écujer, ce que vont,

dites est fort beau : cependant vous me per-

mettreï d'être bien aise de ce que lintendant

de madame la duchesse est venu me remettre

de sa part deux cents écus d'or dans une

bourse que je poi-te ici sur mon estomac

comme un excellent cordial, un admirabî^

confortatif
,
qui vous sauvera quelque jour la

vie. Vous pouvez vous tranquilliser sur le

malheur d'habiter des châteaux où l'on nous

traite trop bien : ces châteaux-là ne sont pas

communs, tandis qu'il y a dans le monde uv^

infinité d hôtelleries où l'on estrouédecoul)^

Changeons de propos, s'il vous plaît, et par-

lons de celte Altizidoi^e, qui sans doute e^t
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morte à l'heure qu'il est. Pardi ! vous avez été

terriblement cruel pour elle : j'avoue que , si

elle m'avait conté la moitié de ce qu'elle vous

a dit
,
je n'aurais pas fait tant de façon. Je ne

puis vous compi'endre , monsieur; et ce que

je comprends encore moins , c'est que cette

pauvre fille se soit amourachée de vous au

point d'en perdre ainsi la vie. Car enfin
,
quand

je vous regarde depuis la tête jusqu'aux pieds

,

je ne vois point ce qui a pu la rendre si folle :

vous n'êtes point beau, monsieur; et l'on m'a

dit que presque toujours l'amour se prenait

par les veux. — Je conviens avec toi , Sancho
,

que la beauté fait naitre l'amour; mais il est

deux espèces de beautés , celle du corps , et

celle de l'âme. Celle-ci
,
qui n'est autre chose

que la réunion des vertus, de l'esprit, de la

politesse, ne se trouve pas toujours réunie à

la beauté de la fi^re, mais elle n'en est pas

moins aimaMe; elle se fait même aimer plus

iong-temps. A présent tu dois comprendre la

passion d'Alti/àdorc.

tn s'entretenant ainsi nos voyageurs entrè-

iont dans un bois peu éloigné de la grande

route. A peine eurent-ils fait (juelquos pas
,

que don Quichotte se ti^uva pris dans des

tilets de soie verte tendusavcc art sous le feuil-

lage. Sancho , dit-il , on je suis bien trompé
,
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ou voici une des plus grandes aventures qui

me soient encore arrivées : les magiciens , mes

persécuteurs, ont iraiaginé sûrement de m'ar-

rêter dans ces filets ; mais fussent-ils l'ouvrage

de Yulcain , fussent-ils les mêmes que fabriqua

ce dieu jaloux pour surpi'endre Mars et Vénus ,

cette main va bientôt les rompre.

A ces mots , tirant son épée , il se disposait

à briser les filets , lorsqu'il vit paraître deux

jeunes bergères , dont l'air, la démarche, les

riches habits , n'annonçaient pas de simples

paysannes : leurs blonds cheveux tombaient

en longues tresses sur leurs épaules; leurs

têtes étaient couronnées d'amarante et de

laurier; et la douceur, la politesse, se pei-

gnaient sur leurs beaux visages
,
qui n'annon-

çaient que quinze ou seize ans.

Arrêtez , seigneur chevalier , dit l'une

d'elles ; ne brisez point des filets qui ne sont

pas un piège pour vous : nos innocens plaisiis

ne nuisent à personne. Ici, sous des tentes

dressées au milieu des bois , se l'éunissent tous

les ans, pour passer ensemble les plus beaux

jours
,

plusieurs familles heureuses , habi-

tantes d'un bourg voisin : ici les époux, les

parens , les am.is , les vieillards eux-mêmes
,

vêtus en bergers, portant la houlette, retra-

cent une douce image de la vie pastorale.

iîM
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Nous parcourons en liberté ces bocages , ces

prés fleuris , cette campagne délicieuse : nous

lisons au bord des fontaines les belles églogues

de Garcilasso et de Camoëns. Souvent nous

les représentons, et nous jouissons à la fois

• les beautés de la nature, du charme de la

poésie, et des douceurs de l'amitié. Hier, pour

varier nos plaisirs, nous avons tendu ces

filets, où nous espérons prendre des oiseaux.

Daignez assister à nos jeux, daignez vous

reposer sous nos tentes ; la franchise et la

ijaieté vous y recevront : dans la nouvelle

\rcadie que nous avons ici formée, nous

nous trouvons Heureux d'exercer les devoirs

de l'hospitalité.

Mesdames , répond le héros , lorsque le

jeune Actéon surprit au bain la déesse des

bois, il ne fut ni plus étonné ni plus ébloui

que je ne le suis : votre présence , vos dis-

airs , vos occupations, vos offres polies,

lout m'inspire un doux respect mêlé d'une

vive reconnaissance. Plutôt que de briser

l instrument de vos plaisirs, j'aimerais mieux,

i vos filets couvraient la face de la terre, aller

iierchcr un monde nouveau jpour m'y frayer

nn chemin. Ces paroles, dans une autre bou-

che
,
pourraient ressembler à l'exagération

;

mais elles devi'-nrlrnnf li!r-n ««impies quand
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vous sauï-ez que celui qui vous parle est don

Quichotte de la Manche. Ah ! mou amie

,

s'e'crie alors la bergère qui n'avait encore rien

dit, quelle est notre félicité! le chevalier que

nous voyons est le modèle de la valeur, de la

galanterie, de l'amour fidèle. J'ai lu, je sais

par cœur, son admirable histoire; et je ga-

gerais que cet homme que nous voyons der-

rière lui est le bon Sancho Pança , le plus

spirituel et le plus aimable des écuyers. C'est

tout comme vous le dites , répomd Sancho ;

c'est moi qui suis moi , et voilà mon maître.

Ma chère amie , ajouta la beigèi-e, supplions

ces deux voyageurs de s'arrêter ici quelques

instans. Kos parens , nos compagnes , seront

ravis de voir , de connaître l'illustre amant de

cette Dulcinée dont la beauté si célèbre n'a

jamais pu trouver d'égale. Elle en trouve

peut-être aujourd'hui, répond don Quichotte

avec un sourire. Je vous rends grâce de tant

de bontés dont je ne profiterai point : je dois

continuer ma route ; ma profession m'interdit

le repos.

Dans ce moment arrivèrent plusieurs ber-

gers, frèies, amis des deux bei^ères. Instruits

par elles que ce héros était le fameux don

Quichotte dont ils avaient lu les grandes ac-

tions, ils le supplièrent de nouveau de venir
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au moins dîner sous leurs tentes. Notre che-

valier le promit ; et la chasse ayant aussitôt

commencé , une foule d'oiseaux effrayés par

les cris
,
par la bruyante joie des chasseurs

,

vint se prendre dans les filets. Tout le monde

alors arriva, une trentaine de bergers et de

bergères se réunirent autour de don Quichotte,

dont on sut à peine le nom
,
qu'il devint Kobjet

de tous les hommages.

On le conduisit aux tentes : la table était

mise, et le diner prêt. On lui donna la place

d'honneur. Sancho se tint derrière lui. La

plus aimable conversation anima bientôt le

repas. Don Quichotte, qui parlait de tout avec

son esprit ordinaire , surprit et charma ses

convives. La confiance s'étant établie , un

d'entre eux osa lui dire ces mots :

Seigneur
,

je ne puis vous cacher que je

n ai pas été content de la seconde partie de

votre histoii'e qu'un Aragonais vie^t de pu-

blier. Cet auteur semble n'avoir usurpé votre

nom que pour obscurcir votre gloire. Il vous

donne un caractère tout différent de celui qui

vous fait tant admirer; il met dans votre bou-

che les choses les plus communes , et ose dir»;

le vous avez cessé d'aimer l'adorable Dul-

cinée. Cria est faux , s'écria don Quichoife

avec colère. Quiconque a proféré cette calom-
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jiie on a menti par sa gorge ; et je le lui prou*

verai à pied, à cheval, avec les armes qu'il

voudra choisir. J'ai aimé, j'aime, j'aimerai

toujours l'incomparable Dulcinée : autant elle

l'emporte en attraits sur toutes les beautés

du monde , autant ce cœur , dont elle est sou-

veraine , l'emporte en constance sur tous les

cœurs. — Nous n'en doutons point , seigneur

chevalier ; mais ce n'est pas la seule faute

qu'ait commise cet Aragonais ; il tombe dans

des méprises si grossières
,

qu'il appelle la

femme de Sancho Pança Marie Guttières, ei

non pas Thérèse.

Ahl par ma foi, interrompit Sancho, voilà

un historien bien instruit! cela me donne vino

belle idée de la manière dont il m'aura bar-

bouillé. Je ne puis vous rassurer là-dessus,

reprit alors le convive ; car dans cette seconde

partie \ous èies partout représenté comme un

gourmand, un ivrogne, un détestable bouiTon,

occupé sans cesse de manger , de boire , ou

de faire des plaisanteries basses. Sainte Marie!

interrompt l'écujer, si je tenais cet historien,

je lui apprendrais à déshonorer ainsi des gens

qu'il nt; connait pas. Vous pouvez, m'en croire,

messieurs; il n'est dans le monde qu'un vrai

don Quicîiotte et un vrai Saucli,o ; ce sont

ceux que vous voyez : l'un vaillant, amotr
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reux, fidèle, rempli de sagesse et d'esprit;

l'autre simple , bon . ingénu , disant souvent

des choses de sens , et quelquefois aussi le

mot pour rire. — Vous me le persuadez , re-

prit le convive, et vous m'indignez davantage

contre le mauvais écrivain qui vous a défiguré.

Enfin je n'ose vous dire qu'il a poussé la ma-

lignité jusqu'à raconter que le fameux don

Quichotte avait été le jouet et la risée de la

populace dans les joutes de Saragosse.

Eh Lien I s'écria alors notre héros, j'étais en

chemin pour m'y rendre ; mais , afin que le

mensonge de cet impudent auteur soit plus

fnanifeste aux jeux de l'univers
,

je fais le

serment de ne jamais mettre le pied dans la

capitale de l'Aragon. Au surplus, c'est nous

occuper trop long-temps d'un écrivain qui ne

mérite que l'oubli : permettez-moi de vous

entretenir d'un sujet plus digue devons, et de

is confier un projet que m'inspire la recoYi-

jiaissance. Je veux tout à l'heure monter à

rhcval, me placer sur la grande route , et là

^'utenir contre tout venant, pendant deux

soleils entiers, qu'il n'est personne dani l'u-

uivers, la scnle Dulcinée exceptée, que l'on

puisse comparer à ces aimables bergères pour

gr.'ices et la politesse.

Aussitôt, et sans attendre de réponse, notre
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héros sort de table, court monter sur Rossi-

nante; et, suivi de Saucho sur son âne , et de

la troupe de pasteurs
,
qui voulaient voir la

fin dé cette aventure , il va se planter au mi-

lieu de la route , où trois fois il crie , d une

voix de tonnerre
,
que tous les passans , tous

les vojageurs se préparassent à faire l'aveu de

ce qu'il avait avancé.

Personne ne répondit, car il ne fut entendu

de personne ; mais
,
quelques instaus après

,

on vit venir dans le chemin des hommes à

cheval , à pied, armés de longs hâtons ferrés
,

et conduisant un troupeau d'animaux qui fai-

saient voler au loin la poussière. Les bergères

les eurent à peine distingués qu'elles se reti-

rèrent avec effroi. Le seul don Quichotte

,

inaccessible h la crainte, s'affexmit sur la selle

et demeure à sa place. Sancho se couvre le

mieux qu'il peut de la croupe de Rossinante.

Le troupeau s'avance; et l'un de ceux qui le

guidaient se met à crier : Range-toi donc , si

tu ne veux pas que ces taureaux te mettent en

pièces. Vraiment ! répond le chevalier, c'est

bien à moi que les taureaux font peur! quand

ils seraient de Xarama , ce bras saura les arrê-

ter, jusqu'à ce que vous ayez confessé que les

bergères de ce bocage

H n'acheva point; les taureaux interrom-
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•pivent sou discours, en jetant par terre et le

héros , et son cheval , et l'écuyer , et son âne^

Ils leur passèrent à tous sur le corps sans seu-

lement les regarder; et lorsque nos aventu-

riers se relevèrent, les taui-eaux étaient déjà

loin. Don Quichotte, tout en boitant , eut beau

courir après eux , les traiter de lâches, de ma-

landrins , aucun ne retourna la tête. Sancho,

dans un profond silence , fit relever l'âne et

Rossinante, les amena doucement à son maî-

tre
,
qui , honteux et désespéré du triste

succès de son entreprise, ne voulut point re-

paraître devant les bergères de l'Arcadie, et

continua son chemin sans dire un mot à son

écuyer.

CHAPITRE XLIX.
I 'I ave diffirend de don Quichotte et de Sancho,

.\ os voyageurs gagnèrent un petit bois, dans

lequel une fontaine claire serpentait sur un

1 gazon, ils s'arrêtèrent au bord de cette

t , rafraîchirent leurs mains, leurs visages;

laissant paître làne et Rossinante , ils se

ichèrent sur l'herbe tendre. Sancho , tou-

jours en silence, nUa chorcher les provisions

don! il .«v.ijt Kîiinii II' hissac , vint les placer
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devant don Quichotte ; et , n'osant j toucher

le premier , il les regardait tristement , repor-

tait ensuite les jeux sur son maître , et pous-

sait de profonds soupirs.

Mange , mange , lui dit don Quichotte : tes

chagrins s'apaisent en mangeant ; la mort

seule peut calmer les miens. Cette mort est

l'unique objet de mes vœux, lorsque je songe

que ce don Quichotte , dont tout l'univers lit

rhistoiie, dont les exploits ont lassé les cent

bouches de la Renommée , ce chevalier res-

pecté des princes, favori des dames, idole des

belles , vient de se voir , au moment où il at-

tendait de nouveaux triomphes , foulé aux

pieds d'immondes animaux. C'en est fait
,

ami, je ne puis soutenir tant de honte; et

puisque la douleur ne suffit point pour cesser

de vivre
,

je veux que la faim termine mes

jours.

Ah! monsieur, que dites-vous là? répondit

Sancho tout en profitant de la permission de

souper ; la plus affreuse des morts est celle

dont vous parlez. D'ailleurs l'accident qui

nous est arrivé ressemble si fort à tant d'autres

dont nous sommes bien revenus
,
que je ne

vois pas pourquoi vous ne le soutiendriez pas

avec votre courage ordinaire. Croyez-moi

,

mangez un petit morceau j dormez ensuite h
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cette herbe fraîche; je vous promets qu'en

vous réveillant vous vous trouverez beaucoup

ix^ieux.— Mon ami Sancho , ce remède ne me
soulagera guère ; mais il dépendrait de toi

d'adoucir beaucoup mes tourmens. — Vous

n'avez qu'à dire , monsieur
;
que faut^il faire ?

— Te rappeler tes promesses , t'éloigner de

quelques pas , et
,
profitant du calme de la

nuit , du beau temps qu'il fait , de la solitude

où nous Sommes , te donner de bonne amitié

trois ou quatre cents coups d'étrivières à

compte sur les trois mille et tant , nécessaires

pour désenchanter la malheureuse Dulcinée.

Voilà, voilà, je l'avoue, la seule consolation

dont soii susceptible mon cœur affligé. — Je

suis fâché , monsieur ,
que ce soit la seule

,

par la raison que ce que vous demandez mé-

rite de longues réflexions. On ne se décide pas

tout d'un coup à se donne.r ainsi des coups

de fouet; cela vaut la peine d'y penser. Com-

mentons par dormir ; nous verrons ensuite.

Une bonne nuit porte conseil; il j a bien des

heures dans un jour; et, d'après mon zèle

pour vous et pour madame Dulcinée, je ne

serais pas surpris qu'un de ces matins vous

me trouvassiez criblé de coups de fouet en

l'honneur de cette pauvre dame. Ne disons

rien jusque-là; l'impatience gâte tout.

4. i^
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Après ces mots , notre écujer acheva traiï'-

quillement de souper , et , souhaitant le bon

soir à son maître, s'endoimit sur l'hei-be d'un

profond sommeil. Don Quichotte
,
qui ne pou-

vait dormir, et qui réfléchissait avec douleur

au peu d'empressement que témoignait San-

cho pour désenchanter Dulcinée , conclut

qu'il était nécessaire d'aider un peu l'accom-

plissement de l'oracle de Merlin, qui jamais

sans cela ne s'accomplirait. Oui , disait-il en

lui-miême , Alexandre coupa le nœud qu'il ne

pouvait délier
;

je dois imiter Alexandre ; et

,

puisque le paresseux Sancho a poussé la né-

gligence jusqu'à ne se donner encore que cinq

coups de fouet sur les trois mille trois cents

qu'on exige , c'est à moi de les lui appliquer

,

pour que , d'une manière ou d'une autre , mon
amante soit déJivrée.

Cela dit , don Quichotte se lève , vapi'endre

le bridon de Rossinante , l'ajuste à sa manière

en deux ou trois doubles, revient doucement

vers Sancho , et commençait à détacher ses

chausses , lorsque notre écujer, se réveillant

,

se met à crier : Qui va là? et que veut-on à

mes chausses ? C'est moi , ami , répond don

Quichotte , ne crains rien
,
je veux seulement

répaier ta négligence, acquitter les anciennes

<îettes, et t'épargner la peine de te fustiger.
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Dulcinée languit, mon enfant, ton pauvre

maître se meurt : laisse-moi faire ; dans une

heure au plus nous serons tous satisfaits.—
Non , de par tous les diables , monsieur I et je

prie votre seigneurie de se tenir en repos.

Vous n'avez pas oublié que c'est moi qui dois

faire la pénitence volontairement et de mon
plein gi'é : or dans cet instant je ne me sens

point la plus petite fantaisie de me donner

des coups d'étrivières ; attendez , s'il vous

plaît ,
que l'envie m'en prenne. —- Oh ! je suis

lassé de tant de délais : je te connais ; tu as le

cœur dur et la peau tendre ; nous n'en fini-

rions jamais , si je ne m'en mêlais pas.

Il saisit alors l'écu^er , et veut de force ac-

complir l'oracle. Sancho, qu'il oblige de se

défendre , se met sur ses pieds , embrasse son

maître , lui donne le croc en jambe , et tombe

par terre avec lui. Mais don Quichotte était

dessous , et l'écuyer lui tenait les mains. Com-

ment I traître! lui disait lo héros, tu oses at-

taquer ton seigneur, ton maître, celui qui te

donne du pain ! Ce n'est pas moi qui attaque

,

répondait Sancho : je respecte, j'aime mon
seigneur ; mais je ne veux pas qu'il me fouette.

Promettez-moi de ne plus venirme surprendre

quand je dors , et sur-le-champ je vous laisse

libre. Don Quichotte le promit . le jura par
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Dulcinée. Aussitôt récuyer se lève , s'éloigne

de quelques pas , et , sans entrer en explication

,

s'enfonce dans le fort du bois pour continuer

son sommeil.

CHAPITRE L.

htrange rencontre que font nos héros.

Xje lendemain de cette aventure , don Qui-

chotte se remit en route; et, résolu, pour

faire mentir le mauvais historien dont il avait

à se plaindre , de s'éloigner de Saragosse , il

suivit, pendant six jours, le droit chemin de

Barcelonne. Au bout de ce temps il s'égara

dans une grande foret , où , selon leur cou-

tume , l'écujer et le maitre passèrent la nuit

sous des arbres. Comme ils s'éveillaient le

matin , ils ne furent pas peu surpris de se voir

tout à coup environnés par une quarantaine

d'hommes bien armés et mal vêtus
,
qui leur

dirent en catalan de ne pas bouger de leur

place , et d'attendre le capitaine:. Don Qui-

chotte était à pied , loin de sa lance , de son

écu, de son cheval débridé, en un mot sans

aucune défense; il baissa tristement la tète , et

croisa ses vaillantes mainsk Sancho fit de

même , et se contenta de regarder en soupj-
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rant la prestesse avec laquelle ces messieurs

vidaient son bissac : il trembla pour ses écus

d'or
,

qu'il portait toujours par-dessous sa

chemise , bien serrés contre sa peau
;
précau-

tion qui n'eût pas servi de grand'chose avec

des gens aussi habiles à trouver ce qu'ils

cherchaient. Mais
,
par bonheur , le temps leur

manqua : le capitaine parut.

C'était un homme de trente-cinq ans à peu

près, fort, vigoureux, brun de visage, d'une

taille médiocre , mais bien prise -, d'une phy-

sionomie sévère , mais franche : il était couvert

d'une cotte de mailles, portait à la ceinture

quatre pistolets , et montait un cheval superbe.

A son arrivée il aperçoit ses gens prêts à dé-

pouiller Sancho : il se hâte de leur faire un

simple signe des yeux , et l'écuyer demeure

libre. Le capitaine
,
promenant ses regards

surpris sur cette lance , ce bouclier, qu'il voit

appuyés contre un arbre , sur cette figure

cuirassée , si longue , si rorigre , si trisf; , s'ap-

proche de don Quichotte, et lui dit : Ne t'af-

flige pas, mon ami; tu n'es pas tombé dans

des mains cruelles , mais dans celles de Roque

Guinart. O brave Roque , repond le héros , ce

n'est pas d'être en ton pouvoir que tu me vois

affligé, c'est d'avoir pu oublier un moment

cette continuelle vigilance, première loi
,
pre-

i5.
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mier (Jevoir de la chevalerie errante que ja

l'honneur de professer : appiends , apprend '^

illustre Roqxie
,
que , si tes soldats ne m'avaient

pas surpris loin de ma lance et de mon cour-

sier , il en eût coiité bien du sang avant de

faire captif don Quichotte.

Roque Guinart , à ce nom qui lui était bien

connu , sentit une secrète joie de rencontrer

cet homme célèbre dont on parlait dans toute

l'Espagne : il le considéra quelques instans.

Valeureux chevalier , dit-il , ne regardez pas

comme un si grand malheur le hasard qui vous

amène dans ces bois : souvent l'on trouve des

amis parmi ceux dont on se défiait. Je vous

demande du moins de ne me juger qu'après

m avoir connu ; et j'ordonne, en attendant,

que l'on vous rende sur l'heure , ainsi qu'à votre

écuyer, tout ce que l'on a pu vous piendre.

A l'instant même les brigands s'empres-

sèrent de l'estituer à Sancho son bissac , ses

provisions , sans qu'il manquât la moindre

chose. Don Quichotte reprit ses armes, et se

préparait à x'emercier le généreux capitaine

lorsqu'il vit apporter , au milieu du cerclr

fprmé par la troupe de Roque , les habits , Us

bijoux, l'argent, fruit de la dernière expédi-

tion d« ces messieurs. Le capitaine en fit le

partage avec une si grande e\a<;lilude , une
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égalité si scrupuleuse
,
que pcrsoune n'eut à se

plaindre , et personne ne se plaignit : chacun

,

satisfait de son lot, ne jeta pas même les yeux

sur celui de son compagnon. Sancho , fiappé

de ce spectacle, ne put s'empêcher, en joignant

les mains, de dire d'une voix assez haute : Il

faut que la justice soit une bien bonne chose
,

puisque les larrons eux-mêmes ne peuvent pas

s'en passer 1 II avait à peine achevé ces paroles

,

qu un des brigands le couche en joue de son

arquebuse ; et si Roque ne l'eût arrêté par

un cri , c'en était fait , le pauvre Sancho ne

moralisait de sa vie. Pâle et tremblant de

frajeur , il se promit de ne plus faire de ré-

flexion , et se condamna lui-même à un conti-

nuel silence pendant toutie temps qu'il serait

avec les écuyers de Roque Guinart.

La troupe allait se séparer pour se rendre

aux diflférens postes, lorsqu'une des sentinelles

vint avertir qu'une compagnie nombreuse pa-

raissait sur le grand chemin. Dis-moi , lui de-

manda Roque , si ce sont de ceux qui nous

cherchent , ou de ceux que nous cherchons

De ceux que nous cherchons, capitaine. —
Allez donc tous : amenez-les-moi ; mais sans

leur faire de mal. Les bri<Tands volent à cet

erdrc ; et Roque, demeuré seul, dit à don

Quichotte cos mots :
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Vous êtes sui'pris , seigneui' de l'étrange vie

que j'ai embrassée : si j'étais mieux connu de

vous, vous le seriez davantage. Vous voyez

en moi uia exemple terrible de la violence des

passions , des affreux excès où elles peuvent

conduii'e. J'étais né doux , sensible , bon ; mon
âme ardente et loyale était faite pour la vertu

;

je la cherchais
,
je l'adorais ; et mon aveugle

confiance la supposait toujours dans les autres.

Que j'ai payé cher cette erreur ! Des hommes
cruels, des hommes atroces m'ont outragé,

m'ont trahi , se sont fait un jeu barbare d'en-

foncer le poignard de la perfidie dans les en-

droits les plus douloureux de mon cœur. La

honte de me voir trompé , le besoin , la soif

dîune jj||te vengeance , me firent franchir la

première borne qui nous sépare du chemin du

crime : une fois dans cet affreux chemin , au-

cun effort n'a pu m'arrêter
,
j'ai couru sur une

pente irrésistible
,

je suis tombé d'abîme en

abîme, et j'en suis venu enfin jusqu'à l'exé-

crable honneur de commande!' à des brigands.

J'en gémis , seigneur ; c'est en vain : je sens

trop qu'il n'est plus possible de revenir à la

vertu.

Vous vous trompez , i-épond don Quichotte
;

tant qu'on la regrette, elle n'est pas perdue.

Dans les plus graves maladies, aussitôt que lî
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mal est connu, l'on espère la guérison : vous

connaissez votre mal , il ne s'agit que d'y appli-

quer les remèdes ; et dans le ciel il est un mé-

decin toujours prêt à les fournir quand on les

demande de bonne foi. Il ne tiendrait qu'à

vous, seigneur Roque, d'accélérer ce moment :

je vous indiquerai , si vous voulez , un moyen
sûr et facile , non-seulement de sortir du pré-

cipice où vous êtes , mais d'arriver en peu de

temps au plus haut degré de perfection. Faites-

vous chevalier errant : je serai volontiers votre

parrain ; les fatigues et les travaux que vous

aurez à souffrir seront une pénitence de vos

premières erreurs ; et votre force , votre cou-

rage , tourneront au profit de l'humanité.

Le capitaine sourit de ces dernières paroles.

Dans le moment sa troupe revint amenant

deux voyageurs à cheval , deux pèlerins à

pied, un carrosse plein de femmes, et beau-

coup de domestiques. Les brigandi firent un

grand cercle , au milieu duquel ces infortunés

attendaient en silence leur sort. Qui êtes-vous ?

leur demanda Roque : réponflez-moi les un»

aptes les autres, et déclarez franchement la

quantité d'argent que vous avez. Nous sommes

,

dit un des voyageurs, deux capitaines d in-

fanterie; nous allions nous embarquer à Bai-

celonne pour rejoindre nos régimens à Naplce.
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Deuxoifi trois cents écus composent toute notre

richesse ; et c'était beaucoup pour des soldats.

Quant à nous, repiirent les pèlerins, nos co-

quilles et nos bourdons vous disent assez notre

qualité; nous étions en chemin pour Home,
et nous avons au plus soixante réaux. Les dames

de la voiture étaient si tremblantes, qu'elles ne

pouvaient parler. Un de leurs domestiques dé-

clara que c'était dona Guiomar de Quignones

,

épouse du régent de INaples
,
qui voyageait

avec sa petite-fille ,
- une demoiselle et une

duègne. JNous l'accompagnons, ajouta-t-il, au

nombi'e de six domestiques ; et l'argent de

notre maitres.se peut se monter à six cents écus.

Cela suffit, reprit l^oque : il s'agit de faire nos

comptes Vous, messieurs les capitaines, vous

ne l'efuserez siiieiîjtnt pas de me prêter soixante

écus : madame la régente m en pi'etera cent. Je

vous demande parc- on de vous emprunter aussi

libiem* nt cette somme ; mais chacun vit de son

métier, et mes soldats n ont pas d'autre paie.

De mon côté je vais vous signer un saul-

- .conduit avec lequel vous pourrez continuer

en stireté votre vojage
,
quand même vous ren-

contreriez quelque détachement de mon arm*

Gela vous convient-il, messieurs, et trouv»

vous que j'exige trop? Les capitaines se co!

fondirent en actions de grâces ; la régen'



PARTIE II, CHAP. L. 17^

voulait descencive de voiture pom remercier

le généreux Roque; les seuls pèlerins pleu-

raient. Roque, après ^\oir reçu l'argent, se

retourne vers sa troupe : Yous êtes, dit-il
,

soixante et dix , et voici cent soixante écus.

Après en avoir pris deux chacun , il vous en

resteia vingt : je vous demande , mes amis
,

d'en donner dix à ces deux pèlerins , et les dix

autres à l'écuyer du seigneur don Quichotte,

pour qu'il dise du bien de nous.

En achevant ces paroles , il partage ainsi la

somme , et , tirant de sa poclie une plume et

de l'encre, se met à écrire le saul-conduit.

Tandis qu'il écrivait , un des bri^jonds, peu sa-

tisfait de cette libéralité, dit dans son jargon

catalan : Notre capitaine serait beaucoup mieux

avec les moines qu'avec nous. Quand il veut

faire le généreux, il faudrait du moins que ce

fût de sa bourse. Roque lentend , et
,
quittant

sa plume , tire son épée, fend la tête au raison-

neur, achève ensuite le sauf-conduit, qu'il

donne ii madame la régente, et leur souhaite

à tous un heureux voyage.

Aucun des brigands n'osa dire un mot.

Sancho, plus tremblant que jamais', pressait

tout bas son mî»itre de partir; mais Roque les

aupplia de lui donner encore quelques instans
;

tt notre héros ne s'y reltisa j>oint. Roque en
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profita pour écrire à quelques amis qu'il avait

à Barcelonne , afin de les prévenir que le fameux

don Quichotte et son illustre écuyer Sancho

arriveraient tel jour dans cette cité. La lettre

fut poi'tée par un des brigands déguisé en la-

boureur ; et lorsque le brave Roque fut certain

qu'elle avait été remise , il guida lui-même nos

deux héros par des chemins détournés jusqu'à

la vue de Barcelonne. Là, il leur renouvela

les offres , les assurances de son amitié, les em-

brassa tendrement, et les quitta, non sans

peine, pour s'en retourner dans ses bois.

CHAPITRE LI.

Réception de notre héros à Barcelonne , et son

entretien avec ta tête enchantée.

Ci 'ÉTAIT le jour de la Saint-Jean. L'aurore

qui venait de paraître découvrit aux yeux de

nos deux héros la superbe ville de Barce-

lonne , son port , ses rivages , et la mer, qui

leur parut à tous deux beaucoup plus grande

que les étangs de Ruidera, si célèbres dans la

Manche. En même temps le bruit des timbales,

le son des hautbois , se firent entendre au mi-

lieu de la ville ; et des cris de joie lancés dans

les airs annoncèrent la solennité de la tête. Le
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ciel était pur , l'air serein ; le soleil de ses

rajons d or faisait étinceler ^ous les objets.

Les galères et les navires , déployant leurs

flammes et leurs banderoUcs , commencèrent

à se mouvoir au son des clairons, des trom-

pettes et des divers instrumens de guerre.

Une foule de cavaliers
,
parés de riches ha-

bits , montés sur des chevaux superbes , cou-

raient au galop border le rivage; des décharges

de mousqueterie se mêlaient aux belliqueuses .

fanfares; et les canons des vaisseaux répon-

daient par intervalles à l'artillerie des rem-

parts.

Don Quichotte et -urtout Sancho demeu-

raient ébl uis de ce spectacle, lors<{u'ils vi-

rent accourir vers eux un gioupe de cava-

liers. C'étaient les amis de Roque, prévenus

par ce capitaine. L'un d'eux s'écrie en arri-

vant : Que le miroir, le flambeau, le digna

modèle de la chevalerie soit le bien -venu

dans notre cité ! Que tous s'empressent de !

rendre hommage au brave, au fameux don
\

Quichotte; non pas à celui qu'un apocryphe \

historien nous a si mal représeuté, mais au

véritable héros de Lid llaniet Benengeii 1

Motre chevalier n'eut pas le temps de ré-

pondre; il fut entouré, pressé, emporte pour

ainsi dire vers la ville, dans laquelle il iÏL son

4. 1^
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' entrée au milieu de ce brillant escadroo

, pré-

cédé par de la musique , et suiyi d'un peuple

nombreux qui se précipitait sur son passage. '

On le conduisit ainsi jusqu'à la maison de don

Antonio Moréno, jeune bomme riche, aimant

le plaisir, et l'ami particulier de Roque. Tout

était prêt pour recevoir le héros. Antonio le

fit loger dans le plus beau de ses appartemens

,

lui prodigua les honneurs , les soins les plus

attentifs ; et Sancho
,
qu'il n'oublia point , se

réjouit de se retrouver dans la maison du

bon don Diègue , ou dans le château de la

duchesse.

Lorsque don Quichotte eut quitté ses ar-

mes, et qu'il se fut levêtu de son beau pour-

point chamois, il vint rejoindre la compagnie

qui l'attendait pour dîner. On se met à table :

la jeune épouse d'Antonio
,
placée a côté du

chevalier , lui lit les honneurs du festin avec

autant d'esprit que de grâce. Notre héros dé-

ploya pour elle toute sa galanterie; et Sancho,

présent au lepas, et que sa gaieté rendait

babillard , amusa tous les convives en racon-

tant ce qu'il avait souffert pendant son gou-

vevnement.

Après le diner, don Antonio conduisit son

hôte et quelques personnes de la compagnie

dans un assez grand cabinet, dont le prin-
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cipal ornement était un buste de bronze placé

sur un long pied de jaspe. Seigneur cheyalier,

dit-il en lui faisant remarquer ce buste , cette

tête que vous voyez , et que vous prenez peut-

être pour celle de quelque empereur, est le

chef-d'œuvre de la négromancie ; c'est l'ou-

vrage d'un enchanteur polonais, disciple du
fameux Scot dont on raconte tant de mer-

veilles. Cet homme extraordinaire logea chez

inoi , et pour mille écus d'or me laissa ce

buste, qui répond comme une personne à

toutes les questions qu'on lui fait. Vous êtes

le maître, ajoula-t-il, d'en faire sur-le-champ

l'épreuve; et si vous voulez, je vais com-

mencer.

Alors s'adressant au buste : Tête, dit-il, je

te demande de me dire quelle est ma pensée

dans ce moment. Le buste, sans remuer les

lèvre», mais d'une voix claire et distincte,

répondit : Je ne pénètre point les pensées.

Don Quichotte demeura muet de surprise :

Sancho fit un signe de croix. Tète , continua

don Antonio , dis-moi combien nous sommes

ici. Le buste répond : Toi , ta femme , deux

de tes amis; deux dames, un fameux cheva-

lier nommé don Quichotte , et son écuyer

Sancho Pança. L'étonncmcntde tout le monde
fut extrême. L'une de» datnes , impatiente de
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faire des questi' ns, a approche et dit : Tête,

apprends-moi le plus sûr mojen de paraître

belle. C'est d'être âge, répond le buste. L'au-

tre dame s'avance aussitôt : Mon mari m'ai-

me-t-il beaucoup? demanda-t-elle. C'est à ton

cœur à t'en instruire , répliqua le buste. Don

Cuicliotîeà son to" r voulut l'interroger : Tête,

- dit-il, ce que j'ai vu dans la caverne de Mon-

tésinos était-il vrai ou fantastique ? Mon écuyer

accomplira-t-ii la pénitence qui lui fut impo-

sée ? et verrai-je le d^^senchantemeut de ma
chtre Dulcinée? Ce que tu demandes, repon-

dit le buste , sur la caverne de Montésinos se-

rait le sujet d une discu sion longue, dans

laquelle je ne veux point entrer. Ton écuyer,

av c l'aide du temps , accomplira la péni-

tence , et Qulcinée deviendra ce qu'elle a tou-

jours été. il suffit, s'écria le héros, je ne me
plaindrai ce rien si j'arrive à ce bonheur su-

pr me. Sa.xho s'app oche alors doucement :

Madame la tète , dit-il , serai-je encore gou-

verneur ? reverrai-je mes enfans et ma femme ?

Oui , r pond le buste , tu gouveineras dans ta
'

maison; c'est alors que tu reverras ta Thérèse

et les enfans. Pardi ! voilà une belle répons
,

s'écria Sancho; j'en aurais dit autant sans être

sorcier.

Antonio consola l'écu^er en lui promettant ;
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qu'un autre jour la tête s expliquerait davan-

tage. Il iînit par recommander le secret à tous

les témoins de cette merveille; mais ce secret

fut mal gardé. Bientôt on ne parla dans la

ville que de la tète enchantée. Antonio, crai-

gnant le Saint-Oflice, se hâta d'aller expliquer

aux inquisiteurs comment un tujau placé

dans le piédestal de ce Luste creux portait^à

l'oreille d'un homme cache dans une chambre

au-dessous tout ce qui se disait en haut, et

rapportait de même les réponses que cet

homme s'amusait à luire. Malgré cet aveu

simple et vrai, les inquisiteurs de peur de

scandale , exigèrent qu'on brisât le buste.

Cette circonstance ne persuada que mieux à

don Quichotte la vérité des oracles de la la-

meuse tète enchantée.

CHAPITRE LU.

Grande aventure (jui de. toutes celles <fu'on a

vues fut la pluo douloureuse pour noire li .us.

Ljz lendemain df ce jour, Antonio ti scS

amis proposèrent à don Quicliotte de venir vi-

siter les galères. SancLo témoigna une jjian-ly

joie de cette proposition , et suivit sou ni". . fie

«ur le port. Le général , (ju on avait prc ve»iu ,
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aussitôt qu'il les vit aiTiver, fit abattre les

tentes et sonner des fanfares; un esquif cou-

vert de riches tapis
,
garni de coussins de ve-

lours , vint prendi-e nos deux héros ; le canon

de la capitane se fit entendre , et les autres ga-

lères lui répondirent. Au milieu de ces hon-

neurs
, don Quichotte montait à l'échelle ; tout

Féquipage le salua par des cris trois fois ré-

pétés. Le général, après l'avoir embrassé, lui

ht un beau compliment, qui ne resta pas sans

réponse
; et le signal fut donné pour une pro-

menade sur la mer.

.
A ce signal , tous les forçats , dépouillés de

la ceinture en haut , se mirent à ramer avec

tant de foi'ce et de vitesse
,
que Sancho se crut

emporté par une légion de diables. Il regar-

dait en tremblant cette foule d'hommes nus,

et se rangeait le plus près qu'il pouvait de son

maitre , assis à la poupe avec le général , lors-

que le premier rameur de la droite , faisant

semblant de cioire que notre écujer voulait

aller à la proue , le prend dans ses bras , ^en^

lève , et le passe à son compagnon
,
qui le

passe de même à un autre. Le pauvre écuyer,

voltigeant ainsi de main en main , arrive en

Oin clin-'d'œil à l'autre bout de la galère. Il

fat près do s'évanouir de teri-eur; et cette ter-

reur augmenta par la chute de la grande an-
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terme
,
qu'on abattit dans ce moment. Sanclio

,

fiermant les jeux et baissant la tète , crut que

le ciel tombait sur hii. Interrogé sur ce qu'il

avait , il répondit en bégayant qu'il roulait

parler à son maître. Aussitôt les mains des

forçats le font de nouveau voyager dans l'air

,

et le rapportent à sa première place. A peine

était-il arrivé qu'il voit le commandeur sauter

dans les bancs , et , le fouet à la main , frapper

les épaules des malheureux galériens. Épou-

vanté de ce spectacle, Sancho ne. savait plus

où se cacher , lorsque don Quichotte s'ap-

proche , et lui dit : Ami , la belle occasion de

me prouver, si tu le voulais , l'intérêt que tu

prends à ce qui me touche I Comment cela ?

reprit l'écuyer. — En te déshabillaut , mon
fils, à l'exemple de ces messieurs, l'asseyant

avec eux sur les bancs, où tu recevras à ton

«se, et presque sans t'en mêler
, quelques

centaines de coups de fouet pour déiendban-

ter Dulcinée.

Sancho ne répondit à cette proposition que

par un regard de colère. Le général voulut

savoir ce que c'était que cet enohantement
;

et don Quichotte l'instruisit en détail dtîs

malheurs arrivés à la t^ine des belles. Cette

conversation dura tout le temps de la pro-

menade, que Sancho vit 6nir av«c grande joi«*
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Notre héros , après avoir l'emercié le géné-

ral , revint à terre dans la chaloupe
,
parcourut

à pied Barcelonne , visita les monumens , les

édifices publics , et ne rentra chez lui que vers

le soir. Une superbe fête l'attendait : l'épouse

d'Antonio avait rassemblé chez elle les plus

belles , les plus aimables personnes de la ville.

Après un magnifique souper, la musique an-

nonça le bai; don Quichotte fut prié de l'ou-

Vi'ir ; et deux des plus jolies danseuses se

donnèrent en secret le mot pour ne pas le

laisser reposer un instant. A peine avait-il

quitté l'une, que l'autre venait le repiendre;

et notre héros hors d'haleine n'osait se refuser

à leurs vœux. On ne pouvait regarder sans

rire ce pauvre chevalier si maigre , si jaune

,

si sec, couvert de son pourpoint chamois,

soufflant , sautant hors de mesure , au milieu

de jeunes beautés qui , l'agaçant à l'envi , ne

semblaient occupées que de lui seul , se le dis-

putaient sans cesse, se le dérobaient l'une à

l'autre. Mais les forces de don Quichotte ne

soutinrent point cette longue épreuve ; ac-

cablé de lassitude , n'en pouvant plus , cou-

vert de sueur , il s^assit sur le parquet en s'é-

criant : Fuyez loin de moi , trop dangereux

ennemis de la souveraine de mes pensées!

fu^ez , fxiyez ! laissez à mon cœur la fidélité
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qu'il veut lui garder. Don Antonio vint à son

secours , le lit porter dans sa caambre , où

Sancbo , en le mettant au lit , lui dit : Mon-

sieur, il ne suffit pas d'être un excellent che-

valier pour être un excellent danseur : il est

plus aisé à certaines personnes de tuer un

graiid géant v]ue de faire une petite cabriole;

mais vous voulez tout savoir. Que ne m'avez-

vous imité! Quand J'ai vu que les danses de

ce pays n'étntmt pas comme celles de chez

nous , où il su'ïit de sauter en l'air en se Irap-

paut le talon de ia main , ce dont je m'acquitte

h merveille, je me suis tenu tranquille, parce

qu'il ne faut taire devant le monde que ce

que l'on fait fort bien.

Le repos et It; sommeil eurent bientôt ré-

tabli don Quichotte : de nouvelles iétes , de

nouveaux plaisirs l'ocrupèreni le lendemain.

Malgré tant d'honneurs , notre héros , après

six jours, songeait à quitter Barceloune pour

reprendre les nobles travaux auxquels il s'é-

tait con acre. Dans cette pensée , uu matin
^

couvert de toutes ses armes , monté sur le

bon hossinante, il lut se promener sur le ri-

vage , suivi d'Antonio et île ses amis. Comme
il s entretiliaii avec euv , on voit i araitre tout

à coup sur la plage un chevalier aimé de pied

en cap , monte sur un magniuque chcvai . ca-



*90 DON QUICHOTTE,

chant son visage sous sa visière , et portant

sur son large bouclier une lune éblouissante.

Cet inconnu arrive au galop, s'arrête devant

don Quichotte
; et d'une voix haute et fière :

Illustre guerrier , dit-il / tu vois le cheva-
lier de la Blanche Lune; dès long-temps la

renommée a dû t apprendre quel est ce nom.
Je viens m'éprouver avec toi

;
je viens te faire

convenir que la maîtresse de mon cœur l'em-

porte en attraits , en beauté , sur ta fameuse

Dulcinée. Si tu consens à l'avouer de bon

gré , tu m'épargneras la peine de te vaincre et

le x'egret de te donner la mort ; si ton mauvais

destin te force à combattre , écoute les condi-

tions de notre combat. Vaincu par moi , tu te

retireras dans ta maison , où j'exige que tu

passes une année sans pouvoir repiendre

l'épée : vaincu par toi
,

je t'abandonne mes
arm/s , mon cheval , ma vie et ma gloire. Dé-

cide-toi promptement • je n'ai que ce seul jour

à te donner.

Chevalier de la Blanche Lune, répond don
Quichotte aussi surpris qu'irrité de tant d'ar-

rogance , lu n'as jamais vu Dulcinée ; un de

ses regards eût suffi pour te prouver qu'au-

cune belle ne peut lui être comparée. Ta folle

erreur me fait pitié ; mais j'accepte tes condi-

tions; je n'en refuse que l'abandon que tu me
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1113 de ta gloire; elle n'est pas encore venue

jusqu'à moi, et la mienne n'en a pas besoin.

Hâtons-nous donc de mettre à profit le seul

jour que tu m'as destiné; prends du champ ,

prépare ta lance, et commençons à 1 instant

même.

Don Antonio , témoin de cette conversa-

tion , ne douta point que ce ne filt une aven-

ture imaginée par quelqu'un de Barcelonne
;

il regardait ses amis en souriant , et leur de-

mandait des jeux, s'ils étaient dans le secret;

mais aucun d eux ne connaissait le chevalier

de la Blanche Lune , et ne «avait s'il fallait

s'opposer à ce terrible combat. Au milieu de

cette incertitude , les deux adversaires avaient

pris du champ; il n'était plus possible de les

séparer; déjà tous deux fondaient l'un sur

l'autre. Le coursier de l'inconnu
,
plus grand

,

k plus fort que Kossinante, fouinit presque à

lui seul toute l'a carrière; il arriva comme la

foudre sur le malheureux don Quichotte, et

' le jeta lui et son cheval à vingt pas de là sur

sable. Aussitôt le chevalier vainqueur
,
qui

1 ivait pas voulu se seivir de sa lance, tt

'avait relevée exprès en rencontrant notre

ros, revint lui présenter la pointe à la vi-

>tere , en lui disant : Vous êtes mort , si vous

ne faites l'aveu que je vous ai demandé. Don
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Quichotte, presque évanoui , rassemble toutes

ses forces , et lui répond d'un accent lamen-

table : Le malheur ou la faiblesse du cheva^

lier de Dulcinée n'empêche pas qu'elle ne soit

la plus belle de l'univers. Hâte-t i de m ôtev

la vie ; le trépas est un bienfait pour quiconque

a perdu 1 honneur.

A Dieu ne plaise, répond l'inconnu
,
que

j'immole le plus magnanime, le plus fidèle

des am ns! Que la beauté de Dulcinée
,
que

sa gloire restent parfaites ! ton vainqueur

m^me lui rend hommage. La seule chose que

j'exige, c'est que le grand don Quichotte , ob-

servant les conditions de notre combat, s'abs-

tienne de porter les armes pendant une année

entière , et se retire dans sa maison. Je le jure,

foi de chevalier , répond le héros vaincu ,

puisqu'il n'y a rien dans ce serment de con-

traire à l'honneur de Dulcinée.

A ces mots l'inconnu prend le galop , et

s'en retourne vers l? ville. Don Antonio , ton»

,

jours surpris , court après lui , s'attache à ses

pas , tandis que ses ami ; et Sancho désolés re-

levaient le pauvre d n Quichotte , le faisaient

mettre sur un brancard , et le rapportaient

tristement chez lui.
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CHAPITRE LUI.

.. Ce que c'était que le chevalier de la Blanche

hune. Départ de don Quichotte , et ses nou-

veaux projets.

Antouio
,
qui brûlait de connaître le cheva-

lier de la Blanche Lune , ne le perdit pas un

instant de vue; et le vojant entrer dans une

maison , il y entre aussitôt après lui ; là il le

f trouve occupé de se faire désarmer. L'inconnu

lui dit avec un souris : Seigneur, je crois péné-

trer le motif qui vous attire sur mes pas ; vous

voulez savoir qui je suis
;
je ne vous en ferai

point un mystère. On m'appelle Samson Car-

rasco
;
je suis du village de don Quichotte. La

folie de ce bon gentilhomme
,
que nous esti-

mons
,
que nous aimons tous , a fait naître dès

long-temps ma pitié
;

j'ai pensé , d'après les

conseils de plusieurs de mes amis
,
que le re-

pos et la retraite étaient les seuls moyens qni

nous restaient de le rendre à la raison. Je me
suis donc fait chevalier errant pour le com-

battre , le vaincre , et le turcer de retourner

chez lui. Cette charmante entrepri e n'eut pas,

'i va quelque temps, le succès qu'elle méritait;

st moi qui , sous le nom de chevalier des

4. 17
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Miroirs, fus vaincu par don Quichotte; et loin

de lui dicter des lois
,
je fus trop heureux de

lecevoir la vie. Aujourd'hui j'ai pris ma re-

vanche
;

j'ai réussi, grâce au ciel! Je vous

supplie, seigneur, de ne point révéler ce que

je vous confie ; vous auriez le chagrin de nuire

à la guérison d'un homme de bien , dont les

qualités et l'esprit méritent votre intérêt.

Seigneur, lui répondit Antonio
,

je n'ose

vous avouer que j'ai du regret à voir accom-

plir un dessein aussi louable que le vôtre :

vous allez priver le monde d'un grand plaisir;

et jamais don Quichotte sage ne vaudra don

Quichotte fou. Au surplus, j'ai de la peine à

penser que tous vos efforts , toute votre in-

dustrie, puissent remettre en son bon sens une

tête aussi dérangée
;

je n'en serai pas moins

fidèle au secret que vous me confiez; et je vous

offre de bon cœur tout ce qui pourrait vous

être agréable dans un pajs étranger pour vous.

Le bachelier remercia l'obligeant Antonio
,

se débarrassa de ses armes
,
qu'il fit attacher

sur un mulet, monta son cheval de bataille, et

sortit à l'instant de la ville pour s'en retourner

chez lui.

Pendant ce temps, notre héros, affligé, con-

fus et moulu , était tristement dans son lit

,

où Sancho tâchait de le consolier. Allon» !
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monsieur , lui disait-il , reprenez un peu de

courage ; vous devez encore rendre grâce à Dieu

de n'avoir aucun membre cassé. Il faut savoir

prendre le temps comme il vient , souffrir ce

qu'on ne peut empêcher , et sur toute chose

i^e passer des médecins ; vous n'en aurez nul

besoin
,
j'espère; vous serez bientôt rétabli.

Nous nous en retournei'ons bravement dans

notre village , nous ^ vivrons en paix , en joie
;

et vous verrez, je vous le promets, qu il est

possible d'être heureux sans chercher les aven-

tures. Au fait , mon cher maître
,
quel est celui

de nous deux qui perd le plus à ceci ? N'est-ce

pas moi
,
qui vois s'en aller mes espérances en

fumée? Car enfin
,
quoique je sois dégoûté du

métier de gouverneur, je n'aurais pas été fâché

i essayer de celui de comte ; et comment vou-

U'z-vous que je devienne comte , à présent que

vous ne pouvez plus être roi ? Tu t'abuses
,

mon pauvre Sancho , lui répondit don Qui-

chotte; l'on n'exige de moi qu'une seule année

de retraite ; après ce temps écoulé , rien ne

m'empêchera, s'il plaît à Dieu, de reprendre

on noble exercice; et nous aurons à choisi 1

'S rojaumcs et des comtés. — Eh bien!

i.onsieur, vous voyez donc qu'il ne faut pas

<• désespérer. Diable! ne tuons point la poule

:
arce qu'elle a la pepic. C'est aujourd'hui mon
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tour, et demain le tien. En fait de bataille

rien n'est jamais siir : les paris sont bons pour

l'un ou pour l'autre ; et celui qui tombe ce

matin se relèvera peut-être ce soir. Tout ira

bien, mon cher maître; vivons, croyez-moi,

d'espérance ; ma mère disait que souvent elle

valait mieux que la possession.

Don Quichotte, ainsi soutenu parles dis-

cours de son écujer, par les soins, par les at-

tentions d'Antonio , de son épouse, demeura

six jours dans son lit. Au bout de ce temps il

voulut partir, et prit congé de ses hôtes. Les

regrets qu'on lui témoigna furent sincères : il

embrassa don Antonio, promit de lui donner

de ses nouvelles ; et , sans armes , sans épée

,

dans l'équipage d'un vaincu , monté sur Ros-

sinante , encore boiteux
,
précédé de l'âne qui

portait son armure , et de Sancho marchant à

pied , notre héros se mit en chemin.

En sortant de Barcelonne , il voulut revoir

la place où son ennemi l'avaii renversé. C'est

, là que fut Troie , s'écria-t-il ; c'est là que mon
malheur, et non ma faute, m'a iait perdre "

toute ma gloire ; c'est là que l'inconstante for-

tune m'a ravi dans un instant le prix de mes

lon^s travaux ! Allezr-vous recommencer vos

doléances? lui dit Sancho; oubliez- vous qu'un

homme de courage supporte gaiement le mal»
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heur? Regardez-moi; vous m'avez vu riie en

allant prendre possession de mon beau gou-

vernement ; me voici pauvre écuyer à pied

d'un pauvre chevalier battu. Je n'en ris pas

moins , monsieur , car je ne veux pas que ma
bonne humeur soit dépendante de cette capri-

cieuse que vous appelez la Fortune ; cette

femme-là n'est pas assez aimable pour qu'un

homme qui a du sens se laisse gouverner par

tlle. — Tu nï'étonnes tous les jours , Sancho ;

sais-tu que ta philosophie vaut beaucoup

mieux que la mienne? sais-tu que la vraie sa-

gesse parle souvent par ta bouche ? Allons !

mon fils
,
je veux te croire et m'abandonner à

tes conseils. Retournons , retournons chez

nous : je l'ai promis j accomplissons cette pro-

messe. Quand j'étais chevalier errant
,
quand

la victoire couronnait mon audace, j'avais le

droit de prétendre à tous les genres de gloire
;

mais aujourd'hui que je suis vaincu, aujour-

d'hui qu'une quenouille convient seule à mes

faibles mains, je ne puis espérer d'autre

honneur que celui de tenir ^a parole. Mar-

iions donc, ami, marchons promptement.

- Promptement, monsieur? c'est aisé à dire

lorsqu on est à cheval. Votre seigneurie ne

jnend pas garde que je suis à pied , manière

d'aller que je n aime guère. Contentons-nous,

»7-



igS DO?ï QUICHOTTE,
s'il vous plait , d'aller à petites journées,

ù moins que vous ne voulussiez pendre vos

armes à quelque chêne, en mettant dessous

une belle inscription
;
je monterais alors sur

mon âne , et nous irions comme il vous plairait.

En s'entretenant de la sorte, sansqu'illenr

arrivât d'aventure , nos voyageurs chemi

nèrent quatre jours , et se retrouvèrent au

même bocage où ils avaient i-encontré les ber-

gères de l'A'rcadie. Reconnaissez- vous ces

lieux ? demanda Sancho. Oui , mon ami , ré-

pond don Quichotte; et le souvenir qu'ils

m'ont laissé me donne dans ce moment une

idée que je crois heureuse. Faisons-nous ber-

gers , Sancho , du moins pendanttoutle temps

qu'il m'est défendu de porter les armes. J'a-

chèterai quelques moutons , un chalumeau

,

une panetière
; nous nous habillerons tous

deux en pasteurs ; et
,
prenant le nom , moi du

berger Quichottis, toi du berger Pancino
,

nous parcourrons les monts, les vallées, en

faisant répéter aux échos nos douces et tendr»

chansons. Nous habiterons les bois, les prai-

ries , les bords fleuris des limpidqt ruisseaux.

Le fruit des chênes suflira pour notre frugah

nourriture, l'onde fugitive des sources pour

notre fraiche boisson ; les lièges nous donne-

ront un asile pendant la nuit : les saules, de
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l'ombre pendant le jour ; l'églantier , sa simple

fleur pour faire des guirlandes à nos bergères.

Nous coulerons dans l'innocence et dans la

paix des jours purs comme le cristal des fon-

taines, comme le ciel de nos beaux clin.ats
;

tranquilles, heureux, satisfaits, nous pleure-

rons tonte la journée , nous soupirerons nor

amours , nous rimerons des vers charman?

que les njmphes viendront entendre, et qui

passeront avec notre nom à la postérité la

pins reculée. Que dis-tu de ce projet?

Pardieu ! monsieur, répond lecuyer, je le

trouve admirable ; cette vie de paresseux me
convient encore davantage que celle que nous

avons menée jusqu'à prést-nt. Je parie que

monsieur le curé , le bachelier Samson Cai-

rasco, et maître Nicolas le barbier, ne pour-

raient s'empêcher de l'approuver; et je ne dif«

pas qu'il ne leur prenne envie de se faire ber-

çrers avec nous. — Eh bien I mon ami , nous

les recevrons avec joie ; nous appellerons

Samson Carrasco le pasteur Samsonino; maître

Nicolas, Nicolasso; et monsieur le curé, en

allongeant un peu son nom , sera fort bien

nommé le berger Curiambro. Quant aux char-

mantes pastourelles que nous célébrerons dans

nos vers, elles ne nous manqueront point;

d'abord la mien»i»'r>t fouie trouvée ; Dulcinée
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peut être aussi-bien la plus aimable des ber-

gères que la plus belle des princesses. Je n'ai

là-dessus aucun travail à faire. Toi, mon ami,

tu chercheras la tienne — Oh! je n'irai

pas bien loin : je garderai ma femme
,
puisque

je l'ai ; et je l'appellerai tout bonnement Thé-

résone au lieu de Thérèse. Thérésone fera fort

bien dans les vers que je lui adresserai. Maître

Nicolas et le bachelier trouveront aisément

des bergères. Pour monsieur le curé
,. je ne

suis pas d'avis qu'il en ait une , à cause du bon

exemple. — Tu as raison. Ah! mon cher ami

,

que notre vie sera délicieuse î que de romances

,

de chansons, de sonnets , nous allons enten-

dre ! que de flûtes , de flageiolets , de cham-

pêtres chalumeaux , accompagneront notre

douce voix ! Le bachelier Carrasco est excel-

lent poète; maître Nicolas joue de la guitare
;

je suis sûr que monsieur le curé fera des vers

quand il lui plaira
;
quant à moi , tu connais

mon talent , et je me charge de former le tien.

Rien ne nous manquera , mon ami ; nous nous

distribuei'ons chacun notre emploi : moi
,
je

me plaindrai de l'absence; toi, tu chanteras

le constant amour; Gamasco prendra le dé-

dain ; maître Nicolas les faveurs , monsieur le

curé tout ce qu'il voudra. — Oui , monsieur
,

et je veux aussi donner un emploi à Sanchette
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ma fille ; elle nous portera le diner.— Fort

bien, Sancho. Mais voici la nuit; retirons-

nous dans ce bois pour j penser à nos ber-

gères.

CHAPITRE LIV.

Comment le bon Sancho s'y prit/pour désenchanter

Dulcinée.

-L/A nuit était fort obscure, don Quichotte et

son écu^er se reposèrent sous de grands arbres

,

soupèrent ensemble assez mal ; et leur souper

fat à peine achevé
,
que Sancho s'arrangea pour

dormir. Mon cher enfant , lui dit son'maiti-e
,

avant que tu te livres au sommeil
, je veux te

rappeler une chose importante qu'il est abso-

i lument nécessaire de terminer avant de com-

Imencer tous deux cette vie pastorale qui nous

promet de si beaux jours. Eh ! quelle est cette

ehose , monsieur? répondit l'écuyer en bâil-

lant.—Ton cœur devrait t'en instruire. As-lu

donc oublié tes promesses ? et rentrerons-nous

idans notre village, prendrons-nous le nouvel

,'«tat de pasteurs avant d'avoir désenchanté la

^malheureuse Dulcinée? Tu sais de qui cela

dépend : je t'en parle , comme tu vois , sans

reproche, sans aigreur; je n'exige point
, y
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demande , et mon humble prière est au nom
de notre ancienne ami lié .— Hélas ! mon Dieu !

vous prenez bien la meilleure manière d'ob-

tenir de moi ce que vous voudrez; mais, si!

faut vous parler franchement, j'ai de la peine

à comprendre comment des coups de fouet que

je me donnerai peuvent faire du bien à Un

autre. Qu'a de commun ma pauvre peau avec

madame Dulcinée? Gela ressemble à ceux qui

vous disent : Vous avez mal à la tête , frottez-

vous les jambes. Par quel hasard m'a-t-on

choisi pour êtie le médecin de cette maladie-là ?

Encore les médecins sont-ils plus heui-eux ; on

les paie grassement , m^me lorsqu'ils tuent

leur malade : mais dans cette affaire-ci l'on

m'oblige
,
pour guéiir le mien , de me fouetter

jusqu'au sang, et cette cure si pénible doit

rester sans récompense.-— Ah! mon fils, que

ne parles-tu? Si j'avais pensé qu'un honnêUi

salaire pouvait te déterminer àceque jattendi.

de toi , depuis long-temps je te l'aurais offert.

Tu n'as qu'à régler toi-mcmc le prix que Itn

mets à' chaque coup de fouet , t'en pajtï

d'avance sur ^argent que tu me gardes , et te

mettre de suite à l'ouvrage.

Ces paroles firent ouvrir les jeux et lot'

oreilles à Sancho. Il résolut de se fouetter tout

de bon
,
pour augmenter le petit trésor cpi il
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apportait à sa femme. Monsieur , reprit il

,

voilà qui est dit
;
je vais vous donner satisfac-

tion. Ne me crojez pas cependant trop inté-

ressé ; je suis père de famille , et c'est pour

mes enfans que je travaille. Voyons, que me
donnerez-vous pour trois mille trois cents

coups de fouet? je ne parle pas des cinq que

je pourrais en rabattre
;

je veux faire bien les

choses, et ces cinq-là déjà reçus iront par-

dessus le marché.— Mon cher ami , si le prix

du remède devait être proportionné à celle

que tu vas guérir, le trésor de Venise et les

mines du Potose ne pourraient te payer. Mais

je m'en rapporte à ta bonne foi : vois ce qui me
reste d'argent , et prends ce que tu voudras.

•<—En conscience, mon cher maître, je ae peux

pas faire ce que vous désirez à moins d'un

quart de réal par coup : soyez certain qu à

tout autre j'en demanderais davantage. Ainsi

donc les trois mille coups de fouet valent

d'abord sept cent cinquante réaux , auxquels

il faut en joindre soixaate-quinze pour les trois

cents autres: total, huit cent vingt-cinq r«aux.

Et je vous assure que c'est marché donné; car

je compte m'étriller de manière que l'on puisse

dire aux envieux de ma petite fortuae, Celui-

là ne l'a pas volée.. . Suffit , vous serez content.

— Oh I jtt le suis déjà , Sancho , Sancho mou
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ami , Sancho de mon cœur ! ma vie entière ne

pourra suffire à te prouver ma reconnaissance.

Si , comme je n'en doute point , Dulcinée re-

prend ses attraits, je ne me plaindrai plus du

sort, je bénirai ma défaite
,
je rendrai grâce

surtout à ta générosité. Quand commences-tu

,

mon fils ? Pour accélérer cet instant
,
je veux

ajouter cent réaux.— Quand , monsieur ? cette

nuit sans faute , et tout à l'heure
,
puisque j'y

suis.

Il court aussitôt prendre les licous de l'âne

et de Rossinante, les joint ensemble pour en

faire un fouet , s'éloigne d'une vingtaine de pas

,

résolu de terminer la douloureuse pénitence.

Don Quichotte
,
qui le vit aller d'un air si dé-

terminé , ne put s'empêcher de lui dire : Mon

ami
,
je te recommande de ne pas te mettre en

pièces; ne frappe pas de manière que ta vit

soit en danger; ménage-toi
,
je te supplie, m

jette pas d'abord tout ton feu. Je crains que

tu n'en fasses trop ; et je vais compter avec

attention pour t'arrêter dès qu'il sera temps

Comptez, comptez si vous voulez, répond

l'écujer en se déshabillant
,

j'espère ne pas

me tuer, mais je n'irai pas de main morte.

A ces mots, sur son dos tout nu, il/ s'ap

plique deux coups vigoureux, qui lui fonl

pousser un cri. Plein de courage , il redouble ;
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mais il ne put jamais passer le sixième. Ah !

monsieur, s'écria-t-il en s'arrêtant, j'ai fait

un marché de dupe ; cela vaut au moins un

demi-réal. Eh bien ! mon ami , tu l'auras , ré-

pond le héros généreux. Sancho reprend alors

de la force; mais le fripon , au lieu de faire

tomber les coups sur ses épaules , les applique

sur les arbies dont il était environné. Se trou-

vant mieux de cette manière d'accomplir la

pénitence , il ne s'arrête plus un moment

,

frappe, refrappe à tour de bras , en poussant

de si profonds soupirs
,
qu'on l'aurait cru prêt

à rendre l'âme. Don Quichotte, tout attendri .

lui criait : Mon fils , mon cher fils , arrête , ar

rête , en voilà bien assez pour une fois : j'en ai

compté plus de mille. Tu te martyrises, mon
«nfant. Non, répondait l'écujer, je me sen-

en train
,
je veux en finir, et ne pas voler mou

salaire. Battons le fer tandis qu'il est chaud :

faisons moudre le moulin à présent que la

meule est piquécj surtout n'approchez point

,

monsieur
;
je vais encore m'en donner un mille

;

le surplus ne sera qu'un jeu. Il redouble alors

de fureur, et frappe si vivement, qu'il ne res-

tait pas un pouce d'écorcft »ux malheureux

arbres qu'il avait choisis, tafin
,
poussant un

cri terrible en appliquant le plus fort de ses

4. 18



2o6 DOW QUICHOTTE.

coups : C'est ici, dit-il, que périt Samson. Et

il se laisse tomber sur la terre.

Don Quichotte , effrayé , se presse d'accou-

rir, et de lui arracher son fouet. Je te défends

de continuer , lui dit-il les larmes aux yeux
;

songe , songe , mon cher ami
,
que ta vie est

nécessaire à ta femme , à tes enfans ; conserve-

toi pour eux
,

je t'en prie ; et que Dulcinée

attende que tes forces soient revenues. Puisque

vous le voulez , répond Sancho
,
je renverrai

jusqu'à demain la fin de cette grande affaire-

Prêtez-moi seulement votre manteau, pour

m'empêcher de me refroidir au milieu de ma

sueur. Notre héros se hâta d'envelopper son

écuyer, qui, s'appuyant contre un tronc de

chêne , s'endormit bientôt d'un profond som-

meil.
^

Le lendemain au point du jour tous deux se

remirent en route. Don Quichotte osait à peine

demander à Sancho comment il se trouvait.

Celui-ci, sans entrer dans des explications ,

pria seulement son maitre de ne point passer

la nuit dans un village
,
paice qu'il avait pris

la ferme résolution d'ach'îver la pénitence , et

qu'il aimait mieux la finir en plein air, surtout

dan» un bois, où la seule vue des arbres sem-

blait soulager sa douleur. Don Quichotte y

consentit , le remercia mille fois , et s'arrêta le
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même soir dans une grande forêt , où Sancho
,

toujours aux dépens, non de ses épaules, mais

des hêtreâ, parvint enfin ^ sans trop de travail

,

a terminer l'enchantement de Dulcijaée , dont

lui seul avait été l'inventeur.

CHAPITRE LV.

Arrivée de don Quichotte chez lui; sa maladie

et sa mort.

j\ OTRE héros, transpoi'té de joie en pensant

que le tendre objet de ses fidèles amoiirs ve-

nait de reprendre tous ses attraits, attendait

impatiemment l'aurore, et ne doutait point

que ses premiers rayons ne lui fissent voir

Dulcinée. L'aurore parut sans cette belle
;

don Quichotte surpris continua son chemin,

en regardant de tous côtes si Dulcinée n'arri-

vait pas. A chaque femme qu'il rencontrait

,

son cœur battait avec violence'; il accourait

vers elle rempli d'espoir; la voyageuse pas-

sait sans rien dire, et don Quichotte soupirait

douloureusement. Deux jours s'écoulèrent

ainsi, nos héros arrivèrent enfin sur le haut

tl'une colline, d'où ils découvrirent leur vil-

lage. A cette vue , Sancho se mit à genoux : O
na rh( re patrie ,

s'écria-t-il , tu vas revoir ton
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fils Sancho, non bien riche, mais bien étrillé !

reçois-le dans ton sein , ainsi que son maître

le valeureux don Quichotte
,
qui revient à la

vérité vaincu , mais dont le nom n'en fera pas

moins et ton honneur et ta gloire.

Don Quichotte dit à son écuyer de se lever,

et tous deux entrèrent dans le village. Les

premières personnes qu'ils rencontrèrent fu-

r-ent le curé et le bachelier Carrasco
,
qui sor-

taient pour se promener : à peine eurent-ils

reconnu leur ancieii ami
,
qu'ils vinrent à lui

les bras ouverts. Don Quichotte descendit de

cheval , les serra contre sa poitrine , et l^s te-

nant tous deux par la main
,
prit le chemin de

sa maison , suivi d'une foule d'enfans qui

criaient de toutes leurs forces : Voici le sei-

gneur don Quichotte ! voici le bon Sancho

Pança! Venez, venez, madame Thérèse. Thé-

rèse accourt à demi-vêtue , avec sa fille San-

chette ; et , ne vojant pas son mari dans

l'équipage d'un gouverneur : Qu'est-ce ci, dit-

elle, mon homme? où est donc votre carrosse?

où sont vos gens et votre équipage ? je crois
,

par ma foi
,
que tu es à pied. Oui , femme , lui

répond Sancho ; mais tu peux toujours mi'em-

brasser, car je t'appoite de l'argent, et de

l'argent bien gagné
,
je t'assure. — Ah ! mon

ami , mon bon ami ! que je suis aise de te re-
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voir I Je te trouve engraissé, mon fils. Em-
brasse donc ta fille Sanchette, qui t'attendait

comme on attend la rosée du printemps.Viens
,

viens vite à notre maison; nous avons, j'es-

père, oien des choses à dire. A ces mots la

mère et la fille prennent Sancho par-dessous

îe bras , son âne par le licou, et les emmènent
(Ml les baisant tous deux.

La gouvernante et la nièce , sorties pour

recevoir don Quichotte , firent éclater des

transports de joie qui touchèrent notre hé-

ros. Il se pressa de leur raconter comment il

avait été vaincu , et comment il avait juré

de ne porter les armes d'une année. Le bache-

lier et le curé s'efforcèrent en vain de le con-

soler : rien ne put éclaircir la sombre tristesse

qui se lisait sur son visage. Ses deux amis le

quittèrent en lui recommandant de veiller sur

sa santé , de songer à se distraire ; ce qu'il

promit d'un air sérieux. La gouvernante lui

donna de longs et sages conseils
,
qu'il écouta

sans répendre ; et sa mélancolie augmenta le

soir et le* lendemain.

Quelques jours se passèrent ainsi : le si-

lencieux don Quichotte semblait ne prendre

intérêt à rien; l'appétit, le sommeil l'avaient

abandonné. Sans se plaindre, sans marquer

d'humeur , il cherchait la solitude , rêvait

,

18.
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méditait âans cesse, et cachait arec soin les

pleurs qui souvent bordaient ies paupières

Le seul Sanchô , lorsqu'il venait le voir , lui

causait encore un léger soUtitfe: mais c'était

son unique réponse aux plaisanteries de son

écujer.

Hélas! les malheureux humains, quelque

distingués qu'ils soient' par leut grandeur .

par leur gloire
,
par les dons dé la nature

,

marchent toujours d'un pas rapide vers la

tombe qui les attend. Don Quichotte était

près d'j descendre : soit que son heure fût

venue , soit que le chagrin l'eût avancée , il

fut pris d'une fièvre ardente qui le força de

garder le lit. Pendant toUt le temps dé Sa m
ladie, le curé, maître Nicolas et Garrasco ne

quittèrent point leur ami ; le bon Sancho
,

triste , inquiet , ne sortit pas de sa chambre.

On envoya chercher un médecin
,
qui jugea

que la mélancolie était la seule cause du mal.

Sancho, malgré sa douleur sincère, i^doubla

d'efforts pour égayer son maître , lui parla de

leur projet de se faire tous deux bergers , du

plaisir qu'ils auraient bientôt à jouer ensem-

ble de la musette; il ajouta qu'il venait d

cheter pour garder leurs tiK)upeaux futurs

doux superbes chiens, dont l'un s'appelait

Bavsino, etl'âutve Butron. Le malade l'écou-
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,»it, le regardait tendrement , et, par son re-

gard, lui faisait comprendre qu'il pénétrait sa

bonne intention.

Le mal fit bientôt des progrès : le médecin

,

au bout de six jours , ne donnait guère d'es-

pérance. Don Quichotte sentait son état ; il

pria qu'on le laissât seul, parce qu'il voulait

dormir : ce sommeil dura près de sept heures.

La gouvernante et la nièce le pleuraient déjà

mrae mort ; mais tout à coup don Qui-

v^liotte réveillé les appelle : Mes chères filles

,

dit-il, rendez grâce au Dieu tout- puissant

,

dont linfinic miséricorde vient de m'accor-

der aujourd'hui le plus signalé des bien-

faits. Mon cher oncle, répondit sa nièce, que

ut dire votre seigneurie ? Ma nièce , rcprit-

li doucement, c'est le bien le plus précieux

h l'homme, celui qui seul peut lui procurer

un peu de repos dans cette misérable vie , et

le mettre à même d'obtenir dans l'autre la ré-

compense des vertus. Ce bien si cher, c'est la

raison : je l'avais perdue, ma nièce, en em-

ployant mes trop longs loisirs à des lectures

insensées; le ciel me la ;'end aujourd hui
; je

n en jouirai pas long-temps; ma reconnais-

sance n'en est pas moins vive. Je veux pro-

fiter du moins de ces courts momens, les seuls

que je puisse compter dans ma vie, pour i-é-
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parer autant qu'il est en moi les erreurs de

mon long égarement, pour faire le bien que

je n'ai pas lait. Appelez donc
,
je vous prie

,

mon ami monsieur le curé , le bachelier Sam-

son , maître Nicolas , et le fidèle Sancho , à

qui je dois demander pardon de lui avoir fait

partager mon délire. |

Comme il achevait ces paroles , ils arrivè-

rent tous quatre. Mes amis, reprit le mourant,

je vous demandais, je vous désirais. Hâtez-

vous de me féliciter de ce que je ne suis plus

don Quichotte de la Manche
;
je suis Alonzo

Quixano
,
que l'on surnommait autrefois le

Bon. Cessez, cessez de voir en moi l'imitateur

d'Amadis , de Galaor , de ces héros imagi-

naires que mon extravagance avait pris pour

modèles ; n'j voyez que votre voisin , votre

fidèle ami, votre frère , dont le faible esprit,

long -temps aliéné , retrouve à sa dernière

heure assez de raison pour se repentir. Profi-

tons-en , monsieur le curé ; daignez entendie

l'aveu de mes fautes. Et vous , messieurs
,

pendant ce temps , faites venir, s'il vous plaît,

un notaire pour qu'il écrive mes dernières vo-

lontés.

On l'écoutait en silence, on se regardait

avec surprise et douleur. Sancho
,
qui jusqu'à

ce moment n'avait pu» croire son maître en
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danger, tombe à genoux auprès du lit, et se

met à fondre en larmes. Le malade, lui ten-

dant la main , le pria de le laisser avec mon-
sieur le curé. Sa confession ne fut pas longue;

hélas ! son cœur était si pur ! Lui-même rap-

pela tout le monde; la gouvernante, la nièce
,

arrivèrent en poussant des cris : don Quichotte

les consola. Loisque le notaire fut venu , il

lui dit de commencer son testament dans le»

formes ordinaires; ensuite, rassemblant le peu

de forces qui lui restaient, il se souleva, s'assit

sur son lit ; et , d'une voix faible , dicta ce»

paroles :

Je laisse à mon ami Sancho Pança, que

j'appelais mon écuyer dans le temps de ma
folie , deux cents écus que l'on prendra sur le

plus clair de mon bien ; de plus tout l'argent

que je lui confiai lorsque nous paitimes en-

semble , défendant à mes héritiers de lui en

demander jamais compte, et ne regrettant des

extravagances dont il a si souvent été le té-

moin
,
que l'espoir qu'ell*î8 me donnaient de

lui faire une grande fortune.

Non , monsieur , interrompt Sancho en

pleurant, et voulant empêcher le notaire d'é-

crire, non, monsieur, vous ne mourrez point;

il n'est pas possible que vous mouriez. Suivez

mpg conseils, mon cht?v maître : vivez, vivez.
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et bannissei ce noir chagrin qui sewl T6m

met clans l'état où vous êtes. Je ferai tout et

que vous voudrez , nou9 irons OÙ il vouJ

plaira; berger, chevalier, ëcujer, tout m'est

égal, pourvu que je sois rfvec vous : Je recom*

ttiencerai, s'il le faut, à désenchanter Dul-

cinée; si vous ne pouvez pas vous consoler

du malheur d'avoir été vaincu
,
je dirai que

c'est ma faute; je déclarerai, j'affirmerai par

Serment, que j'avais mal sanglé Rossinante,

que c'est à moi seul que l'on doit s'en prendre,

et que jamais

Bien obligé, mon pauvre Sanchô, inter-

rompt doucement le malade ;
tu m'as vu si

long-temps insensé
,
que tu ne dois pas croire

encore que je sois devenu sage. Oublions nos

vieilles erreurs, sans oublier notre vieille

amitié : c'est toujours ton ami qui t'écoute
,

mais ce n'est plus don Quichotte ; et ,
pour me

servir avec toi d'un de ces proverbes que tu

aiihais tant, je te'dirai que les oiseaux de l'an

passé ne se trouvent plus dans le nid. Laisse-

moi continuer, mon entant, et reçois mon

tendre regret de ne pouvoir te faire plus de

bien.

Il institue alors pour i^on héritière Anto-

nine Quixana sa nièce , à la charge de payer

une pension à son ancienne gouvernante , et
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de faire quelques présens qu'il indiqua
,

comme des gages d'amitié , au bachelier Ciar-

rasco , à maître Nicolas , à monsieur le curé
,

qu'il nomma son exécuteur testamentaire. Il

finit par cltmander pardon des mauvais

exemples qu'il avait pu donner lorsqu'il était

privé de sa raison , ajoutant qu'il se reprochait

surtout d'avoir fourni , sans s'en douter , à

certain continuateur de 1 histoire de don Qui-

chotte l'occasion de mettre au jour le plus

sot, le plus mauvais livre qu'on eût encore

imprimé.

Aussitôt que le notaire eut achevé ses tris tes

fonctions , don Quichotte pria monsieur le

curé d'aller chercher les sacremens : il les re-

çut avec une piété, une résignation, une fer-

veur, qui édifièrent tout le monde; eti, le

soir , étant retombé dans une grande faiblesse
,

il rendit son âme à Dieu.

* Ainsi finit le héros de la Manche, dont

Benengeli n'a pas \oulu nommer la patrie,

afin que toutes les villes, tous les bourgs,

tous les villages de ce célèbre pajs ae dispu-

tassent l'honneur de lui avoir doniu: la nais-

sance : il ne s'est pas non p'us étendu sur les

regrets , sur la douleur de ^aJlcho , de la gou-

vernante , de la nièce , de tous les ami» de cet

homme si vertueux et si bon. On lui fit beau-
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coup d'épitaphes : voici la seule qui soit

restée ; elle est de Samson Carrasco :

Passakt, ici repose un héros fier et doux,

Dont les nobles vertus égalaient le courage :

Hélas ! s'il n'eût été le plus charmant des fous

,

On eût trouvé dans lui des humains le plus sage.

Après ces vers , le sage Cid Hamet Benen-

^eli termine son long ouvrage en s'adressant

à sa plume. O ma chère plume , dit-il , toi que

j'ai bien ou mal taillée, je te quitte et je t'at-

tache avec une chaîne d'airain : je tremble que

la gloire que tu dois me procurer ne soit quel-

que jour obscurcie par de piésomptueux

historiens, qui oseront te reprendre et te pro-

faner. Dis-leur que pour toi seule est né don

Quichotte, que toi seule fus faite pour lui :

dis-leur que ce héros est mort, qu'ils laissent

en paix sa cendre; et s'ils voulaient t'obliger

à le tirer du tombeau, à lui faire faire de nou-

velles campagnes, brise-toi dans leurs mains

grossières , force - les d'écrire leurs sottises

avec une plume d'oison. Quant à moi, ma
tâche est finie. Je ne voulais que rendre ri-

dicules le» insipides livres de chevalerie : c'en'

est fait; mon don Quichotte leur a donné le

coup de la mort. Je suis content, je te dis

adieu.

FIN.
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Ou le Seigneur, touche de nos longues misères,

L'a-t-il laissé vivact pour exemple à nos frères?

Il respire, dit lange, et vous voyez son fils.

— O jour trois fois heureux ! Enfant que je bénis

,

Viens , accours dans mon sein
;
que Raguel embrasse

Le digne rejeton d'une si sainte race !

Ton père soixante ans fut notre unique appui
;

Viens jouir, ô mon fils, de notre amour pour lui.

' Il appelle aussitôt son e'pouse et sa fille

,

Annonce son bonheur à toute sa famille,

Et veut que d'un bélier imimolé par sa main •

Aux hôtes qu'il reçoit on prépare un festin.

On obéit. Tobie , assis près de son guide

,

Sur la belle Sara porte un regard timide :

Il rencontre ses yeux : aussitôt la pudeur

Couvre son jeune front d'une aimable rougeur.

Il s'enhardit pourtant; et d'une voix émue:

O Raguel , dit- il , notre loi t'est connue
;

Tu sais qu'elle prescrit des iKBudâ encor plus doux

Aux lirns que le sang a formés entre nous
;

Je réclame la loi
,
je suis de ta famille :

Au fils de ton ami daigne accorder ta fille.

Mes seids litres , hélas I pour obtenir sa foi

,

Sont le nom de mon père et mon respect pour toi î

Le vieillard , à ces mots, sent nailre ses alarmes (i) :

Il élève au Seigneur des yeux remplis de larmes
;

(i) Quo audilo verbo, Raguel expavit, sciens quid

eveiieritscptemviris... Ktdixit angélus: Nolitimere...etc.

Et appreheudens dextciam filise mae, dextenc Tobiae Xrtt-

didit.... etc.

»9
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Son épouse et sa fille, en se pressant la main,

Ont caché toutes deux leur tête dans leur sein.

Mais l'ange les rassure, et sa douce éloquence

Dans leur cœur pas à pas fait entrer l'espe'rance
;

I) les plaint, ks console, et de leur souvenir

Bannit les maux passe's par les biens à venir.

Raguel, entraine', cède au pouvoir suprême

De ce jeune inconnu qu'il révère et qu'il aime.

Il unit les é;>oux au nom de l'Éternel
;

Les bénit en tremblant, les recommande au ciel;

Et
,
pendant le festin , sa timide allégresse

Voile quelques instans sa profonde tristesse.

Le repas achevé , dans leur appartement

Les deux nouveaux époux sont conduits lentemeni.

A genoux aussitôt, le front dans la poussière (i),

Ils élèvent au ciel leur touchante prière :

Dieu puissant , disent-ils
,
qui daignas de tes mains

Former une compagne au premier des humains

,

Afin de consoler sa prochaine misère

Par le doux nom d'époux et par celui de père

,

INous ne prétendons point à ce bonheur parfait

Qui pour le cœur de l'homme, he'las ! ne fut point fait !

IMais donne-nous Tamour des devoirs qu'il faut suivre :

La vertu pour souffrir, la tendresse pour vivre,

(i)Instanter orabant anibo simul... Domine Den >^

patrum nostrorum,... tu fecisti Adam de limo terne, de-

distique ci adjutorium Hevani.... Miser re nobis.et conse-

nescamus ambo pariter sani. Etfactum estcirca puUorun*

cantum, etc.
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Des héritiers nombreux dignes de le cliérir,

Et des jours innocens passe's à te servir.

Dans ces d.voirs pieux la nuit s'écoule entière.

Dès que le chant du coq annonce la liuniè-re

Raguel , son épouse , accourent tout irentblans

,

N'osant pas espérer d embrasser leuis eiifans :

Ils les trouvent tous deux dans un sommeil tranquille.

De festons aussitôt ils parent leur asile

,

Font ruisseler le saiig des taureaux immolés,

Et retiennent dix Jours leurs amis rassemblés.

L'ange , pen'lant ce temps , au fond de la Médie

,

Allait redemander le dépôt de ïobie.

Gabélus le lui rend ; et l'ange de retour

,

Au milieu des plaisirs, de l'hymen, de l'amour.

Retrouve son ami pensif et solitaire,

Soupirant en secret de l'absence d'un père.

Partons, lui dit Tobie . ô mon cher bienfaiteur;

Être heureux loin de lui pèse trop sur mon cœut

.

Parmi tant de festins, au sein de l'opulence,

Je ne vois que mon père en proie à l'indigence :

Hdtons-noiA, hâtons-nous d'aller le secourir;

Obtiens de Raguel qu'il nous laisse partir.

Il est père ; aisément son âme doit comprendre

Ce qu'un fils doit d'amour au père le plus tendre.

Il dit. L'ange aussitôt va trouver Raguel
;

Il le fait consentir à ce départ cruel.

Le malheureux vieillard les conjure, les presse

De revenir un jour consoler sa vieillesse:

Tobie en fait serment ; et bientôt 1(| chameaux ,

Les esclaves nombreux , les miigissans troupeaux

,

Qui de la jeune épouse ont été le partage

,
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Son épouse et sa fille, en se pressant la main

,

Ont caché toutes deux leur tête dans leur sein.

Mais l'ange les rassure, et sa douce éloquence

Dans leur cœur pas à pas fait entrer l'espe'rance
;

I) les plaint, ks console, et de leur souvenir

Bannit les maux passe's par les biens à venir,

Raguel, entraine', cède au pouvoir suprême

De ce jeune inconnu qu'il révère et qu'il aime.

Il unit les é; >oux au nom de l'Éternel
;

Les bénit en tremblant, les recommande au ciel;

Et
,
pendant le festin , sa timide allégresse

Voile quelques instans sa profonde tristesse.

Le repas achevé , dans leur appartement

Les deux nouveaux époux sont conduits lentement

A genoux aussitôt, le front dans la poussière (i),

Ils élèvent au ciel leur touchante prière :

Dieu puissant , disent-ils
,
qui daignas de tes mains

Former une compagne au premier des humains

,

Afin de consoler sa prochaine misère

Par le doux nom d'époux et par celui de père

,

IS'ous ne prétendons point à ce bonheur parfait

Qui pour le cœur de l'homme, hélas ! ne fut point fait :

Mais donne-nous Tamour des devoirs qu'il faut suivre r

La vertu pour souffrir, la tendresse pour vivre,

(i)Instanter orabant ambo simul.... Domine De

patrum nostrorum.... tu fecisti Adam de limo ternn, de-

distique ci adjutorium Hevani.... Miser le nobis,et cons'>

nescamus ambo pariter sani. Etfactum estcirca pullorun*

cantum", etc.
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Des héritiers nombreux dignes de le cKérir,

Et des jours innocens passes à te servir.

Dans ces d.voirs pieux la nuit s'écoule entière.

Dès que le chant du coq annonce la lumière

Raguel, son épouse, accourent tout tremiblans,

N'osant pas espérer d'embrasser leuis eufans:

Ils les trouvent tous deux dans un sommeil tranquille.

De festons aussitôt ils parent leur asile

,

Font ruisseler le sasig des taureaux immolés,

Et retiennent dix jours leurs amis rassemblés.

L'ange , |>en'lant ce temps , au fond de la Médie

,

Allait redemander le dépôt de Tobie.

Galiélus le lui rend ; et l'ange de retour".

Au milieu des plaisirs, de l'hymen, de l'amour,

Retrouve son ami pensif et solitaire,

Soupirant en secret de l'absence d'un père.

Partons, lui dit Tobie. ô mon cher bienfaiteiu;

Être heureux loin de lui pèse trop sur mon corur.

Parmi tant de festin», au sein de l'opulence,

Je ne vois que mon père en proie à riodigence :

, Hâtons-noU», hâtons-nous d'aller le secourir;

Obtiens de Raguel qu'il nous laisse partir.

Il est père ; aisément son âme doit comprendre

Ce qu'un fils doit d'amour au père le plus tendre.

Il Hit. L'ange aussitôt va trouver Raguel
;

Il le fait consentir à ce départ cruel.

Le malheureux vieillard les conjure, les presse

Dé revenir un jour consoler sa vieillesse:

Tobie en fait serment ; et bientôt les chameaux
,

Les esclaves nombreux, les mugissons troupeaux»

Qui de la jeune épouse ont été le partage

,
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Vers la terre d'Assur commencent leur voyage.

L'ange ,
présent partout, guide les conducteurs.

Sara , le front voilé , cachant ainsi ses pleurs

,

Assise sur le dos d'un puissant dromadaire

,

Soupire et tend de loin ses deux bras h sa mère
;

Son époux la soutient sur son sein palpitant
;

Et le fidèle chien marche en les précédant.

Hélas ! il était temps que le jeune Tobie (i)

A son malheureux père allât rendre la vie.

Depuis qu'il est parti, ce vieillard désolé,

Comptant de son retour le moment écoulé

,

Se traînait chaque jour aux portes de Ninive,

Son épouse guidait sa démarche tardive.

Le vieillard restait seul, assis sur le chemiji
;

Vers chaque voyageur il étendait la main ;

Le voyageur passait ; et Tobie en silence
,

Pour la reperdi'e encore, attendait l'espérance.

Sa femme, gravissant sur les monts d'aleutour.

Cherchait au loin des yeux l'objet de son amour,

Pleurait de ne point voir cet enfant qu'elle adore

,

Et suspendait ses pleurs pour le chercher encore.

(i) Cùm vero moras faceret Tobias causa nuptiarum.

sollicitus erat pater ejus Tobias... Cœpit autem contris

tari nimis ipse, et Anna uxor ejus cum eo; et cœperuni

ambo simul fl i* , eo quôd die statuto minime revertere-

tur filius eorum ad eos... etc. Mater quotidie exsiliens

circumspiciebat et circuibat vias omnes per quas spcs re-

meandi videbatur, ut procul videret eum, si fieri posset.,

venicntem.



POÈME. aii

Mais ce fils approchait ; acaisaut ses lenteurs

,

Il laisse ses troupeaux aux soins de leurs pasteurs,

Les précède avec l'ange; et sa nière attentive (i)

L'aperçoit tout à coup accoru'ant vers Pîinive.

Elle vole aussitôt, craint d'arriver trop lard^

Mais le chien, plus prompt qu'elle, est auprèsdu vieillard;

Il reconnaît son maître, il jappe, il le caresse,

Exprime par ses cris sa joie et sa tendresse.

Le malheureux aveugle , à ces cris qu'il entend

,

Juge que c'est son fils que le Seigneur lui r«nd :

Il se lève , et d'un pas chancelant et rapide

,

Marchant les bras ouverts, sans soutien et san« guide

,

mon fils, criait-il, c'est toi, c'est toi... Soudain

' une homme , 2n pleurant , s'élance dans son sein -.

!.. \ ieillard le reçoit, et le serre, et le presse,

iD'un long emhrassement il savoure l'ivresse ;

léfaut Je ses yeux, sa paternelle main

r ~"ire d'un bonheur qu'il croit trop peu ccrtai-i.

|La mère arrive alors
,
palpiunte , éperdue

,

iraant i grands cris une si chère rue;

I trroes du bonheur coulent de tous les jeiiz ;

JEt l'ange , en les voyant, »e cxuit euoun: aux cieux.

i) Et dùm ex eodem loco specularetur advontum

/ ,u^, vidit à longé, et illico dgnovit vcnienlem filium

-imin; currensque etc. Tune pnecucurrit canis qui

i! fuerat in via; et, quasi nuncius adveniens, blandi-

ito cauda» suae gaudcbat. Et consurgens caecns pater

, cœpit offcndens pedibus currere; et, data manu

purro, occurrit obviàm filio suc.
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Après ces doux transpotts, l'ange dit ù son frèr* '

De toucher du vieillard la tremblante paupière

Avec le fiel du nionstre immolé par ses mains.

Le jeune homme obéit à ces ordres divins,

Et Tobie aussitôt voit la clarté céleste.

Gloire à toij cria-t-il. Dieu puissant que j'atteste !

J'avais pe'ché long-temps , et long-temps je souffris :

Mais je revois enfin et le ciel et mon fils I

O mon Dieu . je rends grâce à ta bonté propice :

Oui , ta miséricorde a passé ta justice.

Il dit; et de Sara les serviteurs nombreux,

Les troupeaux, les trésors, viennent frapper ses yeu-

La modeste Sara descend , lui fait hommage

De ces biens devenus désormais son partage.

Lui demande h genoux d'aimer et de be'uir

L'épouse qu'à son fils le ciel voulut unir.

Le vieillard étonné la relève, l'embrasse;

Il admire ses traits , sa jeunesse , sa grâce

,

Et , s'appuyant sur elle , écotrte le récit

De ce qu'a fait son Bieu pour l'enfant qu'il chérit.

Mais, ajoute ce fils, vous voyez dans mon frère (2)

(i) Tune sumens Tobias de felle piscis, linivit oculos

patrissui... Statimvisumrecepit, etglorificabantDeum...

Dicebatque Tobias : Benedico le, Domine... quia tu cas-

tigasti me... Et ecce ego vic^eo Tobiam filium meum.

(2) Me duxit et reduxit santmi uxorem ipse me
babero fecit me ipsum à devoratione piscis eripuit,

le quoque videre fecit lumen cœli... Quid illi ad hase po- ^

terimus dignum dare.' Sed peto, pater mi, ut roges euro
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Mou soutien, mon sauveur, mon apge tutélaiie,

[1 a guidé mes pas; il défendit mes jours
;

C'est de lui que je tiens l'objet de m's araouis

;

Lui seul vous fait revoir la cJleste lumière
;

Il m'a donné ma femme et va'a rendu mon père :

Hélas! que peut pour lui notre vive amitié?

Des trésors de Sara donnons-lui la moitié :

[Ju'en çpcevant ce don sa bonté nous honore
;

î'il daigne l'accepter, il nous oblige er.core.

Aux pieds de l'ange alors, le père avec le fils,

Hougissant tous les deux doifrlr ce faible prix,

Le pressent de choisir dans toute leur richesse.

L'ange, les regardant , som-it avec tendresse :

Wfi vous offensez pas, dit il , de mes refus
;

lardez
,
gardez vos biens , et surtout vos vertus

;

SUes vous ont valu le secours de Dieu même.

\e suis l'ange envoyé par ce Dieu <jui vous aime (i):

il voulut acquitter ces bienfaits si nombreux

[Répandus, prodigues à tant de malheureux,

ï^'os aumônes, vos dons, ô vieillard charitable,

fout, jusqu'au simple vœu d'aider un misérible,

Fut écrit dans le ciel ; Dieu conserve en ses mains,

Lomme un dépôt sacré , le bien fait aux humains.

>i forte dignabitur medietatcm de omnibus quae allata

lunt sibi assumcre.

'i) Ego enira sum Raphaël angélus, unus ex septem

l'Istiimus ante Dominum... Bona est oratio cuni je-

....o et eleemosvna... quoniam cleemosyna à morte li-

tK;rat... et facit invenire niisericordiam... etc. Teinpus

•8t ergo ut revertar ad cum qui me miâit... etc.
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224 ÏOBIE, POEME.

Il vous rend ces trésors, mais pour le même usage;

Au pauvre , à londîgent faites-en le partage
;

Donnez pour amasser auprès de l'Éternel
;

Vivez long-temps heureux, moi je retourne au ciel.

1 1 «

.
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