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Il s’agit de la famille;

De V'asile o nous voudrions tous, aprés
tant d’efforts inutiles et d'illusions perdues,
pouvoir reposer notre ceur. Nous revenons
bien las au foyer... Y trouvons-nous le
repos?

11 ne faut point dissimuler, mais s’avouer
franchement les choses comme elles sont :
I1'y a dans la famille un grave dissentiment,
et le plus grave de tous.

Nous pouvons parler a nos meéres, a nos
femmes, a nos filles, des sujets dont nous
parlons aux indifférents, d’affaires, de nou-



6 DISSENTIMENT DANS LA FAMILLE.

velles du jour, nullement des choses qui
touchent le cceur et la vie morale, des choses
éternelles, de religion, de I’ame, de Dieu.

Prenez le moment ou I'on aimerait a se
recueillir avec les siens dans une pensée
commune, au repos du soir, & la table de
famille; la, chez vous, a votre foyer, ha-
sardez-vous & dire un mot de ces choses. Vo-
tre mere secoue tristement la téte; votre
femme contredit ; votre fille, tout en se tai-
sant, désapprouve... Elles sont d’un coté de
la table; vous de I'autre, et seul.

On dirait qu’au milieu d’elles, en face de
vous, siége un homme invisible, pour con-
tredire c¢ que vous direz. -

-

Comment nous étonnerions-nous de cet
état de la famille? Nos femmes et nog
filles sont élevées, gouvernées, par nos
ennemis.

Ce mot me cotite & dire, pour diverses rai-
gons (je les dirai a la fin du volume); mais jq
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n'si pas passé ma vie & la recherche de la
vérité, pour l'immoler aujourd'hui a mes
sentiments personnels.

Ennemis de l'esprit moderne, de la liberté et
de Yavenir. I ne sert de rien de citer tel
prédicateur, tel sermon démocratique. Une
voix pour parler liberté, einquante mille
pour parler contre... Qui croit-on tromper
par cette tactique grossiére?

Nos ennemis, je le répéte, dans un sens
plus direct, étant les envieux naturels du
mariage et de la vie de famille. Ceci, je le
sais bien, est leur faute encore moins que
leur malheur. Un vieux syst¢éme mort, qui
fonctionne mécaniquement, ne peut vouloir
que des morts. La vie pourtant réclame en
eux, ils sentent cruellement qu’ils sont pri-
vés de la famille, et ne s’en consolent qu’en
troublant la nétre.

Ce qui pefdra ce systéme, cest la force ap~
parente qu’ila tirée récomment de son unité,
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et la confiance insensée qu’elle lui donne.

Unité morale? association réelle des 4mes?
nullement. Dans un corps mort, tout élé-
ment, si vous le laissez a lui-méme, s’éloi-
guerait volontiers; mais cela n’empéche pas
qu’'avec des cadres de fer on ne puisse serrer
un corps mort, mieux qu’un corps vivant,
en faire une masse compacte, et cette masse,
la lancer.

L'esprit de mort, appelons-le de son vrai
nom, le jésuitisme, autrefois neutralisé par
la vie diverse des ordres, des corporations,
des partisrelijieux, est I'esprit commun que
le clergé recoit maintenant par une éduca-
tion spéciale, et que ses chefs ne font pas
difficulté d’avouer. Un évéque a dit : « Nous
sommes jésuites, tous jésuites. » Aucun ne
I’a démenti.

La plupart cependant ont moins de fran-
chise; le jésuitisme agit puissamment par
ceux qu'on lui croit étrangers, par lessul-
piciens qui élévent le clergé, par les igno-
rantins qui élevent le peuple, par les laza-
ristes qui dirigent six mille Sceurs de charité,
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ont la main dans les hdpitaux, les écoles, les
bureaux de bienfaisance, etc.

Tant d’établissements, tant d’argent, tant
de chaires pour parler haut, tant de confes-
sionnaux pour parler bas, I’éducation de deux
cent mille garcons’, de six cent mille filles, la
direction de plusieurs millions de femmes,
voila une grande machine. L’unité qu’elle a
aujourd'hui pouvait, ce semble, alarmer
IEtat. Loin de 13, I'Etat, en défendant I'as-
sociation aux laiques, I’a encouragée chez les
ecclésiastiques. 11 les a laissés prendre pres
des classes pauvres la plus dangereuse ini-
tiative : réunion d’ouvriers, maisons d’ap-
prentis, associations de domestiques qui ren-
dent compte aux prétres, etc., etc.

L’unité d’action, et le monopole.de I'as-
sociation, certes, cesont deux grandes forces.

Eh bien! avec tout cela, chose étrange,

1 On ne trouvera pas un seul mot dans ce volume sur I'étrange
question qui s'est élevée, de savoir si ceux qui ont les filles auraient
aussi les fils, <ils ajouteraient encore a leur monstrueux mono-
pole, si la France confierait ses enfants aux sujets d'un prince étran-
ger... J'ai foi au bon sens des Chambres, '
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le clergé est faible. Il y paraitra demain,
dés qu’il n’aura plus Vappui de IEtat. 11y
parait-des avjourd’hui. - .
Armés de ces armes et de celle encore
d’une presseactive qu’ils y ont jointe nouvel-
lement, {ravaillant en dessous les salons, les
journaux, les Chambres, ils n'ont point

- avancé d’un pas.

Pourquoi n’avancez-vous point?... Si vous
voulez cesser un moment de crier et gesti-
culer, je vais vous le dire. Vous étes nom-
breux et bruyants, vous étes forts de mille
moyens matériels, d’argent, de crédit, d'in-
trigue, de toutes les armes du monde... Vous
n’étes faibles qu’enDieu!

Ne vous técriez pas ici. Raisonnons plu-
tof; essayoms, si vous étes des hommes, de
voir ensemble ce que cest que religion.
Hommes spirituels, vous ne la mettez pas
apparemment tout entiére dans les choses
matérielles, dans l’eau bénite et l'encens.
Dieu doit étre pour vous, comme pour nous,
le Dieude Pesprit, dela vérité, dela charité.

Le Dieu du Vraj s'est révél¢ en ces deyx
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siecles, plus qu’il ne P'avait fait dans les dix
siecles précédents. Par qui cette révélation
s’est-elle accomplie ? Non par vous, mais par
ceux que vous appelez laiques, et qui ont
été les prétres du Vrai. Vous ne pouvez mon-
frer aucune des grandes découvertes, aucun
des travaux durables qui restent sur la voie
de fascience.

Le Dieu de la charité, de 1'équité, de 'hu-
manité, nous a permis de substituer un droit
humain au droit cruel du moyen age. Vous
en maintenez la barbarie®. Ce droit exclusif
ne supprimait la contradiction qu’en tuant
le contradicteur. Le notre admet les diffé-
rences; des tons divers il fait 'harmonie; il
ne veut pas que I'’ennemi meure, mais qu’il
devienne ami, qu’il vive... — « Sauvez les
vaincus?, » dit Henri IV aprés la bataille d'I-
vri.— « Tuez tout, » ditle pape PieV, aux sol-
dats qu’il envoie en France avant la Saint-
Barthélemi .

3 Voir, entre autres, les faits cités aux p. 249-250.

* Non-seulement les Francais, mais les Suisses. Discours vérila-
ble, publié en 1590 (Mém. de la Ligue, LV, 246).

8 Fo1569.11 se ?hignit, dit le panégyriste, de son général: « Che
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Votre principe est le vieux principe exclu-
sif et homicide, qui tue ce qui le contredit.
Vous parlez fort de charité; elle n’est pas
difficile, lorsqu’on a soin, comme vous
faites, d’en excepter 'ennemi.

Le Dieu, qui a apparu de nos jours dans
la lumiere des sciences, dans la douceur des
meeurs et dans I'équité des lois, pourquoi
le méconnaissez-vous ?

C’est 12 que vous étes faibles, parce que
la vous étes impies; une chose vous manque
entre toutes, qui est la religion.

Ce qui fait la gravité de ce temps, j'ose
dire sa sainteté, c’est le travail conscien-
cieux, qui avance sans distraction I’ceuvre
commune de 'humanité et facilite a ses dé-
pensletravail de I'avenir. Nos aieux ont révé
beaucoup, disputé- beaucoup. Nous, nous
sommes des travailleurs, et voila pourquoi
notre sillon a été béni. Le sol que le moyen
age nous laissa encore plein de ronces, il
a produit par nos efforts une si puissante
pon avesse il commendamento di lui osservalo d'AMMAZIAR sUBITO

qualunque herelico gli fosse venuto alle mani.» Catena, Vitudi Pio ¥,
p. 85(éd. de Rome), et p. 55 (éd. de Mantoue).
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moisson , qu’elle enveloppe déja et va cacher
tout-a-'heure la vieille borne inerte qui
crut arréter la charrue.

Et c’est parce que nous sommes des tra-
vailleurs, parce que nous revenons fati-
gués tous lessoirs, que nous avons besoin,
plus que d’autres, du repos du cceur. Il faut
que ce foyer soit vraiment notre foyer, et
cette table notre table, et que nous ne trou-
vions pas, pour repos chez nous, la vieille
dispute qui est finie dans la science et dans
le monde, que notre femme ou notre enfant
ne nous dise pas sur I'oreiller une legon ap-
prise et les paroles d’'un autre homme.

Les femmes suivent volontiers les forts.
Comment se fait-il donc ici qu’elles aient
suivi les faibles ? )

11 faut bien qu'il y ait un art pour préter
la force aux faibles. Cet art ténébreux, qui
est celui de surprendre la volonté, dela fasci-
ner, de I’assoupir, del’anéantir, je 1’ai cher-
ché dans ce volume. Le dix-septiéme siécle
en eut la théorie; le ndtre en continue la
pratique.
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Usurpation ne fait pas droit. Ceux-ci, pour.
uneusurpation furtive, nesont ni plus forts ni
meilleurs. Le cceur seul et la raison donnent
droit au fort prés du faible, non certes pour
Paffaiblir, mais bien pour le fortifier.

L'homme moderne, 'homme de avenir,
ne cédera pas la femme aux influences de
Yhomme du passé. La direction de celui-ci,
c'est, comme on va le voir, un mariage,
plus puissant que l'auntre; mariage spiri-
tuel... Mais qui a l'esprit, a tout.

Epouser celle dont un autre a 'ame, jeune
homme, sonviens-t'en, c’est épouser le di-
vorce.

Cela ne pent aller aipsi. Il faut que le ma-
riage redevignne le. mariage, que le mari
g’associe la femme, dans sa route d’idées et
do progrés, plus intimement quil n’a fait
jusquici, qw'il la soyleve, si elle est lasse,
qu’ill'aide Amarcher du méme pas. L’homme
n'eat pag innecent de ce qu’il souffre aujour-
dhui, il faut ayssi qu'il 5'accuse. Dans ce
temps de coneurrence ardente. et d’4dpres re-
cherches, impatient chaque jour d’avancer
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vers 'avenir, il a laissé la femme en arriére.
Il s'est précipité en avant, et elle, elle a re-
culé... Quecelan’arrive plus. Voyons, repre-
nez-vous la main. N'entendez-vous pas que
votre enfant pleure?... Le passé et Pavenir,
vous l'alliez chercher dans des routes diffé-
rentes, mais il est ici; vous trouverez I'un
et 'autre tout ensemble au berceau de cet
enfant |

10 janvier 4845.






Mon cours de 1844 paraftra bientot sous ce titre :
Rome et France.

Le sujet du volume qu’on va lire, indiqué dans deux
ou trois de mes legons, n'a pu y Ctre traité. 1l est de
- nature trop intime.

Il présentast une difficulté grave, celle de parler
avec convenance d’une matiére oit nos adversasres ont
fait preuve d’une incroyable liberté. Omnia munda
mundis, je le sais bien. Cependant j’at mieuzx aimé
souvent les laisser échapper quand je les tenais, que de
les suivre dans les marais et la vase.

Premiére partie. De la Direction au dix-septi¢me
siécle. J'at pris mes preuves historiques chez les plus
purs et les meilleurs de mes adversaires, non chez ceux
qui me donnaient plus de prise. Le diz-septiéme siécle
était celui ou je pouvass trouver des témoignages écrits;
c’est le seul qui n'ait pas craint de mettra en pleine lu-
miére la théorie de la direction.
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Je pouvais multiplier les citations & U'infini. Ceux
qui viennent de lire U Histoire de Louis XI savent le
prix que §'attache a la vérité minutieuse du détail, J as
cité pew, exactement, et soigneusement vérifié. Les
falsificateurs que nous. prenons en flagrant délit &
chaque pas de nos études historiques, sont bien hardis
de parler d’exactitude. Ils peuvent dire & leur aise; ils
ne réussiront jamais & nous faire mettre en face de
leurs noms des noms connus pour la loyauté.

Seconde partie. De la Direction en générel, et
spécialement au dix-neuviéme siécle. Ure sérivuie

enguéte sur les faits contemporains m’a donne cette se-
conde partie pour résultat. J'as vu, écouté, ihterroyé

j'ai pesé les témorgnages, et les as rapprochés dan
grand nombre de faits analogues que je savais depuis
longtemps. Ces faits plus anciens, et cetie enguéte now-
velle, j’ai tout controlé devant le jury intérieur yus e
porte en mot.

Troisiéme partie. De la Famille. Je n’as éu nulle-
ment la prétention de traster ce vaste sujet. Je voulars
indiquer seulement ce que le mariage et la famille sont
dans leur vérité, et comment le foyer, ébranlé par une
influence étrangére, peut se raffermir.

Jai cru devoir finir par un mot & mes adversaires.
Jai écrit sans hasne. Je dirai volontiers (tout au re-
bours du paien) : = O mes ennermis, 1l n’y a pas d’en-
nemis, » =~ St ce livre, sévére pour les prétres, avait
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quelque effet dans Iavenir, ce sont eux surtout qu’l
aurait servis. Plusieurs d’entre eux en ont jugé ainsi,
et ils n’ont pas fait difficulté de répondre a nos ques-
tions....Out, puisse ce livre, tout faible qu’il est, avan-
cer I'époque ou le prétre, redevenu homme, libre dun
systéme artificiel (absurde, ¥mpossible aujourd’ hwr) ,
rentrera dans la nature, et prendra sa place au milieu -
de nous.

P A LTI






PREMIERE PARTIE.

_DE LA DIRECTION AU DIX-SEPTIEME SIECLE
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ziéme siécle a déjh passé, et tout a molli. La
figure ou le peintre s’est évidemment. complu,
I'ange, selon les raffinements de cette épo-
que blasée, est un mignon enfant de cheeur, un
chérubin de sacristie. 1l a seize ans, la Vierge
dix-huit ou vingt. Cette Vierge, nullementidéale,
toute réelle, et d’une réalité faible, n’est qu'une
jeune demoiselle italienne que le Guide a prise
shez elle, dans son petit oratoire, et sur un
prie-Dieu commode, tel que les dames en
avaient.

Si le peintre s’est inspiré d’autre chose, ce
n’est pas de ’Evangile, mais bien plut6t des ro-
mans dévots de 1'époque, ou des sermons i la
mode que débitaient les jésuites dans leurs co-
quettes églises. La Salutation angelique, la Visita~
tion, I’ Annonciation, étaientlesujet chérisurlequel
on avait déslongtemps épuisé toutesles imagina-
tions de la galanterie séraphique. En voyant ce
tableau du Guide, on croit lire le Bernardino;
I’ange parle latin comme un docte jeune clerc;
la Vierge, en demoiselle bien élevée, répond
dans son doux italien. ( « O alto signore, etc. » )

Ce joli tableau est de conséquence comme
ceuvre caractéristique d’'une époque déja mau-
vaise, ceuvre agréable et délicate, qui n’en fait

«
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que mieux senlir la grice suspecte, le charme
équivoqae.

Rappelons-nous les formes doucereuses que
pritla réaction dévote de ce temps, qui est celui
d’Henri 1IV. On est tout étonné, le lendemain
du seiziéme siécle, aprés les guerres et les mas-
sacres, d’entendre partout glapir cette douce pe-
tite voix... Les terribles précheurs des Seize,
les moines qui portaient le mousquet aux pro-
cessions de la Ligue, s’humanisent tout &
coup; les voilA devenus bénins. Cest qu’il
faut bien essayer d’endormir ceux qu’on n’a pas
pu tuer. L’entreprise, au reste, n’était pas si
difficile. Tout le monde avait sommeil aprés
cette grande fatigue des gucrres de religion;
chacun était excédé d’une lutte sans résultat,
ol personne n’était vainqueur; chacun connais-
sait trop bien son parti et ses amis. Le soir d’une
si longue marche, il n’était si bon marcheur qui
n’eit envie de reposer; l'infatigable Béarnais,
s’endormant comme les autres, ou voulant les
endormir, leur donnait I'exemple, et se remet-
tait de bonne grice aux mains du pére Cotton -
et de Gabrielle.

Henri IV est le grand-pére de Louis XIV,
Cotton le grand-oncle du P. La Chaise : deux

2.
°
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reyautés, deux dynasties, celle des rois, celle
des confesseurs jésuites. L’histoire de celle-ci
serait for( intéressante. Ils régnérent pendant
tout le siecle, ces aimables péres, 4 force d’ab-
soudre, de pardonner, de fermer les yeuy,
d’ignorer ; ils allérent aux grands résultats par
les plus petits moyens, par les petites capitula-
tians, les secrétes transaclions, les portes de
derriére, les escaliers dérobés.

Les jésites avaient a dire que, restaurateurs
obligés de l'autorité papale, c’est-a-dire méde-
cigs. 4'un mort, ils e pouvaient guére choisir
les moyens. Battus sans retour dans le monde.
des idées, ol pouvaient-ils reprendre la gugrra,
singn daug le champ de I'intrigue, de la passion,
des faiblesses humaines ?

La, persopne ne pouvait les servir plus acti«
vement que les femmes. Quand elles n’agirent
Pas avec kes jésuites el pour eux, elles ne lour
furent pas. moins utiles indirectement, comme
instrument et moyen, comme objet de transae-
tigns et de ¢ompromis journaliers entre le pé-
njtent at l¢ confesseur.

La tactique du confesseur ne différait pas
begucoup de celle de la maitresse. Son adresse,
2 Jui commg ) elle, ¢'était de refuser parfais,
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d’ajourner et de faire languir, de sévir, mais
mollement, puis enfin de s'attendrir, par trop
grande bonté de cceur... Ce petit manége, infail-
lible prés d’yn roi galant et dévot, obligé d'ail-
leurs de communier & jours fixes, mit sopvent
P’Etat tout entier dans le confessionnal. Le roi
priset tenu 14, il fallait qu’il satisfit, de maniére
ou d'autre. Il payaitses fajblesses d’homme par
des faiblesses politiques; tel amour lui coltait
un secret d’Etat, tel bitard une ordennance.
Parfois, on ne le tenait pas quitte 3 moins de
donner des gages; pour garder telle maitresse,
par exemple, il lui faHait livrer son fils. Com-
bien le P. Cotton en passa-t-il 2 Henri IV pour
obtenir. de lui I'éducation du Dauphint |

Dans cette grande entreprise de saisir partout
I’hoiame qu moyen de la femme, et parla femme
I'enfant, les jésuites rencontraient plus d’un ob-
stacle; un surtaut bien grave: leur réputation de
jésuites. Ils étaient déjh beaucoup trop connus.
On peut lire dans les lettres de saint Charles
Barromée, quiles avait établis A Milan et singulié-
rement favorisés, les caractéres qu’il leur donnes

11g chef-d cuvre du jésuite fut de faire nommer précepteur
I'homme le plus léger de Francef le poele-berver Des Yvéteaus, en
§¢ réservant Féducation morale et religieuse,

o~



8 JESUITES, FEMNES

intrigants, brouillons, insolents sous formes ran-
pantes. Leurs pénitentsméme, quilestrouvaient
fort commodes, ne laissaient pas par moments
d’en prendre dégofit. Les plus simples voyaient
bien que des gens qui trouvaient toute opinion
probable n’en avaient aucune. Ces fameux cham-
pions de la foi, en morale étaient des scepti-
ques; moins encore que des sceptiques, car le
sceplicisme spéculatif pourrait laisser quelque
sentiment d'honneur, mais un douteur en pra-
tique, qui sur tel acte dit out, et oui sur I'acte
contraire, doit aller baissant toujours de mora-
lité, et perdre non-seulement tout principe,
mais, 2 la longue, le cceur!

Leur mine seule était leur satire. Ces gens,
si habiles 4 s’envelopper, suaient le mensonge;
il était tout autour d’eux, visible et palpable.
Comme un laiton mal doré, comme les saints
joujoux de leurs églises pimpantes, ils luisaient
faux a cent pas : faux d’expression, d’accent,
faux de geste et d’attitude, maniérés, exagérés,
souvent mobiles i I'excés. Cette mobilité amu-
sait, mais elle mettait en garde. Ils pouvaient
bien apprendre une attitude, un maintien ; mais
les grices apprises, les alJures savamment obli-
ques, onduleuses et serpentines, ne sont rien

¢



ET ENFANTS. 29

moins que rassurantes. Ils travaillaient a se faire
simples, humbles, petits, bonnes gens... La
grimace les trahissait. .

Ces gens 4 mine équivoque avaient pourtant -
prés des femmes un mérite qui rachetait tout,
ils aimaient fort les enfants. Il n’y avait pas de
mére, de grand’mére, ni de nourrice qui les
flatiat davantage, qui trouvit mieux, pour les
faire rire, le petit mot car>ssant. Dans les égli-
ses- de jésuites, les bons saints de la Société,
saint Xavier ou saint Ignace, sont peints sou-
vent en nourrices grotesques, tenant dans leurs
bras, bercant et baisant le divin poupon?. C'est
aussi sur leurs autels, dans leurs chapelles pa-
rées, qu’on a commencé de faire ces petits pa-
radis sous verre, ol les femmes aiment a voir
I'enfant de cire couché dans les fleurs. Les jé-
suites aimaient tant les enfants, qu’ils auraient
voulu les élever tous. Nul d’entre eux, si sa-
vant qu’il fat, ne dédaignait d'étre régent,
d’enseigner la grammaire et d’apprendre A dé-
cliner.

Cependant il y avait bien des gens, de leurs
amis méme, de leurs pénitents, de ceux qui leur

1 C’est le mot qu’on trouve a chaque page de saint fram;ois de
Sales, et autres écrivains de I'époque.
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cenfiaient lenr fime, qui pourtant hésitajent a
leur confier leurs fils.

Ils auraient bien moins réussi auprés des en-
fanis. et des femmes, si leur bonheur ne leur edt
donné pour auxiliaire un grand enfant, fin et
sage, qui justement avait tout ce qui leur man-
quait pour. inspirer confiance, une charmante
simplicité. '

Cot ami des jésnites, qui les servit d’autant
mieux qu’il ne se fit pas jésuite, créa naive-
ment, ay profit de ces politiques, ce qu’ils au-
raient cherché towjours, le genre, lo ton, le vrai
sigle de la dévotion aisée. Le faux ne prendrait
jamgis Fombre de vie qu'il peut prendre, #'il
n’3yait en un moment vrai.

Avant de parler de Frangois de Bales, ja dois
dirq wn mot du théitre ol il agit.

L grand effort de la réaction ultramontaine,
vers 1600, élait aux Alpes, en Suisse, en Savoie.
On travaillajt fortement sur les deux pentes;
seplament on y employait des moyens tout au-
tres : on montrait des deux cdtés deux visages dif-
forents, face d’ange et face de béte; celle-ci, de
bite féroce, dams le Piémont, contre les pauvres
\fgq@ois. En Savoie et vers Genéve, on se faisait
ange, ne pouvant guére employer que la dou-
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- eenr contre des populations qae les traités gh-
rantissaient, et qui aufaient été couvertés cor—
tre ta violence par les lances de Ia Buisse. ‘

L’agent de Rome, en ces quartiers, fut le &6-
lébre jésuite Anfonio Possevino !, le professeur,
I’érirdit, le diplomate, le confessear des ¥ois du
Nord. Il organisa lui-méme les persécutions
contre les Vaudeis du Piémont, ét il fornta; di-
rigéa son éléve, Frangois de Sales, 4 gagmer par
adyesse les protestants de Savoie.

Cette terrible histoire des Vandois, doxsoje en
parler ou m’én taire? En parler? elle est trop
crielle; personne ne la racontera sans que la
plame n’hésite, et ‘que I'encre, en éerivant, ne
blanchisse de larmes 2. Si pourtant jé n’en &s
rien, on ne sentira jhrnais le plus odicux du sys-
téme, P'artifieieute politique qui fit employerdis
mdyens tout oppesés en des questions sémbld-
bles: ici la férocité, 1 une étrange douceur.

! Voyez sa Vie, par Donmy, p. 505 Bonneville, Vie de saint
Frravidols, p. 19, etc.

2 Lisez la trilogie des grands historiens vaudois: Gilles, Léger,
Arnagd. —Iougnez-y la carte préueuse et ladmnrabl.e deserip-
tion du pays, qu'om trouve au t. 1€ de I'Histoire de M, Muston.
Quand je regus chez moi avec tant- dintérét ce s des martyrs,
j'étais loin de croire que son livre plein de modération, @ oubli, de
pardon, lui codterait sa patrie,
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Un seul mot, et j’en serai quitte. Les bourreaux
les plus cruels furent des femmes, les péniten-
tes des jésuites de Turin; les victimes furent
des enfants ! Au seizi¢me siécle, on les détrui-
sait: il y eut quatre cents enfants de brilés en
une fois dans une caverne; au dix-septiéme,
on les volait. L’édit de pacification,accordé aux
Vaudois en 1655, promet pour grice singuliére
qu'on n’enlévera plus leurs enfants 4gés de
moins de douze ans; au-dessus de cet 4ge, il est
permis de les prendre?.

Ce nouveau genre de persécutions, plus cruel
que les massacres, caractérise I’époque ot les
jésuites entreprirent de s’emparer partout de
I’éducation des enfants. Ces plagiasres 2 impitloya-
bles, qui les enlevaient & leurs méres, ne vou-
laient autre chose que les élever a leus guise,
leur faire abjurer leur foi, leur faire hair leur
famille, les armer contre les leurs. .

Ce fut, comme je I'ai dit, un professeur jé-
suite, Possevino, qui renouvela la persécution

1 L'édit porte qu’aucun Vaudois ne pourra &tré forcé de se faire
catholique: « N'ei figliuoli potranno esser tolti alli loro parenti, men-
& tre che sono in et minore, cioe li maschi di dodici,  le femine
« di dieci anni. »

2 Plagiarius, au sens ptopre, sighifie, comme on sait. volewr
d’hommes,



SAINT FRANCOIS DE SALES. 33

vers le temps qui nous occupe. Le méme, en-
seignant & Padoue, eut pour éléve le jeune
Francois de Sales, qui déja avait passé un an a
Paris, au collége de Clermont!. Il était d’une de
ces familles de Savoie, trés-militaires, trés-dé-
voles, qui pendant si longtemps ont fait la
Jguerre a Genéve. Pour la guerre de séduction
qu’on voulait commencer alors, il avait toutes
les armes : dévotion tendre et sincére, parole
vive et chaude, charme singulier de bonté, de
beauté, de gentillesse. Ce charme, qui ne l'a
senti dans le sourire des enfants de Savoie, naifs,
mais si avisés? '
Toute la grice du ciel avait plu sur celui-ci,
il faut bien le croire, puisque avec ce mauvais
temps, ce mauvais golit, ce mauvais parti, parmi
le monde fin et faux qui I'exploita, il resta
pourtant saint Francois de Sales. Tout ce qu’il
a dit ou écrit, sans étre irréprochable, est char-

1 Le beau portrait de Sainte-Beuve, que tout le monde a lu, me
permet d'omettre une foule de détails. Seulement, jai cru devoir
indiquer avec précision l'influence que les jésuites exercérent sur le
saint, et la fagon dont ils I'exploitérent. Voyez les biographes ; le ca—
pucin Bonneville, le feuillant Jean de Saint-Francois, le minime La
Rivitre, le jésuite Talon, Longueterre, 'évéque Maupas du Tour, et
surtout les lettres du saint; j'ai eu constamment sous les yeux l'édi-
tion d- 4833,

3

wre
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mant, plein de cceur, d’une gentillesse originale,
d’enfant de génie, qui, tout en faisant sourire,
n’attendrit pas moins. Partout ce sont de vives
sources qui jaillissent, des fleurs et des fleurs,
de petits ruisseaux qui coureni, comme par
une jolie matinée de printemps apreés la pluie.
Il y a peut-étre 2 dire qu’il s’amuse tant aux
fleurettes, que souvent ce n’est plus bouquet de
bergére, mais bouquet de bouquetiére, comme
dirait sa Philothée; il les prend toutes, il en
prend trop; ily en a, dans le nombre, de cou-
leurs mal assorties et baroques. C’est le gout du
temps, il faut 'avouer ; le gotit savoyard en par-
ticulier ne craint pas le laid; une éducation de
jésuite ne fait pas hair le faux.

Mais quand méme il n’elt pas été un si char-
mant écrivain, l’attrait singulier qui était en sa
personne n’elt pas moins agi. Sablonde et douce
figure, qui fut toujours un peu enfantine, ra-
vissait au premier regard; les petits enfants, sur
les bras de leurs nourrices, ne pouvaient, dés
qu’ils I'avaient vu, en Oter les yeux. Lui, il les
aimait fort aussi; il leur passait volontiers la
main sur leur petite téte. « Yoila mon petit mé-
nage, disait-il, voilA mon petit ménage. » Les
enfants allaient aprés lui, les méres suivaient
les enfants.
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Pelit ménage? petit manége? parfois I'un res-
semble & P’autre. Enfant d’apparence, au fond
le bonhomme était trés-fin. S'il permel ayx re-
ligieuses tel et tol petit mensenge !, faut-il
croire qu’il se les soit refusés toujours & lui-
méme?... Quoi qu’il en soit, le vrai mensonge
fut moins dans ses paroles que dans sa position;
il fut évéque pour donner I'exemple d'immoler
au pape les droits des évdques. Pour I'amour de
la paix, peur couvrir les divisions des catholi-
ques d’une apparente union, il rendit aux jé-
suites le service essentiel de sauver leur Molina
accusé & Rome il obtint que le pape imposit
silence aux amis ot aux ennemis de la Gréce.

Cet homme, de nature si douce, ne s’en tint
pas cependant aux moyens de douceur et de
persuation. Dans son zéle de convertisseur, il
appela au secours des moyens moins hunorables,
I'intérét, I'argent, les places, enfin l'autorité,
la peur; il fit aller le duc de Savoie de village
en village, et lui conseilla enfin de chasser les
derniers qui refusaient d’abjurer leur foi 2.

1 Petits mensonges, petitcs ruses, petits détours. Voyez, par exem-
ple, OEuvres, t. v, p. 196, 223, 352.

2 Nouvelles lettres inédites, publiées par M. Datta, 1835, t.1
p- 247, Voir aussi sur I'intolérance de saint Frangois, lesp. 439-434,
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-

L’argent, trés-puissant dans ce pays pauvre, lui
semblait un moyen si naturel et tellement irré-
sistible, qu'il allajusque dans Genéve marchan-
der le viecux Théodore de Béze, et lui offrit de
la part du pape quatre mille écus de pension.

C’est un spectacle de le voir, évéque et prince
titulaire de Genéve, lourner autour delaville,en
fairele siége, organiser contreelle, par la Savoie,
par la France, une guerre de séduction. L’ar-
gent, l'intrigue n'y suffisaient pas. 11 fallait un
charme plus doux pour amollir et fondre cet ina-
bordable glacier de logique et de critique. Des
couvents de femmes furent fondés, pour attirer,
recevoirles nouvelles converties, pour leur offrir une
amorce puissante d’amour et de mysticisme. Ils
sont restés célébres par les noms de M= de
Chantal et de M= Guyon. La premiére y
commenca les molles dévotions de la Visitation ;
la seconde y écrivit son petit livre des Torrents,
qui semble inspiré des Charmettes, de Meillerie,
de Clarens, comme la Julie de Rousseau, moins
dangereuse & coup sir.

436, 141, ett. 1x des OEuvres, p. 335, I'obligation poml les rois de
frapper du glaive tous les ennemis du pape.




CHAPITRE 1I.

Saint Franqois de Sales et M™e de Chantal. Visitation, —Quiétisme.
Résultats de la direction dévote.

Saint Frangois de Sales était fort populaire en
France, et surtout dans les Bourgognes, qui
gardaient depuis la Ligue un puissant levain de
passions religieuses. Le parlement de Dijon le
pria d’y venir précher. Il fut reu par son ami
André Frémiot, qui, d’abord conseiller au Par-
lement, était devenu archevéque de Bourges. Fils
d’un président fort estimé a Dijon, il était frére
de M™c de Chantal, et par conséquent grand-
oncle de M=* de Sévigné, petite-fille de celle-ci?.

1 Voyez les biographes de Mme de Chantal (le jésaite Fichet, I'é-
véque Maupas), et surtout ses lettres, malheureusement incomplétes,
3 vol. in-42, 4753, .
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Les biographes de saint Frangois et de M=*de
Chantal, pour rendre la rencontre romanesque
et merveilleuse, supposent, avec peu de vrai-
semblance, qu’ils ne se connaissaient point,
qu’ils avaient 2 peine entendu parler I'un de
I’autre; ils s’étaient vus seulement dans leurs
songes ou leurs visions. Au caréme que le saint
précha a Dijon, il la remarqua entre toutes les
dames, et, descendant de la chaire : « Quelle est
dong, dit-il, cette jenne veuyve qui écoutait si
attentivement la parole de Dieu? — C'est ma
seeur, dit’archevéque, la baronne de Chantal. »

Elle avait alors (en 160%) trente-deux ans;
saint Frangois en avait trente-sept. Elle tait
née par conséquent en 1572, 'année de la Saint-
Barthélemi. Elle apporta en naissant quelque
chose d’austére, mais de passionné, de violent.
Elle n’avait que six ans; un gentilhomme hu-
guenot lui donne des bonbons, et elle les jette
an feu. « Monsieur, voild comme les hérétiques
brtleront en enfer, parce qu'ils ne croient pas
ce que Notre-Seigneur a dit. 8t vous donniez un
démenti au Roi, mon papa vous feroit pendre;
qu’est-ce donc de dopner tant de démentis a
Notre-Seigneur | »

Avec toute sa dévotion et sa passion, ¢'était
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un esprit positif. Elle avait trés-bien gouverné
la maison et la fortune de son mari. Elle admi-
nistra sagement celles de son pare et de son
beau-pére. Elle demeurait chez ce dernier, qui
autrement n’etit pas laissé son bien aux jeunes
enfants de M=¢ de Chantal.

C’est un enchantement de lire les vives et
charmantes lettres par lesquellés s’ouvre la cor-
respondance de saint Francois de Sales avec « sa
chére seeur et sa chére fille.» Rien de plus pur,
de plus chaste, mais aussi, pourquoi ne le di-
rions-nous pas? rien de plus ardent. Il est
curieux d’observer I’art innocent, les caresses,
les tendres et ingénieuses flatteries dont il
enveloppe les deux familles de Frémiot et de
Chantal ; le pére d’abord, le bon président Fré-
miot, qui, dans sa bibliothéque, commence &
faire de pieuses lectures et songe an salut; le
frére ensuite, l'ex-conseiller, archevéque de
Bourges; il écrit tout exprés pour lui un petit
traité sur la maniére de précher. Il ne néglige
nullement le beau-pére, le rude baron de Chan-
tal, vieux débris des guerres de la Ligue, qui est
la croix de sa belle-fille. Mais de tous, les pe-
tits enfants sont ceux auxquels il fait le mieux
sa cour; il a pour eux mille tendresses, mille ca-
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resses pieuses, telles qu'un ceeur de femme, de
mére, les elit 4 peine trouvées. Il prie pour eux,
et il veut que ces petits le mettent dans leurs
Ppriéres. :

Une seule personne est difficile & apprivoiser
dans cette maison, le confesseur de M=¢de Chan-
tal. Il faut apprendre dans cette lutte du direc-
teur contre le confesseur, tout ce qu’il peut y
avoir d’'adresse, de ménagements habiles, de
ruse, dans une ardente volonté. Ce confes-
seur était un dévot personnage, mais borné,
de petit esprit, de petites pratiques. Le saint
veut étre son ami; il soumet d’avance i ses
Iumiéres les conseils qu’il pourra donner. Il ras-
sure habilement M= de Chantal, qui n’était pas
sans scrupule sur son infidélité spirituelle, et
qui, se sentant sur une pente si douce, craignait
d’avoir abandonné la rude voie du salut. Il mé-
nage ce scrupule pour mieux le lever; doit-elle
I’avouer au confesseur, il lui fait entendre fine-
ment qu’elle peut s’en dispenser.

Il déclare en vrai vainqueur qui n’arien a
craindre, qu la différence de P'autre, inquiet,
chagrin, jaloux, qui veut é&tre seul obéi, lui, il
ne l'oblige & rien, il la laisse tout & fait libre,
Nulle obligation, sinon celle de 'amitié chré-

rndls S ot ——
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tienne, dont le lien est appelé par saint Paul le
lien de perfection. Tous les aulres liens sont
temporels, méme celui de I'obéissance; mais ce-
lui de la charité croit avec le temps; il est
exempt du tranchant de la mort, La dilection est
forte comme la mort, ditle Cantique des Cantiques,
Il lui dit ailleurs avec beaucoup de naiveté et
d’élévation : « Je n’ajoute pasun seul brin & la vé-
rité; je parle devant le Dieu de mon ceeur et du
vbtre; chaque affection a sa particuliére diffé-
rence d’avec les autres; celle que jevous ai,aune
certaine particularité qui me console infiniment,
et, pour tout dire, qui m’est extrémement pro-
fitable. Je n’en vouloss pas tant dire, mais un mot
tire l'autre, et puis je pense que vous le ména-
gerez bien » (14 oct. 1604).

Dés ce moment, I'ayant toujours présente
devant les yeux, il I'associe non-seulement a sa
pensée religieuse, mais, e qui- étonne, aux ac-
tes méme du prétre. C'est généralement avant
ou aprés. la messe qu'il lui écrit; c'est aelle, 2
ses enfants, qu'il pense, dit-il, au moment de la
communion. Ils font pénitence aux mémes jours,
communient ensemble, quoique séparés; i/ l'offre
a Dieu, lorsqu’il lui offre son fils* : A

1 ¢ Je vous donue, et votre cceur de veuve, et vos enfants, tous les

3.
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Cet homme rare, en qui une telle union n’al-
téra jamais un moment la sérénité, put s’a-
percevoir bientst que 1'Ame de M= de Chan-
tal était loin d’8tre aussi paisible. €’était une
nature forte, un eceur profond. Le peuple,
la bourgeoisie, les sérieuses familles de robe
dont elle sortait, apportaient au monde un es-
prit plus dpre, mais plus sincére et plus vrai,
que les races élégantes et nobles, usées au sei-
zitme siécle. Les derniers venus étaient neufs;
vous les trouvez partout, ardents, sérieux, dans
les lettres, dans la guerre, dans la religion; ils
donnent au dix-septidme tout ce qu’il eut de
grave et de saint. Celle-ci, pour é&tre une sainte,
n'en avait pas moins des abimes de passion in-
_connue. :

Ils s’étaient quittés depuis deux mois & peine,
lorsqu’elle lui écrivit qu'elle voulait le revoir.
Et en effet, ils 'se réunirent 3 moitié chemin,
en Franche-Comté, au célébre pélerinage de
Saint-Claude. LA elle fut heureuse, 1 elle versa
tout son cceur, se confessa & lui pour la pre-
miére fois, et fit entre ses mains le veeu si doux

jours & notre Seigneur, en lui offrant son Fils » (4¢* novembre 1605).
— « Le Seigneur sait si j'ai communié sans vous, dis mon départ de
vatre ville » (34 novembre 4604). OEuvres, t. vily, p. 344, 273, elg,
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4 déposer en des mains aimées, voeu d’obéis-
sance.

Six semaines ne sont pas passées ; elle lui
écrit qu’elle voudrait le voir encore. Ce n’est
plus qu’orages en elle, que tentations; elle est
entourée de ténébres, de doutes, méme sur la foi;
elle n’aplus de force pour vouloir ; elle voudrait
voler; hélas! elle n’a pas d’ailes !... Etaumilien
de ceschoses grandes et tristes, cetlegrave per-
sonne semble un peu enfant; elle aurait envie
qu’il ne la nommat plus Madame, mais ma sceur,
ma fille, comme il I’appelait quelquefois.

Ailleurs elle dit’ cette parole sombre: « Il y
a quelque chose en moi qui n’a jamais été sa-
tisfait » (21 nov. 1604). -

La conduite du saint mérite d'étre observée.
Cet homme, si fin ailleurs, ne veut entendre
ici qu'a moitié. Loin d’attirer M™* de Chantal
a la vie religieuse qui l'edt mise dans sa
main, il essaye de la raffermir dans sa place
de mére, de fille, prés de ses enfants, prés do
deux vieillards dont elle est la mére aussi. Il
I'occupe de ses devoirs, de ses affaires, de ses
dettes A payer. Pour ses doutes, il n’y faut pas
réfléchir, ni raisonner. Elle lira parfois de bons
livres ; commetels, il lui conseille quelquesmay- -
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vais trailés mystiques. Si I'dnesse regimbe (il
désigne ainsi la chair, la sensualité), on peut la
flatter de quelques coups de discipline. ,

11 paratt avoir trés-bien senti & cette époque
que les rapprochements entre deux personnes
si unies de cceur n’étaient pas sans inconvénient.
Aux priéres de M= de Chantal, il répond avec
prudence ; « Je suis lié ici pieds et mains; et
pour vous, ma bonne sceur, Pincommodité du
voyage passé ne vous étonne-t-elle pas? » Ceci est
écrit en octobre, a la veille d’'une saison assez
rude dans le Jura et aux Alpes : « Nous verrons
entre ci et Piques. » .

Elle alla & cette époque le voir chez sa mére;
puis, sé retrouvant seule a Dijon, elle devint
fort malade. Occupé de controverse & cette épo-
que, il semblait la négliger. Il écrivait de moins
en moins, éprouvant sans doute le besoin d’en-
rayer dans cette route rapide. Pour elle, toute
cetle année (1605) se passe violemment entre

les tentations et les doutes; elle ne sait plus a
la fin si elle ne va pas s’enterrer aux Carmé-
lites, ou bien se remarier.

Un grand mouvement religieux se faisait alors
en France, mouvement peu spontané, trés-pré-
médité, trés-artificiel, mais pourtant immense
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dans les résultats, Les riches et puissantes fa-
milles derobe et de finance, par zéle, par vani-
1é y donnaient I'impulsion. A coté de I'Oratoire,
fondé par le cardinal de Bérulle, une femme
singuliérement active et ardente, une sainte en-
gagée dans toute I'intrigue dévote, M™ Acarie
(la bienheureuse Marie de I'Incarnation) éta-
blissait les Carmélites en France, les Ursulines
i Paris. L’austérité passionnée de M= de Chan-
tal la poussait aux Carmélites; elle consul-
tait parfois un de leurs supérieurs, docteur de
Sorbonne !. Saint Frangois de. Sales senlit le
péril, et il n’essaya plusde lutter. Il accepta dés
lors M= de Chantal. Dans une lettre charmante,
il lui donne, au nom de sa mére, sa jeune sceur
& élever. . ’

1l semble que, tant qu’elle eut ce cher gage,
elle fut un peu plus tranquille ; mais elle
le perdit bientdt. Cette enfant, tant aimée et
tant soignée, mourut chez elle dans ses bras.
Elle ne peut cacher au saint, dans I'excés de sa
douleur, qu’elle a demandé a Dieu de mourir
plutot; elle a été jusqu’a le prier de prendre a
la place un de ses ¢nfants!

1 Cf. Saint Francois, OEuvres, v, 386, avril 1606; et Taba-
raud, Vie de Bérulle, 1, 57, 58, 95, 144,
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Ceci eut lieu en novembre (1607T). C’est trois
mois aprés que nous trouvons dans les lettres
du saint la premiére idée de rapprocher enfin’
de lui une personne si éprouvée, et qui lui
semblait d'ailleurs un instrument des desseins
de Dieu.

La vivacité extréme, j'allais dire la violence
avec laquelle M= de Chantal rompit tout pour
suivre une impulsion donnée avec tant de ré-
serve, n’'indique que trop tout ce qu’il y avait
de passion dans ce cceur ardent. C'était une
grande difficulté de laisser 1a ces deux vieil-
lards, son pére, son beau-pére, son fils méme,
qui, dit-on, se coucha sur le seuil de la porte
pour I’empécher de passer. Le bon vieux M. Fré-
miot fut gagné moias par sa fille que par les
lettres du saint qu’elle fitintervenir. Nous avons
encore la letire résignée, mais toute trempée de
larmes, ou il donne son consentement; cette
résignation, au reste, ne sembleavoir guére duré.
It mourut un an aprés.

Voila donc qu’elle a passé sur son fils et sur
son pére; elle arrive & Annecy... Que serait-il
advenu si le saintn’elit trouvé un alimenta cette
puissante flamme qu’il avait trop allamée, plus
qu’il ne voulait luj-méme? o
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Le lendemain de la Pentecéte, il I'appelle
aprés la messe : « Eh bien, ma fille, je suis ré-
solu de ce que je veux faire de vous. — Et moi,
résolue de veus obéir. » Et elle se jeta a ge-
noux. « I faut entrer dans Sainte Claire. — Me
veoici toute préte, dit-elle. — Non, vous n’étes
pas assez robuste ; il faut étre sceur dans I’hépi-
tal de Beaune. — Tout ce qu'il vous plaira. —
€Ce n’est pas encore ce que je veux; soyez Car-
mélite. » Il I’éprouva ainsi de plusieurs manié-
res, et il la trouvait toujours obéissante : « Eh
bien, dit-il, rien de tout cela... Dieu vous ap-
pelle 2 la Visitation. »

La Visitation n’dvait rien de I'austérité des
aneiens ordres : le fondateur dit lui-méme que
ce n'élait presque pas une religion. Nulle pra-
tique génante, point de veilles, peu de jetines,
un petit office, de courles priéres, point de clé-
ture (dans les commencements); les sceurs, tout
en attendant la visite de I'Epoux divin, I'allaient
vigiter dans ses pauvres, ses malades, qui sont
_ ses membres vivants. Rien n’était mieux com-
biné pour calmer P'orage intérieur que ce mé-
lange de charité active. M»* de Chantal, qui
avait été d’abord une bonne mére de famille,
une sage maitresse de maison, fut heuregse
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de trouver, ju que dans la vic mystique, I'em-
ploi de ses facultés économiques et positives,
de se vouer au détail laborieux de I'établis-.
secment d’un grand ordre, de voyager, sous une
direction aimée, de fondation en fondation. Ce
fut un double trait de sagesse dans le saint; il
I'employa, et il I'éloigna. )

Avec toute cette prudence, il faut dire que le
honheur de concourir au méme but, de fonder
ensemble, de créer ensemble, fortifia encore
I'attache si forte. Il est curieux de voir comme
ils resserrent le lien en voulant le dénouer. Con-
tradiction touchante: en méme temps qu’il lui
prescrit de se détacher de celui qui fut sa nour-
rice, il proteste que cette nourrice ne lui manquera
jamais. Le jour méme ou il perdit sa mére, il
écrit ces fortes paroles : « C’est & vous que je
parle, & vous dis-je, & qui j'ai donné la place
de cette mére en mon mémorial de la messe,
sans vous Oter celle que vous aviez, car je n’ai
su le faire, tant vous tenez ferme ce que vous
tenez en mon cceur, et par ainsi, vous y tenes la
premiére et la derniére! »

Je ne crois pas qu’un mot plus fort ait jamais
échappé au cceur dans un jour plus solennel.
Combien dut-il entrer brdlant dans une 4me
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déja tout cndolorie de passion!... Comment
s’étonne-t-il aprés cela qu’elle lui écrive: « Priez
Dieu que je ne vous survive pas. » Ne voit-il pas
qu’'a chaque instant il blesse, et ne guérit que
pour blesser?... :

Les religieuses de la Visitation, qui ont pu-
blié quelques-unes des lettres de leur fonda-
trice !, en ont prudemment supprimé beaucoup,
qui, disent-elles elles-mémes, « ne sont propres
qu’a étre serrées dans le cabinet de la charité. »
Il en reste encore agez pour voir la profonde
. blessure qu’elle porta jusqu’au tombeau 2.

La Visitation n’étant soutenue, ni par la cha-
rité active qu'on lui interdit bientdt, ni par la

1 Je n'ai rien lu, dans ancune laugue, de plus passionné, de plus
combattu, de plus naif et pourtant de plus subtil, qu'une leitre de
Mme de Chantal sur le désir et la souffrance du dépouillement. On
comprend qu'il s'agit d’une dme qui fait effort pour s’arracher sa plus
chére affection. — Cetle lettre doit a son obscurité sans doute, de
n’avoir pas été proscrite par les Visitandines. Letires de M™¢ de Chan-
tal, t. 1, p. 27, 30.—Cf. vne autre lettre de la méme, dans les OEu-
vres de saint Frangois, t. x, p. 189, aodt 1619.

3 Vingt ans aprés la mort de saint Francois , 'année méme oi elle
mourut, réérée déja comme une sainte, elle écrit quelques lettres
au sévére abbé de Saint-Cyran, alors prisonnier & Vincennes, et
cest ponr s'entretenir encore avec lui du cher souvenir. Lettres
chrestiennes et spirituelles de Jean du Vergier de Hauranne, abhé de

Saint-Cyran, 4645, in-§°, t. 1, p. 53-86. Le plus austére de hom-
mes semble un moment touché et attendri.
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culture intellectuelle qui avait fait la vie du
Paraclet et autres couvents du moyen 4ge, il
ne lui restait, ce semble, que I'ascétisme mys-
tique. Mais la modération du fondateur, trés-
conforme & la tiédeur du temps, avait banni du
nouvel institutaustérité des anciens ordres, ces
pratiques cruelles qui tuaient les sens en tuant
le corps méme... Donc, ni activité, ni étude, ni
austérité. Dans ce vide, deux choses apparurent
dés 'origine : d’une part, le petit esprit, le godt
des petites pratiques, des dévotions bizarres;
ainsi M=¢ de Chantal se tatoua le sein du nom
de Jésas. D'autre part, un attachement sans
régle, borne ni mesure, pour le directeur.

En tout ce qui concerne saint Frangois de

Sales, la sainte se montre trés-faible; aprés sa’

mort, clle délire, et se laisse mattriser aux ré-
ves, aux visions. Elle croit, dans les églises,
aux parfums célestes qu'elle seule a sentis,
reconnaitre lachére présence. Elle lui porte sur
~ son tomheau un petit livre composé de tout ce
qu’il a écrit ou dit sur la Visitation, « le priant
que, s'il y avoit quelque chose contre ses inten-
tions, il voul{it bien I'effacer. »

En 1631, dix ans aprés la mort de saint Fran-
cois de Sales, on ouvrit selennellement son tom-
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beay et I'on trouva son c/orps tout entier. « Il fut
posé dans la sacristie du monastére, o, sur les
neuf heures dusoir, le monde s’étant retiré, elle
Y mena sa commupauté, ef se mit en oraison
prés du corps dans unpe extase d’amour et d’humi-
lite.., Comme il étoit défendu d’y toucher, elle
fit un acte signalé. d’obéissance en s’abstenant
de lui baiser la main. Le lendemain matin, en
ayant obtenu la permission, elle se baissa pour
faire porter la main du Bienheureux sur sa téte,
lequel. comme s’il elit été en vie, I'étendit et la
serra par une paternelle et tendre caresse; elle
sentit trés-sepsiblement ce mouvement surna-
turel... On garde aujourd’hui comme une dou-
ble relique le voile qu’elle portait alors. »

Que d’autres soient embarrassés ici pour
trouver le vrainom de ce sentiment respectable,
qu’une fausse réserve les arréte ; qu'ils 'appel-
lent amour filial, amour fraternel, Nous, nous

. le nommerons simplement d’un nom que nous

croyons saint ; nous Vappellerons I'amour.

Nous devons croire le saint lui-mé&me, quand
il affirme que ce sentiment contribua puissam-
ment A son progrés spirituel. Toutefois, ceci ne
suffit pas. Il faut voir quel en fut]'effet sur M~ de
CbanEil
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Toute la doctrine qu'on pourrait tirer des
écrits de saint Frangois, parmi beaucoup d’ex-
cellents conseils pratiques, se résumerait pour-
tant par ces mots: Aimer, attendre.

Attendre la visitation de I’Epoux divin. Loin
de conseiller P’action ou la volonté d’agir, il
craint méme le mouvement, jusqu'a exclure
le mot d’union avec Dieu, qui impliquerait un
mouvement pour s’'unir; il veut que I'on dise:
unité, il faul rester dans I'amoureuse indifference...
«Je veux peu dechose, dit-il; ce que je veux, jele
veux fort peu. Je n’ai presque point de désirs;
mais, si j'étais & renaitre, je n’en aurois point
du tout. Si Dieu venoit & moi, j’irois aussi A
lui ; s’il ne vouloit- pas vemir a mot, je me tiendrois
la etn’irois pas @ lut. »

Cette absence de désirs exclut jusqu'au dé-
sir de la vertu. C'est le dernier terme ol le
saint parait arriver peu de temps avant sa mort.
Il écrit, le 10 a0t 1619 : « Dites que vous re-
noncez A toutes les vertus, n’en voulant qu’a
mesure que Dieu vous les donnera, ni ne voulant
avoir aucun soin de les acquérir, qu’a mesure que
sa bonté vous emploiera a cela pour son bon
plaisir. »~

Si 1a volonté propre disparait & ce point, qui

PRt me o _aw e - Rl e
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prendra la place? La volonté de Dieu apparem-
ment... Seulement, n’oublions pas que si ce
miracle se fait, il en résultera un état d’inal-
térable paix, d’immuable force. A ce signe, a
nul autre, nous devons le reconnaitre.

M=e de Chantal nous apprend elle-méme que
I'effet fut tout contraire. Quoiqu'on ait ha-
bilement arrangé sa vie, mutilé ses lettres, il
en reste assez pour voir dans quel orage de pas-
sion elle a passé ses jours. La vie tout entiére,
une longue vie, tout occupée de soins positifs,
de fondations, d’administration, ne fait rien
pour la calmer; le temps I'use et la détruit,
sans rien changer au martyre intérieur. Elle
finit par cet aveu dans ses derniers jours :
« Toytes les peines que j’ai souffertes pendant
le cours de ma vie n’ont point été comparables
aux tourments que j'endure maintenant, étant
réduite 2 tel point, que rien ne me peut conten-
ter, ni donner aucun soulagement, sinon ce seul
mot, lamort... » ‘

Je n’avais pas besoin qu’elle le dit; je I'au-
rais trouvé sans elle. Cette culture exclusive de
la sensibilité, quelques vertus qui puissent I'en-
noblir, al'infaillible résultat de troubler I’Ame,
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de la rendre faible et souffrante au derniér de-
gré. Ce n'est pas impunément qu’on absorbe
dans l'amour la volontd, qui fait la force de
- ’'homme, la raison, qui fait sa paix.

Jai parlé ailleurs ! des rares, mais trés-beaux
exemples que donna le moyen 4ge dans ses
doctes religieuses, qui associérent ensemblie la
science et la piété. Ceux qui les formérent ainsi
ne craignirent pas apparemment de développer
en elles la raison et la volonté. La science rend
I'’Ame inquidte, dit-on, et, trop curieuse, elle
nous éloigne de Dieu... Comme s'il y avait une
science qui ne fit en lui, comme si la lumiére
divine réfléchie dans la science n'avait pas une
vertu de sérénité, une puissance pour calmer
les ceeurs, leur communiquant la paix des véri-
tés éternclles, des indestructibles lois qui se-
ront encore quand les mondes auront fini.

Dans tout ceci qui accusé-je? 'homme? 2
Dieu ne plaise! la méthode seulcment.

Cette méthode qu’'on a appelée quietisme lors-
qu’on I'a réduite en systéme, et qui, comme on
le verra tout & I'heure, est celle en général de

1 Dans un fragment sar I'Education des femmes au mogen dge,
réimprimé 3 la suite de mon Introduction & I'Histoire uuiverselle,
3¢ édition, 1844,
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la direction dévote !, n’est autre chose que le dé-
veloppement de notre passivilé, de nos instincts
d’inertie; le résultat, a la longue, c’est la para-
lysie de la volonté, I'anéantissement de ce qui
constitue ’homme méme.

Saint Frangois de Sales était, ce semble, I’'un
de ceux qui pouvaient le mieux conservet la
vie dans un systéme de mort. Ce n’en est pas
moins lui, si loyal et si pur, qui introduit le
systéme & cette époque. Il ouvre au dix-septiéme
siécle la porte des voies passives.

Nous sommes a 'aube du siécle, dans la frat-
cheur du matin, et la brise souffle des Alpes.
Voyez pourtant, M= de Chantal défaille et res-
pire a peine... Que sera-ce donc le soir ?

Le bon saint homme, dans une lettre char-
mante, se représente un jour sur le lac de Ge-
néve, « en une petite barquette, » conduit par
la Providence, bien obéissant « au nocher
qui défend de remuer, et bien aise de n’avoir
pour appui qu'un ais de trois doigts. » Le
siécle est embarqué avec lui, et, sous cet aima-
ble guide, il vogue aux écueils; ces eaux pro-

1 Tellement inhérente & la dérection dévote, que vous la retrouvez
dans les adversaires mémes du quiétisme. V. les Leltres de Bossuet
aux religieuses qu'il dirigeait,
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fondes, vous le reconnailrez plus tard, sont
celles du quiétisme; et si votre il est pé-

nétrant, dans ce transparent abime vous verrez
déja Molinos '.

1 Le principe est le méme chez saint Frangois de Salcs et tous les
quidtistes, a quelque degré qu'ils le soient ; c'est I'anéantissement de
la volonté posé comme idéal de perfection. Saint Frangois ne re-
commande pas I'anéantissement pour état habituel de I'ime; les au-
tres veulent que cet élat, qui est celui de perfection, devienne habi-
tuel, s'il se peut ( Fénélon ), ou méme perpétuel ( Molinos ). V. plus
bas, p. 114. — Bossuet cher: he et trouve dans saint Frangois quel-
ques passages contraires i sa doctrine générale; ils prouvent seulement
que le saint n'est pas conséquent.




CHAPITRE HII.

Isolement de la femme. Dévotion aisée. Théologie mondaine des
jésuites et de Rome. La femme et 'enfant exploités. Guerre de
Trente ans, 1648-1648. — Dévotion galante. Romans dévots.
Casuistes.

Jusqu’ici nous avons parlé d’une rare ex-
ception, d’'une vie de femme pleine d’ceu-
vres, et doublement remplie, vie de sainte
et de fondatrice, mais d’abord vie d’épouse, de
mére de famille; de sage maitresse de maison.
Les biographes de M= de Chantal remarquent
comme chose singuliére qu’elle ait, mariée et
veuve, conduit elleeméme sa maison, gouverné
ses gens, administré le bien de son mari, de son
pére et de ses enfants.

Cela en effet devient rare alors. Le gotit du

4



58 ISOLEMENT

ménage et des soins domestiques que nous trou-
vons partout au seiziéme siécle, principalement
dans les familles de robe et de bourgeoisic,
perd beaucoup au dix-septiéme, chacun veut
vivre noblement. Le désceuvrement est un gout de
I’époque qui sort aussi de la situation. La so-
ciété entiére est désceuvrée le lendemain des
guerres de religion; toute action locale a cessé,
et la vie centrale, celle de cour, commence 3
peine. La noblesse a fini ses aventures, pendu
I'épée au clou ; le bourgeois n’a plus rien afaire,
plus de complots, d’émeutes, d¢ processions
armées. L’ennui de ce désceuvremernit péscra
spécialement sur la femme; elle va se trouver
tout a la fois inoccupée et isolée. Au seiziéme
siécle elle était en communication avec ’homme
par les grandes questions qui se débattaient
dans la famille méme, par les périls communs,
par les crainles et les espérances. Rien de tout
cela au dix-septiéme siécle,

Ajoutez une chose grave qui. risque fort
d’'augmenter dans les temps qui vont suivre;
c’est que dans chaque profession, esprit de
spécialité, de détail, qui peu a peu absorbe
I’homme, a cet effet de I'isoler dans la famille,
de le rendre en quelque sorte muet pour sa
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femme et pour les siens. Il ne leur commu-
nique plus sa pensée de chaque jour; ils ne
pourraient rien comprendre aux minuties diffi-
ciles, aux petlts problémes techniques qui rem-
plissent son esprit.

Mais qu moins, la femme a-t-elle ses enfants
pour la consoler? Non ; au temps qui nous oc-
cupe, la majson, silencieuse et vxde n'est plus
avivée dy bruit des enfants; l’éducatnon de fa-
mille devient une exception ; elle céde chaque
jour a la mode de Péducation collective. Le fils
est élevé aux Jésuites, la fille aux Ursulines,
ou chez d'autres religieuses. La mére reste
seule.

La mé¢re et Je fils, désormais séparés! mal
immense , qui contient en germe mille maux
pour la famille, pour la société!... J’y revien-
drai ailleurs.

Non-seulement séparés; mais, par Deffet
d’une vie toute contraire, ils seront de plus en
plus opposés d’esprit, de moins en moins ca-
pables de s’entendre. L’enfapt, petit savant en
us; la mére, ignorante et mondaine. Plus de
langue commune entre eux.

La famille dissoute ainsi sera bien plus ou-
verle aux influences du dehors. La femme et
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I'enfant, une fois séparés, sont plus aisés a
prendre ; seulement on y emploie des moyens
différents. L’enfant est dompté, brisé, par I'ac-
cablement des études; il faut qu’il écrive, écrive,
qu’il copie, copie; au plus, qu’il traduise,imite.
La mére, au contraire, c¢’est par I'excés du vide
et de I’ennui qu’on aura prise sur elle. Ladame
de chAteau est scule au chAteau; le mari est a
la chasse, 4 la cour. Madame la présidente est
seule dans son hétel, monsieur part le matin
pour. le Palais et revient le soir; triste hotel
dans le Marais ou la Cité, une grande maison
grise dans une noire petite rue.

La dame, au seiziéme siécle, charmait son
oisiveté par le chant, souvent par les vers. Au
dix-septiéme siécle, on lui interdit les chansons
mondaines; quant aux chants religieux, elle
s’en abstient bien mieux encore. Chanter un
psaume! ce serait se déclarer protestante !
Que lui reste-t-il donc? rien que la dévotion
galante, la conversation du directeur ou de
I’amant.

Le seizi¢me siécle , avec ses meeurs violentes
etsafluctuation d’idées, allait vivement, par sac-
cades, de la galanterie & la dévotion, de Dieu au
Diable ; il alternait brusquement entre le plai-
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sir et la pénitence. Au dix-septiéme, on est
bien plus habile; grice aux progrés de I’équi-
voque, on peut mener de front les deux choses,
méler les deux langages, parler amour et dévo-
tion tout ensemble. Si vous écoutiez, témoin
invisible, la conversation des belles ruelles, vous
ne sauriez pas toujours distinguer qui parle, de
I’amant ou du directeur.

Pour s’expliquer le succés singulier du der-
- nier, il ne faut pas oublier la situation morale
du temps, I’état de conscience inquiet et per-
plexe ol tout le monde se trouvait le lendemain
d’une époque aussi passionnée que celle des
guerres de religion. Dans le triste loisir qui
commengait, dans la nullité du présent, le
passé revenait vivace et les souvenirs d’autant
plus importuns. Pour beaucoup d’esprits, pour
les faibles et orageuses 4mes de femmes sur-
tgut, se réveillait la question terrible du salut
et de la damnation.

Toute la fortune des jésuites, la confiance
que leur donnérent les grands, les belles dames,
tinrent 4 la réponse adroite quils trouvérent a
cette question. Un mot donc 1a-dessus qui est
indispensable.

Qui peut nous sauver?... Le théologien d’une
4.
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part, de I'autre le juriste ou le philosophe, font
a cette question des réponses opposées.

Le théologien, s'il est vraiment tel, fait la part
la plus grande au christianisme, et répond :
« C'est la grace du Christ qui nous tient lieu de
justice ¥, et sauve qui elle veut. Quelques-uns
sont prédestinés au salut, le grand nombre 4 la
damnation. »

‘Le juriste répond au contraire que nous
sommes punis ou récompensés selon 1'emploi
bon ou mauvais que nous faisons librement de
notre volenté; nous sommes payés selon nos
eeuvres, selon la justiee.

Voila Yéternel procés du juriste et du thée-
legien , de la justice et de la prédestination.

Pour mieux se figurer I'opposition des deux
principes, qu’on se représente une montagne
deux pentes, et la créte étroite et tranchante,
un fil deraseir. D’une part, la prédestination qui
damne; de I'autre, la justice qui frappe... deux
terreurs... Au sommet, le pauvre homme un

1 Clest, & des degrés diff¢rents, la réponse commune des défenseurs
de 13 Grace, protestants, jangénistes, thomistes, etc. Mettez en face
toutes les nuances du parti opposé, les jurisconsulles de l'aatiquité et
du moyen 4ge, les héréliques pélagiens et semi-pélagicns, les philosas
phes modernes.
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pled sur une pente, un pled sur l’autre. tou-
jours pres de glisser.

Et la peur de glisser, quand fut-elle plus
forte qu’aprés ces grands crimes du seméme
siécle; quand I'homme se trouvaitsilourd et per-
dait I'équilibre ? On sait P'effroi de Charles IX
aprés la Saint-Barthélemi ; il mourut faute d’un
confesseur Jesmte. Jean III de Suede, qul avait
tué son frére, n’en mourut pas; sa femme €ut
soin de faire venir le bon pére Possevino, qm
le blanchit et le fit catholxque

Le moyen que les jésuites employérent pour
tranquilliser les consclences, surprend fort au
premier aspect *. Ils adoptérent, avec adresse et
ménagement, mais gnfin ils adoptérent le- prin-
cipe des juristes,  savoir: que I’homme est sauve
ou perdu par ses @uvres, par lemplm qu zl fmt de
son libre arbitre. '

Doctrine libérale, mais sevére ce semble
vous étes libre, partant responsable, punis-
sable. Yous péchez , ef vous expiez,

Le jurisconsulte, qui ne plaisante pas, veut
icj une expiation gériense, personnelle au coy-
pable : « Qu’il apporte sa téte, dit-il; la loi le

t Clest la tentative éclectique de Molina : Concordia, etc.
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guérira par le fer de la maladie de Piniquité. »

Il vaut mieux que nous allions trouver le jé-
suite , nous en serons quittes & meilleur mar-
ché . L'expiation avec lui n’a rien d’effrayant.
D’abord, il prouvera souvent qu’il n’y a rien 4
expier. La faute, bien interprétée, deviendra
peut-étre un mérite. Au pis, si elle reste faute,
clle sera lavée par de bonnes ceuvres; or, de
toutes, la meilleure c’est de se vouer aux jé-
suites, & I'intérét ultramontain.

Sentez-vous tout ce qu’il y eut d’habile dans
cette tactique des jésuites? D’une part, la doc-
trine de liberté et de justice que le moyen
age avait toujours reprochée aux jurisconsultes
comme paienne, comme inconciliable avec le
christianisme, les jésuites 'adoptent, et se pré-
sentent au monde comme amis et champions du
libre arbitre. .

D’autre part, ce libre arbitre , entrainant res-
ponsabilité et justice selon les ceuvres, le pé-
cheur en est fort embarrassé ! Le jésuite arrive &
point peur I’en soulager, il se charge de diriger

1 Analogues en spéculation, ils different en pratique. Le juriste
maintient la pénalité, et le jésuite supprime la pénitence. Voila I'a-
morce réelle, le petit poisson qui sert @ prendre les gros, selon
V'embléme expressif: Imago primi seculi Societatis Jesu.
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cette liberté incommode, et réduit les ceuvres a
I'euvre capitale de servir Rome. En sorte que
" la liberté morale, professée théoriquement, va.
tourner, en pratique, au profit de P'autorité.

Double ‘mensonge. Ces gens qui s’intitulent
jésuites, hommes de Jésus, enseignent que
I’homme est sauvé moing par Jésus que par lui,
par son libre arbitre. Ce sont donc des philo-
sophes, des amis de la liberté? tout au con-
traire, les plus cruels ennemis de la liberté et
de la philosophie.

Cest-a-dire, qu’avec le mot de libre arbitre,
ils escamotent Jésus, sauf a4 escamoter avec
le mot de Jésus la liberté qu’ils mettaient en
avant.

La chose se simplifiant ainsi des deux parts,
une sorte de marché tacite se fit entre Rome,
les jésuites et le monde.

Rome livra le christianisme, le principe qui-en
fait le fond (le salut par le Christ). Mise en de-
meure de choisir entre cette doctrine et la con-
traire, elle n’osa décider*.

Les jésuites livrérent la morale aprés la reli-
gion, réduisant les mérites moraux par lesquels

1 Les jésuites obtinrent qu'on imposerait silence aux deux partis,
c’est-é-dire que Rome ferait taire Molina et saint Thomas,

-
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I’homme fera son salut, & un seul, au mérite
politique dont nous avons parlé, celui de servir
Rome. .

Le monde, que livra-t-il, en revanche?

Le monde (la partie du monde éminemment
mondaine, la femme) livra ce qu'il a de meil-
leur, fa famille et le foyer. Eve trahit encore
Adam, la femme I'homme, son mari, son fils.

Ainsi chacun vendit son Dieu. Rome vendit la
religion, et la femme vendit la religion domes-
tique.

Ces faibles 4mes de femmes, aprés la grande
corruption du seiziemesiécle, ineurablement gi-
tées, pleines de passion et de peur, de mauvais
désirs parmi les remords, saisirent avidement ce
moyen de pécher en eonscienee, d’expier sans
amender, sans amélioration ni retour vers Dieu.
Elles furent heureuses de recevoir au confes-
sionnal, pour toute pénitence, un mot d'ordre
politique, une direction d'intrigue. Elles porté-
rent dans cette étrange maniére d’expier, la vio-
lence méme des passions coupables qu’il s’a-
gissait d'expier; et pour rester dans le péché,
elles firent souvent des crimes ‘.

V. dans Léger, le vaste systéme d’espionnage, d'intrigue, de per-
sécution secrite, que les grandes dames du Piémont ct de France
avaient organisé, sous la direction des jésuites.

.
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La passion féminine, mobile dans toutle reste,
fut soutenue ici par ’obstination virile de la
main mystérieuse qui se cachait derriére elle.
Sous cette action, ala fois molle et forte, ar-
dente et persévérante, immyable comme le fer
el fondante comme le feu, les caractéres, les in-
téréts méme, cédérent i la longue.

Quelques exemples aideront & comprendre.

Ena France, le vieux Lesdiguiéres avait un
grand intérét politique i rester protestant :
comme tel, il était le premier homme du parti.
Roi du Dauphiné plutdt que gouverneur, il don-
pait la main aux Suisses, protégeait les popula-
tions romandes et vaudoises contre lamaison de
Savoie. Mais la fille de Lesdiguiéres est gagnée
par le P. Cotton. Elle travaille habilement, pa-
tiemment, son pére, et finit par lui faire aban-
donner cette grande position pour un titre vide,
et changer sa religion contre le nom de ‘con-
nétable.

En Allemagne, le caractére de I'empereur
Ferdinand I°r, son intérét, son role, c’était de
rester modéré etde ne point se subordonnera son
neveu Philippe Il Dans la violence et le fana-
tisme, il ne lui restait que la seconde place a
prendre; mais les filles de 'Empereur travail-



68 GUERRE DE TRENTE ANS 4618—1648.

lérent si bien que Ja maison d’Autriche s’unit
par mariage aux maisons de Lorraine et de Ba-
viére. Les enfants de ces maisons étant élevés
par les jésuites !, ceux-ci renouérent en Alle-
_ magne le fil brisé dela destinée des Guises, et ils
firent mieux cette fois que les Guises, ils firent
a leur usage des instruments aveugles, des ou-
vriers endiplomatie, en tactique, ouvriershabiles
certainement, mais purs ouvriers. Je parle de
cette dure et dévote génération des Ferdinand II
d’Autriche, des Tilly, des Maximilien de Ba-
viére, ces consciencieux exécuteurs des hautes~
ceuvres de Rome, qui, sous la direction de leurs
pédagogues, promenérent silongtemps par I'Eu-
rope une guerre barbare et savante, impitoyable
et méthodique. Les jésuites les y lancérent, et
ils les y surveillérent; sur les ruines des villes
en cendres, sur les champs couverts de morts,
le jésuite trottait sur samule prés du cheval
de Tilly.

L’horreur de cette vilaine guerre, la plus laide
qui fut jamais, c’est que la libre inspiration,
Y'élan spontané, y paraissent a peine. Dés son
commencement, elle est artificielle et mécani~

1V. Ranke , Papauté; Dorigny , Vie du P. Canisius ; et surtout
P. P, Wolf, Geschichte Maximilians, 1, 58, 95,

_ o _ -
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que !; c’est comme un combatde machines ou de
~ fantémes. Ces étres étranges, créés pour com-
battre un jour, marchent sans cceur et P'eeil
vide. Comment s’entendre avec eux ? quelle pa-
role leur adresser? quelle pitié peut-on en at-
tendre?... Dans nos guerres de religion, dans
celles de la Révolution, c’étaient des hommes
qui combattaient ; chacun mourait pour son
idée, et, tombant sur le champ de bataille,
s’enveloppait de sa foi. Ceux de la guerre de
Trente ans n’ont point de vie personnelle, point
d’idée qui leur soit propre; leur souffle n’est
autre que celui du mauvais génie qui les pousse.
Ces aulomates, de plus en plus aveugles, n’en
sont pas moins acharnés. Nulle histoire ne fe-
rait comprendre ce phénoméne abominable, 'l
n’en restait quelque image dans les peintures .
maudites de ce damné Salvator 2.

Voila donccefruitde douceur, de bénignité, de
paternité ; voila comme, ayant d’abord par in-
dulgence et connivence exterminé la morale,

$ En exceptant, bien entendu, le moment électrique de Gustave~

Adolphe.

2 Le mot est dur, j'y ai regret. Si ce grand artiste peint si
cruellement la guerre, c'est qu'il eut sans doute plus de cceur qu'au-
cun des contemporains, et qu'il sentit mieux I'horreur de cette terrible

époque.
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ayant surpris Ia famille, fasciné la mére et con-
quis I'enfant, ayant par un art du diable élevé
Phomme-machine, on se trouva avoir créé um
monstre, qui pour toute idée, toute vie, toute
action, eut le meurtre, rien de plus.

Sages politiques , hommes aimables , -bons
péres, qui, avec tant de douceur, avez savam-
ment et de loin arrangé la guerre de Trente
ans *, séduisant Aquaviva, savant Canisius, bon
Possevino , ami de saint Francois de Sales, qui
n’admirerait la flexibilité de votre génie? Tout
en organisant la terrible intrigue de cette longue
Saint- Barthélemi, vous discutiez avec le bon
saint la différence qu’il faut faire de ceux « qui
moururent en amour , et de ceux qui moururent
d’amour. » . -

De ces douces théories A ces résultats atro—
ces, quel fut le chemin? Comment les 4mes,
énervées par la dévotion galante et la galanterie
dévote, gAtées parles facilités quotidiennes d"une
casuistique obligeante, se laissérent mener en-
dormies aux fils de la politique 2? Ce serait une

1 V. spécialement dans Ranke, comment Aquaviva s'empara de
Pesprit du jeuue Maximilien de Bavidre, qui devait jouer un si grand
réle dans la guerre de Trente ans.

$ La facilité étonnante que l'on trouva d'abord dans cette grende
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longue histoire. Pour la faire, il faut s’établir
dans cette litwérature nauséabonde , en pleine
boue... Qui le fera sans mal de ceeur?

Un mot seulement, essentiel : c'est que, tout
préparé que le monde pouvait étre, par les mau-
vaises meeurs et le mauvais gout, aux tristespro-
ductions dont I'inondaient les jésuites, tout ce
torrent d’eau fade elt passé sans laisser traces.
s'ils n’y eussent mélé quelque chose de Iai-
mable original qui avait enlevé les cceurs. Le
charme de saint Frangois de Sales, sa belle
union spirituelle avec M= de Chantal, la sainte
et douce séduction qu’il avait exercée sur les

femmes et les enfants, servirent d’'une maniére

indirecte, mais trés—efficace, la grande intrigue
religieuse. o

Avec la petite morale et 1'absolution au ra-
bais, les jésuiles pouvaient bien corrompre
entreprise, doit-elle s'explitiuer par le génie des meneurs? Vraiment,
je ne le crois pas. Lesprit d'intrigue, une certaine adtesse diploma-
tique, patiente et rusée, est-ce le génieP Les jésuites célebres du
temps, ceux qui eurent le plus de succés dans les affaires, si nous les
jugeons par ce qui reste d’eux, furent d'insipides écrivains, de lourds
pédants, ou de beaux esprits grotesques. M. Ranke, avee son impar~
tialité bienveillaste, éoumérant les héros des deux partis, dans ce
combat de V'esprit bumain,, voudrait trouver un grand nom pewur
mettre en face de Shakspeare; il cherche, et trouve Raldus.
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les consciences, mais non pas les rassurer. Ils
pouvaient jouer plus ou moins habilement du
riche instrument de mensonge, que leur in-
stitut leur donnait, jouer la science, jouer Part,
- la littérature, la théologie ; mais, de toutes ces
touches fausses, tirer un son juste? non!

Ce son juste et doux, c’est précisément saint
Francois qui le leur donna. Ils n’eurent qu'a
jouer d’aprés lui, pour rendre le faux un peu
moins discordant. Les aimables qualités de ses
livres, leurs jolis défauts, furent habilement
exploités. Son gotit pour la petitesse et I'humilité
qui lui fait regarder de préférence les moindres
de la création, les petits enfants, les petits
oiseaux, les petits moutons, les abeilles, auto-
risa chez les jésuites le minutieux, 1’étroit, les
bassesses du style, les petitesses du cceur. Les
innocentes hardiesses d’un ange pur comme la
lumiére, quisans cesse montreDieu danssa plus
douce révélation, dans la femme, dans I'allaite-
ment, dans les divins mystéres d’amour, elles
enhardirent ses imitateurs aux plus scabreuses
équivognes, et les firent avancer si loin dans
ce jour douteux, qu’entre la galanterie et la dé-

votion,.Yamant et le pére spirituel, la ligne de-
vint insensible.
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L'ami de saint Francois de Sales, le bon
évéque Camus, avec tous ses petits romans, aida
beaucoup i cela. Ce ne fut plus que pieuses
bergeries, Astrées dévotes , Amyntes ecclésias—
tiques 1. La conversion sanctifie tout, je le sais,
dans ces romans. Les amants finissent toujours
par le couvent ou le séminaire; mais ils y vont
par un bien long circuit, qui fait réver en
chemin.

Le gott du romanesque 2, du fade, du genre
benin et paterne, gagna ainsi aisément. Les
innocents se trouvérent avoir travaillé pour les
habiles. Un saint Francgois, un Camus firent
la route au pére Douillet.

L’essentiel pour les jésuites, c’était daffai-
blir, d’amoindrir, de rendre les dmes faibles et
fausses, de faire les petits trés-petits, et les sim-
ples idiots; une 4me nourrie de minuties, amu-

1 Dans I'Alexis, Camus s'excuse de faire des romaus, c'est pour
remplacer les romans mondains : « Il a fait comme ces nourrices ‘qui
prennent médecine pour purger leur nourrisson. » L'exemplaire de la
Bibliothéque de I’ Arsenal est curieux pour ses notes mss.

3 Pour le godt du romanesque, ceux d’aujourd’bui n'ont pas dé-
généré. Le dernier éditeur de saint Francois voudrait avoir, pour
&crireThistoire du saint et de M®e de Chantal, « la plume qui tragala
mort d’Atala et les chastes amours de Cymodocée » (t. I, p. 243).
Edition dédiée 3 Monseigneur I'archevéque de Paris, — L'idéal de
Fineptie en ce genre, est la Vie de la Vierge, par I'abbé Orsini.
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séede brimborions, devait &tre facile i conduire.
Les emblémes, les rébus, les calembourgs mo-
raux, o se plaisaient les jésuites, étaient trés-
propres A cela. En fait d’emblémes ineptes, peu
de livres rivalisent avec 1’ Fmago primi seculi Socie-
tatis Jesu. A
Toutes ces petites sottises réussissaient 2 mer-
veille chez les femmes désceuvrées , en qui I'es-
prit était fanssé de longue date par la galanteri¢
sansidées. Pour leur plaire, en tous les temps,
it n’a fallu que deux choses: premiérement, les
amuser, partager leur gott pour le petit, le ro-
manesque et le faux; secondement, les flatter,
les giter, dans leurs faiblesses, en se faisant
plus faible, plus mol, plus femme qu’elles.
Voila la route tracée pour tous. Comment
’amant prime-t-il 1e mari? moins par la passion,
le plus souvent, que par Passiduité et la com— .
plaisance., en flattant la fantaisie. Eh bien ! le
directeur n’emploiera pas d’autres moyens; il
flattera, et avec d’autant plus de succés qu’on
attendait de son caractére, de sa robe, quel-
que austérité!... Mais qui empéche qu'un autre
ne flatte encore plus? Nous avons vu tout &
Fheure un exemple (respectable, il est vrai)
de ces infidélités spirituelles. De confesseur en
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confesseur, plus doux, plus indulgents les uns
que les autres, nous risquons de tomber bien
bas. Pour I'emporter 4 la fin sur tant de direc-
teurs commodes, il faut un degré tout nouveau
de mollesse et delacheté. 11 faut que le nouveau
venu renverse les roles, que de juge qu’il était
au tribunal de la pénitence, il deviennne sup-
pliant, que la justice s’cxcuse au pécheur, que
Dieu se mette i gemoux!...

Les jésuites qui par ces moyens écarlérent
tant de directeurs, se rendent le témoignage
que dans ce genre de concurrence ils n’avaient
personne 2 craindre. En molle indulgence, en
connivence déguisée, en subtilité pour attraper
Dieu, ils savaient parfaitement que jamais on
ne trouverait mieux qu'un directeur jésuite. Le
pére Cotton craignait si peu que ses pénitentes
le quittassent, qu’'au contraire il leur conseillait
d’aller parfois aux autres confesseurs : « Allez,
allez, disait-il ; ttez-en, vous me reviendrez ! »

Qu’on se figure entre les confesseurs, direc-
teurs, casuistes consultants, cette émulation gé-

1V. 2 ce sujetla singulitre fatuité du jésuite Fichet, le mépris
avec lequel il parle du premier directeur de M™® de Chantal, qui
était trop jaloux d'elle; il va jusqu'a Yappeler: « Ce berger... »
(p. 428-135).
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nérale pour tout justifier, pour trouver chaque
jour quelque adroit moyen d’aller plus loin dans
I'indulgence, d’innocenter tel cas nouveau qu’on
croyait jusque-la coupable. Le résultat de cette
guerre au péché, poussée & 'envi par tant de
savants hommes, c’était qu’il dispardit peu a
peu de toute la vie humaine; le péché ne sa-
vait plus ol se réfugier, et I'on pouvait croire
que dans un certain tempsil n’y en aurait plus
au monde. .

Le grand livre des Provinciales, avec tout I'ar-
tifice de sa méthode, laisse pourtant une chose
a regretter. En donnant la concordance des ca-
suistes, 'auteur les présente en quelque sorte
sur la méme ligne, et comme contemporains.
Il etit été bien autrement instructif de les dater,
de rendre A chacun d’eux selon son mérite, dans
le développement progressif de la casuistique,
de montrer comment ils allérent perfectionnant,
enchérissant I'un sur l'autre, se surpassant
s’effagant.

Dans une si grande concurrence, il leur fallait
bien faire effort et s’ingénier. Le pénitent ayant
a choisir, pouvait étre difficile. Chaque jour, il
lui fallait 'absolution & meilleur compte; qui ne
savait pas baisser, perdait la pratique. C’était



CASUISTES. . K

Paffaire d’un habile homme de trouver dans un
tel relichement de quoi relicher encore. Belle
science, élastique et facile, qui au lieu d’impo-
- ser des régles, se proportionnait, se faisait étroite
ou large, et prenait mesure... Chaque progrés
de ce genre, étant soigneusement noté, servait
de point de départ pour aller plus loin.
~Dans les pays une fois devenus fiévreux, la
fitvre engendre la fiévre; I’ habitant malade, né-
gligeant les soins de salubrité, la vase monte sur
la vase, les eaux s’épandent en marais, les
miasmes épaississent; un air tiéde, fade et
lourd pése sur le pays. Les gens se trainent ou
se couchent. Ne leur parlez pas d’y rien faire;
ils sont habitués a la fidvre ; ils 'ont depuis leur
naissance ; leurs péres I'ont eue. Pourquoi des
remédes ? L’état du pays est tel de temps immé- A
morial; ce serait presque dommage, suivant eux,
de rien changer.



CHAPITRE 1V.

Les couvents. Quartier des cowvents. Couvents du dix-septidme
sidcle. Contraste du moyen dge. — Le directeur. On se dispute la
direction des religieuses Les jésuites vainqueurspar la calomnie.

-

Une dame allemande, naive et spirituelle, me
contait un jour qu’étant venue ponr Ja premiére
fois & Paris avec son mari, ils avaient longtemps
erré dans un grand quartier fort triste, ol ils
firent une infinité de tours et détours, sans pou-
voir trouver leur chemin. Entrés par un jardin
public, ils trouvérent & la longue un autre jar-
din public qui les ramena au quai. Je compris
qu'elle parlait du docte et pieux quartier qui
contient tant de couvents et de colléges, et qui
du Luxembourg s’étend au Jardin-des-Plantes,

—
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« Je voyais, disait cette dame, des rucs entié-
res de jardins, bordés de grands murs qui rap-
pellent les-quartiers déserts de Rome ol régne
la malaria, avee cette différence que ceux-ci n’é-
taient pas déserts,mais mystérieusement habités,
clos, défiants, inhospitaliers. D’autres rues, trés-
sombres , étaient comme eanterrées entre deux
rangs de hautes maisons grises qui ne regardent
pas la rue, et qui par dérision montrent des
croisées.., murées, ou bien des jalousies rivées,
tournées a l'envers, qui voient et ne voient
pas. Nous demandimes plusieurs fois notle
chemin, et souvent on nous l'indigua ; mais je
ne sais comment, aprés avoir monté, descendu,
remonté, nous en étions au méme point. L'en-
nui, la fatigue augmentait... Nous retrouvions.
invinciblement, fatalement, les mémes rues tris-
tes, les mémes maisons sembres, sournoisement
cleses , qui nous regardaient d’un <eil louche.
Epuisée 4 la longue ot a’y voyant aucune fin,
dominée de plus en plus par je ne sais quel en-
nui qui transpirait de ces maurs, je m’assis suc
une borne, et je me mis 4 pleurer: »

d.’ennui, c'est effectivement ce qui pnenél et
affadit le ceeur, & regarder seulement ces dis-
gracieuses maisons; les plus gaies sont des ho- .
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pitaux. Bities pour la plupart, ou rebities au
commencement du dix-septidme siécle, dans le
solennel ennui des temps de Louis XII et de
Louis XIV, elles n’ont rien qui rappelle I'art
aimable de la renaissance ; le dernier souvenir
qui en reste, ¢’est la facade florentine du Luxem-
bourg. Toutes ces maisons qu’on fait plus tard,
méme celles qui affectent un certain luxe sévére
(par exemple la Sorbonne), sont grandes par-
fois, jamais grandioses. Avec leurs hauts toits
pointus, leurs lignes rigides, elles ont toujours
Pair sec, triste, monotone, V’air prétre, ou I'air
vieille fille. En quoi elles ne mentent guére, la
olupart ayant été bities pour loger les filles in-
10mbrables de la noblesse, de la bourgeoisie
vivant noblement, qui s’en débarrassaient ainsi;
pour faire un fils riche, on envoyait 14 les sceurs
mourir tristement, décemment.

Les monuments du moyen 4ge sont mélanco-~
liques, mais non ennuyeux; on y sent la force
et la sincérité du sentiment qui les éleva; ce
ne sont pas, pour la plupart, des monuments
officiels, mais des ceuvres vivantes du peuple,
les fils de sa foi. Ceux-ci, au contraire, ne sont
autre chose que la création d’une classe, de la
classe nobiliaire qui pullulait au dix-septiéme

.
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siécle par la domesticité, ’antichambre et les

bureaux. Ce sont des hospices ouverts aux filles
. de ees familles. Leur grand nombre nous fait il-
lusion sur la force et I'étendue de la réaction
religieuse de ce temps. Regardez-les bien, et
dites-moi, je vous prie, sivous y voyez la moin-
dre trace du vieil ascétisme ; sont-ce des mai-
sons religieuses ou bien des hépitaux, des ca-
sernes ou des colléges ? rien ne I'indique. lls
seront parfaitement propres aux divers .usages
civils. Ils n’ont qu'un caractére, mais bien ar-
rété : 'uniformité sérieuse, la médiocrité dé-
cente, I'ennui... C’est ’ennui réalisé sous forme
architecturale, 1’ennui palpable V’ennui tangi-
ble et visible.

Ce qui multiplia infiniment ces maisons, ¢’est
que P'austérité des anciennes régles s’étant alors
fort adoucie, les parents hésitaient moins a faire
prendre le voile a leurs filles; ce n’était plus les
enterrer vives. Les parloirs étaient des salons
ot le monde affluait, sous prétexte de s’édifier.
Les belles dames y venaient faire leurs confi-
dences, occupaient les religieuses d’intrigues
et de tracasseries, les troublaient de vains re-
grets. Avec ces distractions mondaines, I'inté-
rieur des couvents était d’autant plus triste;

&
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peu d’austériéé, des petites pratigues sans gobt,
une vie généralement eisive, un vide infini.

La vie monastique 6tait, il faut le dire, autre
chose au moyen-dge , plus sérieuse; il y avaif-
an couventplus pouria mort et plus pourla vie.::
Le systodne était fondé géméralement sur deux
cheses, suivies sincérement et 4 la lettre : ha.
destruction du corps, la wivificatioa de I'Ame.
Contre le corps, on employait un jeine exter-
minateur, des veilles excessives, des saignées
fréquentes. Pour le développement de I'dme,
les meines, les religicuses devaient lire, copier,
chanter; jusqu’au onziéme siécle, elles compre-
naient leue chant, le fatin difiérait peu des lan-
gues vulgaires qu’on parlait. Les offices avaient
alors un caractére dramatique qui souienait et
sams cesse réveillait I'aitention; beaucoup de
chioses, qu'on a réduites aux simples paroles,
s'exprimaient alors en gestes, en pantomimes;
ce qui se dit awjourd'bui, se jouart 3lors *. Lors-
qu’en denng aw oulte le caractére périenx, sobre,
ennuyeux, qu'il a agjeyrd’hui, les religieuses
eurent eacore uf dédemmagenient, les pieuses
lectures, les légendes, les vies des saints, et

fY.MOﬂ'ﬁmlh droit, Do we. mmm,ﬂl‘-
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autres livres, que 'on traduisit, par exemple
I'admirable version francaise de 1'Imitation !.
Toutes ces consolations leur furent retirées
au seiziéme siécle; on trouva qu’il y avait
danger 2 les rendre trop liseuses. Le chant
méme, au dix-septidme, paraissait suspect a
beaucoup de confesseurs; on craignait qu’elles
ne s’attendrissent & chanter les louanges de
Dieu 2. :

Comment remplaga-t-on tout cela? A ces offi-
cesqu’elles ne comprenaient plus, 4 ces lectures,
a ces chants qu’on leur défendait, i tant de cho-
ses, qui leur furent successivement dtées, quelle
chose substitua-t-on ?

Une chose? non, mais un homme, tranchons
le mot, Te directeur... Le directeur, chose nou- -
velle, peu connue au moyen 4ge, qui n’eut que
le confesseur.

Oui, ¢’est un homme qui hérite de toute cette
grande place vide; c’est sa conversation, son
enseignement qui doit la remplir. La priére,
la Jecture, si elle est permise, tout se fera
sous lui ‘et par lui. Dieu qu’elles puisaient dans
leurs Tivres ou dans leurs soupirs, Dieu leur est

1 Histoire de France, t. V, p. 15.
# Chiteaubriand, Vie de Rancé, p. 227-229.
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désormais dispensé par cet homme, mesuré par
lui jour par jour A la mesure de son ceeur.... -

Lesidées se pressent ici... Maisil faut qu’elles
patientent; nous les écouterons plus tard. Pour
le moment, elles rompraient le fil de la déduc-
tion historique.

Au premier moment de la réaction dévote,
les religieuses furent gén&ralement gouvernées
par des religieux de leur ordre. Les feuillan-
tines I’étaient par les feuillants, les carmélites

* par les carmes, les religieuses de Sainte-Elisa-

beth par les religieux Picpus. Les capucines

~ élaient non-seulerent confessées et dirigées par

les capucins, mais nourries par eux et du pro-
duit de leurs quétes 1.

Les moines ne conservérent pas cetle posses-
sion exclusive. Pendant plus d’un quart de
siécle, prétres, moines, religieux de toute robe,
se firent, a ce sujet, une guerre acharnée. Ce
mystérieux royaume des femmes, enfermées,
dépendantes, sur qui I'on peut exercer une do-
minatjon sans partage, ¢’était, non sans raison,
leur ambition commune a tous. De telles mai-

1 V. Heéliot, et pour Paris spécialement, Félibien, fort complet syr
ceite matiére.
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sons, en apparence immobiles et étrangéres au
monde, n’en sont pas moins toujours de grands
centres d’action. Il y avait 1A un grand pouvoir
- pour les ordres qui s’en saisiraient; et pour les
individus, prétres ou religieux, c’était (qu’ils I'a-
vouassent ou non), c’était une affaire de cceur.

Ce que je dis ici, je le dis des plus purs et
des plus sévéres, qui souvent sont les plus ten-
dres. L’honorable attachement du cardinal Bé-
rulle pour les Carmélites qu’il avait fait venir
ici, était connu de tout le monde. Il les avait
logées prés de chez lui; il y allait A toute heure
de jour, et méme le soir; les jésuites disaient
de nuit. C'est prés d’elles que, malade, il venait
se rétablir. Quand Paris fut ravagé par la peste,
il dit qu’il-ne s’éloignerait pas, « & cause de ses
Carmélites. » :

Les oratoriens et les jésuites, ennemis et ad-
versaires naturels, firerit d’abord cause com-
mune pour écarter les carmes de la' direction de
- ces religieuses; quand ils y eurent réussi, ils
' commencérent a se battre entre eux.

L'ordre austére des Carmélites, qui prit peu
d’extension chez nous, avait pourtant de I'im-
portance comme idéal de pénitence, comme
poésie religieuse; I'esprit enthousiaste de sainte -



Thérése y vivait encore. C’'élait la que les con-
versions violentes venaient se jeter; 1a venaient
meurir celles qui, trop blessées, comme M=¢ de
la Valliére, ne pouvaient guérir que parla mort.

Mais les deux grandes institutions du temps,
celles qui en exprimaient 1'esprit, et qui pri-
rent un développement immense, ce furent les
Visitandiues et les Ursulines. Les premiéres eu-
rent, au siécle de Louis XIV, environ cent cin-
quante monastéres; les secondes, trois on quatre
cents.

Les Visitandines , comme on sait, étaient le
plus doux des ordres ; inactives, elles attendaient
la visite du divin Epoux; leur vie molle était
‘Arés—propre A faire des visionnaires. On sait
I'étonnant succés de Marie Alacoque, et com-
ment il fut exploité par les jésuites.

Les Ursulines, plus utiles, se vouaient al'en-
seignement. Les trois cent cinquante couvents
qu’elles eurent en ce siécle , élevaient, selon le
calcul le plus modéné , trentecing mille jeunes
filles. Vaste institut d’éducation qui, dirigé par
des mains habiles, pouvait devenir un grand
instrument politique.

Ursulines et Visitandines étaient soumises
aux évaques, qui feur donmaient des conmfes-
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seurs. Saint Francois de Sales, si bon ami des
jésuites et des religieux en général , s'était
montré défiant i leur égard , dans laffaire
qui lui tenait le plus au ceeur, celle de la Visi-
tation : « M’estavis (dit-il quelque part) que ces
bonnes filles ne savent ce qu’elles veulent, si
elles veulent attirer sur elles la supériorité des
religieux, lesquels 2 la vérité sont d’excellents
sérviteurs de Dieu; mais c’est une chose tou-
jours dure pour les filles, que d'tre gouvernées
par les ordres, qui ontcoutume de leur Ster la sainte
ltberté de Uesprit 1. »

f n’est que trop facile de voir combien les or-
dres de femmes reproduisirent servilement I'es-
prit des hommes qui les dirigeaient. Celles que
gouvernaient les moines eurent un caractére de
dévotion bizarre, excentrique, violente. Sous
les prétres séculiers, oratoriens, doctrinaires,
etc., il y avait un peu de raison, une petite sa-
gesse étroite, médiocre, séche et stérile.

Les religieuses qui recevaient des é&véques
leurs confesseurs ordinaires , se choisissaient
elles-mé&mes un confesseur extraordinaire, qui,
comme extraordinaire, ne manquait pas de pri-

1 OEuvres, . X1, p. 120 (éd. 1833).
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mer 'autre et de Pannuler; celui-ci, le plus
souvent, se trouvait &tre un jésuite. Les ordres
nouveaux des Ursulines etdes Visitandines, créés
par des prétres qui avaient essayé d’en écarter
les religieux, n’en tombérent pas moins sous I'in-
fluence de ceux-ci. Les prétres fondérent, et les
jésuites profitérent.

* Rien ne servit mieux les jésuites que de dire
et de répéter quec'était chose a eux défendue par
leur sévére fondateur, de gouverner jamais des
couvents de femmes. Des couvents en général ,
celaétait vrai; maisdes religieuses en particulier,
deleurdirection individuelle, cela était faux; ils
ne les gouvernaient pas collectivement, ils les
dirigeaient une 2 une.

Le jésuite n’avait pas I'ennui quotidien du
détail, du ménage spirituel, le menu fretin des
petits péchés. Tl ne fatiguait pas, il intervenait
a propos; il était surtout utile pour dispenser
les religieuses de dire au confesseur ce qu’elles
voulaient cacher. Celui-ci devenait peu 2 peu
‘une espéce de mari, dont on ne tenait guére
compte. .

Si par hasard il avait de la fermeté de ca-
ractére, ‘s’il pouvait exercer une influence, on
travaillait a I'écarter a force de calomnies. On
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peut juger de I'audace des jésuites en ce genre,
puisqu’ils ne craignirent pas de s’attaquer i un
homme aussi autorisé que le cardinal de Bé-
rulle. Unede ses parentes étant devenue grosse
aux carmélites, dans un couvent ou lui-méme
navait jamais mis les pieds, ils accusérent
hardiment. Ne trouvant personne pour les
croire, et voyant qu’ils ne gagneraient rien 2
I'attaquer sur le chapitre des meeurs, ils se mi-
rent 4 aboyer tous ensemble contre ses livres.
1l y avait 13, disaient-ils, le poison caché d’un
dangereux mysticisme; le cardinal était trop
tendre, trop indulgent, trop mol, et comme
théologien, et comme directeur... Prodigieuse
effronterie ! lorsque tout le monde savait et
voyait quels directeursils étaient eux-mémes!
Cela opéra pourtant a la longue, sinon contre
Bérulle, au moins contre I'Oratoire, qui se dé-
godta, s'effraya, de la direction des religieuses,
et finit par s’en désister. C’est un remarquable
exemple des tout-puissants effets de la calomnie,
lorsqu’elle est organisée en grand par un corps,
poussée d’ensemble, dite et redite en cheeur...
Un cheeurde trente mille hommes, répétant tous

1 Taharaud, Vie de Férulle, . I, jasiim.
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les jours la méme chose dans tout le monde
chrétien ! qui résisterait a cela?... C’est la pro-
prement l’'art jésuite, et ils y ont été incompa-
rables. Illeur fut dit, a leur naissance, 4 peu prés
comme Virgile dit a son Romain dans le passage
si connu (Excudent alii spirantia mollits era...) :
« D’autres animeront I’airain ou douneront la
vie au marbre ; ils excelleront dans d’autres
arts... Toi, jésuite, souviens-t'en, ton artest la
calomnie. »

.




CHAPITRE V.

Réactian de la moralité. Arnaud, 4643. Paseal, 1687. Avilisseiment
des jésuites. Comment ils s'asgurent du roi et du pape, et font
taire leurs ennemis. — Découragement des jesaites, leur corrup-
tion ; ils protégent les premiers quitistes; immoralité du quiéis-
me. Desmarets de Saint-Sorlin. Morin brité, 4663,

La morale était malade, mais enfirr eMe n'é-
tait pas morte. Minée par les casuistes, par le
jésuitisme et les intrigues du clergé, elle fut
sauvée par les mondains. C'est le contraste que
présente cette épogue. Les prétres, les meil-
leurs méme, comme le cardinal de Bérulle, se
plongent dans le monde et la politique. Les
laiquesillustres, Deseartes, Poussin, vont cher-
cher la solitude. Les philosophes sefont moines,
et les saints font des affaires,
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Chacun aura ce qu’il veut en ce siécle. Les
uns auront la puissance ; ils finiront par obtenir
Pexpulsion des protestants, la proscription des
jansénistes, la soumission des gallicans au pape.
Les autres aaront la science; Descartes et Ga-
lilée en donnent le mouvement, Leibnitz et
Newton I'harmonie. C’est-a-dire que I'Eglise
vaincra dans I'ordre temporel, et que les laiques
prendront le pouvoir spirituel.

Du désert ou nos grands moines laiques se
sont refugiés alors, souffle un vent plus pur. Un
4ge commence, on le sent, I’Age moderne, I’dge
du travail, aprés celui des disputes. Plus de
réves, plus de scolastique. Il faut se mettre sé-
rieusement & 'ouvrage, de bonne heure, avant
le jour. Il fait un peu froid , n’'importe ; c'est le
froid vivifiant de I'aube, comme dans ces belles
nuits du Nord ot une reine de vingt ans va
trouver Descartes a quatre heures, pour ap-
prendrel’application de ’algébre ala géométrie.

L’esprit sérieux, élevé, qui reneuvela la phi-
losophie et modifia la littérature, ne pouvait
‘8tre sans influence sur la théologie. Il trouva
un point d’appui, minime, imperceptible en-
core, dans la réunion des amis de Port-Royal ;
2 cette austérité, il donna la grandeur, et la
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morale eutsa réclamation, la religion se souvint
d’elle-méme. .

- Tout prospérait aux jésuites; confesseurs des
rois, des grands, des belles dames , ils voyaient

partout fleurir leur morale, lorsque dans ce ciel

screin, le tonnerre, éclate et la foudre tombe....
Je parle du livre d’Arnaud, tellement inattendu,
et si accablant : La fréquente communion (1643).
Les jésuites et le jésuitisme ne furent pas
seuls frappés, mais en général tout ce qui éncr-
vait le christianisme par une molle indulgerice.
II- reparut austére et grave; le monde revit
_avec étonnement la face pAle du Crucifié. 11
revenait dire au nom de la grice, ce qué dit
également la raison naturelle : Qu’il n’y a point

d’expiation réelle sans le repentir. — Que de- -

vinrent, en présence de cette vérité sévére, tous
les petits arts d’éluder? Que devinrent les dé-
votions mondaines, la piété romanesque, toutcs
les Philothées, les Erothées et leurs imita-
tions ? Le contraste parut choquant.

D’autres ont dit et diront tout cela bien
mieux. Je ne fais pas ici I'histoire du jansé-
nisme. La question théologique est aujourd’hui
surannée. La question morale subsiste , et 1'his-

toire lui doit un mot; elle ne peut rester im-
6
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partiale entre les hennétes gens et les malhon-
nétes gens. Que le parti janséniste ait exagéré
ou non la doctrine de la Gréice, il faut appeler
ce parti, comme il mérite de 1'étre en ce beau
combat, le parti de la vertu.

Bien loin qu’Arnaud et Paseal aient été trop
loin contre leurs adversaires, il serait facile
de montrer qu'ils s’arréiérent d’eux-mémes en
dec¢a du but, qu’ils ne veulurent point user dc
toutes les armes, qu’ils eraignirent, en atta-
quant sur certains points délicats la direction
jésuitique, de faire tort & la direction er génd-
ral et ala confession.

Le jésuite Ferrier avoue qu'aprés le coup tey-
rible des Provinciales, les jésuites furent écra—
sé3, qu'ils tombérent dans la dérision et le mé-
pris. Une foule d'évéques les condamnérent,
pas un ne les défendit.

Un des moyens qu’ils emplayésent pour re-
platrer leur affaire, ce fut de dire hardiment
que les opinions qu’on leur reprochait n’étaient
point celles de la Société, mais de quelques in-
dividus. On leur répondait que taus leurslivres
étant examinés par le général, appartenaient
ainsi & la Société entiére. N'importe, pour amu-
ser les simples, ils firent écrire quelques-uns
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d’eux comtre lewr propre doctrine. Un jésuite
espagnol écrivit contre I'ultramontamisme. Un
autre, leur pére Gonzalés, fit un livre contre les
casuistes. Celui-ci leur fut trés-utile. Quand,
a ]a longue, Rome ent enfin honte de leur doc-
trine et les désavoua, ils wireat Gonzalés en
“avant, ils imprimérentson livre et lo prirent pour
général. Aujourd’hui eneore, c’est ce livre, ce
nom qu’ils nous opposent. Ainsi ils ont répense
a teut. Aimee-vous I'indulgence , pranez Esco-
bar; aimez-vous la sévérité, prenes (sonzalds.

De ce mépris universel ou ils tombérent apres
les Provinciales, voyons ¢e qui résulta. La con-
science publigue étant si bien avertie, ehacun
apparemment va s’empresser de les fuir? Leur
confessionnpl sera évité, leurs oolléges vont
Stre déseris?... Vous le croiriez ? Vous wous
tromperigz. )

Ils sont trop nécessaires 2 da‘corruption du
temps. Comment voulez-vous, sans eux, que le
Roi, dans ¢op double adultére, affiché devant
I'Europe , puisse faire ses dévotions? Le pére
Fesrier, le péreCanard!, le pére Lachaise, res—
teront la jusqu’am bout, comme ces meubles

! Clest celui qui sc faisait appeler de son non latin, Annat:
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trop commodes, dont on ne peut pas se passer.

Mais Rome, est-ce qu’'elle ne sent pas com-
bien elle est compromise par de tels auxiliaires?
N'y a-t-il pas urgence pour elle & s’en séparer?

Les velléités ne manquérent point; tel pape
condamna I'apologie des casuistes que les jé-
suites avaient risquée. L, se borna toute I'éner-
gie de Rome. S'il lui en resta , ce fut contre les
ennemis des jésuites. Ceux-ci I'emportérent ; ils
avaient obtenu au commencement du. siécle
que le pape imposit silence 4 la doctrine de la
Grace défendue "par les dominicains, et ils la
firent taire encore, au milieu du siécle, lors-
qu'elle recommencait a parler par la voix des
jansénistes.

Ce silence imposé deux fois, les jésuites
le payérent a2 Rome, en portant toujours plus
haut la doctrine de I'infaillibilité papale. Cette
Babel qui croulait, ils ne craignirent pas de
bitir dessus, ils Pexhaussérent de deux étages :
Premiérement, ils formulérent (par leur Bel-
larmin) Vinfaillibilité du pape en matiére de foi.
Deuxiémement, le danger étant devenu plus
grand, ils firent une chose hardie, insensée,
mais qui gagna Rome; ils firent faire au pape

dans sa décrépitude ce qu’il n'avait jamais osé
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"dans sa puissance : se porter pour infaillible
dans les questions de fait.

Et cela, au moment ou sur les plus grands
faits de la nature et de I'histoire, Rome a été
obligée de confesser qu’elle errait. Sans par-
ler du Nouveau-Monde qu’il lui faut bien ad-
mettre, aprés I’avoir nié, elle condamne Galilée;
et puis- elle le subit, elle I'adopte, elle I’en-
seigne; la pénitence qu’elle lui fit faire un jour,
elle la fait depuis deux cents ans devant Ga-
lilée 1. '

Autre fait plus grave, en un sens:

Le droit fondamental des papes, le titre de
leur puissance, ces fameuses Décrétales qu’i Is
ont citées, défendues, tant que la critique
n’ayant pas les secours de l'imprimerie ne put
éclaircir la chose, ehbien ! ces Décrétales méme,
le pape est obligé d’avouer qu’elles sont un
mensonge, un faux?.

Quoi ! c’est lorsque la papauté s’est dés-
avouée et démentie sur le fait fondamental ou

1 Jis diront que ce sont 12 les sciences de la matiere, et qu'ils
sont les hommes de 'esprit. — A quoi je réponds : Celui qui ne
connait point le naturel, n’a pas droit d’en distinguer lo surna~
turel, ni d’en décider.

3 Par l'organe des deux cardinaux et bibliothécaires du Vatican,
Bellarmin et Baronius, dont I'un était confesseur du pape.

6.
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s'appuie son propre droit, c’est alors que les jé-
suites réclament pour elle I'infaillibilité en ma-
tiére de fait !

Les jésuites ont été tentateurs et corrupteurs
pour les papes, comme pour Jes rois. lis omt

pris les rois par {a concupiscence, les papes par
Vorgueil.

Risible et touchant spectacle, de voir cepauvre
petit parti janséniste, si grand alors de génie et
de ceeur !, s'obstiner a faire appel A la justice
de Rome, et rester agenouillé devant ce juge
vendu ?!

Les jésuites p'étaient pas assez aveugles pour
pe pas voir que la papaut$, follement relevée

1 Qui peut voir au Louvre 3aus émotion le tragique pertrait d’An-
) kélique Arnaud ? cette blanche figure, si virginale, si austére, cette
transparente lampe d’albitre, ot rayonne la flamme intérieure, la
Wamme dea grice...1a flamme aussi des combats! mais comment les
en accuser? persécutés, livrés & ceux que tontle monde wéprisait? 1a
verty et le génie opprimé par la ruse ! — Je ne wais jamais an Masée
sans regarder aussi le touchant tableau de la jeune religieuse de Port-
Royal, sauvée par une pri¢re. Ah! ces filles ont -été des saintes, il
faut le dire, qu’on aime ou non leur esp;i,t derésistance ; des saintes,
et de plus, sous les formes de ce temps-3, les vrais défenseurs de 1a
liberté. . .
% Lire pourtant I'immortelle cil{quiéme letire de Nicole (Inagi-
naires et Visionnaires, T, 1§0), aussi éloquente que les Provinciales,
et bien plus hardie.
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par eux dans la théologie, baissait misérable-
ment dans le monde politique. Au commence-
ment du siécle, le pape est encore puissant; il
donne le fouet A Henri- IV sur le dos du cardi-
nal d’Ossat. Au milieu du siécle, aprés teut ce
grand effort de la guerre de Trente ans, le pape
n’est pasméme consulté au traité de Westphalie.
Au traité des Pyrénées, entre la catholique Es—
pagne et la trés-chrétienne France, en oublie
que le pape existe.

Les jésuites avaient entrepris la chose im-
possible; et le principal moyen qu’ils y em-
ployaient, I'accaparement des générations nou-
velles, n’était pas moins impossible. La, avait
porté leur plus grand effort; ils avaient réussi
a mettre dans leurs mains la plupart des enfants
nobles ou de familles aisées ; ils avaient fait de
I'éducation une machine A rétrécir les tdtes, a
aplatir les esprits... Mais telle était la vigueur
du génie moderne qu'avec le systéme le plus
heureusement combiné pour tuer I’invention, la
premiére génération donne Descartes, la seconde
Pauteur du Tartuffe, et la troisiéme Voltaire,

Le pis, c’est qu’a la lueur de ce grand flam-
beau moderne qu’ils n’avaient pu éteindre, ils
s¢ virent eux-mémes. Ils se connurent ef ils
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commencérent a se mépriser. Il n’y a personne

de si endurci au mensonge, qui puisse se trom-
 per tout A faitsoi-méme. Ils durent s’avouer que
leur probabilisme n’était au fond que le doute
et I'absence de tout principe. Ils ne purent
s’empécher de découvrir qu’eux, les chrétiens
par excellence, les champions de la foi, ils
n’étaient que des sceptiques.

De la foi ? mais de laquelle ? ce n'était pas du
moins de la foi chrétienne; toute leur théolo-
gie n’allait & rien moins qu’a ruiner la base sur
laquelle portele christianisme : La Grice, le sa-
lut gratuit par lesang de Jésus-Christ. (V. p. 40.)

Champions d’un principe? hon, mais agents
d’une entreprise, chargés d’une affaire, et d'une
- affaire impossible, la restauration dela papauté.

Quelques jésuites, en petit nombre, réso-
lurent de chercher un reméde en eux-mémes a
leur avilissement. Ils avouérent franchement
Purgent besoin de réforme qu’avait la Société,
Leur général, un Allemand, osa tenter cette
réforme, et mal lui en prit; la grande majorité
des jésuites voulait maintenir les abus; on lui
ota tout pouvoir?t. :

1 Cet éplsode de I'Histoire des jésuites, fort obscurci par eyx, @
€1¢ éclairci par Ranke, d’ aprés les manuscrits.



LEUR CORRUPTION. 101

Ces bons ouvriers qui avaient si bien travaillé
a justifier les jouissances des autres, voulurent
jouir aussi eux-mémes. Ils se donnérent pour
général un homme selon leur cceur, aimable,
doux et bon, I’épicurien Oliva. Rome, récem-
ment gouvernée par madame Olympia, étaitdans
" un moment d’indulgence; Oliva, retiré dans une
villa délicieuse, dit : 4 demain les affaires, et laissa
la Société se gouverner & sa guise.

Les uns se firent commergants; banquiers,
fabricants de draps, au profit de leurs maisons.
D’autres, suivant de plus prés I'exemple du
pape, travaillérent pour leurs neveux, firent
les affaires de leur famiMe. Ceux qui avaient de
Pesprit, coururent les ruelles, coquetérent,
firent des madrigaux. D’autres s'amusérent aux
commérages de nonnes, aux petits secrets de
femmes , aux curiosités sensuelles. Leurs
régents enfin, 4 qui le monde des femmes se
trouvait fermé, devinrent trop souvent des Tyr-
cis, des Corydons de collége; il en résulta en
Allemagne un effroyable procés!, o bon nombre
de ces fiéres et sévéres maisons germaniques se
trouvaient souillées.

1 Réimprimé en 1843, & petit nombre. M. Nodier m'avait donné
cette rareté, infiniment curieuse. Je ne puis la retrouver.



102 ILS PROTRGENT ‘Les QUIETISTES.

Les jésuites, ravalés si bas, et pour Jeur théo-
rig et pour leur pratique, grossirent leur parti
ap hasard des plus étranges auxiliaires. Tout
ce qui se déclara ennemi des jansénistes devint
leur ami. La éclata I'immorale inconséquence
de la Société, sa parfaite indifférence entre les
systémes. Ces gens qui depuis plus d’un demi-
siéele se battaient pour le libre arbitre, s’al-
liérent brusquement, sans transition, avec les
mysliques qui perdaient toute liberté en Dieu.
Hier, on leur reprochait de suivre le principe
des philosophes et jurisconsultes paiens qui
donne tout 2 la justiee, rien 2 Ja grice, a l'a-
mour; et les voila qui gccueillent le quiétisme
naissant, le prédieateur de I'amour, le vision-
naire Desmarets de Saind-Sorlin.

Desmarets leur avait rendu, il est vrai, des
serviees essentiels. Il réyssita démembrer Port-
Royal , em gagunant quelques-unes des reli-
giouses. Il comcourut puissamument 2 perdre
le pauvre Morin, autre visionnaire plus erigi-
nal ef plus imnocent, qui se croyait le Saint-
Esprit 1. [l raconte lui-méme commeat encou-

1 @royance commune au moyen ige. Morin ‘est un homme du

moyen 4ge, égaré dans Je dix-septitme siecle. Ses Pensées (1647)
contiernent beaucoup de choses originales et éloquentes; il y a entre
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ragé par le P. Canard (Annat), confesseur du
roi, il capta la confiance de cet infortnné, lui
fit croire qu’il était son disciple, et en tira des
preuves écrites, au moyen desquelles on le fit
briler (1663). :
* La faveur du tout-puissant confesseur valut
aux livres les plus extravagants de Desmarets
I'approbation de I'archevéque-de Paris. Il sy
déclarait prophéte, et se faisait fort de créer,
pour le roi et le pape, une armée de cent qua-
rante-quatre mille dévoués, chevaliers de I'in-
faiHibilité papale, pour exterminer, de concert
avec I’Espagne, les Turcs et les jansénistes.
Ces dévoués, ou vicimes de I'amour, étaient
des gens immolés, anéantis en eux-mémes, et
-qui ne vivaient plus qu’en Dieu. Dés lors, ils ne
pouvaient faire mal. L*Ame, dit-il , étant devenue
un rien, ne peut consentir; quoi qu’elle fasse,
n'ayant pas consenti, elle n’a pas péché. Ellg
ne pense pas du tont, ni 2 ce quelle a fait, ni

autres ce beau vers (p. 164) : « Tu sais bien que 'amour change en
lui ce qu'il sime. » Ea vie de Movin était inaceente; Farrdt (s
cruel 1) me fui sepsoche yiem sous le mpgort dey mausy, — Dese
marets le perdll. pac jalousie; il voulanlprophétuser pour son compte,
et ne se contema pas d’ém fe saint Iean-Baptvste dw noaveau
Messie.’

L e aa
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a ce qu’elle n’a pas fait, car elle n’a rien fait
du tout... Dieu étant tout en nous, y fait tout,
y souffre tout; le diable ne peut plus trouver la
créature, ni en elle-méme, car elle est un rien,
ni dans ses actes, car elle n’en fait plus... Par
une dissolution entiére de nous-mémes, la vertu
du Saint-Esprit s’écoule en nous, et nous deve-
nons tout Dieu par une déiformité admirable. —
S'il y a encore des troubles dans la partie infé-
rieure, la supérieure n’en sait rien; mais ces
deux parties subtilisées, raréfiées, finissent par
se changer en Dieu, I'inférieure aussi bien que
Pautre; Dieu habite alors avec les mouvements de
la sensualité qui sont tous sanclifiés 1. »

Desmarets ne s’en tenait pas & imprimer cette
doctrine avec privilége du roi et approbation de
I'aréhevéque. Fort de 'appui des jésuites, il
préchait les religieuses, courait les couvents.
Tout laique qu’il était, il s’était fait directeur
de filles. Il leur contait ses réves de galanterie
dévote, et s’enquérait de leurs tentations char-
nelles. Un homme, si bien anéanti, semblait pou-
voir sans danger écrire les plus étranges choses,
le billet suivant par exemple : « Je vous em-

1 Desmarets de Saint-Sorlin, Délices de l'esprit , 29 journde,
P- 470, V. ‘aussi ses Leettres spirituelles, etc.
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brasse, ma trés-chére colombe, dans votre rien,
tout rien que je suis, chacun de nous étant tout
dans notre Tout par notre aimable Jésus, etc. »

Quel progrés en quelques années, depuis les
Provinciales ! Que sont devenus les casuistes ?
Gens simples, qui prenaient les péchés un dun,
et par grand effort, effagaient celui-ci, puis ce-
lui-1a. Les voila tous effacés.

La casuistique était un art, qui avait ses
maftres, ses docteurs, ses habiles. Mais main-
tenant, pourquoi des docteurs ? Tout homme
spirituel, toute dévote personne, tout jésuite de
robe courte, peut, comme celui de robe longue,

“parler le doux langage des pieuses tendresses.
Les jésuites ont baissé, maisle jésuitisme gagne.
Il ne s’agit plus de diriger intention chaque jour
pour chaque cas par telle équivoque. L’amour
qui méle et confond tout, c’est la souveraine
équivoque, la plus douce, la plus puissante.
Endormez la volonté, et il n’y a plus d’intention,
I'4dme « perdant son rien dans son Tout » se lais-
sera doucement anéantir au sein de I’Amour.



CHAPITRE VI

Suite de la réaction morale: Tartuffe, 466-1669. Des Tartuffes
réels, Pourquoi Turtuffe n'est pas encore quiétiste.

—— e

Le dévot pris en flagrant délit par le mondain,
I'homme d’église excommunié par le comé-
dien... Voila le sens, la portée du Tartuffet !

La grande question morale, posée par Platon
dans son Tartuffe athénien (I'Euthyphron) :
« Sans justice, peut-il y avoir de sainteté ? » —
cette question, si claire d’elle-méme, mais

1 L'apparition da Tartuffe et la conquéte de Flandre marquent
Yapogeée littéraire et politique du siecle de Louis XIV. La France, °
qui jusque-la représente le principe moderne, tourne ensuite contre

ce principe, attaque la Hollande, et prépare ainsi de loin le mariage -

de la Hollande et de I’Angleterve, c'est-a-~dire la grandeur de 'An-
gleterre ¢t sa propre ruine,
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si habilement obscurcie par les casuistes, elle
fat replacée dans son jour, Le théatre raf-
fermit la morale religieuse !, ébranlée dans
FEglise.

L'auteur du Tartuffe a pris son sujet, non
dans la société en général, mais sur un terrain
plus étroit, dans la famille, au foyer, au saint
des saints de la vie moderne. Ce comédien, cet
impie, était ’homme du monde qui avait le
plus au ceeur la religion de la famille, et la fa-
mille lui manqua. Tendre et mélancolique, il
disait parfois sur lui-méme, dans ses chagrins
domestiques, un mot grave qui le caractérise ¢
« Jaurois dit prévoir qu’une chose me rendoit
peu propre & la société de famille, mon auste-
rited. »

1 Un esprit fort, Saint-Evremond, écrit & un ami : « Je viens de
Yrele Tartuffe... Si je me sauve, je lui devrai mon salut. La dévoe-~
tion est si raisonnable daos la bouche de Cléante, qu'elle me fait
renoncer & toute ma philosophie ; et les faux dévots sont si bien dé-
peints, que la honte de leur peinture les fera renoncer a I'hypocrisie.
Sainte piété, que vous allez apporter de bien au monde! » Lettre
citée dans P'édition de M. Aimé-Martin (1837), t. III, p. 128,

* V. sa Vie, par Grimarest, I'ingénieuse notice de M. Génin
(Platarque frangais), et Iimportant travail de M. E. Noél, sur la
biographie de Moliére, trouvée dans ses comédjes méme (sous
presse).
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Le Tarwffe, cette grande et sublime fresque,
est d'un dessin trés-simple. Plus nuancée, elle
aurait été moins populaire. La restriction mentale,
et la direction d’intention, deux choses dont tout
le monde riait depuis les Provinciales, ont suffi
4 Moliére. Il n’a pas 0sé mettre sur la scéne le
nouveau mysticisme, trop peu connu encore ou
trop dangereux.

Peut-étre s'il elit employé le jargon de Des-
marets et des premiers quiétistes, s’il et mis
dans la bouche de Tartuffe leurs tendresses
mystiques, il lui serait arrivé ce qui advint pour
le sonnet ridicule du Misanthrope, le parterre
aurait admiré. -

La veille de la premiére représentation du
Tartuffe, Moliére lut la piéce & Ninon, « et pour
le payer en méme monnoie, elle lui conta une
aventure semblable qui lui étoit arrivée avec un
scélérat de cette espéce, dont elle lui fit le por-
trait avec des couleurs si vives et si naturelles
que, si la piéce n’edt pas été faite, disoit-il, il
ne l’auroit jamais entreprise. »

Que pouvait-il donc manquer a ce chef-
d’ceuvre, 4 ce drame si profondément congu , si
puissamment exécuté ? Rien sans doute que ce
qui était exclu par la situation religieuse du
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temps et par les habitudes de notre théAtre.

Une chose, impossible & montrer dans un
drame si court (et qui pourtant constitue le vrai
procédé de Tartuffe), c’était le manége prépara-
toire, les longs circuits par lesquels il arrive,
la patience dans la ruse, la lente fascination.

Tout est fort ici, mais un peu brusqué, Cet
homme regu par charité dans la maison, ce bas
coquin, ce glouton qui mange comme six, ce ma-
raud qui a Uoreille rouge, comment s’enhardit-il
si vite, et vise-t-il si haut ? La déclaration d’un
tel homme 3 une telle dame, d’un gendre pré-
tendu 2 sa future belle-mére, étonne a la lec-
ture. A la scéne, peut-étre, on s’y préte
mieux.

Elmire , quand ’homme de Dieu lui fait &
briile-pourpoint cet aveu surprenant, n’est nul-
lement préparée a I'entendre. Un vrai Tartuffe
elit mené bien autrement la chose ; humble et
patient, il se fit lentement posé dans la mai--
son. Il-aurait attendu le moment favorable. Si,
par exemple, Elmire elit éprouvé les indiscré-
tions, les légéretés des amants mondains dont
parle Tartuffe, alors brisée de ces épreuves,
énervée, faible et lasse , il I'eit abordée; alors,
peut-8tre se serait-elle laissé dire, dans le doux
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jargon quiétiste, bien des choses qu’elle ne
peut entendre au moment ot la prend Moliére.

M' Bourignon, dans sa curieuse Vie qu’on
devrait bien réimprimer, raconte dans quel pé-
ril elle se trouva, par suite de sa confiance pour
un saint de cette espdce. Je la laisse conter elle-
méme. Il faut savoir seulement, avant tout, que
1a pieuse damoiselle, qui. venait d’hériter, son-
geait & employer ce hien en cuvres pies, par
exemple en dotations de couvents.

« Un jour, étant dans les rues de Lille, Je
fis rencontre d’'un homme que je ne connoissois
pas, lequel me dit en passant : Vous ne ferez
point ce que vous veulez; vous ferez ce que
vous ne voulez pas. Deux jours aprés, le méme
homme vint chez moi, et me dit : Qu’avez-vous
pensé de moi ? — Que vous étiez , répondis-je,
ou un fol , ou un prophéte. — Nil’un, ni l'au-
tre; je suis-un pauvre garcon d'un village prés
de Douai, je m’appelle Jean de Saint-Saulieu ;
je n'ai nulle étude que celle de la charité. Jai
vécu d’abord avec un ermite, et maintenant
j’ai pour directeur mon curé, M. Roussel...
J’enseigne & lire aux enfants pauvres... La plus
belle charité que vous puissiez faire, c’est de
recueillir les petites filles orphelines; il y en
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a tant depuis les guerres ! Les couvents sont
assez riches. — Il parla trois heures de suite
avec beaucoup d’onction.

« Je m’informai de lui au curé, qui le diri-
geoit, et qui m’assura que c’étoit un homme
d’un zéle tout apostolique (Remarquons que le
curé avait essayé d’abord de gagner la riche héritidre
pour ‘un sien neveu; le. nevew ayant échoud, il
poussast sa créature). Saint- Saulieu revenoit
souvent et parloit divinement des choses spiri-
tuelles ; je ne comprenois pas comment un
homme sans étude pouvoit parler d'une maniére
si élevée des divins mystdres. Je le croyois .
vraiment inspiré du 8aint-Esprit. Lui-méme il
disoit qu’il étoit mort A la nature. Il avoit été sol-
dat, et il étoit revenu da la guerre aussi vierge
qu'un enfant. A force d’abstinence, il avoit
perdu le goit des aliments, des boissons, et ne
savoit plus distinguer le vin de la biére ! Il pas-
soit la meilleure partie du temps & genoux dans
les églises. On le voyoit marcher, dans la rue,
P'air modeste et les yeux baissés, sans rien re-
garder, et comme s’il efit été seul au monde. I
visitoit les pauvres, les malades, et donnoit tout
ce qu’il avoit. L'hiver, voyoit-il un pauvre sans
vétement, il I'attiroit & I'écart, dtoit son habit
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et le lui donnoit... Mon cceur étoit dans la joie
de voir qu'il y avoit encore de tels hommes au
monde; j'en remerciois Dieu, et je pensois avoir
trouvé 12 un autre moi-méme... Des prétres
et autres personnes pieuses avoient la méme
confiance, ils alloient le consulter ; et en rece-
voient de bons conseils.

« Javois grande répugnance & sortir de ma
solitude pour faire cet hospice d’enfants, que
me conseilloit Saint-Saulieu. Mais il m’amena
un marchand qui- avoit commencé la méme
chose, et qui m'offrit une maison ou il avoit
déja retiré quelques pauvres petites filles. J'y
entrai en novembre 1653. Je nettoyai cesen-
fants qui étoient sales a faire horreur. Jeus
bien du mal, n’ayant personne avec moi qui ai-
mdt le travail. Mais enfin, je fis une régle, m’y
assujettis moi-méme, mettant tout en commun
et mangeant & la méme table. Je me tenois soli-
taire,autantque je le pouvois; mais j’étois obligée
de parler a toute sorte de personnes. Des reli-
gieux venoient, des dévotes, dont les entre-
tiensne me plajsoientguére...Je fus deux ou trois
fois malade & la mart.

« La maison ou Saint-Saulieu enseignoit ayant
¢1é détruile, ct lui renvoyé, il se retira chez le
* marchand dont j'ai parlé. Ils me soHicitérent
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d’aider a faire un hospice, comme le mien, pour
- les garcons. Pour en faire les premiers fonds,
Saint-Saulieu devoit prendre a ferme un bureau
de la ville, qui valoit deux mille francs par an,
et dont le revenu seroit pour cette fondation.
Je me portai caution pour lui. Il recut un an, et
dit alors qu’il falloit, avant de rien commencer,
‘recevoir encore une année pour avoir de quoi
meubler la maison. Cela faisoit quatre mille
francs; quand il en eut gagné six mille, il les
garda, disant que c’étoit le fruit de son travail et
qu’il I'avoit bien gagné.

« Je n’avois pas attendu cela pour entrer en
défiance. Javois-eu, au sujet de cet homme,
d’étranges vues intérieures. Je vis un jour un
loup noir qui se jouoit avec une petite brebis
blanche. Un autre jour, je voyois le ceeur de
Saint-Saulieu, et un petit enfant Maure, avec
couronne et sceptre d’or, qui étoit assis dessus,
comme si le Diable et été le roi de son cceur.
Je ne lui cachai pas ces visions ; mais il s’em-
porta, et dit que je devois me confesser de pen-
sersi mal du prochain, qu’il n’avoit garde d’4tre
un loup noir, qu’au contraire, & m’approcher,
il devenoit tout blanc et chaste de plus en plus.

« Un jour pourtant, il me dit que nous de-

7.
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vrions bien nous marier, en gardant la virginité;
que dans cette union , nous pourrions faire plus
de bien. A quoi je répondis qu’une telle union
n’exigeoit point le mariage. Il me faisoit ce-
pendant de petites démonstrations d’amitié,
auxquelles d’abord je ne pris pas garde. Enfin, il
se découvrit tout a coup, dit qu’il m’aimoit
éperdument, que depuis plusieurs années il
avoit étudié les livres spirituels pour mieux me
gagner, que maintenant ayant eu tant d’accés
auprés de moi, je devois étre sa femme ou par
amour, ou par force... Et il s’approcha pour me
caresser. Je me mis fort en colére, et lui or-
donnai de sortir... Alors il fondit en larmes,
tomba & genoux, et me dit : « C’est le Diable
qui m’a tenté. » Je fus assez bonne pour le
croire, et lui dennai son pardon,

« La chose n’en resta pas IA, il recommen-
coit toujours. Il me suivoit partout, il entroit
dans la maison, malgré mes filles. Il alla jus-
qu’a me mettre un couteau sous la gorge pour
m’obliger de céder... En méme temps, il disoit
parlout qu’il m’avoit eue , « que j’étois sa femme
de promesse. » Je m’en plaignis en vain 4 son
confesseur, puis a la justice, qui me donna
deux hommes de garde dans ma maison, et se
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mit a informer. Saint-Saulieu ne tarda pas i
quitter Lille et partit pour Gand, ol il trouva
une demes filles, fort dévote et qui passoit pour
un miroir de perfection; il vécut avec elle, si
hien qu’elle devint enceinte... Ce qui avoit ar-
rangé scn affaire & Lille, c’est qu'il avoit un
frére chez les jésuites; ils employérent leurs
amis, et il en fut quitte pour payer les frais de
justice, rétracter ses médisances et reconnottre
que j’étois une fille de bien *. » ’
Ceci eut lien de 1653 4 1658, par consé-
quent ‘peu d’années avant la représentation
du Tarwffe de Moliére, qui donna les trois
premiers actes en 1664. Tout porte & croire
que l'aventure n’était pas rare a cette époque.
Tartuffe, Orgon, tous les personnages de cette
piéce vraiment historique, ne sont point des
dtres abstraits, de pures créations d’art, comme
“1es héros de Corneille ou de Racine; ¢e sont des
hommes réels et pris sur le vif.

Ce qui frappe dans le Tartuffe flamand de
M"e de Bourignon, c’est sa patience d'étudier
et apprendre les mystiques pour en parler le

1 T'ai abrégé et fondu les deux récits de MYe de Bouriénon. V.4
la suite du t. T de ses OEuvres (Amsterdam, 1686), p. 68-80,
et 1884197, '
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langage, c’est la persévérance avec laquelle il
s’associa, plusieurs années durant, aux pensées
de la pieuse fille.

Si Moliére n’eit pas été resserré dans un ca-
dre si étroit, si son Tartuffe et eu le temps-de
mieux préparer ses approches, s'il elt pu-
(chose alors trop dangereuse sans doute) prendre
le manteau de Desmarets et du quiétisme nais-
sant, il aurait serré la place de plus prés, avant
d’étre découvert. Il n’aurait pas, presque au dé-
but, fait & la personne qu’il s'agit de séduire ,
Paveu le moins séduisant, a savoir, qu'il est un
fourbe. Il n’elit pas hasardé ce mot : « Si ce
n’est que le ciel... » (acte v, scéne 5). Au liew
de démasquer brusquement cette laideur de
corryption, il ne I'aurait découverte qu’en.la
fardant peu & peu. D’équivoque en équivoque,
par une traduction adroite, il edt fait que la
* corruptien semplat la perfection... Que sais-je?
il lui serait arrivé peut-étre 4 la longue, ce qui
est advenu 2 plusieurs, de n’avoir plus besoin
d’étre hypocrite, mais de finir par se donner
le change, se tromper, se séduire, se croire un
saint... C’est alors qu’au supréme degré, il ett
ét6 Tartuffe, I'étant, non pour le monde seu-
lement, wais pour Tartuffe lui-méme, ayant
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parfaitement brouillé en lui toute lumiére du
bien, et se reposant dans le mal avec la sécurité
d’une ignorance, voulue d’abord, mais devenue
naive. .



CHAPITRE VII.

Apparition de Molinos, 1675. Son succes & Rome. — Quiétistes

francais. M™® Guyon; son directeur. Les Torrents, la mort
mystique. En revient-on ?

Le Guide spirituel de Molinos parut 2 Rome
en 1675. Préparé depuis vingt ans par diverses
- publications de méme tendance , hautement ap-
prouvé par les inquisiteurs de Rome et d’Es-
pagne, ce livre eut un succés unique en ce
siécle ; en douze ans, il fut traduit et réim-
primé vingt fois . ’

Il ne faut pas s’étonner si ce guide vers l’a-
néantissement, cette méthode pour mourir, fut

1 C'est le témoignage que lui rend son enthousiaste admirateur,
I'archevéquesde Palerme (en téte de la trad. latine, 1687).
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recu si avidement; il y avait dés lors dans toute
I'Europe, un grand sentiment de fatigue. Ce
siécle, encore loin de sa fin, aspire déja au
repos. Il y parait & ses doctrines. Le Carté-
_ sianisme qui lui donna I'élan, devient inactif et
contemplatif en Malebranche (1674). Spinosa
dés 1670, a immobilisé Dieu, ’homme et le
monde dans l'unité de la subgtance. En 1676,
Hobbes donne sa théoric de fatalisme politique.

Spinosa,, Hobbes et Molinos, la mort en mé-
taphysique, la mert en polilique, en morale!
Quel lugubre cheeur! Ils s’accordent sans se
connaitre, sans s’entendre ; ils semblent se ré-
pondre d’un bout de I’Eurape a I'autre !

"La pauvre liberté humaine n’a que le choix
du suicide, soit qu'au nord elle se laisse pous-
ger par la logique aux abimes de Spinosa, soit
qu’au midi, gagnée A cette douce voix de Moli-
nos, elle s’endorme dans la maremme , pour ne
pas se réveiller.

Le siécle est pourtant dans son éclat, dans tout
son triomphe. Il faut du temps pour que ces
pensées de découragement et de mort passent
des théories dans les faits, et que la politi-
que participe A cette langueur morale.

Moment délicat , intéressant dans toute vie R
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entre I'Age de force croissante, et I'dge, bril-
lant encore, o1 la force baisse, oit la descente
commenceimperceptiblement... Au moisd’aodt,
- ]es arbres ont toutes leurs feuilles , mais enfin
elles se nuancent, plus d’une a pili, et dans leur
é1é splendide vous pressentez leur automne.

Déja, depuis quelque temps, un vent tisde
et fiévreux soufflait du midi, de I'Italie, de I’Es-
pagne ; I'Italie était trop morte, trop avant dans
le sépulcre, pour pouvoir méme produire une
doctrine de mort. Ce fut un Espagnol établi &
Rome, dans la langueur italienne, qui donna
cette théorie, et qui en tira la méthode prati-
que. Encore fallut-il que ses disciples. I'obli-
geassent d’écrire et de publier. Pendant vingt
ans, Molinos s’était contenté de semer a petit
bruit sa doctrine dans Rome; il la portait tout
doucement de palais en palais. La théologie du
repos allait merveilleusement & la ville des ca-
tacombes, a cette ville de silence ol dés lors
onn’entendait guére « qu'un petit bruissement
de vers au sépulcre. »

Quand I'Espagnol vint & Rome, elle sortait
peine du pontificat féminin de M=* Olympia. Le
Jes lui- méme dormait dans les mains délicates
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de son général Oliva, parmi les vignes somp-
tueuses, les fleurs exotiques, les lis et les roses. -
C’est 2 ces Romains assoupis, & cette noblesse
oisive, a ces belles paresseuses qui vivent cou-
chées et I'ceil demi-clos, que vient vers le soir
parler Molinos... Faut-il dire parler? Cette voix
basse, muette, pour ainsi dire, se confond
~ pour eux, dans ce-demi-sommeil,avec leur réve
intérieur. : |

Le: quiétisme eut un -tout autre caractére en
France. Dans un pays vivantla théorie de mort
montra de la vie. On employa infiniment d’ac-
tivité 2 prouver qu'il ne fallait plus agir. Cela
fit tort & la doctrine. Le bruit, la lumiére lui
nuisirent. Amie des ténébres, la plante délicate
voulait croitre 2 I'ombre, Sans parler du chimé-
rique Desmarets, qui ne pouvait que rendre
une opinion ridicule, Malaval parut entrevoir
que, par la nouvelle doctrine, le christianisme
était dépassé. Au sujet du mot de Jésus : Je suts
la voie, il lui échappe une parole étonnante en
ce siécle : « Puisqu’il est la voie, passons par
lui; mais celui qui passe toujours, w’arrive ja-
mais’, » . '

' Malaval, Pratique facile, 1670. La premitre partie avail eté
déja imprimée deux fois.
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Nos quiétistes frangais, dans leurs lucides
analyses, dans leurs riches et féconds dévelop-
pements, firent connaitre pour la premiére fois
ce qu’'on devinait A peine sous la forme obscure
que le quiétisme avait prudemment conservée
dans les autres pays. Bien des choses, qui sem-
blaient en germe, & peine ébauchées, apparu-
rent chez M™* Guyon dans leur épanouissement;
ce fut une lumiére compléte, un soleil en plein
midi. La pureté singulidre de celte femme la
rendait intrépide dans I’exposition des idées les
plusdangereuses. Pured’intérét,elle le fut aussi
d’imagination, Elle n’eut jamais besoin de se
représenter sous forme matérielle I'objet de son
pieux amour?. C'est ce qui éléve son mysticisme
bien au-dessus des grossiéres et sensuelles dé-
votions du Sacré-Ceeur, commencées par la visi-
tandine Marie Alacoque vers le méme temps.
M=:Guyon fut trop spirituelle pour donner figure
ason Dieu, elleaima vraiment un-esprit. De 13,
une confiance, une hardiesse illimitée. Elle
aborde bravement, sans se douter qu'elle est
brave, les pas les plus hasardeux; elle va en haut

1 V. sa Vie écrite par elle-mén.le (Cologne, 4720), t, I, p, 80 :

Mon oraison fut dés lors vide de toutes formes, espdces et images. —
V. aussi la p. 83, contre les visions.
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et en bas, jusqu’aux lieux les plus évités; 1a oy
tout le monde s’effraye et s’arréte, elle va en-
‘core, semblable a la lumiére qui éclaire toute
chose, sans pouvoir jamais se souiller elle-
méme.

Ces hardiesses, innocentes dans une femme
si pure, n’en eurent pas moins sur les faibles
yne dangereuse action. Son confesseur, le
P. Lacombe, fit naufrage en cet abime, s’y
ahsorba, y périt. La personne et la doctrine I'a-
vaient troublé également. Tout ce que nous sa-
vons de ses rapparts avec elle, trahit une étrange
faiblesse, qu’elle semble & peine, des hauteurs
ol elle planait, avoir daigné remarquer. Dés la
premiére fois qu’il la vit, jeune alors, encore
maride, et goignant son vieux mari, il fut si
vivement pris au ceeur qu’il se trouva mal. De-
puis, devenu son humble disciple, sous le nom
de directeur, il la suivit partout dans sa vie
aventureuse en France, en Savoie. Il ne la quittait
d’un pas, « etn’elit pu diner sans elle. » Il était
parveny as’en faire faire un portrait. Arrété, en
méme temps qu’elle, en 1687, il fut dix ans
prisonnier dans lesforts des Pyrénées. En 1698,
on profita de son affaiblissement d’esprit pour
lui faire écrire & M Guyon une lettre compro-
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mettante ': « Le pauvre homme, dit-elle en
riant, est devenu fol. » Il P'était si bien que,
peu de jours aprés, il mourut & Charenton.

Cettefolie m’étonne peu quand je lis les Tor-
rents de M= Guyon, ce livre bizarre, charmant et
terrible. Il faut que j’en dise un mot.

Quand elle @'écrivit, elle se trouvait & An-
necy, au couvent des nouvelles converties. Elle
avait laissé son bien A sa famille, et le petit re-
venu qu’elle se réservait, elle le donnait aussi
a cette maison religieuse, ol on la traitait fort
mal. Cette femme délicate qui avait passé sa vie
dans le luxe, était obligée de travailler des mains
au dela de ses forces, de blanchir et de balayer.
Le P. Lacombe, alors 2 Rome, lui avait recom-
mandé d’écrire ce qui lui viendrait & I'esprit :
« C’est pour obéir, dit-elle, que je vais com-
mencer a écrire ce que je ne sais pas moi-
niéme. » Elle prend une rame de papier, et en
téte elle écrit ce mot : Les Torrents.

Ainsi que les torrents des Alpes, les ruis-
seaux, les fleuves, les riviéres et toutes les
eaux qui en descendent, courent de toute leur
force a la mer, de méme nos 4mes, par un effet

! V. la Correspondance de Bossuet, la Relation de Phélip-
peaux, clc.
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de leur pente spirituelle, ont hate de retourner
et de se perdre en Dieu. Cette comparaison des
eaux vives n’est pas pour elle un simple texte
qui serve de point de départ; elle la suit, dans
presque tout le volume, avec une grace toujours
renaissanle. Il semble que cet aimable bavar-
dage’ doit pourtant lasser, 4 la longue; mais
point, on sent trop qu’une telle facilité n’est
pas celle de 1a langue, qu’elle a sasource dans le
ceeur. C’est évidlemment une femme ignorante;
elle n'alu que I'Imitation, la Philothée de saint
Francois, quelques contes, et Don Quichotte.
Elle ne sait rien du tout, et elle n’a pas vu
grand’chose. Ces Torrents méme qu’elle décrit,
elle ne les observe pas dans les Alpes ou elle
est alors; elle les voit en elle-méme; elle re-
garde la nature dans le miroir de son cceur.

On lit ce livre absolument comme au bord
delacascade on entendrait, réveur, le gazouille-
ment des eaux. Elles tombent toujours et tou-
jours, avec douceur, avec charme, variant leur
uniformité de mille accidents de bruit, de lu-
miére... De 13, vous voyez venir des eaux de
toute sorte (images des 4mes humaines), des ri-
viéres qui se contentent de gagner d’aulres
rivieres, des fleuves qui sc rendent & la mer,
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mais lentement, de grands fleuves majestueux,
tout chargés de voyageurs, de bateaux, de
marchandises, et qui sont admirés, bénis pour
les services qu’ils rendent (ces fleuves sont
les Ames des saints et des grands- docteurs). Il
y aaussi des eaux plus pressées, plus rapides,
qui ne sont bonnes 2 rien, ol I'on n’ose navi-
guer, qui courent et se précipitent, tant elles
ont impatience de se rendre 2 la grande mer...
Ces eaux-la ont de terribles chutes, et elles se sa-
lissent parfois. Parfois, elles disparaissent... Al !
pauvre torrent, qu’es-tu devenu ?.. Il n’est pas
perdu encore; il revient & la surface, mais pour
se perdre de nouveau; il est bien loin d’arriver;
il faut qu'auparavant il-soit brisé sur les ro-
chers, dispersé, comme anéanti...

Quand elle a mené son torrent i cette supréme
chute, la comparaison des eaux vives lui fait
défaut, elle la quitte; le torrent redevient
une 4me. Nulle image de la nature ne pouvait
exprimer ce que cette 4me va souffrir... La
commence un drame étrange, oit il semble que
personne n’'ait osé s’aventurer jusque-13, celui
de la mort mystiqgue. On trouve bien dans les
livrés antérieurs un mot ici et Ia sur ce téné-
breux sujet. Mais pecrsonne encore n'avait
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creusé a ce point le tombeau, la fosse pro-
fonde ol Padme va s’ensevelir. M™¢ Guyon met
une sorte de complaisance, de persévérance,
j’allais dire d’acharnement, & fouiller toujours.
plus bas, & trouver, par dela toutes les idées fu-
nébres, un trépas plus définitif, une mort plus
morte encore. '

Il y ala bien des choses qu’on n’attendrait
_ nullement d’une main defemme; la passion, dans
son entrainement, oublie les réserves... Cette

4me qui doit périr, 'amant divin lui 6te d’abord
" ses parures, les dons quil’ornaient ; il lui arrache
sesvétements, ¢'est-a-direlesvertus dont elle s'é-
tait enveloppée... Ohonte! elle se voit nue et ne
sait plus ol se mettre !... Ce n’est pas assez en-
core, on lui 6te sa beauté ; horreur! elle se voit
laide. Effarouchée, vagabonde, elle court, elle se
salit. Plus elle court vite & Dieu, « plus elle se
souille aux endroits pleins de boue qu’il faut
passer. » Pauvre, nue, laide et souillée, elle
perd le gout de toute chose, I’entendement, la
mémoire, la volonté; enfin,souslavolonté méme,
elle perd un je ne sais quoi « qui est son fa-
vori » et qui lui tiendrait lieu de tout (I'idée
qu’elle est enfant de Dieu)... C’est la propre-
ment lamort, ol elle doit arriver. Que personne,
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ni directeur, ni autre, ne soulage celle-ci. Il
faut qu’elle meure, il faut qu’elle soit mise en
terre, qu’on la foule et mapche dessus, qu'elle
se gite, qu’elle pourrisse, qu’elle souffre I'o-
deur, la puanteur du cadavre, — jusqu’i ce que
la pourriture devenant cendre et poussiére, il
subsiste & peine rien qui rappelle que I'dme
ait été jamais.

Ce qui fut I'dme, si cela songe encore, doit

songer apparemment qu’il ne lui reste qu'a se
tenir immobile au. sein de la terre. Mais voici
pourtant qu’elle a senti quelque chose de
surprenant !... Serait-ce que le soleil, par une
fente du tombeau, auraitdardé quelque rayon?..
Pour un petit moment peut-étre?... Non, I'effet
dure, la morte se réchauffe; elle reprend quel-
que vigueur, une sorle de vie... — Mais.celle-
ci n’est plus sa vie propre,c’est la vie en Dieu. Elle
n’a plus rien 2 elle, ni volonté, ni désir. Qu’a-
t-elle & faire pour posséder ce qu’'elle aime?
Rien, rien, et toujours rien... — Dans cet état,
peut-elle avoir des défauts ? Sans doute, elle
en a, elle les connaft, mais ne fait rien pour s’en
défairet; il faudrait pour cela qu’elle revint,

1 M™ Guyon, les Torrents (Opuscales, Cologne, 1701), p. 291.



prapeay- v P

LA MORT MYSTIQUE. 129

comme autrefois, & s’occuper d’elle-méme. « Ce
sont petits nuagesqu’elle doit laisser se dissiper.
L’Ame a maintenant Dieu pour dme, il est dé-
sormais son principe de vie, lui est un et iden-
tique. .

_« Dans cet état, rien d’extraordinaire. Point
de visions, de révélations, d’extases, de ravis-
sement. Tout cela n’est point dans cette voie,
qui est simple, pure et nue, n’y voyant rien
qu’en Dieu, comme Dieu se voit, et par ses yeux. »

Le livre finit ainsi, aprés tant de choses im-
morales et dangereuses, dans une pureté singu-
liére, dont la plupart des mystiques n’ont pas
approché, Une douce renaissance, sans vision
Di extase, une vue divinement nette et sereine
devient le partage de 'dme qui aura traversé
tous les degrés dela mort.

A entendre M™ Guyon, la vie brisée, souil-
1ée, détruile, se réveilleraen Dieu. Celui qui a
passé toutes les horreurs du sépulcre, qui, de
vivant s’est fait cadavre, qui a communié avec
les vers, qui, devenu pourriture, est tombé i
I'état de cendre et de terre, celui-ld pourra re-
- prendre la vie et refleurir au soleil !

Quoi de moins croyable ? de moins conforme

a la nature ? Elle-méme se trompe et nous
8
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trompe par une équivoque. La vie qu’elle-nous
promet, aprés ce trépas, ce n’est pas la ndtre;
a notre personnalité éteinte, effacée, anéantie,
une autre succédera, infinie, parfaite, je le veux
bien, mais enfin qui n’est pas nous.

Je n’avais pas lu les Torrents, quand tout cela
me fut pour la premiére fois représenté a I'es—
prit. Je montais le Saint-Gothard, et j’avan-
cais A la rencontre de cette violente Reuss, qui
descend la montagne d’une course si furieuse.
Je m’associais malgré moi d’imagination au
travail terrible par lequel elle perce sa route
a travers les rocs qui la serrent, lui barrent
le passage. Jétais effrayé de ses chutes, des
efforts qu’elle semble faire, comme une pau-
vre Ame en peine, pour se fuir, se cacher, ne
plus se voir. Elle se tord, au Pent-du-Diable;
et justement au point ou elle tourne en se tor-
dant, lancée J’ane hauteur immense au fond de
I'abime, elle cesse un moment d’étre riviére ; ce
n'est qu'une tempéte entre ciel et terre, une
glaciale vapeur, un affreux vent de frimas, qui
brouille la noire vallée... Montez plus haut,
montez encore. Vous traversez une caverne,
vous passez un roc creusé. Et voild que le bruit
cesse; c’en est fait de ce grand combat. Il y a
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paix, il y a silence... Et la vie ? recommence-
~t-elle ? Aprés cette lutte de mort, trouvez-vous
la r@naissance?.. Pile est la prairie, plus de
fleurs, I'herbe est rare et pauvre. Rien d’a-
nimé qui remue, pas un oiseau au ciel, pas un
insecte a terre. Vous- revoyez le soleil, il est
vrai , mais sans rayon, sans chaleur.



CHAPITRE VIII.

Fépélon, comme directeur. Son Quiélisme: Maximes des
sainis, 1697. Fénélon et M™e de la Maisonfort, -

M=¢ Guyon n’était pas apparemment la per-
sonne extravagante et chimérique dont parlent
ses ennemis, puisqu’en arrivant de Savoie & Pa-
ris, elle sut prendre et gagner tout d’abord
P’homme le plus capable de faire gotiter ses doc-
trines, un homme de génie, qui de plus avait
infiniment d’esprit et d’adresse, et qui, par-
dessus ces mérites, avait ce qui dispense au be-
soin de tout mérite, se trouvant i ce moment le
directeur a la mode.

A cette nouvelle Chantal il fallait un saint
Francois de Sales; elle le trouva dans Fénélon,
Invins serein , moins innocent, il est vrai,




FENELON. 1%
moins rayonnant d’enfance et de grice sé-
raphique, mais singuliérement noble et fin,
subtil, éloquent, contenu, trés-dévot, trés-
politique 1.

Elle mit la main sur lui, le saisit, I'enleva
sans difficulté. Ce grand et bel esprit , qui con—-
tenait toute chose, et toute contradiction, efit
probablement flotté toujours, sans cette impul-
sion puissante qui le jeta d’'un c6té. Jusque-la
il avait varié entre les opinions diverses, entre
les partis- et les corps opposés, en sorte que
chacun le revendiquait comme sien, et croyait
P’avoir. Courtisan- assidu de Bossuet dont il se
disait le disciple et qu’il ne quittait d’un pas
dans ses retraites de Meaux, il n’en était pas:
moins ami des Jésuites, et, entre les deux, il
tenait encore étroitement Saint-Sulpice. Dans sa
théologie, inclinant tour & tour a la gréce, au
libre arbitre, imbu des plus vieux mystiques et
pléin des pressentiments du dix-huitiéme sié-
cle, il semble avoir eu, sous sa foi, des coins
obscurs de scepticisme qu’il se gardait de son-

1 V. le savant Tabaraud (Supplément & UVhisloire de Baussel,
4832), et 'appréciation, trés-fine, trés-judicieuse, de deux excellents
critiques, M. Monty (De M. le duc de Bourgogne), et M. Thomas
(Une province sous Louis XIV).

&,
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. der. Tous ces élémens divers, sans pouvoir se

fondre, s.harmonisaient au dehors dans 1'ondu-

- lation gracieuse du plus élégant, du plus bel

esprit qui se rencontra jamais. Grec et chrétien,

i} rappelle 2 la fois les Péres, les philosaphes et

les romanciers de I'époque Alexandrine, et par-

fois, voila tout & coup que.le sophiste devient

un prophéte, et, dans un sermon, s’envole sur
les ailes d'Isaie.

Tout porte & croire, avec cela, que I'étonnant
écrivain fut encore dans Fénélon la- moindre
partie; il fut direstour avant tout. Qui peut dire
par quel enchantement il prenait, ravissait les
Ames ?... On V'entrevoit dans le charme infini
de sa corregpondance, toute mutilée qu’elle est!;
nulle autre n’a été plus cruellement émondée ,
purgée, obscurcie & dessein. Eh bien, dans ces
fragments, dans ces restes épars, la séduction
est toute-puissante encore; outre la noblesse de
forme, le tour vif et fin, ol le grand-seigneur
se sent (rés-bien sous 'apbtre, il y a ce qui
n'est qu'a lui, upe délicatesse de femme qui
n’exclut nullement la force, et, dans la subti-

© Un évéque, alors inspecteur de I'Université, s'cst vanté devant
moi (et devant plusieurs personnes qui le témoigneraient au besoin),

d'avoir brilé¢ des lettres de Fénélon,

.
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lité méme, je ne sais quoi de tendre et de pé-
nétrant. Jeune, avant d’étre précepteur de M. le
duc de Bourgogne, il avait longtemps dirigé les
nayvelles converties. LA, il avait eu le loisir de bien
étudier les femmes, et d’acquérir cette parfaite
connaissance de leur cemur que personne n’eut
comme lui. L’intérét passionné qu’elles prirent a
sa fortune, les pleurs du petit troupeau, des
duchesses de Chevreuse, de Beauvilliers, etc.,
quand il manqua l'archevéché de Paris, leur
fidélité obstinée pour ce guide bien-aimé dans
son exil de Cambrai qui dura jusqu'a la mort,
tout cela supplée assez les lettres perdues, et
donne une étrange idée du tout-puissant magi-
cien dont rien ne pouvait rompre l'invincible
enchantement.

Intreduire une spiritualitési raffinée, si haute,
une telle prétention & la perfection supréme,
dans ce monde convenu, cérémoniel de Ver-
sailles, et cela a une fin de régne ou tout sem-
blait glacé, quelle entreprise téméraire ! Il
ne s’agissait pas de se laisser aller, comme
M= Guyon dans sa solitude des Alpes, aux tor-
rents de 'amour divin. 1l fallait mettre les ap-
parences du hon sens, les formes de la raison
jusque dansla folie de 'amour; il fallait, comme
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dit le comique ancien, délirer avec régle el
mesure. C'est ce qu'essaya Fénélon dans les
Mazimes des Saints. Molinos condamné, M™ Guyon
emprisonnée a Vincennes, I'instruisaient assez;
il se prononga, mais prudemment, et garda dans
la forme, tout en se décidant, un reste d’in-~
décision.

Néanmoins, avec toute son habileté, son
adresse et ses replis, s'il differe des quiétistes
absolus qu'il affecte de condamner, c’est moins
pour le fonds de la doctrine que pour le degré
ou il admet la doctrine. Il croit faire beaucoup
en disant que I’état de quiétude ol I'dme perd
I'activité, n’est pas un état perpétuellement passif,
mais passif habiluellement. En reconnaissant I'in-
action comme supérieure & ’action, et comme
I'état parfait, ne fait-il pas désirer que I'inac-
tion soit perpétuelle ?

Cette dme, habituellement passive, selon lui,
se concentre en haut, laissant au-dessous d’elle
la partie inférieure, dont les actes sont d’un
trouble entiérement aveugle et involontaire. Ces
actes élant toujours censes volontaires , il avoue que
la partie supérieure en reste responsable. C’est
donc elle qui les réglera? Nullement , elle est
absorbée dans sa haute quiétude. Qui donc, a
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son défaut, s’en méle? qui empéche le désordre
dans cette sphére d’en bas ou I'Ame ne descend
plus? Il le dit expressément : Cest le directeur 1.
Que dans la théorie il modifie Molinos, cela
est moins important qu'il ne semble. Le cdté
spéculatif qui occupe tant Bossuet , n’est pas le
plus essentiel dans un point olt la pratique est si
directement intéressée. Ce qui est grave, c’est
que Fénélon, aussi bien que Molinos, aprés avoir
posé un grand échafaudage de régles, n’a pas
assez de ces régles; a chaque instant il appelle
le secours du directeur. Il établit un systéme,
mais ce systéme ne peut aller seul, il y faut la
main de I'homme. Cette inerte théorie exige de _
moment en moment le supplément d’une con-
* sultation spéciale, d’un expédient empirique.
Le directeur est pour 'Ame comme une 4me
supplémentaire, qui, pendant qu'elle dort sur
la montagne, régle et conduit tout pour elle dans
ce misérable monde d’en bas, qui n’est pas-
moins aprés lout que celui des réalités.
L’homme donc, et toujours ’homme! C’est
ce que vous trouvez au fond de leurs doctrines,
en les serrant et les pressant. C'est Yultima ratio

I Masimes des Saints, article 15 ; et 8, 20, 39, &5.
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de leurs systémes. Leur théorie est telle, telle
aussi leur vie.

" Je laisse ces illustres adversaires, Fénélon et
Bossuet, se battre pour les idées. J'aime mieux
observer leur pratique. L3, je vois que la doc-
trine est peu, ’homme beaucoup. Quiétistes,
anti-quiétistes , ils ne différent pas essentielle-
ment dans leur méthode d’envelopper I'dme,
d’assoupir la volonté. .

Sous le combat des théories, avant méme
qu’il ne commencit, il y en eut un , personnel,
fort curieux & observer. L’enjeu du combat, si
j ose ainsi parler, Ja conquéte spirituelle que se
disputérent los deux partis, fut une femme,
ung dme charmante, pleine d’élan et de jeunesse,
de vivacité imprudente et de loyauté naive!. C’¢- -
tait une niéce de M™ Guyon, une demoiselle
qu’on appelait madame (elle était chanoinesse)
do La Maisonfort, Cette demoiselle, noble et
pauvre, maltraitée par une belle-mére et un
pére remarié, était tombée dans les froides et
politiques mains de M™ de Maintenon. Soit

1 Singulitre destinée que celle de cette jeune fille, dont Racine
essuie un jour les larmes (elle jouait Elise dans Esther), et que
Fénélon et Bossuet ont fait tant pleurer ! V. M. de Noailles, Saini-
Cyr, p. 113 (1843).

fffffffff |
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vanité de fonder, soit comme moyen d’amuset
un vieux roi peu amusable, elle faisait alors -
Saint-Cyr, pour les demoiselles nobles. Elle
savait que le roi était toujours sensible aux
femmes, et ne lui laissait guére voir que des
vieilles ou des enfants. Les pensionnaires de
Saint-Cyr, qui dans V'innocence de leurs jeux
récréaient les yeux du vieillard, lui rappelaient
un autre 4ge, et lui offraient une douce &t
peu dangereuse occasion de galanterie pater—
nelle.

M= de Maintenon, ¢ui dat, comnme on sait,
sa singuliére fortune A une certaine harmonie
décente des qualités médiocres, chercha quelque
chose d’éminemment médiocre, si 'on peut
parler ainsi, potr gouverner cette maison. Elle
ne pouvait trouver mieux que chezles Sulpiciens
et les Lazaristes. Le sulpicien Godet, qu’ells
prit pour son directeur et pour directeur de
‘Saint-Cyr, était un cuistre de méfite; c’est &
peu prés la.définition qu’en donne Saint-Sihen
qui en fait cas. M= de Maintenon vit en lui le
prétre sec et littéral qui pouvait la rassuter
contre toute excentricité. Avec celui-1a, on pou-
vait dormir tranquille; enfre les deux hommes
de génie qui influaient & Saint-Cyr, le janséniste

~
Ve G A LA
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Racine et le quiétiste Fénélon !, elle préféra
Godet.

On ne saurait pas cette histoire, qu’a voir seu-
lement la maison de Saint-Cyr, on y reconnat-
trait sans peine le vrai domicile de I'ennui.
L’'Ame de la fondatrice, cette 4me de gouver-
nante, se sent 13 partout. On baille, rien qu’a
regarder... Encore si ce bitiment était triste; la
tristesse elle-méme est pour I’Ame un aliment.
Non, il n’est pas triste, etil n’en est pas plus gai;
il n’y a riena en dire, nul caractére, nul style,
rien qu’on puisse au moins blémer. De quel 4ge
est la chapelle ? Ni gothique, ni renaissance,
pas méme le style jésuite. Mais alors, il y a peut-
étre I'austérité janséniste ?... Cela n’est nulle-
ment austére... Qu'est-ce donc ? Rien. Mais ce
rien a une puissance d’ennui qu’on ne trouve-
rait nulle part.

Aprés le premier moment, demi - dévot,
demi-mondain, des représentations d’Athalie et
d’Esther, que les jeunes demoiselles avaient
trop bien jouées, le pensionnat réformé devint
une sorte de couvent. Au lieu de Racine, ce fut

1 Ou Racine, en vous parlant de jansénisme, vous y auroit entrat-
née, ou M. de Cambrai, etc. Lettres de M®° de Maintenon, II, 190
(éd. 1787).
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I'abbé Pellegrin et M= de Maintenon qui firent

des piéces pour Saint-Cyr !. Les dames institu-
trices durent étre des religieuses. Grand chan-
gement, qui déplut i Louis XIV lui-méme?2, et
qui pouvait compromettre I’élablissement nou-
veau. M= de Maintenon semble I'avoir senti , et
elle chercha, pour pierre fondamentale de son édi-
fice, une pierre vivante, hélas ! une femme
pleine de grice et de vie... Ce fut la pauvre
Maisonfert qu’on décida de voiler, de cloitrer,
de sceller dans les fondations de Saint-Cyr.
Mais celle qui pouvait tout, ne pouvait cela.
Vive, indépendante, comme était La Maisonfort,
touslesrois et toutes lesreinesyauraientéchoué.
Le cceur seul, touché habilement, pouvait I'a-
mener od on voulait. M= de Maintenon, qui te-
nait extrémement a la chose, y fit des efforts qui
surprennent quand on lit ses lettres. Cette per-
sonne si réservée sort ici de son caractére; elle
se confie, pour gagner la confiance, et ne craint
pas d’avouer a la jeune fille qu’elle veut dégot-
ter du monde, qu’elle-méme, dans la premiére

1 Proverbes inédits de M™e de Muintenon; 4829. V. aussi ses
Conversations (1828), et son Esprit de I'Institut des filles de Saint-
Louis (1808).

8 M. de Noailles, Suint-Cyr, p. 131..

l?
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place du monde, « elle se meurt de tristesse et
d’ennui. »

Ce qui fut plus efficace, c’est qu’on employa
prés d’elle un nouveau directeur, le séduisant,
le charmant, lirrésistible. L’abbé de Fénélon
était alors trés-bien avec M= de Maintenon; il
dinait tous les dimanches avec elle chez les du-
chesses de Beauvilliers et de Chevreuse, seuls
entre eux, sans domestiques, se servant eux-
mémes, pour ne pas étre écoutés. Lattrait de
cet homme unique fut grand pour La Maison-
fort, et I'autorité lui ordonnait de suivre cet
attrait : « Voyez ’abbé de Fénélon , lui écrivait
M= de Maintenon, accoutumez-vous a. vivre
avec lui 1. »

Aimable commandement, qu’elle ne suivit
que trop bien, douce accoutumance... Avec un
tel homme qui animait tout de son charme per-
sonnel , qui facilitait, simplifiait les choses
les plus ardues, on ne marchait pas, on volajt,
entre ciel et terre, dans les tiédes régions de
P’amour divin. Tant de séduction, de sainteté
a la fois et de liberté... c’était trop pour le
pauvre coeur !

Saint-Simon raconte par quels moyens d’es-

1 Lettre citée par Phélippeaux, Relation du quiétisme, I, 43,
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pionnage et de trahison Godet constata dans
Saint-Cyr la présence du quiétisme. Il ne fallait
pas tant d’adresse. La Maisonfort était asscz
pure pour gtre imprudente. Dans le bonheur de
cette spiritualité nouvelle ol elle entrait de
toute son 4me, elle en disait encore plus qu’on
ne voulaitlui faire dire.

Fénélon, tout suspect qu’il devenait alors,
lui fut laissé toutefois, jusqu'a ce qu’elle efit
fait le grand pas. On attendit qu'elle eut, sous
cette influence, malgré ses réclamations et ses
larmes, pris le voile, el laissé fermer derriére
elle 1a fatale grille. '

Deux assemblées eurent lieu & Saint-Cyr pour
régler la destinée de la victime. Godet, assisté
des lazavistes Thiberge et Brisacier, décida
qu’elle serait Peligieuse, et Fénélon, qui étaitde
ce beau concile, n’y contredit pas. Elle-méme
a raconté que pendant la délibération, « elle se
retira devant le Saint-Sacrement, dans une
étrange angoisse, qu’elle pensa mourir de dou-
Ieur, et versa dans sa chambre toute la nuit un
torrent de larmes. »

La délibération était de pure forme; M= de
Maintenon voulait, il ne restait qu'a obéir.
Personne, a ce moment, ne dépendait d’elle
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plus que Fénélon. C'était la crise décisive pour
le quiétisme. Il s'agissait de savoir si son doc-
teur, son écrivain , son prophéte, peu agréable
au roi qui pourtant ne le connaissait pas bien
encore, pourrait acquérir dans I’Eglise, avant
que la doctrine n’éclatat, la position d'un grand
prélat, o tous les siens le poussaient. De la son
dévouement illimité pour M=ede Maintenon, de
la lesacrifice de la pauvre Maisonfort a cette vo-
lonté toute-puissante. Fénélon, qui connaissait
parfaitement son peu de vocation, I'immola, non
pas sans doute a ses intéréts personnels, mais
a avancement de ses doctrines et 4 'agrandis-
sement de son parti.

Dés qu’elle fut voilée, cloitrée sans retour,
il s’éloigna peu a peu. Trop franche et trop im-
prudente, elle faisait tort & sa doctrine, déja vi-
vement attaquée. Il n’avait pas besoin d’amitiés
si compromettantes. Il lui fallait des appuis poli-
tiques. Il s’adressa aux jésuites in extremss, prit
un confesseur jéSuite, ils avaient eu la pru-
dence d’en avoir des deux partis.

Retomber de Fénélon & Godet, rentrer sous
sa direction séche et dure, c’était plus que la
nouvelle religieuse ne pouvait supporter. Un
jour qu’il vint avec les petites constitutions, les
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petits réglements minutieux qu’il avait faits en
commun avec M~ de Maintenon, La Maisonfort
ne put se contenir, et devant lui, devant la
toute~puissante fondatrice, elle dit courageu-
sement le mépris qu’elle en faisait. Peu aprés,
une lettre de cachet la chassa durement de
Saint-Cyr. ‘

Contre tout ce monde hostile, ces Godet, ces
Brisacier, elle avait fait une trop belle défense.
Abandonnée de Fénélon, elle tichait de rester
fidéle & ses doctrines, et s’obstinait & garder
ses livres. Il fallut qu’on appel4t la grande puis-
sance du temps, Bossuet, pour réduire la re~
belle. Mais elle ne voulut recevoir ses avis
qu’aprés avoir demandé a Fénélon si elle pou-
vait le faire. A cette derniére marque de con-
fiance, il répond , j’ai regret de le dire, par une
lettre séche et triste 1, ol la jalousie ne perce
que trop, et le regret de voir passer sous I'in-
fluence d’un autre celle qu’il n’avait pas dé-
fendue.

1 Elle est tout entitre dans Phélippeaux, I, 464 : « Ce n'est
par une marque qu’on se porte bien, quand on a besoin d’un si grand
nombre de médecins, » etc. '



CHAPITRE IX.

Bossuet; comimeé directeur. Bossuet et la sceur Cormuan. Sa loyautd
et son imprudence. Il est quiétiste en pratique. La direction dévote
incline au quiétisme. Paralysie morale. ’

Rien n’éclaire mieux le caractére propre a la
direction, que la correspondance du plus digne,
du plus loyal directeur; je parle de Bossuet.
L'expérience est décisive; si les résultats sont
mauvais, c’est la méthode et le systéme qu'il
faudra accuser, nullement ’homme.

La grandeur du génie et la noblesse du carac-
tére éloignaient naturellement Bossuét des pe-
tites passions du vulgaire des directeurs, des mi-
nuties, des jalousies, des tyrannies tracassiéres.
Nous pouvons en croire une de ses pénitentes.
Sans désapprouver, dit-elle, « les directeurs
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qui réglent jusqu’aux moindres pensées et af-
fections, il ne pouvoit gotiter cette pratique & I'égard
des Ames qui aimoient Dieu, et qui étoient un
peu avancées dans la vie spirituelle 1. »

Sa correspondance est digne, noble, sérieuse.
Vous n’y trouverez point les tendresses trop
caressantes de Saint-Francois de Sales, encore
moins les raffinements, les subtilités passion-
nées de Fénélon; point'de sophistique amou-
reuse. Moins austéres que les lettres de Saint-
Cyran, celles de Bossuet s’en rapprochent par
la gravité. Elles ont souvent un grandiose ora- -
toire qui ne va guére avec I’humble et médiocre
personne a qui elles sont généralement adres-
sées, mais qui a cet avantage de la tenir A di-
stance et d’exclure, dans le plus confiant tate-
a-téte, les rapprochements trop intimes.

Si cette correspondance nous est parvenue
plus entiére que celle dé Fénélon, nous le de-
vons (du moins pour la partie la plus curieuse)
au culte qu’une pénitente de Bossuet, la bonne
veuve Cornuau, conserva pour sa mémoire.
Cette digne personne, en nous transmettant ces
lettres , y a laissé religieusement nombre de dé-

1 OEuvres de Bossuet, Avertissement de la sceur Cornuau, XI,
300 (éd. Lefebvre, 1836).
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tails assez humiliants pour elle. Elle a oublié sa
vanité, et n’a songé qu’a la gloire de son pére
spirituel. En cela, son attachement I'a bien
heureusement guidée ; elle a fait pour lui, peut-
étre, plus qu’aucun panégyriste. Ces nobles
lettres, écrites pour ne jamais voir le jour,
dans un secret si profond, sont dignes d'étre
exposées aux regards du monde.

La bonne veuve nous apprend que, quand
elle était assez heureuse pour I'aller voir dans
sa solitude de Meaux, il la recevait parfois
dans « un lieu petit, trés-froid, ou il y avoit
beaucoup de fumée ». C'est, selon toute appa-
rence, le petit pavillon que I'on montre en-
core aujourd’hui au bout du jardin, sur I'an-
cien rempart de la ville qui forme la terrasse du
palais épiscopal. Au-dessus du cabinet qui fait
le rez-de-chaussée, couchait, dans un petit gre-
nier, le valet qui, de bon matin, éveillait
Bossuet. Une sombre et étroite allée d’ifs et
de houx méne au triste appartement, vieux
arbres nains, rabougris, qui ont de plus en
plus mélé leurs bras noueux, leurs noires et pi-
quantes feuilles. Les songes du passé y logent
todjours; vous y trouveriez encore toutes les
épines de ces grandes polémiques, aujourd’hui

- - -—
J—J
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si lein de nous, les disputes de Jurieu et de
Claude, et I'histoire hautaine des Variations ,
et le mortel combat du Quiétisme, envenimé
d’amitié trahie... Sur le sérieux jardin, aligné &
la francaise , plane, dans sa majesté douce, la
tour de la cathédrale ; mais on ne la voit pas de
la petite allée noire, ni du triste cabinet, lieu
resserré, froid, ingrat d’aspect , qui,, malgré le
grand souvenir, rebule par la sécheresse, et
rappelle que, sous ce beau génie, le meilleur
prétre du temps, il y eut un prétre encore.

Il n’y avait guére qu’un point par oli 'on ppu-
vait toucher cet esprit dominateur, la docilité,
I'obéissance. Celle de labonte Cornuau dépassa
tout ce qu'il pouvait.attendre. Elle en montre
infiniment, et 'on voit qu’elle en cache encore,
de peur de déplaire. Elle s’ingénie , autant que
le permet sa médiocrité naturelle, a suivre les
golits et lesidées du grand homme. Il avait I'es-
prit de gonvernement ; elle 'eut aussi en petit.
Elle se chargea des affaires de la communauté
ol elle vivait ; et en méme temps elle terminait
celles de sa famille. Elle attendit ainsi quinze
ans, avant qu’il lui fdt permis de se faire reli-
gieuse. Elle obtint enfin cette grice, et se fit .

appeler la sceur de Saint- Bénigne, prenant ainsi,
9.
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un peu hardiment peut-étre, le nom méme de
Bossuet. ‘

Ces soins positifs, ol le sage directeur la
retint longtemps, eurent pour elle I'excellent
effet de distraire et ralentir 1'imagination. C’é-
talt une nature passionnée, honnéie, mais un
peu commune, qui malheureusement avait assez
de sens pour s’avouer ce qu’elle était. Elle sait,
et elle se dit, qu’elle n’est qu’une petite bour-
geoise, qu’elle n’a ni naissance, ni grand esprit,
ni grice, ni monde; elle n’a pas seulement vu
Versailles ! Comment lutterait-elle, prés de lui,
contre ses autres filles spirituelles, grandes
dames, toujours brillantes dans leurs pénitences
méme et leurs abaissements volontaires?... 11 -
semble que d’abord elle ait espéré de prendre sa
revanche ailleurs, et de s’élever par-dessus ces
monddines par les voies mystiques. Elle s’avise,
certain jour, d’avoit des visions; elle en écrit
une, d’assez pauvre imagination, que Bossuet
n’encourage pas. Que faire? La nature lui a re-
fusé lesailes, elle voit bien que décidément elle
ne pourra pas voler. Du moins, elle n’a pas d’or-
gueil ; elle n’essaie pas de cacher le triste état
de son cceur ; il lui échappé cet aveu humlhant :
« Qu’elle créve de jalousie ».
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Ce qui touche, c’est que, I'aveu fait, la pauvre
créature , trés-douce et trés-bonne, s’immole,
et se fait garde-malade de celle dont elle était
jalouse, et qui était alors atteinte d’un mal af-
freux. Elle la suit 4 Paris, elle s'enferme avec
elle, elle la soigne, elle 'aime! pour la raison
peut-étrequi tout-a-1'heure produisait I'effet tout
contraire? parce qu’elle est aimée de Bossuet?

La Cornuau se trompe évidemment dans sa ja-
lousie; c’est elle qui est préférée; nous le
voyons aujourd’hui par la comparaison des di-
verses correspondances. A elle sont réservées
toutes les indulgences paternelles; pour elle
seule il semble s’attendrir par moments, autant
que le permet sa gravité ordinaire. Cet homme
si occupé trouve du temps pour lui écrire prés
de deux cents lettres. Il est certainement plus
ferme, plus austére, avec la grande dame dont
elle est jalouse. Il devient bref, presque dur,
pour celle-ci, quand il s’agit de répondre aux
confidences un peu scabreuses qu’elle s’obsti-
‘pait & lui faire. Il ajourne sa réponse indéfini-
ment (« A mon grand loisir »); jusque-la il lui
défend d’écrire sur de tels sujets, sinon « il
brilera ses lettressans leslire seulement (24 no-
vembre 1691) ». Il dit ailleurs trés-noblement,
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sur ces choses délicates qui peuvent troubler I'i-
magination: « Qu’il falloit, quand on étoit obligé
de parler de ces sortes de peines et de les en-
tendre , ne tenir a la terre que du bout du pied ».

Cette honnéteté parfaite, qui ne veut rien
entendre au mal, le lui fait oublier parfois, plus
qu’il ne faudrait, et le rend peu circonspect.
Rassuré aussi par son ige, fort mtr alors, il se
permet par moments des élans d’amour mys-
‘tique , indiscrets devant un témoin aussi pas-
sionné que la Cornuau. En présence d’une per-
sonne simple, soumise, inférieure en tout sens,
il se croit seul, et donnant I'essor au vivace
instinct de poésie qu’il eut jusqu’en ses vieux
jours, il n’hésite pas & se servir de la langue
mystérieuse du Cantique des Cantiques.- Quel-
quefois, c’est pour calmer sa pénitente, pour
raffermir sa chasteté , qu’il emploie cette langue
bralante. Je n’ose copier la lettre, innocente a
coup stir, mais si imprudente, qu’il écrit de sa
campagne de Germigny (le 10 juillet 1692), et
ou il explique le sens de la parole de I'Epouse : .
« Soutenez-moi avec des fleurs, parce que je
“languis d’amour. » Cette médecine qui veut
guérir la passion par une passion plus forte
est merveilleusement propre a doubler le mal.
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Ce qui étonne bien plus que ces imprudences,
c’est que vous trouvez fréquemment dans la cor-
respondance intime de ce grand adversaire du
quiétisme la plupart des sentiments et des ma-
ximes pratiques qu'on reprochait aux quiétistes.
Il développe 4 plaisir leur texte favori: Expectans
expectavi. L'Epouse ne doit pas s’empresser;
elle doit « attendre en attendant ce que I'Epoux
voudra faire; si, en attendant, il caresse ’Ame
et la pousse A le caresser, il faut livrer son
ceeur... Le moyen de I'union, c’est I'union
méme. Laisser faire 'Epoux, c'est toute la cor-
respondance de I'Epouse... »

« Jésus est admirable dans les chastes em-
brassements dont il honore son Epouse et la rend
féconde; toutes les vertus sont le frust de ses chastes
embrassements » (28 février 1693). — « Il doit
suivre un changement dans la vie; mais sans
que U'dme songe seulement a se changer elle-méme. »

Cette lettre, toute quiétiste, est écrite le
30 mai (1696); et , huit jours aprés 4, triste in-
conséquence ! il écrit ces paroles inhumaines,
sur M= Guyon : « On me paroft résolu de la
renfermer loin d'ici dans un bon chdteau, etc. »

Comment ne voit-il pas que, sur la question

1 OEuvres de Bossuet, XI, 380, et XII, 53 (¢d. 4836).
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pratique, bien autrement importante que la
théorie, il ne différe en rien de ceux qu’il traite
si mal ? La direction, dans Bossuet, comme
dans ses adversaires, c’est le développement des
cOtés inertes et passifs de notre nature-z Exz-
pectans expeclave.

C’est pour moi un spectacle de les voir tous,
du fond méme du moyen 4ge,.crier contre les
mystiques et tomber au mysticisme. 11 faut que
la pente soit forte, invincible. Au quatorziéme
. et quinzidme siécle, le profond Rusbrock, le
grand Gerson imitent justement ceux qu'ils
blament. Au dix-septi¢me, les quiétistes Bona,
Fénélon, Lacombe méme, le directeur de
M=¢ Guyon, parlent sévérement, durement des
(uiétistes absolus. Tous montrent ’abime, tous
y tombent. '

Les personnes ne sont rien ici, il y a une
fatalité logique. L’homme qui par son caractére
et son génie est_le plus'loin des voies passives,

celui qui dans ses écrits les condamne avec:

plus de force, Bossuet, dans sa pratique, y mar-
che comme les autres.

Qu’importe que I'on écrive contre la.théorie
du quiétisme? le quiétisme est bien moins un
systeme qu’une méthode : méthode d’assoupis-
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sement et d'inertie que nous retrouvons tou-
jours, sous une forme ou sous une autre, dans
la direction dévote. Il ne sert de rien de conseil-
ler I'detivité comme Bossuet, de la permettre
comme Fénélon, si, prévenant dans une 4me
tout exercice de P'activité, la tenant comme a
la lisiére , vous lui étez I'habitude, le gout, le
pouvoir d’agir.

Qu’elleait I’air d’agir encore , n’es -ce pas une
illusion, si cette activité n’est pas la sienne, si
c’est la vétre, 6 Bossuet! Vous me montrez une
personne qui va, marche; et je vois bien qu’elle
n’a cette apparence de mouvement que parce
qu’elle vous porte en elle, comme principe
d’action, comme cause et raison de vivre, de
marcher, de remuer. Il y a toujours au total la
méme somme d’action ; seulement, dans ce dan-
gereux rapport du directeur au dirigé, toule
I'action passe au premier; seul il reste une
force active, une volonté, une personne; le di-
rigé perdant peu 4 peu ce qui constitue la per-
sonne, que devient-il? une chose.

Lorsque Pascal, dans son dédain superbe pour
la raison, nous engage d nous abétir 1, 4 plier en

1 Montaigne aussi dit abétir, mais non au profit de l'autorité,
Autre sens, autre intention. V. Pascal, éd. Faugtre, I, 168,
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nous ce qu'il appelle 1'automate et la machine, il
ne voit pas qu’il y aura seulement un échange
de raisons; la nbtre s'étant mis elle-méme le
mors et la bride, la raison d’un autre va monter
dessus, la chevaucher, la mener comme elle
voudra.

Si I'automate conserve du mouvement, com-
ment le ménera-t-on? selon 'opinion probable ;
le probabili:me des jésuites régne dans la pre-
miére moitié du siécle. Puis, le mouvement
s’arrétant, le siécle paralysé apprend des qui¢
tistes que 'immobilité est la perfection méme.

L’affaiblissement et I'impuissamce des der-
niers temps de Louis XIV sont un peu dissimu-
1és par un reste d’éclat littéraire. Ils n’en sont
pas moins profonds. C’est la suite naturelle,
‘non-seulement des grands efforts qui aménent
P’épuisement, mais aussi des théories d’abnéga-
tion, d’impersonnalité, de nullité systématique
qui avaient toujours gagné dans ce siécle. A
force de dire et redire qu’on ne peut bien mar-
cher que soutenu par un autre, il se forma une
génération qui ne marchait plus du tout, qui se
vantait d'avoir oublié le mouvement et en faisait
gloire. M= Guyon, en parlant d'elle-méme, ex-
prime avec force dans une lettre 2 Bossuet ce
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qui était alors I'état général : « Vous dites,
monseigneur, qu’il n’y a que quatre ou cing
personnes qui soient dans cette difficulté de
faire des actes, et je vous dis qu’il y en a plus
de cent mille... Lorsque vous m’avez dit de de-
mander et désirer, je me suis trouvée comme un
paralytique & qui I’on dit de marcher parce qu’il
a des jambes ; les efforts qu’il veut faire pour cela
ne servent qu’a lui faire sentir son impuissance.
L’on dit dans les régles ordinaires : Tout homme
qui a des jambes , doit marcher. Je le crois, je le
sais; cependant j'en ai, et je sens bien que je ne
m’en puis servir 4. »

$ Lettre du 40 février 1694, OEuvres de Bossuet, XIT, 14
(éd. 4836). Rapprocher les aveux si tristes de la sceur du Mans,
ibid., XI, 658, 30 mars 1695, et ceux de Fénélon méme, 8 no-
vembre 41700, I, 572 (éd. Didot, 41838).



CHAPITRE X.

Le Guide de Molinos; réle qu'y joue le directeur ; austérité bypo-
crite; doctrine immorale, Molinos approuvé a Rome, 4675. Mo-
linos condamné 3 Rome, 41687. Ses mceurs conformes a sa
doctrine. Les Molinosistes espagnols. La mére Agueda.

Pour celui qui ne peut plus remuer de lui-
méme, pour le pauvre paralytique, le plus
grand danger n’est point de rester sans action,
mais de devenir le jouet d’une action qui n’est
pas la sienne. Les théories qui parlent le plus
d’immobilité, ne sont pas toujours désintéres-
sées. Prenez garde, et prenez garde.

Le livre de Molinos, artificiel et réfléchi, a
un caractére qui lui est tout & fait propre, et
qui le distingue des livres naifs, inspirés, des
grands mystiques.
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Ceux-ci, tels que sainte Thérése, recomman-
dent souvent d’obéir, de ne pas s’en croire soi-
méme, de tout soumettre au directeur. Ils se
donnent ainsi un guide, mais dans leur vigou-
réux élan ils emportent le -guide avec eux. Ils
croient le suivre, ils le ménent. Le directeurn’a
prés d'eux nulle autre chose 4 faire qu’a sanc-
tionner leur inspiration.

L'originalité du livre de Molinos est toute
contraire. L3, expirent vraiment l'activité in-
tdrieure ; nulle action qu’étrangére. Le directeur
est le pivot de tout le livre, il revient A chaque
instant, et 13 méme ot il disparait, on sent bien
qu'il est derriére. C'est le guide, ou plutt le sou-
tien, sans lequel cette Ame impotente ne pourrait
faire un seul pas. C'est le médecin toujours pré-
sent qui décide si la malade peut gotiter ceci ou
cela... Malade?Oui,etbien malade, puisqu’il faut
a tout instant qu’un autre pense, sente, agisse
pour elle, en un mot vive 4 sa place.

Pour elle, peut-on dire qu’elle viva ? Nest-
ce pas 14 Ia vraie mort. Les grands mystiques
cherchdient 1a mott ét ne pouvaient la trouver;
leur activité vivante persistait dans le sépulcre;
mourir, seul a seul, en Dieu; y mourir de sa
volonte, par son énergie, ce n’est pas mourir
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tout A fait. Mais laisser, de licheté, s’en aller
son Ame dans le tourbillon d’une autre 4me, su-
bir dans un demi-sommeil I’étrange transfor-
mation ol votre personnalité est absorbée dans
la sienne, c’est bien la vraie mort morale. Il
n’en faut pas chercher d’autre.

« Agir, c’est le fait du novice; patir, c’est
déj profiter; mourir, ¢’est la perfection... —
Avancons dans les ténébres et nous avancerons
bien; le cheval qui tourne, les yeux bandés,
n’en moud que mieux le froment. — Ne pensons
pas, ne lisons point. Un maitre pratique nous
dira mieux que tous les livres ce qu’il faut faire
au moment... Grande sécurité, d’avoir un guide
d’expérience, qui nous gouverne et nous en-
seigne, selon sa lumiére actuelle, et nous em-
péche d’étre trompés par le démon ou par notre
propre sens !. »

Molinos, en nous ‘menant doucement par ce
chemin, me paraft savoir trés-bien ol il méne.
J’en juge par les précautions infinies qu’il prend
pour nous rassurer; par I'affiche qu’il met par-
tout, d’humilité, d’austérité, d’excessif scru-

~ * Molinos, Guida spirituale (Venetia, 1685), p. 86, 161 et
passim, trad. latine (Lipsise, 4687).
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pule, de prudence exagérée par deld toute
prudence. Les saints ne sont pas si sages.

Dans une bien humble préface, il croit que
ce petit livre, sans ornement, sans style, sans
protecteur, ne peut avoir de succés; « il sera
critiqué sans doute, tous le trouveront insi-
pide... » Plus humblement encore, 4 1a derniére
Ppage, il prosterne Pouvrage, et le soumet & la cor-
rection de la Sainte Eglise Romaine!.

. 11 fait entendre que le vrai directeur ne dirige
que malgré lui. « C’est un homme qui voudrait
étre dispensé du soin des 4mes, qui soupire,
haléte, aprés la solitude. — Il est surlout bien
loin de rechercher la direction des femmes;
elles sont généralement trop peu préparées. —
Il faut qu’il prenne bien garde d’appeler sa péni-
tente : Ma fille; c’est un mot trop tendre; Dieu en
est jaloux. — L'amour de soi, la passion, ce
monstre A sept tétes, prend quelquefois la figure
de la reconnaissance, de I’affection filiale pour
le confesseur.—Il n’ira pas visiter ses pénitentes

t Le Guide de Molinos, ce livre si célebre n'est pas trés-original,
On y trouve peu de choses qui ne soient supéricures dans les autres
quiétistes. Lire pourtant son éloge enthousiaste du néant, du rien,
dont Bossuet a traduit quelques passages, au livre I1I de I'Instruction
sur les états d’oraison,
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chez elles, pas méme en cas de maladle, Gmains

qu’il ne soit appelét. »

Voila une sévérité étonnante, des précautmns
excessives, inconnues jusqu’a Molinos ! Quel
saint homme est donc celui-ci !... Il est vrai,
que, si le directeur ne doit pas de lui-méme
visiter cette malade, il le peut si elle Pappelle...
Je réponds qu’elle I’appellera. Avec une telle
direction, n’est-elle pas toujours malade, em-
barrassée, craintiye, impuissante & rien faire
d’elle-méme ; elle le souhaite & toute heure.
Tout mouvement qui ne vient de lui, pourrait
bien venir du diable ; la fibre méme du remords,
qui parfois remue en elle, ne seralt-ce pas un
fil que le diable tire 2?..

Dés qu’il est prés d’ elle, au contraire, quelle
tranquillité ! Comme il la calme d’un mot!
comme il résout tous ses scrupules !,.. Elle est
bien récompensée de n’avoir rien fait d’elle-
méme, d’avoir attendu, d’avoir obéi, d’obéir
toujours... Elle- sent bien maintenant gus l’o-
béissance vaut mieux que toute vertu.

Eh bien ! qu’elle soit discréte, on la conduira
plus loin... « Il ne faut pas, si elle péche,

.1 Le Guide, lib. I, c. 6.
$ Ibidem, c. 47,

S . . o PR R L

.
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qu’elle s’inquiéte du péché. S’en tourmenter,
ce serait signe qu'on garde un levain d’or-
gueil... C’est le diable, qui, pour nous
arréter dans la voie spirituelle, nous occupe
ainsi de nos chutes. Ne serait-il pas stupide,
a celui qui court, de s’arréter quand il tombe,
pour pleurer comme un enfant, au lieu de
poursuivre sa course?... Ces chutes ont 1’excel-
lent effet de nous préserver de l'orgueil qui
est la plus grande chute. Dieu fait des vertus
de nos vices, et ces vices méme par lesquels
le diable croyait nous jeter dans I'abime, de-
viennent une échelle pour monter au ciel *. »

Cette doctrine fut bien accueillie. Molinos
avait eu I’adresse de publier en méme temps un
autre livre qui pouvait servir de passe-port & ce-
lui-ci, un traité de la Communion quotidienne,
dirigé contre les jansénistes et le grand livre
d’Arnaud. Le Guide spirituel fut examiné avec la
faveur que Rome pouvalt accorder  I'ennemi
de ses ennemis. Il n’y eut guére d’ordre religieux
qui ne I'approuvit. L’inquisition romaine lui
donna trois approbations par trois de ses mem-
bres, un jésuite, un carme et le général des

1 Scala per salire al cielo’ Guida, p. 438, 1ib. I, c. 48,
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franciscains. L’inquisition espagnole I’approuva
deux fois, par I’examinateur général de I'ordre
des capucins, et par un trinitaire, I’'archevéque
de Reggio. En téte, on lisait un éloge enthou-
-siaste, exalté, de Molinos, par I’archevéque de
Palerme.

Les quiétistes devaient étre alors bien forts &
Rome, puisque I'un d’eux, le cardinal Bona
(protecteur de Malaval), fut au moment de deve-
_ nir pape.

Les choses tourndrent au rebours, contre
toute attente. La grande tempéte gallicane
de 1682, qui pendant prés de dix ans interrom-
pit les rapports de la France et du Saint-Siége
et montra combien aisément on peut se passer
de Rome, obligea le pape a relever la dignité
morale du pontificat par des acles de sévérité.
Le coup tomba spécialement sur les jésuites et
sur leurs amis. Innocent XI porta une condam-
nation solennelle sur les casuistes, condamnation
tardive sur des gens tués depuis vingt ans par
Pascal. Le quiétisme ne 1'était pas; les francis-
cains et les jésuites Pavaient pris a cosur ; donc,
les dominicains lui étaient contraires. Molinos,
dans son Manuel, avait fort réduit les mérites
de saint Dominique, et prétendu que saint T%o-
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mas mourant avoua qu’il w’avait jusque-la écrit rien
de bon. Aussi, de tous lesgrands ordres, celui des
dominicains est le seul dont 'approbation man-
que au Guide de Molinos.

Le livre et I'auteur, examinés sous cette nou-
velle influence, parurent horriblement coupa-
bles. L’inquisition de Rome, sans s’arréter aux
approbations accordées douze ans auparavant
par ses examinateurs, condamna le Guide, et, de
plus, quelques propositions qui ne s’y trouvent
pas, mais que l'on tira des interrogatoires de
Molinos, ou de son enseignement. Celle-ci n’est
pas la moins curieuse : « Diéu, pour nous hu-
milier, permet, en certaines 4mes parfaites,
que le diable leur fasse commettre (bien éveil-
lées et dans leur état lucide) certains actes char-
nels, et qu’il leur remue les mains et autres
* membres, contre leur volonté. En ce cas, et
autres, qui sans cela seraient coupables, il n’ya
pas péché, parce qu’il n’y a pas consentement..
Le cas peut arriver que ces mouvements violents
qui poussent aux actes charnels, se rencontrent
en deux personnes, un homme et une femme,

au méme moment?, »
1 Articles condamnés, p. 41 et 42, en téte de la tead. latine

(Lipsias, 1687), "
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Ce cas s’était rencontré pour Molinos lui-
méme, beaucoup trop souvent. Il fit amende ho-
norable, s’humilia pour ses mceurs, et ne dé-
fendit pas sa doctrine, ce qui le sauva. Les
inquisiteurs, qui d’abord I’avaient approuvé, de-
vaient étre eux-mémes embarrassés de ce pro- -
cés. Il fut traité avec douceur, et seulement
emprisonné, tandis que deux de sesdisciples, qui
n'avaient fait qu’appliquer fidélement sa doc-
trine, furent, sans pitié, brﬁles vifs. L'un était
un curé de Dijon, l'autre¢ un prétre de Tudela
en Navarre.

Comment s'étonner si une telle théorie eut
ces résultats dans les meeurs ? qu’elle ne les elit
point amenés, ce serait bien plus étonnant. Au
reste, ils ne dérivent pas exclusivement du Mo-
linosisme, doctrine imprudente et trop claire,
‘qu'on se garde bien de professer. Ils sortent
naturellement, ces résultats moraux, de toute
direction pratique qui endort la volonté, qui dte
i la personne ce gardien naturel, et I'expose,
ainsi gisante, a I'arbitraire de celui qui veille
au chevet... L’histoire que le moyen 4ge ra-
conte plus d une fois, et que les casuistes exa-
minent si froidement, le viol d’une personne
morte, se retrouve ici. La mort de la volonté

Lﬁ‘
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laisse la personne sans défense autant que la
mort physique.

L’archevéque de Palerme, dans son éloge pin-
darique du Guide spirituel, dit que ce livre ad-
mirable convient trés-spécialement a ladirection
des religieuses. L’avis fut entendu et mis a profit, -
surtout en Espagne. De ce motde Molinos, « que
les péchés étant une occasion d’humilité, ser-
vent d’échelle pour monter au ciel, » les Moli-
nosistes tirérent cette conséquence : Plus on’
péche, et plus on monte.

1l y avait, aux carmélites de Lerma, une béate,
tenue pour sainte, la mére Agueda. On allait la
voir de tous les pays voisins pour lui faire guérir
les malades. Un couvent fut fondé au lieu qui
avait eu le bonheur de lui donner la naissance.
On y révérait, a I'église, son portrait placé dans
le cheeur. LA, elle guérissait ceux qui lui étaient
amenés, en leur appliquant certaines pierresmi-
raculeuses qu’elle évacuait, disait-on, avec des
douleurssemblables A cellesdel’enfantement.Ce
miracle dura vingt années. A lalongue, le bruit
se répandit que ces enfantements n’étaient que
trop réels et qu’elle accouchait en effet. L'in-
quisition de Logrogno ayant fait descente au
couvent, arréta la mére Agueda, et interrogea

v
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les autres religieuses, entre autres, la jeune
niéce de la béate, dona Vincenta. Celle-ci avoua
sans délour le commerce que sa lante, elle-
méme et les autres, avaient avec le provipcial
des Carmes, le prieur de Lerma et autres reli-
gieux du premier rang. La sainte avait accou-
ché cinq fois, et sa niéce montra lg lieu ou les
enfants étaient tués et enterrés au moment de
leur naissance. On retrouva les ossements'.

Ce qui n’est pas moins horrible, c’est que Ja
jeune religieuse, cloitrée dés I’sge de neuf aus
soumiseenfant, par sa tanle, 2 cetlevis étrange,
n'ayant eu nulle autre lumiére, eroyait ferme~
ment que c'était 1a la vie dévote, la perfection,
la sainteté, et marchait en cette voie en toule
sécurité, sur la foi de ses confassenrs.

Le grand doctgur de ces religienses était le
provincial des Carmes, Jean de Ja Vega. Il avait
écrit la vie de 1a béate; il lui arrangeait ses mi-
racles ; ¢'est Jui qui avait eu I'adresse d’en faire
une saipte fatée et glorifiée, touts vivgnte qu’elle
élait, Lui~méme, il étail presgue un saint dans

! Lorsque Je Moine de Lewis parut en 1796, oo me s'attendait
guére & voir lc terrible roman dépassé par une histoireréelle. Celle-c'
a é1€ trouvéedans les registres de l'lnqhisition par Llorente (t. 1Vde
latrad. fr., 1818, p. 30—32.
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I'opinion du peuple. Les moines disaient par-
tout que, depuisle bienheureux Jean de la Croix,
il n’y avait pas eu, en Espagne, un homme si
austére, si pénitent que celui-ci. Selon 1’'usage
de désigner les docteurs illustres par un sur-
nom (I’Angélique, le Séraphique, etc.), on I'ap-
pelait I’ Extatique. Plus fort que la béate, il ré-
sista & la question, tandis qu’elle y mourut ; il
n’avoua rien, sauf d’avoir recu I'argent de onze
mille huit cents messes qu'il n’avait pas dites,.et
il en fut quitte pour étre envoyé au couvent de
Duruelo.

10,
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Plus de systémes ; un embléme. Le sang. Le Sexe; I'Tmmaculée. Le
Sacré Ceeur. Marie Alacoque. Equivoque du Sacré Ceeur. Le dix-
septitme sidcle est le siecle de I'équivoque. Politique chimérique
des jésuites. Le P. La Colombiére et Marie Alacoque, 1675.
L'Angleterre, conspiration papiste. Premier autel du Sacré
cceur, 1638, Raine des gallicans, 4693 ; des quiétistes, 1698 ; de
Port-Royal, 41709. La théologie anéantie au dix-huitiéme siécle.
Matérialité du Sacré Ceeur. L'art jésuite.

Le quiétisme, tant accusé d’obscurité, n’a-
vait ét6 que trop clair. Il érigeait en systéme et
posait-avec franchise comme supréme perfection
Pétat d’immobilité et d’impuissance ou I'dme
parvient & la longue quand elle abdique son
activité.

N’était-ce pas simplicité que de formuler si
bien cette doctrine d’assoupissement, de don-
ner a grand bruit une théorie du sommeil? Eh!
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ne parlez pas si haut, si vous voulez qu’on s’en-
dorme... Voila ce que sentirent d’instinct les
théologiens hommes d’affaires, qui se souciaient
peu de théologie et voulaient des résultats.

1l faut rendre aux jésuites cette justice d’a-
vouer qu'’ils étaient au fond assez désintéressés
d’opinions spéculatives. On a vu qu’aprés Pas-
cal, ils écrivirent eux-mémes contre leur ca-
suistique. Depuis, ils avaient essayé du quié-
tisme; un moment, ils laissérent croire a
Fénélon qu’ils le soutiendraient. Mais, dés que
Louis XIV se fut prononcé, « ils firent le plon-
geon? », préchérent contre leur ami, et décou-
vrirent quarante erreurs dans les Mazimes des
saints. .

Il ne leur avait jamais bien réussi de faire les
théologiens. Le silence leur allait mieux que
tous les systémes. Ils I'avaient fait imposer par
le pape aux dominicains dés le commencement
du siécle, puis aux jansénistes. Depuis, leurs
affaires allaient mieux. Ce fut justement a I'é-
poque ou ils n’écrivaient plus, qu’ils obtinrent
du roi malade la feuille des bénéfices (1687),
et devinrent ainsi, au grand étonnement des

1 Bossuet, lettre du 34 mars 1697, OEuvres (¢d. 1836), X11, 85,
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gallicans,, qui se croyaient vainqueurs, les rois
du clergé de France.

Plus d’idées, plus de systémes. On en était
las. Dés longtemps, nous avons signalé la fa-
tigue qui gagnait. Il y a d’ailleurs, il faut le
dire, dans les longues vies (quelles qu’elles
soient) d’hommes, d’états, de religions, il y a
un 4ge, ou ayant couru de projet en projet et
de réve en réve, on hait toute idée. Dans ces
moments profondément matériels, on ne veut
rien qui ne se touche. Devient-on positif? non.
Mais on ne retourne pas davantage aux poéti-
ques symboles que la jeunesse adora. Le vieil
enfant radoteur se fait plutdt quelque fétiche,
quelque dieu palpable, maniable; plus il est
grossier, plus il réussit.

Ceci explique le prodigieux succés avec le-
quel les jésuites répandirent et firent accepter,
dans ce temps de lassitude, un nouvel objet de
culte, trés-charnel, trés-matériel, le cceur de

~ Jésus, montré par sa plaie dans sa poitrine en-

|

tr'ouverte, ou arraché et sanglant.

Il en avait été 2 peu prés de méme dans la
décrépitude du paganisme. La religion s’était
réfugiée dans le taurobole, dans la sanglante
expiation mithriaque, le culte du sang.
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A la grande féte du Sacré Ceeur que les jé~
suites donnérent, au derpier siécle, dans le Co-
lysée de Rome, ils frappérent une médaille,
avec celte devise digne de la solennité : « Ik
s’est donné a4 manger au peuple, dans 'amphi-
théatre de Titus *, »

Pour tout systame, un emb/éme,unsigne muet. ..
Quel avantage pour les amis de Vobscurité et de
I'équivoque ! Nulle équiveque de langage ne peut
valoir, pour lindécision ef I’embrouillement
d’idées, un objet matériel gui préta h mille
sens... Les vieux symboles chrétieps, tant ex~
pliqués, tant traduits, présentent a I'esprit, dés
qu’on les voit, une signification trop claire. Ce
sont des symboles austéres de mort, de morti~
fication. Le noyvegu était plys obscyr. Cet
embléme, il est veaj, sapglant, mais charnel et
passionné, parle de mort bien moins que de
vie. Le eceur palpite, le sang fume, ef C'est
un homme vivant qui, de ses mains montrapt
sa plaie, vous fait signe de yenir sonder ¢e sein
entr’ouvert. :

Le ceeyr ! ce mot seul 2 toyjours $16 pyis-
sant; organe des affections, le cceur les exprime

1 En A771. Des Sacrés Caars (par Tgbaraud), p. 82.
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A sa maniére, gonflé, soulevé de soupirs. La vie
du cceur, forte et confuse, comprend, méle tous
les amours. Un tel mot se préte 2 merveille au
langage a double entente.

Qui le comprend le mieux ?Les femmes : chez
elles la vie du cceur est tout. Cet organe, passage
du sang, et fortement influencé par les révolu-
tions du sang, n’est pas moins dominant dans la
femme que le sexe méme.

Le cceur est la grande dévotion moderne de-
puis bientdt deux cents ans, et le sexe, une
question bizarre qui se rapporte au sexe, a été
pendant deux cents ans la pensée du moyen 4ge.

Choseétrange ! dans cette époque spiritualiste,
une longue discussion, publique, solenuelle, eu-
ropéenne, eut lieu, et dans les écoles, et dans les
églises, en chaire, sur un sujet anatomique dont
on n’oserait parler aujourd’hui qu’a I'Ecolede
médecine ! Quel sujet ? La conception 1... Qu'on
se représente tous ces moines, gens voués au céli-
bat, dominicains, franciscains, creusant hardi-
ment cette question, I’enseignant & tous, pré-
chant I'anatomie aux enfants, aux petites filles,

1 V. entre autres livres, celui de Gravois , De ortu et progressu
cultds Immaculati coneeptis, 4764, in-°.
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les occupant de leur sexe, de son plus secret
mystére. ,

Le cceur, organe plus noble, avait ’avantage
de fournir une foule d’expressions d'un sens
douteux, mais décentes, toute une.langue de
tendresses équivoques qui ne faisaient point rou-
gir, et facilitaient le manége de la galanterie
dévote.

~ Désle commencemept du dix-septiéme siécle,
les directeurs, confesseurs, trouvent dans le
Sacré Ceeur un texte commode. Mais les femmes
le prennent tout autrement au sérieux; elles
s’exaltent, se passionnent; elles ont des yisions.
La Vierge apparait a une paysanne de Norman-
die, et lui ordonne d’adorer le ceur de Marie 1.
Les visitandines s’intituaient filles du Cour de
Jésus ; Jésus ne manque pas d’apparaiire & une
visitandine, M"' Marie Alacoque, et lui montre
son cceut entr’ouvert.

C'était une forte fille, trgs-sangnine, qu’on
était obligé de saigner sans cesse. Elle était en-

1t Eudes, frére de Mézerai, fondateur des Eudistes, éerjvit la vie
de cette paysanne, et fut le véritable fondateur du nouveau culte.
T.es jésuites reprirent la chose et en tirérent profit (V. Tabaraud,
p. 411). J'ai cherché inutilement 1'ouvrage manuscrit d’Eudes dans
toutes les bibliothéques. On I'aura fait disparaitre,
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trée a vingt-quatre ans au couvent, avec des
passions entiéres; son enfance n’avait pas été
misérablement étiolée, comme il arrive 2
celles qu'on enferme de bonne heure. Sa dé-
votion fut tout d’abord un violent amour, qui
voulut souffrir pourI’objet aimé. Ayant oui dire
que M=* de Chantal s’était imprimé sur le
ceeur, avec un fer chaud, le nom de Jésus, elle
en fit autant. L'’Amant n’y fut pas insensible,
et dés lors la visita. Ce fut & la gonnaissance et -
sous la direction d’une supérieure habile, que
Marie Alacoque eut ces rapports intimes avec le
divin Epoux. Elle célébra ses épousailles avec
lui; un contrat régulier fut dressé par la supé-
rieure, et Marie Alacoque signa ‘de son sang.
Un jour qu’elle avait, dit son biographe, net-
toyé de sa langue les vomissements d’un malade,
Jésus fut si satisfait qu’il lui permit de coller
sa bouche & 'une de ses'divines plaies *.

Il n’y avait Ia rien & voir pour la théologie.
C’était une affaire de physiologie et de méde-
cine. M Alacoque était une fille d’un tempé-
rament ardent, qu’exaltait le célibat. Elle n’é-

1 Nulle légende plus soigneusement pecueillie. V. Languet,
Gealiffet, otcy
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tait nullement mystique, au sens propre de ce
mot. Plus heureuse que M™ Guyon, qui ne vit
point ce qu’elle aimait, celle-ci voyait et tou-
chait le corps de ’Amant divin. Le ceeur qu’il
lui montrait dans sa poitrine entr’ouverte, était
un viscére sanglant. L’extréme pléthore san-
guine dont elle souffrait, et dont des saignées
fréquentes ne pouvaient la soulager, lui rem-
plissait I'imagination de ces visions de sang.

Les jésuites, grands propagateurs de la dé-
votion nouvelle, se gardérent bien d’expliquer
nettement s’il s’agissait de rendre hommage au
cceur symbolique, au céleste amour, ou d’adorer
le cceur de chair. Quand on les pressait de s’ex-
pliquer, ils répondaient diversement, selon les
personnes, les temps et les lieux. Leur P. Ga-
liffet faisait au méme moment les deux ré-
ponses contraires : & Rome, il disait qu’il s’a~
gissait du cceur symbolique; A Paris, il impri-
mait qu’il n’y avait pas de métaphore, qu'e ’on
honorait la chair méme 1.

L’équivoque fit fortune. En moins de qua-
rante années, il se forma en France quatre cent
vingt-huit confréries du Sacré Ceeur!

4 Les deux réponses se lisent anx pages 35 et 73 de Tabaraud,
Des Sacrés Ceurs,
1"
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Je ne puis m’empécher de m’arréter un mg-

ment, et d’admirer dans tout ce siécle le triom-
phe de I'équivoque. .
* De quelquecoté que je regarde, je I'yretrogve
partout, dans les choses et dans les personnes.
L’équivoque est sur le tréne ayec M= de Majn-
tenon; cette personne, assise prés du roi et
devant laquelle les princesses sont debout, est-
elle reine, ne I'est-elle pas?... L'équivoque gst
-prés du tréne dans cet humble P. La Chaise,
vrai roi du clergé de France, qui, d’un grenier
de Versailles, distribue lgs bénéfices. Nos galli-
cans, si loyaux, les jansénistes, si scrupulenx,
 s'abstiennent-ils de I'équivaque? obéissants et
rebelles, faisant la guerre 4 genoux, ils baisent
e pied au pape en voulant lui lier les mains;
ils gitent leurs meilleures raisons par les dis-
tinguo et les faux-fuyants.

En vérité, quand je mets en présence du
seizieme et du dix-huitiéme si¢cle ce Janus
du dix-septiéme, les deux autres m’apparaissent
comme d’honnétes siécles, tout au moins sin-
céres dans le bien et dans le mal. Le dix-sep-
tiéme, avec sa majestueuse harmonie, qu'il
couvre de choses fausses et louches! Tout est
adeuci, nuancé dans la forme, et le fond est
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souvent pire. Pour remplacer les inquisitions
locales , vous avez la police des jésuites, armée
dy pouvoir du rai. Pour une Saint-Barthélemi,
vous avez la Jongue, 'immense réyolution reli-
gieuse qu'an appelle Révocation de Védit de
Nantes, cette cruelle comédie de la conversion
forcée, puis la tragédie inouie d’une proscription
organisée par fous les moyens bureaucratiques
et militaires d’'un gouvernement moderne!l...
Bossuet chante le triomphe. Et le faux, le men-
songe, la misgre éclatent partout! Le faux dans
la politique, la vie locale détruite sans créer la
vie centrale. Le fanx dans les mceurs; cette cour
palig, ce monde d’honnétes gens recoit un jour
inattendu de la chambre des poisons; le roi sup-
primele procés, craignantde trouver tout coupa-
ble !4... Et la dévotion, peut-elle étre vraie avec
de telles mceurs?... Ah! si vous reprochez au
seiziéme son violent fanatisme, si le dix-hui-
tieme vous paraft cynique et sans respect hu-
main, avouez donc aussi que le mensonge, le
fanx, I'’hypocrisie est le trait dominant da dix-~
septiéme; le grand historien, Moliére, a fait le

4 Tout ceci apparaitra dans un nouveau jour, dés qu'on pourra

lirg les pi¢ces dans I'importante publication, relajive ayy prigans
&'Etat, que prépare M. Ravaisson ainé, de la bibliothéque de I' Argepal.



Kt

180 POLITIQUE CHIMERIQUE DES JESUITES.

portrait du siécle, et trouvé son nom : Tartuffe.

Je reviens au Sacré Ceeur, qu’'a vrai dire je
n’ai pas quitté, puisqu’il est, en ce siécle,
I’exemple illustre et dominant du succds de
I’équivoque. Les jésuites, qui en général ont peu
inventé, ne trouvérent pas celleci; mais ils
sentirent parfaitement le parti qu’ils pouvaient
en tirer. On a vu comment, peu 2 peu, tout en
disant que les couvents de femmes ne les regar-
daient pas, ils s’y étaient rendus mattres. LaVi-
sitation spécialement était sous leur influence *.
La supérieure de Marie Alacoque, qui avait sa
confidence et dirigeait ses rapports avec Jésus-
Christ , avertit de bonne heure le P. La Chaise.

La chose venait a point. Les jésuites avaient
bien besoin d'une machine populaire qu’ils pus-
sent faire jouer, au profit de leur politique.
C’était le moment ol ils croyaient, ils disaient
du moins au roi, que ’Angleterre, vendue par
Charles II, allait au premier jour se convertir
tout entiére. L'intrigue, I’argent , les femmes,
tout y était employé. Au roi Charles on donnait
des maitresses, A son frére des confesseurs. Les

¢ Au pointque les visitandines, les filles du bon saint Frangois, se
firent, pour les jésuites, les gardiennes et les gedlieres des religieuses
de Port-Royal,, lors de leur dispersion.




"3
¥

LE P. LA COLOMBIERE, MARIE ALACOQUE, 1678, 181

jésuites, qui, parmi leurs fourberies, sont si
souvent chimériques, croyaient qu’en gagnant
cing ou six lords ils allaient changer toute cette
masse protestante, qui est protestante, non de
croyance seulement, mais d’intérét, d’habitude
et de vie, protestante & fond, et avec la téna-
cité anglaise.

Voila donc ces grands politiques qui se glis-
sent A pas de loup, s’imaginant qu'ils vont tout
emporter par surprise. Un point essentiel pour
eux, c’était de placer chez Jacques, le frére du
roi, un prédicateur secret qui, dans sa chapelle
privée, pit travailler A petit bruit, tenter quel-
ques conversions. Pour remplir ce réle de
convertisseur, il fallait un homme séduisant,
mais surtout ardent, fanatique; ils n’étaient
pas communs alors. Cette qualité manquait au
jeune homme que La Chaise avait en vue. C'est
un P. La Colombiére qui enseignait la rhéto-
rique a leur collége de Lyon; prédicateur
agréable*, écrivain élégant et estimé de Patru,
un bon sujet, doux et docile; il ne lui manquait

4 Ses Sermons sont faibles. Ses Retrailes spirituelles sont plus
curieuses ; c’est le journal du jeune jésuite ; aux efforts qu'il fait pour
s'exalter, on sent combien le fanatisme était déja difficile. Son por-
trait, fort caractéristique, est en téte des Sermons.
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qu’un peu de folie. Pour lui en donner, on I'ap

procha de M''* Alacoque; il fut envoyé & Paray-le-
menial, ou elle était, comme confesséur extraor-
dinaire des visitandines (1675). Il avait trents-
quatre ans, elle vingt-huit. Bien préparée par la
supérieure, elle reconhut en lui le grand servi-
teur de Dieu que ses visions lui promettaient ,
et dés le premier jour elle vit dans le ceeur ar-
dent de Jésus son cceur uni au cosur du jésuite;

La Colombiére, doute et faible nature, fut
emporté, sans résistance, dans cet ardent tour-
billon de passion, de fanatisme: On e tint un
an et demi dans la fournaise. Puis, brélant, on
I’arrache de Paray, on le lance en Angleterre. On
se défiait encore de lui, on craignait qu’il ne re-
froidit, et de temps & autre on lui envoyait quel-
ques lignes ardentes, inspirées; Marie Alacoque
dictait , la supérieure écrivait.

Il resta ainsi deux ans chez la duchesse
d’York, 2 Londres, si caché, si bien enfermé
qu’il ne vit pas méme Londres. On lui anienait
mystérieuseinent quelques lords qui croyaient
utile de se convertir 4 la religion de I'héritier
présomptif. L’Angleterre ayant enfin surpris la
conspiration papiste, la Colombiére fut accusé,
mené au Parlement, embarqué pour la France.
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Il revint malede, et quoique ses supbriéurs
Y'eussent renvoyé A Paray pour voir si 14 hbitng
pourrait le ressusciter, il y moutut de la figvid.

Quelque peu porté quon soit i brvire aifk

grands résultats amenés par les petites cadsés,
on est bbligé d’avouer que la misérable intrigits
quon vient de lire eut pour la Fiarce et 18
monde un effet incalcalable. On voulait gagrier
PAnglétetie, et I'on s moritra ¥ eli, non par
les gallicans, q’elle estimait, inais pat les j8:
suites; dontelle eut toujours horreur. Aumomésfit
ot le catholicisme devait, par pruderice au oifis;
écarter 16s idolAtries que lui reprochaiént 188
protestatits, il en affiche une toiivells, bt 1 fliis
chioguante, 14 ehirnelle et sensdéllé @évotion di
Saeré Ceeur. Pour méler Phorréut &t 18 fidictla;
c’est en 1688 datis Varinde; A jatidi§ hérdsts;
de la Révocation de I'édit de Nantes, que Mafi&
Alacoque dresse le premier de ces autels qai
couvrirent toute la France... On sait comment
I'Angleterre , affermic par les jésuites dans le
protestan{isme et ’horréur de Rome, se fit un
roi hollandais, emporta dés lors la Hollande
dans son mouvement, et;, par l'accord des
dédx puissances maritimes, obtint la domina-
tion des mers.
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Les jésuites peuvent se vanter d'avoir bien
solidement fondé le protestantisme en Angle-
terre. Tous les P. Mathieu du monde n’y chan-
geront rien.

Leur ceuvre politique, on I'a vue, elle est im-
portante; elle aboutit au mariage de I'Angleterre
et de la Hollande, qui faillit tuer la France.

Et leur ceuvre religieuse, quelle est-elle chez
nous, aux vieux jours de Louis XIV ? Quel est le
dernier emploi de cette toute-puissance des La
Chaise et des Tellier ?... On le sait, la destruc-
tion de Port-Royal, une expédition militaire
pour enlever quinze vieilles femmes, les morts
arrachés de la terre, le sacrilége commis parla
main -de 'autoritél. Cette autorité mourante
dans la terrible année 1709 qui semblait em-
porter la royauté et le royaume, ils I'employé
rent en hite 4 détruire leurs ennemis 2.

"1 V. le détail dans les Mémoires hist. sur Port-Royal (1756), et
dans I'Histoire générale (1787). : :

. % Ilsles poursuivent encore avec rage aujourd’hui, spécialement
les Sceurs qu'ils croient jansénistes. — Les jansénistes veulent souffrir
et mourir en silence; ils ne veulent pas que nous les plaignions.
L'bistoire ne peut s'associer a cette résignation de martyrs. Elle men-
tionnera comme un fait des plus curieux (et des plus inapergus) I'ex-
cellente Revue qu'ils publient a petit nombre, et pour eux-mémes

(Revue ecclésiastique, rue Saint-Séverin, 4). C'est Ia qu'ils ont ré-
pondu avec force et modération aux déclamations inconvenantes
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Port-Royal finit donc (1709), et le quiétisme
avait fini (1698), et le gallicanisme méme, la
grande religion royale, avait été mise aux pieds
du pape par le roi (1693). Voila Bossuet couché
dans la tombe, i cbté de Fénélon, et celui-ci
. prés d’Arnaud. Vainqueurs, vaincus, ils vont
reposer dans la nullité commune.

L’embléme prévalant, et remplacant tout
systéme, on éprouve de moins en moins le be-
soin d’analyser, d’expliquer et de penser. On
g'en félicite. L’explication la plus favorable a
I'autorité est encore un compte-rendu, c’est-a-
dire un hommage A la liberté de Iesprit. A
Vombre d’un embléme obscur, on peut désor-
mais, sans formuler de théorie et sans donner
prise, appliquer indifféremment la pratique de
toutes les théories diverses qu’on a délaissées,
les suivre alternativement ou concurremment ,
selon I'intérét du jour.

Sage politique, belle sagesse, dont on couvre
son néant. Dispensé de_raisonner pour ‘les au-
contre Port-Royal que le P. Ravignan faisiit dans Sasint-Séverin
méme (1842), et aux nouveautés ultramontaines que préchait le jé-
suite, etc. — Qui croirait qu'en persécutant, outrageant les jansénis-
tes, fe parti desfjésuites a osé revendiquer (2 la Ghumbre des pairs)
les noms des jansénistes illustres, par excmple eelui de Rollin?...

Hérite-1-on de ceux qu’on assyssine ?

1.
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tres, on perd le raisonhement; at jour du
péril, on est désarmé. C'est ce qui leur arrive
au dix-huitidme siécle. La terrible polémique
qui se fait alors, les trouve muets. Voltaire leur
décoche cent mille fléches, sans les éveiller.
Rousseau les serre et les brise, et il n’en tire
pas un mot.

Qui répondrait alors ? La théologie est igno-
rée des théologiens’. Les persécuteurs des jan-
sénistes mélent dans les livres publiés au nom
de Marie Alacoque des opinions jansénistes et
molinistes, et ils ne s’en doutent pas®. Ils rédi-
gent, en 1708, le manuel qui depuis est la base
de P'enseignement adopté dans nos séminaires,
et ce manuel contient la doctriné toute nou-
velle, qu'a chaque décision papale, Jésus-Christ
inspire au pape de décider et inspiré aux évéques
d’obéir; tout est oracle, tout est miracle dans
ce systéme grossier; la raison est décidément
exterminée de la théologie.

Peu de dogmatxque dés lors; encore moins

1 Ily parait singuliérenient au,lourd'hul. Quél spectacle de voir
précher solennellement, devant la premiére autorité ecclésiastique,
tel sermon qui, du premier mot au dernier, n’est qu'une hérésie !...
— Les adversaires de leur théologie sont les seuls quf s'en souvien-
nent.

% Tabaraud, Des Sacrés Ceeurs, p. 38,
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d’histoire sacrée, un enseigriement qui setait
nul si la vieille castistique tie veniait eti reipli?
le vide d'immorales sabtilitds. ‘

Le monde auguel seul ils 8’adressent depiis
longtethps; celui des femmes, est 16 monde de
la sensibilité; il n’exige nullement 14 séience ;
il veut des impressions plus que des idées.
Moins on I’decupe d’idées, plus il est aisé dé 18
fermer au mouvement extérieur, &t de le rendie
étranger au progrés du temps.

Dans une voie ot la saititeté consiste & im=
moler Pesprit, plis le culte est matériel, miéug
il immole 'esprit, plus il baisse; et plus il st
saint. = Attacher 16 salut & P'exercice des ver-
tus morales, ce seralt exiger encore éxercicd
de la raison ; qu’est-il besoin de vertu? Portex
cette médaille ; bllé effacera vos ciimes 1. » — L4
raison autait ericore uiié patt tans I religion ,
8i, comme la raison nous 'enséigtie, il fallait,
pour 8tre sauvé; absolument aimer Dieu; Marie
Alacogite a va qu'il §6iffisait de ne point lb hair ;
les voués au Sacré Ceeur sont sauvés sans con-
dition.

! La médaille de I'Intmaculée Conception, faite sous les auspices
de M. de Quélen, a déjh sauvé des assassins et autrés coupablés. V. la

Notice, par un lazariste, et les passages qa'en cite M. Géniny Leq
ésuites ot ¥ Université, p. 87-97.
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Quand les jésuites furent supprimés, ils n’a—
vaient entre les mains nul moyen religieux
que ce paganisme, et c’est en lui qu’ils placérent
alors tout leur espoir de ressusciter. Ils firent
faire des estampes ol ils mettaient cette devise :
« Je leur donnerai le bouclier de mon Ceeur. »

Les papes, qui d’abord s’étaient inquiétés
de la prise qu’un tel matérialisme donnait aux
attaques des philosophes?, ont mieux compris
de nos jours qu'il leur était fort utile, s’adres-
sant 4 un monde qui ne lit guére les philo-
sophes, et qui, pour étre dévot, n’en est pas
moins matériel. Ils ont conservé la précieuse
équivoque du cceur idéal et du cceur de chair,
et défendu d’expliquer si le mot de Sacré Ceeur
désignait 'amour de.Dieu pour I’homme ou tel
morceau de chair sanglante 2. En réduisant la
chose 4 I'idée, on lui 4tait I'attrait passionné
qui en a fait le succes.

Dés le dernier siécle, des évéques s’étaient
avancés plus loin, déclarant que la chair était

1 Lambertini, De servorum Dei beatificatione, t. IV, pars se-
cunda, lib. &, c. 30, p. 310. On pitit & voir un homme d’esprit et
de sens tra_vailler, suer, pour n'étre qu’a moitié absurde.

2 Pie VI a condamné le concile de Pistoia, qui avait essayé de
distinguer. Tabaraud, ibid., 79.
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ici ’objet principal, Et cette chair, on I'avait
placée dans certaines hymues, aprés la Trinité,
pour une quatriéme personne.

Prétres, femmes, jeunes filles, tous ont riva-
lisé depuis dans cette dévotion. J'ai dans les
mains un manuel, fort répandu dans les cam-
pagnes, ou 'on enseigne aux personnes de la
confrérie, qui prient les unes pour les autres,
comment on associe les cceurs, et comment ces
ceeurs réunis « doivent désirer d’entrer dans
Pouverture du Coeur de Jésus, et s’abimer sans
cesse dans cette plaie amoureuse. »

Les confréres, dans leurs manuels, ont trouvé
parfois galant de mettre le cceur de Marie au-
dessus du cceur de Jésus (V. celui de Nantes,
1769). Généralement, dans leurs estampes,
elle est plus jeune que son fils, ayant vingt ans
par exemple, quand il en a trente, en sorte
qu’au premier coup d’ceil il semble moins fils
qu’époux ou amant. Cette année méme, 3 Rouen,
dans Saint-Ouen, & la chapelle du Sacré Ceeur,
j’ai vu sur un dessin que les demoiselles ont
fait 4 la plume, et qui est approuvé au bas par
Pautorité ecclésiastique, Jésus a genoux devant
la Vierge agenouillée!

La plus violente satire des jésuites, c’est
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celle qu'ils ont faite eux-mémes, c’est leur art;
les tableaux;, les statues qu’ils ont inspirés. Ils
sont déja caractérisés paf 16 mot sévére du Pous-
sin, dont le Christ e leur semblait pas assez
joli: @ On ne petit pas s'imdginet un Christ avec
unvisage de torticolis ou de pére Douillet. » Le Pous-
sih voyalt encore 14 meilletrs époque de I'art
jésuite; qu’aurait-il dit; grand Dieu! s’il efit
vu ce §ui a suivi, cétte coquettetie décrépite
qui croit souriré, et grimdce, ces ceillades ridi-
cules, ces yeux mourants; et le teste... Le pis,
c'est que ceux qui i’ont plus d’idée que la chair,
ne savént plas l4 représenter; 1'idée devenant
de plus eit plus matérielle et molle, 1a forme va
s'efficant, s’abaissait d’image en image, igno-
ble, bellatre, doucetre, lourde, mousse, c’est-
a-dire informe!... .

Tel art, tels homimes. Ceux qui inspirert cet

! En 1834, m'occupant d'iconographie chrétienne , je parcourus

ala Bnbholhéque royale les collections d'images du Christ. Celles qui

ont été publiées dans 1és trente dernieres anndes, sont ce que j'ai ja-
mais va de pid® humiliant pour Fart et la hatuté Bdmaine. Tout
bhomme (philesophe ou croyant) qui & couservé quelque sentimént de
religion, en sera indigné. Toutes les inconvenances, toutes les sen-
sualités, toutes les passions basses, sont 1: le séminariste Jeunet.
blondin, le prétre licencieux, le robuste curé qui regarde & la Main-
grat, etc. La gravure vaut le dessi, comme d'une pointe de bois
daps du, suifs
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art, qui recommandent ces images, les mettent
partout dans leurs églises, les répandent par
milliers et par millions, il est difficile, je 1'a-
voue, d’augurer bien de leur 4me. Un tel goiit
est un signe grave. Beaucoup de gens immoraux
gardent encore un sentiment d’élégance. Mais
pour s’arréter volontiers sur I'ignoble et sur le
faux, I’dme doit &tre au plus bas.

Une vérité éclate ici, qu’il faut reconnaitre.
Cest que l'art est la seule chose inaccessible
au mensonge. Fils du cceur, de P'inspiration
naive, il ne comporte pas I'alliage du faux, il
ne se laisse pas violer, il crie, et si le faux triom-
phe, il meurt. Tout le reste s’imite et se joue.
IIs ont bien pu faire une théologie au seiziéme
siécle, une morale au dix-septiéme. Mais un art,
jamais! On peut simuler le saint et le juste;
comment simuler le beau?... Tu es laid, pauvre
Tartuffe, laid tu resteras, cest ton signe. Toi,
atteindre jamais le beau, y toucher jamais! Mais
ce serait impie par deld toute impiété... Le

" beau, c'est la face de Dieu !
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SECONDE PARTIE.

DE LA DIRECTION EN GENKRAL, ET SPECIALEMENT
AU DIX-NEUVIKME SIECLE.

CHAPITRE 1.

Ressemblances et différences entre le dix-septiéme et le dix-néuviémé
siecle, — Art chrétien. C'est nous qui avons relevé l'l?‘.glisq. Ce
&u'ellé ajouté 4 1a puissance du prétre. Le confessionnal.

11 y 4 déux objections a faire contre tout c&
qu’on vent de lire; et jé viis les faire.

I.«Les exemples sont pris dansle dix-septi&ine
sidcle, dans utie époque od la direction se trou-
vaitinfluehcée par des questionsthéologiques,qui
n’otcupeint atjoutd’liui ni le monde ni I'glise,
par exemple 14 duiestion de la Grace et du Libre
arbitre, la question du Quiétisme ou du repos
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dans I’Amour.» — J'ai répondu d’avance a ceci.
Ces questions sont surannées, mortes, si I'on
veut, comme théories; mais dans I'esprit et la
méthode pratique qui dérive de ces théories, elles
sont et seront toujours vivanles ; on ne trouvera
plus des spéculatifs assez simples pour formuler
expressément une doctrine de sommeil et d’a-
néantissement moral, mais on trouvera toujours
assez d’empiriques pour pratiquer A petit bruit
I'art des endormeurs. Si ceci n’est assez clair,
je Péclaircirai dans un moment plus qu’on ne
voudra. :

II. Autre difficulté : « Les exemples que vous
tirez des livres et des lettres des grands hommes
du grand siécle, concluent-ils assez pour le
ndtre ? Ces profonds et subtils esprits, qui por-
térent si loin la science du gouvernement des
dmes, n’auront-ils pas donné dans des raffine-
ments dont le vulgaire des confesseurs et direc-
teurs ne peut méme avoir. idée? Que pouvez-
vous craindre de pareil des pauvres et simples
prétres que nous avons aujourd’hui ? Ou sont,
je vous prie, nos saints Francois de Sales, nos
Bossuet , nos Fénélon ? Ne voyez-vous pas que.
le clergé non-seulement ne compte plus de tels
génies, maisqu’ila baissé généralementetcomme
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classe. La grande majorité des prétres sortent de
familles de campagne. Le paysan, lors méme
qu’il n’est pas pauvre, trouve commode d’alléger
sa famille en placant un fils au séminaire. La
premiére éducation, celle qu’on regoil des pa-
rents avant toute éducation, leur manque to-
talement. Le séminaire ne répare nullement cet
inconvénient d’origine et de condition premiére.
Si l'on juge par ceux qui sont sortis des mains
des sulpiciens, lazaristes, etc., on sera tenté de
croire quec’est, chez leshauts meneurs, un parti
bien arrété de former des prétres médiocres,
d’autant plusdépendants et aveuglesdansle mou-
vement qu’on leur imprime contre leurs inté-
réts réels... Que craignez-vous donc ? Cet abais-
sement intellectuel du clergé n’est-il pas assex.
rassurant? Comment ceux-ci suivraient-ils dans
la confession et la direction la savante tactique
du prétre des temps passés ? Les dangers que
vous signalez sont imaginaires. »

- II est facile de répondre :

La distinction de l’esprit, la forte culture,
ne sont pas si nécessaires qu’on pense, pour do-
miner les 4mes qui veulent étre dominées.
L’ autorité, le caractére, le lieu, le costume,
donnent force au prétre, et suppléent en lui ce
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qui manque 4 Phomme. C'est moins par I’habi-
leté que par la suite et la persévérance, qu'il
prend ascendant. S’il est peu cultivé, il est
aussi moins distrait par la varjété des idées nou-
velles, gqui sans cesse nous traversent, neus
hommes modernes, nous amusent et nous fati-
guent. Moins d’idées, de vues, de projels, mais
un intérét, un hut, et toujours le méme but
qu'on suit invariablement, c’est le moyen
d’arriver.

Est-ce a dire que, pour étre grossier, on ait
moins de ruse ? Les paysans sont des gens avi-
36s, squvent pleins d'astuce, d’une infatigable
constance a suivre tel petit intérét. Voyez que
d’années, de moyens divers, de moyens sou-
vent obliques, celui-ci emploiera pour ajouter
deux pieds de terre & sa terre. Croyez-vous que
san fils, M. le curé, sera moins patient, moins
ardent pour gagner ung 4me, pour dominer
telle femme, pour entrer dans telle famille ?

Ces races de paysans ont souvent beaucoup
de séve, une cerlaineséve qui tient au sang, au |
tempérament, qui donne de Pespril ou qui en
dispense. Celles du Midi surtout, ou le clergé
fait ses principales recrues, lui fournissent d’in-
trépides parleyrs qui n'ont besoin de rien sa-
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voir, et qui, par leur ignorance méme, gont
peut-é&tre en rapport plus direct avec les simples
personnes auxquelles ils s’adressent. Ils parlent
haut, fort et ferme ; des geng jnstroits seraient
plus réservés, moins propres 2 fasciner les fai-
bles; ils n’oseraient tepter si hardiment, dans
les choses spirituelles, un magnétisme grossier.

La, je dois l'avouer, il y a une différence
grave entre notre siécle et le dix-septiéme, on
le clergé, de tous les partis, étajt si lettré.
Cette culture, ces vastes études, cette grande
activité théologique et littéraire, étaient paur
le prétre d'alors la distraction la plus puis-
sante au milieu des tentations. La science,
tout au moins Ja controverse et la dispute, lui
. créaient, dang une situation souvent trés-mon-
daine, une sorte de solitude, un akbi, pour ajnsi
dire, qui le préservait. Les nbtres qui n’ont
rien de tout cela, qui de plus sorlent de fortes
et matérielles races, et qui ne savent comment
employer cette force embarrassante, combien
il leur faut de vertu!

Les grands hommes d’out noug tirions nos
exemples tout a heure, avaient contre la con-
cupiscence spirituelle et charnelle une défense
merveilleuse.., mieux qu'une défense, des ailes
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qui les enlevaient de terre, au moment criti-
que, par-dessus la tentation. Par ces ailes, j'en-
tends I'amour de Dieu, 'amour du génie pour
lui-méme, son naturel effort pour rester haut
et monter, I'horreur qu’il a de descendre.

Chefs du clergé de France, le seul qui fat vi-
vant alors, responsables au monde de ce qui
subsistait de leur foi, ils tinrent leur cceur au
niveau de ce rdle immense. Une pensée fut la
gardienne de leur vie, une pensée qu'’ils répri-
maient, mais qui ne les soutint pas moins dans
les épreuves délicates, c'est qu’en eux résidait
PEglise. _

Leur grande expérience et du monde et de
la vie intérieure!, ce tact, ce maniement habile
des hommes et des choses, loin d’affaiblir. la
moralité, comme on pourrait le croire, la dé-
fendit plutdt en eux, les mettant & méme de sen-
tir et de pressentir les périls, de voir venir
Pennemi, de ne pas lui laisser avantage des
attaques imprévues, au moins de savoir éluder.

1 Encore une grande différence entre eux et cenx d'aujourd’hui.
Ceusx-~ci ne savent ni les précédents, ni les nnances, ni le temps, ni
les personnes. Dés qu'ils sortent de leur souterrain, ils sont effarou-~
chés, brusques, tout d’abord violents; ils heurtent aa hasard, ils
tombent sur le passant qui est forcé de les battre,
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On vient de voir comme Bossuet arréte au pre-
mier motles molles confidences d’une faible re-
ligieuse. Le peu que nous avons dit de la di-
rection de Fénélon montre assez comment le
‘dangereux directeur glissait entre les dangers.

Ces personnes éminemment spirituelles pou-
vaient suivre longues années, entre ciel et terre,
cette tendre dialectique de I'amour de Dieu..
En est-il de méme aujourd’hui entre gens qui
n’ont pas d’ailes, qui marchent etnevolentpoint.
Incapables de ces ingénieux circuits par lesquels
la passion allait se jouant, s’éludant soi-méme,
ne risquent-ils pas de tomber dés les pre-
miers pas?

. Je sais bien que I’absence d’éducation pre-
miére, dont nous parlions tout & I'heure, la
vulgarité ou la gaucherie peuventsouvent mettre
une barriére entre le prétre et la femme déli-
cate. Beaucoup de choses cependant, qu’on ne
tolérerait pas dans un autre, lui comptent  lui
pour mérites. La roideur, c’est austérité; la
gaucherie, c’est la simplicité d'un saint qui n’a
vécu qu’au désert. On lui applique d’autres
régles qu'aux laiques, et plus indulgentes. Il
tire avantage du caractére qui en fait un homme
a part, et du costume, et du lieu, de cette

12
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mystérieuse église qui préte au plus vulgaire
un poétique reflet.

Ce dernier avantage, qui le leur a donné?
Nous- mémes. C'est nous qui, dans notre
candeur, avons relevé, rebiti en quelque
sorte ces églises qu’ils méconnaissaient. Le
prétre faisait des Saint-Sulpice, et autres entas-
sements de pierres. Les laiques lui ont retrouvé
Notre-Dame, Saint-Ouen. Hs lui ont montré
Pesprit chrétien dans ces pierresvivantes *, et il
ne I'a pas vu; ils le lui ont enseigné, etil ne I'a
pas compris... Et combien le malentendu a-t-il

1 Qu'il me soit permis de rappeler, contre tant d’ineptes attaques,
que j'ai fait deux choses ponr I'art du moyen dge : 2 j'en ai expli-
qué le pmmpe et la vig, ce que n’avaient point falt mes illustres Pré-
décesseurs dans cette camére, ni les Allemands n| les Frangais;

° j’en at expliqué la ruine, indiqué les causes de ‘mort que cet art
portait en lui. Je I'ai admiré, mais je I'ai classé, sans me laisser em-
portep par une admiration gxclusive. Voir mon Histojre de France
(1833), au dernier chapitre du t. II, et surtout aux dix derniéres
pages. — Dans ce méme volume, j'ai commis une grave erreur que
je dois rectifier. En parlant du célibat ecclésiastique (2 propos de
Grégoire VH), J'ai dit que jamais des hommes mariés n’ayraient pu
élever ces monuments sublimes, cette fleche de Strasbourg, ete. Il se
trouve, tout au contraire, que les architectes des églises gothiques
étaient des laiques, le plus souvent mariés. Celui de §Uasbourg,
Ervin de Steinbach, eut une fille célebre, Sabma, qui elle-méme était

artiste,
)
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duté ? Pas moins de giiarante ans, depuis I'ap-
parition du Géme du chitstianisme. Le prétre ne
voulait pas nous croire, quand nous lui expli-
quions céettd maison sublimeé; il ne la recon-
naissait pas... Pourquoi s’en étonner? Elle
n’dppartient ¢ir’3 ceux qui Pont comprise 1.

Il s'¢st ravisé cependant 2 la longue. il a
trouvé politique et habile de dire comme nous,
de vanter’l’art chirétien. Il s'est paré de son
églisé; s’est renveloppé de cé glorieux manteats,
il y posé triomphalement. La fole, vient, véit,
ddmire... Certes, si l'on juge del’homme Habillé
par I'habit, celui qui se revét d’une Notre-Dame
de Paris; d’urie cathédrale de Cologne, c’est ap-
pitemment le géantdumonde spirituel. Alexan-
@té, asondépartde I'Inde, voulant trompér I'ave-
Hirsur la tdillé de ses Macédoniens, fit tracer siir

1 Et ceux qui 'ont comprise, sont les seuls qui la respectent et la
regrettent. — Si nous étions les mortels ennemis de ces églises, nous
ferions ce que I'on fait aujourd’hui ; nous en ferions disparaitre tout
ce qui 1es rend véhérables, la couleur antique, la mousse des vieux
#fes, les mutilations. Nous effacerions tout cela; nous y mettrions
des statues de tous les sitdes, comme on veut faire 2 Notre-Dame,
et nous en ferions un musée. L’'église a résisté aux révolutions, au
temps; elié né résistera pas & la conjuration du magon et du prétre. .
Lerhdgon a fhit eroire du prétre qu'on faisait du gothique en 1848,
A eux deux, les voild qui grattent, bouleversent, démolissent le vieux
gothique, sdrs d’en faire un nouveau.
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la terre un camp ol la place de chaque homme
était de dix pieds. Quelle place que cette église,
quelle demeure, et quel hdte immense y doit
donc habiter !... La fantasmagorie ajoute encore
ici 2 la grandeur.. Toute proportion change.
L'eil trompé se ment 2 lui-méme. Lumiéres
sublimes, ombres puissantes, tout au profit de
I'illusion. L'homme qu’a sa mine basse vous
preniez dans la rue pour le magister du village,
ici c’est un prophéte... Il est transfiguré par ce
cadre grandiose; sa lourdeur devient force et
majesté ; sa voix a des échos formidables. La
femme et I'enfant ont peur.

“Qu'’elle revienne chez elle, cette femme, tout
est prosaique et mesquin. Edt-elle pour mari un
Pierre Corneille, s'il habite la triste maison que
I'on montre encore, elle le prend en pitié. La
grandeur intellectuelle dans un entresol ne
la frappera guére. Elle compare, et elle est
triste, aigrement douce. Le mari patiente, il
sourit ou fait semblant: « Son directeur lui
tourne la téte, » dit-il tout haut; et tout bas, a
lui-méme : « Aprés tout, elle ne le voit qu'a
Péglise. » Mais quel lieu, je vous prie, plus
puissant que l'église sur l'imagination, plus
riche en illusions, plus fascinateur? (est I’église
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justement qui ennoblit ’homme, vulgaire ail-
leurs, qui le grandit, exagére, lui préte sa
poésie.

Voyez-vous eette solennelle figure qui, sous
Poret la pourpre des habits pgntificaux, monte
avec la pensée d’un peuple, la priére de dix
mille hommes, au triomphal escalier du cheeur
de Saint-Denis? Le voyez-vous encore, qui,
sur tout ce peuple a genoux, plane & la hau-
teur des voites, porte la téte dans les chapi-
teaux, parmi les tétes ailées des anges, et de la
lance la foudre... Eh bien! c’est lui, cet ar-
change terrible , qui tout 4 I’heure descend
pour elle, et maintenant doux et facile, vient,
Ia-bas , "dans celte chapelle obscure, I’en—
~tendre aux heures languissantes de l'aprés-
midi!... Belle heure! orageuse et tendre (et
pourquoi donc le cceur nous bat-il si fort
ici ?)... Comme elle est déjh sombre, cette
église ! il n’est pourtant pas tard encore. La
grande rose du portail flamboie au soleil cou
chant... Mais c’esl tout autre chese au cheeur, .
des ombres graves s’y étendent, et derriére
c'est Iobscurité... Une chose étonne et fait
presque peur, d’aussi loin que Fon regarde,

c'est, tout au fond de P'église, ce mystere
12.
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de vieux vitraux qui, ne montrant plus de dessin
précis, scintillent dans I'ombre comme un illi-
sible grimoire de caractéres inconnus... La cha-
pelle n'en est pas moins obscure; vous n'en
distinguez plus les ornements, les délicates
nervures qui se nouaient a la volte; 'ombre
§’épaississant arrondit et confond les formes.
Mais, comme si cette chapelle sombre n’était
pas encore assez sombre, elle enferme dans un
coin I'étroit réduit de chéne noir, ot cet homme
ému, cette femme tremblante, réunis si prés
I'un de 'autre, vont causer tout bas de I'amour
de Dieu. A :



CHAPITRE 1I.

La cosresdion. Education actaelle du jeune confesseur. — Le
confessear du moyen dge: 4° croyait; 2° se mortifiait; 3o était
supérieur par la culture; 4£° devait moins interroger. — Les ca-
suistes ont écrit pour leur temps. — Ecueils du jeune confesseur,
Commént il raffermit sa position ébranlée.

Un digne prétre de paroisse m’a dit souvent
que la plaie de son état, son désespoir a lui-
méme et le tourment de sa vie, c’était la con-
fession.

Les études par lesquelles on s’y prépare au
séminaire sont telles que le tempérament y pé-
rit souvent ; le corps y succombe , ’Ame en reste
énervée, souillée. '

L’éducation laique qui n’affiche aucune pré-
tention a’excés de la pureté, et dont les éléves
ivront un jour de la vie commune, a pourtant
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grand soin d’écarter des yeux du jeune homme
les trop séduisantes images qui troublent les
sens. l.’éducalion -ecclésiastique au contraire,
qui prétend former des hommes au-dessus de
’homme, des vierges, de purs esprits, des
anges, fixe précisément I'attention de ses éléves
sur les choses qui leur seront pour toujours in-
terdites, et leur donne pour objets d’étude des
tentations terribles, 4 faire damner tous les
saints. On a cité les livres imprimés, mais on
n’a pas cité les cahiers par lesquels se compléte
I'éducation des séminaires dans les deux der-
niéres années; ces cahiers contiennent ce que
les plus intrépides n’ont jainais osé publier.

Je ne puis reproduire ici ce que m’ont révélé
sur cette éducation insensée ceux qui en ont
souffert, et qui y ont presque péri. Personne ne
se représentera I’état d’'un pauvre jeune homme,
trés-croyant encore, trés-sincére, se débattant
entre les terreurs et les tentations dont on 1’en-
toure 2 plaisir, entre deux inconnus, dont un
seul le rendrait fou, la femme/ Uenfer!... et ce-
pendant contraint sans cesse de regarder I'a-
bime, aveuglé, sur ces livres immondes , de
tempérament, de sang, de jeunesse.

Cette imprudence inouie est venue primilive-
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ment de Ia supposition toute scolastique qu'on
pouvait isoler parfaitement I’dme et le corps.
On s’est figuré qu'on les ménerait, comme
deux coursiers d’allures diverses, I’'un 2 droite
et 'autre & gauche. On n’a pas songé que dans
ce cas, il en serait de ’homme comme du char
sculpté au fronton du Louvre, qui, tiré dans:
les deux sens, doit sans faute étre mis en
piéces. . .

Quelque diverses que les deux substances
soient de nature, il n’est que trop sensible
qu’elles sont mélées dans I'action. Pas un mou~
vement de I’dme qui n’agisse sur le corps, etle -
corps réagit de méme. La guerre la plus cruelle
au corps tuera le corps plus aisément qu’il
n’empéchera son action sur I'Ame. €roire qu’un
veeu , quelques priéres, une robe noire sur le
dos, vont vous délivrer de la chair et vous faire
un pur esprit, n’est—ce pas chose puérile?

On objectera le moyen 4ge, cette foule d’hom-~
mes qui ont vécu d’une vie mortifiée. '

Ici je n’ai pas une réponse, j’en ai vingt, et
sans réplique. Il est trop facile de montrer. que
le prétre en général, et spécialement le confes-
seur, n’étaient nullement alors ce qu’ils sont
depuis deux siécles.
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I. La premiére réponse semblera peit-étre
dure : Alors, le prétre croyait. — « Quoi! le pré-
tre ne croit-il plus? Voulez-vous dire qu'en
parlant de sa foi aved tant de force, il seit hy-
pocrite et menteur? » — Non, je veux bien qu'il
soit sincére. Mais il.y a croire et croire; il y
a bien des degrés dans la foi. On raconte que
Lope de Vega (qui, comme on sait; était prétre)
ne pouvait officier; au moment du sacrifice,
il se représentait trop vivement la Pdssion,
fondait en larmes et se trouvait mal. Comparez
ceci maintenant a la coquette pantomime du
jésuite qui joue la messe & Fribourg, ou du pré-
lat que j’ai vu préoccupé de faire valoir 4 I'autel
sa blanche petite main.

Le prétre croyait, et sa penitente croydit. Des
térreurs inouies, de miracles, de diables, d’en-
fer, remplissaierit I’église. Le mot « Dieu t'en-
tend » n’était pas gravé seulement dans ls bois,
mais dans lé ceeur. Ce n’était pas une planche
qui séparait le confessionnal , mais le glaive de

YArchange, la pensée du Jugement.
"~ 1L S8ile prétre parlait au nom de Vesprit, il
en avait quelque droit, ayant acheté le pou-
voir spirituel par le suicide du corps. Les longues
priéres de nuit auraient suffi pour I'user. Mais
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on y pourvoyait plus directement par I'excég
du jetine. Le jeline était le régime de ces pau-
vres et rudes écoles des Mendiants, des Cappets,
dont 1a table famélique vivait d’arguments.
Demi-morts dvant 1’dge d’homme, ils glagaient
leur sang par des herbes d'un froid mortel, et
I’épuisaient par des saignées. Le nombre des sai-
gnées auxquelles on soumettait les maines, était
prévu dans leurs régles. L’estomac ne manquait
gueére de se défrujre, les forces ne se réparaient
plus. Saint Bernard et sainte Thérése étaient
affaiblis par de continuels vomissements ; le sens
méme du goit se perdait ; le saint, dit son bio-
graphe, prenait du sang pour du beurre. — Le
mot de mortification n’était pas alors un vain
mot ; il n’y avait pas isolement du corps et de
I'dme , mais hien syppression du corps.

IIl. Le préire se croyajt en ce sens I’homme
de D'esprit, et il I'était effectivement par la
supériorité de culture. 1] savait tout, 'autre rien.
Lors méme que le prétre était jeune, il était
vraiment le pére, Pautre était I'enfant. — Au-
jourd’hui, c’est tout le contraire; le laique,
celui des villes au moins, a généralement plus
d’instruction que le prétre; le paysan méme,
qui a une famille, des intéréts, des affaires, qui
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a passé par armée, a plus d’expérience que son
curé, plus de connaissances réelles; s'il parle
plus mal, il n’importe. Le contraste-est bien
plus grand, lorsque ce prétre inexpérimenté
qui n’a connu que le séminaire, voit 4 ses ge-
noux une femme du monde, d’intrigue, de
passion, qui, par exemple, i trente-cinq ans, a
traversé tout ce qu’il y a de sentiments et
d’idées. Quoi! c’est elle qui demande conseil ,
c’est elle qui I'appelle : Mon pére. Mais chaque
mot qu’elle lui dit est une révélation pour lui ;
il est étonné, effrayé intérieurement. S’il n’ala
sagesse de se taire, il dira des choses absurdes.
Sa pénitente qui arrivait tout émue, va s'en
aller en riant. :

IV. Il y a encore une différence qui ne frap-
pera guére que ceux qui connaissent le moyen
ge : La langue n’étast pas delice, comme elle I'a
é1é depuis. Personne n’ayant encore nos habi-
tudes d’analyse et de développement, la confes-
sion ‘devait se réduire 4 une déclaration du
péché, sans détail des circonstances. Encore
moins, pouvait-on déduire les phénoménes qui
accompagnent la passion, les désirs, les doutes,
les craintes, qui lui donnent la force d’illusion
et de mirage, et la rendent contagieuse. Il y
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avait, si I'on veut, confession ; mais la femme
ne savait pas dire, ni le confesseur entendre;
elle ne pouvait ouvrir le vrai fonds de sa pensée,
et il n’edit pas su I'atteindre. Aveu d’une part,
de I'autre sentence, ¢’était tout ; il n’y avait pas
dialogue, confidence, épanchement.

Si le prétre n’a pas assez d’imagination et
d’esprit pour poser les questions, il a en
main depuis deux siécles des questions toutes
posées, qu'il adressera par ordre, et par les—
quelles il forcera la pénitente & chercher dans
sa pensée, A creuser son propre secret pour le
livrer tout entier, 4 ouvrir son cceur fibre 2 fibre,
fila fil, pour ainsi dire, et dévider devant lui I’é-
cheveau complet que dés lors il tient en main.

Ce terrible instrument d’enquéte, qui dans
une main maladroite peut giter I'ime en la
fouillant, aurait au moins grand besoin de chan-
ger quand les mceurs changent. La morale ne va-
rie pas, mais les meeurs varient selon lestemps ;
ils ne se sont pas douté de cette vérité si sim-
ple. Ils en sont restés aux meeurs de I’époque
ou le mouvement intellectuel a cessé pour eux.
Les manuels qu’on met entre les mains du jeune
confesseur s’appuient sur les casuistes que
Pascal a enterrés. Quand méme .I'immoralité

19
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de leurs solutions n’etit pas été démontrée,
daignez donc vous rappeler qu’Escobar, Sanchez,
posaient des questions pour une époque horri-
blement corrompue dont, grice & Dieu, nous
sommes loin. Leur casuistique & son origine
g'adresse au monde écumeux , fangeux que lais-
sérent apreés elles les guerres de religion. Vous
trouvez 14 tel crime qui peut-8tre ne fut jamais
commis que par les affreux soldats du duc
d’Albe, ou par les bandes sans patrie, sans loi,
sans Dieu, que tratnait Wallenstein, vraies
Sodomes errantes dont I’ancienne eit eu hor-
reur.

On ne sait comment qualifier cette coupable
routine ! Ces livres, faits pour une époque bar-
bare, unique en forfaits, ce sont les mémes
qu’aujourd’hui ,. en pleine civilisation, vous
donnez & vos éléves. ’

Et ce jeune prétre, qui, d’aprés vous, croit
que le monde est encore ce monde effroyable,
qui arrive au confessionnal ! avec toute cette vi-
laine science, I'imagination meublée de cas
monstrueux, vous le mettez, imprudents ! (ou

! Relire les belles pages de P. L. Courrier, et celles de M. G¢nin,

si spirituelles, si éloquentes, tout ardentes d’une indignation d’hon~
adte homme, Les Jésuites et I Université, pertie I, ch. V,
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comment vous nommerai-je?) en face d’une en-
fant qui n’a pas quitté samére, qui ne sait rien,
n’a rien a dire, dont le plus grand crime est
d’avoir mal appris son catéchisme ou blessé un
papillon.

Je frémis de l'interrogatoire qu’il va lui faire
subir, de teut ce qu'il va lui apprendre dans sa
brutalité consciencieuse. Mais il a beau deman-
der... Elle ne sait rien, ne dit rien. Il la gronde,
et elle pleure. Les pleurs seront bientdt sé-
chés, mais elle révera longtemps...

Il y aurait un livre & faire sur les débuts du
jeune prétre, sur ses imprudences, toutes
graves, toutes fatales 2 lui eu aux autres. La
pénitente est parfois plus avisée que le con-
fesseur. Elle s'amuse 4 le voir venir, elle le
regarde freidement qui s’anime et s’avance
trop... Tel qui s’oubliait dans sen réve pas—
sionné, est réveillé brusquement par la legon
que lui donne 4 genoux une femme spirituelle
et moqueuse.

Legon cruelle qui lui a fait sentir le froid de
P’acier... On n’éprouve pas une telle chose sans
en rester longtemps amer, parfois méchant
pour toujours. Il savait bien, le jeune prétre,
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qu’il était la victime, le déshérité dece monde,
mais il nel’avait pas senti... Un fiel immense lui
monle au cceur. Il prie Dieu que le monde
meure !... (s'il peut encore prier Dieu?)

Puis, revenant sur lui-méme et se voyant
pris sans reméde dans ce noir linceul, dans
cette robe de mort qu’il portera jusqu’a la mort,
il 8’y enfonce, en la maudissant ; il avise quel
parti il tirera de son supplice.

Etle seul parti 3 prendre, c’est de raffermir
sa position de prétre. 1l le fera par deux moyens,
par L'intelligence avec les jésuites et par 1'assi-
duité servile prés de monseigneurl’évéque. Je lui
recommande surtout d’étre violentcontre les phi-
losophes, d’aboyer au panthéisme. Qu’il noircisse
aussi ses confréres, et il se blanchira d’autant
mieux. Qu'il prouve qu’il sait hair, on lm par-
donnera I'amour.

Son corps va désormais le protéger, le dé-
fendre, le couvrir. Ce qui etit perdu le prétre
isolé, devient la sainteté méme dés qu'il est
homme de parti. Il allait étre interdit, envoyé"
peut-étre six mois & laTrappe ; il devient vicaire- .
général.

Seulement, qu’il soit prudent, dans les af-
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faires délicates que le corps aime & cacher; qu'il
apprenne les arts du prétre : Feindre, attendre,
savoir se contenir, avancer, mais lentement,

sur la terre quelquefois, et plus souvent sous la
terre.
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LA conression. Le confesseur et le mari. Comment on isole la
femme. L DIRECTRUR. Les directeurs réunis. Police ecclésiastique,

Quand je songe & tout ce que contient le mot
de confession, de direction, ce petit mot, ce grand
pouvoir, le plus complet qui soit au monde, .
quand j’essaye d’analyser tout ce qui y est, je
suis effrayé. Il me semble que je descends par
_ la spirale infinie d'une mine profonde et téné-
breuse... J'avais pitié touta I’heure de ce prétre,
et maintenant j'en ai peur.

11 ne faut pas avoir peur; il faut regarder en
face. Formulons avec simplicité le langage du
confesseur.
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« INeu tentend, {’entend par moi; par moi,
Dieu te va répondre. » Tel se dit le premier
mot, tel il est pris a la lettre. L’autorité est
acceptée, comme infinie, absolue, sans chiea-
ner sur la mesure.

« Mais tu trembles, tu n’oses dire & ce Dien
terrible tes faiblesses et tes enfances... Eh
bien! dis-les a ton pére; un pére a droit de con~-
naftre les secrets de son enfant, yn pére indyl-
gent qui ne veut savoir qu’afin de pouvoir ab.
soudre. Il est pécheur comme toi; a-til droit
" d’étre sévére? Viens donc, enfant, vieps et
parle... Ce que tu n’as pas asé dire 2 Voreille
de ta mére, dis-le ; qui le saura jamais ? »

Alors, alors, parmi les soupirs, du sein gon-
flé, soulevé, le mot fatal monte aux lavres; il
échappe et 'on se cache... Oh! celui qui I'a
entendu, a pris un grand avantage, et le gar-
dera. Dieu veuille qu’il n’en abuse pointl...
Ce qui a entendu, prenez garde, ce n’est pas
le hois, le. chéne noir du vieux confessionnal;
c'est un homme de sang et de chair.

Et cet homme sait maintenant sur cette
femme ce que le mari n’a pas su, dans les longs
épanchements des nuits et des jours, ce que
ne sait pas sa mére qui croit la veir tout
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enti¢re, I'ayant eue tant de fois nue sur ses
genoux. i

Il sait, cet homme, il saura... N’ayez pas peur
qu'il oublie. Si I’aveu est en bonne main, tant
mieux, car c’est pour toujours... Elle aussi, elle
sait bien qu’il y a un mattre de sa pensée in-
time. Jamais elle ne passera devant cet homme
sans baisser les yeux.

Le jour ol ce mystére fut mis en commun,
il était bien prés d’elle, elle I'a senti... Assis
plus haut, il pesait d'un ascendant invincible.
Une force magnétique I'a soumise, car elle ne
voulait pas dire, et elle a dit malgré elle. Elle
g’est trouvée fascinée, comme l’oiseau sous le
serpent.

Jusqu’ici pourtant, nul art du c6té du prétre.
La force des choses a tout fait, celle de I'insti-
tution religieuse et celle de la nature. Prétre, il
I’a recue a ses genoux, écoutée. Puis, mattre de
son secret, de sa pensée, de la pensée d’une
femme, il s’est retrouvé homme, sans le vouloir
ni le savoir peut-&tre, et il a mis sur elle, affai-
blie et désarmée, la main pesante de 'homme.

Et la famille, maintenant? le mari?... Qui
osera dire que sa situation est la méme qu’au~
paravant?
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Tout homme qui réfléchit sait trop bien que
la pensée est dans la personne ce qu’elle a de
‘plus personnel. Le mattre de la pensée est
"celui A qui la personne appartient. Le prétre
tient I'dAme, dés qu’il a le gage dangereux des
"premiers secrets, et il la tiendra de plus en plus.
"Voila un partage tout fait entre les époux, car
maintenant il y en aura deux, I'dime 4 I'un, &
P’autre le corps.

Notez que dans ce partage , vraiment 'un des
deux a tout; I'autre, s'il garde quelque chose,
le garde par grace. La pensée, de sa nature, est
dominante, absorbante ; I'arbitre de la pensée,
dans le progrés naturel de cette domination, ira
réduisant toujours la part -qui semblait rester &
Pautre. Ce sera déja beaucoup si le mari, veuf

"de I'Ame, conserve I'involontaire, l'inerte et
morte possession. Chose humiliante, de n’ob-
“tenir rien de ce qui fut & vous que sur autorisa—-
tion et par indulgence!, d’étre vu, suivi dans

f Saint Francois de Sales, le meillear de tous, a lui-méme com-
passion du pauvre mari. Il Rve certain scrupule de la femme, etc.
Cetle bonté méme est ici singulidrement humiliante. (V. éd. 1833,
t. VIII, p. 254, 312, 347-348.) Le mariage, qui pourtant est un
sacrement, apparait ici comine i genoux devant la dircetion, il semble
demander pardon et faire amende hororable,

13.
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Pintimité la plus intime par un témain invisible
qui vous régle et vous fait votre part... de ren-
contrer dans larue up homme qui cqnnait mieux
que vous vos plus secrétes faiblesses , qui salue
humblement , se détourne et rit...

Ce n’est rien d’4tre puissant, si 'on n'est
pas seul puissant... Seyl! Dieu ne partage pas.

C'est la raison dont le prétre se paie cer-
tainement lui-méme, dans ses persévérants ef-
forts pour isoler eette femme, affaiblir ses liens
de famille, miner surtout I'autorité rivale, je
veux dire celle du mari. Le mari pése fort
au prétre. S'il souffre, ce mari, d’étre si bien
connu, épié, vu, quand il est seul, celui qui
voit souffre encore plus. Elle vient & chaque

* instant lui dire innocerament des choses quj le

mettent hors de lui. Souvent il voudrait I'arré-
ter, il lui dirait volontiers: « Grice, madame,
en voild trop! » Et quoique ces détails le
fassent souffrir en damné, il en veut encore da-
vantage, il exige qu’elle descende, dans ces
aveux, humiliants pour elle et cruels pour lui,
aux plus tristes circonstances.

Le confesseur d’une jeune femme peut se défi-
nirhardiment, I'envieux dumari, et son ennemj
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secret. S'il en est un qui fasse exception a ceci (et
je veux bien le craire), ¢’est un héres, up saint,
un martyr, un homme au-dessus de I’homme.
Tout la travail du confesseur, c’est d’isoler
cette femme, et il le fait en conscience. (est
_un devoir pour celui qui la méne dans la voie
" dusalut, de la dégager peu 2 peu de tous les
liens de la terre. Il y fant du temps, de la
palience, de 'adresse. Il ne s’agit pas de rompre
d’un coup de si fortes chaines; mais de bien
découvriv d’abord de-quels fils se compose
chaque chaine, et, fil a fil , de limer, d’user.

Il use et Jime 2 son aise, celui qui, chaque
jour, éveillant de nouveaux scrupules, inquiéta
une 4me timide sur la-1égitimité des plus saints
attachements. S'il en est un d’innocent, c’est
encore aprés tout une attache terrestre, un vol
fait 4 Dieu; Dieu veut tout... Plus de parentéd,
d’amitié, il faut qu’il ne reste rien. « Un
frére? » Non , ¢’est encore un homme. — « Mais
au meins ma sceur ? ma mére ?... » — Non, il
vous faut quitter tout... Quitter d’dme et d'in~ .
tention ; vous les verrez toujours, ma fille, rien
ne paraitra changé; seulement, fermesz bien
votre cgeur. » ’

La solitude morale s’établit ainsj tout aytoyr,
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Les amis s’en vont rebutés par une politesse gla-
ciale. Il fait froid dans cette maison... Pourquoi
cet étrange accueil ? Ils ne peuvent le deviner;
elle-méme ne le sait pas toujours. La chose est
commandée, n'est-ce pas assez? L’obéissance
consiste 4 obéir sans raison.

1l fait froid ici, c’est toutce qu’on peut dire. Le
mari trouve la maison plus grande et plus vide.
Sa femme est devenue tout autre; présente,
elle a I'esprit absent ; elle agit, comme n’agis-
sant pas; elle parle, comme ne parlant pas. Tout
est changé dans leurs habitudes intimes, tou-
. jours par bonne raison : « Aujourd’hui, c’est
jetine. » —Et demain ?— « C’est féte. » — Le
mari respecte cette austérité; il se ferait un
scrupule de troubler une si haute dévotion, il
se résigne tristement : « Cela devient embar-
rassant, dit-il, je ne l'avais pas prévu; ma
emme devient une sainte. »

Il y a dans cette triste maison des amis de
moins, mais il y en a un .de plus, et trés-
assidu. Le confesseur habituel est mainte~
nant directeur. Grand et comsidérable chan-
gement.

Comme confesseur, il la recevait a I'église,
aux heures connues. Comme directeur, il la
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visite 4 son heure, la voit chez elle, parfois
chez lui.

. Confesseur, il était le plus souvent passif, écou-
tait beaucoup, parlait peu ; 8’il prescrivait, ¢’était
en peu de mots. Directeur, il est actif; non-
seulement il prescrit des actes, mais ce qui est
bien plus au fond, par la causerie intime, il
influe sur les pensées. ‘

Au confesseur, on ditles péchés; onne luidoit
rien de plus. Au directeur, on dit tout, on se
dit soi-méme et les siens, ses affaires, ses in-
téréts. Celui-a qui I'on confie le plus grand in-
térét, celui du salut éternel, comment ne lui
confierait-on pas de petits intéréts temporels,
le mariage de ses enfants, le testament qu "on
projette, etc. etc ?

Le confesseur est obligé au secret, il se tait
(ou devrait se taire). Le directeur n’a point
cette obligation. Il peut révéler ce qu’il sait,
surtout & un prétre, a un autre directeur. Sup-
posons dans une maison une vingtaine de pré-
tres (ou un peu moins, par égard pour la loi
d’association), qui soient les uns confesseurs,
les autres directeurs des mémes personnes;
comme directeurs, ils peuvent échanger leurs
renseigncments, mettre en commun sur une
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table mille ou deux mille consciences, en com-
biner les rapports, comme les piéces d’un jeun
d’échecs, en régler d’avance les mouvements,
les intéréts, et se distribuer & eux-mémes les
roles qu’ils doivent jouer pour mener le tout a
leurs fins.

Les jésuites seuls autrefois travaillaient ainsi
d’ensemble. Il ne tient pas aujourd’hui aux
mepeurs du clergé que ce corps tout entier,
dans sa tremblante obéissance, ne joue & ce vi-
lain jen !. Tous communiquant avec tous, il ré-
sulterait de ces secrets révélésine vaste et mys-
térieuse science, dont se trouverait armée la
police ecclésiastique, cent fois plus forte alors
que celle de I'Etat ne peut I'étre.

Ce qui manquerait 4 la confession des mai-
tres, on le suppléerait aisément par celle des
domestiques, valets et servantes. L’association
des Blandines de Lyon, imitée en Bretagne, &
Paris, et ailleurs, suffirait seule pour éclairer
tout intérieur des familles. On a beaules con-
naitre, op ne les emploie pas meins ; elles sont
douces et dociles, servent trés-bien leurs maj-
tres, savent voir et écouter.

On le sait de reste par les prétres loyaux qui ne veulent pas s’y
préter. V. plus loin, P 30%.
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Heureux pére de famille, qui a une telle
femme, si vertueuse, de tels domestiques, doux
ét humbles, honnétes, pieux... Ce que souhai-
tait cet ancien, de vivre dans une maison de
verre ou chacun plt toujours le voir, il I'a sans
I'avoir souhaité. Pas un mot de lui n’est perdu.
11 parle plus bas, mais la fine oreille a tout en-
tendu. S’il écrit sa pensée intime, ne voulant la
dire, elle est lue, par qui? on 'ignore. Ce qu’il
réve sur oreiller, il est bien étonné le lende-
main de I'entendre dans la rue.
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HamiTupe. Sa puissance. Ses commencements insensibles ; son pro-
grés. Seconde nature ; souvent funeste. Un homme explolunt la
puissance de habitude. Peut-on s’en dégager ?

Si la domination spirituelle est vraiment
spirituelle, si 'empire sur la pensée s’obtient
par la pensée méme, par la supériorité du ca-
ractére et de I'esprit, alors il faut la subir; il ne
reste qu’a se résigner. La famille réclamera sans
doute, mais réclamera en vain.

11 n’en est pas ainsi généralement. L'influence
dontnous parlons ne suppose nullement, comme
condition essentielle, les dons brillants de I'es-
prit. Ils servent sans doute celui qui les a, et
néanmoins, s’il les a 4 un degré éminent, ils
peuvent lui nuire. La supériorité éclatante, qui
semble toujours une prétention de régner,
met les esprils en défiance, avertit les moins
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prudents, et ferme la porte aux commencements
qui font tout ici?. Les médiocres n’alarment
pas, ils ont 'entrée plus facile. Plus faibles
sont-ils, moins ils sont suspects, plus ils sont
forts en un sens... Le fer grince sur le roc,
il s’y émousse et s’épointe. Mais 1’eau, qui s’en
défierait? Molle, incolore, insipide; si pourtant
elle tombe toujours & la méme place, elle creu-
sera & lalongue le roc et le caillou.
- Tenez-vous_a cette fendtre tous les jours a
certaine heure de I'aprés-midi. Vous verrez:
passer dans la rue un homme péle qui regarde
a terre, toujours par la méme rue, toujours ser-
rant les maisons sur la méme ligne de pavé. La
ou il mit le pied hier, il met le pied aujourd’hui,
et il le mettra demain ; il userait le greés, si on
ne le renonvelait. Et par cette méme rue, il va
~ aune méme maison , il monte 4 un méme étage,’
et dans le méme cabinet il parle 4 la méme
1 Les romanciers comprennent rarement cela. La plupart com-
mencent par une aventure, une rencontre surprenante. Mais c’'est ce
qui surprend, met en garde, et empéche de rien commencer. Ils pro-
diguent les aventures, I'action, et justement rien ne serait plus propre
a éveiller I'attention, & rendre la fascination impossible, etc. — Ce
que nous disons dans ce chapitre de la puissance de I'habitude, sera
peut-étre pen compris des gens du monde, surtout a Paris; dans une

vie si distraite et.si variée, ils devinent 3 peine la pesante uniformité
que le temps peut avoir ailleurs.
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personne. Il parle des mémes choses, et semhle
parler de méme. La personne qui I'écoute ne
voit aucune différence entre hier et aujoyr-
d’hui. Douce uniformité, aussi douce qu’un
sommeil d’enfant, dont la respiration souléve
la poitrine, 4 temps égaux, avec le méme léger
hruit.

Vous croyez que rien pe change dans cefte
égalité monotone, que les jours valent les jours.
Erreur; vous n’avez rien senti, et A chaque
jour, il y ayn changement, léger, il est vrai,
imperceptible, que la personne, changée peu 3
peu elle-méme, ne remargue en rien.

Cest comme un réve dans une barque, Com-
bien de chemin avez-vous fait en révant, qui
peut le savoir ? Yous allez ainsi sans aller, im-
mobile et pourtant rapide, Sorti du fleuve ou du
canal, vous yous trouvez bientdt en mer ; I'uni-
forme immensité ou vous &tes maintenant, vous
avertira moins encore du chemin que vous par- -
courez. Plus de lieu et plus de temps ; nul point
marqué ayquel l'attention puisse se prendre;
et il n’y a plus d’attention. Profonde est la
réverie, et de plus en plus profonde... un océan
de réves sur le mol océan des eaux.

Douce chose, ol peu a peu tout devient in-



S8ES COMMENCENENTS INSENSIBLES, 1

sensible, la douceur elle-méme. Etat de mort
ou de vie? Pour le distinguer, il faudrait de
Yattention, et nous sortirions du réve... Non,
qu’il aille; ce je na sais quoi qui m’emporte,
qu’il e méne 3 la vie eu qu'il me méne & la
mort.

‘Hahitude ! habitude | Mol et formidable abime
ol I'on glisse si doucement ! on peut dire de toi
tout Je mal du monde, et tout le bien égale-
ment; et ce sera toujours vrai.

- Avouens-le : si laction que neus fimes
d’aberd en pleine connaissance et volontaire-
ment ne se faisait jamais qu’aveo volonté et
attention, si elle ne devenait habituelle ot fa-
cile, nous agirions peu, lentement; la vie pas-
serait en essais et en efforts. Si, par exemple, &
chaque pas que nous faisons, nous délibérions
notre direction et cherchions notre équilibre,
nous ne marcherions guére plus que I'enfant
qui travaille & marcher. Mais la marche est de
bonne heure une habitude, une action qui s’ac-
eomplit sans avoir besoin d’invoquer l'inter-
vention continue de la volonté. Il en est ainsi de
bien d’autres actes, qui, moins volontaires en-
core, finissent par &tre en nous mécaniques, au-
tomatiques, étrangers en quelque sorte a notre
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personnalité. En avancant dansla vie, une partie
notable de notre activité échappe a notre con-
naissance, sort de la sphére de la liberté pour
entrer dans celle de I’habitude, elle devient
comme fatale ; le reste, soulagé de ce cété et
dispensé en ceci d’attention et d’effort, se
trouve en revanche plus libre . d’agir ail-
leurs.

Chosc utile, chose dangereuse. La partie fatale
augmente en nous, sans que nous nous en mé-
lions, et s’accroit dans nos ténébres intérieures.
Ce qui frappait jadis Dl'attention, aujourd’hui
passe inapercu. Ce qui d’abord fut difficile, avec
le temps devient facile, trop facile, puis, on ne
peut plus méme dire que ce soit facile, car cela
se fait tout seul, sans que nous I’ayons voulu;
nous souffrons & ne point le faire. Ces actes
étant, de tous, ceux qui cofitent le moins de
peine, se renouvellent sans cesse. Il faut bien
s’avouer a la longue qu'il en est résulté une se-
conde nature, qui, formée aux dépens de
'autre, la remplace en grande partie. Nous ou-
blions les difficultés des premiers commence-
ments, et nous nous figurons avoir toujours été
ainsi. Cela favorise au moins notre paresse, et
nous dispense de fairc quelques efforts pour
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nous arréter sur la pente. Au reste, la trace
du changement s’efface en effet & la longue, le
chemin a disparu; nous voudrions le refaire
que nous ne le pourrions pas. C’est comme un
pont brisé derriére nous; nous y avons passé,
et nous n’y passerons plus.

Nous nous résignons donc, et nous disons en
tichant de sourire : « C’est pour moi une se-
conde nature », ou méme encare : G’est ma na-
ture ». Tant nous avons oublié !

Mais entre cetle nature, et notre vraie nature
primordiale que nous apportimes en naissant,
il y aune grave différence!. C'est que, celle-ci,
tirée du sein de la mére, était comme la mére
elle-méme, une gardienne attentive de la vie,
qui nous avertissait de tout ce qui peut la com-
promettre, qui cherchait, trouvait dans sa bien-
veillance reméde & nos maux. Et cette seconde
nature, I’habitude, sous ce nom perfide, n’est
souvent autre chose que le grand chemin qui
méne 4 la mort.

« C’est ma seconde nature, dit tristement le

* Cette différence n’est pas indiquée, que je sache, par Maine
de Biran, ni par M. Félix Ravaisson, dans son ingénieuse et profonde
dissertation sur I'habitude.
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buveur d’opium, en voyant mourir & coté de
luoi celui qui I'a devancé de quelques mois
dans I’habitude du sombre breuvage; j'ai en-
core lant de mois & vivre. » — « C’est ma se-
conde nature», dit ce misérable enfant, vic-
time dévouée des voluptés solitaires. Rien n’y
fait, ni la raison, ni les chAtiments, ni la dou-
leur maternelle. Tous deux vont, iront jusqu’au
bout par le chemin qu’on ne recommence
pas.

Un proverbe vulgaire ( ici criellement vrai)
nous dit : « Qui a bu, boira. » Il faut le généra-
liser: « Qui a agi, agira; qut a pdt, pdtira. Sedle-
ment, cela est encore plus vrai pour les habi-
tudes passives que pour celles d’action. Habi-
tués a laisser faire, & pAtir, jouir, nous deve-
nons incapables de reprendre l'activité. A la
longue, il n’est plus méme besoin de Pappat de
la jouissance. Aprés qu’elle est tarie et que la
douleur prend sa place, I'inexorable habitude
verse toujours & la méme coupe; elle ne prend
plus alors la peine de se dissimuler; nous la
reconnaissons trop lard, hideuse, invincible, et
~ ellenous dit froidement : « Tu as bu le miel d’a-
« bord ; maintenant tu boiras le fiel, et jusqu’a la
derniére goutte, »
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Si ce tyran est si fort quand il agit  I'aveu-
gle, quand il n’est qu’une chose, comme I'opium
ou le gin, qu’est-ce donc quand il a des yeux,
une volonté, un art, en un mot quand il est
homme?... un homme plein de calcul qui sait
créer, fomenter I’habitude 4 son profit; un
homme qui, pour premier moyen, a, contre
vous, vos croyances; qui commence, dansl’au-
torité d’un caractére respecté, la fascination per-
sonnelle; qui, pour I'exercer sur vous et fonder
habitude en vous, a I'occasion quotidienne, les
jours, les mois, les années, le temps, I'irrésis-
tible temps, le dompteur des choses humaines,
le temps pour qui c’est un jeu de manger le fer
et I'airain... Un coeur de femme est-il donc plus
dur pour lui résister?

Une femme? un enfant %... bien moins, uné
personne qui veut étre enfant, qui emploie tout ce
qu’elle a acquis de fatultés depuis 1’enfinee
pour retomber 4 P’état d’enfance, qui dirige sa
volonté & ne plus vouloir, sa pensée & ne plus
savoir, et qui se livre endormie.

Supposons qu’elle se réveille (c’est un cas
qui n’arrive guére), qu’elle se réveille un mo-
ment, qu’elle surprenne le tyran sans masque,
quelle le voie comme il est, et veuille échap-
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per... Croyez-vous qu’elle le puisse ! 2... Pour
cela, il faut agir, et elle ne sait plus ce que
c’est, n’ayant agi de si longtemps; les membres
sont roides; les jambes, paralysées, n’entendent
rien au mouvement ; la main pesante se souléve,
retombe, et dit : Non.

Alors, on ne sent que trop ce que c’est
que I’habitude, et comment , lié une fois de ses
mille fils imperceptibles, vous restez joint mal-
gré vous a ce que vous détestez. Ces fils, pour
échapper aux yeux, n’en sont pas moins résis-
tants; faibles et souples, & ce qu’il semble, vous
en brisez un, et dessous vous en trouvez deux;
c'estun filet double, triple... Qui en saura I'é-
paisseur ?

Jai lu autrefois dans un vieux conte une chose
vraiment saisissante et bien significative. Il s'a-
gissait d’'une femme, d’une princesse errante, qui
aprés bien des fatigues trouvait pour asile, au
milieu des bois?, un palais désert. Elle était heu-
reuse d’y reposer, d’y séjourner quelque temps;

1 Ceci fait penser’2 I'aventure de I'enchanteur Merlin, qui, & la
priere de Viviane, s'est couché lui-méme dans son tombeau ; mais il
ne sait plus les paroles qui pourraient le délivrer; il yreste, et restera
jusqu’au jour du Jugement,

* « Fordt touflue, dpre, sauvage ! Le seul penser m'en renouvelle
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elle allait, venait, sans obstacle, dans les grandes
chambres vides, elle se croyait seule et libre.
Toutes les portes étaient ouvertes. Seulement,
a la porte d’entrée, depuis qu’elle y avait passé,
personne n’y passant aprés elle, ’araignée avait
tendu sa toile au soleil, une toile fine, légére,
presque invisible. Faible obstacle que la prin-
cesse, qui veutsortir a la longue, croit pouvoir
écarter sans peine. Elle léve cette toile en effet;
mais il y en a une derriére, qu’elle léve sans
difficulté. Laseconde couvre une troisi¢me qu’il
faut bien lever aussi... Chose étrange, il y en a
quatre... Non, cinq? ou plutét six... et d’autres
encore. Ah ! comment lever tant de toiles? Ello
est déja bien fatiguée... N'importe ! elle persé-
vére; en reprenant un peu haleine, elle pourra
continuer... Mais la toile aussi continue, et
se renouvelle toujours avec une malice obsti-
née. Que fera-t-elle ? Elle succombe 2 la fati-
gue, elle ruisselle de sueur, les bras lui tom-
bent... Elle finit par s’asseoir épuisée parterre,
sur cet infranchissable seuil; elle regarde
tristement D'obstacle aérien, qui danse au

la peur. Comment y entrai-je P je ne puis le dire; tant j'étais plein
de sommeil, quand j'abandonnai la vraic voie ! » Daunte, Inferno.

14
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vent, léger, vainqueur... Pauvre princesse,
pauvre mouche, vous voild donc prise! Pour-
quoi aussi vous arréter dans cette maison de

fée, et laisser & I'araignée le temps de faire son
filet!




CHAPITRE V.

Des couvents. Toute-puissance du directeur. Etat de la religieuse
délaissée, espionnée. Couvents qui sont en méme temps maisons
d¢ farce ¢t maisons dg fous. Captation. Diseiplines barbares.
Lutte de lasupérieure et du directeur. Changements de directeur.
Le magistrat.

Joccupais, il y a quinze ans, dans un quar-
tier fort solitaire , une maison dont le jardin te-
nait 4 celui d’un couvent de femmes.” Quoique
mes croisées dominassent la plus grande partie
de leur jardin, je n’avais jamais vu mes tristes
voisines. Au mois de mai, le jour des Rogations,
jentendis des voix nombreuses, mais faibles,
trés-faibles, qui chantaient des priéres, en par-
courant le jardin du couvent. Le chant était
triste, sec, ingrat, de voix peu justes, comme
faussées par la souffrance. J’y crus un moment
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reconnattre les priéres des morts; en écoutant
mieux, au contraire, je distinguai « Te roga-
mus, aud: nos, » le chant d’espérance qui ap-
pelle sur la nature féconde la bénédiction du
Dieu de 1la vie. Ce chant de mai chanté par ces
mortes, élait d’'un contraste amer. Voir sur la
verdure en fleurs se tratner ces filles piles, qui
ne fleuriront jamais... La pensée du moyen 4ge
qui d’abord m’avait saisi, s’éloigna bientdt :
alors la vie monastique se liait A mille autres
choses; mais dans notre harmonie moderne,
qu’est-ce qu'un contre-sens barbare , une note
fausse qui jure? Ce que j'avais sous les yeux,
je ne pouvais le défendre ni par la nature, ni
par I'histoire. Je refermai ma croisée, et re-
pris tristement mon livre. Cette vue m’avait été
pénible, n’étant adoucie, relevée de nul senti-
ment poétique. Elle rappelait moins la virginité
que la viduité stérile, I’état de vide, d’impuis-
sance, d’ennui, de jetine intellectuel et moral,
ol sont tenues ces infortunées par leurs mattres
absolus.

Nous parlions de I’habitude : c’est bien la
qu'elle régne en tyran. Il n’est guére besoin
d’art pour prendre ces pauvres femmes isolées,
enfermées, dépendantes, prés desquelles rien
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du dehors ne balance I'impression qu'une per-
sonne , la méme personne vient leur donner
tous les jours. Le moins habile doit fasciner
sans peine une nature amoindrie et pliée 4 la
plus servile, a la plus tremblante obéissance.*
Ah!il y a peu de courage et de mérite & domi-
ner ainsi ce qui d’avance est brisé.

Pour ne parler d’abord que du pouvoir de
I'habitude, rien de tout ce que nous voyons dans
le monde des vivants ne peut donner idée de la
force avec laquelle elle agit dans ce petit monde
fermé. La société de la famille nous medifie
sans doute, mais son influence est neutralisée
par le mouvement extérieur. La régularité du
journal favori qui vient chaque matin nous son-
ner le méme son, ne laisse pas d'influer ; mais
enfin ce journal en a d’autres contre lui. Une
influence qui est moins de ce temps, mais trés-
forte encore sur les personnes isolées, c’est
celle d’un grand livre dont la lecture attachante
retient des mois, des années. Diderot avoue que
Clarisse, lue, relue, fit pendant longtemps toute
la vie pour lui, la joie, la tristesse, la pluie, le
soleil. Le plus beau des livres cependant, c’est
encore un livre, une chose muette, qui pour
étre animée tant qu'on voudra, n’entend pas, ne

14.
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donne pas la réplique; il n’y a pas la de paroles
pour répondre & vos paroles, d’yeux pour ré-
fléchir vos yeux.

Arriére ces froides imagesde papier, delivres!

Imaginez dans une solitude ol rien autre ne
pénétre, I'unique chose vivante, la personne
qui seule a droit d’y entrer, qui remplace toutes
les influences dont nous venons de parler, qui
est a elle seule la société , le journal , le roman
et le sermon, une personne dont la venue
rompt seule Ja mortelle durée d’une vie inoc-
cupée. dvant qu’il ne vienne, aprés qu’il est
venu, c’est, dans cet ennui profond, toute la
division des heures.

Nous disians : une personne, il faut dire : un
homme. Quiconque sera de bonne foi, avouera
qu’une femme n’aurait nullement cette action,
que la circonstance du sexe y fait beaucoup,
méme auprés des plus pures et de celles méme
a qui jamais le sexe n’est venu en pensée.

Etre I'unique, sans comparaison , sans contra-
diction, &tre le monde d'une 4me; la sevrer a
volonté de tout souvenir qui peut faire rivalité,
effacer de ce ceeur docile jusqu’ala pensée d'une
mére qui pouvait y rester encore... Hériter de
tout, rester seul, et fortifié dans ce coeur de¢
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tous les sentiments naturels que I’on a détruits !

L'unique ! mais c’est le bon, le parfait, I’ai-
mable, I'aimé... Enumérez toutes les qualités,
toutes tiendront dans ce seul mot. Une chose,
méme (sans parler d’'une personne), une chose
si elle est unique, finira par prendre le cceur;
Charlemagne, de son palais, voyant toujours
la méme vue, un lac et sa verte ceinture, finit
par en é&tre amoureux. '

L'accoutumance y fait beaucoup, mais aussi
cette grande nécessité du cceur de tout dire a
ce qu’on voit toujours : homme ou chose, il faut
qu’on lui parle. Ce serait une pierre, on lui di-
rait tout. Il faut bien que nos pensées débor-
dent, et que les chagrins s’écoulent d’un coeur
trop rempli.

Dans cette vie si uniforme, croyez-vous
qu’elle soit tranquille, cette pauvre religieuse ?
Ah'! que de tristes aveux je pourrais consigner
ici, aveux trop certains, transmis par des amies
tendres qui recevaient les larmes dans leur
sein... et revenaient elles-mémes, le cceur
percé, pleurer prés de moi.

Ce qu’il faut soyhaiter 3 la prisonniére, c’est
qu’elle meure de coeur, et presque de corps.
Si elle n’est point brisée, détruite au point d’ou-
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blier qu’elle fut, elle trouvera au couvent les
souffrances réunies de lasolitude et du monde.
Seule, sans pouvoir étre seule 1! Délaissée,
espionnée !

Délaissée. Cette religieuse, jeune encore, et
déja vieille d'abstinence et de chagrin, c¢’était
hier une pensionnaire, une novice, que l'on
caressait. Les amitiés de jeunes filles, les flat-
teries maternelles des grandes, I’attrait de telle
religieuse, de tel confesseur, tout I'a trompée,
ct doucement acheminée vers la reclusion éter-
nelle. Presque toujours on se croit appelé vers
Dieu lorsqu’on suit telle ou telle personne, une
personne aimable, d'une dévotion souriante et

¢duisante, qui se plait & ce genre de conquéte
spirituelle. L’'une gagnée, elle va & l'autre; de
la pauvrette qui suivit , se croyant aimée, ne lui
soucie guére.

Seule, d’une solitude sans recueillement,
sans repos. Combien serait douce, en compa-
raison, la solitude des foréts! Les arbres encore

! La confession préalable des religieuses a la supérieure, acceptée
aisément dans la premiére ferveur, devient bientdt une vexation in-
tolérable. Du vivaut de M™ de Cbantal, on s’en plaint déja. V. ses
lettres; et Fichet, 256. Cf, Ribadeneira, Vie de sainte Thérege. 2

3
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auraient pitié. Ils ne sont pas si durs qu'ils
semblent ; ils entendent et ils écoutent.

Le cceur de femme, de mére, I'invincible
instinct maternel, qui est le fonds de la femme,
cherche a se tromper. Il y a bientdt quelque
jeune amie, quelque compagne naive, une éléve
favorite... Hélas! cela sera 0té. Les jalouses,
pour faire leur cour, ne manquent guére d’ac-
cuser les plus purs attachements. Le diable est
jaloux, dans l'intérét de Dieu, c’est pour Dieun
seul qu'il réclame.

Quelle merveille si cette femme est triste, de
plus en plus triste, si elle va seule dans les al-
lées les plus sombres, et ne parle plus ? C'est
la solitude alors qui devient son crime. La
voild désignée, suspecte; toutes I’observent et
I'épient... Le jour ? ce n’est pas assez. La sur-
veillance dure la nuit; on la regarde dormir, on
I'écoute quand elle réve et on note ses paroles.

L’affreux sentiment d’étre jour et nuit obser-
vée ainsi doit troubler d’'une étrange maniére
teutes les puissances de I’dme. Les plus sombres
hallucinations arrivent, tous les mauvais réves
que peut faire, en plein jour et éveillée, la
pauvre raison qui s'en va. Vous connaissez les
visions qu’a gravées Piranesi, vastes prisons sou-
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terraines, puits profends sans.air, escaliers
qu’on monte a 'infini sans arriver, des pents
qui ménent 4 I'abime, de basses votites, d’é-
troits corridors de catacombes qui vont se ser-
rant... Dans ces affreuses prisons qui sont des
supplices, vous entrevoyez encore des instru-
ments de supplice, des roues, des cartans, des
feuets...

Quelle est, je vous prie, la limite qui sépare
nos couvents d’aujourd’hui des maisons deforce,
et de celles ot I'on enferme les fous 12... Plu-
sieurs couvents semblent réunir les trois ca-
ractéres.

Je ne connais qu’une différence a établir ; —
c'est que la justice surveille les maisons de
force, la police celles des fous. Mais & la porte
des couvents, 'une et I'autre s’arrétent; la loi
a peur, et n’ose en franchir le seuil.

t Le 8° volume du Jyif-Errant contient I'bistoire réelle de
MUe B, Elle s'est passée récemmment, non dans une maison de santé,
mais dans un couvent., Puisque j'ai cette occasion de dire un mot a
notre admirable romancier, qu'il me permette de lui demander
pourduoi il a cru devoir idéaliser & ce point les jésuites; qui ne sait
que tel et tel des dignitaires de I'ordre sont immortels par le ridi-
cule ? Il est difficile de croire que des écrivains ineptes soient de
fortes tétes, des machinateurs profonds. Je cherche des Rodin, et ne
vois que des Loriquet
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La surveillance des couvents et I'assignation
précise de leur caractére sont pourtant d’autant
plus indispensables aujourd’hui, qu’ils différent
paruncdtégravedes couvents de ’ancien régime,

Ceux du dernier siécle étaient proprement
des hospices ol , pour une dot, une fois payée;
chaque famille noble, vivant noblement ou de
bourgeoisie aisée, placait une ou plusieurs
filles pour faire un fils riche. Une fois enfer-
mées 13, ¢’étaitleur affaire de vivre ou de mou-
rir, on ne s’en inquiétait plus. Aujourd’hui, les
religieuses héritent, elles sont un but, une proie,
pour les mille et mille tentatives de captation,
une proie facile, dans leur situation de caplivité
et de dépendance. Une supérieure zélée pour
enrichir la communauté, 3 des moyens infail -
libles de contraindre la religieuse 2 donner son
bien ;. elle peut cent fois le jour, seus prétexte
de dévotion et de pénitence, I’humilier, lavexer,
la maltraiter héme, jusqu’a la jeter dans le dés-
espoir. Qui pourra dire ou finit I'ascétisme, olt
commence la captation, le Compelle intrare ap~
pliqué a la fortune? Le coté financier et
administratif domine aujourd’hui tellement
dans les couvents, que ce genre de capacité
est celui qu’on exige avant tout d’une supé-
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rieure. Plusieurs de ces dames sont d’éminents
hommes d’affaires. Telle est connue & Paris,
des notaires et gens de loi, comme pouvant leur
donner lecon sur la matiére des donations, suc-
cessions et testaments. Paris n’envie plus a
Bologne cette savante jurisconsulte qui, parfois
couverte d’un voile, professait dans la chaire
de son pére.

Nos lois modernes, les lois de la Révolution,
qui, dans leur équité, ont voulu que la fille et
le cadet héritassent, travaillent ici puissam-
ment pour la Contre-révolution. Cela aide A
comprendre la multiplication rapide, inouie,
des maisons religieuses. Lyon qui n’avait que
quarante couvents en 1789, en a aujourd’hui
soixante-trois *. Rien n’arréte le zéle des recru-
teurs monastiques pour le salut des 4mes riches.
Vous les voyez frétiller autour des héritiers,
des héritiéres... Quelle prime pour les jeunes
paysans qui peuplent nos séminaires, que cette
perspective de pouvoir, une fois prétres, gou-
verner les fortunes aussi bien que les con-
sciences 3!

1 Je cite de mémoire la statistique donnée en 4843 par

M. Lortet.
* Tout ce monde achéte, vend, brocante. Des prélats spéculent sur



CAPTATION. 249

La captation, un peu surveillée dans le
monde, ne I’est point dans les couvents ou elle
est plus dangereuse, s’exercant sur des per-
sonnes enfermées et dépendantes. L, elle peut
étre impunément effrénée, terrible. Qui peut
le savoir? Quiose entrer 12 ? Personne... Chose
étrange, il y a en notre pays des .maisons qui
ne sont point France... Cette rue, c’est la France
encore; enjambez ce seuil , ¢’est un pays étran-
ger, qui se moque de vos lois.

Quelles sont donc les leurs? On I’ignore.
Ce que nous savons certinement, ce qui
n’est point dissimulé, c’est que les barbares dis-
ciplines du moyen 4ge y régnent toujours, et
s’y perpétuent. Cruelle contradiction ! ce sys-
téme qui parle tant de la distinction de I’Ame
et du corps, et qui y croit puisqu’il approche
hardiment "le confesseur des tentations char-

les terrains et les constructions, des lazaristes sur les agences de re-
crutement militaire, etc., etc. Ceux~ci, les successeurs de saint Vin-
cent de Paul, les directeurs de nos Sceurs' de charité, ont été, pour
leur charité, tellement bénis de Dieu qu'ils ont maintenant un capi-
tal de vingt millions, Leur général actuel, M. Etienne, alors procu~
reur de l'ordre, était naguére agent des lazaristes dans une compa-
gnie de distillerie. Le proces si grave qu'ils ont en ce moment, va
décider si une Société engagée par un général qui est son chef absolu,
s¢ trouve quitte de tout engagement en changeant de général,
1%
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nelles, eh bien! le méme systéme croit que le
corps, distinct de ’Ame, la modifie par sa souf-
france, que '’Ame s’améliore et s’épure sous les -
coups de fouet *... Spiritualiste pour s’enhar--
dir 2 affronter les séductions de la chair, maté-
rialiste quand il s’agit de briser la volonté !

Quoi ! lorsque dans les bagnes méme, sur des
voleurs, des meurtriers, sur les plus féroces des
hommes, la loi défend de frapper; — vous, les
hommes de la grice, qui ne parlez que de cha-
rité, de la bonne sainte Vierge et du doux Jesus,
vous frappez des femmes... que dis-je, des
filles, des enfants, & qui I'on ne reptoche apras
tout que quelques faiblesses! "

Comment ces chitiments sont administrés ?
C’est une question plus grave encore peut-8tre...
Quel genre de composition la peur y fiit-elle
faire ? A quel prix l'autorité y vend-elle I'in-
dulgence?...

Qui régle le nombre des coups? Est-ce vous,
madame I'abbesse? ou bien le pére supérieur?...

1 N'a-t-il pas bien compté sur I'influence du corps, cet art ef-

froyable qui ne réveille pas par la douleur I'énergie de I'homme,

mais I'énerve par le régime et la misére des cachots? (V. le Traité de
Mabillon sur les prisons monastiques). Les révélations des prison-
niers du Spielberg nous ont trop éclairés 1a-dessas.



LA SUPERIEURE ET LE DIRECTEUR. %1

Que doit etre Varbitraire passionné, capricieux,
d’une femme sur une femme, si celle-ci lui dé-
plait, d’'vne laide sur une be]le, d’une vieille
sur une jeune ! On n’ose y pénser. '
LA, s’engage souvent une étrange tutte entre
la supérieure et le directeur. Celui-ci, quel-
que endurei qu’il puisse étre, est encore un
honime; il est bien difficile qu’a la longue, la
pauvre illé, qui lui dit tout, qui lui obéit en.
tout, f'en vienne pas & le fléchir. L’autorité
fémininé s’en- apercoit tout d’abord, I'observe
et le suit de pres. Il voit peu sa pénitente, trés-
peu, et c’est toujours trop. La confession-du-
rera tant de minutes; on attend, montre a la
main. Elle durerait beaucoup, toujours, sans
cette précaution ; pour la recluse, qui n’a d’ail-
leurs qu’insulte et mauvais traitement, un con-
fesseur compatissant, c’est encore la liberté.
On a vu des supérieures demander et obte-
nir plusieurs fois des évéques le changement
de confesseur, sans en trouver d’assez durs, &
leur fantaisie. 11 y a encore grande distance de la
dureté d’un homme ala cruauté d’une femme !..
Laplus fidéle incarnation du diable en ce monde,
quelle est-elle & votre avis ?... Tel inquisiteur,
tel jésuite? Non, c’est une jésuitesse, une
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grande dame convertie, qui se croit née pour
le gouvernement, qui, parmi ce troupeau de
femmes tremblantes, tranche du Bonaparte, et
qui, plusabsolue que le plus absolu tyran, use
tourmente® des infortunées sans défense la
rage des passions mal guéries.

Loin d’étre opposé ici au confesseur, mes
veeux sont pour lui. Prétre, moine, jésuite,
me voila de sen parti. Je le prie d’intervenir,
8'il peut. Il est encore, dans cet enfer, ol la loi
ne pénétre pas, la seule personne qui puisse
‘dire un mot d’humanité... Je sais bien que cette
intervention-va créer la plus forte, la plus dan-
gereuse attache. Le cceur de la pauvre créature
est d’avance tout donné a celui qui la défend.

On I’éloignera, ce prétre, on le chassera, on
le perdra, #’il le faut. Rien n’est plus facile &
une supérieure active , influente. Il ne s’y ha-
sarde pas, il a peur du bruit, il se retire timi-
dement. Vous ne trouverez ni prétres ni pré-
lats qui se souviennent ici de leur pouvoir de
confesseur et de juge spirituel, et qui refusent
I'absolution au tyran des religieuses, comme
Las:Casas la refusait & ceux des Indiens.

Il y a d’autres juges, heureusement. La loi

- »
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dort 1, mais elle vit. De courageux magistrats
ont voulu faire leur devoir *. Nul doute qu’on
ne le leur permette... Leurs nuits en sont trou-
blées; ils savent que toute violence qui se fait
14, chaque coup qui 8’y donne, au mépris des
lois, est une accusation contre eux, devant la
terre et le ciell.. Exsurge, Domine, et judica cau-
sam tuam/

1 Les affaires d’Avignon, de Sens, de Poitiers, quoique les coupa-
bles aient été punies si légerement, donnent espoir que la loi se

réveillera.
" % La surveillance des couvents devrait se partager entre la magis-
trature judiciaire, la magistrature municipale, et les administrations
de charité ; le parquet est trop occupé pour s’en charger seul.—Si ces
maisons sont nécessaires comme asiles de femmes pauvres qui gagnent
trop peu dans une vie isolée, que ce soient'de libres asiles, comme
les béguinages de- Flandre, avec une direction, bien entendu, tout
autre que celle des béguinages. _



CHAPITRE VL

Angonprion DE LA VoLoxTE. Domination des actes, des pansées ; des
volontés. Assimilation. Transhumanation. Dexenir le Dien d'un
autre. ORGUEIL. Impuissance. Orgueil et concupiscence. -

Si 'on en croit les pelitiques,-le bonheur,
c'est de régner. Ils le pensent sincérement, puis-
qu’ils acceptent en échange tant de fatigues et
de miséres, tel martyre souvent que peut-étre
n’auraient jamais accepté les saints.

Seulement, il faut régner vraiment. Est-il
slir que ce soit régner, que de faire des ordon-
nances non exécutées, d’envoyer, avec grand
effort et pour supréme victoire, une loi de plus
dormir au Bulletin des lois prés de ses trente
mille sceurs ?

Ce n’est rien d’ordonner des actes, si préa-
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lablement on n’est maitre des pensées; pour
gouverner le monde des corps, il faut dominer
celui des esprits. Voild ce que dit le penseur,
I'écrivain puissant, et il croit régner. C’est en
effet un roi, celui-ci, au moins pour I’avenir. $'il
est vraiment original , il devance son temps, il
est ajournd. Il ira régnant demain, aprds-de-
main, a travers les siécles, et toujours plus ab-
solu. Pour aujourd’hui, il sera seul; chaque
succes colite un ami. Il acquiert des amis noy-
¥eaux, je veux lecroire, ardents, inpombrables ;
ceux qu’il perd valaient moins sans doute, mais
c¢’étaient ceux qu’il aimait; il ne verra jamais les
antres... Travaille, homme désintéressé, tra-
vaille, tu auras pour salaire un peu de bruit et
de fumée. N’es-tu pas bien payé ainsi ? Roi du
tamps qui n’est pas encore, tu vivras, mougras
les mains vides. Au bord de cette mer inconnue
des 4ges, tu as ramassé, enfant, ung coquille
que ty approches de Poreille pour y surprendre
un petit bruit ot tu crais entendre ton nom.
Celui-ci! vois au contraire... Ce prétre, tout
en disant que son rayaume est l1a-haut, il a sur-
pris adroitement la réalité d’ici-bas. 1l te laisse
aller & ton aise chercher les mondes inconnus;
lui, il a saisi celui-ci, ton monde & toi, pauvre
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réveur ! ce que tu aimais, le nid o tu comptais
revenir et te réchauffer... N'accuse que toi, c'est
ta faute. Les yeux tournés vers I'aurore, tu t'ou-
bliais 4 épier le premier rayon de I’avenir. Tu
te retournes un peu tard, un autre a maintenant
1a chére petite place ot tu as laissé ton cceur.

- La souveraineté des idées n’est pas celle des
volontés. On ne s’empare de celles-ci que par
Ia volonté méme, non une volonté générale et
vague, mais spéciale, personnelle, qui s’attache
avec persévérance i une personne et la domine
vraiment, parce qu’elle la fait a son image.

Régner, c’est régner sur une 4me. Au prix
d’une telle royauté, que sont tous les trénes?
Qu’est-ce que la domination de 1a foule incon-
nue?... Les vrais ambitieux n’ont eu garde de
8’y méprendre. Ils n’ont pas dispersé leurs ef-
forts dans I’extension d’un pouvoir vague et fai-
ble qui se perd en s’étendant; ils ont visé plu-
tot 4 la solidité du pouvoir, i son intensité, a
son immuable possession.

Le but ainsi posé, le prétre a un grand avan-
tage, que personne n’a comme lui. Il a affaire &
un sujet qus se livre lui-méme. Le grand obstacle
pour les autres puissances, c’estqu’elles ne con-
naissent pas bien celui sur qui elles agissent;
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elles le voient au dehors, le prétre le voit au
dedans. Habile ou médiocre, par la seule vertu
des terreurs et des espérances, par la clef ma-
gique qui ouvre le monde i venir, il ouvre aussi
le coeur, et ce ceeur veut lui-méme s’ouvrir;
toute sa crainte est de cacher quelque chose. Il
ne se voit pas tout entier; mais la ou il s’ignore,
le prétre le voit encore et le pénétre par les ré-
vélations comparées des serviteurs, des amis,
des parents. De toutes ces clartés il peut, s'il est
habile, former un foyer lumineux qui, concentré
sur Iobjet, I'illumine de part en part, si bien
qu’il en connait non-seulement I’existence ac-
tuelle, mais I'avenir, lisant dés aujourd’hui dans
I'instinct et le sentiment ce qui demain sera la
pensée. 11 le sait donc vraiment, ce ceeur, et le
voit et le prévoit.

Science unique, qui resterait encore mexph-
cable sans un dernier mot: Si elle sait son sujet
A ce point,.c’est qu’elle-méme le fait. Le direc-
teur fait le dirigé; celui-ci est son ceuvre, et il
devient le méme homme i la longue. Comment
le premier ne connaftrait-il pas des idées, des
volontés, que lui-méme a fait naitre, qui sont
Jes siennes? Une transfusion a lieu, sous cette

action incessante, entre les deux personnes, ol
15, :

.
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P'inférieure, recevant tout de I’autre, va toujours
g'effacant. Plus faible chaque jour et plus pa-
resseuse, elle se fait un bonheur de ne plus
méme vouloir, de voir s'en aller et se perdre
cette volonté importune dont elle a trop souf- -
fert. Ainsi, le blessé regarde couler son sang,
sa vie, et se sent plus léger.

Cet écoulement de la personnalité morale,
par lequel vous échappez 4 vous-méme, qui le
compense en vous, qui remplit le vxde? oo €D
trois lettres.: lui.

Lui, ’homme patient et rusé, qui jour par
jour, dtant de vous un peu de vous, substituant
un peu de lui, a doucement subtilisé Pun, mis
P’autre en son lieu. Les molles et faibles natures
de femmes, presque aussi fluides que celle de
Penfant, se prétent bien aisément i la trans-
fusion. La méme, qui voit toujours le méme,
prend, sans le savoir, son tour d’esprit, son ac~
cent, son langage, que dis-je? quelque chose
. deson allure et de sa physionomie. Il parle, et
elle parle ainsi. Il marche, et ainsi elle marche.
A la voir seulement passer, qui saurait voir,
verrait qu’elle est lus,

Mais ces conformités extérieures ne sont que
de faibles signes du changement profond qui
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. 8’est fait au dedans. Ce qui §’est transformé,
c'est l'intime et le plus intime. Un grand mys-
tére s'est fait, ce que Dante appelle transhuma-
nation, lorsqu'une personne humaine, fondant
A son insu, a pris, substance pour substance,
une autre humanité ; lorsque le supérieur rem-
placant l'inférieur, l’agent le patient, n’a plus
méme 2 le diriger, mais devient san &tre. Lws,
il est, autre n’est pas, sinon comme un acci-
dent, une qualité de cet étre, un pur phéne-
méne, yne ombre vaine, un rien...

Que parlions-nous tout & ’heure d’mﬂuence,
de domination, de royauté, Ceci est bien autre
chose quse_royauté, ¢’est divinité, Gest étre le
dieu d’un autre. ,

S’il y a au monde une occasion de devenir
fou, c’est celle-ci. La pensée de 'homme qui
est arrivé 13, de quelque humilité qu’il s’enve-
loppe, c’est celle du paien: « Deus factus sum! »
J’étais homme, et je suis Dieu !

Plus que Dieu. ]I dira & sa créature : « Dieu
t'avait créde telle; autre je tai faite, en sorte
‘que n’étant plus sienne, mais mienne, tu es
moi, mon moi inférieur, qui ne se distingue
plus de moi que pour m’adorer. » '

« Créature dépendante, comment n’aurais-tu
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pas ¢édé?... Dieu céde bien 2 ma parole, quand
je le fais descendre a l'autel. Le Christ s’hu-
milie, et, docile, vient, 4 mon heure, 3 mon
signe, prendre la place du pain qui n’est
plusi. »

Ne nous étonnons pas' du furieux orgueil du
prétre, qui, dans sa royauté de Rome, I’a souvent
emporté au dela de toutes les folies des Empe-
reurs, lui faisant mépriser non-seulement les
-hommes et les choses, mais son propre serment
etla parole méme gu’il donnait pour infaillible.
Tout prétre, pouvant faire Dieu, peut tout aussi
bien faire que I'impair soit pair, que ce qui est
fait n’ait point été fait, que ce qui est dit n’ait
point été dit... L’ange a peur d'une telle puis-

1 « C’est dans la pensée d'Origene que le prétre doit étre un petit
Dieu, pour faire une fonction, qui est par-dessusles anges. » Le -
P. Fichet (jésuite ), Vie de Mm® de Chantal, page 615. — Si
vous voulez un jésuite plus grave que Fichet, voici Bourdaloue:
« Quoique le prétre ne soit dans ce sacrifice que le substitut de Jésus-
Christ, il est certain néanmoins que Jésus-Christ se soumet 3 lui,
qu'il 'y assujétit, et lui rend tous les jours sur nos autels la plus
promple et la plus exacte obédissance. Si la foi ne nous enmsei-
gnoit ces vérités, pourrions-nous penser qu'un homme pit jamais at-
teindre 3 une telle élévation, et étre revétu d'un caractére qui le mit
en état, si je I'ose dire, de commander & son souverain seigneur et de
le faire descendre du ciel P »
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sance, et 8’écarte avec respect devant cet homme
pour le regarder passer *.

Allez , vantez~moi maintenant vos privations,
vos macérations ! Jen suis bien touché !...
Croyez-vous qu’a travers cette robe séche, ce
maigre corps, et dans ce cceur pile, je ne voie
pas la profonde, exquise et délirante jouissance
d’orgueil qui fait ’étre mdme du prétre ? Ce
qu’il emporte dans sa robe et couve si jalouse-
ment, c’est ce trésor d’orgueil terrible... Ses
mains en tremblent, un feu jaune en luit dans
ses yeux baissés...

Oh! combienil hait tout ce qui lui fait obsta-
cle, tout ce qui empéche son infini d’4tre in-
fini ! Comme il en désire, d'un cceur infini,
I’anéantissement... Oh! qu’il est diabolique de
hair en Dieu!!

# Un des nouveanx prétres qu'ordonnait saint Francois de Sales,
voyait souvent son bon ange. Arrivé a la porte de I'église, il Sarréte.
On lui demande pourquoi? « Il répondit ingénuement qu'il avoit
coustume de voir marcher devant son bon ange, et que lors ce prince
du ciel s'estoit arrestd par respect de son caractére, lui cédant
cette prééminence.» Maupas du Tour, Vie de saint Francois de Sales,
p- 199. — Molinos dit hardiment ( Guida, lib. II, c. I.): Si Dieu
avait donné des anges pour conduire les hommes, ils pourraient étre
aveuglés par les démons qui se transfigurent en anges de lumidre,
Heureusement, etc,
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Une grande soufirance est attachée a cette
grande jouissanced’étreledieu d’une autre 4me;
tout ce qui manque 2 cette divinité fait souffrir
horriblement... Vous ne pouvez vous étonner si
celui-ci poursuit d’une insatiable ardeur 1’ab-
sorption de I'dme qu’il espére assimeler. Vous
devez comprendre sans peine la cauge réelle et
profonde de oette étrange avidité qui veut
tout voir et tout saveir, les grandes et les petites
choses, le principal et 'accessoire, I'essentiel et
I'indifférent, qui, nullement satisfaite d’enve-
lopper I'extérieur, s'adresse au fond méme, et
cherchant le fond par dela le fond, veut at-
teindre la substance... Qu’'elle l'atteigne, elle
dira : Plus loin { Plus lein! — Encore | — Da-
vantage et davantage !... Hélas | on acquiert
davantage, et il y a toujours au dela... Qui peut
mesurer une ime ! Elle garde, dans des coins
qu’elle ne sait (ni vous non plus), des espaces
et des profondeurs... Cette 4me qui vous sem-
blait acquise, et que vous pensiez tenir tout
entiére, elle recéle peut-étre un monde de li-
berté que vous ne pouvez atteindre.

Cela est humiljant , cela est sombre, et toyt
prés du désespoir... O souffrance ! n’avoir pas
tout, pour un dieu, c’est n’avoir rien !
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Alors, alors, dans I'orgueil méme, une voix
g’éléve, ironique, pour se moquer de I’orgueil,
Ia voix de la concupiscence qu’il faisait taire
jusqu’ici : « Pauvre dieu, dit-elle, si tu n’es
pas dieu, c’est ta faute, je te I'avais dit. Laisse-
moi ] ta scolastique, ton distinguo des deux na-
tures, corporelle et spirituelle. Posséder, c’est
avoir tout ; celui-1 a propriété, qui use et abuse.
Pour que I’Ame soit vraiment tienne, il te man-

que unﬂ GhOSO-» l.e OOI‘pS. »



CHAPITRE VIL

ConcupIscenck. Suite de I'absorption et de I'assimilation. Terreurs de
Yautre monde. Le médecin et la malade. Alternatives, ajourne-
ments. Effets de la peur en amour. — Pouvoir tout, et s'abstenir,
Dispute de I'esprit et de la chair. La morte emporte le vivant. Elle
ne ressuscitera pas.

Au bord de I'abtme que nous venons d’entre-
voir, avant d’y descendre, restons un moment
au bord, reconnaissons bien ol nous sommes.

La domination sans limites dont nous parlions
tout 2 ’heure ne s’expliquerait jamais assez par
la puissance de I'habitude, aidée de tous les
arts de séduction et de captation ; il serait sur-
tout impossible de comprendre comment tant
d’hommes médioores. réussissent a I'obtenir. Il
faut rappeler ici ce que nous avons dit ailleurs :
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Si cette puissance de mort a tant de prise sur I'dme, c’est
que, le plus souvent, elle Uattaque mourante, brisée
des passions mondaines, et que, la rebrisant au
flux etreflux des passions religieuses, elle finit
par n'y plus trouver ni force, ni nerf, rien qui
puisse résister.

Qui de nous n’en eut, dans sa vie, de ces-
moments ol I'action violente ayant froissé notre
coeur, nous haissons ’action , la liberté et nous-
mémes ?... Quand la vague qui nous ber¢a dou-
cement, traftreusement, se retire brusque et
dure, et nous laisse sur la gréve 4 sec... On reste
la comme une pierre... Jamais 1'dme, échouée

~ ainsi, ne serait remise en mouvement si elle
n’était, sans le vouloir, soulevée au flot du
Léthé... Une voix basse dit alors : « Ne bougez
pas, n’agissez plus, ne veuillez point, mourez 2
la volonté... » — « Oh! merci ! veuillez pour
moi ! cette liberté embarrassante dont le poids
me pése tant, la voild, je vous la remets... Un
doux oreiller de foi, de docilité enfantine, c’est
tout ce qu’il me faut maintenant... Ah ! que j'y
vais bien dormir ! »

EtI’'on ne dort pas, on réve. Nerveux et trem-
blant de faiblesse, comment pourrait-on repo-
ser ? Pour étre gisant, on n’en va pas moins
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nageant dans les songes. L'Ame ne veut pas
agir, mais I'imagination agil bien sans elle, et
oette fluctuation involontaire n’en est que plus
fatigante, Alors reviennent pour la malade tou-
tes les terreurs d'enfance, pt avec une fixité
qu’elles n’eurent point pour I'enfant. La fantas-
magorie du moyan 4ge que nous croyions opbliée,
ressuscite alors; tout le moir monde d’emfer,
exilé par nos rigées, s¢ dédommage ici et se
venge eruellement; eette pauvre 4me lui appar-
tient... Que deviendrait-elle, hélas ! si elle
n’avait an chevet lo médeein spirituel quila sei-
gne et la rassure.., « No me quittez pas, j'ai
trop peur! » ~ « Ne vous troubleg; veus n’8tes
pas responsable de tout eeei; Dieu vous par-
donne ees mouvements désordonnés ; ils ne sent
pas vétres; le Diablas’agite ainsj en nous.., »—
« Le Diable, ah | je le sentais! il me semblait
bien que ces mouvements brusques et bizarres
m’étaient étrangers... Maig quelle chege horrible
rest-ce donc, d’4tre le jouet du Malin esprit!»
— « Je suis 13, ne craignez pas, tenaz-moi bien,
allez droit; ’abime, il est vrai, est bdant i droite
et & gauche ; mais en suivantle pont étroit, Dieu
aidant, par ce tranchant de rasoir, nous jrons au
paradis. »
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‘Grande puissance, d’dtre si nécessaire, tou-
jours appelé, désiré | de tenir les deux fils d’es-
poir et de terreur, qui tirent I'4dme & volonté.
Troublée, on'la calme, et calme, on I'agite; elle
faiblit peu A peu, et le médecin est plus fort;
il le sent, il en jouit... I y a pour celui a qui
toute jouissance naturelle est interdite, il y a
un sombre bonheur, une sensualité maladive
a exereer cette puissance, & faira le flux et le
reflux, & désoler pour consoler, blesser, guérir
et blesser encore... « Oh 1 qu’elle soit malade
toujours ! Je souffre, qu’elle souffre avec moi.
C'est quelque chose au moins, d'avoir en com-
mun la douleur. »

Mais ce n’est pasimpunément qu’on recueille
ces soupirs, qu'on soutient cette tdte languis-
sante... Celui qui blessait est blessé.' La plus
simple, dans ces épanchements, dit souvent a
son insu telle chose qui brile au ceeur. Devant
ce fer rouge, qu'une main si douce applique
sans le savoir, il recule, s'indigne, s'irriée;
il s’efforce pour faire de son trouble un pieux
courroux; il tiche de hair le péché, et il 'en-
vie seulement.

Qu'il est sombre ce jour-la! Voyez-le monter
en chaire. Qu’a-t-il donc, cet homme de Dieu?
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On ne le voit que trop; le zéle de la Loi le dé-
vore; il porte tous les péchés du peuple...
Quels éclairs il lance! quels foudres! est-ce le
Jugement dernier? tout le monde baisse la
téte... Une seule a recu le coup, elle pélit, ses
genoux fléchissent ; le trait n’a que trop porté;
celui qui la sait jusqu’au fond de I’Ame, a trouvé
trop aisément le mot terrible, le mot unique
qui frappait juste & cette place... Seule, elle a
senti; elle se trouve seule dans I'église (la
foule a disparu pour elle), et seule ell® se voit
aller aux ténébres, au noir abime. « Mon pére,
tendez-moi la main! je sens que j'enfonce! » -
Pas encore, et pas encore ... Il faut.qu’elle
se débatte, qu'elle descende, remonte un peu,
afin de descendre plus bas... Chaque jour, elle
vientalui, plus dolente, plus pressante. Comme
elle prie, comme elle insiste ! Mais elle n’ob-
tiendra pas encore le mot qui peut la rassurer :
« Aujourd’hui ? Non, samedi... » Et du samedi
encore, il remet au mercredi !... Quoi! trois.
jours, trois nuits entiéres dans laméme anxiété ?

t Cette tactique d'ajournement est surtout admirable pour tirer
d’une femme un secret étrangar & la confession, qu'elle ne veut pas
dire, le secret de son mari, le nom propre de son amant, etc. , etc.
Elle finit toujours par dire ce qu'on veut savoir.
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Elle pleure alors, comme un enfant... N'im-
porte, il résiste, il la laisse, mais il est troublé
tout en résistant. Avoir tant humilié cette belle
Madame si fiére, c'est un secret plaisir d’or-
gueil, et pourtant il trouve lui-méme qu’il a
6té bien dur pour elle; il Paime, il I'a fait
pleurer. A .
Barbare, ne voyez-vous pas que la pauvre
. femme succombe ? Qu’elle baisse & chaque ac-
¢85 ? Quevoulez-vous donc? Sa chute ? Mais dans
cette prostration de force, dans cette terreur
éperdue, ‘dans cet abandon de soi-méme, n’y
a-t-il pas déja toutes les chutes ?—Non, ce qu'il
veut jusqu'ici, c'est qu’elle souffre comme lui,
qu’elle lui ressemble en douleurs, qu'elle lui
soit assoctiée dans son malheur et son orage. Il
est seul : donc, qu’elle soit seule. Il n’a point
de famille, elle n’aura point de famille. Il la
hait épouse et mére, il la veut amante...
amante de Dieu; lui-méme il s’y trompe en la
trompant. .
Etau milieun de tout cela, toute fascinée qu’elle
est, elle n’est pourtant pas aveugle autant que
vous pourriez croire. Les femmes, les enfants
sont pénétrants quand ils ont peur; ils entre-
- voient bien vite ce qui peut les rassurer. Celle-
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ci, lorsque, suppliante, peureuse et flatteuse,
elle se tratnait a ses pieds, elle n’a pas été sans
voir, & travers les larmes, le trouble qu’elle ex-
citait... Ils se sont troublés ensemble, c’est une
complicité... Tous deux savent (sans le saveir
bien, d’instinct confus, de passion) qu’ils ont
prise I'un sur lautre, elle par le désir, et lui
par la peur.

La peur fait beaucoup en amour. Le mari du
moyen ige était aimé de la femme pour sa sé-
vérité méme. Son humble Griselidis reconnais-
. sait en lui le droit de la verge paternelle. La
fiancée de Guillaume-le-Conquérant, ayant été
battue par lui, le reconnut & ce signe pour son
époux et son seigneur. Qui a ce droit aujour-
d’hui ? Le mari ne I'a pas gardé; le prétre I'a,
il en use; il a toujours sur la femme le baton
de lautorité ; il la bat, soumise et docile, des
verges spirituelles. Qui peutl punir, peut gra-
cier; seul pouvant étre sévére, il a seul aussi
ce qui est, prés d'une personne craintive, la
grice supréme, laclémence. Un mot de pardon
lui vaut plus, en un moment, dans ce pauvre
coeur effrayé, que ne vaudrait au plus digne
des années de persévérance. La douceur agit,
juste en proportion des sévérités, des terreurs
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qui ont précédé. Nulle séduction comparable.
Comment lutter contre un homme qui, dispe-
sant du paradis, a encore, par-dessus, 'enfer
pour se faire aimer ?

C’est un moment bien dangereux que ce re-
tour impréva de bonté pour celle qui, demptée
par la peur, le front dans la cendre, n’attend
que lafoudre... Quoi! ce juge redouté, cet ange
du Jugement, il s’attendrit tout & coup... On
sentait le froid du glaivé, en sent la chaleur
d'une doute main dami qui vous releve de
terre... Le passage est trop fort pour elle; elle
résistait A la crainte, elle succombe A cette
douceur. Brisée de tant d’alternatives, la faible
personne faiblit tout & fait...

Pouvoir tout, et s’abstenir... glissante situa-
tion ! qui se tiendra sur la pénte ?

Ici, se retrouve, dans la voie de concupis-
cence, le point ol la voie de I’orgueil nous a
menés tout a I'heure.

La concupiscence, méprisée d’abord par 'or-
gueil, comme brutale et grossidre, devient un
sophiste; elle lui pose le terrible probléme de-
vant lequel le désir, mélé d’effroi, cligne et
détourne la vue... Il regarde sans regarder,
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il met la main sur ses yeux, mais en écartant
les doigts, comme la vergognosa du Campo-
Santo :

« Est-il siir qu’on aie le cceur tout entier, si
I'on n’a le corps ? La possession physique ne
livrera-t-elle pas des cotés de I'dme, qui autre-
ment resteraient inaccessibles? Le domaine
spirituel est-il complet s’il n’embrasse I'au-
tre?... Les grands papes semblent avoir résolu
la question; ils ont cru que la Papauté impli-
quait I'Empire, que le pape, par-dessus sa
royauté des esprits, était roi du temporel. »

Contre ce sophisme de la chair, I'esprit lutte
encore ; il ne manque pas de répondre : « Que
la conquéte spirituelle, dés qu’elle est ainsi
complétée, cesse d’étre spirituelle; que ce vain-
queur qui veut tout, I'esprit, ne peut avoir tout,
sans périr dans sa vicloire. »

La chair n’est pas embarrassée; elle se ré-
fugie dans I'hypocrisie, elle s’annulle et devient
humble, pour regagner I'avantage : « Le corps,
est-ce si grande chose qu’il faille s’en inquiéter?
Simple dépendance de I’Ame, il doit suivre ol
elle va... » Les mystiques ne tarissent pas 1a-
dessus en injures au corps, ala chair. La chair,
c’est I'dnesse, dit I'un, sur laquelle on peut
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frapper. — Qu’elle passe, dit I'autre, tel ruis-
seau fangeux, qu'importe 4 I’Ame qui chevauche,
haute et pure, sans regarder seulement. — Puis,
arrive le mauvais raffinement des quiétistes :« Si
la partie inférieure ne péche, la supérieure est
orgueilleuse, ce qui est le plus grand péché;
donc, il faut que la chair péche, pour que ’Ame
se tienne humble; le péché donnant ’humilité,
est un degré pour monter au ciel. »

« Péché ?... Mais y a-t-il péché ? (La dévo-
tion dépravée retrouve ici le sophisme an-
tique :) Le saint par essence, étant la sainteté
méme, sanctifie towours. De 'homme spirituel,
tout est esprit, méme ce qui, d’'un autre, est
matiére. Si, dans son vol supérieur, le saint
a encore quelque obstacle qui le raméne contre
terre, que la personne inférieure I'en délivre,
elle fait ceuvre méritoire et elle est sancti-
fiée. » 4 A |

Subtilité diabolique, que peu s’avouent net-
tement , mais qu’un grand nombre couve et ca-
resse, au plus secret de leur pensée. Molinos
est oublié, mais non le molinosisme 1.

1 Ce nom de molinosisme donne I'idée d'un vieux systéme oublié.
Dans la pratique, ¢’est une chose de tous les temps, un instinct, une
crojance aveugle, qui est naturelle aux faibles et qu'on peut formuler

16
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Aureste, les faux raisonnements sont & peine
nécessaires dans le misérable état de réve ot vit
une 4me; dépouillée de volonté et de raison.

ainsi: Avec les forts, tout est bien; avec un saint, nul péché. Voyer
le malade, s'il est assez hedreux pour faire diner avec lui son médecin,
le voila rassuré, hardi, il mange de tout sans avoir peur. — Je
crois au reste que le molindsisme réel est toujours un moyen
puissant prés des simplés. Un contemporain, Llorenté, raconte
(t. HI, ch. 28, article 2, ¢d. 1847), que lorsqu’il était secrétaire
de I'Inquisition, on amena devant ce tribunal un capucin qui dirigeait
une communauté de béguines, et qui les avait séduites presque toutes,
en leur persuadant qu'elles ne quittaient point Ia voie de perfection.
A chacune d’elles il disait au confessionnal qu'il avait recu dé Dien
une grice singulidre : « Notre.Seigneur, disait-il, a daigné se laisser
voir & moi dans I'hostie, et il m’a dit : Presque toutes les imes que tu
diriges ici me sont agréables, mais surtout une telle (le capucin
nommait celle & qui il parlait). Elle ést déja si parfaite qu'elle &
vaincu toute passion, sauf Ja sensualité qui la tourmente fort. Clest
pourquoi, voulant que sa vertu ait réeon{peme et qu'elle me
serve tranquillement, je te chéirge de lui donner dispense, mais
pour en user avec toi; elle n’en parlera & nul confesseur; cela se-
rait inutile, puisque avec une telle dispense elle ne peut pécher.»
Sur dix-sept béguines dont se compossit la communauté, Vintré-
pide capucin donna la dispense & treize, qui furent assez longtemps
discrétes; I'une d'elles, cependant, tomba malade , crut mourir,
el découvrit tout, déclarant qu’elle n'avait jamais pu croire & la dis-
pense, mais qu'elle en avait profité. Si le coupable edt avoué simple-
ment, il en edt été quitte pour une peine assez légere, I'Inquisition
étant, dit Llorente, fort indulgente pour ce genre de délit. Mais,
tout en avouant la chose, il soutint qu'il avait bien fait, ayant pou-
voir de Jésus-Christ, «Quoi! lui dit-on, est-il vraisemblable que Notre-
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Hors d’elle-méme et du bon sens, ayant perdu
tout rapport avec la réalité, toujours plongée
dans le miracle, ivre de Dieu, sollée du diable,

Seigneur vous ait apparu pour vous dispenser d’un précepte du Dé-
calogue! — J1 a bien dispensé Abraham du cinquitme précepte, en
lui ordonnant de tuer son fis, les Hébrenx du septidme en leur or-
donnant de valer Jes Egyptiens, — Oui, mais c'étaient 12 des mystéres
favorables & la religiop. — Et quoi de plus favorable a la religion
que de tranquilliser treize 4mes vertueuses et de les conduire 2 Ia par-
faite union avec I'essence divine?» Je me souviens, dit Liorente, de lui
avoir dit : « Mais, mon. pre, n'est~il pas étonnant que cette vertu
singylitre ge goi} rencontrée justement dans les treize jeunes et
belles, et nullement dans les quatre autres qui étaient laides ou vieil-
les? » 1 répondit froidement : «Le Saint-Esprit souflle ouil veut...»

Le méme auteur, su méme chapitre, tout en reprochant aux
protastants d'avoir exagéré la corruption des confesseurs, avoue:
« Qu'au seizitme sitcle, I'Inquisition avait imposé aux femmes
Tobligation de dénoncer les confesseurs coupables, mais que les dé-
nonciations se trouvérent si nombreuses, qu'on déclara les péaitentes
dispensées de dénoncer. » Les procs de ce genre étaient faits § huis
¢los, et les candamnatipns comme étouffées, dans de petits autodafé
secrets. — D'aprés le nombre de procés que Liorente tire des regis-
tres, il compare la moralité des différents ordres religieux, et il trouve,
par les chiffres méme, un résultat bien natarel qu'on pouvait devi-
wer sans chiffves : Ils abusaient de leurs péniteptes, justement en
proportion du plus ou du moins d'argent et de liberté qu'ils avaient
pour séduire d’autres {efnmes. Les moines pauvres et reclus étaient
de dangereux confesseurs ; les religieux plus libres et les prétres sécu-
liers n'employaient guére le moyen basardeux du confessionnal, parce
qu'ils trouvpient ajlleurs des occasions faciles. Ceux qui, comme
directeurs, voient les femmes téte 3 téte chez elles ou chez eux, n'ont
aucun besoin de les corrompre 4 l'autel.
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elle est faible & en mourir; mais I'excds de cette
faiblesse est une force pour donner la fiévre...
Terrible contagion... Yous avez cru que cette
morte tratnerait toujours aprés vous, et c’est
vous qui ’allez suivre, elle emporterale vivant.

LA expirent toutes les subtilités dont se payait
ledésir... Un jour livide pénétre. La sophistique
ne trouve plus de nuages pour I'obscurcir. Vous
voyez trop tard alors que vous avez fait plus
. que vous ne vouliez faire. Vous avez détruit jus-
tement ce qui vous aurait servi ; chacune de ces
puissances supprimées, cette volonté, cet es-
prit, ce cceur, qui aujourd’hui ne sont plus,
s’ils fussent restés vivants, c’elit été pour vous...
Non, brisés, fanés, éteints ! L'étre détruit ne sent
plus, n’a prise sur rien, et ne donne pas prise
sur lui. Vous avez voulu serrer, mais vous avez
étouflé. Celle en qui la vie est maintenant anéan-
tie, vous la voudriez vivante, la ressusci-
ter... On ne fait point de tels.miracles. Ceci est
et sera toujours une ombre froide, sans vie pour
vous répondre ; pressez, si vous le pouvez, vous
ne sentirez rien qui batte... Ce sera votre dés-
espoir. Vous pouvez tout feindre, tout dire,
hors un ‘mot qu’on vous défie de prononcer
sans douleur, le nom sacré de ’amour.
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L’amour ! mais vous I’avez tué... Il faut une
personne pour aimer. Et de ce qui fut une per-
sonne, vous avez fait une chose.

Homme orgueilleux qui, tous les jours, som-
mez votre Créateur de descendre sur l'autel,
vous avez justement fait le contraire du Créateur;
vous avez défait un étre.

Vous qui d’'un grain de froment savez faire
un dieu, répondez, n’était-ce pas un dieu aussi
que vous teniez tout A I’heure dans cette 4me
crédule et docile; le dieu intérieur de 'homme,
qu’on appelle la liberté, qu’en avez-vous fait ?
Vous vous étes mis 2 la place : ot elle fut, cette
puissance par quoi I’homme est I'homme, jeo
vois le néant.

Eh bien! ce néant, qu’il soit votre supplice.
Vous aurez beau y pénétrer, quelque bas que
vous descendiez, vous ne trouverez que le
vide, rien qui veuslle, et rien qui puisse. Ici, tout
a péri, de ce qui pouvait aimer,

16.
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TROISIEME PARTIE.

DE LA FAMILLE.

CHAPITRE I.

Le schisme dans la famille. La FiLLe; par qui élevée. Importance de
I'éducation, et avantage du premier occupant. Influence du prétre
sur le mariage, qu'il garde souvent aprés le mariage,

Le drame que j'ai essayé de suivre ne va pas
toujours jusqu’au dernier acte, grice A Dieu,
jusqu'a l'anéantissement de la volonté, de la
personnalité. On ne peut bien observer ol il
s'arréte, sous I'épais manteau de réserve, de
discrétion, d’hypocrisie, dont tout ce monde
noir est enveloppé. Le clergé doit redoubler
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d’ailleurs d’attention sur lui-méme, au milieu
de la lutte actuelle.

La principale lumiére -pour voir ce que
cache I'Eglise, c’est hors de I'Eglise qu’il faut
la chercher, dans la maison, dans la famille.
Regardez bien. Il y a-1a un reflet, malheureu-
sement trop clair, de ce qui se passe ailleurs.

Nous I'avons dit. Si vous entrez le soir dans
une maison, si vous vous asseyez a la table de
famille, une chose vous frappera presque tou-
jours : La mére et la fille sont ensemble, d’un
méme avis, d’un c4té; le pére est de lautre, et
seul. ' '

Qu’est-cea dire? C’est qu’il y a encore 2 cette
table quelqu’un que vous ne voyez point, pour
contredire et démentir tout ce que dira le pére.
11 revient fatigué du présent, plein des soucis
de l'avenir, et il trouve chez lui, pour repos
et rafraichissement d’esprit, la lutte avec le
passé. ‘

11 ne faut pas s’en étonner. Par qui nos filles,
nos femmes sont-elles élevées? Il fautle ré-
péter encore : par nos ennemis, par les en-
nemis de 1a Révolution et de I’avenir.

Ne vous récriez pas ici, ne me citez pas tel
de vos sermons. Que m'importe que vous fas-
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siez en chaire telle parade démocratique, si par
dessous, par derriére, vos petits livres qui filent
par milliers et par millions, votre enseignement
qui se cache mal, votre confessionnal  dont 1'es-
prit transpire, ous montrent ce que vous &tes,
les ennemis de la liberté... Sujets d’un prince
étranger, qui reniez I'Eglise francaise, que par-
lez-vous de la France ?

SIX CENT VINGT MILLE filles sont élevées
par des religieuses, sous la direction des pré-
tres. — Ces filles seront bientdt des femmes,
des méres qui livreront aux prétres, autant
qu’elles pourront, leurs filles et leurs fils.

La mére a déja réussi pour sa fille. C’est elle
qui par une obsession persévérante a vaineu les
répugnances du pére. Un homme qui tous les
soirs, aprés l'agitation des affaires et la guerre
du monde, trouve encore la guerre chez lui,
peut bien résister quelque temps, mais il faut
qu’il céde. Autrement, il n’aura tréve ni cesse,
repos ni refuge. La maison est inhabitable. La
femme, n’ayant A attendre que rigueur au eon-
fessionnal tant qu’elle n’a pas réussi, vous fera

1 M. Louandre donne le chiffre de six cent vingt-deux mille filles
dans sa consciencieuse statistique, Revue des Deum-Mondes, 1854,
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chaque jour, chaque heure, la guerre qu'on lui
fait, une guerre douce peut-étre, doucement
aigre, doucement implacable et acharnée. Mur-
mure au coin du feu, tristesse a tgble, n’ouvrant
la bouche souvent pour parler ni pour manger;
puis au coucher, l'inévitable répétition de la
legon qu’elle a apprise, et jusque sur ’oreiller...
Le méme son d’une méme cloche, toujours et
toujours... qui y tiendrait ? que faire? céder ou
devenir fou !

Si ’homme était tellement ferme, obstiné,
persévérant qu'il résistdt & cette épreuve, la
femme peut-étre ne résisterait pas. « Comment
la voir si malheureuse, languissante , inquiéte,
malade?elle maigritvisiblement... J’aime encore
mieux sauver ma femme... » Voila ce que dit
I'homme ; 8’il n’est vaincu par sa femme, il I'est
par son cceur. Le fils'quitte le lendemain 1’école
pour I’école chreétienne, le collége pour le petit sé-
minaire. La fille est menée par la mére triom-

. phante & cette bonne pension voisine, oll le bon

abbé confesse et dirige. — Il ne se passe pas un
an, que la pension ne vaut plus rien, elle est en-
core trop mondaine; la petite est remise aux
religieuses dont I'abbé est superieur, dans tel
couvent a lui, sous sa main et sous sa clef.,
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Bon pére, soyez tranquille, dormez sur les
deux oreilles. Votre fille est en bonne main ;
la contradiction ne peut plus vous manquer jus- -
qu’a la mort... Une fille d’esprit vraiment, et
qui, sur toute chose, ayant été soigneusement
armée contre vous, aura, quoi,que vous disiez,
I'argument contraire.

Ce qui est bizarre, c’est que généralement le
pére n’ignore pas qu’on éléve son enfant contre
lui. — Homme étonnant! qu’espérez~vous
donc? — Oh! elle désapprendra; le temps, le
mariage, le monde effacent bien tout cela... —
Oui, un moment, mais pour reparaitre; aux
premiers désappointements du monde tout va
revenir. Dés qu’elle vieillira un peu, elle sere-
fera petite fille; son maitre d’aujourd’hui sera
son maftre d’alors , pour votre contradiction,
bon homme, dans vos derniers jours, pour le
désespoir et la damnation quotidienne de son
pére et de son mari. Vous savourerez alors les
fruits de cette éducation.

L’éducation! petite chose, faible puissance,

‘il est vrai, que le pére peut laisser prendre sans

danger 4 ses ennemis !
Occuper P'esprit, avec tout I’avantage du pre-
mier occupant ! Dans celivre, encore tout blang,
: 1
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écrire ce qu’on veut!... écrire a toujours. Car,
sachez-le bien, vous aurez beau plus tard ré-
crire par-dessus, croiser en long ce qui fut tracé
eri large ; vous brouillez, vous n’effacez pas. C'est
lemystére de cette jeune mémoire, si molle pour
recevoir, qu’elle est forte pour garder. La trace
primitive qui semble effacée & vingt ans, elle re-
parait & quarante, 2 soixante. C'est la derniére,
la plus nette peut-étre que gardera la vieillesse.

« Quoi !1alecture, laPresse, notre grande puis-
sance moderne qui va passer-1a dessus, n’est-elle
pas une éducation plus forte que la premiére ? »
N’y comptez pas. L’action de la Presse s’annulle
en partie elle-méme; elle a mille voix pour
parler, mille voix pour se répondre et détruire
ce qu’elle a dit. L'éducation ne fait pas tant de
bruit; elle ne crie pas, elle régne. Voyez dans
cette petite classe, sans témoin, sans contréle,
sans contradiction, un homme parle, un mattre,
et mattre absolu , investi du pouvoir le plus
ample de punir et de chétier... Sa voix, sans
verge, en a la force; la petile créature, trem-
blante et croyante qui sort de dessous la mére,
recoit ses paroles pesantes qui entrent dans la
substance molle, et s’enfoncent comme autant
de clous d’airain.
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Cela est vrai de I'école ; mais combien plus
del’église! Pour la fille surtout, plusdocile, plus
craintive, plus fidéle certainement aux pre-
miéres impressions. Ce qu’elle entendit la pre-
miére fois dans cette grandiose église, sous ces
voiites retentissantes, par la voix de cet homme
noir, qui lui fit alors grand’peur, les mots qu’il
lui adressa alors d elle-méme... ah! ne craignez
pas qu’elle les oublie jamais. Si elle pouvait
oublier, elle rapprendrait chaque semaine; la
femme est toute sa vie A I'école, retrouvant au
confessionnal son banc d’école, son maitre d’é-
cole, le seul homme qu’elle craigne, le seul,
nous I’avons dit, qui, dans I'état de nos maeurs,
puisse menacer une femme. : ‘

Quel avantage pour lui, au couvent o on I'a
mise, de la prendre toute petite, d’avoir le pre-
mier affaire 4 cette jeune 4me, d’avoir auprés
d’elle les premiéres sévérités, les premiéres in-
dulgencesaussi, qui sont si présdes tendresses?,

! Qu'est-ce que la direction généralement? 4° Famour avant
{’amour ; elle cultive chez la petite fille cette puissance qui s'éveille,
et si bien lz;'cultiv&t-elle, qu’'en sortant du couvent, il faul vite la
soutenir sur un mari; elle a hite de tomber; 2° 'amour aprés
¢’ amour, Une vieille femme, pour le laique, est une vieille; pour le
. préire, c'est une femme, Ob le monde nit, le prétre commance,
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d’étre pére, ami, d’'une enfant tirée sitdt des
bras maternels... Le confident de ses pre-
miéres pensées scra longltemps mélé aux ré-
veries de la jeune fille.;. Il a eu un privilége
spécial , unique, que 1'époux peut envier :
quel ? la virginité de I'dme, les prémices de la
volonté. .

C'est & cet homme, jeunes gens, qu’il vous
faut demander la fille en mariage, avant d’en
parler aux parents. N'allez pas vous y tromper,
vous perdriez tout... Yous remuesz la téte, fiers
cnfants du siécle, vous ne croyez point plier ja-
mais le genou. Je désire alors que vous puissiez
vivre seuls, épousant la philosophie. Autrement,
je vous vois d’ici, avec tous vos béaux disceurs,
aller furtivement, entre chien et loup, vous
glisser dans une église et vous agenouiller de-
vant le prétre, On vous altendait 12, I'on veus y
prend. Vous n’y aviez pas pensé. Vous voild
amoureux, pauvre homme, vous ferer ce qu’on
voudra. i

Je souhaite seulement que cette fille, achetée
ainsi, vous I'ayez vraiment. Mais avec cette meére
ct ce prétre, la méme influence, un moment di-
minuée, reprendra bient6t sa force. Vous aurez
une femme, moins I'Ame et le coeur, et vous vous
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apercevrez que celui qui la donne ainsi, c’est
celui qui sait la garder *. .

! Ajputons & ce chapitre un fait qui (rapproché de la page 203
sur la police ecclésiastique ) porte & croire que le clergé ne perd pas
de vue les filles qui sont élevées dans les couvents sous sa direction.
Un de mes amis, dont la haute position et le caractére rendent le
témoignage trés-grave, me racontait derniérement, qu’ayant placé une
jeune parente dans un couvent, il avait appris des religieuses qu'slles
envoyaient & Rome le nom des éleves qui se distinguaient le plus.
La centralisation de tels renseignements sur les filles des familles im-
portantes du monde catholique doit faciliter bien des combinaisons,
et servir singuliérement la politique ultramontaine. Le Jest, s'il en
€tait ainsi, serait un vaste bureau de mariages.



CHAPITRE 1I.

La rEuux. Le mari ne s'associe pas sa femme ; il sait rarement I'ini-
tier & sa pensée. Ce que serait l'initiation mutuelle. —— La femme
se console par son fils; on I'éloigne d’elle. — Isolement et ennui.
Un pieux jeune homme. Le spirituel, le mondain; lequel des
deux aujourd’bui est 'homme mortifié.

Le mariage donne au mari un moment unique
pouracquérir vraiment la femme, la soustrairea
I'influence étrangére, et se I’assurer  toujours.
En profite-t-il ? Rarement. .

Il faudrait que, dans ces commencements oil
il peut beaucoup sur elle, il I'associat a son
mouvement d’esprit, a ses affaires, & ses idées,
qu’il I'initiat i ses projets, qu'il lui créat, dans
son activilé, une activité a elle.

Qu’elle veuille et pense avec lui, agisse avec
lui, souffre avec lui, voila le mariage. Ce qui
peut arriver de pis, ce n’est pas qu’elle souffre,
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mais qu’elle languisse, ennuyée, vivant i part, et
comme veuve. Comment s’étonner alors, si elle
se détache de lui?... Ah! si dés ces premiers
temps il la faisait sienne, en lui faisant partager
ses ambitions, ses agitations, ses inquiétudes,
8’ils avaient veillé ensemble, troublés des m&mes
pensées, il aurait gardé son cceur. On s’attache
par le chagrin méme ; souffrir ensemble, c’est
encore aimer.

La Francaise, plus que ’Anglaise et I'Alle-
mande, plus qu’aucune femme, se préte a se-
conder '’homme, et peut devenir pour lui, non
la compagne seulement, mais le compagnon,
Pami, I'associé, Valter ego. Ce n’est guére que
dans les classes commergantes qu’on s’avise
d’en profiter. Voyez dans les quartiers mar-
chands, dans ce sombre magasin de la rue des
Lombards ou de la Verrerie, la jeune femme,
souvent née fort riche, qui n’en reste pas moins
14, dans ce petit cabinet vitré, 2 tenir les livres,
qui enregistre ce qui entre et sort, dirige les
garcons, les commis. Avec un tel associé, la mai-
son prospérera. Et le ménage y gagne aussi. Le
mari et la femme, séparés d’occupations pendant
le jour, doivent se réunir d’autant mieux dans
une pensée commune. - )
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Sans pouvoir s'associer d’'une maniére aussi
directe & l’activité du mari, la femme, dans les
autres carriéres, pourrait entrer en communica-
tion des affaires, au moins des idées. Ce qui
rend cela difficile, je ne l'ai pas dissimulé
(p.36), Cest L'esprit de spécialité qui va crois-
sant dans nos professions diverses, ainsi que
dans nos sciences, et nous pousse de plus en plus
au détail minutieux, tandis que la femme,
moins persévérante et moins obligée d’ailleurs
aux applications précises, en reste aux généra-
lités. L’homme qui veut sérieusement initier
une femme A sa vie, le peut stirement, si elle
V'aime; maisil abesoin debeaucoup de patience et
de douceur. Ils sont venus’un a I'autre, comme
des deux poles, et préparés par une éducation
contraire. Dés lors, comment voudriez-vous que
votre jeune femme, tout intelligente qu’elle est,
vous entendit au premier mot ? Si elle ne com-
prend pas, c’est le plus souvent votre faute;
cela tient presque toujours aux formes abs-
traites, séches ot scolastiques dont votre éduca-
tion vous a donné I'habitude. Elle, qui reste
dans lasphére du sens commun et du sentiment,
elle n’entend rien A vos formules, et rarement,
trés-rarement, vous savez les traduire en lan-
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gage humain. Cela demande de I'adresse, de la
volonté, du cceur.., 1l y faudrait, monsieur,
permettez-moi de le dire, plus d’esprit et plus
d’amour.

Au premier mot non compris, le mari perd
patience... « Elle est incapable, elle est trop
1égére.» Il s’éloigne, et c’en est fait... Ce jour-
14, il perd beaucoup. S'il et persisté, il I'etit
entrainée peu a peu avec lui, elle elt vécu
de sa vie, il y elit eu vraiment mariage...
Ah! quel compagnon il perd! quel sir confi-
dent! quel auxiliaire zé18 !... Dans cette per-
sonne qui , laissée a elle-méme, lui semble peu
sérieuse, il edit trouvé, aux moments difficiles,
une lumiére d’inspiration, souvent un sage
conseil.

Je touche ici un grand sujet, ol je voudrais
m’arréter. Je ne le puis. Un mot seulement :

" L’homme moderne, victime de la division du
travail, condamné souvent a4 une spécialité
étroite ol il perd le sentiment de la vie géné-
rale et ot il s’atrophie lui-méme, aurait be-
soin de trouver chez lui un esprit jeune et se-
rein, moins spécialisé, mieux équilibré, qui le
sortit du métier, et lui rendit le sentiment de
la grande et douce harmonie. Dans ce temps
17,

1



294 CE QUE SERAIT L'INITIATION MUTUELLB.

d’apre concurrence ou le jour est plein d’ef-
forts, o I'on revient chez soi brisé, moins de
travaux encore que de désappointements, il fau-
drait une femme au foyer pour rafraichir le
front brilant de 'homme. Cet ouvrier (sommes-
nous autre chose dans nos spécialités ?), ce for-
geron altéré d’avoir trop battu le fer, elle lui
rouvrirait la source vive du beau et du bon, de
Dieu et dela nature; il boirait un moment aux
eaux éternelles... Alors, il oublierait, il respire-
rait et reprendrait cceur... Relevéainsi par elle,
il 1a souléverait 2 son tour de sa main puis-
sante, la ménerait dans son monde, a lui, dans
sa voie d’'idées nouvelles et de progrés, la voie
de Y’avenir!1

Il n’en est pas ainsi malheureusement. Ce bel
échange qui seul réalise le mariage, je nele

1 Ne croyez pas qu'il soit possible de rester au méme point. On
haisse ou V’on monte. S'il faut que toute la vie soit progrés, cela
s'obtient bien mieux dans la famille naturelle, que dans la famille
artificielle des couvents, etc. La femme a-t-elle fini comme femme,
elle commence comme mere, grand'mire. Elle a toujours de now
veaux motifs de recommencer sa propre éducation morale, et del
pousser plus loin. La femme veut monter toujours (c'est pour
cela qu'elle Sattachic & 'homme). Eb bien! la nature lui donne pour
degrés, non la direction d’un seul homme, mais 'asociation succes-

sive & des générations meilleures, dont chacune reproduit la mere,
renouvelée, améliorde.
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trouve encore nulle part. On essaye hien un -

moment, dans les premierstemps, de communi-
quer ensemble; mais bientdt I'on se décourage ;
le mari devient muet; desséché au vent aride
des intéréts,des affaires, il ne peut tirer un mot
de son ceeur. Elle s’en étonne d’abord, elle s’in-
quiéte, elle 'interroge... Mais les questions I'ir-
ritent, on n’ose plus lui parler. Qu'il soit tran-
quille, le temps. va venir od sa femme, réveuse
au foyer, absente d’esprit  son tour, et faisant
son roman & part, le laissera & son aise dans sa
taciturnité. :
Avant tout, elle a un fils. C’est vers lui, sion
le lui laisse, qu’elle va se tourner tout entiére.
Qu’elle sorte, elle lui donne la main, et lebras
bientot; c’est comme un jeune frére, « un petit
mari... » Comme il a grandi déja! que nous
passons vite ... Et c’est dommage qu’il gran-
disse ; car voila la séparation, voila le latin, les
larmes... Ne faut-il pas qu'il seit un savant ?
Ne faut-il pas qu’il entre au plus 16t dans les
-voies violentes de la concurrence, qu'il acquiére
de bonne heure les mauvaises passions qu’on
cultive en nous avec tant desoin, I'orgueil, I'am-
- bition, la haine, ’envie ?... La mére voudrait at-
tendre encore; qui presse tant? Il estsi jeune, ces
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oolléges sont si durs ! Il apprendra bien mieux
ches elle, si onveut le luilaisser ; elle fera venir
des maitres, elle se fera maitre d’études, elle
n’'ira plus au bal... « Impossible, madame, im-
possible! vous en feriez une femmelette... » Le
fait est que Je pére, quoiqu’il aime fort ’enfant,
trouve que dans une maison réglée, ce mouve-
ment, cette agitation bruyante, sont intolé-
rables. Il est incapable de rien supporter de
tel; fatigué, blasé, de mauvaise humeur, il veut
le silence, il veut le repos.

Sage mari, qui traitez légérement les résis-
tances d’une meére, ne sentez- vous pas que c’est
peut-8tre aussi par un instinct de vertu, que
cette femme veut garder son fils, le pur et
irréprochable témoin devant lequel elle eit
toujours été sainte? Si vous saviez combien
la présence de Penfant est utile & la maison,
c'est vous qui Iy retiendriez. Tant qu’il y res-
tait, cet enfant, la maison en était bénie. Lui
présent, le lien de la famille se serait dif-
ficilement reliché. Qui fait le mariage et la
famille? 'enfant qu’on espére. Et qui la main-
tient? I'enfant qu’on posséde. Il en est le but
et la fin, le milieu, le médiateur, j'allais dire lo
tout. ’
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On ne saurait trop le redire, rien n’est plus
vrai, la femme est seule. Elle est seule, ayant
un mari; avec un fils, elle est seule. Une fois
au collége, elle ne le voit que par grice, sou-
vent A grands intervalles. Aprés le collége, d’au-
tres prisons attendent le jeune homme, et d’au-
tres exils.

Une soirée brillante se donne; entrez dans
ces salons si bien éclairés, vous voyez les femmes
assises en longues files, parées, parfaitement
seules. Allez vers quatre heures aux Champs-
Elysées, vous revoyez les mémes femmes qui
s’en vont tristement au Bois, chacune seule
dans sa voiture... Celles-ci sont dans une ca-
leéche, d’autres au fond d’une boutique; mais
les unes et les autres, seules. A

Dans la vie des femmes qui ont le malheur
d’'avoir peu 4 faire, il n’est rien qui ne s’ex-
plique par un mot : I'isolement et I'ennui.
L'ennui, qu'on croit une disposition d’esprit
languissante et négative, est pour une femme
_nerveuse un mal positif,, impossible & suppor-
ter. 1l tient sa proie, il la ronge...! Qui suspend
le mal un moment, devient un sauveur.

1 L'amour méme y remédie bien moins qu'on ne croit. Nos beaux
romans de ce temps ont eu un effet tout contraire & celui qu'on snp-
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L’ennui fait recevoir des amies qu'on sait
ennemies , curieuses, envieuses, médisantes.
L'ennui fait supporter des romans en feuilletons,
dans cette forme coupée, qui vous arréte & cha-
que instant, quandl'intérét commencait {. L’en-
nui méne 4 ces concerts mélésde toute musique,
ol la diversité des styles est une fatigue pour
Poreille. L'ennui traine a tel sermon que deux
mille personnes écoutent, et que pas une ne
peut lire. 11 n’est pas jusqu’aux douceatres pro-
ductions demi-mondaines, demi-dévotes , dont
les néo-catholiques inondent le faubourg Saint-
Germain, qui ne trouvent quelque lectrice chez
ces pauvres femmes ennuyées. Elles supportent,
ces dames délicates et maladives, un nauséa-
bond mélange de musc et d’encens, qui trou-
blerait I'estomac de toute personne en santé.

Un de ces jeunes auteurs explique dans un

po-e. C'est d'abréger les passions. La passion réelle perd souvent beau-
coup, quoi qu’on dise , en face de ces puissants tableaus ; elle souffre
a la comparaison. La femme trouve bien vite son roman personnel
faible et fade en présence d’Indiana et de Valentine. L'amour palit et
déleint vite aux yeux d'une femme d’esprit dont I'expérience est éclai-
rée par cetle impitoyable lumiére.

1 Ceci uniquement contre la forme coupée, et nullement contre le
talent admirable que quelques écrivains y out montré. °
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roman tout I'avantage qu’il y a & commencer la
galanterie par la dévotion galante. Le procédé
n’est pas nouveau. Je voudrais seulement que
ceux qui I'ont renouvelé de Tartuffe, y missent
un peu d’esprit. :

_Ils n’en ont pas grand besoin. Les femmes
écoutent leurs déclarations voilées, leurs équi-
voques d’amour, par conscience, pour faire leur
salut. Telle qui avec ’ami le plus grave se scan-
daliserait au premier mot d’amitié, souffre pa-
tiemment du jeune lévite ce langage & double
entente. Une femme spirituelle, qui a du monde,

.de I'expérience, qui a lu et vu, ici elle ne veut
pas voir. S'il a peu de talent, 8’il est lourd, peu
amusant, il a si bonne intention! Le Pére un
tel en répond, c’est un bon sujet...

Le fait est que celui-ci, & propos de dévotion,
~ parle d’amour, c’est son mérite ; méme quand
.on en parle d’'une maniére faible et fade, c’est
un mérite encore, prés d’une femme qui mfrit.
Le mari, fat-il distingué, a toujours le tort
.d’¢tre un homme positif, tout occupé, dit-on,
d'intéréts matériels. Et en effet, il s'occupe de
Pintérét de la famille, il assure I’avenir des en-
fants, il use sa vie pour entretenir le luxe ol
vit la dame, au dela de sa fortune.
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Peut-8tre ce mari aurait-il & dire que tout
cela, quelque matériel qu’en puisse étre le ré-
sultat, est pour lui un intérét moral, un intérét
de ceur. Peut-étre ajouterait-il qu'en s’occupant
d'intéréts matériels au profit des autres, dans
nos assemblées, dans nos tribunaux, dans mille
positions diverses, on peut se montrer plus dé-
intéressé, et par conséquent plus spiritnaliste,
que tous les brocanteurs de spiritualité, qui
font de I'Eglise une Bourse.

Indiquonsici un contraste, qu’on ne remarque
pas assez.

Au moyen 4ige, Phomme spirituel, homme
morifi¢, c’était le prétre. Par les études aux-
quelles seul il se livrait, par les veilles et les
offices de nuit, par Fexcés des jednes, par les
saignées monastiques, il mortifiait le corps.
Aujourd’hui il reste peu de chose de cela ; VE-
glise a tout adouci. Les prétres vivent comme
nous; si la vie est médiocre, mesquine, pour
un grand nombre d’entre eux, au moins leur est-
elle généralement assurée. On le voit de reste
a la liberté d’esprit avec laquelle ils remplissent
leloisir des femmes d’interminables entretiens.

Quel est ’homme mortifig aujourd’hui, par ce
temps d’4pre travail , d’ardents efforts, de bré-
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lante concurrence ? C’est le laique, c’est le mon-
dain. Ce mondain, - plein de soucis, travaille
tout le jour, la nuit, pour la famille ou pour
I'Etat. Engagé souvent dans une spécialité
d’affaires ou d’études trop épineuse pour que
la femme et les enfants s’y intéressent, il ne
peut leur communiquer ce qui remplit son es-
prit. A I'heure méme du repos, il parle peu, il
suit son idée. Le succés dans les affaires, I'in-
vention dans la science, s’obtiennent & haut
prix, au prix que dit Newton : En y pensant tou-
ours... Solitaire parmi les siens, il risque; lu
qui fait leur gloire ou leur fortune, de leur de-
‘venir étranger.

L’homme d’église au contraire, qui aujour-
d’hui, 4 en juger par ce qu'il publie, étudie peu,
n’invente rien, qui d’autre part ne se fait plus
3 lui-méme cette guerre de mortifications que
g'imposait le moyen 4ge, il peut, frais et reposé,
suivre 2 la fois deux affaires. Par son assiduité .
et ses doucareuses paroles il gagne la famille de
cet homme trop occupé, et cependant du haut
de la chaire il accable le mondain des foudres
de son éloquence.




CHAPITRE III.

LA miag. Seule, pendant longtemps, elle peut élever I'enfant. Allai-
tement intellectuel ; gestation, incubation, éducation. L'enfant
garantit la mére. La mére garantit I'enfant , elle protége son origi-
oalité native ; I'éducation publique doit limiter cette originalité, le
pére méme la limite; la mére la défend. Faiblesse maternelle. Mais
la mdre veut faire un héros. Désintéressement héroique de 'amour
maternel.

Nous I’avons dit : Si vous voulez que la famille
soit forte contre Finfluence étrangére qui la
dissout, laissez-y Uenfant, autant qu’il est pos-
sible. Que la mére 1’éléve sous la direction du
pére, sauf le moment ol le réclame pour 1'é4du-
cation publique la grande mére, la patrie.

Si la mére éléve l'enfant, il en résultera
une chose, c’est qu'elle restera trés-prés du
mari, ayant besoin de ses conseils, et voulant
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toujours recevoir de lui des connaissances nou-
velles. L’idée véritable de la famille se trouvera
réalisée, qui est d’étre une initiation de I’en-
fant par la femme, et de la femme par Fhomme.

L'instinct de la mére est jaste et vrai; il mé-
rite qu’'on le respecte. Elle veut garder son en-
fant ; séparée de lui par le fer, au momentdela
naissance, elle cherche toujours 4 rejoindre cette
partie d’elle-méme qu’une force cruelle en ar-
racha, mais qui a sa racine au ceeur... Quand
on le lui dte pourI'élever loin d’elle, c’est un
autre arrachement... Il pleure, elle pleure, on
passe outre... C’est  tort. Dans ces larmes, o
Y'on ne voit que faiblesse, il y a une chose bien
grave, o il faut faire attention. C'est qu’il a be-
soin d’elle encore.

L’allaitement n’est pas fini. La nourriture
intellectuelle, comme I'autre, dans ses com-
mencements, devait arriver 4 I'enfant, sous
forme de lait, je véux dire, fluide, tiéde, douce,
vivante 1. La femme seule la donne ainsi. Les
hommes veulent, tout d’abord, 4 ce nouveau-
né, dont les dents, poussées & peine, sont endo-
lories, ils veulent lui donner du pain, et on le

1 Yivants, ce qui exclut tout ce qui [ait de la science un joujou,
‘s mnémotechnies, etc., etc.
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bat ¢'il n’y mord. Donnez-lui encore dulait, au
nom de Dieu, il boira bien volontiers .

Qui croira un jour que les hommes se soient
ainsi chargés de porter, d’allaiter ces nourris-
sons ? Eh! laissez-les donc aux femmes! Chose
aimable  voir, un enfant bercé par un homme!
Malbeureux, prenez donc garde ! I'objet est fra-
gile; en le maniant de vos grosses mains, vous
T'allez briser. :

Entre le mattre et I'enfant, la dispute est
celle-ci. L’homme donne la science par les mé-
thodes qui sont propres a 'homme, & I'état de
régles fixes, par classifications bien délimitées,
sous formes apguleuses et comme cristallisées.
Eh bien! ces prismes de cristal, tout lumineux
qu’ils peuvent 8tre, blessent par leurs angles et
leurs saillies. L'enfant, mol et fluide encore,
ne peut longtemps rien recevoir qui n’ait la
fluidité de la vie. Le maitre s’indigne, s’aigrit
de sa lenteur, il ne sait par ot le prendre.

Une seule personne au monde a le sentiment

1 Le peintre des Sibylles et des Proph2tes, Michel-Ange, qui lui-
méme était un prophéte, a enseigné 4 sa manitre comment l'ifitiation
appartient surtout a la femme. Sous les pieds des vierges terribles
dans la bouche desquelles tonne la parole de Dieu, il a mis )'initia=
tion des enfants, des meres, sous les formes les plus nalves.
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délicat des ménagements dont I'enfant a besoin,
une seule, celle qui I'a eu en soi, et qui, malgré
I'arrachement , forme toujours avec lui un tout
identique. Gestation, . incubation, éducation, -
ces mots sont Iongtemps synonymes.

Bien plus longtemps qu’on ne croirait. L’in-
fluence de la femme sur I’enfant qui se déve-
loppe, est plus grande et plus décisive que celle
qu’elle exerca surle nourrisson. Je nesaiss’il est
indispensable que la mére allaite de son sein; il
I’est, j’en suis bien stir, qu’elle allaite de son
ceeur. La chevalerie sentit trés-bien que Ie mo-
bile le plus puissant de I’éducation, c'est I'a-
mour. Cela seul a fait, pour avancer I’ humanité
au moyen 4ge, plus que n’ont pu pour la re-
tarder les disputes de la Scolastique.

Nous aussi, nous avons notre scolastique , I'es-
prit d’abstractions creuses et de disputes ver-
bales; nous n’en combattrons I'influence qu’en
prolongeant Yinfluence de la mére, en asso-
ciant la femme 4 I'éducation, en donnant 4 1'en-
fant un docteur aimé. L'amour, dit-on, est un
gradd mattre. Cela est vrai surtout du plus
grand, du plus profond, du plus purde tous les
amours. ‘

Aveugles, imprudents que nous sommes!




306 L'ENFANT GARANTIT LA MERE.

nous Otons I'enfant 2 la femme, lorsqu’il lui
était le plus nécessaire. Nous lui enlevons la
chére occupation pour laquelle Dieu I'avait faite.
Et nous nous étonnons ensuite que cette femme
cruellement sevrée, languissante maintenant,
oisive,se livreaux vainesréveries,qu’elle subisse
de nouveau le joug qu’elle porta jadis, et que
souvent,, s’imaginant rester fidéle au devoir,
elle écoute le Tentateur qui lui parle au nom
de Dieu.

Soyez prudents, soyez sages : laissez-lui son
fils. Il faut que la femme aime toujours. Lais-
sez-lui plutét Pamant que lui donne la nature,
celui qu’elle etit préféré a tous les amants. Pen.
dant que vous étes tout entier i vos affaires,
(4 vos passions peut-&tre?) laissez-lui au bras
le fréle et grandelet jeune homme, elle sera
fiere et heureuse... Vous craignez que gardé
trop longtemps par une femme, il ne devienne
une femme. Mais, ¢'est elle qui se ferait homme,
si vous lui laissiez son fils. Essayez, elle va
changer, vous serez étonné vous-méme. De
petits voyages A pied , de longues courses 4 che-
val, rien ne lui colite, croyez-le. Elle commenca
de bon ceeur les exercices du jeune homme,
clle retourne 2 son 4ge, elle se renouvelle dans
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cette vita nuova; vous méme, de retour, en
voyant votre Rosalinde!, vous croirez avoir
deux fils.

Régle générale, 2 laquelle du moins je nai
guére vu d’exception, les hommes supérieurs
sont tous les fils de leur mére ; ils en reproduisent
I’'empreinte morale, aussi bien que les traits.

Je vais bien vous étonner. Eh bien! je vous di-
rai que sans elle, justement, il ne sera jamais
homme. La mére seule est assez patiente pour
développer la jeune créature, en ménageant sa
liberté. 11 faut prendre garde, bien garde, de
placer I'enfant, faible encore et trop pliable,
sous la main des étrangers. Les mieux inten-
tionnés risquent, en pesant trop sur lui, de lui
courber les épaules, en sorte que jamais il ne se
redresse. Le monde est plein d’hommes qui,
pour avoir porté trop tdt un joug pesant, restent
serfs toute leur vie. Une trop forte, trop pré-
coce éducation a brisé en eux quelque chose,
Poriginalité, le genius, I'ingegno, qui est la fine
fleur de ’homme.

L’ingénuité originale el libre du caractere,
le génie sacré qu’on apporte a la naissance, qui

! Shakspeare, Asyoulike it,
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les respecte aujourd’hui? C’est presque tou-
jours le coté qui blesse, et qu'on blame, c’est
le coté par lequel celui-ci n'est pas comme tout le
monde... A peine, la jeune nature s’éveille et
fleurit dans sa liberté, tous s'étonnent, tous se-
couent la téte: « Qu'est-ce ceci? nous ne l'a-
vions pas vu encore... Vite, qu'on la serre,
qu'on I'étouffe, cette fleur vivante. Voici des
cadres de fer... Ah! tu {’épaneuissais, ah! tu
jetais au soleil ta végétation luxuriante. Sois
sage, 0 fleur, sois sage; séche et resserre-
toi... :
Cette pauvre petite chose contre laquelle
tous’ sont d’accord, qu’est-ce, je vous prie, si-
non 'élément individuel, spécial, original, par
lequel cet étre allait se distinguer des autres,
ajouter un caractére nouveau a la variété des
caractéres humains, un génie peut-étre a la sé-
ric des génies féconds. L’esprit stérile, c’est
presque toujours la plante qui, trop bien liée
au bois mort qui lui sert d’appui, a séché sur
lui, et peu a peu s’est faite & sa ressemblance ; la
voilabien contenue, bien réguliére, n’en craignez
rien d’excentrique; l'arbre n’est plus qu’un
arbre sec qui jamais n’aura une feuille.

Que veux-je dire? que l'appui est inutile,
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qu’il faut abandonner la plante A elle-méme?
Rien n’est plus loin de ma pensée. Je crois au
contraire a la nécessité des deux éducations,
celle de la famille, et celle de la patne. Dis-
tinguons leurs influences.

La derniére, notre éducation publique, meil-
leure aujourd’hui certainement qu’elle ne fut
jamais, que veut-elle? quel est son but? elle
veut harmoniser 'enfant avec la patrie, et avec
la grande patrie, le monde. C’est la ce qui con-
stitue sa légitimité, sa nécessité. Elle se propose
surtout de lui donner un fonds d’'idées commu-
nes i tous ; elle veut le rendré raisonnable, em-
pécher qu’il ne soit en discordance avec ce qui
Pentoure; elle 'empéche de détonner, dans ce
grand concert ol il vient faire sa partie. Elle
régle ce qu’il peut y avoir de trop irrégulier
dans ses vives saillies.

Ceci pour 1'éducation publique. La famllle,
c’est la liberté. La pourtant encore, il y a obsta-
cle, entrave, a I'élan original. Le pére régle cet
élan ; sa prévoyance inquiéte lui impose le de-
voir de faire entrer de bonne heure ce libre
coursier dans le sillon ou il doit labourer bien-
tot. Trop souvent, il arrive au pére de se mé-
prendre, de consulter avant tout lesconvenances

. 18
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extérieures, de chercher la carriére profitable,
et toute tracée, plus que celle ol la pature appe-
lait son jeune et puissant nourrisson. Que de
chevaux de race condamnés ainsi 4 tourner dans
un manége !

Pauvre liberté! qui donc aura des yeux pour
te voir, un cceur pour te ménager? Qui donc
aura la patience, I'indulgence infinie pour sup-
porter tes premiers écarts, pour encourager
parfois ce qui fatigue I'étranger, I'indifférent,
le pére méme?... Dieu seul qui a fait cette créa-
ture, et qui, I'ayant faite, la sait assez bien pour
y voir, pour y aimer le bien jusque dans le
mal..., Dieu, dis-je, et la mére avec Dieu : ici,
c’est la méme chose.

Quand on songe que la vie moyenne est si
courte, qu’un si grand nombre d’hommes meu-
rent tout jeunes, on hésite d’abréger cette pre-
miére, cette meilleure époque de la vie, ol I’en-
fant, libre sous la mére, vit dans la Grace, et non
danslaLoi. Mais §’il est vrai,comme je pense, que
ce temps qu’on croit perdu est justement 1’épo-
que unique, précieuse, irréparable, oi parmi les
jeux puérils, le genius sacré essaye son premier
essor, la saison oil les ailes poussent, ol I'aiglon
s'essaye avoler...,ah!degrace, ne l'abrégez pas.
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Ne chassez pas avant le temps cet homme nou-
veau du paradis maternel ; encore un jour; de-
main, 3 la bonne heure, mon Dieu! il sera
bien temps; demain, il se courbera au travail ,
il rampera sur son sillon... Aujourd’hui, laissez-
le encore, qu'il prenne largement la force et la
vie, qu’il aspire d’'un grand cceur I'air vital de
la liberté. .

Une éducation trop exigeante, trop zélée, in-
quiéte, est un danger pour les enfants, On aug-
mente toujours la masse d'étude et de science, les
acquisitions extérieures; I'intérieur succombe.
Celui-ci n’est que latin, tel n’autre n’est que ma-
thématiques. Ou est I'homme, je vous prie *?

Et ¢’'était 'homme justement qu’aimait et mé-
nageait la mére. C'est lui qu’elle respectait dans

les écarts de I’enfant. Elle semblait retirer son

action , sa surveillance méme, afin qu’il agit,
qu’il fut libre et fort. Mais, en méme temps,
elle I'entourait toujours comme d'un invisible
embrassement.

t SiI'on c;'aint que homme moral ne succombe dans les écoles
trop fortes et trop savantes, que dire de celles o les maitres attaquent
1a moralité directement, en donnant & 'enfant les habitudes de dé-
loyauté, de délation, qu'ils pratiquent eux-mémes entre eux P Voyez
p 30%, note.
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Il y a un péril, je le sais bien, dans cette édu-
cation de I'amour. Ce que I'amour veut et désire
par-dessus tout, o’est de s’immoler, de sacrifier
tout, intéréts, convenances, habitudes, la vie,
g’il le faut. L'objet de cette immolation peut,
dans son égoisme enfantin, recevoir, comme
chose due, tous les sacrifices, se laisser traiter
en idole, inerte, immobile, et devenir d’au-
tant plus incapable d'action qu’on agira plus
pour lui.

Danger réel, mais balancé par I'ambition ar-
dente du ceeur maternel, qui presque toujours
place sur I’enfant une espérance infinie, et
brtle de la réaliser. Toute mére de quelque
valeur a une ferme foi, c’est que son fils doit
étre un héros, dans I'action ou dans la science,
il n’importe. Tout ce qui lui a fait défaut dans
sa triste expérience de ce monde, il va, lui, ce
petit enfant, le réaliser. Les miséres du présent
sont rachetées d’avance par ce splendide ave-
nir: tout est misérable aujourd’hui ; qu'il gran-
disse, et tout sera grand... O poésie, 6 espé-
rance ! o sont les limites de la pensée mater-
nelle?... « Moi, je ne suis qu'une femme ; mais
voici un homme.. J’ai donné un homme au
monde... » Une seule chose 'embarrasse : I’en-
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fant sera-t-il un Bonaparte, un Voltaire ou un
Newton?

§’il faut absolument pour cela qu’il la quitte,
ehbien! qu'il aille, qu’il 3'éloigne, elle y con~
sent ; 8’il fautqu’elle s’arrache le ¢eeur, elle s’ar-
rachera le ceeur... L’amour est capable de taut,
et d’immoler I'amour méme... Oui, qu'il parte,
qu’il suive sagrande destinée, qu’il accomplisse
le beau réve qu’elle fit quand elle le portait
dans son sein ou sur ses genoux... Et alors,
chose incroyable, cette femme craintive, qui
tout 2 I’heure n’osait le voir marcher seul,
sans craindre qu’il ne tombét, elle est devenue
* si brave qu’elle I'envoie dans les carriéres les
plus hasardeuses, sur mer, ou hien encore dans
cette rude guerre d’Afrique...Elle tremble, elle
meurt d'inquiétude, et pourtant elle persiste...
Qui peut la soutenir? sa foi. L’enfant ne peut
pas périr, puisqu’il doit &tre un héros.

1l revient... Qu’il est changé! Quoi! ce fier
soldat, ¢’est mon fils. Parti enfant, il revient
homme; il a hAte de se marier. Voila un autee
sacrifice, et qui n’est pas le moins grand. Il
faut qu’il en aime une autre; il faut que la mére,
pour qui il est et sera toujours le premier,
n’ait en lui désormais que la seconde place,

18,
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une place bien petite, hélas! aux moments de
passion... Alors elle se cherche et se choisit
ga rivale, elle I'aime & cause de lui, elle la pare,
elle se met 2 sa suite et les conduit a I’autel, et
tout ce qu'elle y demande, c’est de rie pas étre
oubliée. '




CHAPITRE IV.

.DE L’AMOUR. L'amour veut élever, aon absarber. Fausse théorie de
nos adversaires, et leur dangereuse pratique. L'amour veut se créer
un égal, qui aime librement. L'amour dans le monde, et dans le
monde civil. L'amour dans la famille ; peu compris du moyen #ge.
Religion du foyer.

Aurais-je, dans le chapitre précédent, séduit
par un sujet plus doux, perdu de vue tout le
débat que j'ai suivi dans mon livre?.

Je crois avoir, tout au contraire, fort éclairci
la question. L'amour maternel (ce miracle de
Dieu), et I'éducation maternelle, aident i faire
comprendre ce que doit étre toute éducation,
toute direction, toute initiation.

L’avantage singulier de la mére dans I'édu-
cation, ¢’est qu’étant, par-dessus tous, dévouée
et désintéressée; elle respecte dans la faible
petite chose qui devient une personne la per~
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sonnalité naissante. Elle est, pour I’enfant, le
défenseur de I'individualité originale. Elle veut,
aux dépens d’elle-méme, qu’il agisse selon son
génie, qu’il croisse et s’¢léve.

L’éducation, la vraie direction, que peuvent-
elles vouloir? Ce que veut I'amour, dans son
idée la plus haute et la plus désintéressée:
Que la jeune créature s’é¢léve. Prenez ce mot
dans les deux sens! Qu’elle s’éléve au-dessus
d’elle-méme, au niveau de celui qui 1’aide, au-
dessus de lui, §’il se peut. Le fort, loin d’ab-
sorber le faible, veut le rendre fort, et I'ame-
ner & I'égalité. Il y tend en le développant non-
- seulement dans ce qui les rapproche, mais
méme en ce qui les distingue, en suscitant ce
qu’il a de libre originalité, en provoquant I'ac-
tion dans cet étre né pour agir, en faisant appel
i la personne, & ce qu’elle a de plus personnel,
~ & la volonté... Le veeu le plus cher de amour
c’est, dans la personne aimée, de susciter la
volonté, la force morale, jusqu'a son degré le
plus sublime, jusqu’a I’héroisme.

L’idéal de toute mére, et c’est le véritable
dans I’éducation, c’est de faire un héros, un
homme puissant en acles et fécond en ceuvres,
qui veuille, et qui puisse, et qui crée.
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Rapprochons de cet idéal celuide I’ éducatnon
et de la direction ecclésiastique.

Elle veut faire un saint, non un héros; elle
croit ces deux mots opposés. Elle se trompe sur
I'idée de la sainteté, en la plagant non dans
I'harmonie avec Dieu, mais dans I'absorption
en Dieu.

Toute leur théologie, dés qu'on la pousse
un peu, dés quon ne lui permet pas de
rester dans l'inconséquence, s’en va, par sa
pente invincible, droit & cet abtme.” C'est 1
qu’elle a fini, comme elle devait finir, au dix-
septiéme siécle. Les grands directeurs de ce
temps, qui venant les derniers ont eu l’analyse
de la chose, montrent parfaitement le fonds,
qui est I'anantissement, 'art d’andantir I'acti-
vité, la volontd, la personnalité.— « Anéantir,
oui, mais en Dieu...» —Dieu le veut-il? Actif
et créateur, il doit vouloir qu’on lui ressemble, -
qu'on agisse, qu'on crée. Vous méconnaisser
Dieu le Pére.

Cette fausse théorie est convaincue dans la
pratique. En la suivant de prés, nous avons
vu qu'elle atteint le contraire de son but. Elle
promet d’absorber I’homme en Dieu, et le con-
sole de cette absorptien en lui promettant de
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participer & I'infini ot il entre. Elle ne fait en
réalité qu’absorber 'homme en I’homme, dans
Pinfinie petitesse. Le dirigé s’anéantissant dans
- le directeur, de deux personnes il en reste une;
I'autre a péri comme personne, elle est devenue
chose.

La direction dévote, observée dans notre pre-
miére partie chez les plus loyaux directeurs,
chez des femmes trés-pieuses, me donne deux
résultats, que je formule ainsi :

1° Un saint qui, pendant longtemps, parle a
une sainte de I'amour de Dieu, la convertit in-
failliblement 4 I'amour.

2° Si cet amour reste pur, c’est un hasard
tout personnel, c’est que ’homme est un saint;
car la personne dirigée, perdant peu & peu toute
volonté propre, doit, & la longue, &tre a sa
merci. — Reste & dire que celui qui peut tout,
n’usera de rien, que ce miracle d’abstinence se
renouvellera tous les jours.

Le prétre s’est toujours cru, dans son for in-
térieur, un grand maitre en amour. Habitué a
se mattriser, & ruser, & louvoyer, il croit avoir
seul le vrai ménagement de la passion. Il avance
a couvert par les chemins de 'équivoque; il
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avance avec streté, il est patient el prend
pied dans les habitudes. Il rit sous cape de
notre vivacité emportée, de notre franchise
imprudente, des élans sans régle ni mesure
qui nousfont passer & cdté du but.

Si I'amour était I'art de surprendre I’Ame,
de la subjuguer par autorité et insinuation,
de la briser par la crainte pour la saisir
par lindulgence, en sorte que lasse, assou-
pie de fatigue, elle se laisse envelopper d’un
invisible filet... si 'amour était cela, certes le
prétre serait le grand docteur en amour.

_Beaux maitres, apprenez des ignorants, des
malhabiles qu’avec tous vos pelits arts, vous
n’avez jamais su ce que c'est que cette chose
sacrée... Oh! il y faut un cceur sincére, c’est la
premiére condition, la loyauté dans les moyens;
la seconde, c’est la générosité qui ne veut point
asservir, mais affranchir plutdt et fortifier ce
qu’il aime, Paimer dans la liberté, libre d’ai-
mer ou n’aimer pas. :

Venez, mes saints, écoutez lﬁ-dessus deux
mondains, deux comédiens, Moliére et Shaks-
peare. Ceux-ci en ont su plus que vous :

On demande a celui qui aime, comment est
objet aimé, de quel nom et de quelle figure?..,
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De quelle taille? — « Juste aussi haut que mon
ceeur'.»

Noble formule, qui est celle de I’amour, et
aussi celle de I'éducation," de toute initiation :
I'égalité voulue sincérement, le désir d’éleverd
soi et de faire son égal , « juste aussi haut que
50D cceur. »

Shakspeare a dit, et Moliére a fait. Il a été,
au plus haut degré, « le génie éducateur,» *ce
lui qui veut élever, affranchir, qui aime dans
I'égalité, la liberté et la lumigre. Il a flétri
comme un crime3l'indigne amour qui surpread
I'ame en I'isolant dans I'ignorance, en la tenant
serve et caplive. Dans sa vie , conforme 4 son
ceuvre, il a donné le noble exemple de cet
amour généreux , qui veut que Pohjet aimé soit
son égal, autant que lui, qui le fortifie et qui
lui donne des armes méme contre lui... Cest
Famour, et c’est la foi.

Cest la foi que, tot ou tard, I'4tre émancipé
doit revenir au plus digne. Et le plus digne,
n'est-ce pas celui qui voulut étre aimé libre-
ment?

1 Just as high as my beart, Shakspeare, As you like it.”
* Remarque ingénieuse et trés-juste de E. Noél.
$ Dans ¥ Ecole deg femmes, et partout.
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Néanmoins, pesons bien les termes de ce mot
grave : Son ¢gal, et tout ce qu’il y a la de dan.
gers... C’est -comme si ce créateur disait a la
créature, qu'il a faite et quil émancipe :
« Tu es libre, le pouvoir sous lequel, tu as
grandi ne te retient plus. Hors de moi, et
n’y tenant qué par le cceur et le souvenir, tu
peux agir, penser ailleurs... et contre moi, si
tu veux! » ‘

Voila ce qu'il y a de sublime dans I’amour,
et pourquoi Dieu lui pardonne beaucoup de
choses! c’est que, dans son désintéressement
sans limites, voulant faire un é&tre libre et en
&tre aimé librement, il crée son propre péril... -
Le mot « pouvoir agir ailleurs » contient aussi
« aimer ailleurs », et la chance de ’arrache-
ment. Cette main, faible auparavant, devenue
forte et hardie par tous les soins de I'amour,
Pamour lui remet I'épée ; qu’elle la tourne con-
tre lui, elle le peut, nulle défense, il ne s’est
rien réservé.

Elevons cette idée, je vous prie, étendons-la
de 'amour de la femme 4 'amour universel ,
a celui qui fait la vie du monde et du monde
civil. ‘

Dans le monde, il appelle incessamment de

19
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régne en régne, la vie de plus en plus vivante,
qui s’allume et va montant. Il suscite des pro-
fondeurs inconnues des étres qu’il émancipe,
qu’il arme de liberté, du pouvoir d’agir bien o
mal, d'agir méme contre celui qui les crée &
les fait libres. .

Dans le monde civil, 'amour (charité, pr
triotisme, qu’on 'appelle comme on voudra,
fait-il autre chose? Son ceuvre , c’est d’appeler
a la vie sociale, 4 la puissance politique, tout
ce qui n’a pas encore vie dans la cité. Le faible,
le pauvre, dans leur rude sentier, ou ils grim-
pent des pieds et des mains contre la fatalité,
il les souléve, il les place~dans Iégalité , dans
la liberté.

Le degré inférieur de I’amour, c’est de vou-
loir absorber la vie. Son degré supérieur, c'est
de vouloir susciter la vie, une vie énergique et
féconde. Il trouve ‘sa jouissance & élever, aug-
menter, créer ce qu’il aime. Son bonheur est de
voir monter, sous son souffle, une nouvelle
créature de Dieu, d’aider a la création, qu’elle
lui serve ou qu’elle lui nuise.

" « L’amour, dans ce désintéressement , n’est-
ce pas un rare miracle? un de ces instants si
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courts ol la nuit de notre égoisme s’illumine
d’un éclair de Dieu? »

Non, le miracle est permanent. Yous le
veyez, vous 1'avez sous les yeus, et vous détour-
nez la téte... Rare peut-étre chez 'amant, il se
voit partout chez la mére... Homme, tu cherches
Dieu, du ciel & ’abime. .. mais il est & ton foyer.

L’homme, la femme, et ’enfant, I'unité des
trois personnes, leur médiation mutuelle, voila
1e mystére des mystéres. L'idée divine du chris-
tianisme, c’est d’avoir mis ainsi la famille sur
Tautel. Il I'y a posée, il I'y a laissée; pendant
quinze cents ans, le moyen 4ge, mon pauvre
moine réveur, 'y a contemplée en vain. Il n’a
jamais pu deviner la mére’, comme initiation.
11 s’est épuisé au coté stérile, il a poursyjvi la
Vierge 2, et nous a'laissé Notre-Dame.

! Le moyen ige va toujours trop haut ou trop has, il n’a pas
connu les milieux. Le triomphe de la femme est tout idéal dans
Béatrix, et 1a passion de la femme tombe trop bas dans Griselidis,
qui se résigne méme comme mére. Rien de pratique. — Cette igno-
rance des milieux est choguante, & plus forte raison, dans tous les
sermons d’aujourd’hui. C’est toujours le ciel ou I'enfer ; nul inter-
valle. La femme pour eux c'est une sainte, ou c’est une prostituée.
Jamais ils ne parlent pour la sage épouse, pour la mére de famille,
Cel esprit d’exagération rend leur parole singuli¢rement stérile.

8 Poésie de moines, de célibataires, on le sent partout. Ils font la
Vierge de plus en plus jeune, de plus en plus fille, de moins en moing
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Ce qu’il n’a pu, tu le feras, homme moderne.
Ce sera ton ceuvre. Puisses-tu, seulement, dans
la hauteur de ton génie abstrait, ne pas dédai-
gner les enfants et les femmes, qui t'enseigne-
raient la vie. Dis-leur la science et le monde;
ils te diront Dieu.

Que le foyer se raffermisse ; I'édifice ébranlé
de la religion et de la religion politique va re-
prendre assiette. Cette humble pierre ol nous
ne voyons que le bon vieux Lare domestique,
c’est, ne 'oublions jamais, la pierre angulaire
du Temple et le fondement de la Cité.

mére. Mille 1égendes vaines et indécentes ; et ils passent i cdtéde la lé-
gende essentielle qui aurait fécondé lemoyen 4ge: L'éducation deJésus
par la Vierge. On devait sentir pourtantqu'il eut le ceur maternel.
11 pleure pour Lazare... Laissez venir & moi les petits, etc.

-




Jai fini, et mon cceur n'a pas fini. Un mot
donc encore.

Un mot aux prétres. Je les avais ménagés;
ils m’ont attaqué. Eh bien! aujourd’hui méme,
ce n’est pas eux que jattaque. Ce livre n’est
pas contre eux. :

I n’attaque que leur esclavage, la situation
contre nature ou on les retient, les conditions
bizarres qui les rendent A la fois malheureux et
dangereux; §’il avait quelque effet, il prépare-
rait pour eux I'époque de la délivrance, I’affran-
chissement de la personne et I'affranchissement
de l'esprit.
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Qu’ils disent et fassent ce qu’ils voudront, ils
ne m’empécheront jamais de m’intéresser a leur
sort. Je ne leur impute rien. Ils ne sont pas li-
bres d’étre justes, ni d’aimer, ni de hair ; ils
recoivent d’en haut les paroles qu’ils doivent
dire, leurs sentiments, leurs pensées. Ceux qui
les lancent contre nous, sont les mémes qui en
ce moment organisent contre eux la plus cruelle
inquisition . Qu'’ils soient de plus en plus iso-
1¢s et malheureux, on exploitera d’autant mieux
leur inquidte activité; qu'ils n’aient ni foyer,
ni famille, ni patrie, ni cceur, s’il se peut;
pour servir un systéme mort, il faut des morts,

1 I résulte des détails que donne up journal sur les derniéres re-
traites ecclésiastiques, que la plupart des évéques imposent a leurs
prétres la régle jésuitique qu'on appelle manifestation de conscience,
laqquelle les oblige & s¢ confesser au confesseur délégué par I'évéque,
et a se dénoncer les uns les aulres. L'obligation est étendue aux fem~
mes que les fautes des prétres ont compromises. Voir le Bien social,
journal du clergé secondaire (nov. 4844) ; ce journal catholique, au
bout d’un an d'existence, a déja 'adhésion de trois mille prétres, —
V. aussi un escellent article du Réveil de I'Ain (17 nov. 1844), et
les courageuses lettres de M. Yabbé Thions dans le Bien public de
Maicon. Pour parler encore, quand on a une telle montagne sur la
poitrine, il faut avoir un cceur héroique. — Nommons avec respect
deux saints, les Alignols. Mais que vont-ils faire, hélas! sur cctte
route de Rome ? Que croient-ils trouver dans ce sépulcre vide ?
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des morts errants, agités, sans sépulcre et sans
repos.

Avec les mots d’'unité et d’Eglise universelle,
on leur a fait quitter les voies de I'Eglise de
France. Ils jouissent maintenant des fruits de
cechangement! Ils savent ce que c¢’est que Rome,
et ce que c’est qu'un évéque jésuite... L’univer-
salité d’esprit (qui est la seule vraie), si Rome I’a
jamais eue, elle I'a perdue depuis longtemps;
elle se retrouve quelque part, aux temps mo-
dernes, et c’est dans la France. Depuis deux
siécles, moralement, on peut dire que la France |
est pape. L’autorité est ici, sous une forme ou
sous une autre. Ici, par Louis XIV, par Montes-
quieu, Voltaire et Rousseau, parla Constituante,
le Code et Napoléon, I’Europe a toujours son
centre ; tout autre peuple est excentrique.

Le monde va, vole en avant, loin, bien loin
du moyen 4ge. La plupart I'ont oublié; moi, je
ne I'oublierai jamais. L’indigne parade que tel en
fait sous mes yeux, ne changera pas mon cceur
pour ces temps sombres et douloureux, avec les-
quelsj’ai faitamitié silongtemps, et si longtemps
souffert'. Les sympathies que je garde a ce passé

1 Des lors, en 1833, je formaisle veeu et j'exprimais I'espoir d'une
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dont j’ai réchauffé la cendre, m’empéchentd’étre
indifférent i ses représentants les plus infidéles.
Je ne hais point, seulement je compare, et je suis
triste. Je ne puis passer au parvis que je ne dise
2 Notre-Dame, comme disait cet ancien : « 0
miseram domum, quam dispary dominaris domuno ! »
Hélas! pauvre maison, te voila bien changée de
mattres ! .

Jamais I'humiliation de 1'Eglise, ni les souf-
frances du prétre, ne m'ont trouvé insensible.
Je les ai toutes présentes dans I'imagination et
dans le cceur. J'ai suivi cet homme infortuné dans
la carriére de privations, dans la vie misérable
ot le traine une autorité hypocrite. Et dans son
isolement, a ce foyer triste et froid ob parfois il
pleure le soir, qu’il sache bien qu'un homme a
pleuré souvent avec lui, et que cet homme, c’est
moi.

Qui n’aurait pitié de cette victime de la con-
tradiction sociale? Les lois lui disent des
choses contraires, comme pour se jouer de lui.
Elles veulent et ne veulent pas qu'il obéisse a

transformation du principe du moyen 4ge: « Il 3¢ transformera
pour vivre encore. » Histoire de France, derniére puge du t. 1I. Voir
aussi mon Introduction & I'Histoire Universelle, 1834.
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la nature. La loi canonique dit: Non, — et la loi
civile, dit: Oui. S'il prend celle—ci au sérieux,
I'homme de la loi civile, le juge, dont il attend
protection, agit en prétre, le saisit par la robe,
etleremetdégradé au joug delaloi canonique...
Accordez-vousdonc, 6 lois, et quenous puissions
trouver l'autorité quelque part. Si celle-ci est
une loi, et que I'autre qui est opposée soit égale-
ment une loi, que feraceluiquiles croit sacrées
toutes deux'?...

Oh ! que je me sens un cceur immense pour
tous ces infortunés ! Que de veeux j’ai faits pour
qu’ils sortent d’un état qui donne un si dur dé-
mentia la nature, au progrés du monde !... Que
ne puis-je de mes mains relever, rallumer le
foyer du pauvre prétre, lui rendre le pre-

.

1 Le clergé, trés-catholique, de plusieurs parties du midi de I'Al-
lemague, a formellement exprimé le veen que ce désaccord cessit, que
I'Eglise s'associit au progrés du temps qui fait du mariage le véritable
état moderne, comme le célibat fut (au moins idéalement) celui du
moyen dge. — La situation du prétre, seul et non seul, libre et non
libre, au milieu d’'un monde en désaccord aveclui, fait penser a celle
d’un condamné au régime cellulaire qui porterait partout sa cellule,
Rien de plus propre a rendre fol (Cf. les beaux articles de Léon Fau-
cher). Tout le mimde a lu I'bistoire récente de cet abbé bénédictin
(s'il m'en souvient, du Tyrol), qui, ne voulant pas violer ses veeux, et
pe pouvant obtenir d’en étre relevé, s'est percé le cceur.

19.
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mier droit de I'homme, le replacer dans la vé-
rité et la vie, lui dire : « Viens t’asseoir avec
nous, sors de cette ombre mortelle ; prends fa
place, & frére, au soleil de Dieu ! »

Deux hommes ont toujours profondément tou-
ché mon cceur, deux solitaires, deux moines, le
soldat et le prétre. J'ai vu souvent en pensée, et
toujours avec tristesse, ces deux grandes armées
stériles, & qui la nourriture intellectuelle est
refusée ou mesurée d'une main si avare. Ceux
dont on sévre le cceur, auraient besoin d’étre
soutenus du pain vivifiant de I'esprit.

Quels seront, dans ces choses si graves, les
améliorations et les remédes ? Nous n’essaie-
rons pasici de le dire. Les moyens, les ménage-
ments, le temps les trouve, ou il sait s’en passer.

Ce qu’on peut augurer, c'est qu'un jour, ces
noms prétre, soldat, indiqueront moins deux
conditions que deux 4ges. Le mot prétre, a ori-
gine, voulait dire vieillard ; un jeune prétre est un
non-sens.

Le soldat, c’est le jeune homme, qui, aprés
Pécole d’enfance, aprés l'école du meétier,
vient s’éprouver a la graude école nationale de
P'armée, s’y fortifier, avant de prendre I'assiette
fixe du mariage et de la famille. La vie militaire,

e e
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quand I'Etat en fera ce qu’elle doit étre, sera la
derniére éducation, mélée d’études, de voyages,
de périls, dont I'expérience doit profiter a la
famille nouvelle que ’homme forme au retour.

Le prétre, au contraire, dans sa plus haute
idée, devrait é&tre un vieillard, comme il le
fut d’abord , ou tout au moins un homme mar, "
qui edt traversé la vie, qui conniitla famille, et
quide 4 aurait pris le sens de la grande famille.
Siégeant parmi les vieillards, commeles Anciens
d’Israél, il communiquerait aux jeunes le trésor
de Pexpérience; il serait 'homme de tous,
I’homme qui appartient au pauvre, l'arbitre
conciliant qui empéche les procés, le médecin
hygiénique qui prévient les maux. Pour tout
cela, il ne faut pas un jeune homme orageux et
inquiet. Il faut un homme ‘qui ait vu beaucoup,
beaucoup appris, beaucoup souffert, et qui ait
trouvé a la longue dans son propre cceur les
douces paroles qui nous acheminent au morde
a venir. '



Wil
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