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CHINE — JAPON ~— ILES HAVAIl — AMERIQUE

HONGKONG

Le 28 novembre 18g., & cinq heures du soir, 64 heures
aprés son départ d’Haiphong, le Hanoi, de la Cie des
MessageriesFlaviales, entre en rade de Hongkong.

Traversée pénible, marquée par les angoisses de
I'horrible mal-de-mer, o, sous l’effet de la mousson
contraire, le navire roula et tangua sans cesse, répétant
A satiété ces mouvements de spirale qui tordent les vis-
céres et font palir les mieux entrainés. Et de remeéde
point; rien A faire qu’attendre en son étroite couchette
le terme du supplice, avec le spectacle, pour toute
distraction, de la ligne d’horizon qui monte et descend
le long de la vitre du sabord.

Mais nous touchous au bout de nos peines. La pleine
mer a disparu. De toutes parts les terres émergent.

i
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Voici le port et voici I'eau calme. Le navire avance en-
core, puis finalement s'arréte. Les pulsations rythmées
de la machine ont cessé.

Autour du Hano: , des nuées d’embarcations nous
assaillent, se disputant dans une 4pre concurrence nos
personnes et nos bagages, tandis que le treuil de dé-
chargement fonctionne sans reldche et raméne 4 la lu-
miére du jour,avec un grincement de chatne, la cargai-
son de cale.

En face, bétie sur le versant-nord de I’ile, tournant
ainsi le dos au midi, Victoria, la capitale, dont on voit
les maisons aux élégantes vérandahs se presser sur le
quai en un correct alignement, puis s’étager derriére,
le long des croupes, grimpant & P'assaut de la créte.
Vue superbe, rappelant celle d’Alger, de Toulon et en
général de toutes les villes béties sur la mer a flanc de
coteau. Il est vrai quel’avantage qu’elles tirent de cette
situation est rarement gratuit, et que le méme observa-
teur auquel ce panorama arrache une exclamation ad-
mirative demeure désappointé quand, descendu a terre,
il éprouve que cette cité sibrillante se borne & quelques
rues courant parallélement & la cote. Mais comme
j'ignore en ce moment ce que me réserve Victoria, je
ne puis encore qu'admirer.

Au milieu des préparatifs du départ, la nuit est ve-
nue, et lorqu'aprés nos adieux 4 I'aimable comman-
dant du Hanoi on prend place a bord du petit va-
peur qui doit nous porter & quai, déji le gaz et I'élec-
tricité s’allument ; une longue ligne de clartés court
le long de la rade et s’éloigne indéfiniment & droite et
4 gauche en teintes dégradées. A mesure que nous
avangons, les lumiéres augmentent en nombre et en
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éclat; la montagne grandissante est piquetée de mille
lueurs que vient refléter en longues trainées la moire
des eaux. L’obscurité croissante ne permet plus de dis-
cerner ou finit dans I’espace la sombre masse de I'le,
si bien que, les feux de la terre se continuant par ceux
du firmament, on ne distingue plus vraiment ce qui est
flambeaux des rues de ce qui est étoile au ciel.

Nous débarquons. Me voild désormais seul, livré a
moi-méme pour deux longs mois en pays inconnu. Et
comme les exigences de la vie matérielle s’imposent
avant toutes choses, il s’agit d’abord de gagner un gite
pour réparer au plus tdt les désastres du voyage par un
repas quelconque, et surtout par une franche nuitée de
sommeil passée dans un véritable lit, un lit large, un
lit reposant sur la terre fermej; jouissance banale, et
qu’en tout pays civilisé godte chaque soir, sans le remar-
quer, le commun des mortels, mais croyez qu’on 1’ap-
précie bien davantage aprés la plus courte traversée.

Deux grands hétels se disputent ici la clientéle euro-
péenne, le Hongkong, dressant au coin du quai ses
quatre étages de colonnades, puisle Windsor, de di-
mensions & peine plus modestes, situé dans la grand-
rue qui court derriére le quai; hotel que préférent en
général nos nationaux et ou dés lors je descendis moi-
méme, parce que le patron est censé parler notre lan-
gue. Et eneffet il en sait quelques mots, a-peu-prés ce
qu’en savent au Tonkin les boys de café et les coolies-
pousse.

Le Windsor-hotel est une grande batisse cubique
4 hall central éclairé par la toiturc, autour des quatre
cdtés duquel courent 4 tous étages les corridors et les
chambres. Luxe général d’'une parfaite convenance :
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parquets de mosaique, tapis de moquette, murs de I'es-
calier revétus jusqu’a hauteur d’appui de briques ver-
nissées aux jolis tons polychromes, ascenseur rapide,
lumiére électrique, boutons d’appel, lavabos et le reste
bien tenus et bien compris, domestique nombreux et
stylé, en somme aucun établissement du méme genre
4 Hanoi, ni 4 Haiphong, ni méme é Saigon, ne saurait
rivaliser avec celui-la.

Au dtner, ou je retrouve quelques passagers du
Hanoi, méme luxe: linge éblouissant, argenterie,
cristaux et fleurs, un menu soigné qui, par son ordon-
nance anglaise, déroute un peu nos godts frangais,
mais dont la variété a de quoi satisfaire les plus diffi-
ciles. Autour des tables, uniformément vétus d’une
longue robe bleu-céleste, « Célestes » eux-mémes, les
indigénes circulent, experts, silencieux et rapides, avec
cette stupéfiante aptitude au service que les Asiatiques
poussent jusqu’au génie.

Or il se trouva que ce simple diner suffisait & nous
remettre en notre état normal. Conformément & sa

.caractéristique, le mal-de-mer avait incontinent dis-
paru avec la cause qui le produit, de sorte qu'a peine
le thé pris, plus n’était question de s'aller coucher,
mais bien de partir 4 la conquéte de la ville, et de re-
paitre du spectacle de choses non vues des yeux affa-
més de curiosité.

On nous avait signalé un cirque comme étant en ce
moment la principale attraction. Faute de mieux, nous
y courdmes; son cadre exotique lui créait un semblant
d’intérdt, et ce nous était une occasion de prendre une
premiére vue sommaire de la cité par une promenade
en pousse-pousse. L’Exposition de 1889 nous a fami-
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liarisés avec cet équipage, ou cocher et coursier se con-
fondent, ce qui est la meilleure condition pour qu’ils
s’accordent, équipage que les gens d’Hongkong appel-
lent doctement djinriksha, du nom qu’on lui donne
au Japon, son pays d’origine.

Mais 4 cette heure les rues étaient obscures et déser-
tes, les magasins fermés, et il fut impossible de rien
remarquer jusqu'a ce que nous arrivAmes, aprés une
demi-heure de route, tout au bout de la ville, dans un
terrain vague ou le cirque avait dressé les loques de
ses tentes. On entendait du dehors les hoquets asthma-
tiques et les timbres félés de son orchestre. J’entrai et
je m’assis. Une salle pauvrement éclairée, pleine &
peine au quart de militaires, de Chinois et de quelques
oisifs; un silence général et ennuyé; I'entrain man-
quait visiblement. Au milieu de la piste, de malheu-
reux acrobates en maillot pailleté, et des clowns &
figure enfarinée s'essayaient de leur mieux A distraire
cette agglomération. Tous & hauteur de leur métier;
rien sans doute de bien neuf, mais des tours adroits et
corrects, et procurant dés lors, en méme temps que la
surprise un peu choquée de voir exécuter  autrui ce
dont on se sait incapable, ce plaisir pur que donne le
spectacle des choses bien faites, le jeu impeccable d’un
organisme, qu’il soit physique ou psychique, qu'il
appartienne 4 ’homme ou & tout autre animal. Vous
éprouvez une sensation du méme ordre & contempler
dans sa cage les évolutions d’un jeune tigre, & étudicr
ce magnifique réservoir de force, d'une force qui se
posséde si pleinement, qui soudain se déploie et sou-
dain se replie sans effort, sans fatigue, sans dépense
apparente.
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Outre qu’enfin l'esthétique méme ne fut point
exempte du programme, car elle était belle a ravir,
cette fille d’Albion qui vint exhiber sur la corde raide
son collant clair et sa courte tunique de velours noir et
satin cerise, de la race de ‘celles qui, dans les romans
modernes, épousent des archiducs; des yeux qui étaient
deux talismans, une gorge incomparable, des jambes
faites au tour continuant des cuisses sans reproche...
Ici arrétons-nous puisque l'usage ne s’est pas encore
introduit de mettre en tableau vivant le Jugement
de Phryné, et que, méme en Chine, la plus belle fille
du monde ne montre pas en public tout ce qu’elle a.

Et ala sortie, ce fut une cohue non-pareille de pousse-
pousses, dépassant de beaucoup ce qu’on voit du méme
genre aux cafésd’Hanoi 4 I’heure del’apéritif ou devant
I’hétel du Gouverneur les nuits de bal officiel. Aux
rayons dela lune, ils étaient la sur cette vaste place,
" couvrant tout le terrain, leurs brancards menagant le
ciel, en formation serrée comme la phalange macédo-
nienne; au milieu des vociférations chaque coolie char-
gea son client, et ce fut alors une dislocation subite,
un roulement général de toutes ces roues, une course
effrénée, assourdissante et tumultueuse a travers les
rues de laville, dont le torrent me suivit jusqu’a I’hotel
ou je godtai enfin l'apaisement d’un repos bien
gagné.

Ce fut le premier soir.

*‘*

La nuit s’est écoulée. Le sommeil a fui. A travers
les fentes de la fenétre, le jour se glisse, d’abord furtif



HONGKONG 1

et honteux, puis nettcment s’accuse, et bientdt remplit
la salle de sa lumiére crue. Il est temps de se lever et
de reconnaftre son domaine.

A vrai dire, cette chambre d’hétel est trés-ordmaxre;
et en France je ne consacrerais pas une minute & I'exat
miner. Mais par cela méme qu'on est au bout dit
monde, les plus minces détails prennent 'de I'impor-
tance; on s’épuise 4 chercher matiére & s’étonner; tout
ce qui différe de ce qu'on a vu chez soi est soigncuse-
ment enregistré comme spécial au pays qu’on visite.
Enfin dans le cas présent, un autre motif milite en
faveur d’une enquéte minutieuse. Hongkong est un
morceau de I'empire britannique; les Anglais, ancrés
dans ce roc depuis un demi-siécle, ont eu par consé-
quent tout loisir d’y importer leur esprit comme leurs
usages, et par suite leurs exigences avec leur tradition-
nel amour du confort. Il est donc intéressant d’obser-
ver jusqu’a quel point ils ont réussi, et agréable de les
prendre en faute. :

Or il n’est que trop aisé de voir une foule do choses
qui clochent. Sans doute la piéce est de dimensions mi-
rifiques, et la vérandah superbement dallée. Le lit,
grandiose avec son haut dossier sculpté, a de bons
matelas. Les meubles: tables, bureau, ‘chaises-longues
de tout style, sont élégants et commodes. I y a mieux:
cuvette et pot-d-eau ont les dimensions auxquelles sont
habitués de nos jours les gens qui se lavent. A Aix-en-
Provence, les mémes récipients sont encore du méme
gabaritqu’au temps duroi René. Jusque-latout estbien.
Mais les fenétres et les portes ferment mal; une vitre
manque; commedans tous les hétels connus, les divers
tiroirs s’ouvrent en zigzag; rien sur la tablette de che-
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. minée, ni vases, ni glace; le bouton d’appel ne rend
aucun son quand on le presse, laissant ainsi dans
Vignorance s’il a ou non fonctionné; pas de descente-
de-lit, rien que le parquet de bois. En France, je ne
manquerais pas de maugréer contre ces menues imper-
fections, en pensant & part moi: « Ah!si nous étions en
Angleterre !... » En Angleterre, nous y voila, ou c’est
tout comme, et les mémes défauts s’y rencontrent.

C’est qu’aussi bien I'on s’exagére 'amour du confort

des Anglais; ils 'ont plus que nous, mais ce n’est
point encore I'idéal révé.

N’insistons pas davantage et descendons en ville.

Ici, pour qui vient du Tonkin, I'aspect est imposant.

-D’un bout & I'autre de ce quai de six kilométres et de
la grand-rue qui le double en arriére, s’étendent de

_ -massives constructions jointives de trois et quatre éta-
-ges, et non pas de vulgaire brique, mais de pierre tail-
lée, s’il vous plait. Nous sommes loin de ces simples
rez-de-chaussée d’Hanoi dont les toits de tuile s’espa-

.cent de distance en distance parmi les infimes ca-

-gnas (1) indigénes. .

Et plus caractéristique que les batiments eux-mémes
.est leur richesse de construction, comme si 1’on s’était
.complu, sans utilité aucune, & outrer leur valeur, par
simple orgueil de propriétaire qui étale au soleil sa

puissance de capitaux. Partout régne une incroyable

- superfétation d’ornements et de motifs d’architecture ;

. ce ne sont que festons, ce ne sont qu’astragales, refends

.et bossages, domes et frontons, triglyphes et métopes,
lions et chiméres, en un mot les ordres grec, roman et

(1) Graphie conforme a la pronbnciation. Les journaux lo-
caux écrivent : cainha.
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gothique fraternisant dans une confusion aussi joyeuse
qu’'inattendue avec ceux de la Chine et de I'Inde.

Pour relier les supports de vérandahs,pilastres ou co-
lonnes, toutes les solutions possibles ont été réalisées.
D’abord le simple bandeau rectiligne, le plein-cintre et
I'arc surbaissé, puis aussi l'anse de panier, le fer a
cheval des Arabes, I'ogive ordinaire et jusqu’a l'ogive
flamboyante, et des ogives convaincues, puissantes,
massives, aux tons sombres, qui semblent dix fois
séculaires, s’enlévent sur une forét de nervures et s’a-
lignent en longues perspectives comme. a Notre-Dame
de Paris ou au City-Hall de Londres.

Ce mélange de styles n’est pas forcément facheux, et
s'il est vrai que les alliances donnent des fruits d’au—
tant meilleurs que les conjoints sont de familles plus
étrangeéres, on ne peut que voir d’un bon cil I'acanthe
de Corinthe mariée au lotus indien, et la licorne bri-
tannique au dragon chinois. On doit ici renoncer ades
préjugés d’école qui d’ailleurs n’ont plus cours, et con-
sidérer simplement I’effet produit. L’effet est heureux.
Un peu de surcharge, peut-étre, et méme beaucoug ; car
toutes ces colonnes, ces chapiteaux, ces linteaux, ces
frises, ces soubassements sonttrop creusés, trop fouillés;
il y ala une somme énorme de labeur qu’a priori I'on
ne s’explique pas. Cet extréme travail de la pierre a sa
raison dans les climats septentrionaux o, par I'idée de
richesse qu’il évoque, il atténue I'impression de froid;
dans les pays de soleil, c’est un luxe ; des vérandahs
aux larges arcades, ourlées d’une simple baguette
pour tout ornement, avec cette magie d’une chaude lu-
miére qui courtan travers, et c’est plus qu’il n'en faut
pour satisfaire 1'ceil.

1.
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Mais P'excés d’ornementation dérive du mode de
batir qu’il a fallu adopter, et c’est ici une nécessité ab-
solue de faire lourd pour donner aux édifices la force
de résister aux typhons. Celui de 1862 balaya avec
Iile de Hongkong toute la cdte voisine, et cotita
la vie & 50 0oo personnes. Plus prés de nous, celui de
1874 tit encore une ample moisson de vies humaines,
et causa d’énormes pertes & la propriété. Dés lors, ce
genre d’architecture a imposé son genre de beauté, et
pour dissimuler sa lourdeur, on a sculpté 4 outrance.

Ajoutons que la profusion est souvent évitée. On
peut citer comme exemple le somptueux hétel de la
Hongkong and Shanghai Bank qui tient toute la
largeur entre le quai et la grand-rue. On voit de loin
un vaste déme dont la fliche domine tout ce qui I'en-
toure, et I'on distingue en approchant, élevé d’'une dou-
zaine de marches, un grand fronton corinthien que
supportent quatre colonnes & droite et & gauche duquel
court un long péristyle. On songe involontairement &
un palais de justice ou 4 une église : on entre, et c’est
une banque. Et donc, si vous le voulez, c’est encore un
temple, celui du dieu Plutus, de tous le plus univer-
sellement adoré. Au dedans, la richesse est éclatante ;
un pavé de mosaique, des colonnes polies de marbre
rose soutenant le déme qui tout en haut arrondit sur
nos tétes sa coupole azurée ; tout le plafond décoréavec
un luxe de peintures inouf, des vitraux de couleur &
rendre jalouse la Sainte-Chapelle.

Et sous ces vastes halls s’agite toute une armée
d’employés affairés qui griffonnent des chiffres, télépho-
nent des ordres de bourse et clament le doux argot de
la finance, chéques, warrants, reports, etc.
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Au reste, la plupart de ces bdtiments sont des ban-
‘ques; suivez do porte en porte les plaques de cuivre
indicatrices et vous lirez successivement : National
-Bank of China, Mercantile Bank of India et ainsi
de suite , avec 'inévitable limited au bout de la for-
mule.

Cet entassement de constructions de pierre n’attirerait
pas l'attention du voyageur venu d’Europe, ol toutes
les villes lui offrentle méme spectacle. Dans les grandes
cités méme, ces interminables séries de rues, avec leurs
maisons rigoureusement alignées, produisent & la lon-
gue une impression accablante. A toujours cheminer
ainsi entre deux plans verticaux sur des chaussées pa-
vées que sillonnentdes rails, et & chaque angle retrouver
la méme fastidieuse perspective qui repart & nouveau
dans une nouvelle direction, et ainsi pendant des lieues,
comme si c’était 1a le régime normal de la planéte, et
que le monde entier fit aménagé sur ce plan, on se
prend & maudire cette civilisation intensive. [l y aurait
un soulagement & voir tous ces cubes de magonnerie
s’éparpiller soudain comme une volée de moineaux.
Vive P’espace et le plein air, et les prairies verdoyantes,
le frais ombrage des bois, le murmure des ruisseaux
d’eau vive l...

Ceci, c'est I'impression des villes; mais quittez les
pays vieux, enfoncez-vous dans les régions inexplorées
ou récemment ouvertes & notre expansion, et tout &
'autre bout du globe, vous attend I'impression inverse.

Il est des régions au monde ol ne se voit aucune
construction régulidre; et cela, vous le savez; mais ce
n’est pasde savoirthéoriquement les choses qui compte,

“c’est d'en constater par soi-méme la réalité. Il est
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d’autres terres plus ingrates oline se voient méme point
des huttes d’indigéne; et non seulement vous n’y fou-
lez pas des routes nationales avec leurs accotements et
leurs tas de cailloux bien sages qui attendent le can-
tonnier, mais vous n’y rencontrez méme pas I’humble
sentier que tracent & la longue les pas sur le sol. Et de
méme ‘qu'auparavant 1’excés de production humaine
vous écrasait, maintenant cette absence absolue detout
ce qui rappelle vos semblables vous effare; vous vous
sentez englouti, absorbé dans ce triomphe de la végé-
tation, unique et souveraine maftresse.

« Tout est bien, sortant des mains de ’Auteur des
choses, tout dégénére entre les mains de I’homme, »
proclame agressivement l'auteur d’ Emile au début
de son ouvrage. Infortuné Jean-Jacques! C’était juste
le contraire- qui est la vérité. Sortant des mains de
I'Auteur des choses, tout est bien pour I'’Auteur des
choses, assurément ; mais pourquoi tout serait-il bien
pour I'homme, et par quelle aimable prévenance la
Terre lui aurait-elle été rendue habitable avant sa
_venue! Hélas, il est bien trop visible qu’aucun fourrier
ne fat dépéché par les Puissances célestes pour préparer
ici-bas. nos logements, et que partout ot nous voulons
vivre, tout nous reste & faire pour assurer cette vie.

Et comme nos exigences croissent & mesure de leur
satisfaction, partout oi nous venons nous fixer, nous
Européens, c’est notre bien-8tre habituel que nous
entendons retrouver, et force nous est de transformer
4 notre usage spécial la face du sol.

Aussi est-ce une joie quand on voit s'élever sur une
plage, & I'ombre des palmiers, la premiére maison
européenne, dont les lignes réguliéres, les ouvertures
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nombreuses, ’éclat des teintes : blanc des murailles et
rouge des tuiles, contrastent avec l'informe et triste
paillote indigéne. Cette tache rouge, que vous aperce-
vez de loin, formée par ce toit dans cette verdure, c’est
le sccau méme de notre civilisation apposé sur une
terre nouvelle, c’est le cachet authentique qui marque
notre prise de possession. Et plus ces taches vont se
multipliant, plus recule la barbarie. C’est pour cons-
tater ce recul et y travailler, qu’il vaut la peine de
vivre. On est heureux lorsqu’aux lieux mémes ouil’on a
laissé seulement quelques habitations éparses, embryon
incertain de villes futures, on retrouve peu d’années
aprés I'enfant venu & bien, poussant de toutes parts ses
jeunes membres avec une belle ardeur de séve, des rues
qui se peuplent et s’allongent, d’autres que I'on trace,
ol croupissaient naguére des mares insalubres, et que
dans un autre lustre on retrouvera elles aussi bordées’
de maisons, parcourues par une foule laborieuse et
empressée, cités naissantes aux débuts modestes comme
_furent jadis les débuts des Tyr et des Carthage, et qui
deviendront & leur tour les Carthage etles Tyr des si¢-
cles futurs.

Hier, dans notre Tonkin, c’était Haiphong que.l'on
fondait ainsi en la conquérant sur la mer, Hanoi qu’on
transformait de fond en comble, Aujourd’hui, c'est
Langson, c'est Yenbai, c’est Laokai. Demain, viendra
le tour de Xieng-hong, de Louang-Prabang, de tous
ces licux qui ne sont encore & cette heure qu’une
expression géographique, simple agglomération de
cases clairsemées, mais & la veille de devenir les bou-
levards avancés| et florissants de la glorieuse race
blanche.
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Ce n’est donc pas la végétation des tropiques qu’on
admire en ces pays neufs; elle y est splendide, mais
courante ; ce qui séduit, ce sont des murs blanchis 4 la
chaux, des toitures aux tons vermeils, des vérandahs
garnies de stores. L'ceuvre de ’homme prend ici le pas
sur la Nature. Et voild pourquoi, quand on a passé
d’une colonie récente & un établissement vieux d’un
demi-siécle, on ne reste pas insensible au nombre de
ses monuments et 'on jalouse ses bétisses & quatre
étages.

Et ceci nous raméne 4 Hongkong. Beaucoup de ces
édifices sont coloriés de haut en bas de nuances diver-
ses. Le New-Victoria-hotel est de deux tons gris-lilas;
une banque érigée depuis peu est mi-partie vert-myrte et
créme. On méprisait jadis ce badigeonnage des murs
qui souvent doit cacher et par conséquent ne sert qu'a

' trahir la pauvreté des matériaux de construction, jus-
qu’au jour ol les érudits nous ont révélé quel fréquent
usage en faisaient les Grecs, trop artistes pour ne pas
rechercher le beau par la couleur comme par la forme.
Dés lors, sous peine d’hérésie, il a bien fallu modifier
ses théories d’art, et en effet 'idée de peindre les murs
au dehors comme & lintérieur n’a rien en soi de parti-
culiérement choquant; le tout est de bien choisir et
associer les teintes.

En résumé, I'idée qu’on rapporte d’une visite & tra-
vers les rues de Victoria est en tous points la méme
que Taine consignait pour Londres dans ses Notes
sur U Angleterre, idée de force, de puissance solide-
ment assise, d’opulence inexpugnable. Au sortir de
notre jeune Indo-Chine francaise, il est impossible de
ne pas ressentir cette impression trés-vive. -
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Autant que vive, est-elle agréable? Non point. Cité
riche, prospére, industrieuse, 'un des premiers ports
du monde, grosse place de commerce ou s’échangent
les produits des deux continents, Victoria est tout cela; '
mais ville gaie, ville de plaisance oi I'on se sentirait
heureux de vivre, jamais.

Et c’est ici que notre Indo-Chine reprend ses avanta-
ges. Je ne parle pas de Saigon, auquel nuit son acca-
blante et éternelle chaleur humide, mais ou trouver ici
une féte pour les yeux comme I'est 4 Hanoi, au centre
de la ville, cet admirable site du petit lac entouré de
son cadre de verdure gracieax au possible, et reflétant
dans le miroir limpide de ses eaux bleues, les élégants
hétels et les beaux arbres de ses rives! La bas, c'est un
sentiment d’allégresse dont on est instinctivement
pénétré, et ici, non pas 'ennui sans doute, mais 'indif-
férence.

La forme affectée par la coupe transversale des rues
d’Hanoi et de Victoria suffirait seule & expliquer ce
changement. A Victoria, les maisons sont deux, trois,
quatre fois plus hautes que la rue n’est large, et dés
lors le passant sesent comme emprisonné dans ce long
boyau sombre; il retrouve 14 ce qu’il connait que trop
en Earope. A Hanoi, la proportion est renversée, d’out
résulte une sensation de plein air, d’espace indéfini, et
d’eux-mémes les poumons se dilatent. On ne soupgonne
pas I'influence qu’a ainsi sur I'humeur le plus ou moins
d’ouverture du diédre qui, parti de I'eil da promeneur,
appuie ses deux plans sur les toitures de droite et de
gauche.

Peut-étre ici ma nationalité me nuit-elle pour étre un
juge vraiment impartial. Peut-8tre suis-je & mon insu
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dirigé par le parti-pris de donner toujours I’avantage
A la France. Je m’étonnerais cependant si ma conclu-
sion n'était pas celle de la majorité, et si, pour la
douceur de vivre, le Tonkin, dés qu’on se décidera & le
connaitre, n’est pas universellement préféré & Hongkong
méme et surtout par les Anglais.

Autre infériorité pour I'tle anglaise : I'absence d’An-
namites, ce brave petit peuple auquel on s’attache da-
vantage 4 mesure qu’on le pratique, et qui joint & ses
qualités de travail, d'intelligence et d’amour du progrés
le mérite d’étre bon enfantlet gai, 'si bien que le ha-
sard a fait preuve d'esprit en le faisant tomber dans le
lot de la France. Ici Anglais et Chinois remplacent
Francais et Annamites ; les Anglais, gens tristes, taci-
turnes, démarche raide, se mouvant parallélement &
eux-mémes dans un plan vertical, avec ce balancement
outré des bras, toujours se rendant A leur comptoir. Or
est-il rien d’insupportable comme de ne croiser jamais
que des gens affairés qui courent 4 un but, droit de-
vant eux, sans regarder & droite ni & gauche, despoti-
quement dominés qu’ils sont par]l’objet qui les préoc-
cupe, des étres qui ne vivent jamais au présent ni &
I'endroit ou ils se trouvent, et traverseront ainsi toute
Pexistence 4 lapoursuite dela fortune, toujours claque-
murés en eux-mémes, alors qu’il est si bon de s’ouvrir
A ses semblables ! — Puis des Chinois, peuple estima-
ble certes, mais qui semblent avoir pris ici quelque
chose de la gravité de leurs conquérants, et pour les-
quels le négoce, I'dpre soif du gain est devenue comme
pour les premiers 'unique raison de vivre.

Ce sont eux pourtant qui, par leur type et leur cos-
tume, forment I’élément pittoresque de cette foule dont
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ils composent d’ailleurs la majeure partie. Ils ont en
général l'air plus riches que ceux du Tonkin ol ne se
rencontre, sauf exception, que la basse classe, au lieu
qu'ici,bourgeois et mandarips s’y trouvent mélés. Beau-
coup, chose rare en Indo-Chine, sont en pousse-pousse,
ou bien encore en chaise-a-porteur. Et beaucoup, aussi
bien parmi les piétons que parmi ceux-la, sont super-
bement habillés d’étoffes aux plus vives couleurs, en
général des tons clairs, deux teintes par costume, et le
plussouvent deuxteintes sceurs, I’'une pourla robe, I'au-
tre pour la veste. On a ainsi des alliances bleu et lilas,
bleuetgris-perle, bleu et vert, oubien encore deux nuan-
ces de bleu : bleu-de-cobalt et bleu-de-ciel trés-pale ou
deuxnuancesde vert : vert-metternick et vert-pomme; et
ainsi se trouvent réalisées une foule de combinaisons
ingénieuses ou bizarres, mais agréables & I'eeil, et qui
montrent bien ce qu'il ya depuéril etdefaux dans cette
prétendue distinction entre les couleurs qui jurent et
celles qui s’accordent. Elles jureraient qu’il ne faudrait
pas s’en plaindre, car dire que deux couleurs jurent,
c’est dire que leur juxtaposition me secoue, et si je me
sens secoué, que réclamerai-je ? La vie ne vaut que
par la. Mais je prétends en outre qu’elles ne jurent pas
et que pour peu que l'esprit s’y applique, il finit par
.sympathiser avec ces assortiments inattendus. En vérité,
toutes les nuances sont heureuses de se trouver parfois
accouplées, aussi bien celles qui voisinent sur le spectre
solaire que celles qui en couvrent des zones éloignées.
Tons heurtés, tons contrastés, tons jumeaux, la couleur
est toujours la couleur, c’est-d-dire une féte pour I'ceil.
Un autre élément de pittoresque est le grand nombre
de soldats européens ou hindous. Il y a ici, parait-il,
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une garnison permanente de prés de 3000 hommes,
laquelle se trouve momentanément accrue, le régiment
a relever n’étant pas encore parti, et le nouveau étant
déja arrivé. Ces militaires sont tous des hommes su-
perbes avec cet air de santé exubérante que donne aux
troupes anglaises I'excés de nourriture. Is ont le casque
blanc que nos propres troupes coloniales ont fini par
adopter, ou la petite casquette platesans visiére, tunique
rouge ou blanche, pantalon noir 4 bande rouge. Les
Hindous se distinguent par leur coiffure, un énorme
turban écarlate sous lequel brillent deux yeux de braise
a l'expression farouche, au milieu d’un impassible vi-
sage de bronze qu’encadre une barbe noire.

Comme systémes de locomotion, on ne rencontre ici
que fort peu de voitures attelées, mais & profusion des
pousse-pousse et des chaises-a-porteur. En Cochinchine
et au Tonkin, du moinsle Tonkin du Delta, la parfaite
horizontalité du sol rend ces derniéres inutiles ; il n’en
saurait 8tre de méme dans une fle montagneuse comme
Hongkong, ot les chemins en lacet qui conduisent aux
pics, trés-pénibles pour les engins 4 roue, assurent 4 la
chaise une vraie supériorité. C'est d’ailleurs un mode
de déplacement essentiellement désagréable, commu-
niquant au corps un mouvement continu de tangage.
Je n’ai pas besoin d’ajouter qu’on croise de nombreu-
ses bicyclettes ; cette merveille d’invention, que les
manuels d’histoire contemporaine ne daignent pas
-mentionner, a pénétré partout.

Hongkong ne posséde pas de cafés ; rien qu’un seul
bar ol I'on s’enferme pour boire et s’enfumer, mais
dont rien ne révéle I'existence au dehors. Nulle part de
ces vastes établissements comme & Hanoi ou Saigon que
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signale le soir leur brillant éclairage, et qui étalent en
tout temps sur le trottoir leurs nombreuses tables ou
vient jouer et causer avec entrain tout un peuple de
consommateurs.

Cette absence de lieux publics de réunion est cause
que le soir, une fois effectuée la sortie des bureaux, la
ville prend un aspect morne. On n’était dehors que pour
ses affaires; le travail terminé, I'on rentre chez soi et les
rues se vident.

Le caractére de tristesse est encore accru par I'indi-
gence et la disposition de I’éclairage urbain, des globes
électriques élevés 4 la hauteur d’un troisiéme étage,
qui remplissent d’une lueur blafarde une assez vaste
étendue, mais laissent la rue elle-méme, & proximité du
sol, dans une quasi-obscurité ou glissent furtivement
de rares indigénes, ou résonne aussi de distance en dis-
tance le pas lourdement cadencé de quelques soldats;
ils s’avancent par groupes de deux ou trois, stick 4 la
main, trouent I'ombre un instantde leurs tachesécarlates
puis s’cffacent dans la nuit.

On ne consacre pas en général plus de quarante-huit
heures & Hongkong; un tour de ville, une ascension
au pic et l'on se croit quitte. Mais comme le bateau qui
doit me conduire & San-Francisco, avec escale aux fles
Havaii, ne part que dans quinze jours, il me faut
jusque-ld demeurer céans.
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Pour employer ce temps, les guide-books (1) recom-
mandent d’abord la visite des églises, hospices et jar-
dins publics, puis d’aller voir: & la Poste, I'arrange-
ment des malles hebdomadaires; & la Cour Supréme,
les curieuses maniéres de déférer le serment aux indi-
génes; et & la Prison, les divers articles manufacturés
par les détenus chinois.

Voila, sans aucun doute, ce que j'aurais dd faire et
que je n’ai pas fait. Des innombrables églises que le
sentiment religieux de la race anglo-saxonne a fait
éclore sur cette terre, je n’ai visité que la principale, la
cathédrale de Saint-Jean,dont la tour gothique domine
le champ-de-manceuvre.

Pénétrez dans lintérieur, vous voyez une vaste nef
resplendissante de lumiére, avec une belle rosace aux
_vitraux de couleur au-dessus de I’autel ; des bancs con-
fortables invitent 4 s’asseoir devant des pupitres de bois
clair qui courent partout. Sur une table de marbre,
une grande Bible ouverte. C’est simple, propre, bien
compris; c’est évidemment ce qu'il fallait, mais com-
bien nu et banal! Non, ce n’est point encore 13 que les
4mes mystiques se sentiront gagner par I'émotion divine.
Aucune ceuvre d’art, ni ombre, ni mystére, ni fleurs, ni
parfums, ni chapelles blottiesdans un angle, derriéreles
hauts piliers, petites églises dans la grande, retraits inti-
mes ol la statue dorée du Saint qu’on invoque accueille
son client et écoute sa requéte & I'abri des importuns.

Mais ceci, c’est la conception catholique, et peut-étre
est-il bon qu'il y en ait une autre a 'usage des races

(1) On emploic ici Pexpression anflaise pour éviter toute
ambiguité, le mot francais « guide » laissant dans le doute
s'il s’agitd’'un homme ou d’un livre.
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du Nord plusmétaphysiques et moins sensibles au plaisir
des yeux. Soucieuses d’adorer uniquement en esprit un
Dieu qui est esprit, la profusion dans la maison du
Seigneur de tout ce.qui séduit les sens leur est matiére
4 scandale bien plus qu’ édification. Qu’importe & qui
a vraiment la foi qu’une image de son Dieu ne se dresse
pas dans le temple si elle se dresse dans son cceur et
lui dicte les vérités éternelles!

Quoi qu’il en soit, les incrédules auxquels par]ent-

seules les choses tangibles préféréront toujours, et sans
conteste, pour des considérations étrangéres 4 leursalut,
les pompes du catholicisme & la simplicité des églises
protestantes; — et bien plus encore, cette engeance
spéciale des globe-trotters, genus irritabile, lesquels
tiennent & &tre payés deleur peine et crient 4 la trahison
quand ils ne rencontrent pas dans leurs courses le
détail piquant & noter sur leur carnet. Il leur faut, &
ceux-l1a, que cette plénitude de foi les touche ou les
révolte, le spectacle de I'humble paysanne romaine gra-
vissant 4 genoux, une interminable oraison sur chaque
degré, les marches de la Scala Santa, ou encore, &
Saint-Pierre de Rome, la constatation de ’usure qu’in-
fligérent des millions de baisers & I'orteil de la statue:
géante du Prince des Apdtres, avec la vue d'une croyante
qui s’approche, prend son enfant sousles aisselles, et ex-
hausse sa bouche jusqu’au pied de marbre, pour que les
lévres du pauvre innocent humectent & leur tour cette
pierre et luiarrachent inconsciemmentquelque atome...

J’ai fait aussi une courte excursion aux jardins. Ils
sont trés-beaux, car toute la zone intertropicale jouit
& cet égard de facilités contre lesquelles ne saurait:
lutter 'Europe. Allez aux Indes anglaises ou en Indo-
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Chine, & Colombo, Saigon ou ailleurs, c’est partout
sous un soleil trop ardent ct d'une lumiére trop crue,
le méme foisonnement extraordinaire d’une végétation
fantastique, fougéres, palmiers, orchidées et autres
plantes aux dimensions stupéfiantes, dont on ignore le
nom vulgaire et dont on ne veut pas savoir le nom
latin ; des feuilles grandes comme une voile de navire,
des corolles de fleurs ou tiendrait un nouveau-né, bref
de ces choses comme nous en décrivent les Mille-et-une
Nuits, et dont I’apparition imprévue démontre de fagon
péremptoire que ces merveilles de ’Orient ne sont pas
une invention de poéte, mais une réalité tangible.

Le malheur est que cette réalité, dés 13 qu’elle dc-
vient commune, perd son charme. C’est que, par une loi
fatale de notre organisme, la rareté d’'une vision est
indispensable 4 la puissance de son effet. Cette émotion
exquise que nous cause le Beau n’est que la traduction
psychique du mouvement provoqué dans nos molécules
cérébrales par un spectacle inaccoutumé. A mesure
que s’établit leur nouvel état d’équilibre,ce mouvement
s'¢teint. De ]4 vient que la jouissance améne la satiété,
et qu'on se blase de tout, des couchers de soleil comme
des vers de Lamartine, des belles filles comme des
belles fleurs.

Les nouveaux arrivants aux terres coloniales sont
ébahis de I'absence compléte, chez ceux qui les ont
précédés, de tout enthousiasme pour ces splendeurs de
la Nature. Les premiers jours, c’est de leur part une
extase continue, une permanente admiration d’un
lyrisme bavard, mais qui bientdt se calme elle aussi en
simple estime théorique, laquelle, & son tour, s’endort
en absolue indifférence.
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Et maintcnant la raison pourquoi mon enquétc
locale s’est bornée 14 est que j'ai trouvé une séduction
bien autrement captivante : une bibliothéque a exploi-
ter, celle du Hongkong-club,dont I'aimable directeur,
en ce lieu, de la Banque francaise d’Indo-Chine m’a
fait ouvrir les portes. .

Huit jours durant, j’en explorai les trésors, y passant
mes aprés-midi et mes soirées, négligeant pour eux
tout le reste. ’

Ce ne fut passans remords, ma conscience me repré-
sentant quelle détestable fagon c’est 1a de remplir ses
devoirs d’explorateur. J’essayai bien d’épiloguer avec
elle: « Que verrai-je dehors? rien que le monde maté-
riel, cette misére. Ici, entre ces murs, c’est le monde
moral qui m’est ouvert, c'est le séjour élyséen des
idées et du réve... » Ces pitoyables sophismes n'eurent
aucun succés auprés de ma géneuse ; il demeure acquis
que ma conduite a été absurde et je la déconseille for-
mellement aux autres. S'enfouir dans une library n’est
pas voyager, et pour godter ce plaisir, il n’est pas.
nécessaire de courir si loin.

Mais le fumet de ces bouquins était si tentant!... Et
a l'instar de Céliméne leur gréce fut la plus forte.

Le Hongkong-club est unede ces belles installations
comme savent en organiser les Anglais passés maitres
en la matiére, et ol se trouve réuni tout le confort d’une
existence bien comprise. Je n’ai pas besoin de dire
qu'une propreté britannique y régne partout, rele-
vée méme d’une pointe de haute élégance, et que, par
exemple, toutes les exigences de I’hygiéne contempo-
raine avec son luxe de lavabos, de tubs, de bains et de
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douches y regoivent pleine satisfaction, de méme
qu’il y a des salles de coiffure, de chapellerie, de net-
toyage de chaussures, etc... Comme nous avons pris
toutes ces commodités A nos voisins avec un empresse-
ment ol le snobisme a sa part, il n'y a 14 entre les An-
glaiset nousqu’unedifférence du plus au moins, seulsles
cercles de nos grandes villes étant établis sur ce pied.
Il est de méme évident que nous devions voir an Hong-
kong-club le téléphone et la lumiére électrique & tous
étages, et que dans le hall d’entrée se trouvent affichés
tous les télégrammes du jour, politiques, commerciaux
et financiers.

Cest surtout dans la répartition entre I'utile et
'agréable qu’apparait la différence des races; ici c’est
I'utile qui domine. Le cercle chez nous est essentielle-
ment un organe de flanerie; on y boit, on y joue, ony
cause. La piéce principale, la plus vaste, la plus ani-
mée, la mieux décorée, sera donc la salle de café avec
ses alignements de tables de marbre, son atmosphére
de fumée, et son odeur fade de cigare et d’alcool. Ici,
le bar du rez-de-chaussée, qui remplace notre café
n’est qu’un étroit couloir éclairé par une seule ouver-
ture et le long duquel court un comptoir de zinc. Vous
vous doutez bien que la consommation de boissons n’y
est pas mince et qu’il doit s’y débiter chaque jour un
nombre effrayant de grogs et de cocktails; mais tout
cela s’ingurgite debout, sans s’arréter: lc client entre,
avale, paye et sort.

Au rez-de-chaussée, salle de lecture des journaux.
Grande table centrale pour les diverses feuilles de lan-
gue anglaise, entourée de rocking-chairs qu'occupe un
bon lot de lectcurs, tous gens corrects et muets qui
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visiblement lisent pour s’instruire et non pour tuer le
temps. Autre table pour les illustrés de tous pays; et
enfin le long des murs, pupitres droits pour les jour-
naux étrangers. J'ai rarement vu un choix aussi abon-
dant. La France, pour sa part, est représentée par ses:
divers journaux d'Indo-Chine et par trois ou quatre
feuilles métropolitaines, entre autres le Figaro et le
Journal des Débats.

Mais ce n’est pas & ces journaux, vieux de cinq
semaines, que va ma curiosité: c'est aux anglais, tout
aussi vieux, bien entendu, mais dont la pensée, pour
moi plus nouvelle, a partant plus de prix. Comme I'ap-
préciation des autres peuples sur notre vie nationale
est éminemment instructive, j'y cherche ce qui nous
concerne, et vois avec plaisir que le ton général est
d’une courtoisie parfaite. Il est toujours sérieux; quand
on bldme, c’est sans ironie malveillante, et en donnant
de son- blame des motifs raisonnés; je ne dis pas des
motifs justes, parce que les Anglais jugent de nos
affaires avec leurs préjugés nationaux comme nous des
leurs avec les nftres. Ainsi, par exemple, on ne leur
fera pas admettre que 'extension récente de notre do-
maine colonial est conforme & nosintéréts. Mais, comme
cette conformité est encore niée par bon nombre de
nos journaux, ce n'est point 1i-de quoi les pouvoir
critiquer.

Notre mouvement littéraire et artistique estsuivi par
eux avec une attention trés-vive, et, semble-t-il, fran-
chement sympathique. Ils savent qu’en ce domaine ils
ont beaucoup & prendre et & apprendre, et reconnais-
sent notre autorité sans discussion comme sans jalousie.
Il va sans dire que bien des appréciations paraissent

2
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étranges; leur classement de nos auteurs par ordre de
mérite n’est pas du tout le nétre; j'y vois longuement
analysées avec un flegme imperturbabledes ceuvres de
jeunes excentriques auxquelles on s’en voudrait de con-
sacrer cinq minutes, conséquence,chez eux comme chez
tant d’autres, de cctte peur bleue de n’étre pas « dernier
bateau ».

Tout compte fait, on trouve dans la presse anglaise
un fonds sérieux et un ton de discussion polie qu'on
souhaiterait 4 une partie de la nétre.

Enfin, derniéreimpression rafraichissante : au moins,
vousn’y rencontrerez pas ce vocabulaireirritant qui for-
medans notre propre presse la trame de tout le discours,
ce répertoirede clichés toujours les mémes sur lesquels,
hélas! s’est conclu depuis longtemps l'accord de tous
les partis, clichés dont s’abstiennent encore les articles
de téte faits par nos sommités du journalisme, mais qui
régnent sans partage dans le reste de la feuille. « On
ne saurait prétendre avec la meilleure volonté du
monde... » Evidlemment; on ne saurait. — « Or a qui
Sera-t-on croire..? » Oui, aufait;a qui? — « Ce n’est
plus un mystére pour personne... » Pour personne,
assurément, — « Par un sentiment de réserve que
nos lecteurs apprécieront... » Comment donc! Ils
n’auraient garde! — Et le début de phrase par « On
saitque... » pour nous apprendre ce que la plupart
ignorent! Et ainsidesuite. Prenezle Morning-postoule
Daily-News, vous n’y reléverez ni « agissements » ce
suave « agissements » contre lequel bataille en vain
Em. Bergerat, ni « turpitudes » ni « compromissions »
ni « arriére-pensées. » Un cocher ne s’y appelle pas
forcément « ['automédon.», ni les conseillers munici-
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paux « nos édiles ». Et de se voir débarrassé de ces
éternelles redites qu’entraine pour le journalisme la
nécessité d’une production instantanée, procure une
douce sensation de réconfort. A vrai dire, il est & croire
que, pour les mémes motifs, la presse anglaise elle
aussi ressasse & perpétuité un certain nombrede formu-
les, mais comme elle ne m’est point familiére, j’ai pu
fort heureusement ne pas les remarquer.

Pour conduire aux étages, outre I'ascenseur, s’offre
4 nous un bel escalier de marbre entre les deux bran-
ches duquel surgit d’un fouillis de plantes vertes,
comme il sied chez des Anglais loyalistes, le buste de
sa Gracieuse Majesté Victoria, reine de Grande-Breta-
gne et d’Irlande, impératrice des Indes, Défenseur de
la Foi. Et la téte moutonniére de cette bonne vieille
dame, modéle de respectability,et, qui plus est, excel-
lente créature, est encore un spectacle & mettre le coeur
en joie. Je lui sais gré, en mon 4me de conservateur
endurci, de donner I'exemple d’un long régne, le
plus heureux et le plus vraiment grand qu’ait connu
I’Angleterre.

Au premier étage, se trouvent les locaux affectés aux
différents sports et surtoutla vaste et luxueuse salle du
restaurant, occupant toute la fagade. C’est le mieux
servi et le plus avantageux de tout Hongkong, aussi
bien comme prix que comme menu. Le systéme adopté
est celui qui fonctionne dans tout I’Orient : on paye une
somme fixe, d’une piastre ou une piastre et demie, et
I'on a droit & tous les plats qu’indique la carte, c’est-a-
dire & un nombre prodigieux.

Montons encore un étage, et tout au-dessus du res-
taurant est installée la bibliothéque. L4, contre les
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murs d’une longue piéce remplie de tables et de siéges
commodes de toutes les formes, sont alignés, dans de
hautes armoires, de huit & dix mille volumes. Histoire,
voyages, livres relatifs aux pays de cette région, Chine,
Japon, Inde; littérature, biographies, roman, art, poé-
sie, tous les genres sont représentés dans une juste pro-
portion.

C’est 14 que je me suis attardé toute une semaine, et
Pagréable a été la nouveauté de 'impression, gréce au
caractére étranger de cette collection. En France, nous
saurions d’avance ce qui va tomber sous nos yeux ; ce
seraient nos historiens, Thiers, Guizot, Henri Martin...
nos classiques, Corneille, Bossuet, Racine, Moliére ;
on passerait & d'autres rayons, autre guitare : Lamar-
tine, Musset, Hugo, et tous ces noms-la, certes, chéris-
sons-les, ils représentent le plus clair de notre gloire;
mais se heurter sans cesse 4 eux, il faut bien le dire,
est afﬂlgeant

Or ici, tout le stock d’auteurs est renouvelé ; non que
la littérature frangaise en soit exclue, mais V Hugo,
Moliére ou autres y occupent juste la méme place que
chez nous Byronou Shakespeare.En revanche une foule
de noms nouveaux, Thomas de Quincey, Ruskin, Co-
leridge, etc... dont ni moi ni bien d’autres ne soup-
gonnions que tant d’ceuvres fussent signées.La déman-
geaison d’écrire n’est donc pas un mal frangais, mais
universel, et aucun peuple n’est & I'abri de ce fléau.

Par une rencontre rare, tous ces ouvrages sont a la
disposition immédiate du lecteur, sans passage obligé
par un intermédiaire. L’assistance du bibliothécaire est
purement facultative, Avantage énorme. On sait com~
bien est génant le recours forcé & un individu qu'on



HONGKONG 29

trouve toujours occupé & son pupitre, et que par suite
on a conscience de déranger. Pour peu qu’il soit maus-
sade, on doit renoncer & ses recherches. Ce qu'’il faut,
c’est pouvoir soi-méme aller d1a source, déplacer I'échelle
a son gré, y grimper et consulter les livres sur place
sans descendre; alors et sans perte de temps on aboutit.

C’est donc comme toujours le régime de la libertéqui
est le meilleur, mais il n’est possible qu’avec une clien-
tele de gens soigneux, qui aient le respect, le culte des
livres, qui d’eux-mémes, aprés lecture, remettront tout
en place, sans quoi vous voyez le géachis au bout de
seulement vingt-quatre heures.

La faculté qui m’est laissée est donc toute 4 ’honneur
de mes hotes; et en effet dans cette salle ou I'on est af-
franchi de tout contrdle, je ne vois pas le moindre dé-
sordre; et dans les rayons ou je fouille, pas la moindre
inversion, tous les numéros se suivant dans un classe-
ment impeccable.

Autre trait de meeurs anglaises. Vers 4 heures, la
salle est envahie par des Célestes aux robes claires, aux
pieds agiles. Ce sont les boys del’endroit, qui viennent
offrir aux lecteurs le thé traditionnel avec des réties de
pain beurré qu’ils déposent 4 leur cOté sur ces petites
tables volantes répandues dans tout !'Orient. Il est
vraiment trés agréable, commodément étendu dans une
chaise longue, sur la vérandah, de pouvoir ainsi sa-
vourer sa tasse sans quitter son livre. On note ce dé-
tail parce que, si chauvin soit-on, on sent bien qu'en un
cercle de France on ne jouirait pas de ces petits bon-
heurs. Consommer dans la salle de lecture! Y pensez-
vous? Que deviendrait le cercle avec des licences pa-
reilles! Et 'on se dit qu’obtenir chez nous de ces mo-

2,
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destes réformes y sera toujours plus difficile que de
renverser dix Gouvernements.

Maintenant passons au fond. Un grand nombre
d’ouvrages installés & poste fixe pour étre consultés sur
place attirent I'attention par lasplendeur de leurs reliu-
res et de leurs illustrations; ce sont, en général, des
livres relatifs aux arts plastiques. Ce peuple, avons-nous
dit,a conscience de son peu d’aptitude pourles choses de
cet ordre, et il se travaille & combler cette lacune intel-
lectuelle avec une application touchante que vient récom-
penser un incontestable succés. Le nombre est inima-
ginable de magnifiques ceuvres que je vois ici traitant
de la peinture, de la sculpture, de I’architecture, de la
céramique. Toutes les écoles depuis les quattrocentistes
jusqu’aujourd’hui, tous les peintres de renom sont étu-
diés successivement; il y a des volumes pour Raphatl,
pour Michel-Ange, puis pour les Anglais, Reynolds,
Rossetti, Burne-Jones, avec reproduction de tous leurs
tableaux par la gravure, biographies, critiques minu-
tieuses. Bref, sans sortir de cette enceinte, nous pou-
- vonsacquérir ici en n’importe quelle branche de 1'Art,
des notions plus exactes et plus complétes que n’en ont
la plupart de nos contemporains.

Ainsi qu’il était & prévoir, il y a beaucoup de
volumes traitant de la religion chrétienne, des Bibles
et des Evangiles & foison, des dictionnaires bibliques
avec cartes, reproduction de monuments, renseigne-
ments géographiques, philologiques, commentaires, etc.
Nos voisins se nourrissent de cette littérature avec un
appétit insatiable. A nous Frangais, elle demeure sys-
tématiquement fermée. En dehors des divers clergsés, il
n’y a guére eu que le seul Renan pour la pratiquer et
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tenter d’y intéresser le public, soit que ’église domi-
nante encourage peu des études qu’elle croit -plutét
propagatrices d’incrédulité, soit aussi que la race de-
meure franchement réfractaire aux préoccupations
religieuses.

Je parcourus ces divers recueils avec I'intérét qu'ils
méritent, puis ma curiosité fut attirée et retenue par
les ceuvres du grand et infortuné Edgar Poe, que Bau-
delaire révéla jadis & la France, et que notre pays a le
mérite d’avoir mieux apprécié que sa propre patrie. Ils
sont légion, aujourd’hui, ceux qui chez nous se récla-
ment de lui comme de leur ancétre intellectuel. Sa
gloire est fondée et ne périra pas, car jamais génie ne
fut marqué au coin de I'originalité Ja plus frappante,
et n’eut & ce degré le sens et la religion du beau.

Et parcourant la série de ces contes, dont les titres
anglais tombaient sous mes yeux pour la premiére fois :
The fall of the house of Usher, the Masque of the
red death..... jeme reportais au temps de mon enfance
ou je dévorais tout palpitant de peur, — et les peurs de
cette nature ont des jouissances si précieuses!.. — ces
histoires bizarres ou terribles qui glagaient le sang dans
mes veines, le Chat noir, le Puits et le pendule, la
Barrique d’Amontillado...

Ce qui tout d’abord attira I'attention sur Poe fut ses
tours de force de raisonnement déductif: Double assas-
sinat dans la rae Morgue, La leltre volée, le célébre
Scarabée d’or, jusqu’au jour ou I'on reconnut en lui
avant tout le poéte, et oi I'on subit le charme étrange
que dégagent ces récits mystiques qui ont pour simple
titre le prénom de I'héroine : Eléonora, Morella, et
Bérénice & la fantastiqué beauté, et I'incomparable
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Ligeia & la chevelure d’hyacinthe, toutes figures de
femmes qui vivront parce qu’elles ne ressemblent &
aucune autre: ce ne sont point, en effet, des créatures
de notre espéce, mais d’une essence supérieure dont on
s'efforce de se persuader qu’ailleurs que sur Terre le
type est réalisé, car comment supporter l'idée que
I'homme, cette ébauche grossiére, cet assemblage de
tares physiques et morales, soit le dernier mot de la
Création! Elles, du moins, sont toute intelligence et
toute splendeur, 4 la fois Athéné et Aphrodite, et
mieux encore qu’Aphrodite elles personnifient le Beau
idéal, car le nom de la déesse grecque n'éveille en nous
que de vulgaires appétits de volupté triviale; or le
spectacle de la Beauté supréme n’induit pas en désirs
sensuels, mais en pensées religieuses, et courbe en une
attitude d’adorateur tremblant et fasciné le chaste
amant de la forme pure.

Ce n'est pas dans Edgar Poe qu’on est exposé, comme
dans tant d’autres auteurs,a voir le mot « amour » si-
gnifier « appétence génésique ». C’est donc tout ce que
ces pauvres gens ont su y comprendre! Il ne parle, lui,
qu’avec une gravité tendre et une irréprochable nobles-
se d’expressions du divin sentiment qui est toute notre
raison d’dtre, le seul qui explique et justifie I'Univers.
D’ailleurs il en parle peu,comme s’il avait quelque pu-
deur 4 aborder un sujet aussi redoutable, et une lec-
ture superficielle ne laisse pas soupgonner le réle que
joua le ceeur dans sa propre vie. Ou plutéten parle-t-il
peu dans ses contes, la seule partie de ses écrits avec
Euréka que Baudelaire, & raison de sa propre nature,
ait vraiment goiitée, contes qu’il a traduits avec la maf-
trise que l'on sait et qui est telle qu'on n’imagine pas
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comment le texte anglais peut étre plus beau que la
version frangaise. Dans les piéces de vers qui forment
une fraction importante de son ceuvre, et au dire de
certains la plus remarquable, 'dAme de Poe s’ouvre
davantage ; mais ces compositions, le public francais
les ignore en général, soit qu’elles aient défié les tenta-
tives de traduction, soit que ces traductions n'aient pas
conquis la grande célébrité. Il est & souhaiter que cette
lacune soit comblée et que 'ceuvre du poéte américain,
enfin connue dans son entier, nous permette de pé-
nétrer davantage ce génie rare et délicat, d’une essence
éminemment artiste et patricienne.

Mais j'oublie que ce n'est pas de critique littéraire
qu’ils'agit dans ces feuilles. Arrachons-nous donc aux
délices livresques pour faire I'obligatoire ascension de
Victoria- Peak.

Ainsi que son nom lindique, il s’agit dela montagne
4 laquelle est adossé le chef-licu, haute de 1800 pieds
anglais, soit 550=, Pour accéder sans fatigue.au som-
met, on gravissait jadis en chaise-a-porteurs les nom-
breux lacets de la route. Aujourd’hui un tramway a
ficelle conduit en vingt minutes aux deux tiers envi-
ron de la hautear,

Je prends place dans la voiture, et au bout d’un ins-
tant l'ascension commence, en pente d’abord douce,
puis de plus en plus raide. Nous passons ainsi devant
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les plus jolies villas de I'flec. M&lées aux édifices publics,
palais du Gouverneur et des divers fonctionnaires, ré-
sidences des consuls, elles se succédent dans un cadre
de fleurs et de feuillage, toutes revétues d'un vernis
d’élégance confortable ou méme artistique, toutes
éveillant dans I'esprit les mémes idées de luxe et de
prospérité,

A mesure qu'on monte, elles s espacent la ville fait
place A la banlieue, la banlieue & la campagne, et c’est
entre deux masses de bois de pins que reluisent les ru-
bans d’acier de la voie. Au-dessous de nous, le vallon
semble s’enfoncer dans un gouffre, d'un mouvement ra-
pide et continu, comme aspiré par I'abime, tandis qu’au
loin s’¢lévent de concert la mer et la céte opposée.

A la station finale la végétation a disparu. Clest
maintenant la roche granitique d’un triste ton gris. En
revanche, apparaissent de toutes parts les fastueux et
vastes hétels qui couvrent toute la zone supérieure de
I'ile, le Peak-hotel, le Mount Austin hétel, etc... Cette
profusion ne laisse pas de surprendre, car la solitude
et le silence gouvernent toute la contrée; il n’y a pas en
vue plus d’une douzaine d’8tres humains; or ces grandes
bétisses ont plusieurs étages, et des fagades de cinquante
métres delong et des ailes en retour] Quel singulierem-
placement sont donc venus choisir leurs propriétaires?
Mais il faut savoir qu’ici, comme dans les villes d’eau,
ou comme en Suisse, une morte-saison succéde a une
période d’activité. Pendant les chaleurs, c’est-a-dire de
mai & octobre, le Tout-Hongkong européen déserte le
rivage, chassé par les ardeurs de la température, et se
réfugie & la créte de I'fle, ou il trouve l'air et la frai-
cheur. Alors ces immenses caravansérails se peuplent;
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le bruit et I’animation les remplissent. A cette heure,
on dirait autant de nécropoles.

Une ascension pédestre qui prend bien trois quarts
d’heure achéve de conduire au sommet que domine un
mét de signaux avec un poste de vigie chargé d’annon-
cer & coups de canon l’arrivée des malles anglaise et
frangaise. De ce point le panorama est splendide; on
apergoit nettement toute la moitié occidentale de 1'ile et
ses trois zones successives : en haut la morne stérilité du
roc nu; au-dessous la partie boisée, région sombre et
entrecoupée par les blancheurs sinueuses de son réseau
de routes ; d’année en année, cette végétation gagne, et
finira par conquérir la créte, grice auxefforts d'un ser-
vice du reboisement, de création récente, dirigé avec
esprit de suite, et sans doute proportionnellement plus
riche que notre service similaire de France. Tout au
bas, c’est la zone cétiére. Du c6té nord, apparaissent,
sous forme de plaques grises, les innombrables toits de
la ville, et au dela, la rade avec scs milliers de barques,
de chaloupes, de sampans, de hakaus, de jonques aux
voiles bizarres, ses immenses steamers de toutes natio-
nalités trouant de leurs masses noires ou blanches cette
nappe d’eau d’un bleu vif trés-pur ot tranchent leurs
cheminées rouges. Les mouches qui font le service entre
I'fle et le continent creusent en tous sens leur sillage,
reliant Victoria aux docksde la presqu’ile de Kowloong,
elle aussi propriété anglaise. Vue de cette hauteur, la
cote chinoise a un aspect particuliérement heureux avec
ses infinies déchiquetures, les tons lumineux rose et
orange de ses cOteaux du premier nlan, et la teinte opa-
line de ses lointains qui se fondent dansle ciel. AuSud,
c’est Uocéan illimité, semé & perte de vue d'flots qui
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jalonnent I'espace de points bleus de plus en plus dia-
phanes jusqu’a s’évanouir dans ’atmosphére.

Tout beau qu'il soit, ce spectacle a ses équivalents en
Europe. La baie de Naples vue du Vésuve présente le
méme tableau éblouissant, avec de plus cette différence
en sa faveur, que tous les points sur lesquels se pro-
méne notre regard, le cap Miséne, le Pausilippe, I'ile
de Caprée, et tous ces villages aux doux noms, Portici,
Castellamare, Sorrente, parlent & notre 4me, suscitent
en nous tout un cortége de magiques réminiscences qui
décuplent notre émotion, car les choses sont belles des
souvenirs qu’'on y attache bien plus que de leur beauté
propre. Ici, rien de semblable; ces fles, ces montagnes,
ces bourgades aux noms barbares ne nous disent rien.
Jamais Tibére ne fixa sa résidence & Lantao, jamais
Pline le Jeune ne gravit le Ma-on-shan, jamais amants
ni poétes 4 nous connus ne vinrent réver a T51m-sha-
tsui ou & Yaumahti.

Et cette vue de Hongkong vaut pourtant qu’on la
grave en sa mémoire par lemagnifique exemple que cet
flot nous donne de ce que peuvent I'activité et I'indus-
trie humaines. Tandis que je contemple ce merveilleux
décor, d’en bas monte une immense et confuse rumeur
d’une harmonie puissante, faite des mille bruits du labeur
humain, roulement des véhicules, cris d’appel, trompes
des navires, halétement de la vapeur, choc des mar-
teaux sur I'enclume, grincement des scies mécaniques.
Partout, dans la ville, dans I’arsenal, ou sur mer, des
milliers d’étres de toutes races sont 13 qui, dans une ar-
deur fiévreuse et une collaboration féconde, appliquent
A des tAches utiles leurs intelligences et leurs bras, Des
édifices s’¢lévent, les denrées ct les produits de deux
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mondes s’échangent ou se fabriquent, des télégrammes
volent & tous les confins de I'univers.

Comparons maintenant cette scéne & ce qu’on edt vu
avant 'occupation anglaise, une cote désolée, une ile
inculte, quasi-déserte, et une rade suspecte a juste titre,
repaire trop assuré de tous les écumeurs de l'océan;
nous en conclurons que durant ce demi-si¢cle, en ce
coin du moins, ’homme a heureusement travaillé et
que la Terre est en progrés.

Certes tout progrés se paye, et il est plus que pro-
bable que celui-ci a été acheté par la violation du droit
des gens. Comme de raison, les Anglais présentent les
origines de leur conquéte de maniére & rejeter tous les
torts sur la Chine, mais si on pouvait consulter les do-
cuments chinois, peut-étre verrait-on nos voisins moins
innocents qu’ils ne prétendent. Quoi qu’il en soit, leur
version de l'acquisition est la suivante.

Dés 1816, c’est-a-dire du jour ot le peuple anglais fut
rendu 4 sa mission naturelle de traficant par la fin des
guerres napoléoniennes, le mouillage de Hongkong
avait été repéré par ses flottes commerciales, et vers 1837
le Parlement agita la question de 'acheter & la Chine.
Survint un procés intenté en 1839 par les tribunaux
chinois de I'ile aux négociants d’opium étrangers, né-
gociants établis en ce lieu avec ou sans I'autorisation
du Gouvernement de Pékin, dont I’action, comme celle
de tous lesrégimesou le despotisme s’allie 4 la faiblesse,
est essentiellement intermittente et capricieuse, A la
suite de ce procés poursuivi, au dire des Anglais, en
violation des engagements de la Chine, les propriétés
anglaises furent détruites, un grand nombre d’étran-
gers emprisonnés, et tous les efforts tentés pour entra-

3
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ver le commerce européen. Dés lors, il ne pouvait plus
s’agir d’achat amiable mais seulement de guerre; elle
fat déclarée 4 la Chine 4 la fin de 1839 et se termina au
profit de I’Angleterre par la cession de Hongkong le
-20 janvier 1841. La colonisation s’ensuivit aussitot. Des
maisons de commerce créérent des comptoirs; des
-docks et des habitations européennes commencérent de
se bdtir. Le jeune settlement crut si promptement que
la population, estimée & 7500 personnes en mai 1841,
.avait atteint 15.000 en décembre.

Il devait pourtant subir encore beaucoup de tra-
verses. L’empereur Taokoung contesta la validité de la
cession consentie par ses négociateurs. Les clauses re-
latives & Canton que la Chine devait démanteler res-
térent inexécutées. Il fallut encore recourir aux armes,
et un second traité de cession fut signé en 1842. En
1856, nouvelle rupture : quelques marins chinois ser-
vant & bord d’un navire anglais avaient été enlevés de
force du vaisseau par les autorités indigénes ; insulte
au pavillon britannique qui fut vengée par le bombar-
dement et la prise de Canton (décembre 1857). Le Gou-
vernement chinois, une fois de plus contraint de plier,
dut payer une indemnité de guerre et céder en outre,
en 1860, la péninsule continentale de Kowloong.

Depuis lors, en dépit de la piraterie dont il restait
encore des vestiges il y a vingt ans, en dépit surtout
des typhons périodiques contre la violence desquels
toute précaution demeure vaine, fléau qui déracine les
arbres, abat les maisons, éventre les navires, jon-
chant de victimes la terre et 1’eau, la colonie n’a cessé
de croftre ¢n richesse et en population. En 1881, I'fle
comptait avec Kowloang 150 050 habitants dont 800 Eu-
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ropéens ; en 1890, 216 000, et maintenant sans doute
prés de260.000, ce qui, pour une superficie de 8o kilom.
carrés, donne le chiffre énorme de 3250 habitants par
kilom. carré.

Or il est probable que ces négociants auxquels le
Gouvernement chinois fit un procés en 1839 favori-
saient la contrebande de I'opium, que ces matelats
chinois arrachés de leur bord par les autorités indi-
génes avaient eu maille & partir avec la justice de leur
pays, et que dans les deux cas, et que dans tous les cas
analogues, I’Angleterre, attentive seulement aux inté-
réts de son négoce, resta sourde aux réclamations de la
Chine. Mais reconnaissons que les torts initiaux, s’ils
existent & la charge de la premiére, ont été en quelque
sorte effacés par l'incalculable service qu’a rendu au
monde entier, y compris la Chine elle-méme, cette prise
de possession. Sur cette méme plage, ol quelques cen-
taines de pécheurs trafnaient jadis une vie précaire,
250 000 Chinois trouvent aujourd’hui une existence
assurée, et jouissent d’un bien-8tre inconnu & la plu-
part de leurs compatriotes du continent. L’ancien nid
de pirates est devenu le colossal entrepdt d'ou les
richesses de ’Extréme-Orient prennent leur essor pour
I’Europe ou I'’Amérique, le point de reldche obligeé de
nos propres courriers de Chine.

Le peuple qui a opéré cette métamorphose peut étre
fier de son ceuvre.
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CANTON

On ne peut pas quitter ces parages sans avoir visité
les deux cités voisines, Canton et Macao.Je prends donc
passage un matin 4 8 heures, & destination de la pre-
miére de ces deux villes, sur le Honam, de la Hong-
kong Canton and Macao Steamboatcompany. Beau
navire, bien compris, parfaitement aménagé, plus riche
et plus commode encore que celui qui m’a transporté
de Haiphong 4 Hongkong, bien qu’ici la traversée fat
Plus longue. A I'avant, s’étend, sur toute la largeur du
bateau, le salon des premiéres, garnide siéges de toutes
formes avec une grande table centrale chargée de volu-
mes illustrés, le Puck, le Century-Magazine, et de
toutes sortes de jeux. Au moins ici, I'ons’est préoccupé
de fournir des distractions au voyageur sans I'obliger &
s’en pourvoir lui-méme. Nous y sommes une vingtaine,
tous Anglais excepté moi et un Chinois, homme d'4dge
etaussi d'importance, 4 en juger dumoins parses grands
airs de dignité et son costume: robe de soie brochée et
lunettes d’or. A l'arriére, sont les secondes bondées
d’Asiatiques de moins noble souche. La Compagnie a
deux services par jour, & 8 h. du matin et 6 h. dusoir,
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et la traversée dure de six & huit heures. Elle est conpée
par des repas et des lunches d'un excellent apprét et
irréprochablement servis.

La mer est au calme plat. Nous remontons toute la
matinée le large estuaire du Tchu-Kiang (Fleuve des
Perles). L’aprés-midi, ses deux rives se rapprochent ;
sur les bords, les paillotes se font plus fréquentes, et
A 4 heures nous entrons 4 Canton.

Le formidable mouvement du port a toujours vive-
ment frappé ceux qui y débarquent, et I'on ne saurait
lire une description de voyage en ces lieux qui ne le
relate avec soin. Aussi loin que porte la vue sur I'eau,
apparait un inexprimable fouillis de sampans et de
jonques ot bruyent et gesticulent des myriades d’indi-
génes. L’air est plein d’assourdissantes clameurs. Les
Bourses des grandes capitales aux heures de séance
peuvent seules douner une idée de cette agitation et de
ce vacarme. En somme, c’est toute une ville flottante,
puisqu’il y a 14, parait-il, plus de 300 0oo étres humains
vivant de pére en fils dans ces- barques, qui sont & la
fois leur demeure et leur gagne-pain. D'aprés une as-
sertion des guide-boocks que - je ne puis vérifier, les
bateaux sont amarrés en lignes formant des rues régu-
lidres, et chacun a sa propre bouée avec son numéro
d’ordre, de maniére & pouvoir &tre retrouvé aussi aisé-
ment qu’une habitation de terre ferme.

A peine le Honam a-t il paru qu’une nuée de ces
sampans fondent sur lui 4 toute vitesse, I'investissent, et,
sitot arrété, le prennent d’assaut. Je suis moi-méme
comme enlevé par une virago chinoise qui s’empare de
mes bagages, me fait un signe impératif d’avoir & la
suivre et m’entraine en sa jonque pour de 14 me con-
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duire & terre. Il n’y a pas & discuter mais 4 obéir; c’est
plus simple et beaucoup plus pratique. Parvenir & se
frayer un chemin, pressé qu’on est de tous cbdtés par
de semblables bateaux, parait impossible. Ma Chinoise
et son aide, — car elles sont deux, plus un enfant en bas
fige; pasd’homme; quand il y en 4, ils travaillenta terre,
laissant au sexe perfide le perfide 8lément — mes deux
marins femelles, dis-je, s’en tirent avec une dextérité,
une hardiesse et une promptitude inconcevables. Elles
lancent vigoureusement la jonque an milieu des autres,
écartent de la main le voisin de droite, du pied celui de
gauche ; tout doit céder a leur débordante énergie; elles -
font une trouée 4 travers cette masse flottante qui sem-
blait impénétrable, me débarquent, se font payer et me
laissent aux mains d’un guide dont je deviens. la
proie.

C’est un petit bonhomme 4 I'air gouailleur et futé
avec qui je m’entends sans trop de peine, encore qu’en
anglais, sur le programme 4 suivre, Il est clairque dans
un centre purement chinois comme celui-ci, force est
bien de s’adresser 4 I'un de ces industriels pour con-
natre la ville, 4 moins d’étre attendu et piloté par des
Européens de I'endroit. Mon individu prend heure pour
le lendemain et m’indique d’abord un hétel, que tient
justement un Frangais; car en tant qu’hdteliers ou res-
taurateurs nos compatriotes réussissent, et dans tout
I’Orient on en peut trouver. Celui-ci me fait les hon-
neurs de son installation, avec un empressement aima-
ble et bavard; cet homme est manifestement da midi,
mais d’'un midide France depuislongtemps quitté, car,
Avivre dans ce milieu sino-britannique, ila perdul’usage
de sa langue natale, el c’est malgré lui le mot anglais
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qui lui vient aux lévres. N'importe, nous nous compre-
nons, je choisis ma chambre, dépose ma valise et pour
cette fin de journée vais visiter Shameen, I'flot  artifi-
ciel qui forme la Concession européenne et qu’occupent
les consulats, situé entre le fleuve et un canal creusé
en 1859.

Par ses larges artéres rectilignes bien ombragées et
ses beaux hétels entourés de verdure et de fleurs, il
rappelle Saigon, mais avec plus de richesse ;ce ne sont
plus d’étroits jardins, qui séparent de la voie publique
ces habitations luxueuses, mais de vrais parcs ou
s’apergoivent des adolescents et de jeunes misses jouant
au tennis ou au cricket. Plus de rues marchandes ni
populeuses comme & Hongkong, ni de maisons jointives,
rien que ces avenants bungalows isolés au milieu de
leurs pelouses et de leurs corbeilles, un par famille,
composés d’un rez-de-chaussée etd’un étage. Au demeu-
rant, méme air de confort qu'sa Hongkong, méme
architecture fouillée, colonnes et pilastres de tous styles
soutenant les arceaux des vérandahs fleuries.

Le charme tranquille et engageant de ces demeures
donne envie d’entrer ; on voudrait pouvoir prendre
contact avec leurs habitants dont on voit la silhouette
traverser parfois les ouvertures. lls sont déja sympathi-
ques par cela seul qu’ils sont venus se fixer aubout du
monde, ce qui est bien plus original que d’éternellement
moisir en sa vieille Europe; et cette sympathie pour
eux s’accroit de ce qu'isolés, comme ils le sont, au
milieu des Jaunes, on sent 4 leur égard s’accuser sa
parenté d’Aryen. En somme, tous ces inconnus, et qui
resteront tels, sont mes fréres; tout au moins mes petits
cousins; ils ont avec moi, obscur passant, mille idées
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communes et aussi mille habitudes, mille préoccupa-
tions, mille souvenirs. Une foule de questions qui
m'intéressent, les intéressent aussi. Que font-ils en ce

moment les uns et les autres ? Ils prennent le thé ; ils.

prennent certainement le thé ; c’est la jeune fille de la
maison qui le verse dans les tasses, d'un geste plein
d’eurythmie, car elle doit étre charmante cette jeune

fille, avec une pointe de romanesque, le type idéal de .

I'héroine de roman. Et dire que je ne la connaftrai ja-
mais! Est-ce-que ce n’est pas une chose qui ndvre ?...
Et tout en dégustant le nectar de Chine, de quoi cau-
sent-ils autour des tables ? Est-ce de I'art, de la littéra-
ture, et si oui, quels sont les auteurs préférés ? Et I'a-
mour, quel réle joue-t-il dans ces existences? S'aime-t-
on dans ces élégantes villas? Oui; au moins & cette
heure, car elle y est propice; et en cette fin de jour la
vie est bonne. Le soleil se couche, et le ciel se teinte
d’un rose mauve ; la température est d’une douceur
pénétrante; I'atmosphére est embaumée de senteurs
aromatiques ; d’assez loin, me viennent par bouffées
d’harmonieux accords ; je préte l'oreille au son de ce
piano pour distinguer, mais ne reconnais rien. Et je
reste ainsi longtemps & réver en me promenant sous le
feuillage de ces avenues. Cependant la nuit vient, le
temps frafchit. Je vais déposer ma carte chez le consul
de France qui est absent ; puis je rentre, dine, me cou-
che et m’endors.

***

Nous sommes au lendemain 8 heures. Mon Chinois
est 1 qui m'attend. A partir de maintenant je ne m’ap-
3.
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partiens plus; je suiz la propriété de cet homme qui,
deux fois par jour, 4 heure fixe, va me charger comme
un colis et me voiturer ou il lui plaira. Oserai-je avouer
que ma servitude m’enchante? au moins je ne suis plus
responsable-de moi-méme, excellent débarras, On va
me montrer des choses, et je n’aurai rien a faire qu’a
les regarder, en tdchantde m’y intéresser,s’il ya moyen,
pour les décrire ensuite de mon mieux; c’éstd’une sim-
plicité idyllique.

. A peine a-t-on passé le canal et misle pied dans la
ville chinoise que le mouvement de cette énorme agglo-
mération vous saisit; c’est un dédale, un enchevétre-
ment prodigieux d’étroites rues de 1 meétre 50 de
large & peine, bordées de magasins pleins eux-mémes
d’habitants comme la mince voie est pleine de piétons.
On ne saurait imaginer ['activité laborieuse de cette
ruche de deux millions d'4mes ; pas un seul étre, quel
que soit son sexe ou son 4ge, qui ne soitoccupé, ettout &
son travail de petit artisan. Tous les métiers défilent
successivement devant nous: bouchers, boulangers,
épiciers, fruitiers, serruriers, menuisiers, ferblantiers,
droguistes, pharmaciens, barbiers, tisserands, tailleurs,
chapeliers, cordonniers, papetiers, horlogers, bijoutiers,
lampistes, peintres, marchands de soieries, de laina-
ges, de cotonnades, d’incrustations de nacre, d’ivoires,
de porcelaines, de coffres, de miroirs, d'instruments de
musique, sculpteurs en toutes matiéres, tapissiers,
marbriers, marchands de bois, de paniers,de panneaux,
de cuivres, de nattes, de parapluies, de parasols, de
jouets, et finalement marchands d'une foule d’objets
indispensables & ce peaple, mais dont un ceil européen
ne parvient pas 4 deviner 'usage. Au-dessus des portes
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les auvents de verre avancent 4 Ia rencontre l'un de
I'autre, formant par endroits comme une sorte de
vitrage de serre qui emprisonne la rue, et au-dessous
d’eux pendent en nombre infini les panneaux de bois
rouge ou noir chargés de caractéres d’or qui servent
d’enseignes aux marchands et portent lear devise,
toutes devises congues dans ce style d’emphase poé-
tique cher aux Chinois et aux Arabes: Bonheur
supréme — Avantage céleste — Prospérité sans
Jfin...Les quartiers chinois de nos villes d’Indo-Chine,
Saigon par exemple, ne donnent qu’une faible idée de
ce qu’on voit ici, parce que ces quartiers sont forcé-
ment de grandeur limitée, et que de plus la Jargeurdes
voies y contrarie cette impression d’extraordinaire
densité, au lieu qu’ici une rue de cette sorte conduit &
une rue semblable, celle-ci 4 une troisiéme et ainsi de
suite; partout ou vous allez, méme entassement, méme
labeur acharné. Inutile d'ajouter que toutes ces rues,
4 I'exemple des enseignes de boutique, portent des
noms baroques : rues de I’Amour éternel, — des
mille béatitudes — de la brise rafraichissante —
des cent et mille petits-fils, etc.

Les coolies de nos chaises poussent des cris continus
sur une psalmodie spéciale pour faire ranger les pié-
‘tons. IIs vont trés-vite, bousculent les gens trop lents,
accrochent et démolissent un peu les devantures. Per-
sonne ne réclame, d’ou je conclus que c’est conforme
aux usages. La difficulté s’accroit quand, par une ren-
contre d'ailleurs assez rare, nous croisons unc autre
chaise. Il faut alors s’arréter de part et d’autre, et
opérer le passage avec la plus grande prudence, sous
peine de bris. Mais aussi pourquoi donc avoir adopté
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de pareilles dimensions de rues aussi évidemment gé-
nantes? Est-ce pour que I'ombre régne dans la ville et
avec elle la fraicheur? Mais on sait bien que la meil-
leure fagon d’y parvenir est encore d’avoir de larges
voies ou l'air circule aisément et se renouvelle. Est-ce
pour que les distances soient moindres de I'une & I'au-
tre extrémité? Mais cette raison nevalait rien 4 'origine
ou 'on ne prévoyait pas que telle agglomération de-
viendrait une grande cité de plusieurs millionsd'dmes,
et nous constatons au contraire qu’en toutes villes du
monde, les plus vieilles rues sont les plus étroites. C'est
qu'aux temps primitifs les nécessités d’une facile dé-
fense exigeaient ces maigres dimensions; on ne barre
pas commodément une avenue de la Grande-Armée,

au lieu qu’on peut clore en un quart d’heure une ruelle
d’une toise, ce qui oblige ’ennemi A faire rue parrue le
siége de la ville, ainsi que les Romains & Carthage et
nous-mémes & Saragosse. A mesure que l’état de paix

remplace I'état de guerre comme régime normal entre

peuples, le souci de la défense diminue, la locomotion

se développe, double motif pour un élargissement

graduel des voies urbaines.

Mon guide m’arréte d’abord chez un émailleur.
Toute la famille est 4 I'ouvrage; la femme prépare le
repas, le pére vend,les enfants fabriquent. Ce sont deux
mioches d'une douzaine d’années. Chacun d’eux a dans
la main un bijou de métal repoussé, argent ou ver-
meil, représentant un papillon ou une fleur, grandeur
nature, et destiné & devenir broche ou boucle d’oreille.
Devant lui est une plume d’oiseau aux belles cou-
leurs changeantes du violet au vert. Le travail consiste
4 découper ce plumage par fragments d’un millimétre
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carré chacun en moyenne, et d’'une forme appropriée,
puisacoller chaque fragment sur le bijou danslesinters-
tices des nervures. Trois outils : le ciseau qui découpe,
le pinceau qui enduit le creux de colle, le fixateur qui
saisit le fragment et le pose. Le tout se vend huit pias-
tres, soit de vingt & vingt-cinq francs, et exige plusieurs
Jours pour son émaillage. Les deux gamins s’acquittent
de leur tdche avec une dextérité charmante. Je sais par
expérience que les travaux de ce genre sont plus faciles
que ne croient les grandes personnes; il suffit de bons
yeux,d’une main sire et d’une patience imperturbable.
Mais précisément quand vient I'Age mdr, on n’arrive
plus & concevoir qu’un étre humain puisse &tre doué de
patience & pareille dose.Songez que ces deux bonshom-
mnes prennente le pinceau 4 8 h. du matin, et qu’horsune
demi-heure pour le repas, ils ne le quittent qu’a 5 h.
du soir; et pendant tout le temps, le maniement est
continuel; pas une minute ils ne faiblissent; du com-
mencement & la fin, le bijou se couvre de son émail,
point par point, avec laméme lenteur réguliére. Au dé-
but il était blanc; au boat de 48 heures,il est bleu.On
compare les deux exemplaires, celui qui est 4 faire, celui
qui est fait, et on ne trouve pas que 'effet d’art ob-
tenu vaille un labeur aussi formidable. C'est la d’ail-
leurs le caractére de la plupart des travaux de ce
peuple; excepté peut-étre en ce qui concerne les
soieries, le résultat esthétique n’apparait jamais étre
en proportion de l'effort, et n’est remarquable que par
la difficulté vaincue. On a fait une chose parce qu'elle
était malaisée & faire, mais rien ne servait qu'elle fat
faite.

Nous voyons ensuite une famille de peintres sur pa-
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pier de riz, un papier qui ressemble & une feuille de
bois blanc infiniment mince. Ici encore le pére vend et
les gargons produisent; le pinceau en main, les godets
de couleur a cdté, ils enluminent i cette heure des plan-
ches d’album représentant tous les fonctionnaires, de-
puis le couple impérial jusqu'au mandarin subalterne
et sa femme— ou bien le fonctionnement de la justice:
arrestation du prévenu, son interrogatoire, et les diverses
peines qu’il peut encourir : bannissement, cangue, foaet,
estrapade, décapitation. Ce n’est 13, si I'on veut, qu'une
forme inférieure de I'art, mais c'est fait finement; d’a-
bord avec cette absolue conscience du détail que I'onsait,
et de plus avec godt; ainsi, dans ’'album que je feuil-
lette, toutes les figures, surtout celles des femmes, cha-
cune d'une dimension minuscule, sont admirablement
soignées, méme jolies, d'ailleurs d’un type beaucoup
plus européen que chinois, et d’une teinte convention-
nelle qu’on ne connait pas & la race jaune, teinte unique-
ment composée de blancet de carmin. L'un des garcons
était en train de répéter un détail toujours le méme sur
le vétement d’un de ses personnages,comme on en ren-
contre dans les dessinsa la plume de Boutet de Monvel.
11 fallut voir son geste d’effroi quand je lui demandai
sou pinceau ! J'expliquai alors au guide qu’en mon en-
fance je m’étais livré moi aussi & des travaux analo-
gues, et le guide entreprend le gamin qui, défiant, me
soumet 4 un essai préalable A faire sur un bout de
papier : I'épreuve est satisfaisante ; on m’admet & met-
tre ma main a I'ceuvre. Je répéte donc & mon tour sur
le vétement le détail demandé et lui rends son srme;
il regarde et je vois qu’il daigne approuver : belle vic-
toire pour la France.
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Puis nous nous arrétons chez des tisserands de soie-
ries. Assis en face de petits métiers de bois grossiére-
ment fagonnés, ils dirigent, au moyen de pédales, le
mouvement alternatif des deux nappes de la chaine,
entre lesquelles leurs mains se lancent et se renvoient
la navette avec I'habileté professionnelle; et peu-a-peu,
il a fil, on voit le dessin qui monte et les fleurs qui
naissent sur la blanche étoffe; le fini et la richesse du
travail contrastent singuliérement avec la rusticité de
I'installation. :

Vient ensuite la visite 4 la pagode des 500 Génies;
ce mot pagode trompe toujours; il semble qu’'on doive
se représenter un temple gigantesque & I'architecture
bizarre, 4 la fois grandiose et tourmentée, qui se dresse
au milieu d'une vaste place et impose & tous le respect
par sa seule masse, comme la cathédrale de Rouen ou
Notre-Dame de Paris, et 1'on reste passablement dégu
de voir qu'il s’agit d’une simple batisse de hauteur or-
dinaire, perduc dans ce labyrinthe de ruelles, & peine
distincte des humbles demeures d‘artisans qui ’enser-
rent de toutes parts. On entre et I'on apergoit alors, gar-
nissant les quatre cOtés sur deux rangs et remplissant
aussi le centre, plusieurs centaines de statues de bois
doré de demi-grandeur, représentant chacune un per-
sonnage assis et devant lesquelles sont placés les vases
ou les fidéles viennent briler I'encens. Ce sont, parait-
il, les 500 disciples de Bouddha. On ne songerait guére
& admirer, si I'on n’était bientét frappé de la variété
d’attitude et d’expression de chaque figure; aucune
qui ne soit absolument distincte des autres, avec
sa physionomie bien originale. Evidemment le travail
n'a pas été expédié ; il a été encore fait & la chinoise,
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autrement dit avec cette minutie laborieuse dont I'excés
méme finit par nous lasser.

Parmi les génies, le guide me désigna l'un d’eux
pour étre Marco-Polo, « fameux voyageur portugais,
me dit-il, venu dans le pays il y a 600 ans ». Portugais,
sans doute & cause que, pour cet excellent homme qui
ne connait d’Européens que les maitres de Hongkong,
du Tonkin et de Macao, quiconque n’est ni Anglais ni
Frangais est forcément Portugais. Ainsi le souvenir de
la noble Venise s’est perdu dans ce pays; mais celui du
plus glorieux de ses enfants y demeure populaire, et si
la nationalité A lui attribuée par le guide est fantaisiste,
la date, elle, est rigoureusement exacte.

Marco-Polo habita et parcourut la Chineen tous sens
de 1271 A 1295, tandis que régnaient en France Phi-
lippe III et Philippe le Bel. Et certes,si j’avais 1’érudi-
tion nécessaire, je serais tenté de me livrer ici 4 une di-
gression en régle au profit de ce voyageur de génie qui
en un temps ou I’Asie chez nous était si parfaitement
ignorée, passa plus de vingt ans & I'explorer en tous
sens du Sud au Nord, de I'Est & I’Ouest, & travers les
villes, les foréts, les montagnes, les déserts sans fin
que recouvre la neige, bref suivant un itinéraire
auprés duquel ceux de nos plus récents et plus hardis
explorateurs n’apparaissent plus que comme une sim-
ple promenade de dimanche. Il avait, & la vérité, su
gagner la confiance de’Empereur dela Chine, le grand
khan Koublai, fils du cél¢bre Tchingkiz-khan, et c’est
grdce aux puissants moyens mis 4 sa disposition par
son protecteur qu’il put traverser impunément avec

son pére et son oncle, Turquie, Perse, Turkestan, Pla-
teau central, Mongolie, Chine, Thibet, Inde-nord, Bir-
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manie et Tonkin, puis revenir dans sa patrie par la voie
de mer, en s’arrétant aux iles de la Sonde, 4 Java, &
Sumatra, en Cochinchine,auxiles Andaman et Nicobar,
en relevant les deux cétes de la presqu’ile indoue et
poussant enfin dans le Sud jusqu’a Madagascar, sans
raison aucune, sans autre du moins que la hantise des
voyages, la soif de voir du nouveau. De I3, il remonte
la cote d’Afrique, touche & Zanzibar, en Abyssinie,
longe I'Arabie et regagne Venise par la vallée de
I’Euphrate, Trébizonde et Constantinople. Il rentre chez
lui regorgeant de richesses, tout cousu d’or et de pier-
reries, et raconte tant de merveilles des pays d’ou il
vient qu’on ne l'en veut point croire. A beau mentir
qui vient de loin. Or il se trouve que cet homme qui,
venant de plus loin que nul autre, avait tant de droits
au mensonge, disait la vérité, et toutes les découver-
tes ultérieures devaient venir confirmer ses récits.
Il avait su voir et observer, il rapportait un nombre
inestimable de données exactes, & décupler la science
géographique de son temps. Et non moins utile aux
Chinois qu’a la science, durant dix-sept ans qu’il resta
attaché & la personne de Koublai, il I’avait fidélement
servi, avec une intelligence et un savoir-faire qui
jamais ne se démentirent. Une carriére si bien remplie
et si peu banale valait bien une statue de bois doré et
I’¢lévation au rang illustre de « disciple de Bouddha ».

Au temple des 500 Génies, nous sommes 4 l'extré-
mité nord de la ville, tout prés de son enceinte crénelée
qui court ici sur une créte ou bientét accédent nos deux
chaises. Le mur, en bon état de conservation, est percé
de meurtriéres pour les feux de lamousqueterie, et muni
4 son sommet d’'un chemin de ronde que nous suivons
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et d’'ol s’apercoit la campagne au-dela, vaste plaine
mamelonnée,déserte et morne,couverted’une herbe grise
et courte; point d'étres humains en vue, point de trou-
peaux, point d’arbres; aucune trace de vie. En avant
de I'enceinte une sorte de demi-lune qui bien. plus que
les nétres, mérite ce nom, puisqu’elle estde forme ronde,
et plus loin, sur un monticule, & quelques centaines de
métres, un fort détaché, vu du moins ce qui dut jadis
jouer ce réle, car on pense bien. que crs fortifications
n’'ont plus aujourd’hui de valeur défensive sérieuse.

En suivant les remparts, on arrive au bout d’'unquart
d’heure, A la célébre pagode dite « Des Cing Etages »,
de quatre, pour nous qui ne donnons pas le nomd’étage
au rez-de-chaussée. Autrefois célebre, elle n’est plus
maintenant qu’une grande bétisse sans autre caractére
que les auvents recourbés qui séparent chaque étage, si-
gnificatifs de I'architecture chinoise. On sait que cette
forme dérive de celle de la tente & laquelle elle fut en-
pruntée aux premiers 4ges de la civilisation, quand les
habitations de bois puis de pierre venant & remplacer
la simple toile, on ne crat mieux faire que de conser-
ver aux nouvelles demeures 'aspect des anciennes.

A lintérieur, le batiment est absolument vide. Dans
un coin du rez-de- chaussée, quelques canons de prove-
nance anglaise, ainsi que le prouve la couronne héraldi-
que sculptéesur la culasse, vieux rossignols depuis long-
temps incapables de chanter. Au quatriéme et dernier
étage seulement, se retrouvent des traces de véritable
pagode,une maniére d’autel avec des bouddhas de bois.
C'estaussi laque gite avec safamille legardicn de céans,
lequel m’offre du thé avec des géteaux, et m’invite a
coucher mon nom sur un gros registre ol parmi des
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centaines d’inscriptions anglaises, j’ai le plaisir de re-
trouver sur maintes pages quelques lignes de fran-
cais. Décidément notre nation commence i voyager.

Ce qu’il y a encore de mieux ici est la vue dont I'on
Jjouit. Toute la ville est la sous nos yeux, énorme entas-
sement de toits brundtres qui se succédent sans ordre
et sans style jusqu’a I’horizon ou I'on devine plutét
qu’'on ne distingue le fleuve. Et rien ne prouve comme
ce vaste ensemble la pauvreté de ce monde oriental,
sitét qu'on le compare & notre Europe. Du haut d’'un
monument quelconque de Paris, ce qui s'offre & vos
regards, par un beau soleil, est toujours un enchante-
ment; partoutde riches avenues dontle feuillage s’étend
4 perte de vue; partout de nobles silhouettes se dé-
tachant sur le bleu, le ddme d’or des Invalides, la cou-
pole du Panthéon, les tours et la fliche de Notre-Dame,’
I’arche triomphale de FEtoile qui encercle un coin d’azur
et tout le reste, jusqu’'a I'aérienne tour Eiffel, merveille
qu'il est de bon ton de mépriser et que vous ferez bien
d’admirer sans vergogne. Toutes les villes, je le sais
bien, ne sont pas Paris; il n’en est méme qu’une &
I'dtre; mais toutes, sitdt qu'elles ont cent-mille habi-
tants et m&éme moiuns, renferment des chefs-d’ceuvre
d’architecture dont s’embellit leur panorama. Ici, rien;
le regard cherche ol se fixer, et toujours vainernent.
On ne saurait dire que ce soit précisément laid, mais
c'est nul. De cet océan de toits bruns, n’émerge qu’une
seule chose un peu élégante, a I'autre bout de la cité,
prés du fleuve : ce sont les deux fleches gothiques de
I'église catholique. C’est tout.

Enrevenant vers le quartier Européen, il y a une sta-
tion obligée au temple « des Horreurs »; bitiment carré
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ayant au milien une cour qui sert de marché; il doit
son nom 4 ce que les deux longs cdtés donnantsur cette
cour sont divisés en une série de petites cases, fermées
d’une simple barriére, & l'intérieur desquelles se trou-
vent repfésentées au naturel, par des statues de bois
peint, les diverses scénes de tortures que pouvait subir
jadis un condamné; décapitation, mise entre deux plan-
ches, plongementdansI’huilebouillante, fustigation, etc.
C’est donc une sorte de musée Grévin ou le bois rem-
place la cire. Ce réalisme, tout grossier qu'il soit, ne
laisse pas d’affecter; les poses étudiées de tous les
personnages, les menus détails de I'opération traités
* avec soin, I'atroce expression de souffrance des victi-
mes, tout parle horriblement aux nerfs du spectateur.
On s’arréte aussi & I’Horloge-a-eau, grande curio-
sité locale, encore qu’on puisse n’y voir qu’un simple
jouet devant lequel personne en Europe ne songerait &
conduire des étrangers. C’est une eau qui tombe goutte
a goutte dans un récipient o plonge un flotteur muni
4 sa partie supérieure d’une régle verticale graduée. A
mesure donc que le temps s’écoule avec I'eau, et que se
remplit le bassin, le flotteur s’¢léve, et le numéro de la
graduation qui se trouve & chaque instant & hauteur
d’un repére fixe indique ’heure. Deux fois par jour on
transfére le liquide de I’augetinférieurdans le supérieur,
et une fois par trimestre, on le change. Deux individus
sont préposés & I'important service de cette eau,comme
4 Rome I'étaient les Vestales & celui du feu sacré. Cela
dure ainsi depuis mille ans, et voild ce qui fait la cu-
riosité de la chose : sa prodigieuse antiquité! Dites-
vous bien que sur ces mémes dalles que foulent vos
pieds, Marco Polo mit peut-étre les siens,et que,comme
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vous, il prit intérdt & suivre des yeux et de l'oreille la
chute et le bruit crystallin de ces gouttelettes. Et pen-
dant que de retour j’écris ces lignes, la-bas elles conti-
nuent de tomber, et dans mille ans peut-étre elles tom-
beront encore. La chose la plus banale sitét qu’elle re-
vét un pareil caractére de vétusté, devient superlative-
ment captivante; la majesté de ce qui est éternel pro-
jette son reflet sur elle et la sanctifie. Certes une jolie
fille est d’aspect plus riant que la momie du grand Sé-
sostris naguére mise au jour par Maspéro. Et clest
pourtant cette derniére qui retiendra lattention; la
splendeurdes seize printemps del’une sera pour un ins-
tant éclipsée par la hideur des trois mille ans del’autre.

De la nous gagnons la boutique d’un sculpteur sur
ivoire. Il travaille en perfection ces divers bibelots que
tout le monde connait : coffrets, étuis, porte-cartes,
ronds de serviette, couteaux a papier,etc... et réalise en
outre ce tour de force qui consiste en la fabrication de
ces sphéres creuses enfermées les unes dans les autres.
Quand la sphére extérieure a7 4 8 cent.de diamétre,il y
a ainsi jusqu’d quinze sphéres concentriques. Le procédé
de I'artiste estdes plus simples. La boule primitived’ou
va sortir le chef-d’ceuvre est d’abord percée de 14 trous
circulaires : 4 aux extrémités de deux diamétres per-
pendiculaires d’un grand-cercle; 2 aux pdles de ce
grand-cercle, ce qui fait6, et les 8 autres au centre des
8 demi-quartiers sphériques déterminés par les 6 points
précédents. Quand chacun des cercles a été creusé de
I’épaisseur qu’on veut donner & la sphére extérieure, soit
par exemple 2™/m,il faut creuser & I'intérieur 'espace
qui les sépare, de maniére a laisser subsister au-dessus
cette pellicule de 2 m/™ et isoler ainsi le noyau central



58 CANTON

destiné a devenir la deuxiéme sphére. Cela fait, cette
nouvelle sphére se trouvera dégagée et se mouvra dé-
sormais librement dans la précédente. Jusque-la lg tra-
vail n'est que long'; il ne demande que de la patience
et un certain tour de main qu’on acquiert par la pra-
.tique. Maisquand il faut refairesur la sphére n° 2, moins
aisément abordable puisqu’on ne l'atteint qu’a travers
les ouvertures de la premiére, 'opération précédemment
effectuée sar celleci, la difficulté commence, et elle va
croissant & mesure qu’'on s’enfonceversle centre. Aprés
avoir ainsi dégagé successivement toutes les sphéres,
reste & les polir, & sculpter plus ou moins finement leur
surface, et I'ouvrage est terminé.
L4 encore le résultat obtenu n’est pas proportionné

a Peffort. La beauté ne gagne rien & ce que dans la
sphére extérieure tant d’autres soient contenues; et que
ces sphéres, au lieu d’étre d’un seul morceau, fussent de
deux moitiés réunies par un pas de vis, l'aspect du tout
serait identique. La tdche n’a donc été cntreprise que
parce qu’elle est ardue; c’est 1a sa seale cause. Alors

qu’il y a en ce monde tant d’utiles besognes a exécuter,

on souffre de penser qu'unhomme a perdu tant de jours

et pris tant de peine pour un objet dont nul ne lui sait

greé, dont il retire lui-méme un si maigre salaire; il

faut croire que la satisfaction artistique de la difficulté

vaincue lui procure des jouissances intimes qui le dé-

dommagent de son effort. Le Chinois lui-méme n’admire

guére ces ceuvres pour lesquelles il sait que la patience

nationale suffit largement, et 'Européen ne les admire

qu’une fois, et & peine quelques instants.

En revanche, ce qu’il admire sans réserve est la for-
midablepuissance de travail de cette race, et son absence
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de besoin, et l'acceptation tranquille par chacun, de
son lot si modeste soit-il. Pour I'énorme labeur que
fournit le Chinois, il pergoit un salaireque nos ouvriers
d’Europe trouveraient dérisoire, et il s’en contente,
comme s’en sont contentés ses afeux, comme s’en con-
tenteront ses descendants, sans rien réclamer de plus,
sans méme concevoir que sa condition puisse étre amé-
liorée, Cette idée d’amélioration, de changement con-
tinuel, cette inquiétude qui tourmente nos masses po-
pulaires etles jette & la poursuite incessante d’'un mieux
qu’elles n’atteignent que pour de la s’élancer & de nou-
velles exigences, tout cela est absolument étranger au
cerveau de ce peuple. Alors que chez nous croft sans
cesse, toujours plus fébrile et plus impatiente, la soif
de jouir, et de toutes les jouissances, le Chinois per-
siste & ne rien demander & la vie; dés son plus jeune
4ge dressé au travail, il s’y plie sans regimber; sitot
nubile, il se marie, prolifére et continue son humble
tiche jusqu’'au dernier jour, sans autre interméde que
le temps des repas et le repos des nuits, sans autre
plaisir que d’aimer et dorloter ses enfants, car c’estle
plus tendre pére; — quant & sa valeur comme époux, je
n’en ai pu juger; en itout cas la femme ne vient qu’en
sous-ordre. — On ne trouve chez lui aucune exigence
de table; une nourriture des plus simples : poisson, riz
et bananes; trés-peu de viande; comme boisson, le thé
sans plus. Point de luxe de vétement: les deux pieéces
d’étoffe qui I’habillent ont une durée fantastique, — ni
de logement: une salle donnant sur la rue, qui sert d’a-
telier et de magasin de vente; derriére, une chambre
ou il couche lui, sa femme et sa progéniture, chambre
souvent divisée en compartiments, un par famille,
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quand plusieurs se sont mises en communauté par
économie; la piéce antérieure sert alors pour tous de
réfectoire & I’heure des repas ou la table commune les
réunit autour des platées de riz. Point d’exigences de
plaisirs spéciaux autres que l'opium, et encore sans
excés : I'excés n’est le trait que d’une faible minorité ;
dans l'ensemble de la nation, I'opium exerce infiniment
moins de ravages que l’alcool en Europe. Enfin, il est
& peine besoin de I'ajouter, point d’exigences de
l'ordre social ou politique.

Et alors, cette sérénité de résignation & sa destinée
chez le prolétaire chinois, aprés avoir étonné I’Euro-
péen, excite son envie. Hélas | que ne peut-on mettre &
la méme école nos classes ouvriéres, et leur persuader
la méme soumission 4 une vie de travail incessant dé-
pourvue de toutes autres joies que celles de la famille !
Plus de gréves, plus de syndicats, plus de congrés so-
cialistes 1... quel réve pour notre bourgeoisie !

En résumé, de ces deux facteurs de l’exacte balance
desquels le publiciste anglais Bagehot fait la condition
méme du développement des sociétés, savoir I'esprit de
conservation et I'esprit d’innovation, la Chine, qui a cer-
tainement connu jadis celui-ci, puisqu’elle est parvenue
au degré de civilisation qu’on lui voit, n’a plus gardé
que le premier, bien suffisant pour la maintenir telle
quelle sans dégénérescence relativement & son propre
passé, mais non point pour diminuer 'avance qu’ont
prise sur elle les autres contrées. Elle aussi d’ailleurs
sera entrainée bon gré mal gré A d’inévitables transfor-
mations; elle I'est déja. Mais il faut que I'exemple, que
I'impulsion viennent d'en haut; le peuple lui-méme, sa-
tisfait de ses lois, de ses coutumes, de ses mceurs, est
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absolument réfractaire 4 tout progrés. On voit que c’est
le contraire de ce qui se passe en Europe ot le plus sou-
vent les gouvernés remorquent les gouvernants et ou
un Ledru-Rollin a pu, sans trop préter & rire, pronon-
cer la phrase connue: « puisque je suis leur chef, il faut
bien que je les suive ».

Rien ne peint mieux cette immobilité de la race que
P’aspect méme des villes chinoises. Dans les nétres,
grandes ou petites, on saisit & premiére vue le travail
du temps; on suit la loi de transformation qui préside
4 leur embellissement graduel; ici les trés-vieux quar-
tiers : ruelles étroites, sinueuses, mal pavées; maisons
décrépites, aux murs nus, & I’entrée sombre, aux fe-
nétres minuscules; plus loin, voici déja des voies recti-
lignes et plus larges, et des constructions plus hautes,
trouées d'ouvertures plus nombreuses, plus grandes et
mieux persiennées ; et enfin, prés de la gare, voici les
quartiers neufs, de larges avenues ou le soleil flamboie
pendant le jour, ou le soir resplendit le gaz ou I'¢lec-
tricité, encadrées d'immenses bAitisses balconnées &
tous étages. Avec quelque habitude, on peut presque
assigner une date & la création de chaque quartier. Ici,
d’un bout & l'autre de ces cités, dont 'origine remonte
pourtant & un lointain fabuleux, tout est pareil;
rien de neuf, et rien de particuliérement vieux; c’est
qu’a perpétuité les rues ont été réparées et les maisons
reconstruites dans les mémes errements, avec les
mémes dimensions et les mémes formes, suivant I'in-
variable canon établi par les ancétres primitifs ; de sorte
que voir une rue, c’est voir toutes les rues, et voir une
ville, toutes les villes, ce qui a au moins I'avantage de
simplifier la tiche du touriste.

4
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A deux heures, le guide reprit possession de moi, et
le menu pour cette seconde séance fut la visite a la
Grande Pagode bouddhique et & I'¢glise catholique.

La premiére est analogue & ce que nous connaissons
au Tonkin, dans de plus vastes dimensions. On accéde
d’abord & une cour d’entrée pleine de soleil, de vases de
fleurs, d’enfants qui jouent aux sous. Au fond dela cour,
précédant lagrande salle, un portique de pierre soutenu
par des colonnes curieusement sculptées en forme de
serpents et de dragons qui montent en spirale. La
grande salle elle-méme a ses dispositions classiques ; en
face de la porte au fond d’une niche, un grand Bouddha
assis, de bois doré; devant la statue, deux tables por-
tant les vases sacrés, demétal gris; a droite et & gauche,
les armes de pagode, séries de lances a la hampe laquée
rouge et aux fers de formes bizarres. Contre les murs,
les hauts et étroits panneaux laqués rouge ou noir avec
caractéres chinois. Pour soutenir la salle, des colonnes
debois dur couleur marron portant des caractéres bleus.

Jusque-14, il n’y a guére que ce qu'on a vu ailleurs.
Mais derriére le temple est une nouvelle cour, presque
aussi vaste que la premiére, elle aussi toute garnie de
pots de fleurs et dominée par une sorte de scéne de
thédtre adossée au batiment précédent, sur laquelle,
me dit-on, viennent se placer les cheeurs aux temps
de fétes religieuses; au fond de cette cour, ainsi que
sur ses cotés, un grand nombre de logements destinés
aux prétres, quand il y en a, caril est & remarquer
qu'en toutes ces pagodes d’Extréme-Orient 'on n’en
voit jamais un seul ; ce sont de petites piéces rectangu-
laires avec une table au milieu, et, courant contre les
murs, des bancs au siége de marbre rose couvert d’un
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mince coussin, et au dossier de bois dur finement
fouill¢; sur les bancs, de place en place, de petites ta-
blettes destinées & recevoir les tasses de thé et les usten-
siles de fumerie. Derriére ces logements, encore des
cours et des jardins et d’autres salles avec autels de
Bouddha. Une immense surface est ainsi couverte, ré-
pétant indéfiniment le méme spectacle a de faibles va-
riantes prés, partout.de la pierre et du bois minutieuse-
ment sculptés.

Mais, comme toujours, P'impression finale d'une
semblable visite est une grosse déception, parce que
Pensemble des batiments de cette nature n’a jamais rien
de grandiose. Vu du dehors, cela est lourd, mesquin,
écrasé par son toit; au dedans, un air d’abandon géné-
ral, une vacuité quasi-absolue, un plafond trop bas,
rien A quoi puisse s’accrocher I'attention la mieux dis-
posée. Ce n’est pas que le sentiment religieux manque
ala race, mais faute d'étre secondé par le sens artistique
et une science suffisante de l’architecture, il n’a pas
donné naissance & des chefs-d’ceuyre comme en foison-
ne la chrétienté. Dans leur incapacité 4 faire grand, ces
peuples croient sauver a situation par les soins infinis
qu'ils apportent & des détails infimes; or, fouiller le bois
en perfection, cela suffit pour faire une boite-a-gants,
mais pour un temple, on voudrait davantage.

L’église catholique est une élégante construction da-
tant d'une trentaine d’années au plus, dans le godt de
Sainte-Clotilde : portail en ogive, rosaces gothiques, vi-
traux de couleur et deux fléches dentelées qui hissent
dans le ciel leurs croix d’or. Comme on le voit, un type
des plus communs, mais sa fréquence méme nous est
un garant de sa valeur. On ne le reproduirait pasindéfi-
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niment depuis le moyen-4ge si ses proportions ne sa-
tisfaisaient la vue. Le seul tort de cette église, & mon
avis du moins — avis de mécréant — est de ne pas étre
A sa place. Cette concurrence déloyale faite 4 Bouddha
sur son propre territoire par le Dieu des chrétiens, a
quelque chose qui choque. Remarquez que Bouddha y
met infiniment plus de discrétion : il ne fait pas un
article d’exportation de ses pagodes.

Ajoutons, pour étre juste, que ce monument ne donne
pas sur la voie publique. Il est dans une propriété pri-
vée qui contient avec lui le logement de tout le clergé
catholique. Pour obtenir de le visiter, il me fallut parle-
menter avec un prétre, lequel, ainsi que tous ses con-
fréres de Chine, avait dd adopter le costume local ou
disparaissait sa nationalité frangaise’: robe, téte rasée,
queue postiche, souliers & épaisse semelle 'de feutre
blanc. Ce ne fut qu’aprés avoir décliné mes noms et
qualités que je fus admis & voir.

Le lendemain, 7 décembre, visite au champ d’exécu-
tion, J'ai 'honneur d'dtre présenté au bourreau, un
homme déja surle retour, & bonne téte sympathique
de pépiniériste, qui me regoit d’une fagon charmante et
avec lequel on se sent tout de suite en confiance. Son
aide me montre des crdnes de décapités conservés dans
une jarre, et lui-méme va me chercher son outil de tra-
vail, un glaive aiguisé sur ses deux [cotés, long de 8o
centimétres environ, et large de 4 4 6; la poignée, de
cuivre, a 15 & 16 cm.,de fagon que les deux mains ala
fois puissent la saisir. Il extrait la lame de sa gaine
d’osier, me tend I'instrument, puis, le prenant & son tour,
m’indique obligeamment la mani¢ére de s’en servir.
Son geste sur fait la joie des gamins qui nous entourent.
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Leguide me conduit ensuite au BAtiment des Examens.
Des deux c6tés d’une allée centrale, courent de longues
rangées de cellules vides ayant 17, delarge et 2 de long,
fermées sur trois cotés, et ouvertes par le quatriéme sur
la ruelle d’accés. Depart et d’autre de 1'allée, se trouvent
dans chaque ruelle une cinquantaine de cases, ce qui
fait une centaine sur laligne entiére, et il paraity avoir
prés de cent ruelles analogues; en tout, me dit-on,
environ onze mille cellules. C'est 14 que viennent con-
courir & des examens triennaux les candidatsau dipléme
du troisiéme degré; il y a trois séries d’épreuves et cha-
que épreuve duretroisjours; le candidat entre le matin
dans sa niche, y demeure toute la journée et remet sa
copie le soir. Le dipléme conduit & l'obtention de cer-
tains postes administratifs. Lesexamens d’un degré su-
périeur ne se passent, parait-il, qu’a Pékin. En dehors
de ’enceinte, contre les mars, se trouve,des deux c6tés
de la porte d’entrée, un amoncellement de planches
haut de plusieurs métres qui représente la literie que
I’Etat fournit & ces messieurs durant le temps que leurs
examens les retiennent au chef-lieu de la province.
Cette pauvreté d'installation ne les rebute pas; tels nos
étudiants du moyen-ige.

Mon cornac me proméne ensuite extra-muros jus-
qu'au Dépositoire des morts.Nous sortons enfin de ce
sombre dédale de rues & population grouillante pour
retrouver la campagne, le plein air, la lumiére, la ver-
dure, des fleurs jaunes et rouges, des veaux et des va-
ches qui paissent.

Enfin I'on arrive au dépositoire; 1a, dans un vaste
enclos fleuri, encore plein de pagodes, de bouddhas et
de génies de bois doré, se trouvent deux cents édicules

4.
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ou viennent stationner les biéres des morts étrangers
4 la province en attendant d’étre dirigées sur leur lieu
de naissance. Chacun d’eux comprend un anticham-
bre avec table de milieu, garni de bancs pour
s’asseoir et orné de panneaux & caractéres; en arriére,
une salle ou se trouve le cercueil, de bois noir d'une
extréme dureté, cercueil & section en forme de tréfle,
recouvert de flanelle rouge ou verte pour les riches, et
de soie brochée d’or pour les richissimes; de part et
d’autre, les coffrets de bois sculpté qui sont censés rem-
plis des offrandes faites au mort; en réalité ces coffrets
sont vides. Un corps de prétres est attaché & I'établis-
sement et a pour fonction de réciter des priéres dans
chaque loge en attendant que le mort soit évacué. Pen-
dant que nous étions 13, I'un d’eux commenga son offi-
ce; il s'assied dans I'antichambre, prend un livre et le
lit trés-vite en chantant. Cette psalmodie précipitée n'a
rien de bien édifiant pour un Européen ; mais c’est sans
doute que la foi bouddhique nous manque.

A notre rentrée en ville, nous traversons ce qu’on
appelle le « Collége du vice-roi » et qui est plutét une
Résidence d’été ; série de jardins bien entretenus parmi
lesquels sont épars de vastes logements vitrés inhabités
A cette heure, et qui rappellent nos serres, meublés a
I'intérieur du modeste mobilier chinois, les éternelles
petites tables carrées au milieu de 'appartement et les
bancs de bois dur qui courent lelong des murs ; comme
ornements, des vases de fleurs et des panneaux laqués.
Entout cela, pas 'ombre de confort ni de vraie richesse.
On sent qu'on a affaire & des gens qui, si haat placés
soient-ils, ne tiennent pas a leur bien-8tre, ou du
moins le congoivent autrement que nous.
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Le programme de I'aprés-midi — mon guide avait
gardé cela pour le bouquet — était une visite 4 la pri-
son. J'ai eu ce jour-la le privilége, sic’en est un, de voir
fonctionner la justice chinoise.

Nous pénétrous dans une grande cour dallée ot jouent
des gamins, le long d’un cété de laquelle sont des bati-
ments qu’on ne laisse pas visiter et ol se trouvent les
logements du personnel et les cellules des accusés. Au
fond, les locaux du tribunal gardés par le concierge.
Le guide m’annonce et nous entrons. Au bout d'un
corridor se trouve la salle d'attente des accusés; ils
sont 14 au nombre d’une vingtaine, assis sur des bancs,
fers au cou, aux pieds et aux mains, laissant & celles-
ci une certaine faculté de mouvement. Ils causent entre
eux d’'un air insouciant, blasé, plutét gai. Ils sont
horribles, dégodtants de saleté, d’'une maigreur de ca-
davre, petits, rachitiques, hirsutes; des figures hideu-
ses, une peau tannée, crevassée, couturée; un type
indéfinissable ne rappelant en rien le type classique du
Chinois. Est-ce le régime de la prison qui leur a fait
cette téte ou I'ont-ils toujours eue ? Mysteére.

Ce couloir d’attente donne dans une petite cour car-
réeaun bout de laquelle estun espace couvert de la méme
grandeur, contenant des tables et des chaises. Cest le
tribanal. Et je ne peux m’empécher de noter une cer-
taine analogie entre cette disposition et celle du tribu-
nal romain dont onvoit les ruines & Pompéi. Peu-4-peu,
la petite cour s’emplit de monde, des curieux, dont un
autre Européen, un Anglais en casque & écharpe de
soie verte. piloté comme moi par un indigéne; beau-
coup d’enfants, puis des gens de justice en uniforme,
Le guide me les désigne tout particuliérement avec des
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clignements d’yeux pleins de sous-entendus que je
ne parviens pas & comprendre. Au bout d’'une demi-
heure, par une porte du fond, le juge entre et s’assoit ;
autour de lui se rangent debout des subalternes et
des domestiques dont I'un a pour fonction de lui
tendre de moment en moment sa pipe allumée.
C’est un petit vieax & lunettes, d’'une physioriomie
fine, point méchante; un regard caustique et blasé lui
aussi.

I1 donne des ordres. Des cris d’appel retentissent et
trois prévenus sont amenés devant lui tirés par leurs
gardes au moyen de la chafne du cou. Ils marchent
tout courbés, la figure regardant le sol, et arrivés en
face du juge, ils tombent & genoux et inclinent leur
téte encore davantage. L’aspect de ces malheureux avec
leurs loques sordides, le cliquetis de leurs chafnes et
leur posture de suppliants est lamentable.

L’interrogatoire commence. Le juge|parle le chinois
de Pékin ; les inculpés le dialecte de Canton; aussi
placé de coté et en avant de la table, un interpréte trans-
met-il & 'un et aux autres les questions et réponses,
mais il est visible & son air que loin de se considérer
comme neutre dans le débat, il se tient au contraire
pour l'auxiliaire du Pouvoir. Plus encore que le vieux
juge,il admoneste et menace les accusés. Ceux-ci s’ex-
pliquent sans embarras d’'une voix nette, calme, bien
timbrée, et aussi longuement qu'ils veulent. Comme
ils parlent, la face contre terre,ct qu'on ne les voit pas
bouger, il faut un certain temps pour reconnaitre que
ces paroles sortent d’une de leurs bouches, et plus
encore d’attention pour discerner de quelle des trois. Le
juge les écoute patiemment et leur répond d’un ton
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doux, nullement acerbe. On dirait plutét qu’il discute
avec eux et cherche & les convaincre.

Au bout de dix minutes, I'interrogatoire du premier
est terminé. Le juge, dont la religion est désormais suf-
fisamment éclairée, fait un signe et prononce quelques
mots. Aussitét 'un des prévenus se léve, détache les
haillons qui lui servent de culotte et vient s'étendre
tout du long, ventre contre terre, sur le devant du pré-
toire. Un individu préposé 4 cet office lui maintient les
pieds en les croisant et s’asseyant dessus, tandis qu’un
autre presse sur les épaules de maniére 4 empécher tout
mouvement. Pendant ce temps, I'un "des gens que
m’avait désignés le guide et qui se trouvent étre les
exécuteurs chargés d’appliquer les peines, est allé
chercher I’'un des instruments de fustigation déposés
en faisceau contre le mur; il vient se placer 4 gauche
du condamné,de fagon que celui-ci soit entre le juge et
lui, s’agenouille pour &tre & bonne hauteur, achéve de
mettre & nu le milieu du corps, prend son arme adeux
mains, choisit 'endroit exact qu’il veut frapper et com-
mence.

L’instrument consiste en unerégle plate,de bambou,
longue de 70 & 80 cent., large de quatre, assez mince
pour conserver une certaine élasticité, et arquée de
maniérea épouser la forme générale des régions qu’elle
va battre.

L’exécuteur frappe aussi fort qu’il peut, et donc exces~
sivement fort; et aussi vite qu’il est possible, c’est-a-
dire & raison de prés de deux coups par seconde. La
peine qui pour le premier condamné consiste en cent
coups, taux que je n'ai pas vu dépasser, a donc au
moins le mérite d’étre courte, mais pendant qu’elle



70 CANTON

dure, elle doit &tre terrible. A peine le premier coup a-
t-il &té donné que des cris d'atroce douleur échappent
4 cet homme jusque-la si calme, si maitre de lui, d’al-
lure si insouciante. Il essaie de se dérober au supplice,
et la douleur décuplant ses forces,il faut toute I'énergie
des deux individus qui pésent sur lui pour le mattriser.
Jusqu’au bout, ses cris deviennent de plus en plus
aigus et poignants, tandis que le corps entier vibre
sous les coups. A la fin, il se reléve, pantelant, tout
en pleurs, chancelle et retombe, réussit & reprendre
I’équilibre, rajuste ses chausses avec l'assistance des
deux aides, et revient alors de nouveau s’agenouiller
devant le juge, face tournée vers le sol. Ses sanglots
continuent quelque temps encore, puis le silence se
fait.

Un secondlui succéde. Méme placidité, méme acquies-
cement & se déboutonner et se mettre en place; mémes
hurlements d’angoisse pendant 'exécution. Puis vient
le tour du troisiéme qui est traité de méme sorte. Tous
trois, agenouillés comme au début, vont ainsi rester
toute la durée de 'audience jusqu'au dernier jugement
du jour, avant de réintégrer leur prison.

Le juge mande alors deux autres accusés qui aprés
un court interrogatoire, regoivent le premier cinquante
et le second vingt coups.

L’exécuteur est renouvelé chaque fois et méme au
besoin pendant la peine, car le méme ne donne pas
plus de cinquante coups. Il frappe sur les cuisses ou
sur le siége, suivant ses préférences personnelles, mais
dans I'un ou l'autre cas, par une aggravation de chati-
ment — j'ignore si elle lui est commandée — il frappe
toujours au méme endroit; tous les coups jusqu’au der-
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nier portent ot a porté le premier; il en résulte qu’alors
que la région & nu est assez vaste, la partie lésée n’a
sur chaque moitié¢ du corps que la largeur méme de la
régle pour une longueur de cinq & six centimétres.
Aussi dés le premier coup, le sang affleure-t-il, et
quand il imbibe la peau, c’est encore dans le méme sil-
lon que I'on continue a frapper. Quand la durée de la
peine exige deux exécuteurs, le second vise encore reli-
gieusement la méme place que son prédécesseur. A la
fin du supplice, le sang ne ruisselle pas, mais chair et
peau forment une horrible bouillie rouge vif.

Aprés ces cing premiers, d’autres furent successive-
ment appelés devant le juge, qui regurent encore le
méme traitement final, & la suite duquel chacun dut
venir reprendre sa pose agenouillée, de fagon que l'en-
ceinte s’encombrait de plus en plus.

Chaque affaire était trés-rapidement expédiée, l'in-
terrogation ne durant que quelques minutes, comme si
le cas edt été trés-simple ou que le juge en edt déja
pris une connaissance suffisante par le dossier.

Comparait ensuite devant lui un accusé de bonne
mine, proprement vétu, appartenant évidemment & unc
autre catégorie sociale que les précédents, qui, lui, n’est
pas enchainé mais s’agenouille comme les autres et su-
bit un interrogatoire interminable. Des gens le suivent
qui restent debout et ont!’air de le charger; sans doute
des témoins. Plus d’une heure aprés, quand je mc re-
tire, la cause n’était pas encore entendue.

Mais dans une travée voisine, un autre juge est venu
s'asseoir et a commencé de faire comparaitre devant lui
un second lot de prévenus, tantét seuls, tantot par
groupes suivant les cas. A quelques-uns il fait distri=
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buer le fouet comme son collégue. D’autres regoivent le
rotin qui semble n’étre donné, comme jadis en Europe
la question, que pour arracher des aveux 4 I'accusé ré-
calcitrant. On dépouille celui-ci jusqu’a Ja ceinture;
deux aides, le saisissant chacun par un bras, lui sou-
tiennent le torse et I'exécuteur lui applique sur les omo-
plates dix coups d’un double rotin : deux brins appar-
tenant 4 la méme branche recourbée en son milieu, d’un
centimétre de diamétre; le tout ayant 70 ¢/m de long.

Ici encore le sang afflue tout de suite et méme coule
le long du dos sans qu’a sa vue l'exécuteur y perde
rien de son entrain. La victime pousse des cris mélés
de pleurs. Aprés les dix coups, le juge presse de nou-
veau I'accusé et s'il soupgonne encore en lui quelque
mauvaise volonté, le rotin rejoue. L'un d’eux a ainsi
regu d’enfilade jusqu’a cinquante coups, aprés quoi il
reprend sa pose affalée de suppliant, qu'il ne quitte
plus.

Trois autres subissent enfin ce qu’'on peut appeler le
supplice des quatre pouces. Un banc de bois ou che-
valet est apporté, dressé verticalement et appuyé par
ses pieds contre une des colonnes qui soutiennent le
portique. L’accusé, qui ne garde que son pantalon et
le reléve jusqu’aux cuisses, est adossé au banc, toujours
a genoux, et la queue de sa chevelure est passée dans
un trou ménagé tout exprés & la partie supérieure da
siége devenu dossier. On noue la queue avec soin de
maniére & maintenir la téte immobile coptre le bois et
on achéve de la fixer par unbandeau de cuir & hauteur
du front.

Les deux bras sont alors repliés en arriére et main-
tenus dans une position horizontale par une corde qui

.
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serre chacun des pouces, et s'attache & I'extrémité des
deux pieds supérieurs du banc.

On reléve ensuite de méme les deux pieds et on les
maintient eux aussi suspendus par les deux pouces,
aprés quoi le patient est abandonné & lui-méme et reste
ainsi pendant une heure.

11 est difficile d’estimer exactement la douleur qui en
résulte parce qu’elle dépend surtout du degré de tension
donné aux quatre membres, lequel ne peut étre évalué
4 simple vue. Mais si on remarque que l'angle trés
aigu quefont les deux parties de la jambe est déja une
géne, que tout le poidsducorps porte ainsi sur la pointe
des deux genoux alors que les quatre membres ne sont
soutenus que par leurs pouces, et que cette position est
conservée une heure durant, on imagine aisément que
la souffrance doit &tre vive, m&me sans aucune tension
extraordinaire imposée aux muscles des bras et des
jambes.

La victime demeure ainsi exposée aux regards de
tous, le banc appuyé contre la colonne. Deux autres
bancs semblablement garnis viennent bientdt ache-
ver d’encadrer celle-ci.

Les suppliciés restent immobiles et muets, les yeux
fermés. Ce sont vraiment des patients commodes. Ils
se prétent d’abord 4 tout ce qu’on attend d’eux avec une
bonne grice sans pareille, comme s’ils tenaient & faci-
liter la tche & leurs bourreaux. Pendant tout le sup-
plice, ils ne font pas entendre une plainte, et peut-
étre ensuite viendront-ils encore remercier & genoux
le juge. C’est au reste pour tous la conduite la plus
avantageuse ; il est clair qu'une tentative de résistance
ne pourrait qu'aggraver leur cas; pour les trois der-

5
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niers, il se peat aussi que la tension du corps géne le
jeu du thorax et I’émission facile de cris de douleur, et,
en ce cas, c'est encore une trouvaille que d’avoir su
imaginer une souffrance qui ne jouit méme pas de la
consolation de s’exhaler.

Lorsqu’au bout d’une heure on délie le premier, lui
détachant successivement pieds, mains et téte, il tombe
comme une chose inerte au pied du banc; un aide lui
étend les jambes et frictionne avec ses pieds nus la
régiondu genou pour rétablirlacirculation, puis adosse
le malheureux contre le mur de la salle et I'y laisse.
Peu-a-peu celui-ci a recouvré ses esprits et roavert les
yeux. Au bout d’une demi-heure, il est capable de se

remettre sur pieds, de reprendre ses habits et ses fers,

ct on le reconduit a sa cellule tout chancelant.

Il y avait des instruments pour d’autres supplices,
entre autres une savate de cuir au bout d’'unrotin dont
on frappe sur la bouche les gens convaincus de men-
songe; mais aucun autre n’a été employé ce jour-la.

Il n’est pas besoin de dire si un ceil européen est
blessé par de pareils spectacles. On sort de cette gedle
avec un profond sentiment de mépris et de dégoit pour
la justice ainsi rendue, joint & une oppression maladive,
comme sil’on avait subi soi-méme une partie des tor-
tures. En son for intérieur, on a pris jusqu’au bout
parti pour I'accusé coutre le juge.

Maintenant jusqu'a quel point cette préférence est-
clle fondée, jusqu'a quel point les peines employées
méritent-elles d'étre bldmées et I'accusé d’étre plaint,
c'est ce qu'il est plus malaisé d’établir. Tout en esti-
mant justifiées en général les révoltes instinctives de
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son propre cceur, on ne saurait admettre sans examen
leur légitimité. On a raison de ne pouvoir souffrir cet
appareil barbare de cordes et de chevalets, mais faut-il
rejeter la simple fustigation elle-méme ? Il n’importe
gudre, tout d’abord, que sa vue répugne & notre déli-
catesse ni que les cris da patient secouent désagréa-
blement nos nerfs, puisque les choses se passant en
Chine et non chez nous, nous ne sommes pas destinés
a en 8tre témoins. Et il reste alors 4 considérer que les
coups sont la répression naturelle et pour ainsi dire
obligée chez les peaples pauvres ou I’Etat n’a pas le
moyen d'entretenir des prisons ni la basse classe celui
de payer des amendes. Inutile d'ajouter que pour les
misérables que j'ai vus et qui appartenaient certaine-
ment 4 la lie de la lie, la question de dignité n’inter-
vient pas; la souffrance physique est seulea envisager;
elle est aigu# parce qu’elle est toute concentrée en une
minute au lieu d’étre répartie sur une longue période ;
mais si 'on n’a égard qu'a la somme de tourment
qu’elle représente, cette somme n’est pas plus grande
que celle qu’inflige 4un Européen la perte desa liberté
par I'emprisonnement, ou le travail forcé pendant une
longue durée. N'était la question de dignité humaine,
qui pour nous au contraire se pose et vient changer du
tout au tout les termes du probléme, peut-étre beaucoup
de nos condamnés accepteraient-ils, 4 la place d’une
longue détention, cent coups de rotin et la liberté en-
suite.

Nous avons, en oatre, d’autant moins de peine &
plaindre I'accusé que n’entendant pas les dialectes chi-
nois, nous ignorons de quoi il s’agit. Peut-tre rengaf-
nerions-nous notre pitié si nous connaissionsla nature
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du délit. Certaines infamies, les actes de perfidie, de
cruauté, méritent sans conteste des peines de cette
nature. Il est probablement arrivé achacun de nous de
regretter qu'en tel ou tel cas elles n’aient pu étre ap-
pliquées. On peut trouver, par exemple, que, méme en
Europe les chdtiments corporels conviendraient fort
contre les parents qui martyrisent leurs enfants parfois
jusqu’a ce que mort s’ensunive, ce que 'on voudrait
croire trés rare et que les journaux nous révélent assez
commun; de méme que des coups de trique eussent
été a leur place sur I’échine des bons villageois qui na-
guére dans la Mayenne entendirent la victime de I’abbé
Bruneau s’égosiller deux heures dans son puits, sans
plus grouiller qu'une piéce de bois, mais qui en revan-
che, lors de I’exécution du meurtrier, accoururent en
foule & cette partie de plaisir.

Ajoutons enfin que méme la douleur physique n’est
peut-étre pas si grande qu’on 'imagine & la vue, du
moins pour des gens qui ont I'imagination et le systé-
me nerveux moins développés que nous. Dans cette
impassibilité que montre le patient avant le début de
sa peine, il y a peut-8tre du courage, il y a surtout
inaptitude & se représenter d’avance & l’esprit la dou-
leur qu'il va encourir. Une nature imaginative et par-
ticuliérement sensible crie avant qu’on la touche, par
appréhension, parce qu'elle a réellement commencé de
souffrir avant ; rien de tel dans un tempérament chinois.
Et outre qu’avant ils ne souffrent pas, pendant ils
souffrent moins. Je vis I'un des condamnés qui durant
la fustigation avait poussé comme tous les autres des
cris d'orfraie, causer en souriant avec un collégue moins
de cinq minutes aprés, Au reste, la plupart portaient



CANTON 17

sur la peaa des traces de chatiments antérieurs. Si ce
chatiment avait été si terrible, ils eussent été plus at-
tentifs 4 en prévenir le retour.

Quant a 'usage de torturer I'accusé pour lui arra-
cher des aveux, il est encore de ceux que nous ne pou-
vons que réprouver pour les raisons d’absolu illogisme
qui le condamnent et que résuma si bien Jeanne d’Arc
quand elle fut menacée de la question. Et pourtant la
encore, il faut se garder d’une répudiation précipitée.
Cet usage est quelquefois nécessité par les préjugés
régnants. J’ai oui dire qu’au Tonkin un pirate fait pri-
sonnier serait déshonoré auprés de ses camarades de-
meurés libres si ceux-ci venaient & savoir qu’il a fait
des aveux sans qu’on aiteu besoin de recourir au fouet.
Recouvrat-il plus tard sa propre liberté, il encourrait
de la part des siens les peines les plus graves pour cette
quasi-trahison. On le tient au contraire excusable sil
est établi que la douleur seule a eu raison de son silen-
ce. Cest donc, et sans le moindre paradoxe, lui rendre
service qu’employer la cadouille & lui délier la lan-
gue. Il est ainsi, aux yeux de tous, autorisé & parler
sans avoir forfait & ’honneur et n’a plus 4 craindre de
vengeance ultérieure.

Il est aussi des cas ou manifestement l'obstination
seule, le désir évident d’entraver ’action de la justice,
clot la bouche & ’accusé. Quand le juge sait & n’en pas
douter que celui-ci est au courant de V’affaire et le voit
refuser de s’expliquer ou tenter de I'induire en erreur,
on congoit que la patience lui échappe, et qu’il cherche
un moyen plus persuasif que sa propre éloquence d’ar-
racher la vérité au prévenu.

Mais ce qui condamne le procédé est qu’ici 'abus est
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trop facile. Le juge qui compte la question parmi ses
modes d’investigation réguliers, finit par I'ordonner
dans tous les cas, et en considére méme 'emploi comme
son devoir le plus strict, car qui sait ?... peut-&tre I'ac-
cusé n’a-t-il pas tout dit, peut-étre la torture aménera
t-elle des révélations inattendues... dans le doute, on
ne risque rien d’essayer. Et par la méme pente, on est
conduit & la rendre de plus en plus cruelle.

Ajoutons qu'aucune précaution n’est prise pour évi-
ter les erreurs judiciaires; ce n’est pas ici qu'on trouve
un avocat et un procureur soutenant respectivement le
pour et le contre devant un président impartial. Procu-
reur et président ne font qu'un, et d’avocat point du
tout. Evidemment c’est économique, mais d’une éco-
nomie qui codte cher a I’équité.

Une chose enfin qu’on ne peut que répudier est la
publicité de ces chitiments. On laisse pénétrer dans
I’enceinte jusqu’aux enfants les plus jeunes. Ils ont
sous les yeux le spectacle de tous ces malheureux
qu’on torture et qui hurlent de douleur. Devant eux,
graduellement le portique s’encombre de corps san-
glants, de gens en croix contre leur chevalet. Comment
a cet aspect ne prendraient-ils pas I'habitude 4 laquelle
ils ne sont déja que trop enclins par la dareté naturelle
4 leur 4ge, de voir d’un ceil sec les souffrances d’au-
trui ?

Pendant I'application des peines, tandis que la cour
retentissait des cris d'angoisse, pas un muscle de leurs
visages ne tressaillait; ils continuaient de rire entre
eux, tout en regardant, et contemplaient ma propre
émotion avec une surprise amusée,

On croit peut-ttre que la vue de ce que souffrent les
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coupables leur inspire une crainte salutaire. C’est tou-
jours cette illusion — illusion qui chez nous persiste
encore et conduit & conserver une certaine publicité aux
exécutions capitales — que voir punir la faute détourne
de la commettre. Or il n’en est ainsi que chez les natures
sensibles, et encore pour la premiére fois; car bien vite
cette sensibilité s’émousse et 4 sa place commence de
poindre une jouissance sadique a voir souffrir. Il faut
tenir pour certain que le penchant a cette jouissance
existe plus ou moins développé en tout &tre, et se bien
garder de le favoriser. L’homme, du moins ’homme
primitif dont il subsiste quelque résidu en chacun de
nous, aime la vue du sang, tout comme le tigre. Le lui
montrer, c’est travailler 4 raviver ses pires instincts.
Presque tous nos guillotinés avaient assisté & des exé-
cutions avant de marcher eux-mémes a I'échafaud.
Plus que personne ils étaient familiarisés avec cet ap-
pareil, et n’en furent point détournés du crime. Ces
enfants chinois habitués a de tels spectacles font plus
tard des hommes sans pitié, et ces hommes conservent
religieusement le systéme judiciaire qu’ils ont vu fonc-
tionner impassibles.

Somme toute, comme je l'ai déja dit, on sort de I’en-
ceintedu tribunal avec un dégodt profond et en proie
4 un malaise qui ne se dissipe que lentement.

Ce fut ma derniére journée & Canton. A cinq heures
je rentrais & I’hétel et le lendemain samedi & 8 heures,
du matin, je prenais le bateau & vapear pour Macao
ou j'arrivai 4 3 h. 1/2 du soir aprés une traversée sans
incident notable.
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C'est donc aprés avoir cinglé droit au Sud pendant
six 4 sept heures qu’on commence & percevoir & droite
du bateau la cote orientale de la petite presqu’ile ou
s’éleve la colonie portugaise de Macao. La premiéreim-
pression est charmante. Toute la ville est14 devant nous
qui s’éléve en amphithédtre. Entre les tons bleus de la
mer et du ciel, le soleil fait joyeusement flamboyer, dans
une admirable netteté de détail, les blanches fagades des
maisons aux contrevents verts et aux tuiles rouges
comme les aimait Rousseau. Au sommet de la croupe,
des forts et des églises découpent leurs silhouettes dans
I'espace. Au bord de I’eau, courent sur une longueur de
deux kilométres les coquettes habitations d’un quai tout
neuf. Toute la scéne respire un air de vivifiante gafté.

Je m’attendais qu’on s’approch4t de la céte pour
aborder, mais le débarcadére n’est point 14 ; il se trouve
sur le versant occidental, mieux approprié & cette fin.
Le navire poursuivant donc sa marche double 4 grande
allare la péninsule qui semble alors, par une illusion
inévitable, tourner elle-méme devant nous comme
autour d’un centre immobile.

5.
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Un instant aprés nous atterrissons au milieu du va-
carme et du tohubohu habituels; sifflement de la va-
peur, hoquet des sirénes, bruit de ferrailles et bruit de
rames, cris étourdissants des naturels, dont les sampans
nous cernent; sur le quai de bois qui longe le port,
roulement des pousses qui accourent et se heurtent.

Un gentleman au teint basané, moustaches et favoris
du plus beau noir, semble me guetter, qui, dés que je
parais, s’avance & ma rencontre. C'est le guide de I'en-
droit; attaché & 'unique hétel de Macao, I’hétel Hinghee,
il m’offre ses services que je ne puis qu’accepter. Nous
montons en pousse et gagnons I’hdtel.

Celui-ci est sur le quai oriental. Il faut donc grim-
per d’un cété pour redescendre de lautre et par suite
traverser tout Macao dont la vue confirme malheureuse-.
ment ce que dit La Bruyére de ces petites villes, de loin
si gentilles, et dedans si déplaisantes. Le pavé est cail-
louteux, les rues étroites et tortueuses, les maisons pe-
tites, vieilles, tristes. Leurs jalousies uniformément
vertes, d’un joli vert campagnérd, sont insuffisantes a
en modifier la physionomie revéche. Peu ou point de
monde dehors, et la plupart des femmes tout de noir
habillées avec la figure cachée par un voile qui les fait
d’abord prendre pour des religieuses. Le lendemain,
quand nous serons assis cOte & cdte en. voiture, le
guide et moi, il me donnera la véritable explication :
ces femmes sont des Macaistes, c’est-a-dire des descen-
dantes des Portugais indigénes. Le Portugal prit posses-
sion de cette plage et y fonda Macao en 1557. Les pre-
miers colons y ont fait souche et lears descendants
forment encore & Macao un groupe d’une physionomie
toute spéciale, ou une certaine proportion de sang jaune
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est venue se méler au sang latin, population tout-a-fait
distincte des Portugais de la métropole, restée fidéle au
sombre costume de jadis, et d'une dévotion pointilleuse
et sévére.

L’hétel Hingkee ainsi nommé du nom de son pro-
priétaire, un digne Chinois, est vaste et confortable,
organisé sur le mméme pied que les hétels de Hongkong.
Journaux, salon, billards, piano, électricité, chambres
bien tenues, lits irréprochables, bonne cuisine et prix
modérés. Tout cela sans y étre contraint par la concur-
rence. C’est vraiment méritoire.

11 se trouve que c’est aujourd’hui la féte de I'Imma-
culée-Conception. Tout Macao & cette heure est 4 la ca-
thédrale ou dés lors je me rends en hate.

O quelle église gaie, et quel culte aimable, qui prend
ses fidéles par les sens et leur procure exactement les
émotions qu’ils demandaient! Partout de la lumiére, des
fleurs, des couleurs éclatantes. Le soleil entre a flots
dans le batiment par les fenétres grandes ouvertes. La
blancheur des murs alterne avec le rouge cerise des
tentures. Sur I'un des grands cotés, I'hétel de la Vierge
tout parfumé de fleurs est encadré d’écussons bleus qui
nous renseignent sur I'état-civil de la Reine du Ciel,
laquelle se trouve étre & la fois fille de Dieu le pére,
mére deDieu le fils ctépouse du Saint-Esprit « filia Dei
patris, mater filii et sponsa Dei Spiritus Sancti ».
Et tous ces titres, remarquez-le, sont rigoureusement
conformesa la réalité. La Vierge elle-méme, en son cos-
tume traditionnel bleu et blanc, tend les bras a cette
foule & qui elle ne peut vouloir que du bien et qui le
lui rend. Le cheeur, tout illuminé, est rempli des fonc-
tionnaires de la colonie, tous présents en grand uni-



8¢ MACAO

forme,” Gouverneur en téte, les officiers chamarrés de
croix et de médailles avec leur écharpe solférino tran-
chant sur le noir de la tunique. En chaire, un vieux
prétre fait un sermon en langue portugaise. Sa parole,
véhémente et bien timbrée, coule avec une abondance
facile; lactea ubertas; son geste est ample, tout méri-
dional. A un moment il semble s’indigner et sa voix
s'éleve : Cest qu’il vient de prendre corps a corps les
objections qu’ose lui opposer I'impiété; mais son élo-
quence les pulvérise, et satisfait de sa victoire, il revient
4 un ton plus doux. Je suis sa mimique avec d’autant
plus d’intérét que, ne comprenant pas un mot du dis-
cours, je ne suis point distrait par le fonds dans mon
admiration de la forme. Au bout d’une demi-heure il a
terminé, et les chants reprennent, accompagnés de
Vorgue.

En méme temps que cette harmonie me pénétre, je
contemple l'auditoire. O combien recueilli ! combien
convaincu | Y a-t-il d’autres incrédules que moi Fran-
cais dans cette enceinte ? C'est douteux. Toutes les
femmessont & genoux, en priéres, immobiles dans leur
attitule prostrée, le front incliné sur leurs mains join-
tes ; c’est la communion parfaite de Ja créature... non
certes avec le Créateur, car d’abord le Créateur est un
pur Esprit, ce qui nuit & I'intimité des relations, et en
second lieu, ce n’est pas sa féte : c'est celle de la bien-
heureuse Marie qui méme au ciel conserve son enve-
loppe corporelle simplement sublimée : délicat profil
hébraique, doux yeux bleus aux trés-longs cils et lévres
purpurines. C’est donc avec celle-ci quon s’¢panche,
c’est elle qui intercédera pour vous avec son irrésistible
bonne grice, et m’cst avis que votre cause a tont a y
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gagner. Pareillement tous les hommes, hors ceux cons-
titués en dignités, sont debout, animés de la méme vi-
sible dévotion. Toute la garnison est 13, avec ses cadres,
conduite par ordre, et personne n’est tenté de s’en cho-
quer. Cette participation de tous les serviteurs et fonc-
tionnaires de 1'Etat aux cérémonies religieuses semble
aussi naturelle ici qu’elle le fut jadis & Thébes, Baby-
lone ou Jérusalem. Le catholicisme y est la religion de
la patrie elle-méme, et il I'est trés-légitimement puisque
la nation estunanime & le vouloir ainsi. Or on n'ima-
gine pas tout ce qu’il y a de touchant dans cette évi-
dente unanimité, dans l’aspect de tout un peuple qui
vibre & 'unisson et pense de méme. J’étais entré dans
cette église fort indifférent i ce que j’y allais voir ; j'en
suis sorti sans un atome de foi en plus, mais la joie au
cceur, ce qui est déja beaucoup.

Cependant la procession se prépare. Suivant un ordre
fixé d’avance, nous voyons tous leséléments du cortége,
aprés s’étre formés dans les profondeurs de I'église ou
de la sacristie, prendre I'allée centrale et sortir par la
grande porte, banniére en téte. D’abord des enfants de
cheeur en surplis blanc et bonnet carré; des théories de
jeunes lévites en camail lilas portant des cierges, puis
d’autres en camail solférino ; puis le Saint-Sacrement
lui-méme porté par I'évéque sous un dais de velours
pourpre dont les cordons sont tenus par de hauts di-
gnitaires de la colonie, militaires et civils. Derriére,
marche le Gouverneur, un grand bel homme tout jeu-
ne, en costume de général de brigade, suivi du colo-
nel commandant les troupes et de toutes les autorités.
Aprés les laics, le corps des prétres. On voit au milieu
d’eux, beaucoup de Chinois, avec leur queue. Il parait



86 MACAO

en effet qu'une grande partie des indigénes, plus de
20 000 me dit-on, professent la religion romaine, ce qui
ne doit pas surprendre : un grand nombre de Chinois
de Hongkong. colunie relativement récente, sont con-
vertis 4 I'anglicanisme; il est naturel qu’a Macao,an-
téricur de trois sidcles, le catholicisme ait plus de prise
encore sur ces 4mes simples qu'il doit séduire par ses
pompes. Les troupes, musique en téte, ferment la mar-
che. Les hommes sont téte nue, képi sous le bras dans
une position réglementaire ; car toutes les attitudes et
mouvements exigés par ces cérémonies font ici partie de
I'école du soldat. La procession va faire maintenant
le tour de la ville. Lecanon a tonné 4 la sortie du Saint-
Sacrement et il tonnera de méme & sa rentrée.

En regagnant I’h6tel aprés cette vision, je songeais
4 I'étrange hasard qui me fait arriver juste pour la
féte de PImmaculéc-Conception. Abordez dans une
colonie anglaise, y fétera-t-on ce jour-la 'Immaculée-
Conception ? et le premier spectacle qui frappera vos
yeux y sera-t-il une procession religieuse qui se déroule
4 travers la ville, entrainant & sa suite tous les mem-
bres du Gouvernement? En revanche, vous y trouverez
A foison comme & Hongkong des banques et des offices
commerciaux oi des milliers d’employés brassent des
milliers d’affaires, et de 1 & considérer ces deux spec-
tacles opposés comme les caractéristiques de deux civi-
lisations différentes, et & mettre en regard du génie
positif et mercantile des Anglos-Saxons la nature
contemplative et artiste des races latines, il n’ya qu'un
pas. Ce pas, gardez-vous de le franchir, car & tous
égards vos déductions seraient fausses. Veuillez obser-
ver tout d’abord que vous pouvez fort bien débarquer

colan
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cn pays anglais un dimanche, auquel cas vous trou-
verez partout le vide et le silence excepté dans les
églises et les nombreux churches ou se presseront des
foules de croyants tout comme dans la présente cathé-
drale de Macao, d’ol résulte que les préoccupations
religieuses sont communes aux uns et aux autres, Une
seule différence : & Macao, on ne professe qu’un culte ;
dans une colonie anglaise, on en professera dix; mais
cette multiplicité méme prouve I'intensité du sentiment
religieux et I'ardeur individuelle & chercher la vérité.
Considérez, d’autre part, que, bien avant les Anglais, les
Portugais se montrérent hardis navigateurs et habiles
traficants. Moins de dix-huit ans aprés que Vasco de
Gama eut doublé le cap de Bonne-Espérance, ce sont
eux qui étaient en possession de toute lacote Indienne.
Ils dépéchaient de la des ambassadeurs 4 Canton et 2
Pékin, fondaient des comptoirs jusqu'en face de
Shangai, purgeaient de pirates les mers de Chine, ex-
ploraient toutes les iles avoisinantes, nouaient des
relations commerciales avec le Japon. Et ils n’étaient
pasalors moins catholiques que de nos jours. Lareligion
ni larace ne sont donc responsables de ce contraste
entre Macao et Hongkong, mais bien la Nature, qui a
pourvu Hongkong d’une bonne rade et I'a refusée &
Macao. Cette jolie baie de I'Est, sur laquelle la vue se
repose avec tant de plaisir, n'a point de profondeur ct
est trop ouverte. Les navires. méme d’'un tonnage
moyen, n'y peuvent entrer, et n'y trouveraient d’ailleurs
qu'un abriprécaire. La baie occidentale, mieux protégée,
est, elle aussi, insuffisamment profonde. Le commerce
devait donc fatalement déserter cette cote pour la rade
voisine, commode et siire en dehors des périodes de
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typhons. Les Portugais négociants suivent le mouve-
ment et abandonnent leur petite presqu’ile pour
Hongkong, ou ils sont en grand nombre et réussis-
sent. Péslors, Macao n’est plus sur la carte qu’un
coin de terre portugaise sans grande utilité pour la
métropole, mais que celle-ci garde religiensement pour
les souvenirs qui s’y rattachent, comme vestige et té-
moin d'un glorieux passé colonial. Tout de méme que
les enfants, les colonies les plus aimées ne sont pas for-
cément celles qui ont le plus de valeur. Celle-ci n’est
donc aujourd’bui qu’un simple domaine administratif
comme la plupart de nos propres possessions ; autrement
dit, I’¢lément européen administre la masse indigéne et
se fait payer le service ainsi rendu par les impéts qu’il
préléve et qui font vivre une poignée de fonctionnaires.

Comme ces indigénes, en leur qualit¢ de Chinois,
sont de meeurs dociles, on congoit qu’il reste auxdits
fonctionnaires quelques loisirs, et ils sont trés-raison-
nables de les employer en manifestations religieuses.
Ces manifestations ont de I'allure, de I'éclat, de la
couleur ; ce sont des ceuvres d’art en méme temps que
des actes de foi qui satisfont les 4mes ; tout est donc
bien comme il est. Certes, s'il y avait ici comme &
Hongkong les mille produits de I'industrie humaine et
non pas seulement des articles de piété, sil’on y trouvait
de méme des musées et des bibliothéques, ce serait
encore mieux. Mais la colonie n'est pas assez peuplée
et par conséquent pas assez riche pour se permettre des
fondations aussi codteuses. Les chiffres. qu'on m’a
indiqués pour la population sont assez contradictoires;
les plus vraisemblables seraient 6o ooo Chinois, 4 ooo
Portugais macaistes et 1 0oo Portugais européens, dont
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la moiti¢ environ pour la force armée qui compte
4 compagnies d’infanterie et une batterie d’artillerie.

Le lendemain dimanche, par une belle matinée en-
soleillée, le guide me fit visiter les quelques curiosités
de la ville.

Tout d’abord les ruines de I'église Saint-Paul batie
par les Jésuites en 1602 et qu’un incendie est venu dé-
truire en 1836. Il ne reste en bon état de conservation
que la fagade dans I'horrible style jésuite : vaste et plat
frontispice divisé en trois étages percés de fenétres 4
plein cintre alternant avec des niches garnies de statues,
fenétres et niches séparées les unes des autres par des
colonnes corinthiennes. Derriére ce portique, ce ne sont
plus quedécombres et fragments de murs noircis entre-
m¢élés de ronces. Le couvent qui était auprés de 1’église
a aussi disparu, Il faut contempler ces ruines le soir,
au clair de lune, quand elles se profilent en noir sur le
ciel sombre, en haut de leur monticule, et que 'obscu-
rité les amplifie. C’est alors un beau décor 4 la Gustave
Doré.

Mais le souvenir le plus cher aux Portugais est le
Jardin de Camoéns, ainsi nommsé du séjour que fit le
poéte sur son emplacement. Aprés une carriére déji
fertile en malheurs, o les chagrins d’amour se mélent
aux persécutions politiques, il vint se fixer vers 1559 &
Macao, ol son protecteur Constantin de Bragance, de-
puis peu Gouverneur des Indes Portugaises, I’'avait nom-
mé « curateur aux successions vacantes ». Camoéns
était alors 4gé de trente-cinq ans. Il y resta dix-huit
mois et y composa, dit-on, la plus grande partie de ses
Lusiades. C’est & son retour, dans le trajet de Macao
4 Goa, qu’eut lieu le plus notable épisode de sa vie,
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savoir le fameux naufrage ou il perdit tous ses biens &
I'exception du manuscrit de son po&me qu'’il tenait pré-
cieusement sur lui en nageant vers la céte. La maison
qu'a habitée I'Homére portugais n’existe plus depuis
longtemps. A sa place, s’éléve aujourd’hui le batiment
principal de I’Arsenal militaire. Les jardins environ-
nants, bien entretenus, déploient une magnificence de
fleurs et de plantes tropicales qui en font un lieu de
promenade des plus attrayants. On ne manque pas de
signaler & la curiosité du voyageur « I'arbre triple »,
immense banian d’une antiquité prodigieuse qui,
poussé sur le sommet d'un rocher haut de deux étages,
a prolongé ses racines le long des flancs de celui-ci
jusqu’drencontrer en bas la terre végétale d'ou il puisse
aspirer les éléments de sa séve. On voit donc cet énor-
me bloc contourné en tous sens comme par autant de
gros serpents gris qui le treillissent d’une armature
bizarre et se rejoignent au sommet en un tronc ro-
buste d’ou jaillit I'arbre gigantesque au vaste déme de
feuillage.

A quelques pas da banian, dominant toute la cote
voisine, est I’ « observatoire de Camoé&ns », sorte de
guérite de pierred coupole percée d’une fente méridienne
pour le fonctionnement de la lunette, réduit ou le poéte
allait se livrer, parait-il, & des études astronomiques.
Tout le mur circalaire de I'étroit local est barbouillé
d’inscriptions des visiteurs qui, depuis des siécles, s’y
succédent, transformant ainsi I’édifice en une minuscule
tour de Babel ou viennent se confondre en une singu-
liere macédoine toutes les langues et tous les caractéres
d’écriture existants, latins, allemands, grecs, hébreux,
chinois, et autres que je suis incapable de reconnatitre.
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Les amateurs de rapprochements pourront noter & ce
propos que la Tour de Babel des Anciens fut, elle aussi,
un observatoire.

La partie du jardin oi Camoéns s’abandonnait de
préférence 4 ses méditations s’étage un peu au-dessous
en un vaste bosquet naturel d’oli I'on découvre toute la
céte avec la pleine mer. Un ensemble de trois gros blocs
de rochers y forme une sorte de dolmen sous lequel a
été érigé le buste de bronze du poéte. Tout autour, des
piéces de vers célébrant sa gloire ont été gravées dans
le roc. Il y en a six, chacune d’une langue différente,
latin, francais, anglais, italien, espagnol et portugais.
Le temps commence & les effacer. A en juger par le
style de la nétre,dont on peut encore déchiffrer quelques
bribes, elle doit dater du début du sié:le, car on y
retrouve toute lJa phraséologie mythologique chére &
cette période. Le soleil y est traité de « flambeau d’Apol-
lon », le Tage y a une« urned’or », et on y cueille « ds
Bellone les lauriers immortels ». Il est donc permis
d’avancer que la disparition compléte du morceau ne
sera pas une perte pour la littérature.

La mission frangaise de Canton a, dit-on, proposé a
I’Etat portugais de lui acheter tout ce domaine 45 ooo
piastres. Le Portugal arefusé et avec raison. Un peuple
se doit & lui-méme de ne répudier aucun des souvenirs
qui perpétuent le culte de ses grands hommes.

Onze heures approchaient, ’heure dela grand-messe,
et de nouveau, sur les instances du guide, je me rendis
al’église ot m’attendait le méme spectacle que la veille;
tous les personnages officiels & leurs places réservées,
toute la garnison présente, les fantassins en casque
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blanc, uniforme bleu-foncé 4 passepoils rouges; les
artilleurs en coiffure de cuir noir rehaussé de laiton,
pantalon mi-collant gris-bleu & bande rouge, demi-
bottes noires. La musique militaire réunie dans la tri-
bune de 'orgue, au-dessus de la porte d'entrée, nous
régala de tous les airs de Mignon: Connais-tu le
pays... — Je suis Titania la blonde... — Elle ne
croyait pas... et autres lieux-communs sans rien d’édi-
fiant, et déslors bien & leur place dans ce milieu si pim-
pant et si gai. L'autel de la Vierge avait été paré de
nouvelles verdures et de fleurs fraiches. Les voiles clairs
des élégantes, jaune-paille, roses, vert-pomme, avivaient
I'assistance d’autant de taches lumineuses. Toute la
scéne était réjouissante au possible. Et je ne me lassais
pas d’admirer I'esprit pratique de cette religion ro-
maine, si souple, si ductile, qui sait si bien se plier
au tempérament des nombreuses multitudes qu'elle
régit, propre aux intellectuels comme aux simples, aux
sentimentaux comme aux autoritaires, capable de ser-
vira chacun endes proportions merveilleusement dosées,
suivant son degré de culture et sa qualité d’dme, la
morale la plus pure, les dogmes les plus subtils ou la
pompe la plus éblouissante, si bien qu’elle sait revétir
cent aspects divers tout en gardant le droit de se dire
partout identique & elle-méme.

Nous allames visiter ensuite 'emplacement ol fat
tué en 1849 le gouverneur de la colonie, Amaral. C’est
lui qui avait effacé les derniéres traces de l’autorité chi-
noise sur Macao en refusant de continuer le paiement
de la rente de 500 taéls que les Portugais servaient jus-
que la & 'empereur comme loyer de leur établissement
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dans ces licux. Cette rente,d’abord payée sous forme de
présents depuis la fondation de Macao, dut étre soldéeen
numéraire au milieu du xvre siécle, jusqu’en 1848 ol
Amaral refusa de s’assujettir 4 une obligation qui sem-
blait faire du Portugal un tributaire de la Chine. Cette
Puissance dissimula tout d’abord son ressentiment, mais
quelques moisaprés, Amaral, attiré dans un guet-apens,
était traftrensement massacré, Les Portugais vengérent
sa mort en détruisant toutes les fortifications élevées
par la Chine sur leur frontiére, et pour honorer la
mémoire d’Amaral édifiérent prés de I'endroit ou il était
tombé, a la limite méme des deux territoires chinois et
portugais, une porte monumentale oi un poste d’'une
vingtaine d’hommes monte la garde.

Non loin se trouve la grande manufacture de soie de
Macao ou un millier de jeunes Chinoises transforment
en fil 'enveloppe du cocon.On voit toute cette jeunesse
assise en longues rangées a droite et & gauche de I’al-
lée centrale, sur des bancs qui remplissent tout le vaste
hall et se succédent & perte de vue. Au-dessus d’elles,
les organes des machines et le va-et-vient des courroies.
Dans le nombre, il est de jolies filles, et beaucoup, ce
qui frappe d’autant plus qu’en général la prolétaire chi-
noise, avec sa figure si précocement fanée, est peu cap-
tivante. Et au contraire on les voit ici, sans doute &
cause de lear tout jeune 4ge, parées d’une grace im-
prévue; cesont des profils raphaélesques et des tournures
de Vierge-a-la-Chaise, comme si leur tranquille métier
avait une influence charmeresse. Chacune a devant elle
sa bassine ou elle fait mijoter ses cocons dans I'eau
chaude pour assoupliret détacher les brins élémentaires
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qui les enveloppent. D'un geste si rapide que le regard
a peine & le suivre, elle réunit les brins de quatre ou
cinq d’entre eux en un fil unique qu’elle noue & celui
(qui est déja enroulé sur le tour,aprés I’avoir fait passer
dans un ceilleton ou filiére, pour maintenir réunis les
cinq éléments. Elle met ensuite en mouvement la cour-
roie de transmission, et aussitét le tambour placé der-
riére sa téte se met & tourner, entrafnant le fil et le for-
cant & se former 4 mesure. Au—dessous de l'cilleton,
on voit les quatre ou cinq cocons intéressés sursauter
dans l’eau chaude, abandonnant chacun leur brin qui
se dévide indéfiniment. Aacun de ces brins n’a la force
de soulever son cocon hors de 'eau jusqu’a la filiére,
par suite du poids de ce dernier et du peu d’adhérence
du brin détruite par le bain prolongé. Entrainé par le
mouvement de rotation du tour, il ne lui reste plusqu’a
filer, d’o vient, peut-8tre I'origine, du sens du mot filer
signifiant « s’en aller ». Cela dure jusqu’a épuisement '
de la matiére d’'un cocon. L'ouvriére noue alors le brin
d’un nouveau & 'extrémité du précédent et la rotation
recommence. J'imagine qu’elle reste ainsi en place
beaucoup plus de huit heures par jour; et sans I'inter-
ruption d’up jour de repos hebdomadaire; et pour un
salaire dérisoire. Mais toujours par suite de cette rési-
gnation passive de la race,aucune n’est tentée de récla-
mer, en quoi du reste on ne soutiendra pas que tout
soit pour le mieux, car il est fort & craindre que les
Européens n’abusent de la situation et ne tirent de ces
pauvres filles la quintessence.

Je passai 'aprés-midi & écrire et la soirée avec les of-
ficiers portugais au cercle militaire ol ces messieurs se
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montrérent pour moi d’'une amabilité charmante. Tous
parlaient I'anglais et le frangais presque aussi bien que
leur langue maternelle. On causa de la France et du
Portugal en termes superélogieux, et je prenais autant
de plaisir & voir leur enthousiasme pour leur pays que
la sympathie qu’ils témoignaient au mien. Au ton dont
les choses étaient dites, on comprenait qu’elles partaient
du cceur, qu’il n’y avait pas la simple échange de poli-
tesses banales, mais expression sincére de sentiments
vraiment éprouvés. Oui, la France a encore des clients
par le monde; il en est pour qui elle demeure encore
I’émancipatrice des peuples, le soldat du Droit et de la
Liberté, et qui lui ont voué en cette qualité une recon-
naissance sure.

« Nous sommes un petit pays, » me disaient-ils encore
en m’exposant & quelle politique modeste et prudente
les oblige cette situation. Petit, oui, par la superficie;
mais pas plus que la valeur des individus, celle des
peuples ne se mesure & leur taille, et avec leur valeur
les services qu’ils rendent & la civilisation, et avec ces
services la gratitude qu’on leur doit. Plus petite encore
était la Gréce de Périclés, sans laquelle nous serions
tous peut-8tre de parfaits barbares. De méme I'ceuvre
du Portugal a été grande et hors de proportion avec
les faibles dimensions de son territoire : c'est le
génie héroique de ses navigateurs qui a haté I’heure
ot ’homme a enfin pris entiére possession de sa
planéte.

Aprés avoir lontemps devisé ensemble, on se dirigea
vers le piano du cercle ou il me fallut bon gré mal gré
Jjouer la Marseillaise. Or tout le monde a pu remarquer
qu’'au piano la Marseillaise est une horreur : faite
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pour résonner dans les cuivres d’une fanfare guerriére,
sur ce discret instrument de salon elle rate tous ses
effets. Mais c'est bien ici de musique qu’il s’agissait !
Ce qu’on voulait avant tout, ¢’était exalter la France et
acclamer un chant que mes hétes ne regardaient pas
seulement comme notre hymne national & nous Fran-
¢ais, mais comme I’hymne de I’Humanité, patrimoine
commun & tous les peuples qui ont conquis le libre
gouvernement d’eux-mémes.

C’est pour la premiére et la derniére fois de ma vie
que je voyais tous ces braves gens, et je sentais pour-
tant que jamais plusils ne me seraient étrangers,
qu’a tout jamais je garderais le souvenir de ce généreux
accueil, de cette attention si continue & vouloir réchauf-
fer le cceur d’un Frangais par I'éloge ardent et sincére
de sa patrie. Grdce & eux, j'ai passé une soirée inou-
bliable.

Le cercle militaire est une élégante construction toute
neuve qui donne sur la plage, & I'extrémité orientale du
quai. Grande salle de réception, café, salles de lecture
et de jeu, tout est disposé & souhait. La bibliothéque
seule m’a paru trop rudimentaire.

Le 10 décembre, & huit heures du matin, je repris
la vapeur pour Hongkong, ou j’arrivai trois heures
aprés. J’eus encore le temps de faire une excursion a
pied dans les rues en escalier de la haute ville, une pro-
menade en pousse-pousse le long de la cote, etle 11 au
soir je pris passage & 'bord du China de la Pacific
mail steamship C° & destination de San-Francisco.
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Le 12 décembre 4 la pointe du jour, le China quitte
la rade de Hongkong et gagne le large.

Reconnaissons tout d’abord notre nouveau domaine.

Le China a quatre mits, deux a 'avant, deux a l'ar-
riére; entre 'un et 'autre couple, deux énormes chemi-
nées. Sa longueur est de 144 métres; il compte donc
parmi les beaux types de navires, mais il y en a de plus
grands, puisque le chiffre de 170 & 200 est aujourd’hui
couramment atteint; ce dernier lui-méme, est depuis
peu dépassé, et dix ans ne s’écouleront pas sans que les
longueurs de 250 m. aient fait leur apparition — en
attendant mieux.

Les passagers de 1™ classe sont logés & I'avant, im-
médiatement sous le pont. Un couloir central sépare
entreelles quatre rangées de cabines, deux rangées ex-
trémes donnant sur la mer, deux intérieures prenant
jour sur les précédentes par un vitrage dépoli, dés lors
assez mal éclairées et qu'on ne donne qu’a défaut des
premiéres, quand le grand nombre de voyageursy

oblige.
6
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Chagque cabine est & peu prés un cube de 2™, 25de c6té
et contient deux lits superposés dans le sens de I'axe du
navire.

Cette question d’orientation a son importance en ce
qu’elle influe sur la sensibilité au mal-de-mer. 1l faut
admettre eneffet que le mouvement ordinaire dunavire
est le roulis : le tangage est fort heureusement assez
rare. La personne couchée dans le sens de I’axe oscille
donc en général de droite & gauche et vice versd; cou-
chée perpendiculairement a 'axe, elle oscille de la téte
aux pieds. Il m’a semblé que ce dernier mouvement est
moins pénible que l'autre, mais comme ce n’est la
qu’une disposition personnelle, le mieux est pour cha-
cun d’observer sa propre complexion durant ses pre-
miers voyages, et pour les suivants de choisir en con-
séquence sa couchette toutes les fois que le permet I'a-
ménagement du bateau.

Jai dit que le tangage est heureusement assez rare :
c’est qu'en effet & I'exception des seuls professionnels
chez qui I'accoutumance se fait peu-a-peu, et finalement
reste acquise, personne au début d’'un voyage n’est a
P’abri des angoisses du mal-de-mer. On sait & quoi tient
celui-ci: & I'¢lasticité de nos organes intérieurs, élasticité
qui cause un retard dans leur mouvement par rapport
au mouvement du corps entrainé par le navire, d’olt
résulte des compressions et dilatations internes qui se
traduisent par I'horrible sensation que I'on connait,
avec ses prosaiques suites.

On comprend par 14 comment l'influence du roulis
doit étre moins grave que celledu tangage. Le premier,
par cela méme que ses oscillations sont plus rapides et
de moindre amplitude, ne permet pas un aussi grand
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déplacement relatif des viscéres dans leurs cavités, et
provoque dés lors une moindre douleur.

Revenons aux cabines du China. Les quatre cotés
sont occupés par les lits, les deux lavabos, un sofa de
velours rouge et la porte d’entrée.

Le grand salon, ou ont lieu les repas, précédeles cabi-
nes et comprend quatre rangs de longues tables couver-
tes d’un tapis de drap rouge. Des fauteuils pivotants les
entourent, a siége develours et dossier de bois ; le long
des cotés court un large divan ; deux armoires-biblio-
théques pleines de livres anglais, et quelques plantes
vertes de part et d’sutre du débouché de I'escalier com-
plétent la décoration. Pour les repas, on enléve les tapis
rouges sous lesquelss’en trouventd’autres debure grise
qu’on recouvre de la nappe. Le salon occupe toute la
largeur du navire, laissant toutefois entre lui et chacun
des flancs une cursive de 3m. Il est éclairé par des hu-
blots circulaires donnant sur ces deux couloirs latéraux
et par une trouée centrale au plafond, laquelle le fait
communiquer avec la piéce au-dessus.

Celle-ci, que nous appellerons le boudoir, est pourvue,
commele salon, de grands divans quilongent ses cétés,
et contient en outre quatre fauteuils fixes et un piano.

Le boudoir est situé & hauteur du pont proprement
dit (deck). Au-dessus, se trouve le pont supérieur (up-
per-deck) n’occupant que la partie centrale, et dominé
lui-méme par la passerelle (bridge) réservée au com-
mandement. Salon et boudoirs, cabines et ponts, et
enfin un petit fumoir 4 l'avant, sont les seules parties
du vaisseau accessibles aux passagers, avec les locaux
accessoires, lavabos et autres, tous d’une irréprochable
propreté.
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Les deux ponts, le 'supérieur qui a prés de jom. de
long, et le deck qui court d’une extrémité du navire
Vautre, représentent d’ailleurs & eux deux ume trés
grande surface ou I'on a toutes facilités pour se livrer
aux plaisirs de la locomotion.

Le personnel officier est américain des Etats-Unis,
et se compose d’'un Commandant, un Second, un ingé-
nieur, un commissaire et un médecin. Le navire a été
construit & Glascow et bat & la fois pavillons anglais
et américain en attendant un réglement de compte qui
le laissera propriété américaine.

Le service est fait par des boys chinois parlant an-
glais et dressés en perfection.

L’ensemble offre un incontestable caractére de ri-
chesse, peu original il est vrai, car sur tous les paque-
bots du monde c’est la méme chose, des tentures, des
tapis, des plafonds caissonnés & filets d’or, toujours
un grand luxe de boiseries d’essences multicolores pour
revétir les murs, et toujours enfin des cuivres reluisant
partout, aux marches d’escalier, aux fermetures des
portes et aux garnitures des hublots.

Eprouve-t-on toutefois avec ce luxe une impression
de bien-étre? Nullement. Le grand salon est triste, le
boudoir est triste, les cabines sont tristes. Pourquoi?
pour une seule mais victorieuse raison: le manque de
lumiére. Il n’y a pas ici de vastes ouvertures & hauteur
d’appui donnant sur le dehors, mais partout les uni-
ques hublots de 4o ¢/m seulement de large, et situés &
une hauteur du sol supérieure & 2m qui les rend
inaccessibles. C’est donc I'incarcération absolue. Veut-
on avoir du jour, de la vue, il faut aller en chercher
sur le pont que la rigueur de la température varendre



OCEAN 101

de moins en moins tenable & mesureque nous nous en-
fongons davantage dans le Nord et dans I'hiver. Il n’y
a donc pas une seule piéce ot I'on soit vraiment 4 son
aise. Veut-on écrire, partout on est mal assis, sur des
siéges trop hauts, trop éloignés des tables et qu’on ne
peut en rapprocher, fixés qu’ils sont sur leur pivot.

Dans les chambres elles-mémes, le confort a-t-il été
bien compris? A moitié. Les cabines sont trés-suffi-
samment spacieuses, mais n’offrent pas la moindre
armoire, le moindre tiroir ol ranger ses vétements,
d’ou I'obligation de les laisser enfouis dans sa malle
ou d’en encombrerle sofa. Méme & bord de nos anciens
Transports de I'Etat, dont pourtant le confort n'était
pas la dominante, il y avait de ces armoires. Le lit est
bon, mais les draps sont plus petits que les couvertu-
res. Enfin ici encore le bouton qui commande I'éclai-
rage électrique et celui qui appelle le boy ne sont pas
a portée de la personne alitée.

Passons aux voyageurs. Vu la saison avancée, leur
nombre est restreint. Au lien de quatre-vingts passa-
gers de 17 classe que pourrait contenir le bateau, on
est une douzaine seulement, tous, excepté trois ou
quatre, gens de langue anglaise et ignorant le fran-
¢ais ; aubout de quelque temps, forcément les rapports
se noueront, la glace se fondra, mais leur tempérament
national y porte peu; froids comme ils sont, cest &
peine g'ils causent entre eux; comment frayeraient-ils
avec des étrangers!

Quelle différence, & ce sujet, avec les Transports,
les Affrétés et autres qui, de Marseille ou de Toulon,
portent en Extréme-Orient nos officiers des différents
corps de la Marine et nos fonctionnaires coloniaux!

6.



102 OCEAN

— Jen’ose ajouter nos colons, tant ils sont rares, hélas!
— Dans ce milieu jeune, et gai, et enthousiaste, quelles
ressources de conversation! Quelle soudaine intimité
avec tous, aussi franche que cordiale! Quelles bonnes
réunions de dunette en face de la mer bleue au beau
soleil de la Méditerranée ou de 1'Océan Indien, ou, cha-
cun étendu dans sa chaise longue, les causeries vont si
bon train, surtout a I'aller ou I'attrait de I'inconnu
met en branle toutes les cervelles, ou chacun réve de se
distinguer par de merveilleuses prouesses, et de con-
quérir & la pointe de I'épée décorations et grades. Sur~
tout & l’aller, dis-je... et encore plus au retour, quand
la pensée de revoir la belle France et de retrouver les
siens réchauffe tous les cceurs, rendant joie et santé
aux plus anémiés comme aux plus tristes! Bien des
amitiés solides se nouent durant ces traversées, facilitées
qu’elles sont par cette communauté de vie ot l'on a
tout loisir de se connaitre & fond, amitiés que respecte-
ront plus tard le temps et I'absence, tant le souvenir
des jours ainsi passés reste vivace dans les esprits.
Outre les ressources de la causerie et de la lecture, on
a encore la, pour ceux qu’amusent les cartes et le do-
mino, les émotions du jeu; et enfin le soir, grace & la
présence du beau sexe, toujours représenté, des grou-
pes de valseurs ont tt fait de se former pour gracieu-
sement évoluer sur le pont au son du piano ou mieux
encore de la musique d’infanterie de marine, per amica
silentia lunce. Et je ne parle pas des jeux-innocents,
des charades, des représentations théatrales...

Ici, rien de tout cela ne subsiste. Peu de facilités de
conversation, pas dejeux; comme lecture, rien que des
ouvrages anglais dont j’ai trop fait abus & Hongkong
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pour n’en pas étre provisoirement saturé, et enfin plus
de température estivale permettant les longues siestes
en plein air dans sa chaise de rotin.

Encore ai-je eu une bonne fortune inespérée : celle
de retrouver & Hongkong, prenant passage 4 bord du
méme China, un ancien camarade de collége, Armand
de Gourny, membre de la Société de géographie de Pa-
ris, aimable garcon que son habitude des voyages, sa
conversation aussi attachante que variée, et la quantité
de notions de tous genres qu’il a amassées durant ses
pérégrinations rendent particuliérement précieux dans
Poccurrence. Gourny connait comme pas un I'Angle-
terre, la Suisse et I'Italie. Ni la National-Gallery, ni la
Tribuna, ni le Campo Santo n’ont de secret pour lui. 11
a vu, et vu & fond, tous les musées et toutes les églises,
il a gravi les blanches cimes des Alpes etles flancs en
travail du Vésuve.Sa barque aglissé légére sur les eaux
de la grotte d’azar & Caprée, et sa gondole dans les ca-
naux de Venise. 1l a cheminé dans les rues torrides de
Pompéi, et sous les sombres voltes des catacombes de
Sainte Calixte. Rien de ce qui concerne I’art ne lui de-
meure étranger. Ferré & glace sur toutes les écoles
anciennes et modernes, il peut vous renseigner sur
Cimabue et Botticelli, sur Arpino, Carpaccio et Agos-
tino, sur Garofolo et Ghirlandaio, sur Cignani et
Lorenzo di Credi, il sait combien il existe par le
monde de vrais Raphaél, et ou il les faut chercher ; il
peut mettre un nom sur chacune des tétes du Juge-
ment Dernier de Michel-Ange; il disserte doctement
des Turner et des Hoggart, et distinguerait les yeux
fermés un Corot d’'un Trouillebert. Mais cet avisé
globe-trotter nc s’est pas borné aux pays ou va tout le
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monde, il n'a pas seulement fait de plus ’Egypte et la
Syrie, il a encore visité la Chine et le Japon, les Tndes
et le Tonkin, et a médité comme feu Volney sur les
ruines de Palmyre. Enfin il a fait plus encore : ce Fran-
cais a visité devinez quoi : la France! Il ne s’est pas
seulement soucié de ce qu’il y a de curieux aux antipo-
des, mais de ce qu’il y a d’infiniment beau chez lui ; il
a pris la peine d’aller 4 Amiens, & Bourges, 4 Chartres
4 Reims, & Rouen et autres lieux, fouiller de vieilles
cathédrales ; et ce Parisien de Paris connaft sa propre
ville, sait les trésors qu’elle recéle, et ne croit pas dés-
honorant I'ascension de Notre-Dame ou de I’Arc-de-
Triomphe, et posséde son Louvre (c’est du musée que
je parle), et n’y confond pasle Salon Carré avec la salle
des Sept Métres. Par 13, il est vraiment grand.

Si I'on ajoute enfin qu'il ne fait jamais parade de son
érudition, que sa modestie égale son mérite, qu’il est
d’une absolue égalité d’humeur et d’une parfaite obli-
geance, et qu'enfin parlant 'anglais comme sa langue
maternelle il se trouve par 14 méme en mesure de me
rendre une foule de menus services quotidiens, il fau-
dra bien reconnaitre que j’ai trouvé en sa personne le
compagnon de route idéal.

Aussi passons-nous ensemble une bonne partie de
notre temps. Allongés dans les fauteuils du boudoir
ou déambulant sur le pont d’un bout a I'autre du ba-
teau, nous évoquons les souvenirs de lycée, échangeons
nos impressions et discutons nos principes.

Une autre fraction du jour, et non la moindre, est
absorbée par les repas. On sait comme on les a multi-
pliés & bord des grands paquebots pourmieux permet-
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tre aux voyageurs d’échapper 4 l’ennui. Il y en a trois
principaux : le breakfast 4 8h. 1/2 du matin, le lun-
cheon & midi-et-demie, le dinner 4 6 h. 1/2, plus deux
thés intermédiaires : I'un & 4 h. et l'autre 4 g h. du
soir. Le service est des plus soignés: fleurs, argenterie,
cristaux, magnificence de nappes et de serviettes, rien
ne cloche. Les boys circulent derriére les convives, si-
lencieux et prompts, changeant le couvert & chaque
article du menu, satisfaisant avec une mémoire infail-
lible et une remarquable prestesse aux multiples de-
mandes dont on les assaille. La cuisine est trés-bonne,
mais comme il fallait s’y attendre, c’est le genre anglais
et non le nétre, des denrées irréprochables d’'unegrande
simplicité d’apprét, les viandes réties, et les légumes
bouillis ou sautés au beurre, sans complication de
sauces. Les deux repas de midi et de sept heures se
prolongent en un nombre incommensurable de plats;
ici, I'embarras du choix n’est pas mince, dérouté qu’on
est par ces rédactions anglaises du menu qui ne corres-
pondent & rien de ce qu’on connait, par ces multiples
puddings de toutes substances, non pas seulement de
riz ou de semoule, mais de mals, de vermicelle, de
courge, et d’'une foule d’autres ingrédients que la Nature
n’avait certainement pas destinés a 8tre mis en giteaux.
Une derniére conséquence de ces diners a l'anglaise
est quele vin se paye & part. Ceux qui ont besoin d’al-
cool devront payer leurs vices.

Le facheux est que toute cette élégance de table, cette
abondance de mets demeure inhabile & ouvrir I'appétit.
On s’assoit & sa place parce que I’heure est venue et
que les autres en font autant, mais avec un profond
dégodt de toute nourriture causé par le malaise dd aun
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mouvement du navire. C’est qu'il n’y a pas seulement
le roulis, d'ailleurs modéré, car le China, c’est une
justice A lui rendre, tiecnt admirablement la mer; il y
a de plus la trépidation continue de I'arbre d’hélice
qui secoue toute la carcasse du navire et bat les demi-
secondes avec une persistance abusive. Elle produit un
éceurement que vientaccroftre encore cette odeur nau-
séabonde qu’on retrouve sur tous les bateaux, méme
les mieux tenus, odeur d’huile, de graisse, de goudron
et autres matiéres, émanée dela machinerie et qui finit
par envahir tous les locaux. On me dit, et c’est possi-
ble, que le battement de I'arbre disparaftrait si le
China marchait & sa vitesse maximum de 19 nceuds;
mais comme il se contente de 12 & 15, cette considé-
ration nous touche peu.

Le meilleur parti & prendre est de faire contre fortune
bon cceur, de se dire qu'a la longue I'accommodation
a ces miséres inséparables des traversées s’opérera d’elle-
méme et qu'au bout de quelquesjours, on ne les remar-
quera plus. ,

Jadis le principal élément d’intérét des voyages par
mer, pour ne pas dire 'unique, était la mer clle-méme.
Lisez les récits d'autrefois, qu'il s’agisse de réalité ou
de fiction, il n'est question que d’elle; d'elle, et des
qualités nautiques du navire et des capacités du capi-
taine. Au sujet du navire, on nous renseigne sur son
dge, la solidité de sa coque, sa résistance au vent, le
succés de ses voyages antérieurs, on relate les moindres
incidents de la vie de bord sans nous faire grace d’un
ris dans les huniers ni d’une différence d'un demi-nceud
dans la moyenne de chaque jour. Quant au capitaine,
c'est le deus ex machind fixant tous les regards, dés
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qu’il parait. Est-il de bonne humeur, on se rassure ;
semble-t-il inquiet de ce nuage qui est tout la-bas &
’horizon, gros comme une noisette, c'est que celui~ci
va immanquablement remplir sous peu tout I’espace et
déchatner 'ouragan. Aussi quelle description détaillée
du personnage, et de son air énergique ou indécis, et
de sa voix hésitante ou rude! Et en effet dans un temps
ol son meérite était la principale garantie contre les
désastres possibles, et ou, quelque choix qu’on eit fait
du batiment et de la saison, on se trouvait en somme &
la merci d’un caprice des flots, il était naturel quon se
préoccupdt & ce point du chef et de la manceuvre,et que
par-dessus tout la mer fidt 'obsession permanente.

La vapeur et les progrés dans I’art de construire ont
changé tout cela. La navigation reste toujours chose
délicate dans les parages peu connus par suite des
récifs et des bancs de sable, mais en pleine mer, hors
le cas d’abordage dans le brouillard, un de nos graunds
steamboats modernesn’a rien 4 craindre ; en vain I'océan
entassera-t-ilvagues sur vagues, elles atteindront a la
hauteur de son bastingage, mais de son dédain jamais.

Nous le voyons bien par I'exemple du China. A peine
a-t-on pris le large depuis vingt-quatre heures, que la
mer est devenue orageuse: elle se creuse tout autour de
nous en de noires profondeurs, puis se reléve mena-
cante en des montagnes d’écume qui s’écroulent avec
un sourd mugissement. Le China n’en a cure. Il se
fraye impassible sa route dans cette bourrasque, coupe
le plus tranquillement du monde ces ondes affolées qui
cédent devant sa proue et parviennent & peine & lui im-
primer un léger roulis hors de proportion avec leur
propre fureur. La mer sera ce qu'elle voudra, paisible
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ou démente, nous n’en ferons pas moins nos 3o kilo-
métres & I'heure.

Quant aux vents on les méprise au point de ne méme
pas utiliser Jeur force en tendant la moindre voile. Et
enfin le capitaine n’est plus qu'un parfait gentleman
en rapports courtois mais rares avec ses passagers, dont
la plupart le quittent sans avoir échangé quatre paroles
avec lui.

Or en perdant son danger, I’Océan a perdu sa gran-
deur épique. On I’a vu tel qu'il est et on s’est apergu
qu’il est banal, et que si la demi-douzaine d’aspects dif-
férents qu'il peut revétir suivant son degré d’agitation,
P'état du ciel et I'heure dela journée sont chacun dignes
d’un examen attentif, en revanche ils se renouvellent
indéfiniment dans une immuable monotonie. C’est donc
a juste titre que I'lliade et 'Odyssée ressassent d’un
bout a I'autre sans vergogne les mémes expressions de
mer inépuisable, mer écumeuse, mer retentissante,
flots sombres, flots tumultueux, et onde amére, sans
plus ni moins ; fagon topique de nous traduire par la
répétition des épithétes le peu de variété du spectacle.
Pas plus que son modéle, le peintre ne s’est cru obligé
de renouveler ses effets. On a raillé cette indigence
d’Homére comparée au nombre infini d’images de
nos modernes : c’est qu’eux brodent, au lieu que lui ne
dit que ce qui est.

Une des assertions dont on ale plus abusé,parce quon
en tire de beaux développements, est de prétendre que
la mer nous donne par son étendue I'idée de Iinfini.
Et bien au contraire, sa forme sphérique est celle qui se
préte le moins & cette illusion. Songez que pour une
hauteur de gm au dessus de sa surface, hauteur qu'un
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pont de navire atteint rarement, la ligne d’horizon est
4 moins de 10 kilom. de distance, que pour une hauteur
de 16m, elle ne serait qu'a 14 kilom., et que plus
cette hauteur croitra, moins son accroissement aura
d’influence, la distance étant proportionnelle non pas
a la hauteur elle-méme, mais seulement & sa racine
carrée. Il n’y a vraiment pas lieu de parler d'infini pour
de si pauvres chiffres! La terre ferme, bien plus que
POcéan, est capable, grdce aux immenses distances
auxquelles le relief du sol porte la vue, de donner cette
impression de l'infini. Quand, du sommet du Pilat prés
Saint-Etienne, un temps clair laisse voir le Mont-Blanc,
on découvre un point situé A plus de 180 kilom.' Voila
qui est autrement lointain que I'horizon d’un bateau,
outre que les mille objets interposés sur cette longue
ligne font encore valoir I'énormité de la distance. Sur
la mer, riende tel; aucun terme de comparaison.

La mer est surtout belle le long des cétes, quand,
d’un poiat du rivage, on distingue les ombrages et les
maisons du promontoire voisin réfléchis dans sonazur,
ou bien encore quand la rafale brise ses lames contre
les écueils et que le rugissement des eaux lutte contre
les éclats du tonnerre. On comprend qu’alors elle de-
vienne la superbe et illassable inspiratrice d'un Victor
Hugo sur son roc de Jersey. Mais la pleine mer, quelle
qu’elle soit, Méditerranée, Océan Indien, Pacifique
ou Atlantique, je le dis en vérité, ne connaft ni ces
tableaux sereins, ni ces horreurs sublimes, ni ces
voix formidables de la tempéte. Des vagues s’enflent,
suivies d’autres vagues, leurs crétes blanches s'ex-
haussent puis s’affaissent sans grand bruit, puis se
reforment ; et il y a dans ce travail un charme mys-

7
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térieux qui fascine quelques instants: mais bien vite on
s’en fatigue, et le charme n’opére plus.

Donnons maintenant une descriptionsuccincte, mais
fidele, exclusive de toute amplification littéraire, des
aspects les plus notables.

Par un vent faible et un ciel sans nuages, vers le
milieu du jour, lamer apparait comme une vaste nappe
nuance bleu-de-cobalt. L’onde est bleue par transpa-
rence et presque blanche par réflexion du ciel. Les
deux teintes s'interchangeant sans cesse I'une l'autre
par l'éternel mouvement des vagues, forment une
moire bruissante qu’on sent palpiter au soleil. Autour
du navire, par suite dela verticalité des rayons visuels,
c’est le bleu de la transparence qui domine; & mesure
qu’on s'éloigne, s’y méle la teinte claire des parties
réfléchissantes, et & quelque distance, il y a égal mé-
lange des deux.

Par un vent plus fort, cette nappe se saupoudre, en
toute son étendue, de flocons d’écume qui ajoutent aux
deux couleurs précédentes leur blanc éblouissant.

Quand le soleil se couche et que le bonheur veut
qu'il y ait des nuuges 4 I'horizon, c’est alors cet em-
brasement féerique d’une moitié du ciel, dont les splen-
deurs ne sont plus 4 dépeindre et que nous avons tout
loisir d’admirer sur nos rives méditerranéennes. Par-
fois, mais trés-rarement, I’astre lui-méme, au moment
qu’il va plonger dans les flots, ne se contente pas de la
couleur pourpre, mais va jusqu'a la nuance pétunia,
comme si de la lumiére blanche qu’il émet, quelques
faisceaux violets ou bleus nous parvenaient encore,
mélés aux rougesde 'autre extrémitéduspectre. Quant
au fameux rayon vert, je confesse ne l'avoir jamais
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va nulle part, si rouge que fit le disque solaire.

Une fois le soleil disparu, par un calme absolu et un
temps pur, on a, du zénith au couchant, un ciel qui va
du bleu profond i I'orange foncé en passant par le
jaune clair. Quanta la partie orientale, elle est toute du
méme bleu uniforme sans différence de coloris appré-
ciable. De ce méme c6té, le clapotis de la mer a les
deux tons blanc et bleu-de-cobalt; au couchant, le blanc
régne presque seul, nuancé de jaune, & peine ridé de
quelques ombres bleu pale, comme si I'on avait devant
soi un océan de lait.

Au sujetde ces ciels de couchant, J.-J. Rousseau s’¢-
tonnait que leur couleur évoludt toujours du bleu au
jaune sans passer par l'intermédiaire du vert; & quoi
Bernardin de Saint-Pierre réplique dans ses Etudes de la
Nature qu’au contraire il a souvent observé ce dernier.
Qui a raison de I’'un ou de l'autre ? La vérité est des
plus simples; il y a exactement le vertqu’on peut avoir
en mélangeant les deux teintes en présence : I'une, le
bleu, tire sur le violet; I'autre, le jaune, sur 'orange;
il est clair que deux couleurs qui tournent le dos au vert
ne peuvent donner par leur confusion qu’un vert qui
n’en est pas un.

L’apparence laiteuse de la mer est favorisée par la
présence du brouillard dans I'atmosphére, et il arrive
alors parfois que ce brouillard masque absolument la
ligne d’horizon. On passe de l'air & I’eau sans aucune
différence de couleur ni d’aspect, au point qu'il est im-
possible de dire o finit I'une et commence I'autre. Le
navire semble voguer sur les nues.

Quand le temps se couvre, la mer prend tout entiére
une coloration gris verddtre; triste et déplaisante. Plus
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de chatoiement de teintes, plus de jeux de lumiére ;
c’est franchement et uniformément laid.

A noter aussi I'aspect de la mer au clair de lune,
dont nous avons précisément pu jouir ces derniéres
nuits. L’astre montait lentement de gauche & droite,
précédé de Mars, suivi de Jupiter. Le ciel, trés-clair et
d’une transparence parfaite, laissait & peine deviner
quelques étoiles. Son bleu diaphane, relativement som-
bre au-dessus de nos tétes, s’enluminait circulairement
du zénith & I’horizon. Toute la masse des eaux était de-
venue pareille 4 de 'ardoise liquide. Le vaisseau fen-
dait cette plaine sombre, et les deux rubans divergents
qui partent de sa proue semblaient deux énormes cou-
leuvres noires ‘glissant sur I'eau le long de ses flancs.

Mais le spectacle, dans sa simplicité grandiose, est
surtout curieux par un ciel sans lune, quand les étoiles
paraissent s’étre multipliées dans des proportions fan-
tastiques et scintillent au firmament avec un acharne-
ment inconnu. Accoudé au garde-fou du pont, aprés
que tout le monde a gagné sa couche, on jouit alors
délicieusement de la solitude; I'oreille s’emplit de la
plainte monotone du gouffre o I'on se trouve plongé.
Plus d’autre bruit que cette perpétuclle cadence des
flots, avec le halétement de la machine qui scande I’ar-
dente marche du navire. Les yeux comptent et recomp-
tent les constellations, distraits d’Orion par Cassiopée,
de Cassiopée par le Chariot ; on sent que tout cela vit
et vibre, on suppute les,courses vertigineuses de tous ces
astres emportés dans la nuit et le vide, les milliards
d’humanités que certainement ils éclairent, parentes
¢loignées mais incontestables de la nétre, et I'on reste
ainsi perdu en réverics de plus en plus vagues, mais:
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trés-douces, jusqu’a ce que ’humidité nocturne oblige
a rentrer. '

Enfin, pour terminer par une remarque générale
d’une philosophie peut-étre décourageante, mais con-
forme 4 la réalité, le vrai est que les plus beaux spec-
tacles qu’offre la mer finissent par blaser 4 cause de
I'insistance avec laquelle ils se reproduisent au cours
d’une longue traversée. Trop de mer bleue et de mer
grise, trop de mer calme et de mer agitée, trop de cou-
chers de soleil et de levers, trop de nuits d’étoiles. Les
premiéres quarante-huit heures, sans le mal-de-mer, on
serait peut-étre ravi, mais au bout de huit jours, on est
saturé; au bout de quinze, exaspéré; au bout de six
semaines, n’était, durant le trajet, 'apaisante interpo-
sition des escales, on serait fou,d’une folie confinant a
la rage, et ce n'est donc pas pour rien que « rage » a
pour synonyme « hydrophobie ». Comment a-t-on pu
rire de cet infortuné maréchal pour avoir dit : « Que
d’eau! que d’eau !... »Certes oui qu'il y a trop d’eau!
Il avait raison, le vieux guerrier ! et bien plus encore
qu'il ne le soupgonnait lui-méme. Jamais bouche hu-
maine ne proféra 4 son insu vérité plus juste en ter-
mes plus simples.

Mais a la contemplation forcée de la mer et du ciel,
aux distractions des repas, de la conversation et de la
lecture, est venue s’en joindre une autre inespérée : la
musique. Ils’est trouvé que le piano du bord était ex-
cellent; un piano droit, de Steinway; une douceur! un
moélleux! une suavité de son! une facilité de jeu a
donner de la souplesse aux doigtés les plus rebelles, du
talent aux moins doués. Tels ces instruments des con-
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cours du Conservatoire ‘sur lesquels’on a seriné trente
fois de suite le Rondo Capriccioso et qui en arrivent
alors, dit la légende, & le jouer spontanément,aun grand
avantage des derniéres candidates.

Celui qui d-peu-prés seul utilise ce meuble parmi
‘nous est un jeune Anglais. On sait combien sa race est
disgraciée de la Nature quant aux capacités musicales,
mais il est d’heureuses exceptions et nous en avons
rencontré une. Le jeune-homme en question n’est pas
un professionnel, loin de la. On voit méme que son
métier,j’ignore lequel, doit luilaisser peu de loisirs pour
s’exercer, car ses doigts sont rouillés et le pauvre gargon
s’en désole; mais il sait ou a su beaucoup de choses, et
comme sa mémoire et son oreille sont excellentes, il les
retrouve sans trop de peine. D’une timidité de demoi-
selle qui venait encore nuire 4 son jeu, il n’osait guére
se livrer au début de peur d’importuner ; mais quand
il a éprouvé la facilité de l'instrument, combien les
sons qu'il rend sont délicats et purs, enfin quandil s’est
aper¢u que le milieu lui est sympathique, il a pris con-
fiance. '

Chaque jour donc, généralement aprés les repas, ce
sont des auditions savoureuses ounous sommes les plus
assidus, de Gourny et moi, en méme temps qu'un vieux
Portugais macaiste passionné pour Beethoven, Weber,
Mendelssohn, Shumann, mais avant tout fanatique de
Chopin. Le répertoire de notre exécutant semblerait
aux goits du jour d’un classique un pea vieillot, mais
tel quel il nous satisfait parce que c'est justement celui
que nous connaissons le mieux, et.que démodés ou non
les chefs-d'ceuvre sont des chefs-d’euvre. On nous
sert donc, et le tout par ceeur, des sonates de Beetho-
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ven, la Pathétique et le Clair de lune, des romances
sans paroles : le Printemps,le Bonheur perdu, la
Fileuse, des Scénes d’enfants de Shumann, I'fnvita-
tion a la valse, des fragments de Mozart et de Glick,
des motifs de Rameau et de Campra, mais surtout, pour
faire plaisir au Macaiste, du Chopin et encore du Cho-
pin. C’est un incessant défilé de valses et de nocturnes,
de polonaises et de mazurkas; puis viennent des pré-
ludes, puis des études, et des tentatives d’exécution de
I'immortel Scherzo et de la divine Fantaisie-im-
promptu. Mais 1& malheureusement les difficultés sont
trop grandes pour qui ne travaille pas son piano quatre
heures par jour depuis 'enfance. Stimulée par le Ma-
caiste, lequel, ne sachant pas jouer, ne peut qu'indiquer
en tapotant les premiéres notes de I'air qu’il désire, la
mémoire de notre ami fait des prodiges; des cases qu’il
croyait vides s’y rouvrent soudain pour livrer passage &
des phrases musicales depuis longtemps oubliées, qui
vont se cherchant I'une I’autre, comme les trongons du
serpent, parfois se ressoudent et reforment en son en-
tier I’air voulu. Notre vieux mélomane alors ne se sent
pas de joie. D’autres fois I'appel & la mémoire reste
impuissant, ou bien l'air demandé n’a jamais été su
jadis, et il faut chercher autre chose.

Ces modestes jouissances artistiques demeurent un
bon souvenir de la traversée. Elles contribuérent pour
une bonne part & remplir le vide de nos journées, et ce
me fut en outre une satisfaction de constater I'unani-
mité de notre enthousiasme pour Chopin, ce maitre
auquel on n’a pas rendu justice, qu'on semble tenir
pour simplement estimable, quand il le faut mettre au
tout premier rang, non seulement fécond inventeur de
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rythmes, ce qui est reconnu, mais aussi, I’a-t-on seule-
ment signalé? créateur d'’harmonies enchanteresses,
inoufes jusqu’alors, qu’il a semées & poignées dans
toute son ceuvre, et qui arrivent toujours si naturelle-
ment, quelque étranges que soient A priori un grand
nombre d’elles, qu’on songe, en les entendant, & cette
puissance d’images de Victor Hugo, grice 4 laquelle il
sait rapprocher en ses vers des mots jusque-la incon-
ciliables, ou y en introduire d’autres qu’on aurait crus
rebelles & toute poésie, mais si heureusement amenés
que le godt le plus difficile non seulement les admet
mais les admire, et que de vulgaires ils deviennent
_nobles. De méme, dans Chopin, des accords qui, enten-
dus isolément, sembleraient de simples bizarreries, écla-
tent dans sa phrase avec une justesse et par suite un
charme infinis, parce que ce sont les accords mémes
qu’exigeait la mélodie. Le génie a précisément consisté
4 trouver cette mélodie-la, mélodie qui, suave par elle-
méme, était de plussusceptible d'une harmonie savante,
au contraire de I’ancienne école Italienne, oi, trivial
ou non, le chant n'admettait jamais qu’une orchestra-
tion enfantine, et au contraire aussi de toutes les
écoles contemporaines ou se rencontre trop souvent le
défaut inverse: une succession d’accords fort riches,
mais ne reposant sur aucun dessin mélodique nette-
ment tracé, de sorte quel’accompagnement subsiste ot
il ne reste rien & accompagner.

La supériorité de Chopin est d’avoir su merveilleu-
sement allier les deux ordres de beauté musicale. Aucun
des deux n’est sacrifié, ct dés lors ’ensemble forme un
tout homogéne, d’une absolue perfection. De 14 vient
que ses compositions, méme les plus complexes, sont
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si faciles 4 retenir par cceur, parce que leur complexité
est toujours logique et qu'un lien rationnel en unit
toutes les parties. C’est aussi chez lui qu’on trouve plus
fréquemment que chez tout autre ces tours de force
consistant en deux mélodies simultanées qui, par extra-
ordinaire, se peuvent servir d’accompagnement l'une &
Iautre. '

Enfin I'on peut dire de Chopin que c’est le musicien,
non pas certes le plus puissant, mais le plus vraiment
musicien qu’il soit, parce qu’il ne cherche pas a étre
autre chose, et que sonart n’empiéte pas sur les autres
arts ni ne s’accouple 4 eux. C’est chez lui que la musi-
que donne son maximum d’effets purement musicaux.
Elle y existe pour elle-méme ; elle n’y sert pas & rendre
les passions, et encore moins & exprimer des idées ;
elle n'y est pas mise 4 contribution pour grandir I'effet
d’une scéne dramatique : elle s’y montre seule et sou-
veraine.

Or on consent volontiers que la musique serve de
truchement aux mouvements de I'dme, et qu’a I'instar
de la poésie, mieux qu’elle, s'il se peut, et en tout cas
avec plus d’universalité puisque sa langue ne connait
pas les fronti¢res, elle nous dépeigne 'amour et la
douleur, et la joie des fiangailles, et des chevauchées de
guerriéres dans les nuages, et des incantations du feu, et
tout ce qu’il vous plaira, et c’est pourquoi l'on est bien
aise qu'il se soit rencontré des « poétes-musiciens » et
qu’ils nous aient donné des « drames lyriques ». Mais
I'on n’est pas fiché non plus que la musique continue
parfois de nous procurer le plaisir d’essence strictement
musicale, celui qui résulte d’'un heureux ensemble de
sons successifs et de sons simultanés, indépendamment

7.
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de toute signification, car si elle déserte ce rdle, qui est
avant tout le sien, ce ne sont ni la poésie ni la peinture
qui I’y pourront suppléer.

Tels sont les aphorismes qu’émit un soir devant nous
le vieux Macaiste avec un feu dans le regard qui forgait
la conviction, et dans un idiome barbare ou je ne com-
pris goutte, mais que Gourny me traduisit lelendemain.
En ma qualité de profane, je me borne 4 reproduire et
n'aurais garde de discuter.
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Les vraies joies des traversées sont les arrivées au
mouillage. Le 16 décembre le China se trouve e¢n rade
de Nagasaki, le grand port occidental du Japon, sur la
cote-ouest de I'tle de Kiou-siou, la plus méridionale du
groupe. L'entrée a eu lieu de nuit, et le matin & notre
réveil nous avons la surprise de cette vue pittoresque et
animée. La rade est pleine de navires de toutes natio-
nalités, entre autres un croiseur frangais, un russe,un
cuirassé anglais, ce que ce peuple appelle un « man of
war ». Parmiles bateaux de commerce, beaucoupd’an-
glaiset de russes, enfin et surtout un grand nombre de
japonais de tout tonnage, d’ailleurs en tout pareils aux
européens, et reconnaissables & leur seul pavillon : un
cercle rouge sur fond blanc. Au fond de la baie, la
ville s’éléve en amphithéatre au pied de brunes collines.

A dix heures nous atterrissons Gourny et moi. Sur
le quai plein de soleil, encombré de djinrikshas, de
marchands ambulants et de policemen indigénes, s’ali-
gnent les fagades des consulats flanquées de leur mat
de pavillon; derriére, commence la ville japonaise; des
rues &-peu-prés rectilignes, se coupant 4 angle a-peu-
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prés droit; commelargeur, six & sept métres, ce qui les
met bien au-dessus des rues de Canton, mais semble
encore médiocre & un ceil européen. Elles sont pavées
tout d’une venue, sans distinction entre chaussée et
trottoir; d’ailleurs bien pavées et pourvues des cani-
veaux pour |’écoulement des eaux. De part et d’autre,
de petites maisons & unseul étage, de piétre apparence ;
le mur de fagade remplacé par une boiserie & claire-voie
de minces lames verticales offrant presque autant de
vide que de plein et troude, de distance en distance,de
fenétres garnies de simple papier au lieu de vitres ;
papier du pays, & moitié translucide. La vitre apparaft
aussi de place en place, marquant l'infiltration euro-
péenne. La plupart de ces maisons sont autant de
boutiques, ou se vend tout ce qui est indispensable &
I'existence. D'ailleurs aucune devanture qui attire les
regards par son luxe:rien que des denrées alimentaires,
de grossiéres poteries, des vétements communs. L’inté-
rieur de ces cases, exclusion faite de la piéce qui sert
de magasin, est -peu-prés vide de meubles ; des nat-
tes sur le sol, des murs nus, quelques escabeaux, de
rares tables, point de lit; on a l'impression d’une
compléte absence de besoins, d'un genre de vie tout
rudimentaire. Une rue conduit & une autre semblable;
ou cherche vainement un quartier plus riche et des
maisons plus somptueuses.

Pour remplir ces rues, une population chétive d’as~
pect, mal vétue, et laide d’une laideur inénarrable,
sans méme, pour forcer I'attention, une couleur locale
un peu tranchée. La basse classe a encore les vétements
de coupe japonaise, mais déja le chef couvert d’un cha-
peau melon & P'europécnne. Accouplement grotesque.
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Quant aux Japonais des hautes classes, ils sont par le
costume Européens de la téte aux pieds, mais ce qu’ils
n'ont pu changer est leur horrible facies que cet habil-
lement méme vient souligner de la fagon la plus fa-
cheuse. :

Je sais bien ici les paradoxes qu’on peut soutenir en
vue de mystifier le vil bourgeois. « Ils sont laids pour
vous, dira-t-on ; mais croyez-vous donc étre beau pour
eux ? Vous trouvez leur nez trop écrasé ; ils jugent le
vétre trop saillant ; leur peau vous semble trop foncée ;
n’est-ce pas plutdt la vétre qui est trop claire ? Pour-
quoi votre criterium du beau serait-il plus juste que le
leur ?... Evidemment ; et cette équivalence des goits
peut se plaider. Je ne vois pas pourquoi ’on dénierait
aux races humaines un droit qu’on reconnait aux ani-,
maux. Nous savons déjapar La Fontaine que le hibou
trouve ses petits mignons, beaux, bien faits et jolis
entre tous, et nous tenons légitime l’admiration du
crapaud pour sa crapaude. Il est donc équitable et méme
fatal que chaque peuple habitué & son propre type fonde
sur celui-ci son esthétique. Sans donc chercherle moins
du monde & établir une théorie générale du Beau en
soi, je consens de grand cceur que la race jaune se
trouve bien comme elle est, d’oi découle notre droit
réciproque & préférer 4 ses formes celles de 1’Antinoos
et de la Vénus de Cléoménes.

Si des hommes nous passons aux femmes, I'impres-
sion de laideur s’accroft encore. Singulier paradoxe que
d’avoir voulu préter la moindre poésie, le plus mince at-
trait, & des poupées aussi déplaisantes, aussi sottement
fagotées, chez qui tout semble combiné pour inspirer la
répulsion: cette téte dans les épaules et ces yeux a fleur
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de téte, les sourcils tracés trop haut au milieu du front
bombé, cette bouche mal dessinée qu’entr’ouvre éternel-
lement un sourire niais, cette coiffure b&tement com-
pliquée, ce dos rond, cette taille épaisse, et enfin cette
agacante démarche cagneuse comme si les deux genoux
se touchaient, et I'horripilant tic-tac des chaussures-
sabots qui résonnent sur le sol aprésqu’on a levé le pied,
4 la fagon de vieilles savates. Il est difficile d’imaginer
un ensemble aussi disgracieux.

Jusqu’aux enfants eux-mémes se mélent d’é8tre laids;
de grosses faces poupardes, des airs engoncés, sans rien
de la gentillesse, de Iair leste des petits Chinois qui
gambadent dans nos rues de Saigon ou d’Hanoi.

En allant. ainsi de rue en rue, nous arrivons sans
I'avoir cherché ‘4 la montagne des Tombeaux. C’est le
cimetiére de la ville établi sur une colline disposée &
cet effet en ressauts successifs que soutiennent des re-
vétements de pierre. Chaque palier ainsiformé estdivisé
cn petits jardinets dans chacun desquels se trouve un
certain nombre de monuments funéraires, tous cons-
truits sur le méme plan : une stéle de marbre gris a
section carrée, sur laquelle sont gravés en caractéres
indigénes les noms du ou des défunts; au pied de ce
marbre, des vases de fleurs bien entretenus. C'est
simple, convenable et peu encombrant. Suivant la ri-
chesse de la famille, les caractéres sont plus ou moins
richement gravés et la stéle plus ou moins haute, sans
toutefois dépasser 1m50. Les jardinets se succédent
ainsi jusqu’au sommet, d'ot Uon pergoit le panorama
de la baie parsemée de ses nombreux bateaux. Entre la
colline et la baie, s’étage la ville, comme une vaste
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carapace de toits gris. Peu de couleur et peu de cachet,
rien de I'ordonnance géométrique de nos cités euro-
péennes et rien non plus du pittoresque puissant d’une
métropole asiatique comme Canton avec son grouille-
ment colossal. '

Vers midi nous redescendons et regagnons le China.
Aprés déjeuner I'imminence du départ annoncé comme
devant avoir lieu surI'heure nous retient a bord ; puis
‘diverses circonstances retardent notre steamer, et & 4
heures seulement, il quittela rade et reprend le large.

**#

Le China longeant la cdte occidentale de I'tle de
Kiou-siou file d’abord droit au Nord, puis, obliquant &
I'Est, s’engage par le détroit de Simonoséki, large de
.moins d’'un mille, dans la mer Intérieure, ainsi qu’on
appelle le long canal séparant la grande fle de Nippon
au Nord des iles Kiousiou et Sikok au Sud. Par mal-
heur, I'entrée dans le détroit a lieu durant la nuit, et
nous manquons ainsi, paraft-il, une vue splendide.

La journée du 17 décembre nous trouve donc en
pleine mer Intérieure. Nous cheminons d’'un bout a
Pautre le long de la cote nord ou entre des ilots qui
¢lévent au-dessus des flots leurs croupes mamelonnées.
On distingue 4 leur base une épaisse végétation, des
cultures soignées ; au dessus, se dresse la roche d’un
ton uniformément brundtre. Dans quelques anses
s'apergeivent des villages aux toits gris, tapis tout au
fond de leur vallée. De loin en loin, se détache en ve-
dette sur le ciel bleu, dominant tout le site, la blanche
silhouette d’unetour de phare. A une heure aprés minuit
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le battement de I'hélice s’arréte, et un mouvement de
chafnes se fait entendre, annongant l'arrivée en rade
de Kobé.

Le 18 décembre au matin, s’offre donc & nos yeux le
spectacle de la rade, trés-vaste et peuplée de grands
vaisseaux de toutes nations, principalement des japonais
et des ‘anglais. Assez loin vers le Nord, & une demi-
heure au moins en canot, la ville de Kobé, grand cen-
tre de 150 coo 4mes, couvrant une longue étendue
de cote, avec de nombreuses constructions & I'euro-
péenne.

Je me proposais dans le principe de quitter ici le
China pour ne le reprendre qu'a Yokohama, aprés
avoir traversé en chemin de fer la région intermédiaire.
C’est en effetle meilleur partia prendre pourquiconque
n’ayant que peu de temps & lui veut se former quel-
que opinion de I'intérieur du pays. Mais un froid inat-
tendu vient renverser ce plan. A peine avais-je mis le
pied sur le pont qu’une bise glacée me coupe la figure
et m’enléve toute velléité d’affronter méme une simple
tournée en ville. Nous ne sommes pourtant ici qu’a 35°
environ de latitude nord, a-peu-prés celle de Biskra
en Algérie. Le thermométre Fahrenheit marque une
température correspondant & 6. centigrade, chiffre en
soi peu effrayant, mais non pas pour quelqu’un qui est
depuis deux ans habitué au Tonkin & une moyenne de
250 et se trouve encore vétu en conséquence, d’autant
que le vent qui souffle en force décuple l'effet de ce
froid relatif. En face de nous, autre symptdme peu ras-
surant, de hautes montagnes & cime neigeuse dominent
au loin la plaine ou s’étend Kobé.

Le départ devait avoir lieu & 4 h. aprés-midi. Des re-
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tards dans le chargement des marchandises le repor-
tent & 10 h. du soir.

Le China a quitté la mer Intérieure, et, longeant la
cote sud de Nippon, la plus grande fle du groupe, ar-
rive le 20 décembre devant Yokohama. Ici 'ensemble
est tout-a-fait grandiose, et en arrivant sur le pont, on
ne peut que contempler d’un air satisfait le splendide
panorama qui s’offre 4 nos yeux. L’orientation de la
rade nous met & I'abri du vent, de sorte que, gréce 4 un
bon soleil, il fait une température sinon chaude, du
moins supportable. La mer a cette jolie teinte bleu-
pale du matin, quand la buée qui flotte dans I’espace &
cette heure précoce, estompe et adoucit les contours de
toutes choses. Comme a Nagasaki, comme & Kobé, la
rade est pleine de navires, toujours des deux mémes na-
tionalités dominantes, Japon et Angleterre, — inévita-
blement. — Dans la quantité, nous retrouvons encore
quelques bateaux de guerre : un croiseur russe tout
prés de nous; assez loin dans le Sud, un croiseur fran-
cais et une canonniére anglaise.

La ville, énorme amas de toits rouges et gris,couvre
toute la cote ouest et sud, et s’allonge indéfiniment
vers Tokio, la capitale, située & P'extrémité nord. Au
loin, vers I’Ouest, apparaft & peine visible, la cime aux
neiges éternelles du Fousi Yama ou « Mont sans pa-
reil », le plus haut sommet de l'archipel japonais,
élevé de 3750 m.

A neuf heures, Gourny et moi nous prenons pied
surlelong et large appontement qui s’avance en mer et
gagnonsle vaste quai. Ona tout desuite, commea Hong-
kong, mieux qu’a Nagasaki, la sensation de la grande
cité commerciale. De gros édifices & I'européenne sur-
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gissent partout; c’est la Douane, occupant un flot en-
tier, I'hdtel des Postes et Télégraphes, d’autres bati-
ments publics etenfin tous les offices des négociants et
des banquiers.

Nous descendouns & I'Oriental-hétel,1'un des princi-
paux de la ville avec le Club-hdtel, et offrant sur ce
dernier, dnos yeux du moins, la supériorité d’étre te-
nu par un Marseillais. Tandis que de Gourny qui a
lontemps habité Yokohama et n'a plus rien & y appren-
dre s’installe dans sa chambre, je frette un djinriksha
auquel est donnée mission de me montrer la ville, et
nous voila partis.

Nous traversons rapidement le quartier européen,
passons un canal, et je me trouve bientdt en plein centre
japonais. C'est toujours la méme note qu'a Nagasaki,
des rues un peu plus larges, mais toujours bordées de
ces maisonnettes de bois aux vitres de papier, sans
aucune apparence. Surtout, et plus que jamais, cette
horrible population au type rendu si franchement vul-
gaire par les vétements de coupe européenne dont elle
s'affuble, chapeaux ronds et pardessus noisette. Qui me
rendra I’élégance facile du Chinois dans son costume
national, ample, commode et toujours de si flatteuse
couleur pour peu que son propriétaire ait quelque
aisance ! Certes le type chinois laisse & désirer, mais
outre qu’il est incomparablement supérieur aujaponais,
traits du visage plus réguliers, taille plus élevée et
corps plus robuste, le costume s’accorde avec le type
et le fait valoir, au lieu que nos vestes et nos pantalons
mettent le comble A la laideur japonaise. Il y avait une
chose 4 ne pas nous prendre, c’était cela; mais les
Japonais, dans leur snobique manie d’imitation, ont
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ramassé ptle-méle tout ce qui vient d’Occident.

Les femmes, ici, en sus de leur hideur habituelle,
ont un enfant collé dans le dos, et marchent cour-
bées en conséquence. Le costume est fait 3 dessein :
comprenant par derriére une sorte de sac oi I'on immo-
bilise le méme, avec une méme ceinture pour serrer
les tailles des deux étres. On voit sortir de son capu-
chon cette tate bouffie et rouge, aux yeux plissés.

En outre, toujours chez les femmes cette démarche
cagneuse, genoux et pieds en dedans ; elles semblent
entravées comme le condamné qui marched I'échafaud,
et on regrette pour elles qu'elles n’aient mnéme pas
cette circonstance atténuante.

La débauche de fils électriques par toute la ville et
dans les moindres rues est incroyable. Le poteau ver-
tical soutient au moins dix et quelquefois jusqu’a vingt
vergues horizontales, chacune garnie de dix 4 vingt go-
dets; il y a donc dans chaque rue de centa quatre cents
fils électriques. Ce chiffre rend réveur. Est-il vraiment
croyable que les habitants d’Yokohama aient, & eux
150 000, besoin de dix fois plus de fils que les 470 ooo
Lyonnais ou Marseillais et que les deux millions et demi
de Parisiens? Et faut-il voir encore, dans cette multipli-
cité & outrance, un autre trait du snobisme national?
L’intensité de la civilisation se mesure au développe-
ment des fils : mettons-en plus que partout ailleurs et
nous serons le premier peuple du monde.

En montant de rue en rue, I’'on atteint la colline du
Bluff, qui domine toute la ville avec une vue surla mer
etsur le Fousi-Yama,et au sommet delaquelle a été établi
un champ de course muni d’une piste de 6 milles. A
Pintérieur de cette piste, la colline se creuse en enton-
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noir, comme un volcan éteint. Peut-étre y a-t-il lieu de
faire remarquer & ce propos que tout cet archipel est
de formation volcanique.

Nous redescendons par I'autre versant vers la mer
toute miroitante au soleil, puis tournant au Nord,
revenons vers la ville. A notre droite la céte forme une
longue falaise dont la blancheur crue tranche sur le
bleu tranquille des eaux. A main gauche, ce sont des
bois de pins, des champs émaillés de fleurs multicolores,
parmi lesquelles de ces lis du Japon, blanc tacheté de
rouge, comme éclaboussés de sang, estimés en France
4 cause de leur exotisme, mais qui ne valent pas 3 mon
avis nos lis immaculés. De distance en distance, des
fermes en tout semblables par la forme et les abords &
ce qu'on ponrrait rencontrer chez nous, instruments
aratoires, volailles, menu bétail, rien d’autre que le
type des naturels pour rappeler que nous ne sommes
pas en France.

Aux approches d’Yokohama, les fermes font place
peu-a-peu & de riches villas de I’aspect le plus élégant.
Ce sont les demeures de I’aristocratie européenne, entre
autres de bon nombre de consuls, toutes construites de
bois pour pouvoir lutter plus efficacement contre la
violence des typhons auxquels cette céte est exposée, La
pierre, & moins qu’on n’ait recoursa de grosses épais-
seurs, risquerait, paraft-il, de crouler. Le bois, plus
élastique, résiste, comme le roseau de la fable. Ces
maisons affectent en général la forme de pavillons rec-
tangulaires flanqués de tourelles octogonales et pourvus
devastes vérandahs vitrées pour se garantir des rigueurs
de P’hiver. Le bois est souvent sous forme de lamelles
horizontales.chevauchant les unes sur les autres, ce qui
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dessine sur toute la construction une zébrure d’un heu-
reux effet. Toutes sont peintes de couleurs claires, soit
d’une seule teinte, soit de deux associées entre elles :
beaucoup de nuances et de combinaisons qu’on aurait
crues malencontreuses réussissent & souhait : le vert
pistache, le jaune soufre, toute la gamme des bleus et
des roses. La pierre, en fait de teintes & recevoir, est plus
difficile; le bois se préte & toutes indifféremment.

On ne croirait pas, avant de les avoir vues,que des
maisons de bois seul soient susceptibles d’une telle
apparence de fini et de luxe. Dans notre Indo-Chine
frangaise, nous n’avons rien de pareil.

A midi je retrouve de Gourny & I’hétel et nous déjeu~
nons ensemble. Je n’ai pas besoin de dire que I'hotel est
tenu avec le confort et la propreté minutieuse que sa-
vent obtenir les Anglais partout ou leur influence pré-
vaut. Ici se rencontre déja le genre de fenétres usitées
dans tout le monde anglo-saxon: hautes, étroites et &
guillotine, c’est-a-dire fermées par deux panneaux vitrés
superposés que des contrepoids équilibrent et dont on
fait monter 1'un ou descendre l'autre, quand on veut
aérer.

L’aprés-midi, il y aurait bien autre chose A voir, ne
serait-ce que les boutiques supérieurement approvi-
sionnées des mille produits de 'industrie japonaise, en
vue du grand nombre d’Européens de passage qui
fournissent une clientéle assurée : incrustations, ivoires,
cloisonnés, éventails, porcelaines, broderies de soie,
breloques d’argent, toutes choses intéressantes, mais le
temps m’est trop parcimonieusement mesuré, et il
convient de consacrer 4 Tokio les quelques heures qui
me restent.



130 TOKIO

Je reprends donc & deux heures mon djinriksha qui,
par le quartier européen, me conduit & lagare, 1'extré-
mité N.-E. de la ville. C’est un grand b4timent sem-
blable & tous ceux que nous connaissons chez nous, car
tout y est strictement calqué sur ’'Occident : guichets
pour la distribution des billets, salles de consignation
des bagages, salles d’attente pour chaque classe, em-
ployés 4 casquette galonnée. Comme architecture,
mémes piliers, méme pleins-cintres. Les Japonais ont
méme réalisé chez eux des progrés qu'en France nous
attendons vainement : c’est ainsi que leurs quais d’em-
barquement sont, comme en Angleterre, 4 hauteur da
sol des vagons, comblant ainsi cette différence de ni-
veau que les Francais restent encore astreints & gravir,
méme dans leurs gares les plus récentes.

Tokio est & une trentainede kilométres d’Yokohamaet
le trajet se fait en trois quarts d’heure. Nous montons
et le train part. Les vagons sont chauffés, mais moins
larges et moins riches que les nétres; la place pour les
menus bagages est trop strictement limitée; dans les
compartiments de premiére classe, de simple cuir rem-
place nos étoffes.

On a presque tout le long & sa droite la vue de la mer
dont nous séparent des champs et des jardins; ils
offrent 4 nos yeux les longs sillons paralléles des cul-
tures soignées, mais on y chercherait vainement le
moindre caractére d’exotisme. La banlieue d’une quel-
conque de nos villes a le méme aspect.

On s’arréte un instant & deux ou trois stations inter-
médiaires et me voici a Tokio.

Ici se retrouve l'installation large et fastueuse de nos
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capitales d’Europe, les vastes espaces, les longues pers-
pectives de boulevards et d’avenues ou courent et se
pressent, en un vacarme intense, piétons, voitures et
tramways. De toutes parts, d’énormes constructions de
pierre & P'européenne, encore dans toute la blancheur
de leur jeunesse, car cette ville ainsi transformée date
d’hier ; ce sont les hotels pour étrangers ou les édifices
publics, le Palais de I'Etat-Major, les divers ministéres,
I'Université, I'Ecole de la Noblesse. Les habitations pri-
vées sont encore i cette heure purement japonaises :
toujours les mémes petits logements de bois & vitre de
papier et & un seul étage que nous ont fait connaftre
Nagasaki et Yokohama; mais tout ce qui est immeuble
de I’Etat est strictement calqué sur nos propres palais
saus qu'on ait modifié un iota & nos styles d’architec-
ture. C'est donc plus que jamais, en ce siécle et sous
cette longitude, du dorique, de I'ionique et du corin-
thien. Beau triomphe pour la Gréce antique. Un signe
seul vient révéler que ces édifices décorent une place de
Tokio plutét que de Paris, Rome ou Londres : c’est le
chrysanthéme héraldique aux seize pétales d’or ornant
les frontons des portes d’entrée.

Tokio doit compter aujourd’hui plus de 1600 ooo ha-
bitants, et sa population, comme dans la plupart des
capitales, s’accroft trés-vite par la double influence de
I'immigration et du gros excédent des naissances sur
les décés, général dans tout ’empire. On le dit aussi
grand que Londres, ce qui est vraisemblable, vu les es-
paces considérables absorbés par les places, canaux et
parcs, et vu surtout que la plupart de ses maisons n’ont
qu’un étage.

On m’avait conseillé une visite & I'un des deux
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jardins publics, Shiba et Uyeno. Je me fais conduire au
premier. C’est une vaste enceinte ou sont réunies toutes
sortes de délices: ombrages magnifiques, larges pro-
menades, parterres de fleurs, pelouses verdoyantes,
toute la joie que peut offrir aux sens la Nature cultivée
s'y peut godter librement, et les auteurs un peu en-
thousiastes le célébrent comme la réalisation du
Paradis Terrestre. Ajoutez que, de plus que celui-ci, il
contient des bazars, des jeux publics, des théitres
populaires, des maisons-d-thé, des académies de danses
nationales, un restaurant, bref tout ce que peut souhai-
ter I'indigéne. Il faudrait donc en vérité, pour réelle-
ment le connaitre, y pouvoir consacrer plusieurs jour-
nées. Comme je n’ai qu’une aprés-midi, je dois me
contenter d’'un coup d’'eeil d’ensemble au trot de mon
djinriksha, et insister seulement sur ce qu’on me signale
comme le plus caractéristique : les temples mortuaires
d’anciens Shoguns de la famille des Tokugawa.

Il faut savoir que les Shoguns (1) étaient jadis les
chefs effectifs du Japon, le Mikado ou souverain légi-
time n’ayant qu’une ombre de pouvoir, a-peu-prés
comme furent nos maires-du-palais sous les derniers
Mérovingiens. La différence entre les deux pays est
que ce dualisme cessa promptement chez nous par la
substitution d’'une nouvelle dynastie & la premiére, au
lieu qu'au Japon les deux pouvoirs ont coexisté jus-
qu’au milieu de ce siécle et au dela. Aprés maintes
alternatives, les Shoguns avaient pris décidément
I'avantage au début du xvue siécle avec Yeyasu, le pre-

(1) Shogun est le.nom japonais. 11 aurait été vers 1850 trans-
formé en celui de Taicoun par les Européens. Cf. la Reslau-

ration impériale au Japon, par M. le vice-amiral Layrle,
Puris, Armand Colin et Cie, 1893. )
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mier des Tokugawa, et ils le conservérent jusqu’en
1868, ol une révolution aboutit inopinément a la sup-
pression du shogunat, et vint assurer au mikado, le-
quel n’a jamais cessé d'étre revétu aux yeux de ses
peuples d’un caractére divin, la plénitude des pouvoirs
spirituel et temporel. Kioto, capitale primitive, fut
délaissée, et Yédo, ancienne résidence des Tokugawa,
devint sous le nom de Tokio le nouveau siége du Gou-
vernement mikadonal. C’est depuis lors que le Japon,
rompant avec ses traditions, s’est lancé a bride abattue,
sous I'impulsion de son empereur, dans la voie des
réformes, etn’a eu de cesse qu’il ne se soit européanisé
de fond en comble.

Les Japonais ont conservé en vénération le souvenir
des shoguns Tokugawa dont I'énergie arracha I'empire
4 lanarchie ou il croupissait alors, et les tombes de
ceux-ci sont encore entourées du respect universel. La
plupart sont disséminées dans I'un ou l'autre des deux
parcs de Shiba et d’Uyéno.

Elles occupent dans le premier une enceinte & la-
quelleon accéde par un grand portique de bois sculpté,
laqué rouge et or et couvert d’'une énorme toiture dans
le style chinois; & droite et 4 gauche, deux génies-gar-
diens dans leur niche treillissée. L’intérieur est un
ensemble de cours séparées les unes des autres par des
barriéres de bois rouge, sculptées et ajourées, hautes
de a™, environ, et couronnées d’un auvent. Ces cours,
pavées de petits cailloux roulés, et traversées par des
allées rectilignes d’arbres taillés géométriquement
comme a Versailles, comprennent les temples et les
tombes, et sont en outre encombrées de ce qui est,
parait-il, des lanternes votives, stéles de pierre ou de

8
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bronze de 2m. de haut, d’une forme bizarre tenant
du vase et de la fleur; ces lanternes, don de la no-
blesse, sont 14 rangées en quinconces au nombre de
plusieurs milliers et excitent un certain étonnement
dégu plutét que de 'admiration. Pour pénétrer dans
I'un des temples, je dois d’abord revétir des chaussures
de toile, et me trouve dans un grand vaisseau vide; sol
couvert de nattes, murs peints de toutes couleurs, et
fenétres & vitre de papier. Ce qu’il y a de plus riche
sont les portes, de métal finement ciselé, avec les pla-
fonds caissonnés et dorés. Sur des étagéres, le long
des murs, des ornements divers, sculptures en forme de
fleurs, vases de bronze, oiseaux-chandeliers; mais dans
tout le batiment point de trace d’autel ni de statue de
dieu, sans doute parcequ’on se trouve dans un temple
shintoiste qui n’en comporte pas.

Le shintoisme est la religion primitive redevenue
religion d’Etat avec le triomphe du mikado, et reposant
sur le culte de la déesse du Soleil, de qui la légende
rapporte que les mikados descendent. Au vi1°® siécle de
notre ére, le bouddhisme importé par les Coréens devint
bient6t la religion dela majorité, qu’il séduisit par son
caractére plus décoratif; il imposa aux temples son ar-
chitecture etles remplit de ses statues et de ses images.
Un certain discrédit pouvait s’en suivre pour la croyance
du souverain. Mais le pouvoir impérial ayant su adroi-
tement persuader & ses sujets que les deux religions
sont sceurs, et que Bouddha comme la déesse du Soleil
ont méme origine et méme morale, le peuple japonais,
irréductiblement indifférent en matiére religieuse, s’est
empressé-d’admettre cette confusion grace & laquelle il
fréquente indistinctement les temples de 'une et 'autre
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foi, et peut rester fidéle au bouddhisme, tout en con-
servant sa croyance a I’origine divine de son souverain.

En allant de cour en cour aprés avoir monté force
escaliers, j’arrive en face d’'un grand massif de pierre,
tombeau d’un Shogun, entouré d’une balustrade octo-
gonale, auprés duquel le guide me fait admirer un arbre
indien dont les branches se rejoignent entre elles aprés
s’étre séparées.

Je jette un dernier coup d’ceil sur ce mélancolique
ensemble de cours, de batiments et de lanternes, et,
comprenant que partout m’attend le méme spectacle, je
me retire avec la sensation d’étre mystifié.

Tous ces immenses espaces sont vides; pointde fidé-
les, point de prétres, hors & certains jours de I'année.

Nous revenons par le Ginga, la grande artére de
Tokio, curieuse & cette heure par sa colossale affluence
de populaire, le roulement de ses tramways et de ses
djinrikshas, et le pittoresque de ses mille boutiques,
longeons ensuite, toujours accompagnés du méme for-
midable réseau de fils télégraphiques, les hauts rem-
parts de la résidence impériale, ancienne demeure des
Shoguns, et accédons & I'hotel Métropole, ol I'on est
certain de faire & un prix modique un repas somp-
tueux. Nous sommes 13 une vingtaine de convives
européens, presque tous de langue anglaise.

Le diner terminé, il ne me restait plus qu'a prendre
le train et regagner Yokohama. A voir & cette heure
nocturne cette place de la gare,j’en croyais i peine mes
yeux. Quel radical changement de scéne en quelques
jours! La semaine précédente, c'était encore,a Victoria
ou & Canton, la nature tropicale dans toute sa gloire,
une atmosphére embrasée, une lumiére aveuglante
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baignant toutes choses d’une ineffable clarté ou les
couleurs apparaissent trop crues et les ombres trop vi-
goureuses, sans demi-teintes, sans tons fondus ; partout
I'épanouissement vertigineux ;d’une flore échevelée, et
dans ce cadre, des Européens en toile blanche, avec
casque et ombrelle, des Chinois en robe rose, des coo-
lies & moitié nus. E{ maintenant, voici untableau achevé
d’hiver londonien, un froid pénétrant et humide, un
brouillard épaisou se fige la respiration, que tente de
percer, de loin en loin, la lueur faloted'un bec de gaz,
ou se meuvent plus ou moins nettes suivant leur dis-
tance, des silhouettes fantématiques de passants enca-
puchonnés; le brouhaha confus des grandes villes em-
plit Iespace, fait du roulement lointain des trains de
chemin defer, des sifflements intermittents de la vapeur,
des appels de trompe des tramways... C'est Tokio et sa
gare, mais ce pourrait étre aussi bien celle de Charing-
cross ou la gare Saint-Lazare.

Une heure aprés, j’étais au lit & I'Oriental-Hétel
d'Yokohama, et le lendemain matin, un peu avant
midi, le China levait I'ancre.

J’emportais, somme toute, du Japon et de son peuple
une impression plutét ficheuse, bien qu’aux yeux de la
raison mon désappointement ne fit nullement fondé.
11 faut qu’un pays soit merveilleusementibeau ou qu’on
y soit attendu par de bons amis pour s’y plaire d'em-
blée. Au lieu d'un simple arrét de quelques heures et
en plein hiver, si j’avais pu y séjourner un mois et dans
la saison propice, j’en aurais sdrement conservé un
tout autre souvenir.

Quant au peuple lui-méme, on doit reconnaitre qu’il
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a droit, nonobstant sa laideur, & toute notre considé-
ration, Je ne crois pas que nul autre, en aucun temps,
ait jamais donné l’exemple de progrés aussi prompts.
Encoreplongéil y a trente ans danslabarbarie, le Japon
est & la veilled’égaler en civilisation les vieilles nations
d’Europe. Certes on peut railler les cdtés ridicules de
cette imitation & outrance de nos moindres usages,
mais on ne saurait nier la grandeur de I'ceuvre accom-
plie, ni les rares qualités d’intelligence, d’énergie au
travail, d’universelle aptitude et d’absence compléte de
routine dont cette ceuvre est I’éclatante marque. La
nation japonaise mérite donc assurément notre admi-
ration et méme notre sympathie.

Il convienttoutefois de ne pas dépasser ici la mesure,
de n’étre pas dupe, et surtout de ne jamais perdre de
vue les exigences de nos intéréts nationaux. Lors du
conflit sino-japonais, nous faisions par exemple des
veeux pour le Japon, et applaudimes pour la plupart &
sa victoire. Un simple examen de notre situation en
Indo-Chine edt dd tout d'abord nous montrer I'impru-
dence de laisser s’engager une lutte dont I'issue, quelle
qu’elle fit, rlsquaxtde nous &tre funeste. Nous ne devons
pas oublier que, voisins de la Chine par notre frontiére
tonkinoise, il importe 4 notre sécurité que cet empire
continue d’4tre la masse inerte et impuissante qu’il est
demeuré jusqu'a ce jour. Il faut donc écarter toute
occasion pour lui de secouer son apathie. Or, victo-
rieuse, la Chine pouvait prendre enfin conscience de
son incalculable force, et devenir trés-promptement
inquiétante. Vaincue, sa défaite pouvait étre pour elle
le prélude de sa réorganisation militaire. Danger im-
médiat ou danger & venir, 'un ou 'autre était a crain-

8.
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dre. Au regard du Japon, si nous ne devions enaucune
facon souffrir de son échec, sa victoire était de nature
& développer son humeur entreprenante et a accroftre
en ces parages une influence forcément rivale de la
nétre. La politique & suivre était donc, ce me semble,
de couper cours dés le début & toute velléité de latte,
en prenant parti contre I'agresseur pour l'attaqué, c’est-
d-dire pour la Chine, et de faire payer & celle-ci le ser-
vice ainsi rendu au moyen, par exemple, d’'une modi-
fication de frontiére du coté du Yunnan. L’Angleterre,
A notre place et avec nos moyens d’action, n'y edt pas
manqué. Cette nation, intéressée au débat moins que
nous quant au cité politique, mais bien davantage au
point de vue ‘commercial, puisqu’elle avait 4 redouter
I'extension de la concurrence japonaise dans les mers
de Chine, eut le mérite de pressentir le danger et essaya
d’amener I’Europe & une intervention générale pour
prévenir le conflit. Mais il suffit qu’une proposition
émane de I’Angleterre pour qu’aussitot la France flaire
un pi¢ge et se récuse. Elle désire en outre conformer
présentement sa conduite & celle de la Russie; or il ne
faut pas se dissimuler que, dans la question coréenne,
la Russie représente le troisiéme larron destiné tét ou
tard a saisir 'objet du litige, et que, sire d’avoir tou-
jours, quoi qu’il arrive, le dernier mot sur la Chine,
elle n'a aucun intérét & empécher les cartes de se brouil-
ler entre celle-ci etle Japon. Bref tout le monde déclina
I'invite, et I'on trouva méme trés-plaisant chez nous le
camouflet infligé & I'’Angleterre par cette unanime fin
de non-recevoir.

Cette inaction a porté ses fruits. Lorsqu'a la nou-
velle que les armées japonaises menagaient Pékin, une
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partie de 'Europe se décida & s’émouvoir, le mal était
fait. Pour n’avoir pas voulu appuyer I’Angleterre au
début, nous avons dd finalement marcher avec I’Alle-
magne et subir son immixtion en tiers entre la Russie
et nous, ce qui, je suppose, pour les patriotes n’est pas
plus réjouissant, car si légitimes et si nombreux
que soient nos griefs contre les Anglais — et ils sont
I'un et 'autre — on ne peut pourtant oublier que ce
sont les Allemands et non eux qui détiennent 1’Alsace-
Lorraine. Et en second lieu, tous ceux qui s'intéressent
a 'expansion de la France en Extréme-Orient ont eu le
créveceeur de voir annexée au Japon et par conséquent
perdue pour nous I'fle de Formose, cette perle qui avait
failli devenir frangaise et qu’on était en droit de consi-
dérer comme devant passer un jour sous notre domi-
nation. Encore faut-il se féliciter d’en étre quitte a si
bon compte, car fort heureusement la Chine, malgré la
legon regue, ne semble pas 4 la veille de se transformer
en nation belliqueuse.

Enfin, laissant la question d’intérét pour le coté sen-
timental, il n’y avait aucune raison, une fois la guerre
engagée, de souhaiter le succés des Japonais plutét que
des Chinois. Tant qu'on n'a pas quitté I'Europe, on
aime mieux les premiers; dés que, par un séjour pro-
longé en Asie, on a pu juger les deux peuples, ce sont
les Chinois qu'on préfére. Les Japonais sont loin de
nous rendre cetle sympathie qu’on leur prodigue si
spontanément. Infatués de la métamorphose rapide de
leur pays, du prodigieux développement de leur puis-
sance économique et militaire, ils prennent en pitié
ces Occidentaux qui ont mis des siécles & parvenir & un
dégré de culture ou ils les ont rejoints eux-mémes en



140 CHINE ET JAPON

moins de trente ans. Ne leur dites pas qu’il est infini-
ment plus simple d’avoir & copier qu’i inventer, leur
amour-propre se refuse a cette distinction. Ils cachent
donc en général, sous les dehors d’une irréprochable
politesse, un parfait dédain pour leurs éducateurs de
race blanche. Ce dédain, ou plutét le mépris pour’Eu-
ropéen considéré comme Barbare, se retrouve sans
doute aussi chez les hauts dignitaires chinois, mais
non dans la masse méme du peuple, peuple affligé
certes d'un étrange arrét intellectuel puisqu’aprés avoir
marché en téte de la plupart des autres il s’arréte sou-
dain, comme incapable de tout nouveau progrés. llya
des années ol 'on n’est pas en train, a dit I'un denos
« auteurs gais ». La pauvre Chine, elle, n’est pas en
train depuis mille ans et plus. En revanche, ce peuple
est dou¢ d’admirables vertus, patient, laborieux et sobre
4 miracle, d’'une aménitéde caractére et d’une politesse
nullement jouées, d’'un commerce sdr; et chez lui, la
répugnance pour la guerre ne tient pas i la pusillani-
mité, car on sait au contraire avec quelle impassibilité
renversante le Chinois marche a la mort, mais a cette
inaptitude organique a concevoir que la force brutale
doive présider aux rapports des collectivités entre elles,
par quoi le Chinois s’éléve en valeur morale & mille
coudées au-dessus des Japonais — et de bien d'autres
peuples.

Si de I’Europe, le Japon avait pris seulement ’outil-
lage industriel, I'organisation administrative et judi-
ciaire, I'étude des sciences, c’edt été & merveille. Mais
lui que sa position insulaire met & I’abri des invasions,
qui retrouve ainsi, & 'une des extremités de l’ancien
monde, la méme situation privilégiée que I'Angletcrre
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A Pautre, et dont une forte marine de guerre suffit dés
lors & garantir la sireté , il a versé dans le militarisme
A la prussienne, il a tenu par-dessus tout, sans néces-
sité aucune, & revétir la lourde cuirasse que la France
et 'Allemagne se contraignent mutuellement & porter,
il s'est mis au doux régime du service obligatoire, a
multiplié régiments et batteries, a acheté d’abord et fa-
briqué ensuite fusils de petit calibre, canons & tir rapide,
et il travaille la poudre sans fumée, et les explosifs chi-
miques, et 'aérostation de campagne, et les télémétres
et que sais-je encore ?... Pourquoi ce formidable ap-
pareil, lui que personne ne menace, sinon pour au con-
traire menacer autrui ? Le simple bon-sens indique que
quand un peuple, dépourvu de voisins génants, se met
sur un tel pied, ce n’est jamais pour rien de bon. Et en
effet le Japon a saisi aux |[cheveux la premiére occasion
de nous le prouver, si méme il ne I'a pas fait naftre.
Mais ¢'il a gagné par ses armements intensifs en force
matérielle, en revanche, il a perdu par 14 tout intérét
psychologique. 11 appartient & un type déja repéré,
classé, étiqueté, et sur toutes les modalités duquel nous
sommes ¢édifiés de longue date.
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Au sortir des eaux du Japon, voici que la grosse mer
nous reprend : roulis, tangage, les deux 4 la fois, toute
la lyre. Résultat : deux jours & passer au fond de son
I't & seatir osciller sa pauvre cervelle dans la boite cra-
nienne ; c’est horrible. Comme interméde, il faut avoir
d’heure en heure avec sa cuvette de ces entretiens dont
I'intimité ne comporte aucune douceur.

Au bout de 48 heures, 'adaptation s’est faite. Je me
léve et m’astreins sur le pont & un régime de marches
forcées qui finissent par avoir raison du mal. La mer
est toujours furieuse. La vue de cette agitation béte qui
consomme une force incalculable pour ahoutir & un
effet nul ou négatif aurait de quoi crisper un écono-
miste. Heureusement nous n’en avons pas a bord.

Au moment du départ, s'était passé un incident &
noter. Un officier russe du bateau voisin, venu sur le
China pour y accompagner de nouveaux passagers,
apprit ma nationalité ou la discerna je ne sais com-
ment. Alors, bien que nous ne nous fussions jamais vus;
ce futde sa part une touchante scéne de reconnaissance.
11 était deceux, me dit-il, qui suivirent & Toulon etParis
Vamiral Avellan, et il avait gardé dans les yeux I'¢=
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blouissement de ces fétes inoubliables, la vision de tout
un peuple qui dans un élan unanime, donne son ceeur
4 un auatre peuple. « Si vous aviez vu cela, Mon-
sieur, cet enthousiasme, cette place de 1'Opéra noire de
monde, ces applaudissements, ces acclamations !... »
Et je sentais sa main trembler d’émotion dans la
mienne. On comprenait, & I’expression de ses grands
yeux bleus qu’il se considérait comme ayant contracté
une dette personnelle envers la nation frangaise tout
entiére, et au Francais inconnu qu’il rencontrait inopi-
nément au bout du monde, il tenait & témoigner sa
gratitude. Nous causdmes quelques instants de nos pa-
tries respectives, ou plutét lui de la France et moi de la
Russie. Nous n’étions que nous deux, de Gourny ne se
trouvant pas sur le pont & ce moment. Mais ’heure de
quitter le navire avait sonné pour les visiteurs, et il se
retira, heureux d’avoir vu un Frangais, comme je I'ai
été moi-méme de constater quelsfruits avait portés dans
une 4me la graine de sympathies semée sans compter
par la France.

Notre arrét au Japon a triplé notre nombre. Le pont
est encombré de nouveaux venus qu'on est content d’y
voir pour le surcroft d’animation qu'ils apportent. Nous
avons un lord et un général anglais, une demi-dou-
zaine de Japonais, dont un ministre plénipotentiaire,
une autre demi-douzaine d’ingénieurs russes du chemin
de fer sibérien, mais, je dois le dire, beaucoup moins
aimables que l'officier ci-dessus; ils causent entre eux
six, ne frayent avec personne absolument, et jusqu’au
bout il en sera ainsi.

Mais nous avons mieux : ungroupe de quatre mission-
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naires anglicanes pleines de respectabilité : lunettes
d’or, chuchottements discrets, démarche étouffée, bro-
chures religieuses; une famille américaine : le pére,
la mére, un gamin de dix ans, une fillette de deux et
sa bonne. Ladite bonne n’est autre qu'un Coréen en
costume national : une sorte de robe blanche, et, pour
chapeau, un tuyau de poéle garni d’un large rebord
plat. Il n’a aucune autorité sur la petite qui va, vient,
crie, se faufile dans les jambes, grimpe sur les meubles
et accapare son frére dont elle ne parvient pas a lasser
I'inaltérable patience. A eux deux, ces enfants sont pré-
cieux; on les voit courir, on entend résonner leurs
voix jeunes de I'une 4 I'autre extrémité du pont; c’est
un élément de gaité non négligeable.

Enfin, nous avons tout-a-fait bien : une autre famille
américaine, mari, femme, une fille de seize ans, plus
grande que pére et mére, et son amie. Les deux époux
sont encore trés-jeunes et s’aiment visiblement comme
deux tourtereaux. Leur fille est une belle blonde aux
traits d’une régularité classique, et dont le flegme trop
britannique forme un contraste piquant avec sa pétu-
lante compagne, qui, nonobstant sa nationalité, est bien
le parfait type de la Francaise; grandeur moyenne,
taille souple, cheveux noirs, nez spirituel, un lorgnon;
et douée d’un bagout, d’'une vivacité, d’un entrain !...
des éclats de rire qui partent en fusées... Ils se pro-
ménent par couples, les époux d’une part, les jeunesses
de l'autre, et arpenteat tous quatre le pont d’un pas
militaire, bras dessus bras dessous; ils font certaine-
ment ainsi plusieurs lieues par jour. On jouit de les
voir si pleinement heureux.

Le jour de Notl, tout ce monde est en liesse. La glace

9
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est universellement rompue. On se serre les mains et
I'on se congratule avec une joie débordante en se souhai-
tant les uns aux autres « a merry christmas ». Un
courant d'unanime cordialité circule partout. Le salon
de musique a été tendu de tous les pavillons du bord.
La croix radiante de I'Union-Jack se marie au trico-
lore de France, et les couleurs russes font vis-a-vis aux
¢toiles et aux rayures de ’'Union américaine. Des arcs
de verdure décorent le débouché de I'escalier. Aux deux
repas de ce jour, on nous régale de champagne et de
plum-pudding. Enfin le soir, une féte s’organise dans
le petit salon, ot tout le monde est réuni. Morceaux de
piano, morceaux de chant, monologues; nous enten-
dons des cantiques religieux; ’hymne national de 1'U-
nion, méme air que le God save the Queen avec
d’autres paroles; la Marseillaise; des airs américains
du temps de la Guerre de I'lndépendance, trés-popu-
laires aux Etats-Unis, qu'on chante en cheeur et qui
sont d’un effet saisissant; puis enfin des airs japonais.
Notre jeune pianiste anglais se surpasse ; mais, hélas! le
vieux Macaiste n'est plus la pour Iécouter : nous I'a-
vons débarqué & Nagasaki. En résumé, tout se passe le
mieux du monde; pas de joie bruyante, le tempérament
national sy oppose, mais un contentement général,
tranquille et profond.

Le 27 décembre, on traverse le 180° degré de lon-
gitude, passant ainsi de I'Extréme-Orient & 'Extréme-
Occident. Suivant 'usage adopté, le calendrier du bord
redouble ce jour pour conserver sa concordance avec les
autres, de sorte que pour nous ce mois de décembre

compte deux 27.
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Le temps se maintient beau, & une forte houle prés,
de travers ou debout, qui secoue passablementle China.
L’air est pur et la mer bleue. Une troupe de dauphins
vient ce second 27 & babord lutter de vitesse avec le
navire, qni fait & ce moment quatorze nceuds. Elle I'es-
corte pendant une demi-heure, tout contre lui, puis finit
par s’¢loigner. Ce sont les seuls poissons que nous ayons
vus durant la traversée.

Plus que jamais, noustuons letemps, Gourny et moi,
en lectures et en causeries. Comme lectures, c’est
maintenant du Marc Twain, le célébre humoriste amé-
ricain, émule de nos Grosclaude et de nos Alphonse
Allais, des ceuvres duquella bibliothéque du bateau est
fort riche. Comme causeries, le sujet qu'impose fatale-
ment un long voyage est le paralléle entre la France et
I’Angleterre. Ai-je besoin de dire combien souffre I'a-
mour-propre national de voir si rarement la comparai-
son tourner  notre profit? Gourny attire mon attention
sur I'inaptitude des Frangais & s’associer entre eux en
pays étranger. Il semble & priori que ce soit 13 un para-
doxe, car s’il est au monde une qualité qui nous soit
universellement reconnue, dont notre littérature entiére
porte la marque, c’est & coup sdr I'esprit de sociabilité,
et I’'on aime & l'opposer précisément au caractére con-
centré, fortement individualiste de I'’Anglo-Saxon. Or,
il se trouve qu’a I’étranger ce sont les Anglo-Saxons
qui savent se lier entreeux. A peine sont-ils en nombre
suffisant sur un point du globe qu’un club se fonde ou
sont bientdt réunis tous les moyens de distraction ou
d’étude, salles de jen, de travail, de consommation,
terrains de cricket et de foot-ball, bibliothéques avec
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les principales revues et les grands journaux du monde
entier. Au lieu d’Anglais, supposez des Frangais: & la
place d’un cercle élégant et commode, il n’y aura plus
qu’un ignoble café n’offrant aucune des ressources de
confort et de lectures du cercle, et ou un exploiteur
quelconque fera payer trés-cher des alcools frelatés.
Pourquoi cette différence? Pour de multiples raisons
dont I'une dérive justement de cette opposition de tem-
pérament des deux races. Le Frangais,par cela seul qu’il
est avant tout sociable, n’a besoin que d’un endroit
quelconque, le premier venu, ot se réunir 4 ses pareils
et bavarder a l'aise: le café le lui fournit et il n’en
demande pas plus. Mais I’Anglais a bien d’autres exi-
gences, et un club est encore bien autre chose pour lui
qu’un lieu de réunion. C'est leterrain mixte ou il entend
pouvoir jouir, suivant ses besoins du moment, de tous
les avantages de la vie de relations, ou au contraire de
la parfaite solitude, de la disparition compléte de tout
contrdle,de I’absolueindépendance qu'il y trouve mieux
encore que chez lui. Le Frangais se passe fort bien en
général de cette parfaite indépendance a I'égard
d’autrui.

Joignez & cela chez lui I'indifférence au mieux. On
se contentede ce qu’on a parce que, la plupart du temps,
les désirs ne vont pas au dela. C'est un proverbe fran-
¢ais que « le mieux est 'ennemi du bien » ; 1’exécra-
ble engeance des misonéistes vous le servira en toute
occasion comme un argument sans réplique. Et c’est
encore en France qu'on considére comme une qualité
de n’étre pas « difficile ». Nous préservent les Dieux de
qualités de cet acabit, exclusives de tout perfection~
nement.
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Ajoutez l'inertie naturelle, la peur de Peffort, la ma-
ladresse & faire soi-méme ses propres affaires, qui ca-
ractérise une nation habituée & tout attendre de son
Gouvernement. On aime mieux faire vivre un cafetier
a ses dépens que prendre la peine d’organiser autre
chose.

Reconnaissons d’ailleurs que’ce défaut légué a larace
par de vieilles traditions de tutelle administrative re-
montant jusqu’aux origines de la monarchie, disparaft
peu-a-peu. Nous assistons depuis 1870 4 un véritable
renouveau de I'esprit d'initiative, de bon augure pour
P’avenir. Mais il est naturel que le peuple anglais, de-
puis longtemps formé 4 la saine et vivifiante école de
de la liberté, soit encore notre maitre en ce point.

Enfin une derniére raison, et celle-1a, malheureuse-
ment, développée chaque jour par le progrés des meeurs
démocratiques, est I'esprit de jalousie, de méfiance uni-
verselle, qui a pour fruit la division & l'infini en peti-
tes chapelles. On peut étre certain qu’un cent de Fran-
cais établis sur un point du globe formeront au moins
trois coteries. Il y aura d’abord la scission entre colons
et fonctionnaires; parmi les fonctionnaires, entre mi-
litaires et civils; parfois méme parmi les militaires,
entre officiers des diverses armes. Comment aiguiller
vers un méme but des volontés soucieuses avant tout
de ne pas se rencontrer ! Il est vrai qu’a I'étranger, en
dehors du personnel du consulat, I'élément fonctionnai-
res disparaft : ehbien, il yaura scission entre les colons
eux-mémes, et ici encore les préventions entre les di-
vers corps de métiers viendront opposer & I'union un
obstacle insurmontable. Et c’est ainsi que, partout oi
I'on passe, on a le chagrin de voir une colonie anglaise
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fortement constituée, véritable personne morale ayant
un moi actif et puissant, grace & des organes appro-—
priés, et en face d’elle, ou point de Frangais du tout,
ou un pauvre maigre lot & I'état sporadique, dépourvu
de tout moyen d’action.

Mais il ne faut pas désespérer, car bien des sympto-
mes semblent indiquer qu'ici encore un avenir fécond
est appelé & nous consoler des miséres du présent. Le
goit de la géographie et des voyages se développe en
France avec une intensité croissante; et avec le goit
des voyages, 'intérdt porté aux Fravcais fixés & I'é-
tranger ou désireux d’aller s’y établir. Les chambres
de commerce s’occupent d’eux; des sociétés de coloni-
sation se fondent en leur faveur. Bient6t I'ancien iso-
lement cessera; tous ces eufants de la méme patrie,
dispersés 3 travers le monde comprendront la nécessité
de faire bloc en face des groupes de nationalités rivales,
sauront unir leurs efforts et garder le contact avec'la
métropole, pour le plus grand profit de sa richesse et
de sa gloire.

Le 30 décembre, aprés neuf jours d’Océan, on a de
nouveau le plaisir de voir la terre. Nous voici arrivés
au groupe des fles Havaii.

Le matin, la vue lointaine d’une cote bleuétre,a peine
distincte du ciel, nous a longtemps suivis & babord.
L’aprés-midi, apparait & notre proue I'tle d’Oalu vers
laquelle nous tendons. Les rivages s'élévent peu-a-peu
au-dessus de I’horizon, leurs contours se précisent,
grandissent, et, & 6 h. du soir, on arrive en face
d’Honolulu, la capitale du groupe. Le China s’arréte,
fait ses signaux; un pilote vient & bord, nous intro-
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duit lentement entre deux rangs de balises, et 4 7 h.
nous sommes bord a quai.

Le diner nous retient encore quelques instants, puis
je m’échappe & travers la ville, tandis qu'inversement
le China s’emplit d’une foule de visiteurs insulaires.

Mais il est nuit; impossible & cette heure de rien dis-
tinguer. Aprés que je suissorti des bdtiments adminis-
tratifs du port, apparaissent confusément de grandes
artéres rectilignes bordées de maisons a I'européenne
4 enseignes anglaises, et parcourues par des gens en
costume européen. Par terre, des rails de tramways.
Dedistance en distance deslampes 4 arc éclairant d’une
lumiére vive & leur base, un cercle de quelques métres
de rayon, et laissant le reste dans une obscurité d’au-
tant plus noire. C'est bien déjd la lumiére électrique,
mais un systéme primitif & lueur tremblotante, comme
ce que nous avons connu & Paris en 1878. I est déci-
dément trop tard pour faire une promenade instruc-
tive; au bout d’une demi-heure je rentre me coucher,
remettant & demain I'exploration.

Le lendemain donc, 31 décembre, aussitdt aprés
déjeuner, Gourny et moi, nous nous mettons en route.
Il fait un beau soleil et une température délicieuse, car,
depuis notre départ du Japon, nous sommes redescen-
dus du 36° au 21° paralléle, soit de 15 vers I’¢quateur,
autant qu’il s’en trouve entre Londres et Alger, et de
nouveau nous retrouvons ici le climat et la flore exubé-
rante des tropiques. Aussi I'impression est-clle des plus
gaies; c'est hien une ville anglo-saxonne, avec ses
nombreuses banques, ses compagnies d’assurances,
ses maisons de commerce, mais non plus un gros cen-
tre de traval intensit comme Victoria de Hongkong.
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Larges rues, maisons 4 vérandah de hauteur moyenne,
boulevards ombragés. Sur ce qui parait étre I'artére
principale, Gourny et moi nous prenons un tramway
qui nous emporte dans une direction quelconque. C'est
encore 14 le moyenle plus expéditif de connaitre rapide-
ment les villes. Ce tramway n’a pas de conducteur;
seulement un cocher. Le prix des places est directement
versé par les voyageurs dans une caisse ad hoc. Mais
si on néglige de payer? Rassurez-vous, on y songe;
les meeurs sont faites a cela; et si par hasard on I'ou-
bliait, vos voisins se feraient un devoir de vous avertir.
L’avantage du systéme saute aux yeux : grosse écono-
mie de personnel pour la Compagnie qui dés lors peut
réduire son tarif, et c’est ainsi que la vertu se trouve
récompensée. Le tramway, je n’ai pas besoin de le
dire, est & traction électrique. I1 n’y a plus que notre
vieux continent arriéré pour conserver encore la trac-
tion animale.

Nous sommes promptement sortis des voies urbai-
nes. La voiture roule maintenant dans une avenue
fleurie, bordée de villas aux luxuriants jardins. Toutes
les variétés de palmiers sont 14, aracks, cocotiers,
arbres-du-voyageur étalant leur éventail; puis des
massifs de lauriers-roses, des haies de coleus aux vives
couleurs, des arbres de nom inconnu & I’épais feuil-
lage dont les fleurs retombent en belles grappes solfé-
rino. Dans les parcs, des allées sablées séparant des
pelouses au fin gazon dont on voit faire la toilette &
des naturels armés de ratisseuses.

Plus que jamais les maisons sont de bois. Chacune
d’elles est un vrai bijou artistique et a son style parti-
culier, Au lieu de I'uniformité dans la platitude comme
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dans nos rues d’Europe ou la méme maison se répéte
d’un bout & I'autreavec les mémes largeurs de fenétres
et de trumeaux et les mémes hauteurs d’étage, c’est ici
la variété dans 1’élégance; des ailes en retour ou des
rotondes avangant au milieu de la fagade, de larges bal-
cons finement sculptés, des tourelles d’angle,des véran-
dahs aux sveltes colonnes, et toujours de jolies teintes
gris-perle, jaune-paille,vert-d’eau, vert-bronze associées
entre elles de maniére & toujours réaliser d'heureux
mariages. La toiture est de bois brun-clair ou rouge
foncé disposé de fagon que la pluie ne pénétre pas. En
somme beaucoup de ressemblance avec ces pavillons
exotiques qu’on édifie aux Expositions Universelles,
que celle de 1878, notamment, vit s’élever en si grand
nombre au Champ-de-Mars.

Le tout est on ne peut plus coquet et donne une sin-
guliére envie de venir se fixer en ces lieux. Hélas' que
n’est-on libre d'aller installer son nid ou I'on veut avec
ceux qu’on aimel...

Quand le tram est & bout de course, nous descendons
et gravissons 4 pied le coteau qui flanque la route. La
pierre en est grise et spongieuse, révélant I'origine vol-
caniquedel’ile, A une cinquantaine de métres d’altitude,
nous nous retournons pour jouir du coup-d'ceil. Dela
hauteur ol nous sommes parvenus, sedistingue au Sud
la mer, presque blanche, et plus prés de nous la cote
qui verdoie et détache dans le ciel ses bouquets d’arbres ;
au travers, le rouge des toits, les couleurs claires des
fagades. C’est vraiment ici qne Fénelon pourrait parler
de « spectacle fait & souhait pour le plaisir des yeux. »

Au retour le tram nous raméne dans les quartiers
urbains. Il n’y a pas ici de vieille ville indigéne, mais

9.
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un grand centre de création récente bati & 'américaine,
c'est-a-dire suivant un vaste réseau de larges voies
strictement orthogonales, que longent comme toujours
de denses écheveaux de fils télégraphiques. Dans les
rues, en dehors des colons de race hlanche, on croise
trois catégories d’habitants : des indigénes, de race ca-
naque, des Japonais et des Chinois de la basse classc;
ceux-ci, dans leur costume habituel : petit bonnet rond
A bouton rouge, ample camisole blanche et large panta-
lon court généralement de couleur noire, pieds nus ou
chaussés de souliers & épaisse semelle de feutre; les Ja-
ponais, suivant leur coutume, v8tus & I'européenne,
ainsi que les indigénes d’un certain rang; les autres
simplement en pantalon, bras de chemise et chapeau
de paille, comme nos paysans du midi. Le type indi-
géne n’a pas de caractéres bien particuliers; la taille est
élevée et I'apparence robuste; un teint intermédiaire
entre ceux de la race négre et de la race jaune; I'angle
facial a-peu-prés droit, mais un nez plutdt écrasé, une
bouche lippue et des yeux & sclérotique injectée de sang
qui donne un air cruel. Les femmes sont habillées de
robes sans taille, simplement garnies d’une ruche au-
tour du cou, puis allant en s’évasant jusqu'au bas
comme les abat-jour de nos lampes. La note artisti-
que est représentée dans I'habillement par des colliers
de fleurs naturelles qu’'on porte au cou et autour du
chapeau.

Les boutiques n'ont rien de particulier. On y vend
les articles chinois et japonais ainsi que les produits
européens, mais rien que ceux de provenance anglo-
saxonne ou allemande. Il faut renoncer & voir une seule
marque francaise. « Pour beaucoup d’entre elles nous
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aurions le débouché — objectent des marchands & De
Gourny qui les interroge sur ce point— mais on ne vient
pas nous les offrir. » Réponse navrante. Nos rivaux
dépéchent partout leurs voyageurs de commerce; nos
maisons frangaises jugent superflu d’envoyer les leurs
si loin. Le jeu n’en vaudrait pas la chandelle. Se dé-
placer pour gagner quarante sous, c’est bon pour des
croquants. '

Or ¢tre battu par les Anglais et les Américains sur
le terrain commercial, passe encore; leur situation géo-
graphique leur donne sur nous des avantages contre
lesquels nous ne saurions lutter; mais par des Alle-
mands! Comment peut-on prendre son parti de cette
déchéance!

L’aprés-midi je sors de nouveau, & la recherche des
différents édifices publics. Le principal est le palais du
chef de I’Etat situé au milieu d’un beau jardin. L’accés
_ n’est pas absolument libre, 4 en juger par les questions
que me pose un gardien qui dés mon apparition dans
I’allée vient & ma rencontre. Je me fais connaftre comme
passager du China et aussitét 1'on veut bien d'un
geste courtois m’octroyer la faculté de circuler. Je pro-
fite de!’occasion pour demander & ce brave homme s'il a
regubeaucoup de visites de Frangais dans I'année. Trois,
me répond-il. Je suis le quatriéme et dernier. C’est peu.

L’ancienne demeure royale, aujourd’hui résidence du
Président de la République, trés-riche d’aspect, et de
construction relativement récente, & en juger par la
couleur de la pierre, rappelle notre Palais du Gouver-
nement, de Saigon, avec plus de fini dansle travail ;
un grand pavillon central et de moindrespavillonsd’aile
séparés par des vérandahs sous colonnes. Un kiosque
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pour musique militaire orne 4 proximité I'un des ronds-
points du parc. Devant chaque pignon du palais, deux
piéces de campagne gardées par des factionnaires enfi-
lent les entrées du jardin. Ces piéces sont rayées, et
rayées & V'intérieur §’il vous platt, et je vérifie qu’elles
se chargent par la culasse. On serait donc disposé 4 les
prendre au sérieux, n'était qu’elles reluisent au soleil
comme un sou neuf, ce qui est le beau d’une batteriede
cuisine, mais les batteries de canon se réglent sur d’au-
tres principes, pour des motifs que vous expliqueront
les artilleurs.

En face de la demeure présidentielle, de ’autre cdté
de lagrande artére de la ville que parcourent incessam-
ment de nombreux tramways, s’¢léve le Palais Légis-
latif, dont une horloge & aiguilles dorées, de dimen-
sions peu ordinaires, orne le faite. Au pied du monu-
ment se dresse une statue de bronze qui attire le regard
par son étrangeté. C'est celle d'un homme nu, n’ayant
pour tout vétement qu’une couronne, une épée et un
manteau royal; épée, couronne et manteau sont dorés;
les chairs sont noires. Cet homme est Kaméhaméha I,
fondateur de la monarchie havalenne, sauvage de génie
dont la renommeée, au lieu d’étre confinée dans une ile
perdue de I’Océan, remplirait le monde comme celle
des Alexandre et des Napoléon, si le hasard I'edt fait
naitre dans un milieu plus digne deses hautes facultés.

Ce n’est pas ici le lieu de décrire par le menu sa vie
et celle deses successeurs. Je ne peux que renvoyer pour
cette étude au livre de M. G. Savin (1) ou aux articles
d’une lecture si attachante, & la fois modéles d’exposi-
tion et chef-d’ceuvre de raison politique, qu'a publiés a

1) Un royaume polynésien. 1 vol in-8. Plon,
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différents intervalles dansla Revue des Deux-Mondes(r)
M. Ch. de Varigny qu’un séjour de quatorze ans aux
tles Havaii comme représentant de France, puis comme
ministre du royaume, a familiarisé avec I'histoire de
eelui-ci.

Résumons simplement cette histoire en quelques
lignes. .

L’Archipel comprend un groupe d’iles dont les prin-
cipales sont Oahu au N., Maui au centre, et Havaii au
S., plus grande 4 elle seule que tout le reste réuni, et
qui a fini par donner son nom au groupe tout entier.
La superficie totaleest de22 ooo kilométres carrés, 4 peu
prés celle de la Provence.

Les fles furent découvertes en 1555 par I’Espagnol
Juan Gaetano, et visitées en 1778 par le capitaine Cook
qui leur donna, en I'honneur de lord Sandwich, pré-
sident de I’Amirauté, le nom d’iles Sandwich, qu'elles
ont conservé jusqu’en ces derniers temps.

Elles étaient habitées par des tribus de race canaque,
celle qui peuple la Polynésie, tribus perpétuellement en
guerre les unes contreles autres, quand, vers 1789, Ka-
méhaméha (le solitaire),chef d’un district d’Havaii, par-
vint & s’élever au-dessus de ses pairs et a conquérir
toute I'tle grace 4 une intelligence et une énergie qui
n’avaient d’égale que son ambition. D’Havaii il s’em-
barque 4 la conquéte des autres iles du groupe, et la
victoire couronne encore son entreprise. Cette conquéte
s’achevait quand Vancouver, navigateur anglais, visita
les iles, en 1792.

1) Voir les n°* des 18f novembre 1885, 1r mars 1893, 1 fé-
vrier 1894.




158 ILES HAVAll

I1y eut entre le blanc et le canaque sympathie im-
médiate. Vancouver entrevit en Kaméhaméha, ’artisan
du progrés, ’homme prédestiné par son génie & trans-
former ces peuples encore barbares. Kaméhaméha sut
deviner dans ’Européen le représentant d’une race su-
périeure auquel il pouvait sans crainte s'ouvrir de ses
projets, certain d’dtre compris, et grice & qui peut-8tre
son réve prendrait corps... Ce réve était fantastique. II
ne s’agissait de rien moins que de réunir sous un méme
sceptre toute cette race polynésienne éparse sur des mil-
liers d’iles dans un océan illimité. Chimére irréalisable,
mais qui montre bien I'envergure d’esprit de ce barbare.

Quand Kaméhaméha mourut en 1819, 4géde 82 ans,
la Polynésie n’était pas conquise, mais une nouvelle
nation était née, la nation havajenne, nation minuscule
certes, 200 a 400.000 individus, on ne sait au juste,
mais nation vivante, avec un corps et une 4me. Et créer
une 4me de peuple, depuis que le monde est monde,
n’a été donné qu’a un petit nombre d’¢lus. Au lieu de
tribus misérables occupées & s’entretuer, c'était main-
tenant une population unie, pacifiée, laborieuse, mar-
chant, docile et confiante, dans la voie que lui avait tra-
cée son chef. Kaméhaméha laissait & son fils et succes-
seur Kaméhaméha II un royvaume prospére et un trone
assuré.

Vancouver avait mouillé trois fois aux fles Havaii, en
1792, 93 et g4, et c’est au second voyage qu’il apporta
en présent & son ami un taureau, six vaches,des béliers
et des brebis, d’ou descend tout le bétail qui peuple
aujourd’hui les fles. )

On suppose bien que Kaméhaméha ne fut pas un
tendre, et que, pour le succés de son ceuvre, il eut sou-
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vent & employer d’autres armes que la persuasion;
mais on ne peut exiger d’un sauvage, habitué dés son
enfance A voir verser le sang, qu’il ait ce respect de la
vie humaine que plusieurs siécles de civilisation suivie
ont eu tant de peine & inculquer aux Européens. Du
moins doit-on reconnaitre qu'il n’y eut jamais 4 son
passif de cruauté inutile. Il usa de rigueur quand il
le fallut et aussi largement qu’il le fallut; il n'alla
jamais au deld.

Soucieux d'instruire son peuple, il avait, dans ce
dessein, sollicité de Vancouver, en méme temps que
I’amitié de la Grande-Bretagne, I’envoi de missionnai-
res. Il avait dit « amitié », Vancouver entendit « pro-
tectorat », et I’'on se serait attendu qu'un pays comme
le sien ratifidt I'interprétation. Chose singuliére, chose
inconcevable : I’Angleterre et son Eglise demeurérent
sourdes au double appel qu’on leur adressait; aucun
missionnaire ne partit, et une tentative d’annexion de
la part de lord G. Paulet en 1843 fut désavouée par
son Gouvernement. C’est & la suite de cet incident que
la France et I’Angleterre reconnurent officiellement
P'indépendance de I’Etat havaien, et s’engagérent,
par traité du 28 novembre 1843, & ne jamais prendre
possession d’aucune partie de son territoire.

Mais la place que négligeait ’anglicanisme ne resta
pas vacante. Mieux avisés, des méthodistes s'en empa-
rérent en 1820, envoyés par la mission de Boston. Leur
arrivée inaugura le déclin de I'influence anglaise. Les
nouveaux venus, gens d’une foi profonde et d'un haut
mérite auquel il est juste de rendre hommage, surent
travailler & la fois pour le ciel et pour leur patrie.
Ils convertirent la population au christianisme, répri-
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mérent la stupéfiante facilité des meeurs, et proscrivi-
rent les liqueurs fortes. Il leur arriva parfois d’étre
moins bien inspirés, comme de contraindre 4 se
vétir, pour des raisons tirées du troisiéme chapitre
de la Genése, des gens qui jusque-la s’en étaient passés.
L’hygiéne locale refusa de ratifier les exigences de la
pudeur, et il paraft avéré que cette mesure est pour
beaucoup dans I'’énorme dépopulation dont elle fut
suivie. Enfin ils établirent d’étroites relations entre
les Etats-Unis et I'archipel Havatien. Des colons amé—
ricains affluérent, mirent en valeur les richesses natu-
relles des fles, développérent les cultures, y gagnérent
des fortunes et aprés naturalisation, formérent la
classe dirigeante en possession de toutes les fonctions
publiques.

Mais cet appoint de race blanche, aprés avoir aidé
puissamment au progrés du royaume par le capital
intellectuel qu'il lui apportait, faillit entrafner sa perte.
La principale source de revenus du parti américain
était en effet devenue la culture de la canne & sucre,
pour les produits de laquelle il trouvait un débouché
certain aux Etats-Unis, gréce & un traité négocié par
M. de Varigny sous le régne de Kaméhaméha V
(1863-72), assurant I’entrée en franchisedes sucres ha-
vaiens dans les ports de I'Union. Mais que ce traité
vint & étre dénoncé par le gouvernement de Washing-
ton, et la ruine de tous les colons pouvait s’en suivre.
Un moyen radical s'offrait de parer au danger :
I'annexion des fles & la grande République, et
tout aussitdt la libre entrée de leurs produits,
jusque-1a faveur précaire, devenait un droit définitif.

Or les monarques havaiens pouvaient bien par sa-
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gesse s’entourer de conseillers de souche américaine
de préférence 4 leur propre sang, mais on ne devait
pas compter que les héritiers de Kaméhaméha, péné-
trés comme lui de la grandeur de leur mission, se
préteraient i une absorption de leur patrie par un Etat
voisin. Le conflit entre la personne royale soutenae par
le sentiment populaire, et ses ministres représentants
de la classe possédante, aprés é&tre longtemps resté
latent, éclata au début de 1893 sous le régne de Lydia
Liliuokalani, reine depuis 1891 et huitiéme souverain
de I’archipel.

On avait réussi & imposer au frére et prédécesseur de
Lydia sur le tréne, David Kalakaua, une constitution
qui faisait dépendre I'annexion d’un simple vote du
Parlement havajen, vote facile & obtenir par surprise,
Le 14 janvier 1893, la reine Lydia Liliuokalani allait
rétablir avec 'assentiment des Chambres la constitution
de 1866, laquelle mettait obstacle & toute cession du
royaume, quand se produisit un coup de thédtre qui
amena sa défaite. .

Les ministres et leurs partisans, se voyant prés d’étre
vaincus, venaient, 4 l'instigation du consul des Etats-
Unis, de faire appel au navire de guerre américain Bos-
ton,en ce momentdansleport, et le capitaine decelui-ci
avait, au mépris du droit des gens, opéré i terre une
descente de troupes. Grace i ce secours inattendu, les
insurgésproclamérent dés le lendemain la déchéance de
la reine, la nomination d’un Gouvernement provisoire,
et décidérent I'envoi & Washington d'une commission
chargée de solliciter le rattachement aux Etats-Unis.

L’annexion, encore qu’elle fit contraire & la doctrine
de Monro&, qui prescrit de borner au continentseul toute
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extension territoriale, comptait aux Etats -Unis denom-
breux partisans, entre autres le président Harrisson
alors arrivé presque au terme de ses pouvoirs, lequel
se hdta de présenter au Sénat un projet favorable. Fi-
nalement, le projet échoua devant I'opposition du suc-
cesseur de Harrisson, M. Cleveland, et parce qu'il fut
estimé au Sénat que son adoption serait contraire
I'intérét bien entendu des Etats-Unis eux-mémes.

M. Cleveland ne se contenta pas de retirer le projet.
Il fit procéder aux fles Havaii & une enquéte & la suite
de laquelle la conduite qu’avaient tenue le consul et le
commandant du Boston fut formellement désavouée,
et dans son message du /4 décembre 1893 il déclara du
devoir des Etats-Unis de réparer le tort causé et de
rétablir autant qu'il était possible le statu quo ante (1).

L’archipel Havaien compte aujourd’hui 110.000 4mes
environ, nombre bien faible pour sa superficie, puis-
qu’a méme densité que la France sa population s'élé-
verait 4 plus d'un million et demi.Il entre dans ce total
de 110.000, 45 000 Japonais et Chinois qui fournissent
une main-d’ceuvre 4 bas prix pour le travail des plan-
tations, 15000 Portugais, 3 ooo Américains naturalisés
et 3 a 4 ooo Anglais et Allemands.L’élément canaque,
en décroissance continue, est tombé & moins de 4o ooo
représentants.

De Frangais point, et de relations commerciales
avec la France, pas davantage. La France, en 1857, a
exigé et obtenu, malgré la résistance des missionnaires
méthodistes, la signature d’un traité abaissant les droits

(1) Le projet d’annexion vient d’dtre inopinément repris par le
président Mac-Kinley, successeur de M, Cleveland. On verra
dans les articles précités de M. de Varigny les inconvénients que
presente cette annexion pour les Etats-Unis.
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de douane sur les vins et spiritueux. Seuls les négo-
ciants allemands, anglais et américains profitérent de
cette réduction de tarifs. Une fois de plus, la France
a travaillé pour autrui.

Au surplus, nous ne saurions mieux faire ici que
citer les termes mémes de M. de Varigny relatifs & ce
sujet: « Nous avons aux fles — dit-il (1) — un agent
consulaire et diplomatique, une mission catholique;
nous n’y avons ni intéréts commerciaux ni colons;
notre traité y est lettre morte, notre mouvement mari-
time y est nul. Pourquoi, entre la colonie anglaise dans
ces fles et la colonie frangaise, l'affligeante disparité
qni, pendant quatorze années de séjour, fut pour nous
un constant étonnement et un patriotique regret? Des
nombreux résidents anglais que nous avonsconnus sur
cette terre lointaine, tous sont arrivés 4 la fortune ou
tout au moins & une large aisance. De colons francais,
il n’y en avait pas et il n’y en a pas. Et cependant I'on
edt vainement cherché terre plus hospitaliére et plus
fertile, climat plas beau, chances de réussite plus
grandes pour I'émigrant. Je I'écrivais, je ne me lassais
pas de le redire, sans succés, sans écho. L’immigration
frangaise restait nulle, nulle aussi 'importation de nos
produits abandonnéeaux négociants allemands. »

Depuis que ces lignes ont été écrites, les choses n’ont
pas changé.

Aprés Je Palais du Gouvernement, je fus visiter
I'église américaine, toute neuve en son style gothique,
qui passerait inapercue en Angleterre ot les monu-
ments de ce modéle foisonnent, mais en France scrait

(1) Revue des Deax-Mondes du 17 mai 1893, page 195.
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remarquée. L’¢glise proprement dite est une sorte d’hé-
micyle analogue & notre Chambre des Députés, avec la
chaire oil nous avons la tribune, et 'orgue 4 la place
du président. Comme il n'y a aucun signe de foi, au-
cune inscription pieuse, peut-8tre une croix quelque
part et c’est tout, elle a I'air encore moins religieux
que nos temples calvinistes de France; on dirait une
salle de conférence. A c6té, se trouvent des pidces pour
les écoles du dimanche des enfants des divers 4ges,
et plus loin un grand hall pour concerts pourva d’un
piano A queue et de cloisons mobiles afin qu'on puisse
proportionner les dimensions au chiffre des assistants.
Dans tout I'édifice, rien que des murs blancs munis de
larges ouvertures, et des meubles de bois clair vernis;
de la lumiére, de I'aisance, une propreté invraisembla-
ble; mais rien qui ne soit strictement utile; pas la
moindre superfluité de mobilier ni d'architecture.
L’heure était venue de rentrer. Jo m’acheminai vers
le quaia travers de nouvelles rues, toutes larges,
droites, bordées de jolies maisons, striées par de
nombreux cycles conformes aux derniers modéles, ou
par des voitures de maitre, en général conduites par
d’élégantes misses, en chapeau de paille et corsage clair
serré par une ceinture, douées de cet air de décision et
de vigueur qu’a le beau sexe de race anglaise. C’était
parmi les quartiers non commercants. Remarquez
qu'en France ce sont les rues marchandes qui sont
vraiment gaies, grice au luxe des devantures et 4 la
foule qui les emplit. Sitdt qu'on entre dans les quar-
tiers aristocratiques, ceux qui ne servent plus que
d’habitation 4 la classe aisée, nos villes prennent 1’as-




ILES HAVAIL 16%

pect de nécropoles. Et au contraire ici les plus sédui-
sants sont ces derniers. Pourquoi? Parce que les mai-
sons, au lieu d’étre jointives, toutes pareilles de fagade,
toutes également plates, et de donner directement sur la
rue, sont séparées de celle-ci et les unes des autres par
des fleurs et de la verdure, et en outre sont toutes d’un
modéle différent et d’une coupe originale. Que par éco-
nomie I'on continue 4 donner 4 nos demeures la forme
d’un simple rectangle, soit; mais serait-ce donc si diffi-
cile ou si coliteux que de laisser entre elles et la voie
publique seulement deux métres de fleurs ou de gazon ?

Sur le quai, se trouve réuni tout Honolulu venu
pour saluer le départ du courrier. Les femmes avec
leur collier de fleurs au cou forment un tableau
gracieux. La musique militaire joue le God save the
Queen. Quand le China s’¢branle, des cris d’adieu
s’échangent, des mouchoirs s’agitent. Autour du na-
vire, une douzaine de gamins nus renouvellent les
exploits de Port-Said, Obock et autres lieux, qui con-
sistent & rattraper dans l’eau les sous qu’on leur
lance, ou mieux encore & plonger sous la quille et
reparaitre du coté opposé. Décidément ce talent est de
toutes les latitudes. La seule différence est que sur les
cotes de la mer Rouge, c’est le sou frangais qui fait
prime. Ne jetez pas de sous italiens, vous vous feriez
conspucr. Ici c’est au tour de la monnaie frangaise
d’étre méprisée; il ne faut plus lire que de I'anglais
sur les piéces.

On part. Cette jolie cote s’¢loigne peu-d-peu, décou-
vrant & mesure ses crétes verdoyantes qui s’étagent les
unes au-dessus des autres, avec des maisons sur les
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pentes. La mer est d’un bleu immobile. Au couchant,

derriére nous, le soleil disparait dans les flots en em-

brasant tout le ciel. On se sent pénétré d’une double

impression simultanée de bonheur et de mélancolie.
Et maintenant, en route pour I’Amérique.




VII

CALIFORNIE

SAN-FRANCISCO

La derniére période de la traversée ne fut marquée
par aucun incident. Tout & la pensée de 'arrivée pro-
chaine, on ne songeait qu’a supputer les joursrestants.
La mer se maintint paisible, mais elle edt été furieuse
que personne 0’y aurait fait attention : 'acclimatement
au roulis était maintenant achevé, ct le jour oa nous
quittdmes le bateau, nous avions le pied marin. 1létait
temps.

La veille au soir, passagers et officiers du bord s’é=
taient tous trouvés réunis dans le petit salon, comme
s'il y edt eu en chacun un méme besoin de jouir une
derniére fois de la société de tous ces étres que le hasard
avait rassemblés quelques semaines sur un pont de na-
vire, et que le lendemain séparerait pour toujours. En
somme, nous n’étions la que de braves gens ; quelques-
unscomme nos Russes, sans doute un peutaciturnes,un
peu sauvages, mais quoi ! peut-étrc était-ce timidité,
connaissance trop imparfaite dela langue... Pour moi,
je n’avais cu qu’'a me loucr de tous. Le général anglais
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entre aatres avait été charmant, mettant & ma dispo-
sition ses livres et atlas avecla meilleure grice. On juua
ce dernier soir aux jeux innocents, recherche d’une
piéce de monnaie dans la salle par warm et cold,etc...
Puis on se mit au piano, et j’entendis une derniére fois
la belle Américaine et son amie ainsi que leurs compa-
triotes méles chanter en cheeur leurs airs nationaux.

Le lendemain 6 janvier 189.,vers 8 h.du matin,nous
franchissions le détroitdu Golden Gate qui donne accés
dans la baie de San-Francisco. Un instant aprés le China
accostait, etnous nous séparions les uns des autres par
des adieux chaleureux.

Je ne m’étends pas sur les ennuis propres aux arri-
vées, le long stationnement sur le quai & attendre le
débarquement des bagages, puis dans les locaux des
douanes pour la visite d’iceux. Le premier aspect des
lieux n’était pas séduisant — et il a une importance
énorme, ce premier aspect, ¢’est lui qui, trop souvent,
détermine notre jugement, final — temps lugubre, air
humide, pavé inégal couvert d’une boue noire, et tous
ces batiments qui accompagnent les grands ports,
docks et hangars, atrocement laids comme partout,
ainsi que leur contenu, apparaux divers, empilement
de voiles, de chafnes et de cordages aux odeurs gou-
dronnées... Un simple rayon de soleil tombant 13-dessus
auraitbalayé toute ces hideurs, mais il avait plu tous
les jours précédents et la pluie menagait encore. Enfin,
au bout d'une heure et demie, tout étant terminé, un
omnibus nous emmenait Gourny et moi & I'Occidental
hotel, Montgomery-street, o nous nous installdmes. '

Mais avec notre arrivée en Californie, il ne faut pas
se dissimuler que la partie pittoresque du voyage est
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terminée. Nous voild maintenant dans un pays de race
blanche sur lequel tout a été dit, et qu'il serait dés lors
puéril de paraftre découvrir. Il ne reste donc qu'a si-
gnaler les caractéres les plus frappants.

Au sujet de San-Francisco, rappelons d’abord brié-
vement son origine. La baie n’en fut explorée qu'en
1769, et & 'emplacement de la ville, il n'existait encore
en 1845 qu'unsimple hameau d’une centaine d’habitants.
En janvier 1847 il changea son nom primitif d’Yerba
buena pour celui de San Francisco. Son extension con-
tinuait & étre fort lente quand la découverte de l'or
(1847-48) en attirant en Californie les aventuriers des’
deux mondes vint changer sa fortune. A partir de ce
moment, la ville grandit hors de toutes proportions :
de 15 0oo habitants en 184g, elle passe a 35 ooo
I’année suivante, atteint 150 000 en 1870, 300 000 en
1890 et doit compter aujourd’hui prés de 400 0oo.Son
développement est facilité par ce fait qu’a I'inverse de ce
qui se passe dans la région orientale des Etats-Unis,
ol foisonnent les grandes cités, c’est le seul grand cen-
tre de la cote du Pacifique, de sorte que la plus grosse
partie du mouvement d’émigration ainsi que les prin-
cipales voies ferrées convergent fatalement vers lui, et
que son port devient 'un des premiers du globe.

La population, trés-animée, au moins dans la partie
commergante de laville, n’offre plus cet amusant bario-
lage de 'Extréme-Orient ; & peine quelques Japonais et
quelques Chinois, tout le reste strictement de race eu-
ropéenne. On y coudoie certainement moins de types
divers que sur les quais de Marseille. En revanche, on
est heureusement surpris de la beauté du sexe féminin,
comme si le croisement des sangs espagnol et anglo-

10
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saxon avait eu pour effet 1’addition des qualités res-
pectives et ’élimination des défauts; ardeur du regard
et fulgurant éclat du teint, opulence de la chevelure,
grandeur et élégance des proportions, finesse des extré-
mités, tout concourt & classer parmi les plus beaux
échantillons de I'espéce ces ravissantes créatures.

La ville est construite d’aprés le systéme qui s’étend
aujourd’hui au continent entier, un vaste réseau de
rues se coupant 3 angle droit et isolant autant de
« blocs » tous de méme grandeur : chaque bloc corres-
pond sur ses grands cOtés 4 100 numéros, qu’il soit ou
non béti en totalité. C'est seulement ainsi quedes mai-
sons peuvent porter le n° 4ooo dans des rues o elles
ne sont pas trois cents ; mais il n’y a aucun inconvé-
nient & ces gros chiffres, et ils offrent au contraire I'a-
vantage de renseigner exactement sur les distances.

11 n’existe pas de plaques indicatrices pour les noms
des rues. A peine les peut-on lire, et trés-rarement, sur
les vitres de quelques becs de gaz, d’ou I'obligation
de déplier a4 chaque instant un plan de la ville. Les
étrangers n’en sont pas seuls génés, mais encore les
gens d'ici qui reconnaissent le c6té ficheux de cette
lacune et continucnt de la tolérer par une inexplicable
inconséquence.

Puisque l'occasion s’en présente, élevons-nous ici
contre le reproche adressé au nom de I'art au systéme
de voies orthogonales quia prévalu dans les villes mo-
dernes et s'imposera de plus en plus. Victor Hugo, dans
un chapitre célébre de Notre-Dame de Paris, a dé-
coché contre cette régularité de plan les traits de son
ironie. «.... Joignons-y force belles rues amusantes et
variées comme la rue de Rivoli, dit-il, et je ne
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désespére pas que Paris vu 4 vol de ballon ne présente
aux yeux cette richesse de lignes, cette opulence de dé-
tails, cette diversité d’aspects, ce je ne sais quoi de
grandiose dans le simple et d’inattendu dans le beau
qui caractérise un damier. » Quand on lit ces choses
sans opinion préalable, on épouse d’abord invariable-
ment celle de I'auteur, parce que le charme du styletient
lieu de preuve. Plus tard on se reprend. Il est indiffé-
rent que le plan d'une ville ressemble ou non & un da-
mier, car lorsqu’on est dans une ville, on n’en voit pas
le plan, mais seulement la rue ou le carrefour ou I'on
se trouve, et il serait exagéré de prétendre que la vue
d’une rue tortueuse ou d’un espace informe a plus d’at-
trait que celle d’'une longue perspective rectiligne ou
d’une place & figure simple : rectangle ou cercle. Il
semble bien, par exemple, que ce qui fait I'incompa-
rable majesté de la place de la Concorde, est précisé-
ment la régularité absolue, la symétrie parfaite de
toutes les parties. Et quand bien méme le Palais Bour-
bon en soi serait banal, et cela se peut, et quand bien
méme, ce que nul n’accordera, la Madeleine et les
palais de Gabriel seraient de la camelote, il n’importe:
par leffet seul de I'irréprochable ordonnance des élé-
ments, ’ensemble demeure splendide. Mais détruisez
par la pensée le parallélisme et la perpendicularité de
ces lignes, gauchissez les avenues et obliquez ces faca-
des, vous verrez ce qui reste de cette merveille. C'est
qu’en effet, comme le dit le méme Victor Hugo, et
dans le méme chapitre, car il n’aurait pas ea le génie
du verbe, §’il n’avait su trouver d’heureuses formules
pour toutes les théses : « La géométrie est une harmo-
nie. »
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Ce qu’il faut combattre au nom de P’esthétique est
la répétition & I'infini du méme type de maison del’une
a l'autre extrémité des rues. Ne faites donc pas de cha-
cune Ja méme insipide caserne avec toutes ses fenétres
identiques, variez les styles, variez les formes, mettez
de la couleur, 4 lapierre mélez des émaux, sortez donc
aussi des fagades plates, et vous obtiendrez ainsi cette
« opulence de détails » et cette « diversité d’aspects »
que réclame le poéte. Mais toutes ces qualités sont par-
faitement conciliables avec la rectitude des voies et
leur perpendicularité entre elles.

Et qui ne comprend en revanche combien cette dis-
position facilite le développement de la locomotion,
la pose des lignes de tramways, la construction des
égouts, I’établissement des réseaux aériens et souter-
rains dont aucune ville aujourd’hui ne peut se passer,
fils de télégraphe et de téléphone, conduites d’eau et
conduites de gaz !...

Lorsque, dans notre Paris moderne, on démolita trop
longs intervalles quelques vieux quartiers pour le
plus grand profit de la commodité, de la propreté et
de I'hygi¢ne, il se trouve toujours dauns la presse quel-
que laudator temporis acti pourdéplorer ces « coupes
sombres » au nom de 1’art. Car on ose prononcer ce
mot | On tente d’abriter sous cette égide sainte la cause
de la saleté, et c’est par amour de I’art qu’on s’apitoye
sur la disparition de-ces ruelles au pavé ignoble oi ne
pénétre ni air ni lumiére. Parce que, dans le nombre
des masures qui les bordent, se rencontre par hasard &
I'une d'elles quelque curieux détail d’architecture, on
nous presse, pour épargner ce mince chef-d’ceuvre, de
conserver indéfiniment ces répugnants débris des vienx
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dges! Laissez dire les tardigrades et continuez & dé-
molir : vous n’aurez pas seulement assaini les villes,
vous aurez travaillé A leur rajeunissement et & leur
vraie beauté.

Revenons & San-Francisco, 4 « Frisco », comme ils
disent. La ville est assez mal pavée et la moindre pluie
‘suffit & 'emplir de boue. On a pris du moins la pré-
caution, & I’endroit ou les trottoirs sont coupés par des
rues transversales, de remplacer, pour la portion de
chaussée qui les sépare, le pavage ordinaire par de
larges dalles d’un métre de c6té. En cet endroit, la rue
reste d-peu-prés propre, de sorte que I'infortuné piéton
peut aller d’un point quelconque & un autre sans trop
se salir. Le moyen est des plus simples, mais encore
fallait-il y songer, et je ne vois pas qu’en France on
s’en. soit avisé.

Dans cette agglomération de batisses, il faut évidem-
ment ménager de distance en distance quelque espace
libre ot verdoient les arbres, pour la satisfaction des
yeux et les ébats de I'enfance. Qu'a cela ne tienne :
la suppression d’un bloc donne un petit square, et la
suppression de quatre blocs contigus en fait un grand.
La s’épanouissent quelques corbeilles de fleurs et
quelques arpents de gazon au milien d’allées serpen~
tantes ol les vieillards proménent leurs rhumatismes
pendant que leurs bonshommes d’héritiers édifient
gravement leurs tas de sable.

La rue principale est Market-street, trés-populeuse,
immensément plus longue et plus large que notre rue
de la Paix ou notre avenue de 1'Opéra, et garnie d’un
bout 4 'autre de riches magasins. Le soir tous s'illu-
minent au gaz et & I'électricité, et se closent pour la

10.
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nuit d'un simple tour de clé, sans que rien vienne
~ masquer leurs glaces, derriére lesquelles les lumiéres
continuent de briller jusqu’au matin. 1.’économie d’'un
systéme de fermeture compense le cotit de I'éclairage,
et comme cet éclairage méme facilite la surveillance de
la police, 1a sécurité n’est pas diminuée.

Toutes ces rues qui d'année en année s’allongent dans
la campagne sont sillonnées d’un nombre incalculable
de véhicules. Trés-peu de voitures particuliéres, peu
d’omnibus et de tramways i chevaux, mais un déve-
loppement prodigieux de cars électriques. La plupart
des voies ont leurs deux lignes d’aller et retour, et
Market-street en a quatre. Il est visible en effet que
deux seraient insuffisantes; les voitures se suivraient &
intervalles trop rapprochés pour pouvoir impunément
donner toute leur vitesse. C’est donc, d’'un bout &
I’autre, un incessant charivari d’appels de trompe et de
sonneries diverses dont on est assourdi le premierjour,
mais auquel on se fait bien vite. Le prix de la place
est de vingt-cinq centimes quel que soit le parcours,
avec faculté de changer de voiture au moyen d’une
correspondance. Il y a deux modes de traction : celui
de la prise aérienne ou du frolley, celui de la prise
souterraine, ou du grip, dans lequel les voitures sai-
sissent ou lachent & volonté, entre deux méchoires, un
fil sans fin animé d'une vitesse convenable et qui les
entrafne avec elles.

La traction électrique, plus propre que la traction
animale en ce qu'elle supprime le fumier dans les
rues, est sensiblement plus rapide. Elle permet I'as-
cension des pentes les plus raides & pleine vitesse.
Dans la rue California, le car gravit des cdtes de 15 de-
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griés sans ralentir sa marche, et il n’en paraft pas plus
essoufflé. Chez nous, pour la moindre montée, il nous
faut recourir au cheval de renfort qu’escorte au pas
son cornac. Un conseil municipal yankee ne suppor-
terait pas huit jours ces lenteurs dont s’accommode si
bien la patience du public parisien. Mais puisqu’il ne
se plaint pas, ce bon public, pourquoi viendrait-on
bouleverser ses habitudes ?

Il'y a donc ici au-dessus des tétes, dans la plupart
des rues, un assez grand nombre de filgs, fils latéraux
pour le télégraphe, fils médians pour les cars. On ne
saurait dire que leur multiplicité soit plaisante, mais
il est certain qu’on s’exagére leur laideur, et que c'est
14 une détestable raison que nous donne Paris pour
s’excuser de ne point adopter les tramways & trolley.
Au bout d'une semaine on ne remarque plus ce résean
de fils, et on continue de jouir des avantages de loco-
motion qu’il représente. C’est encore ici un cas ot la
pure routine, I’horreur du mieux, se cache sous un
prétendu godt artistique dont on fera bien de n’étrepas
dupe.

Dans la ville commergante qui comprend les plus
grands édifices, le nombre de six étages est rarement
dépassé. Les maisons ne sont donc guére plus hautes
que dans nos grandes villes et n’en différent que par la
grande généralisation des bow-windows ou fenétres en
saillie, le plus souvent en forme de demi-prisme hexa-
gonal, qui permettent les vues latérales sur la rue,
sans qu’on soit obligé de sortir sur un balcon. Cen’est
pas autre chose que le systéme bastionné, transporté de
la fortification militaire aux bdtiments civils. On y
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gagne le double bénéfice d’un intérieur plus commode
et d’un extérieur plus pittoresque.

Quelques immeubles poussent jusqu’a huit et neuf
étages. 1ls sont franchement laids, non que cett¢ hau-
teur soit inconciliable avec la beauté, mais parce qu’on
semble n’avoir rien fait pour dissimuler I'écrasante
lourdeur qui en résulte. On se contente d’associer les
étages deux & deux en séparant ces couples successifs
par des bandeaux plus accusés, ce qui est insuffisant.
L’uniforme couleur grise de toutes ces constructions
ajoute encore 4 la tristesse de leur aspect.

11 va sans dire que, dans toutes, on a prodigué les
ascenseurs. Ge rouage, superflu jusqu’a trois étages, &
partir de quatre est utile, & partir de cinq indispen-
sable. En France, nous sommes lents & I'adopter. A
Paris méme, si I'on excepte les grands hétels, peu de
maisons en sont pourvues ; en province, on l'ignore
absolument. Ici 'augmentation du nombre d’étages le
rend obligatoire, et comme on n’entend pas seulement
éparguer sa fatigue, mais surtout son temps,ces ascen-
seurs sont ultra-rapides; ils transportent en un clin
d’@il aux étages supérieurs, alors qu’en France on a
encore plus tot fait de prendre I'escalier. Au reste, c’est
cette passion de gagner du temps, de précipiter tou-
jours davantage le cours de la vie, qui a imposé leur
physionomie et leur agencement aux cités américaines.
C’est elle qui a assigné aux rues leur direction stricte-
ment rectiligne et a triplé leurlargeur pour queles cars
puissent s’y multiplier & D'aise et s’y lancer & toute
vitesse. Mais cet accroissement de largeur diminuant
la surface habitée a entrainé 'augmentation du nombre
d’étages, de fagon qu’on regagnét en hauteur ce qu’on
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perdait en superficie. C’est ainsi que toutes les dimen-
sions des maisons et des rucs augmentant de concert,
les villes d’Amérique apparaissent comme des ampli-
fications des nétres a Iéchelle du double ou du triple,
a I'inverse des villes chinoises et annamites, qui sem-
blent en étre au contraire des réductions au demi ou
au tiers. Enfin, l'accroissement du nombre d’étages
a amené A la suite les. ascenseurs, et des ascenseurs
rapides, Ainsi tout s'enchaine par une inflexible
logique.

Dans les quartiers aristocratiques réservés aux habi-
tations privées, les lourdes b4tisses jointives font place
4 des maisons détachées , d’'un a deux étages au
plus, une par famille, et I'on ne peut qu’étre frappé,
plus encore qu’au Japon et aux iles Havaii, de la ri-
chesse, de I'¢légance, de la coquetterie de toutes ces
villas encadrées de fleurs et de verdure. Mais ici puis-
je faire autre chose que répéter ce que j'ai dit précé-
demment sur 'exquise originalité de ces constructions
de bois, ou le bois parvient & imiter la pierre avec une
perfection inattendue, se pliant 4 tousles motifs et tous
les genres de décoration, avec naturellement plus de
souplesse et de légéreté. Peut-8tre un ceil exercé décou-
vrira-t-il 4 la longue une certaine uniformité de style,
mais une premiére observation rapide ne voit que des
différences. Saillies d’angle ou de milieu, tourelles ron-
des ou polygonales, perrons et marquises, portiques et
colonnades, médaillons, fléches, serres courant le long
des flancs, fenétres de toutes formes, isolées ou asso-
ciées, on constate avec plaisir qu'on a cherché la variété
et su I'obtenir, et, croyez-le bien, sans accroc fait 4 I'art,
car tout ceci est, en vérité, du gout le plus discret et le
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plus sir. Comme couleur, il n'y a plus la gamme
entiére de teintes remarquée en Extréme-Orient, mais
seulement les tons blancs, gris et créme. En revanche
la décoration sculpturale est plus soignée.

En somme, I'aspect général est trés-riche, et, pour
un grand nombre de ces demeures, on congoit que seuls
les privilégiés de la fortune puissent les posséder. Cest
qu’en effet San-Francisco sert de ville de plaisance &
un grand nombre de millionnaires américains qui
viennent passer ici la saison favorable et retournent
ensuite dans leur Etat. '

Le bois a été choisi de préférence & la pierre, car,
puisqu’il est ici & donation et non moins décoratif,
pourquoi chercher autre chose ? Il est vrai qu'il dure
infiniment moins , mais cette question de durée inté-
resse peu les gens de cette race, nullement soucieux,
comme nous, de laisser des fortunes et des habitations
toutes faites & leurs descendants.

Il a fallu toutefois prendre, contre les chances d’in-
cendie forcément plus grandes, des précautions spé-
ciales. C’estici que I'imagination nationale s'est donné
carriére, et elle a trouvé au probléme une foule de so-
lutions ingénieuses. Tantdt ce sont des conduites d'ean
courant dans les plafonds et percées de trous bouchés
par un alliage que la chaleur de I'incendie fera fondre
4 la température convenable. Tantét la chaleur, en
provoquant la dilatation d’organes de métal, améne
entre eux un contact et établit ainsi le passage d’un
courant électrique commandant une sonnerie, de facon
que I'incendie est condamné a carillonner lui-méme sa
présence. En outre, le long des murs extérieurs, sont
fixées, & chaque immeuble, par décision des pouvoirs
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locaux, des échelles de fer verticales, pour faciliter
I’svasion éventuelle du personnel.

Comme monuments publics, le plus remarquable
m’a paru le City-Hall ou Hotel-de-Ville, récemment
terminé, de style classique, avec un grand assortiment
de colonnes corinthiennes et un dome élevé qui le
signale au loin.

Les églises appartiennent en général au style gothi-
que. On voit de distance en distance leurs fléches den-
telées percer le ciel, mais il nc semble pas qu’aucune
d’elles dépasse ’honnéte moyenne des constructions de
ce genre.

Comme bétiments spéciaux tranchant sur I'ensemble
il faut mentionner les grandes banques, les caisses d’é-
pargne, les offices de journaux et les hétels de voya-
geurs.

Ces derniers surtout affectent volontiers des dimen-
sions cyclopéennes, et leur architecture se livre & des
fantaisies bizarres qu’il ne faut pas regretter puis-
qu’elles prétent a rire. On en voit qui prennent des
dehors de forteresses moyen-4ge avec machicoulis et
hautes tours rondes & toit en éteignoir. Cet appareil
féodal n’empéche pas leslogements d’étre, & I'intérieur,
truqués & Paméricaine, suivant les formules les plus
récentes. Télégraphe et téléphone, eau froide et eau
chaude, ascension instantanée des menus paquets, on
a chez soi toutes les facilités de I’existence matérielle
par le simple maniement d’un bouton ou d’un robinet.

Ily a des chambres trés-convenables pour un dollar
par jour, repas non compris. A partir de deux dollars,
Vappartement comporte un cabinet de toilette avec
baignoire et douches dont les robinets sont toujours
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préts, d'ou la facilité¢ de prendre 4 toute heure, sans
déranger personne et sans une minute d’attente, des
bains chauds et froids. Bien entendu, les voyageurs
dont le logement, de prix plus modique, ne comprend
pas de baignoire, ont toujours la jouissance, sans sup-
plément de prix, des salles de bains banales que con-
tient I’'hdtel. Il y a aussi, comme partout aujourd'hui,
des salles de correspondance et de conversation, avec
piano, albums de vues photographiques et guide-
books. Ces salles sont toujours trés-spacieuses, bien
éclairées, décorées avec goit, voire avec luxe.

Le service laisse 4 désirer. On n’appréte pas les
chaussures et on ne brosse pas les habits.

Les repas sont servis & 'américaine, c’est-a-dire tous
les plats & la fois, comme il convient a des gens toujours
pressés.

Le Palace-hotel est de tous le plus remarquable par
ses proportions géantes. Passé & I'état de curiosité
locale, on le fait volontiers visiter aux étrangers. Il n’a
que sept étages, mais occupe i lui seul toutun bloc, et
a codté trente-cinq millions de francs. Au centre, sui-
vant le plan que nous avons déjarencontré 4 Hongkong,
se trouve un hall immense montant jusqu’au faite, et
éclairé par la toiture, sur lequel donnent les vérandahs
de tous les étages. Le soir, avec 'illumination de son
éclairage électrique, 'effet de cet énorme vaisseau est
saisissant ; partout des ascenseurs, des enfilades de
salons de réception de toutes grandeurs et Je tous styles,
des salles de lecture munies de tous les journaux, et,
ce qui est le principal, des chambres de tous prix trés
confortables.
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Frisco a mieux que ses hotels, il a ses restaurants.
On en trouve de toutes nationalités, anglo-américains
d’abord, et aussi francais, italiens, espagnols, alle-
mands, etc. Et on en trouve de tous prix, depuis. un
dollar et plus par repas jusqu'a dix cents, c’est-d-dire
cinquante centimes. Mais le fait & noter est celui-ci :
quel que soit le prix, méme si c’est cette somme déri-
soire de dix cents, ’appétit le plus exigeant a de quoi
se satisfaire par suite de 'abondance de la nourriture
due & son bon marché fabuleux. Entrez & Paris dans
un établissement Duval et demandez une sole; on
vous sert un poisson de vingt centimétres de long, et
de I'épaisseur d’une piéce de quarante sous. Faites ici
la méme commande, on vous apporte pour vous tout
seul une sole monstre ol quatre personnes trouveront
leur pature. Et sans que vous I'ayez demandé, le pois-
son sera escortéd’une foule de légumes, choux, salade,
pommes-de-terre apprétées de dix fagons, ‘au point
qu’un seul service peut faire & lui seul tout le repas.
Pour les viandes, mémes énormes portions, toujours
d’excellente qualité, et accompagnées de la méme
théorie de légumes. Et je ne parle pas ici d’un établis-
sement spécial, mais du premier venu : dans quelque
rue que vous soyez 4 1’heure du dfner, avisezle premier
restaurant et entrez sans crainte, vous serez servi a
souhait, et toujours avec cette propreté qu’exige I’An-
glo-Saxon. Seules, les serviettes étonnent par leurs di-
mensions exigués.

Le prix des boissons est toujours compté & part.

La plupart des restaurants sont précédés, sur la rue,
d’une patisserie qui ne fait qu’un avec eux, et oit I'on
trouve a foison des géteaux, des crémes et des glaces

i1
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de toute espéce. Il semble qu’on soit beaucoup plus
friand qu'en France de ce genre de mets, car tout le
monde ici en consomme. Un ouvrier qu’on verrait chez
nous entrer chez un pétissier pour y prendre un éclair
au café semblerait ridicule; & Frisco, le fait est courant.
Etil est vrai qu'un éclair au café vaut mieux qu’un
verre d’absinthe,

Une autre supériorité de ces restaurants sur les
notres, est qu'a I'exemple de nos cafés les journaux y
sont gratuitement fournis.

Leur nombre a San-Francisco, comme dans toutes
les grandes cités de I'Union, est trés-élevé. lls ont en
général vingt -quatre pages, en une ou deux éditions
par jour. Ce chiffre excessif résulte quelque peu du
systéme monétaire lui-méme, lequel a rejeté la monnaie
de billon et n’admet plus comme piéce minima que
celle de cinq cents, soit vingt-cinq centimes. Il est clair
que, pour une pareille somme, on a droit a beaucoup
de papier noirci.

De quoi le noircit-on ? D’annonces de tout genre et
de questions d’intérdt local. Non seulement les nouvelles
d’Europe sont résumées en quelques lignes, mais il ne
parait pas que celles de Washington, tout en étant, on
le congoit, plus développées, soient elles-mémes autre
chose qu'un accessoire.

Les bonnes gens qui en France, quand le Gouverne-
ment prend une décision qu’ils réprouvent, ou qu’une
séance de la Chambre n’a pas eu toute la dignité dési-
rable, se demandent en gémissant ce que les autres
peuples doivent penser de nous, que ces bonnes gens
se rassurent: les autres peuples n’en pensent rien parce
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qu’ils ne s’en occupent pas. Ils ont d’autres chats a fouet-
ter; ils ont leurs propres affaires, comme nous les
nétres; et ils portent aux ndtres juste le degré d’atten-
tion que nous portons aux leurs, ne plus ne moins. Car,
bien que notre vanité nationale en doive difficilement
convenir, il n’y a pas de raison pour que le Frangais
préoccupe l’étranger plus que l'étranger n’intéresse le
Frangais.

11 en résulte que, lorsqu’on ne cherche dans ces jour-
naux que ce qui touche sa propre patrie, ce qui est a-
peu-prés mon cas, ils sont trés-vite lus, malgré leurs
vingt-quatre pages. Une douzaine de lignes de télé-
grammes résumant les faits saillants: chute d’un mi-
nistére, vote d’une loi; puis, quelque part plus loin, la
correspondance de Paris oul’on apprécie, en un tiers
de colonne, les choses de France.

LA seulement peut se découvrir quelque trace de
jugement sur notre caractére, et deux choses entre
autres paraissent frapper les Aniéricains.

D’abord, notre peu d’esprit de légalité. La Consti-
tution de 1875 dure par la force des choses, mais en soi
elle n’est pas populaire, et aucun parti ne se ferait scru-
pule dela violer le cas échéant. Un correspondant rend
compte d’un entretien qu’il a eu avec un député socia-
liste en vue, et celui-ci a fait allusion 4 un change-
ment de régime par des moyens révolutionnaires.
« Ainsi voila un membre du Parlement, un législateur,
qui, calmement, avec un beau sang-froid, parle d’in-
surrection, de recours & la violencel... » Et notre
Américain n'en revient pas! Ainsi il n’y a donc pas
encore en France une Constitution reconnue et acceptée
de tous les partis, & 'abri de laquelle, et sans plus la
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mettre en discussion elle-méme, les Francais puissent
traiter toutes les questions d’ordre social et économique
dont la solution leur importe?... Congoit-on une société
commerciale ou industrielle qui passerait son temps &
reviser son réglementintérieur? Et la France, qui existe
depuis quatorze siécles, n’a pas encore trouvé le régle-
ment quilui convient! Qu’il y ait désaccord sur un arti-
cle, soit: on I'examine et au besoin le change. Mais le
désaccord porte sur tout!... Et notre homme en est
stupéfait, car pour lui, comme pour tous ses compa-
triotes, les lignes générales du régime des peuples mo-
dernes sont depuis longtemps tracées : il faut un Pou-
voir Législatif trés-fort, toujours composé de deux
Chambres, et un Pouvoir Exécutif également fort;
chacun de ces deux Pouvoirs, d’origine populaire, se
mouvant dans une sphére bien délimitée, et souverain
dans sa sphére. Or, la France n’a pas encore trouvé
Péquilibre & réaliser entre le Législatif et 'Exécutif, et
elle passe du.régime ou I’Exécutif est tout, & celui oa
il n’est presque rien.

Le second trait national qui sembleétonner les Amé-
ricains est notre fureur de nous diviser entre nous sur
des vétilles. Les différences d’opinion entre les princi-
paux leaders frangais, disent-ils, sont insignifiantes.
Lesradicaux, quand ils sont au pouvoir, se comportent,
4 des infiniment petits prés, comme les opportunistes.
D’ou vient doncque tant de réformes sur lesquelles lous
sont d’accord n’aboutissent pas?...

Hélas! la raison est simple: c’est que la haine contre
les personnes est plus forte que le zéle pour les réfor-
mes. Les adversaires ne veulent pas que leurs bulle-
tins de vote fraternisent dans l'urne, et chaque parti
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sbdique ses’ doctrines 'dés qu’il les” voit adopter par
Lautre,

Et ses vrais sentiments sont combattus par lui,
Aussitdt qu’il les voit dans la bouche d’autrui.

Dailleurs ces critiques portées par les Américains
sont toujours énoncées trés-succinctement et sans aucun
ton d’ironie ni intention blessante, comme une simple
observation qu’on note en passant.

La majeure partie du journal est donc consacrée 4 la
discussion des projets de loi locaux et 4 la critique des
actes du Gouvernement californien. On s’apercoit,
quand on y jette un coup-d’eeil, que les accusations de
vénalité jouent un réle prépondérant, car & chaque
page, dans chaque gazette et chaque jour, on voit reve-
nir les mots de « bribe » et de « bribery », mais il ne
faut pas oublier que nous sommes aux Ktats-Unis, et
que ces accusations n’y font pas scandale comme chez
nous. Quand elles sont fondées, elles ne déshonorent
pas lindividu; le réle de I'argent dans les élections,
et dans les nominations des fonctionnaires de tous
ordres, semble étre universellement admis et considéré
comme légitime. Quand elles sont mensongéres, celui
contre lequel on les a portées ne s'en émeut pas autre-
ment. Ici la maxime de Beaumarchais : « Calomniez,
calomniez, il en restera toujours quelque chose », est
radicalement fausse.

Et & cet égard, c'est encore un sujet d’étonnement
pour les Américains, de voir 4 quel point les Francais
ont I’épiderme sensible. Ils n’ont pas compris que
M. Casimir-Périer ait pu prendre & cceur les injures
dont il fut abreuvé durant sa courte présidence au point
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de se démettre. M. Cleveland et ses principaux col-
laborateurs, disent-ils, ont été infiniment plus atta-
qués, avec plus encore de violence et de mauvaise foi,
et celui d’entre eux qui edt songé poursi peu & résigner
ses pouvoirs aurait prété & rire.

Par malheur, ces attaques chez nous, méme mani-
festement iniques ou stupides, finissent toujours, quand
la campagne est bien menée, par émouvoir les masses,
contrairement 4 ce qui se passe en Amérique, de sorte
que celui qu’elles visent, quelques services qu’il aitren-
dus au pays, si intégre, si éminent, si patriote qu’il
soit, en est toujours sdrement atteint.

**0

Aprés la ville, les parcs. Nous allémes voir ceux
qu’on nous indiqua comme les plus beaux, le Golden-
gate park etle Sutro-heights.

Le premier plein de beaux arbres et de vertes pelou-
ses, orné de quelques statues de gloires nationales, —
entre autres, le Président Garfield, mort assassiné du-
rant son mandat, comme Lincoln et avant Carnot —
est surtout remarquable par la beauté de ses serres,
riches de toutes les variétés de la flore tropicale. Mais
les connaissances techniques me manquent pour en
parler utilement.

Le Sutro-heights, propriété privée, mais ouverte au
public, de M. Sutro, ancien maire de San-Francisco,
est situé & 1’Ouest de la ville, sur la falaise qui com-
mande I'entrée du Golden-Gate. 11 faut pour s’y rendre
prés d’une heure de chemin de fer par une voie qui
longe la créte. On a ainsi vue sur tout le détroit, large
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de deux & trois kilométtres, dont les eaux scintillent
joyeusement au soleil. Des navires entrent et sortent,
. voiles déployées, & peine perceptibles & la distance d’oi
nous les apercevons. Sur la céte opposée, des collines
aux tointes bleues nous font vis-4-vis.

Le parc lui-méme, trés-grand, trés-bean, abonde
comme le précédent en arbros magnifiques et enriches
serres. On y croise de plus tout un peuple de statues,
reproductions des chefs-d’ccuvre de I'art antique ou
moderne, Apollon du Bélvédére, Vénus deMilo, Diane
4 la biche, Diane de Gabies, Vénns de Canova, des
Antinoos, des gladiateurs, desdiscoboles, des amours.
Partout leurs blanches formes tranchent sur le vert du
feuillage, et I'on ne se plaindrait pas de cette profusion
si la qualité répondait 4 la quantité, mais il est trop
évident que ces copies sontd’une production inférieure.

A P’extrémité du domaine, sur le versant de la pleine
mer, court tout le long, surplombant la falaise, un
balcon de bois, d’ou I'on découvre un immense hori-
zon. La douceur printaniére de la température en ce
point qui depuis plusieurs heures recoit le soleil con-
traste heurcusement avec I'air humide et froid qu'on a
Inissd & San-Francisco. A une trentaine de métres au-
dessous, s'étend & perte de vue la gréve ou déferle
d'un mouvement continu la franged'écume de1'Océan,
Son bruissement monotone parvient & nos oreilles,
plaintif et puissant. Vers le Nord, s’apercoivent un
groupe d’tlots sombres d’olt partent des cris rauques :
ce sont les « sea-lions » ou ofaries. On les voit cou-
ronner les rochers, replonger soudain, puis revenir &
la surface, minuscules points noirs toujours en mou-
vement. Au Sud, s'échelonnent non loin de la plage
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quelques bitiments d’usine, puis c’est la lande nue,
avec de petits bouquets de bois reliant le Sutro-heights
au Golden-gate Park. Le site est superbe, et la pro-
menade charmante. Il est ficheux qu’il faille la venir
chercher si loin.

On a récemment construit dans I'enceinte du Sutro
un vaste établissement balnéaire. C’est un batiment de
hois aux couleurs orange et vert-pomme, sorte de cir-
que couvert dont le centre est occupé par une immense
piscine. Tout autour, des siéges en gradin pour les
spectateurs; larges escaliers décorés de statues et de
rlantes vertes, orgue-machine, musique-hall, salle de
consommation, tout ce qui est de nature & attirer les
oisifs le dimanche. En cette saison, l'établissement
n’est pas fréquenté, maison a peine i croire que, méme
au gros de I'été, & moins que la mode s’en méle, il
puisse recevoir assez de visiteurs pour couvrir les
frais,

LA COLONIE FRANGCAISE

Ce que nous tenions 4 connaftre encore plus que la
ville, — surtout Gourny qui, dans notre couple, repré-
sente la partie sérieuse et ne se trouve jamais assez
“documenté de données précises sur toutes choses, est
I’état de la colonie francaise. C'est dans cette intention
que nous fimes nous présenter dés le premier jour au
consul de France, M. de L™, dont tout le mondeici loue
trés-fort le caractére et la haute capacité, et de qui
nous regimes le meilleur accueil. Il voulut bien nous
faire ouvrir les portes du Cercle Frangais et de son
propre club, nous mit en relations avec quelques-uns
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«de nos nationaux, et c’esta lui surtout que nous devons
de n’étre pas restés isolés dans cette période de notre
voyage comme nous l'avions été jusque-la. Il est vrai
que jusqu'alors nous n’avions partout fait que passer.

La colonie frangaise compte a-peu-prés 6.000 &mes.
Beaucoup de gens du Sud-Ouest de la France, surtout
des Béarnais, venus pour la culture de la vigne, ou
exercant de petits métiers : porteurs, décrotteurs,
gargons de café, coiffeurs; en grand nombre, des res-
taurateurs, des cuisiniers et des hdteliers.

Je ne sais si c’est aussi aux Francais qu'il faut attri-
buer I'importation, sur ce sol, de I'industrie du blan-
chissage, mais je vois que toutes les buanderies por-
tent comme enseigne french laundry, quelle que
soit la nationalité de ceux ou celles qui les tiennent. Je
remarque de plus que le linge qu'on nous rapporte est
toujours blanchi, glacé et repassé avec un art exquis.
Sur quoi la question se pose si les snobs, j'entends les
snobs authentiques, convaincus, aulieu dese faire blan-
chir & Londres, ce qui est aujourd’hui bien vulgaire,
ne feraient pas mieux de porter désormais leur clien-
téle & San-Francisco. Cinq a six jours pour la traversée
de I’Atlantique, autant pour celle des Etats-Unis, en
moins d’un mois ils auraient leur linge. C’est assuré-
ment la combinaison la plus select.

On compte enfin 4 la téte de la colonie des représen-
tants de toutes les professions libérales, et un haut
commerce trés-riche qui jouit d'une considération uni-
verselle. On peut dire d’ailleurs que tous nos colons
sont vus d’'un bon ceil; on rend unanimement justice
4 leur capacité de travail ainsi qu’a leur esprit d’ingé-
piosité et d’économie. On va méme jusqu’a faire hon-

1.
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neur aux Francais d'avoir, au début de la colonisation,
par les qualités de sociabilité de leur race, contribué a
adoucir les meeurs un peu rudes des premiers immi-
grants d’origine anglo-saxonne, et développé dans la
population le godt des arts avecle besoin d’une vie
plus luxueuse et plus élégante.

On ne leur adresse qu’an reproche, celui qu’on leur
fait partout, qui est d'étre inassimilables. Tous les
autres éléments étrangers, principalement les Irlandais
et les Allemands, se fondent merveilleusement vite
dans la masse américaine. Ils viennent ici sans esprit
de retour, apprennent la langue du pays s’ils ne la
savent déja, et font souche de parfaits Yankees. Les
Frangais restent obstinément Frangais et nourrissent
toujours l'intention de retourner chez eux le plus tot
qu’ils pourront. Dans ces conditions, ils n’apprennent
d’anglais que ce qu’il leur est impossible d’ignorer. Ils
sont dans le pays mais non du pays. Aussin'y ont-ils
jamais eu de valeur politique: nombreux comme ils
sont, 30 000 au moins dans tout I'Etat de Californie, il
n'edt tenu qu'd eux, en se faisant citoyens, de peser
dans la balance ; ils ne s’en sont pas souciés et sont
demeurés étrangers.

Tel est le grief, et il est certain qu’au point de vue
américain il est fondé. Mais ce qui nous importe est
P’intérét de la France, et il est assez difficile de distin-
guer exactement ce qu’exige ici cet intérét. On est fier
de penser qu’en aucun lieu le Frangais n’oublie sa pa-
trie, et d'autre part il serait souvent mieux en mesure
de la servir en acquérant la nationalité du pays ou il
se fixe, et par elle, les droits, priviléges et moyens
d’action qu'elle confére.
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Quoi qu'il en soit, ce & quoi I'on ne peut qu’applau-
dir sans réserve est le patriotisme ardent dont nos na-
tionaux de Californie ont toujours fait et continuent
A faire preuve. A ce sujet, on ne lira pas sans intérét le
livre si documenté publi¢ par M. Daniel Lévy (1), I'un
des Frangais de San-Francisco qui ont le plus fait pour
la cause francaise. En méme temps que I'historique ct
les vicissitudes des nombreuses fondations, charitables
et autres, dues & nos colons, on y voit notamment
quel magnifique exemple de solidarité nationale ils
donnérent en 1870-71, combien unanimes et fructueux
furent leurs efforts pour venir en aide 4 Ja mére pa-
trie. Du jour de la déclaration de guerre jusqu'a la
libération du territoire, les envois d’argent au Gouver-
ncment ne cessérent pas. Jusqu'a 1 Goo ooo francs
furent ainsi envoyés par ce petit noyaa de 30000 Fran-
gais, soit 5o francs par téte; et si l'on songe que la
plupart d'entre eux occupent de trés-modestes situa-
tions, on se rendra compte de ce qu'ont dd donner les
favorisés de la fortune. Entre tous, riches et pauvres,
ce fut une lutte de générosité, et tous, selon leurs
moyens, firent plus que leur devoir. On conserve avec
orgueil & la Bibliothéque francaise de San-Francisco
les autographes par lesquelles L. Gambetta, Jules
Favre et Thiers témoignérent officiellement & nos com-
patriotes la reconnaissance de la patrie pour leurs
généreux envois,

Citons maintenant les principales (Euvres fran-
caises..
1° — La Société francaise de Bienfaisance mu-

(1) Les Frangais en Californie, par Daniel Lévv. San-Fran-
eisco, Grégoire, Tauzy et Cis,
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tuelle, fondée & San-Francisco désla fin de 1851, c’est-
d-dire au lendemain du peup]ement de la Californie.
Depuis lors, la Société n’a cessé de prospérer, et elle
vient d’inaugurer récemment un nouvel hdpital de
175 lits, magnifique immeuble de 1 500 000 francs
que nous avons visité, situé & 'une des extrémités de
la ville, dans un emplacement trés-sain, et qui peut
étre considéré comme le modéle du genre. 11 consiste
en une série de pavillons séparés par des jardins et
que réunissent entre eux des galeries vitrées. Electri-
cité, appareils d’aération, de chauffage, d’arrosage,
dlsposmfs contre l’mceudle monte-charges, labora-
toire, tout a été étudié et installé d’aprés un godt par-
fait.

2° — Le Cercle frangais, fondé en 1884, et établi
Post-Street dans un beau et vaste local, comprenant
des salles de réception, de lecture, de jeu, billards,
piano, etc... le tout richement meublé. Je ne crois pas
qu’en France il y ait, méme dans nos grandes villes,
beaucoup -de cercles comparables. Mais ici l'on est
talonné par la concurrence, et il ne faut pas étre
inférieur aux autres clubs de la ville. Appendus
aux murs, on voit les portraits de toutes les illastra-
tions de la France contemporaine, entre autres celui
de Thiers et de tous les présidents qui se sont succédé
depuis lors. Au reste, dans tous les milieux frangais,
J’ai vuici le portrait de Thiers. Il semble qu'on y re-
connaisse en lui mieux qu’en France méme, et surtout
mieux qu’a Marseille sa ville natale, ce qu’il fut réelle-
ment : le restaurateur de la patrie aprés ses désastres
ct le vrai fondateur de la République.

On voit aussi les images de Gambetta, de V. Hugo,
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et aussi le général Boulanger dans le costume de mineur
qu'on lui fit revétir & San-Francisco pour visiter une
mine, lors du voyage qu’il fit en Amérique en 1881.

30 — La Ligue nationale frangaise fondée en 1871
pour resserrer les liens de solidarité entre tous les
Francais, et venir en aide aux Alsaciens-Lorrains.
Dans ce dessein, la Ligue avait d’abord créé en faveur
de ces derniers, immigrant en Californie, un bureau
d’aide et de placement qui a rendu de grands services.
L'immigration s’étant terminée en 1878, la Ligue a
consacré ses efforts 4 la création d’'une Bibliothéque
Jrangaise, installée aujourd’hui rue Sutter, riche de
15 000 volumes, et qui entretient dans les classes in-
struites de San-Francisco le goit de notre littérature,
car elle compte parmi ses abonnés un grand nombre
d’Américains. Pour mieux attirer et retenir cette caté-
gorie de lecteurs, elle a en soin d’ailleurs de se munir
de livres anglais dont elle posséde présde 2 ooo.Le prix
de I’'abonnement joint aux cotisations des membres de
la Ligue subvient, aux dépenses dont la principale est
le loyer.

Comme ressources de lecture, le Cercle Francais n’a
guére que les périodiques : Revue des Deux-Mondes,
Hllustration, Monde illustré, etc., de sorte qu'a cet
égard les deux institutions se complétent bien 'une
P'autre. Quand on compare les vastes dimensions du
cercle avec le local exigu de la Bibliothéque, sur les
rayons de laquelle les volumes s’entassent au point
qu'il semble difficile d’y en ajouter seulement cent, on
se prend & souhaiter une fusion des deux, de fagon
que chacun procure & l'autre ce qui lui manque. Mais
quand nous émimes cette idée, on nous fit entendre que
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sa réalisation se heurte & des dnfﬁcultés qui, paraift-il,
la rendent impossible.

La colonie francaise, bien que n'augmentant plus en
nombre, est donc en résumé dans un état prospére.
San-Francisco est peut-ttre une des villes du monde
ol nos nationaux ont encore le mieux su rester grou-
pés. Et pourtant la aussi viennent se faire jour les mal-
heureuses tendances de notre race a se diviser et subdi-
viser & I'infini en groupes et sous-groupes, au grand
détriment de notre influence etde notreréputation. Pen-
dant que nous étions & San-Francisco, une certaine
fraction de la colonie n'essayait-elle pas de créer une
« Ligue d’'Henri IV » ou auraient seuls droit de vote
les originaires de quatre départements : Landes, Gers,
Hautes et Basses-Pyrénées | On voit aisément le défaut
d’institutions pareilles : toutesaboutissent évidemment
4 des versements d’espéces, et comme les ressources
financiéres de personne ne sont illimitées, il est clair
que, quand on donne aux unes, on se dispense de con-
tribuer aux autres. C’est donc une concurrence fatale
aux associations déja existantes, dans le cas présent, la
Société de Bienfaisance ouverte & tous les Francais sans
distinction ; finalement c’est une dispersion et par suite
un gaspillage de nos deniers, remplagant leur concen-
tration et leur efficacité. Naturellement le projet était
combattu par les Frangais originaires d'autres dépar-
ments, et la feuille frangaise, le Franco-Californien,
journal quotidien de quatre pages, publiait impar-
tialement les lettres pour et contre. Mais on devine
bien que dans ces plaidoyers la partie arguments de-
vient vite négligeable et doit céder une place de plus
en plus grande aux personnalités blessantes, de sorte
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qu’un étranger, lisant par curiosité notre feuille,y cit
vu quoi, remplissant deux pages sur quatre ? des atta-
ques de Francais contre Francais! C’est malheureu-
sement sur de pareils faits qu'on nous juge, et il n’en
faut pas davantage pour écarter I'estime. Quand nous
disons du mal les uns des autres, I'étranger est toujours
disposé & nous croire; c'est ce que les Francais oublient
trop.

J’ignore ce qu’est devenu ce projet, et j’espérequ’il a
échoué.

Le Cercle frangais et la Bibliothéque nous furent trés
précieux ; nmous y passimes un grand nombre de
séances 4 jouir des avantages de lectures et de conver-
sation qu'ils nous offraient. M. de L™, notre consul,
nous procura aussi des cartes d’entrée pour I'Olympic
club, cercle aristocratique établi dans un local somp-
tueux, abonné a toutes les feuilles de 'univers et remar-
quable surtout par sa vaste piscine ou I'on peut voir &
toute heure du jour prendre leurs ébats et nager com-
me des poissons de jeunes gentlemen aux formes
d’athléte.

Nous fréquentdmes aussi la Bibliothéque publique,
abondamment garnie d’ouvrages de tous genres. Les
catalogues établis sur cylindres tournants sont d’'une
consultation facile, et le service est fait avec une grande
_rapidité. Comme chez nous, la clientéle se compose sur-
tout du personnel scolaire. avec cette différence qu’ici les
petites filles sont aussi nombreuses que les boys.
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SAN-JOSE

Nous avons coupé notre séjour & San-Francisco par
une excursion 4 San-José, que Gourny tenait & voir
pour ses cultures marafchéres.

La petite ville de San-José, de 30 ooo habitants, est
la cinquidme de I’Etat par I'importance numérique,
devancée par San-Franciseo, dont 75 kilométres la sé-
parent, Oakland, Los Angelés et Sacramento.

Deux voies ferrées y conduisent, I'une de San-Fran-
cisco, l'autre d’Oakland situé en face, sur la cote
orientale de la baie, large en cet endroit de sept kilom.
seulement.

Partis vers neuf heures du matin, par le cté ouest,
nous arrivons vers onze heures.

San-José¢ surnommé la Garden City mérite son
nom. C’est un plaisir vraiment de voir avec quelle
facilité s’élévent en cet heureux pays les jolies villes,
comment dés le début elles ont grand air, précisément
parce qu’étant neuves elles netrafnent pas derriére elles
un long passé de rues sales et de maisons borgnes. Ici
tout est propre, tout est gai, tout est élégant, tout est
riche. Les artéres sont larges, et toutes pourvues de
leurs cars électriques, que je suis d’ailleurs destiné a
retrouver par toute I’Amérique-nord, jusque dans les
plus petits centres. Les habitations privées sont char-
mantes, les immeubles publics, tout fiers de leur belle
jeunesse, étalent avec une joie de parvenu les marbres
de leurs colonnades et les ardoises de leurs démes. Dans
cette magnifique poussée de monuments gigantesques,
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on sent s’affirmer la richesse du présent et la foi en
I'avenir. Car pour aujourd’hui méme, il n’est ici nul
besoin d’un Hoétel-de-ville calqué sur celui de Paris,
ni d’un palais des archives ou tiendraient toutes celles
. d’un empire, ni d’'une cathédrale 4 'avenant. Mais on
espére bien qu’avant dix ans cette ville de 30 000 4mes
en comptera 100 000, et c’est pourquoi dés le début 'on
fait grand, escomptant d’avance et avec raison I'impor-
tance future de la cité.

Nous avions été recommandés & M. de S.***, notre
agent consulaire, établi en Californie depuis 1849, le-
quel se mit aimablement & notre disposition et nous
renseigna sur les personnes et les choses durant la
promenade que nous fimes l'aprés-midi dans sa voi-
ture,

Relativemeut aux personnes, la population se com-
pose, outre les gens de langue anglaise, d’une forte
minorité d’origine espagnole, d'un noyau de Frangais
et de quelques Chinois. Les Frangais sont un millier
environ, appartenant pour la plupart aux classes ou-
vritres et agricoles, et sans cohésion entre eux. Il
n’existe ni cercle ni journal francais local.

La ville étant toute moderne, il en résulte que, dés
qu’on la quitte, les routes sont & peine tracées et horri-
blement boueuses. A cel égard, les pays vieux repren-
nent leur avantage, parce qu’on a eu le temps de les
aménager également partout, au lieu que des contrées
récemment ouvertes & la civilisation européenne ne
peuvent nous offrir comme points vraiment appropriés
4 nos besoins que des ilots épars au milieud’une nature
encore a-peu-prés vierge. [)’ailleurs, corme ici chacun
a voiture et cheval, on ne souffre guéredu mauvais état
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des chemins, ainsi que nous l'explique M. de S.

A peine est-on sorti dela ville qu'apparaissent les
champs de légumes et d’acbres fruitiers. Au point ou
nous aboutimes, c'étaient des quinconces d'abricots
dont les longues files réguliéres s’éloiguaient a I'infini,.
dessinant les ondulations du terrain, tels les faisceaux
de fusils dans le tableau de Detaille. On ne prend pas
la peine de fumer la terre; les soins spéciaux se
bornent & enduire d’une couche de goudron le pied de
Parbre pour empécher I'ascension des insectes, aprés
quoi le soleil et la pluie se chargent du reste.

Il y a ainsi, suivant les lieux, jusqu’a plusieurs
kilométres carrés consacrés 4 une méme culture : fruits
divers, oignons, petits pois, etc... Pareille chose ne se
pourrait voir en France faute d’espace. Mais la Califor-
niecompte & peine 1 600 0oo habitants pour un terri-
toirede 4o millions d’hectares, c'est-a-dire presque égal
aux trois quarts dela France, et ol parsuite pourraient
aisément tenir treate millions d'individus. Les consé-
quences de cette faible densité sont immédiates : la
terre et avec elle ses produits et avec ces produits le
bétail sont encore d’'une modicité de prix que I'Eu-
rope occidentale ne connait plus depuis longtemps,
et c’est pourquoi nous avons vu qu’d San-Francisco
Pon peut se nourrir & si bou compte; et au contraire
la main-d’ceuvre et les capitaux étant relativement
rares, et par suite plus demandés qu'offerts, il suit

“que celle-la est particuliérement onéreuse et que ceux-
ci trouvent des placements trés-rémunérateurs. Dans
les terrains ou les hypothéques, I'argent rapporte
jusqu'a 10 p. 100.Les Savings-bancks ne donnent pas
moins de 5 p. 100 avec faculté de retrait en pré-
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venant six mois d’avance. Ce sont 1a des conditions
qui rendent de toutes manidres la vie matérielle bien
plus facile ici que dans nos vieilles patries, et il en
sera de méme jusqu’a ce que, les densités de population
de ces jeunes Etats ayant atteint les notres, 1’équilibre
se rétablisse.

Etant grand centre productif, San-José est aussi
grand centre d’exportation. Une faible partie de ses
cultures est consommée sur place ; le Jreste est trans-
formé en conserves qu'on expédie partout. Rien n’est
curieux, nous dit M. de S.”"*, comme la série de mani-
pulations auxquelles donne lieu la mise en boite de ces
conserves, dans les usines de la contrée. En moins
de temps qu’il n’en faut pour I'écrire, on voit tout un
Jjeu de machines saccessives qui découpent les feuilles
de tole, les enroulent en cylindre, munissent ceux-ci
d’un fond, remplissent les boftes ainsi formées, les fer-
ment d'un couvercle ety collent les étiquettes. Mais
ces usines ne fonctionnant que dans la saison qui suit
la récolte, nous n’avons pu les visiter.

Au retour, nous passons devant lecollége des Jésuites
de Santa Clara, célébre dans la contrée, vaste édifice
entouré d’un beau parc, C'était nagudre le seul grand
établissement d’éducation pour la jeunesse, mais des
écoles laiques nouvellement fondées parla municipalité
ou I'Etat viennent aujourd’hui lui faire concurrence.

San-José est encadré d'une jolie ceinture de villas
semblables a celles que j'ai déja tant de fois décrites,
mais d'un modéle plus petit; rez-de-chaussée surélevé,
ttage et attique; largeur égale a celle de nos maisons
francaises de trois ou quatre croisées de fagade. Tou-
jours la méme variété de formes avec des fenétres &
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guillotine, isolées ou gémellées, de toutes dimensions et
de tous styles. Autour de I'habitation, un jardinet rem-
pli de fleurs. :

Les villas du plus petit module codtent cinq mille
francs environ. Pour quinze mille une famille de quatre
personnes est spacieusement logée.

A noter aussi, al’entrée de San José,le jardin Neaglee,
grand parc public, plein de beaux ombrages, ou crois-
sent en abondance eucalyptus, genévriers, wellingto-
nias, lataniers et cocotiers. G et la, parmi les allées
tournantes, quelques statues mythologiques, faunes,
satyres et naiades, de bronze ou de pierre.

Rentrés en ville a 6 h. du soir, nous prenons congé
de M. de 8™ et regagnons I'hétel, tenu par un Fran-
cais. _ '

Aprés le diner et la lecture des journaux du jour, il

¢ y eut encore temps pour une demi-heure de flanerie &
travers la ville, éclairée, comme bien I'on pense, 4 la
lumiére électrique, mais dépourvue de tous lieux de
réunion : ni cafés, ni casinos, ni « beuglants ». Les
endroits ol I’on perd son temps sont les derniers aux-
quels songent ces gens d’affaires.

Au principal carrefour est édifiée une vaste char-
pente de fer, en forme de pyramide, soutenant & son
sommet une lampe & arc d’une grande puissance. Cet
échafaudage de corniéres, aussi élémentaire que pos-
sible et franchement disgracieux, dépasse en hauteur
les tours de Notre-Dame, car il a exactement 67 mé-
tres. Mais le soir il disparait, la clarté qui le couronne
le rejetant lui-méme dans une obscurité compléte. Cette
clarté, qui brille de loin comme une lune, permet de
lire jusqu’a plus de cent métres de la base, et, visible
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4 une grande distance, fournit aux environs un repére
commode. L’idée est donc bonne & prendre, et j'ima-
gine que cent candélabres de cette nature dispersés sur -
Paris l'aideraient puissamment & mieux mériter son
nom de ville-Lumiére. I1 faut pour la gafté du coup-
d’ceil des lanternes de la hauteur que nous leur don-
nons, et en grand nombre ; mais comme elles n’éclairent
que dans leur voisinage immédiat, il est bon d’avoir en
méme temps de ces phares géants qui épandent sur de
grands espaces leur rayonnement souverain. Considé-
rez le soir d’un peu loin la place de la Concorde : ap -
paraft-elle comme vraiment éclairée? Non pas, mais
tout au contraire comme plongée dans une pénombre
que trouent seulement beaucoup de petits points lumi-
neux. Or ce qu'on doit réver pour elle est un ruissel-
lement superbe de clarté empyréenne. 1l faut que les
ténébres soient expropriées de nos villes, et reléguées
14 seulement ou elles sont poétiques, dans les champs
et les foréts. Quant aux villes, elles doivent étre illu-
minées la nuit comme le jour; que dis-je? la nuit
mieux que le jour. Car, sans vouloir aucunement con-
tester la haute valeur du soleil comme appareil d’éclai-
rage,tout en accordant méme que cetastre est encore ce
qu'il y a de mieux dans le systéme solaire, nul ne nous
contredira si nous disons que sa lumiére est parfois un
peu crue. On aimerait, pendant les mois d’été, & la voir
tamisée par quelque verre translucide comme ceux des
lampes que nous mettons sur nos tables. 1l y a 13 une
lacune que les nuages comblent mal, car on a pu re-
marquer combien leur action est variable et combien
irrégulier leur service. Avec les grands phares électri-
ques dont ’Amérique nous donne une grossiére ébau-
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che, rien n’est plus aisé que de rémédier & ce défaut
pour I'éclairage nocturne. 11 suffit de les coiffer de glo-
.bes et d’abat-jour qui les transformeront en simples
lampes & colonne de plus grande dimension que celles
de nos intérieurs, mais non moins décoratives. Car,
bien entendu, en passant d'un pays strictement utilitaire
chez une nation qui a le sens du beau, il faut que les
formes de ces lampadaires s'affinent, et nous ne vou-
drions pas voir sur nos places P'affreux squelette de
pyramide quadrangulaire qu’'est la charpente de San-
José, quatre arétes reliées de distance en distance par
des entretoises. Nos constructeurs, dont le goiit égale
la science, sauront certainement joindre I'agréable &
Iutile, et doter Paris d’un modéle digne de lui, & la fois
robuste et gracieux.,

LES BIG-TREES

Le lendemain matin, aprés un déjeuner rapide, nous
reprenons le railroad pour nous rendre 4 la station des
Big-trees ou « gros arbres », attraction régionale située
A cinquante km. environ au Sud-Est de San-José.

Jedis railroad, et non railway, pour parler comme
les gens de cette nation qui me semblent prendre plai-
sir 4 démarquer toutes les expressions anglaises.

Depuis la veille au soir jusqu’a 4 h. du matin, il a
plu sans cesse, et le ciel, toujours couvert, reste mena-
¢ant, 1l n’importe; comme nos heures sont comptées,
nous ne pouvons reculer,

Le chemin de fer traverse un magnifique décof, un
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de ces chainons de montagnes comme il en court tout
le long de la cote californienne, Une épaisse végétation
de sapins le couvre entiérement. De loin en loin le train
s'enfourne dans des tunnels, puis reparait 4 la lumiére
au gré des mouvements du sol. Tantot on chemine au
fond de gorges sombres dont les arbres s’amoncellent
au-dessus de nous & des hauteurs vertigineuses ; tan-
t0t on franchit des précipices, et leurs cimes alors attei-
gnent & peine 4 notre niveau, pendant que du fond
du gouffre moate 4 nos oreilles un bruit continu de
torrent.

La voie est établie dans des conditions de rusticité
étonnantes. La moitié des traverses est en porte-a-faux;
les rails sont a peine boulonnés dessus; les tunnels ne
sont que des trous percés dans celte masse meuble, et
¢tangonnés de loin en loin par des madriers.

Mais les Américains n’ont pas les scrupules de notre
corps des Ponts et Chaussées. A supposer qu'il arrive
parfois des accidents et qu’il en résulte quelques morts,
la vie humaine a-t-elle ici tant de prix? Pour épargner
uue douzaine d’individus, va-t-on rester plusieurs
années sans chemin de fer et décupler ses frais d’ins-
tallation, comme nous-mémes, dans notre prudence
timorée, n’y manquerions point? Au besoin, la compa-
gnie qui a entrepris ce travail n’a eu aucune autorisa-
tion & demander, et sdirement aucune enquéte & subir.
Elle a construit sa ligne le plus vite et le plus économi-
quement possible. Les gens qui s’en servent savent a
quoi ils s’exposent ; s'il leur plait de courir desrisques,
c'est leur affaire : I'Etat ne tient pas ici les citoyens en
tutelle.

Au surplus, rassurez-vous : & chaque passage de
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ponceau, je m'apergois qu’on a soin de ralentir I'allure.
Que pouvons-nous exiger de plus?...

Au bout de deux heures, nous sommes arrivés et
descendons. C’est en pleine forét : ni village, ni ha-
meau, ni maison; rien qu’une enceinte contenant les
Big-trees et quelques cabanes éparpillées, dont la plus
grande sert de logement au garde, présentement seul
héte de ces bois. Il ne reste qu’a pénétrer moyennant
1 fr. 25 et & voir. .

Ces sapins, me dit de Gourny, appartiennent a la
variété des Séquoias, laquelle existait sur notre propre
continent 4 I'époque tertiaire, mais a disparu depuis.
Iis montent dans le ciel d’un jet superbe, droits comme
des i. Les plus remarquables ont des noms spéciaux,
et nous voyons ainsi successivement, dispersés & tra-
vers d’'autres de moindres dimensions, le Giant :
6 m. 50 de diamétre, 100 m. de haut; le Grant, le
Webster, le Général Sherman, etc... Quelques-uns,
tels que le Giant, sont entourés d’une cloture et
portent un écriteau. Le plus souvent ils apparaissent
associés par groupes de deux, trois, et une fois jusqu’a
neuf troncs jaillis d’'une méme souche. Un de ces ar-
bres multiples a son principal tronc complétement
évidé jusqu'a une hauteur de 3 &4 4 m., et dans la
cavité ainsi formée, sont épinglées par centaines les
cartes de visite des excursionnistes.

Aux alentours sont des constructions de planches
représentant des dining-rooms, des bars, une écurie,
des parquets & danser entourés de gradins pour spec-
tateurs, car en été tout ce lieu s’anime ; on s’y rend en
partie fine comme on va chez nous & Robinson. Mais
aujourd’hui tous ces locaux sont vides.
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Nous nous promenions ¢a et 14 & travers cette nature
sauvage escortés du gardien. Il nous signalait les cu-
riosités mais & I'américaine, c’est-d-dire sans entrain,
par monosyllabes, d’un air détaché, bien différent des
cicerones d’Italie. Je poussai seul jusqu’a une centaine
de métres des cabanes;]a le domaine prenait fin, limité
par un cours d’eau qui,grossi par les pluies,dévalait &
travers les roches avec un bruit formidable. Au-dela
reprenait la montagne couverte d’arbres jusqu’au som-
met. Ce terrain détrempé, ces arbres en pleurs, ce ciel
sombre et par-dessus tout ce fracas tumultueux du
torrent, tout concourait A faire de cette scéne le tableau
achevé de la désolation. Il semblait que la nuit c’edt été
fantastique, que toutes ces hautes racines entrelacées
qui saillaient du sol dussent se changer en autant
deserpents monstrueux, et que des antres noirs qu’elles
recélaient entre elles on edt vu sortir mille bétes apo-
calyptiques, tout un peuple fabuleux de sylvains et de
gnoémes, de larves et de vampires. .

Mais j'avoue qu’en plein jour, tout en méritant lar-
gement lattention qu'on lui consacre, le spectacle
n’inspire pas ce mystérieux émoi, cette horreur sacrée
des foréts virgiliennes. C’est quela structure des sapins
n’y préte pas : il faudrait des arbres dont le feuillage
s'étendit en surface, formant au-dessus des t&tes une
vodte impénétrable au jour, au lieu que la maigre ra-
muredes séquoias moante parallélement au fdt pour se
terminer en pointe, de sorte qu’en regardant en l'air
on apergcoit encore plus de vide que de plein.

Les Big-trees eux-mémes, malgré leurs proportions,
n’étonnent pas comme on pourrait croire. Quand on est
A leur pied, il est indifférent qu’ils aient cent métres

12



206 LES BIG-TREES

de haut ou seulement cinquante; on n’a aucun moyen
d’évaluer leur hauteur ; et sitdt qu’on s’éloigne, c'estla
grosseur du tronc lui-méme qu’on perd la faculté de
juger. Les photogravures que vend le garde et qui nous
montrent une personne adossée au Giant les bras en
croix produisent plus d’effet que le Giant lui-méme.

En moins d’une demi-heure nous avions tout vu, et
le gardien, s’en allant déjeuner & un mille de 14, nous
laissa seuls, dans sa baraque ou nous restimes A lire
les journaux jusqu’a ce que, 'heure du train s’appro-
chant, nous rejoignfmes la station.

Ici se produisit un contre-temps : cinq, dix, quinze
minutes passérent, puis davantage, rien ne venait. En
prévision d’un accident probable, I’unique employé du
poste s’en alla aux renseignements, et nous demeu-
rdmes & faire les cent pas le long de la voie. Il n’y
avait pas d’autre visiteur que nous deux. Pour comble
d’aventure, voici que la pluie commengait, et nous
avions pouyr tout abri le mince auvent extérieur de la
salle d’attente qu’on avait négligé d’ouvrir. Comme ce
n’était qu’'une pluie fine, impuissante a traverser 1'é-
paisseur de nos pardessus, nous fdmes plutdt amusés
par le coté risible de la situation.

Restait, pour se distraire, la ressource de déchiffrer
les milliers de noms et de dates inscrits par les visiteurs
sur la baraque du poste. Je n’en ai pas vu d’antérieurs
4 18g1,sans doute année de l'inauguration de la ligne:
des noms américains de tous les Etats de I'Union, quel-
ques allemands et quelques grecs ; rien deplus. Les Big-
trees,en effet,déjaun peu en dehors des chemins frayés,
ne sont guére courus des voyageurs; ceux-ci gagnent
directement Chicago & I'Ouest, ou Los Angelés au Sud,
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Le retard se prolongeant, je m’aventurai sur les rails
4 la rencontre du train, jusqu’au pont construit sur le
torrent que j’avais rencontré aux Big-trees, lequel
devient plus bas une large riviére que franchit la voie.
Aucun chemin pour les piétons ; une simple charpente
4 porter les rails, établie sommairement sur une série
de chevalets aux formes primitives qui du fond de la
vallée, profonde d’'une cinquantaine de métres, mon-
tent & la hauteur voulue. On ne saurait rien imaginer
de plus brut que cet appareil. Au reste, ses lignes
grossiéres assortissent 4 merveille cette nature vierge
que déparerait un ouvrage d’art aux courbes géomé-
triques.

De temps en temps nous parvenait I’écho d’appels de
train; de lointains sifflements de vapeur traversaient
Pespace. Enfin du c6té de San-Jos¢ arriva une loco-
motive. Le télégraphe avait dd transmettre 4 la station
voisine la nouvelle de ’accident, et on allait au secours
du convoi en détresse. Au bout d’une demi-heure nous
vimes revenir la machine, dont les chauffeurs nous
apprirent la cause du retard : un éboulement sur la
voie causé par les derniéres pluies. Ils nous annon-
caient aussi I'arrivée prochaine da train. Un instant
aprés nous entendions son battement régulier ; puis son
panache de fumée déboucha du tournant; en une se-
conde il était sur nous, nous montdmes et il repartit.

Nous ne fdmes de retour & San-Francisco qu'a huit
heures du soir au lieu de six, aprés avoir remonté la
rive orientale de la baie et pris le bac qui d'Oakland
conduit en un quart d’heure a I'extrémité de Market-
street. Apres le diner, Gourny rejoignit son hétel tan-
dis que moi-méme je terminai ma soirée au théatre
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Baldwin, ou l'ondonnait ce soir-1a Cavalleria rusti-
cana et I pagliaci.

La journée du lendemain 18 janvier fut consacrée
aux préparatifs de départ et & nos visites de congé.

Le soir nous edmes le temps d’aller voir les Salt-
water baths de la rue Larkin, qu'on nous avait
signalés pour 'originalité du spectacle. C'est une pis-
cine ouverte aux individus des deux sexes et entourée
de gradins pour les spectateurs, établissement analo-
gue 4 ce que nous avions vu au parc Sutro, mais au
cceur méme de la ville. 11 y a 1& un orchestre de quel-
ques musiciens, des fontaines lumineuses et surtout
deux équipes de nageurs distinguées par leurs calottes
rouges ou blanches qui jouent au foot-ball dans I’eau.
Le ballon surnage et son extréme mobilité due 4 sa
faible masse le rend d’une prise difficile. On voit tou—
tes ces mains qui s’empressent vers lui, puis un coup
heureux le lance 4 Pautre extrémité de la salle; il faut
aussitot faire volte-face et le poursuivre dans sa nou-
velle direction. Blancs et rouges se le disputent avec
acharnement et font assaut de vigueur, de souplesse
et d’habileté.

Ce foot-ball aquatique n’a pas, que je sache, été ac-
climaté chez nous. Il vaut certainement, avec I'attrait
de la nouveauté en plus, tant d’autres sports auxquels
nous prenons intérét.

Le 19,49 h. du matin,nous quittions San-Francisco
pour Los Angelés. Nous avions hésité entre deux
routes, celle de ’Est vers Chicago, et celle du Sud.
On nous détourna de la premiére ou, d’un bout 4 I'au-
tre, nous n’aurions rencontré 4 cette heure qu’un lugu-
bre manteau de neige accompagnant un froid aigu.
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En optant pour le sud, nous pimes jouir plus long-
temps du doux climat de la Californie.

LOS ANGELES

La ville de Los Angelés, aujourd’hui la seconde de
I’Etat californien, est & 570 km. au Sud-Est de San-
Francisco, tout prés de la cote dont la sépare & peine
une lieue et demie.

Pour s’y rendre de San-Francisco, on traverse en
bac de cette ville a Oakland, et 1& on prend le train
Celui-ct longe d’abord la rive droite du San Joachim,
c’est-a-dire sa rive orientale, franchit le fleuve non
loin de la source et coupe ensuite au plus court sur Los
Angelés.

En comptant 650 km. & cause des sinuosités du che-
min, partis & g h. du matin, une vitesse de 60 km. &
I’heure nous edt fait arriver & 8 h. du soir; mais I'al-
lure normale de notre train n’est que de 3o kilom., et
I'¢tat ou les pluies ont mis la voie I'oblige encore 4
ralentir.

La route présente peu d’intérét. Jusqu’a Mojave elle
s’allonge entre de monotones prairies. A partir de ce
point, distant de Los Angelés de 100 km., et oi nous
arrivons le lendemain matin 4 8 h.,le désert commence,
et la végétation se borne & des cactus avec de courtes
touffes d’herbe grise.

A 1'Ouest, les montagnes qui séparent de I'Océan le
bassin da San Joachim profilent sur le ciel la fine den-
telure de leurs crétes. Elles sont couvertes de neige
presque jusqu'a leur base. Le blanc éblouissant des

12,
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plans principaux frappés de face par le soleil est par-
fois coupé de 'ombre bleue d’un contrefort, un bleu
d’une intensité invraisemblable & faire palir les fantai-
sies des impressionnistes. Ce tableau d’hiver forme un
contraste bizarre avec la température printaniére dont
nous n’avons cessé de jouir depuis notre arrivée en Ca-
lifornie, 12° centigrade en moyenne,

Par malheur, le temps se géite ; insensiblement, le
ciel se couvre, et la pluie, aprés étre tombée toute la
veille, reprend de nouveau. C’est d'autant plus facheux
que la route mainteuant devient pittoresque. Nous ve-
nons d’entrer daus la région montagneuse, qu’il s’agit
de traverser pour passer du versant-nord au versant-
sud. La voie prend une pente de plus en plus sensible,
puis la série des petits tunnels commence; un torrent
gronde au fond de la vallée, dont nous coupons les
méandres successifs. Finalement, vient un dernier tun-
nel trés-long, et nous voici sur le versant méridional.
De nouveau des terres fertiles, des plantations d’eaca-
lyptus et d’arbres fruitiers, les premiéres maisons de
la banlieue et & 1 h. 1/2 du soir, nous entrons en gare
de Los Angelés.

Aprés notreinstallation 4 I'hétel, nous allons rendre
visite aux principaux représentants de la colonie fran-
caise, M. L’*", agent consulaire, et M. W**, secrétaire
de I'Alliance frangaise pour la propagation de la
langue. Partout on nousfait un pompeux éloge de la
ville: immenses ressources, fertilité de la plaine envi-
ronnante, douceur et beauté du climat, proximité de
la mer... Et en effet la température est a souhait, mais
cette pluie?... — Cette pluie? simple accident; il
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y a cinq jours qu’elle dure, mais c’est tout exception-
nel ; généralement c’est le ciel de Naples.

En attendant, elle nuit beaucoup & la propreté de la
cité, car les rues sont pleines d’'une boue noire ou I'on
enfonce jusqu’a mi-jambe. Heureusement que la nuit
suivante le temps s’arrange. Le lendemain 20 janvier,
le soleil reparait radieux, et la ville se montre dans
tout son lustre.

Los Angelés est de fondation relativement ancienne
puisqu’elle remonte 4 1780 et qu’une des premiéres mis-
sions espagnolesy fut établie. Longtemps restée simple
bourgade, en ces derniéres années elle s’est mise a pro-
gresser 4 pas de géant : de 50 000 4mes qu’elle comp -
tait en 18go, la ville a passé aujourd’hui & 100 000, et
est vraisemblablement réservée au plus bel avenir, fa-
vorisée qu’elle est par toutes les circonstances.

Avec ses larges rues, I'incessant va-et-vient de ses
cars & grip, sa population nombreuse et affairée, et lc
brillant éclairage du soir, elle présente maintenant!’as-
pect d’'un grand quartier de San-Francisco, mais avec
plus de gaité dans l'air, plus d’expansion méridionale
et aussi plus d’espace. Les maisons ici se bornent en-
core 4 quatre ou cinq étages.

Comme monuments, il faut citer le County-court-
house, énorme bloc de brique rouge, encore dans le
style d’une forteresse de xne® si¢cle, sans aucune valeur
vraiment artistique, mais imposant toutefois par sa
masse, puis le City-hall, de méme style, ensuite quel-
ques églises protestantes et catholiques 4 fléches et
ogives. :

L’aprés-midi, chacun de nous prend un car et va &
la découverte en deux directions différentes.
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Mon véhicule me transporte a I'Est, & plusieurs kilo-
métres de 14, au pied d’une colline que je gravis. Toute
la campagne respire la richesse et la prospérité; de
grasses prairies s'étalent de toutes parts, peuplées de
beeufs et de chevaux qui paissent. Au sommet des mon-
ticules comme dans les plis des vallées, se carrent en
évidence ou se dissimulent de nombreuses villas. Aux
alentours, un bruit de cloches et de trompes de tram-
ways; au loin, ébranlant la plaine, des trains de che-
mins de fer dont on suit la fumée blanche. Du coté est,
on a installé un barrage, etle cours d’eau accumulé en
lac réfléchit dans son miroir les coteaux qui le surmon-
tent. Derriére lui, apparaissent de hautes montagnes
aux sommets neigeux. Du c6té opposé, lavallée s’étend
jusqu’a I'horizon, dorée par le soleil couchant.

Le soir, pour occuper nos loisirs en I'absence de tout
spectacle plus passionnant, Gourny et moi nous suivons
les exercices de I'Armée du Salut. Ellesort ici, banniére
déployée, et parcourt les rues en chantant et s’accom-
pagnant d’un orchestre dont la grosse-caisse est la par-
tie principale. Telle nous I'avons vue en France ot non
seulement elle n’a eu aucun succés, mais n’a pas tardé
A encourir I'animadversion générale. Les journaux de
toutes couleurs ont sommé le Gouvernement de mettre
ordred ses « agissements »,et depuis lors, si elle opére,
c'est avec une discrétion obligatoire, sans tambour ni
trompette.

Se rappelle-t-on, dans les lettres de Flaubert &
George Sand, le passage ou il relate une visite qu'il fit
4 un campement de bohémiens? « L’admirable — écrit-
« il — C’est qu'ils excitaient la haine du bourgeois, bien
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« qu’inoffensifs comme des moutons... J'ai entendu la
« de jolis mots & la Prudhomme. Cette haine-la tient &
« quelque chose de trés-profond et de complexe. On la
« retrouve chez tous lesgens d’ordre. C'est la haine que
« 'on porte au bédouin, i P’hérétique, au philosophe,
« au solitaire, au poéte, et il y a de la peur dans cette
« haine. »

Et c’est bien de la haine qu'on a portée chez nous
aux Salutistes,d’ailleurs exempte de toute peur, et I'on
entendait aussi sur leur passage de jolis mots & la
Prudhomme. Mais pourquoi cette haine contre des
gens encore plus inoffensifs que les bohémiens? Parce
qu'ils étaient autres que nous-mémes, franchement
autres, et que nous sommes toujours froissés d'une
orientation d’esprit trop en contradiction avec I'état
d'dme national. Ils avaient en permanence une exal-
tation religicuse &4 la Polyeucte, quoique plus douce,
et incitaient & des manifestations de foi intempestives
un peuple qui a fait 4 la religion sa part bien délimi-
tée dans 'organisme social, lui a concédé quelques
heures du dimanche matin, et 4 la rigueur, du diman-
che soir pour les ultras, mais qui lereste du temps n'en-
tend pas qu’on lui en parle.

Or les gens d’ici, d’'un tempérament plus individua-
liste, ne sont nullement choqués de ces démonstrations
en musique. IIs laissent la bande chanter & son sise
sur lavoiepublique et adresser ses appelsaux passants.
Ceux que la chose intéresse s’arrétent et écoutent, au
besoin se joignent au cortége; les autres continuent
leur chemin avec une indifférence cxempte de toute
raillerie. La rue est 4 tout le monde pourvu qu’il n'en
résulte pas d’émeute, et précisément il n'en résulte pas,
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parce qu’ici des exhibitions de cette nature ne scanda-
lisent personne.

Aprés avoir fait sou tour de ville, Ja petite troupe
s'engage dans un sous-sol ou elle a établi son quartier
général, et la séance du soir commence. Sur une es-
trade sont les membres de I'armée, gradés ou soldats,
au nombre d’une vingtaine; dans la salle, des bancs
occupés par une centaine d'auditeurs. Les Salutistes,
hommes ou femmes, prennent tour-a-tour la parole.
Chacun exalte sa joie et raconte sa conversion.

Cette histoire est toujours un peu la méme. L’orateur
allait par la vie, mélé au tourbillon humain, cherchant
vainement le bonheur dans la satisfaction de ses pas-
sions, quand un jour, s’étant arrété parhasard a enten-
dre un Salautiste, il apprii que le Seigneur Jésus était .
mort en croix pour le sauver, et que, du haut des cieux,
le Fils de Marie I’appelait & lui et I'aimait, comme il
appelleetaimetous les hommes. Et soudain il a senti qu’il
était & Jésus, et a 6té aussitot inondé d’une joie céleste,
« ... et maintenant je suis heureux!... heureux !... Et
quedevez-vousfaire pour étre heureux comme moi? Faire
comme moi: donner votre cceur & Jésus. Que faites-vous
présentement? Vous courez aprés la fortune: or ne
voyez-vous pas que c’est une duperie? Vous prenez
cette vie au sérieux! Mais cette vie s’écoule en un ins-
tant, et & 'heure de votre mort que vous servira-t-il
d’avoir été riche? Et ou irez-vous aprés? Vous n’en
savez rien ! moi, aprés ma mort, jesais ou j'irai : j'irai
retrouver le Seigneur Jésus, et je serai heureux, et
pour toujours! Déprenez-vous donc des vanités de ce
monde, comprenez que rien ne vaut ici-bas la peine
qu’on s’y attache ; une seule chose est nécessaire: notre
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salut, et pour étre sauvé, il n’y a qu’a se confier & Jésus.
C’est trés-simple. Et donc, réjouissons-nous!... »

Et pour se réjouir, on chante en cheeur accompagné
d’une partie de I’assistance, ct on tape sur les tambours
de basque, et on claque des mains en cadence.

Et alors il se produit un chassé-croisé de cause &
effet. De ce que, lorsqu’on est content, on fait du
tapage, il suit qu'inversement en faisant du tapage on
deviendra content, et avec tous leurs trépignements de
joie, ces auto-suggestionnés suggestionnent les autres
& leur tour. Pour étre heureux, il n’est rien tel que de
réussir & se figurer qu’on l’est, et la vue du bonheur
des uns facilite par contagion ce travail d'imagination
chez les autres.

D’autant que, parmi les auditeurs, il y a forcément
de pauvres dmes en détresse, des gens que 'adversité a
brisés, que la mort a privés de personnes chéres, et qui
maintenant sont seuls sans cceur ami pour les réchauf-
fer de son affection, et voici que des hommes animés
d’une belle certitude leur affirment qu’il est un Dieu au
ciel qui a des vues sur eux, si humbles soient-ils, et
leur assurera une félicité éternelle s'ils se donnent &
lui. Comment resteraient-ils insensibles & des perspec-
tives aussi consolantes!..,

Oui, sans doute, vous raillez ces démonstrations en-
fantines, cet amalgame d’évangile et de grosse-caisse,
ces « mondmes » avec drapeau, tambour et trompettes.
Mais si ces moyens de propagande sont ceux qui réus-
sissent! Ne sont-ce pas des moyens du méme genre qui
ont fait les trois-quarts du succés du Boulangisme, et
n’est-ce pas avec raison qu’on a comparé la folie bou-
langiste & la folie religieuse des premiers chrétiens?
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Autre chose est de fonder une philosophie et autre
chose une religion. Une philosophie ne vise qu’a con-
quérir une élite sociale; il lui faut pour cela des argu-
ments rationnels ; une religion, sans faire fi de Iélite,
loin de 14, poursuit avant tout la captation des masses,
et dés lors il lui faut s’adresser aux sens et aux cceurs
par des moyens appropriés au développement intellec-
tuel du plus grand nombre.

De plus je sais gré & ces braves gens de se trouver
heureux,méme s’ils manifestent leur joie surunrythme
trop bruyant, car il est si fastidieux d’entendre le monde
entier se plaindre tout le cours de I'existence, qu’on
éprouve une sensation de bien-étre & voir quelques
pauvres diables se déclarer satisfaits et asi peu de frais.

Joignez que ces Salutistes sont parfaitement inno-
cents: ils se réunissent dans leur sous-sol pour glori-
fier Jésus et faire du charivari: c’est bien plus anodin
que d’y fabriquer des bombes. Et jamais ils ne feront
de mal, car pourquoi nuit-on & son prochain? Pour se
procurer A ses dépens les biens de ce monde, et ils n’y
tiennent pas. A mettre les choses au pire, il arrivera
peut-trequ’un des soldats-femelles de cette armée vous
glissera sournoisement dans les doigts quelque opus-
cule religieux, mais la chose ne me semble pas plus
grave que s'il s’agit d’une adresse de restaurant, et en
outre, sous ces chapeaux & la miss Helyett, se dissimule
parfois quelque frais minois qui vaut un regard.

Et pour terminer, si 'on considére qu’ici ils font un
bien réel, qu'ils y ont grandement contribué, par I'acti-
vité de leur propagande, au recul de I'alcoolisme, on se
convaincra qu’ils meéritent.bien plutét la sympathie’
gu'un mépris haineux.
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Le lendemain a1 janvier, nous alldmes voir avec
notre agent consulaire M. L.... ce qu’on appelle ici la
Chambre de commerce et qui est une exposition perma-
nente des produits du pays. C'est un grand hall tout
neuf ou I'on a disposé de maniére & forcer I'attention
tout ce quedonne cette heureuse terre en fruits et légu-
mes de tous genres. On est surtout frappé des dimen-
sions pantagruéliques qu’atteignent certains d’entre
eux: ce sont des courges géantes, des oranges mons-
tres, des pommes-de-terre plus grosses que des melons,
des grappes de raisin d'un poids de plusieurs kilos...
On peut admirer aussi des engerbements superbes de
pots de confitures de toute espéce de fruits; il semble
qu’il y en ait pour I'usage de plusieurs générations;
puis un monceau de noix auquel on s’est plu & donner
la forme d’un éléphant de grandeur naturelle, puis du
mais magnifique et autres céréales, des collections de
papillons et d’oiseaux, etc... Mais c’est plutdt Gourny
que moi qui a les connaissances voulues pour appré-
cier toutes ces richesses.

L’aprés-midi fut employée 4 la visite des puits de pé-
trole, situés tout proche de la ville, & dix minutes en
tramway.

Ce qui frappe & premiére vue est la simplicité 4 la
fois rustique et ingénieuse de I'installation. Il a d'abord
fallu forer les puits pour pénétrer jusqu’a la couche de
pétrole située parfois a4 plusieurs centaines de pieds
sous le sol, aprés quoi des pompes disposées dans ces
puits sont chargées d’amener au jour le précieux liquide.
Tout revientdonc &4 donner d’une fagon économique aux
pistons des pompes un va-et-vient continu. La solution

13
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est des plus simples: une potence dressée au milieu de
la région des puits regoit d’'une machine & vapeur dis-
posée sous un hangar un mouvement de rotation; le
bras horizontal qui la termine est relié par des cordes
aux tiges des pistons ; & mesure que ce bras tourne, les
cordes qui aboutissent 4 son extrémité sont successive-
ment tendues et distendues, ce qui a pour effet de sou-
lever d’abord les tige$ des pistons, lesquelles ensuite
-retombent par leur poids. Une seule machine 4 vapeur
actionne ainsi une douzaine de puits. Le tout est gros-
siérement bati, & peu de frais, et I'on comprend sans
peine que l’extraction soit rémunératrice. Un seul aléa :
la question de savoir si le puits qu’on fore aboutira ou
non 4 une nappe de pétrole, et aléa d-peu-prés absolu,
car les indices extérieurs de la proximité du pétrole,
tels que le suintement a la surface, sont souvent
trompeurs. Il ne reste donc qu’a courir le risque d’un
échec et & forer au hasard dans la proximité des puits
déja existants, jusqu'a ce qu’on réussisse. Le succés,
quand on l'atteint, dédommage amplement des pertes
dues aux recherches infructueuses.

Ces sources de pétrole forment un sérieux élément
de richesse pour toute la région, et principalement
pour la ville de Los Angelés, qui tend & substituer de
plus en plus comme combustible le pétrole au charbon,
et non pas seulement parce qu’elle est en situation
d’avoir & vil prix un produit local, mais aussi, parait-il,
pour s’épargner la charge d’importer du ‘charbon en
quantité considérable, ce qui la mettrait 4 la merci des
Compagnies de chemin de fer,organe obligé destrans-
ports.

Car les chemins de fer, nous dit-on, sont ici abso-
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lument libres de leurs tarifs, qu’ils changent inopiné-
ment, suivant la demande, au mieux de leurs intéréts,
mais au grand détriment de I'industrie et de 'agricul-
ture ainsi empéchées d’établir d’avance le bilan pro-
bable de leurs opérations, puisqu’une modification
ultérieure de prix risque de renverser tous leurs cal-
culs.

On pressent de plus combien ce systéme favorise les
intrigues, les spéculations louches, et finalement les
fortunes scandaleuses. Une Compagnie veut-elle ruiner
les cultures d’une région au profit d’une autre, il lui
suffit d’établir ses prix en conséquence.

On se demandera comment ’Etat, représentant na-
turel des intéréts généraux, ne vient pas, par des lois
appropriées, mettre un terme 4 un arbitraire aussi pré-
judiciable 4 la masse. En principe, rien ne 'empéche
d’agir, car les Américains, sans tomber comme nous
dans I'excés de l'intervention de 'Etat en toutes choses,
n’ont aucun scrupule & recourir & cette intervention
quand ils la jugent utile. Mais il est probable qu’ici
encore un syndicat d’intéréts particuliers est parvenu,
dans les Chambres californiennes, a étouffer les reven-
dications de I'intérét public, de méme, par exemple,
que dans les Chambres fédérales, les silveristes ont
réussi pendant si longtemps & imposer au Trésor amé-
ricain l'achat de leur métal, achat si manifestement
onéreux pour la collectivité.

Au courant de cette journée, nous avons pu recueillir
quelques renseignements sur I'état de la colonie fran-
caise.

On compte A Los Angelés de 1800 A 2000 Frangais,
mais seulement de la classe populaire ; en général des
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Hauts-Alpins.Quelques-uns exercent de petits métiers,’
décrotteurs, portefaix, coiffeurs ; la majorité se livre &
’élevage des moutons pour le compte d’autrui. Ceux
d’entre eux qui amassent ainsi un petit pécule devien-
nent a leur tour propriétaires de troupeaux. Si leur
gain s’accroft, ils achétent des terrains de banlieue et
attendent passivement quel’extension de la ville donne
4 leur bien une plus-value qui leur permette de reven-
dre avec bénéfice. Rien de plus.

Drailleurs aucune union, aucune entente. Jadis il y
avait un cercle frangais; il a disparu et ce n’est pas
un mal, nous dit-on, car il ne nous faisait pas
honneur. Aujourd’hui, I’Alliance frangaise pour la
propagation de la langue essaie de créer une école.
Nos représentants officiels et M. Daniel Lévy, de San-
Francisco, qui est I’dme de toutes ces entreprises, s’y
emploient de leur mieux, mais allez donc faire com-
prendre la nécessité de I'instruction 4 des gens qui en
sont totalement dépourvus | Aussi rencontre-t-on une
indifférence a-peu-prés générale, et rien n’est moins
sdr que le succés.

Disons toutefois que dans ce milieu aussi peu favo-
rable, se publie un journal frangais qui réussit a vivre.

Outre I’élément frangais, on rencontre aussi & Los
Angelés des Allemands, des Chinois, et, en grand
nombre, des Mexicains, des Espagnols et des Italiens.

Le jour suivant, 22 janvier, la famille W... et nous
deux fimes 'ascension de I'Echo mountain, montagne
de 1200 m. d’altitude, & une dizaine de km. & I'Est de
Los Angelés, et au sommet de laquelle vient d’étre
installé un observatoire.
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On fait la route en mailcoach jusqu’a Altadéna,
au milien de prairies, de riches vignobles et de beaux
champs d’orangers.

En chemin, I'on traverse le bourg de Pasadena, qui
n’existait pas encore il .y a seulement dix ans, et ou
s’élevent aujourd’hui de toutes parts les grands hotels
et les luxueux magasins. Le long de la route, se suc-
cédent des cottages de bois aux couleurs claires, entou-
rés de jolis parterres fleuris artistement dessinés. Et
rien qui sépare de la voie publique ces jardins parti-
culiers, aucune cléture d’aucune sorte. On compte sur
le bon esprit de la population pour respecter les fleurs
et les pelouses, et il ne parait pas que cette confiance
ait été mal placée. En voyant cette heureuse disposition
si favorable & la vue, je pensais 4 nos routes pou-
dreuses de la banlieue de Marseille ou 1'on chemine
indéfiniment entre deux murs aux crétes garnies de
verre cassé.

En passant, nous edmes occasion de voir en ce bourg
une manceuvre courante aux Ktats-Unis : le déplace-
ment d’'une maison montée sur truc. Elle était de sim-
ple bois et de dimensions restreintes, ne représentant
donc qu’un poids relativementléger. Mais les ingénieurs
américains, partisans des solutions hardies, soumettent
aujourd’hui au méme régime, et avec succés, des ba-
tisses de pierre hautes de plusieurs étages. Le procédé
consiste & les raser au niveau du sol et A les installer
sur des plateformes de bois établies sur rouleaux. Des
chevaux ou des machines s’appliquent alors & I'ensem-
ble et le font avancer.

A Altadéna, au pied de la montagne, commence
I’ascension proprement dite. Elle se fait en deux cars a
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grip, le premier gravissant une pente 4 peine sensible,
I'autre qui lui fait suite, trés-incliné, et rappelant assez
e funiculaire du Vésuve.

Au sommet, se trouve I'hdtel, amoncellement de
constractions sans caractére, mais trés-luxueux : grands
salons, tapis, tentures, plantes vertes, piano & queue,
boiseries vernies au ton clair. On se croirait en Suisse
moins la neige qui ne se voitici qu’a I'extréme horizon,
au sommet des hauteurs barrant la vue & I'Ouest et au
Nord. La montagne que nous foulons de nos pas rap-
pelle plutdt nos collines de Provence; c’est la méme
végétation de pins et de plantes aromatiques, bruyéres,
thym etlavande, mais sur une roche plus foncée. Enfin
c'est aussi le mé&me soleil brdlant.

Les visiteurs, & leur arrivée, sont salués d’'un coup
de canon destiné & leur faire admirer 1’écho qui donne
son nom & la montagne, mais écho en vérité fort ordi-
naire; il veut bien répéter une fois ce qu’on lui dit, et
pas davantage.

Aprés le repas, nous poussons jusqu’a I'observatoire
installé 4 100 m. au-dessus, et dirigé par un savant
qui nous fait admirer ses locaux, sa coupole méridien-
ue, sa grande lunette parfaitement machinée, docile &
la moindre impulsion malgré son poids de trois tonnes.
On est ici par 34° environ de latitude N., quelques
minutes & peine plus haut que Laghouat en Algérie, et
il est certain que la pureté de 'atmosphére, surtout &
proximité d’un grand centre et avec une température
aussi douce, faisait de ce poste un point privilégié
pour les observations astronomiques.

Vers le Sud et le couchant, la vue s’étend jusqu'a la
mer qu’on pergoit confusément 4 vingt-cing km. au
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deld. Entre la mer et la montagne, le fertile terroir de
la Californie, tout découpé en petits rectangles réguliers
par les routes qui se continuent en lignes rigoureuse-
ment droites jusqu'a perte de vue.

Ce fut notre dernidre excursion. Rentrés & Los An-
gelés nous fimes le soir méme nos adieux aux repré-
sentants dela France, et le lendemain matin, 23 janvier,
le train nous emportait vers la Nouvelle-Orléans.

APERGU HISTORIQUE DE LA CALIFORNIE

L’avancement de la saison nous avait empé&chés d’al-
ler visiter les foyers primitifs de lacivilisation en Cali-
fornie, tels que San-Diégo ou Monterey, ou il edt été
intéressant de rechercher les vestiges de I’ancienne
domination des Missionnaires.

Ne quittons pas da moins le pays sans rappeler en
quelques pages son histoire politique.

La péninsule californienne fut découverte dés 1536
par Cortez, et la Haute-Californie en 1542 par J. R.de
Cabrillo.

Devenu une dépendance admiristrative du Mexique,
sous I'autorité supérieure de la cour de Madrid, le pays
fut colonisé d’abord par les Jésuites qui ne tardérent
pas & céder la place aux Franciscains,dontle plus céla-
bre est le pére Junipero Serra.Homme d’un grand cceur
et d’une foi éclairée, son nom mérite d’'dtre retenu,
comme celui de tous ceux qui ont eu la gloire d’arra-
cher 4 Ja barbarie un point quelconque du globe. Le
premier, avec un autre pére,Josephde Galvez, il traversa
en 1769 le pays, de I'embouchure du rio Colorado &
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San Diégo sur1'Océan. Tous deux fondérent une Mis-
sion en ce point, jusque-la simple reldche pour les
navires, une autre & Monterey ot des Européens n’a-
vaient plus pénétré depuis 1602, puis, s’aventurant
plus haut en quéte d’un bon port, découvrirent la
méme année (1799), on devine avec quelle joie, la
splendide baie qu’ils nommeérent de San Francisco,en
I'honneur du patron de leur ordre. C’est donc la ville
qui doit son appellation 4 la baie, et non la baie & la
ville. Une Mission fut aussitét établie sur le rivage.

Ces Missions se composaient d’une chapelle et de
batiments pour les Péres, 4 c6té desquels s’échelon-
naient les huttes des Indiens. Elles avaient pour princi-
pale tache d’attirer les naturels afin de les convertir au
christianisme,et comme but auxiliaire,de leur inculquer
les premiéres notions de I'agriculture et des principaux
métiers. On réussit en effet & en grouper quelques-uns
et & les dresser 4 un travail régulier rétribué par les
Péres, devenus chefs spirituels et temporels de toute la
région. Peu a-peu la terre se défrichait aux alentours,
on ouvrait des routes,et un faible mouvement d’'immi-
gration espagnole stimulé par Serra commengait 3 se
dessiner.

A proximité des Missions s’élevérent bientdt des
presidios ou postes militaires placés sous les ordres
des missionnaires pour parer aux attaques des tribus
hostiles. Le presidio de San-Francisco fut établi en 1776.

Enfin l'on vit se fonder des puéblos ou villages for-
més par les agglomérations d’anciens soldats et de leurs
familles, tout comme jadis, du fait des légionnaires,
avaient pris naissance, dans I’Afrique romaine, des
villages analogues, au voisinage des camps.
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Quand Junipero Serra mourut, en 1784, onze Mis-
sions étaient en plein fonctionnement. Le réglement
qu’il avait élaboré en 1779 et qui obtint la sanction
royale, sorte de code civil 4 I’'usage de tout le pays re-
connu, était destiné & lui survivre, et I'on pourrait au-
jourd’hui encore en retrouver des traces dans les pré-
sentes lois de la Californie.

A partir de 1802 les Missions déclinent sous I'in-
fluence de causes multiples. Les Indiens tout d’abord
ne donnérent pas ce qu’on en avait attendu. Trop sau-
vages pour se plier & une existence réguliére, ils dé-
sertaient et reprenaient leur vie errante. De plus, I'Es-
pagne, absorbée par les soins de son propre état, négli-
geait ses colonies et cessa de subventionnner I'ceuvre
des Missions. La charité privée y suppléa quelque
temps, surtout la fondation appelée fondo pio di Ca-
lifornia qu’administrait & Mexico le couvent de San~
Ferdinando. Mais les convulsions politiques qui mar-
quent les derniéres années de l'autorité espagnole au
Mexique vinrent aggraver le péril en amenant la dissi-
pation de ce fonds.

En 1810, en effet, le Mexique se soulevait contre la
métropole. Aprés des alternatives de revers et de suc-
cés, il conquérait décidément son indépendance en 1822
et deux ans plus tard s’organisait en république fédé-
rative dont la Californie, trop peu peuplée pour former
un Etat, devint Territoire sous les ordres d’'un Com-
mandant général.

Le nouveau régime entreprit d’abord d’émanciper
les Indiens de la Californie (1826). Cette politique
donna des fruits si détestables qu'on y renonca, et les
péres franciscains, abandonnés 4 leurs seules ressour-

13.
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ces, mais devenus du moins a-peu-prés indépendants,
connurent encore quelques années de prospérité. Leur
suprématie était telle que c’est & eux que s’adressaient
pour avoir de l'argent, quand Mexico les faisait trop
attendre, les commandants de présidios et jusqu'au
Gouvernement local siégeant & Monterey. En 1833, on
devait ainsi aux Péres 500 o0oo piastres. Le parti démo-
cratique, arrivé cette année-la au pouvoir s’avisa de les
vouloir remplacer 4 la téte des Missions par des admi-
nistrateurs laiques.L’opposition du général Santa Anna
a ce projet réussit & leur épargner cette injuste spolia-
tion, moyennant toutefois I'abandon de leur créance.
Mais le Parlement mexicain, toujours travaillé par les
idéesd’émancipation des indigénes, ayant pea aprés ac-
cordé & ceux-ci le droit de changer de résidence & leur
gré et de posséder autant de terre qu’ils en pourraient
cultiver (1835), 'autorité des Péressetrouvaruinée. L'in-
filtration anglo-saxonne vint lui porter le dernier coup.

Dans la crainte de cette concurrence éventuelle
qu’ils présageaient funeste, les missionnaires avaient
voulu 4 I'origine prendre des mesures contre cet afflux
de gens d’une autre race. Mais sur un pays aussi
étendu, la surveillance comme les moyens de répres-
sion étaient trop illusoires pour que ces mesures fis-
sent efficaces. Jusqu'au début du siécle, on fut 4 peu
prés tranquille; tout se borna a quelques appari-
tions de trappeurs égarés dans leurs courses, et 4 la
visite de patrons de navires qu’on eut soin de rebuter
par le plus mauvais accueil. A partir de ce moment,
ces derniers se multiplient. Ils avaient d’abord sim-
plement demandé licence de reldcher et trafiquer dans
les ports californiecns. Quand ils se furent rendu



) CALIFORNIE 227

compte de la faiblesse de I'autorité locale, ils devinrent
plus exigeants. Dés 1805 le Gouverneur de la Haute-
Californie signalait au vice-roi les empiétements des
étrangers.

A compter de 1826, 4 la suite de la fusion des deux
grandes compagnies pour Je commerce des fourrures,
la Columbia et la Compagnie Américaine,l'invasion
redouble. Trappeurs, déserteurs, aventuriers arrivent &
I'envi du Nord et du Sud. Le succés des premiers colons
en effet n’avait pas tardé a s’ébruiter; on savait qu’il y
12 un sol fertile, un climat trés-doux, que les maftres
officiels du pays, de sang espagnol ou mexicain, éner-
vés par une vie trop facile, formaient une population
paresseuse peu & craindre, et I'on accourait en foule.
Bientdt I'élément primitif ne représenta plus qu'une
faible minorité en face du flot toujours montant des
nouveaux venus, Dans ces conditions la possession du
pays devenait forcément précaire pour le Mexique. Des
conflits étaient inévitables entre les pouvoirs locaux et
les arrivants, conflits qui donneraient au Gouverne-
ment de Washington un prétexte & intervention, et
comme ce dernier avait conscience de sa force, il ne
pouvait souhaiter mieux.

En 1842 eut lieu une premiére alerte. Le commo-
dore Jones, de la marine fédérale, se présente inopiné-
ment devant Monterey, le prend et déclare la contrée
territoire des Etats-Unis. Avait-il agi sans ordres et,
malgré son succes, craignit-il un désaveu, toujours est-
il que dés le lendemain il retirait sa proclamation et se
rembarquait. Mais cette échauffourée restée impunie
attestait une fois de plus la faiblesse du Gouvernement
mexicain.
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Les hostilités ne devaient pas tarder & reprendre,
quand, provoquée sur un autre point par des causes
semblables, la guerre vint A éclater entre les Etats-Unis
et le Mexique.

Au Texas aussi, les Hispano-Mexicains étaient deve-
nus depuis longtemps inférieurs en nombre aux Anglo-
Saxons, et la avec cette circonstance aggravante pour sa
politique que c’est & l'instigation méme du Gouverne-
ment mexicain que I'afflux des derniers s’était produit.
Dés 1820, le Mexique accordait des facilités 4 I’Améri-
cain Austin pour amener des colons. En 1830, se sen-
tant en force, prés de 30 000, les immigrés, soutenus en
secret par les Etats-Unis, demandérent la séparation du
Texas. Jamais la morale de la Lice et sa compagne ne
s’était mieux confirmée. Le Mexique comprit alors,mais
trop tard, son imprudence. Quand il voulut rapporter
les lois précédemment édictées en faveur de I'immigra-
tion, il échoua et ne fit que fournir aux Américains un
nouveau grief contre lui. Le coup d’Etat par lequel le
général Santa Anpa s’empara du pouvoir au Mexique
fournit au Texas 'occasion désirée. Refusant de se sou-
mettre au nouveau régime, il se déclare indépendant et
prend les armes pour soutenir sa cause. Vainqueur de
Santa-Anna en 1836, il s’érige en république libre et
neuf ans plus tard (1845) s’annexait aux Etats-Unis.

Le Mexique, alors déchiré par la guerre civile, était
résigné a ce qu’il ne pouvait empécher, mais le cabinet
de Washington, mis en godt par I'annexion du nouvel
Etat, jugea le moment venu d’acquérir les immenses
espaces qu'il convoitait. Il saisit le prétexte d'un dissen-
timent entre le Texas et le Mexique au sujet de leur
frontiére commune, et 4 peine le rattachement du pre-
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mier aux Etats-Unis était-il ratifié par les Chambres,
qu’une armée fédérale, souslesordres du général Taylor,
envahit le territoire contesté (mars 1846), celui qui s’¢-
tend entre le Nuéces et le Rio del Norte,et bientdt aprés
le Mexique lui-méme. C’était la guerre. Outre la co-
lonne Taylor, deux autres attaques furent préparées,
une par mer contre Vera-Cruz, une autre continentale
sous les ordres du général Kearny, lequel devait se di-
riger sur la Californie a travers le Nouveau Mexique.

Juste & ce moment I'équipée du capitaine du génie
fédéral Frémont venait de raviver la lutte en Califor-
nie méme. Chargé par son Gouvernement, antérieure-
ment & la naissance du conflit texien, de rechercher au
Nord la route la plus directe vers le Columbia-river et
le Pacifique, il ne craignit pas de descendre en armes
avec sa troupe jusqu’a Monterey. L’agression était fla-
grante, inexcusable. Malheureusement le Mexique n’a-
vait encore pour lui que le droit sans la force ; le com-
mandant de Monterey, José Castro, ne put que parle-
menter avec Frémont, tout en essayant de soulever
contre lui les peuplades indiennes. Attaqué par celles.
ci, Frémont qui, dans sa libre marche & travers le pays,
avait pu lui aussi apprécier I'impuissance du Gouverne-
ment mexicain, et était ouvertement encouragé sur les
lieux mémes par le parti annexionniste, déclara en son
propre nom la guerre (18 juin 1846). Combinant son
action avec celle du commodore Stockton, chef de la
station navale sur les cdtes de Californie, il prend San
Diégo tandis que Stockton s’empare de Los Angelés,
puis tous deux font capituler I'infortuné Castro dans
le camp ou il s’était retranché, prés de cette ville.
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La lutte semblait terminée,quand les troupes de Cas-
tro violant la capitulation reprirent les armes a la voix
de José-Maria Florés et rouvrirent la campagne par la
reprise de Los Angelés (septembre 1846). Les Améri-
cains se trouvérent un instant dans une situation des
plus critiques que faillit encore aggraver I'arrivée in-
tempestive de Kearny.

Ayant appris en chemin le succés de I'expédition Fré-
mont-Stockton, Kearny avait cru pouvoir laisser la plus
grande partie de sa colonnea Santa Fe (aujourd’hui
capitale du Nouvean-Mexique), et, continuant d’avancer
sans méfiance, était venu donner avec un simple déta-
chement contre le gros des troupes de Florés.Il parvint
toutefois a se retrancher dans un¢ forte position ou une
colonne envoyée par Frémont réussit & le dégager.
Tous trois réunis marchérent alors contre Florés qui,
devant le nombre, fut contraint de se rendre (jan-
vier 1847).

D’autre part le général Scott, heureusement débarqué
& Vera-Cruz, et victorieux en plusieurs rencontres, en-
trait 4 Mexico quelques mois plus tard (19 septembre
1847). Le Mexique dut céder. Par le traité de Guada-
lupe-Hidalgo(2 février 1848), il abandonnait aux Etats -
Unis, outre le contesté texien, tout le pays qui a formé
depuis les Etats ou Territoires du Nouveau-Mexique,
de I'Arizona, de I'Utah, de la Californie, et la partie
occidentale du Colorado. Avec la perte du Texas, il
était réduit de plus de moitié. Il regut, il est vrai,
comme dédommagement 4 ces immenses pertes, une
indemnité de quinze millions de dollars, sage mesure
de la part du vainqueur qui, travestissant ainsi
une conquéte en achat, ménageait ’'amour-propre du
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vaincu et contribuait i 'extinction deshaines nationales.

Les frais totaux de la guerre s’élevaient pour 'Union
américaine 4 quarante-huit millions de dollars, mais
elle avait atteint son but de régner désormais de I'At-
lantique au Pacifique, et de posséder avec le riche ter-
roir californien la baie de San-Francisco, le port le
meilleur et le plus spacieux de toute la céte occidentale
du Nouveau-Monde.

Comme si ce n’était pas assez de bonheur, voici que,
par une chance inespérée, quelques jours & peine aprés
le rattachement de la Californie & I'Union, on y dé-
couvrait 'or. C’est le 19 janvier 1848 qu’eutlieu, surla
propriété d’un aventurier suisse, J.-A. Sutter, la dé-
couverte de gisements auriféres par son employé
Marshall, dans le lit d’un torrent détourné pour cons-
truire une usine, sur les bords du Sacramento. Une
ére de fabuleuse richesse s’ouvrait pour le nouvel Etat.

Pendant toute la durée de ce long conflit avec le
Mexique, il est manifeste que la diplomatie américaine
témoigna d’une rare absence de scrupules. On fomente
la guerre civile chez un peuple avec lequel on fait
profession d’4tre en paix; on introduit dans son
sein des éléments étrangers qui ont mission d’y pro-
voquer des démembrements ; on envahit en armes et
a plusieurs reprises son territoire, quitte & rétrograder
en s'excusant, si l'on juge aprés coup I'annexion pré-
maturée. D'un bout & I'autre, c’est le plus parfait mé-
pris du droit d'autrui ; on sait qu’on a affaire & plus
faible que soi, et avec un cynisme tranquille on en
profite. Si le sol doit appartenir au plus capable de
I’exploiter, les Etats -Unis sont justifiés ; mais s'il est
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répréhensible de s’approprier par la force le bien des
autres, si la morale de nation 4 nation a sur ce point
les mémes exigences que la morale d’individu & indi-
vidu, on ne peut que flétrir de telles pratiques.

Peut-étre I'intervention d’'une Puissance européenne,
Angleterre, France ou Espagne, edt-elle sauvé le
Mexique, car de I'un ou l'autre c6té, ces armées améri-
caines étaient de qualité si inférieure, — simple ra-
massis improvisé de bandes sans cohésion et sans dis-
cipline, mal armées et mal équipées, comptant autant
de chefs que de soldats, et ne songeant qu’'a déserter
au premier signal — que le moindre envoi de troupes
réguliéres edt suffi, semble-t-il, pour changer la face
des choses ; politique d’autant plus indiquée qu’encore
que I'Unionaméricaine ne comptat alors que vingt mil-
lions d’habitants, on pouvait déja, par la rapidité de sa
croissance, prévoir quel terrible concurrent se prépa-
rait pour I'Europe. La prudence conseillait d’enrayer
cette progression, et 4 cet égard toutes les nations eu-
ropéennes étant également menacées, leur entente était
facile. Un instant la France et I’Angleterre essayérent
de concilier le Mexique et le Texas. L’entrée de celui-ci
dans la confédération empécha leur action d’aboutir et
elle ne se renouvela pas. On se désintéressa du conflit,
on laissa la guerre se déchainer, et le fort put & son
aise dépouiller le faible.
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LOUISIANE

DE LOS ANGELES A LA NOUVELLE-ORLEANS

La distance de Los Angelé¢s 4 la Nouvelle-Orléans
est de 3000 km. environ,un peu plusde trois fois la lon-
gueur de la France comptée dans le sens des méridiens
de Dunkerque & Port-Vendres.Pour franchir cetespace,
le train met soixante-quatorze heures. Parti de Los
Angelés 4 8 h. 1/2 du matin, on arrive a la Nouvelle-
Orléans trois jours aprésa 10 h.1/2.La vitesse al’heure
n'est donc que de quarante km., et pour un train dit
express. Une fois seulement par semaine, il y a un
convoi plus prompt, atteignant comme moyeane de
cinquante & soixante km.On est toujours tenté de s’exa-
gérer la célérité des trains ameéricains. Parce que le
Rapide de New-York & San-Francisco vaut comme
vitesse ceux de France et d’Angleterre, on croit que
c'est la loi commune. Il en faut beaucoup rabattre, et
la vérité pure est qu'a ce sujet nous n’avons rien i
envier aux Etats-Unis.

On en peut dire autant de organisation méme des
trains. Elle ne vaut ni plus ni moins que la nétre.
L’esprit démocratique de la nation s’est opposé & ce
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qu’il y ait comme chez nous trois classes de voitures.La
plupart des Compagnies, — la plupart seulement, car
chacune est libre d’adopter le systéme qu’elle veut, —
n’ont donc qu’une seule catégorie de vagons dont quel-
ques-uns d’une décoration plus sommaire sont réservés
soit aux fumeurs, soit aux colored men, noirs et mu-
latres. D’ailleurs, cette déférence & 1’égalité est pure-
ment apparente, puisque I'institution des Pulman-cars
vient grossir les trains de luxueux véhicules de classes
diverses que ne fréquente pas le prolétaire

Les vagous, beaucoup plus longs que les nétres,
sont 4 couloir central ; deux places de chaque coté. Il
en résulte que, méme quand ils sont 4-peu-prés vides,
on manque d'espace pour s'étendre de tout son long,
comme on fait si aisément chez nous quelle que soit la
classe. Cette privation est d’autant plus sensible que
les bancs, ne courant pas contre les longs cdtés, sont
dépourvus d’un dossier suffisamment haut et commode.
Ils n’ont pour tel qu’une simple traverse de bois, mo-
bile autour d’un axe, de maniére & pouvoir étre re-
tournée, comme en ont nos tramways d’été dans le
midi. Le jour, passe encore, mais la nuit, pour pea
qu’on ait dépassé I’heureux 4ge ol I'on dort en toute
posture, la situation devient intolérable. De guerre
lasse, on prend un sleeping, et il semble bien qu’en
effet les choses aient été combinées de la sorte pour
acculer le voyageur & cette solution onéreuse.

Les filets & valises manquent d’une maniére 4 peu
prés absolue. A peine, de distance en distance, quelque
mince tablette. « C’est inutile — me dit Gourny, beau-
coup moins que moi-méme épris de ses aises, — ici
P'on met tous ses colis aux bagages ». Je crois bien
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qu’on les y met! Comment ferait-on autrement! Mais
il est probable que si 'on avait le choix, comme en
Europe, on ne dédaignerait pas d’en profiter.

Chagque voiture est munie d'un W. G. (W. C. est la
désignation polie, car il n’y a pas d’eau de chasse),d’un
lavabo et d’une provision d’eau potable. Aux deux
extrémités se trouve un poéle de fonte, d’apparence
grossiére, mais qui chauffe parfaitement et d'ou par-
tent des conduites courant le long des grands cétés du
vagon. Tout cela est bien.

Les voitures sontreliées entre elles par des passages.
etlelong couloir ainsi formé est incessamment parcouru
par des vendeurs attachés au train qui viennent brailler
leurs marchandises et veulent vous imposer de force
I'achat de leurs oranges, de leur sucre d’orge. de leurs
livres et de leurs journaux. Ces allées et venues, ce
vacarme continuel, ces insistances auxquelles on ne se
peut soustraire sont lassantes. On regrette le calme, le
chez-soi relatif des trains de France. Non que I'éta-
blissement de couloirs tout le long d’une voiture n’ait
marqué un progrés, mais la disposition pratique n’est
pas le couloir médian ni le vagon formant une salle
unique pour cinquante personnes, c’est la subdivision
du vagon en menus compartiments ot les voyageurs
s’assemblent suivant leurs affinités,avec couloir latéral
grice auquel on peut & son gré circuler d’un bout &
I'autre ou rester confiné a sa place sans crainte de dé-
rangement.

Pas plus qu'en France les gares ne comportent de
quaid hauteur du plancher des voitures, et comme
celles-ci sont encorz plus hautes que les nétres, leur
acces est encore plus difficile que chez nous.
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Il ne faut pas compter ici sur un personnel aux
petits soins pour le voyageur, soucieux de lui éviter
des erreurs en le guidant dans ses recherches. On est
livré a soi-méme sans aucun service & attendre de
qui que ce soit. C'est, dans tout son triomphe, I'égois-
me brutal d’une race inculte ou chacun fait sa trouée
sans égard pour le voisin. Quand le train s’arréte, vous
n’entendrez donc crier dans aucune langue : « vingt
minutes d’arrét, buffet », et quand il va repartir,
n'espérez pas qu'aucun employé vous en avertisse.
Ou se verrait pourtant prévenird’autant plusvolontiers
que, hors de rares exceptions, les arréts sont trés-
courts : il faut déjeuner ou diner en dix minutes,
juste le temps de descendre,avaler & lahate une brioche
et un liquide brdlant, recevoir la monnaie de sa pi¢ce
et remonter. Or remarquez que lorsqu’on a une demi-
heure devant soi, on profite réellement de cette demi-
heure, au lieu que lorsqu’on n’a que dix minates, de
peur d’en prendre quinze on ose 4 peine en prendre
cing, de sorte que ces arréts déji si courts sont encore
abrégés par la crainte. Ne pourrait-on pas accélerer
Pallure de ce train si lent, pour ménager ensuite aux
voyageurs des arréts plus longs? M’est avis que oui,
mais par indifférence pour le bien-étre de ceux qu’on
transporte, on ne le fait pas.

Gourny, dont’humeur philosophique aime a chercher
le bon c6té des choses, mais qui surtout cultive avec
succés la douce ironie, entreprend de me vanter la mé-
thode américaine : « On nous gite en France, on est
trop attentionné. En prenant ainsi tant de précautions
pour nous, on favorise notre nonchalance, on nous in-
cite & vouloir toujours étre en tutelle. Le Francais n'a




A LA NOUVELLE-ORLEANS 237

déja que trop de propension i tout attendre d’une admi-
nistration quelconque; que ne prend-il I'habitude vi-
rile, la seule digne d’hommes vraiment libres, de ne
jamais compter que sur soi-mémel... » Soit ; essayons
donc de nous consoler par la persuasion que cette
insouciance 4 notre égard forme le caractére, mais il
me semble qu’elle aigrit plutdt le mien.

Les Pulman-cars sont beaucoup plus confortables
que les vagons ordinaires. Ils codtent, suivant leur
classe, un supplément de deux ou trois dollars par
nuit. Les deux modéles sont construits sur le méme
plan, et ne différent que par le plus ou moins de luxe
des étofles et boiseries. Le soir venu, on démonte les
siéges de maniére 4 les transformer de chaque c6té du
couloir central en deux lits superposés. Des rideaux
glissent sur tringles de maniére & isoler dudit couloir
les couples de dormeurs, Mais la encore il n'y a pas
assez de place pour les menus colis. De plus, cet accou -
plement deux 4 deux, auquel on est condamné dés que
le nombre de voyageurs l'exige, ne laisse pas d’étre
génant; d’autant plus que le méme sleeping sert & la
fois pour les deux sexes. C’est plutét un avantage, di-
ront ici les mauvais plaisants : non, croyez-moi, c’est
un défaut.

Mais la véritable plaie de ces cars, de nature & tou-
jours faire hésiter & les prendre, est 1'étrange recrute-
ment de leur personnel de service. Au lieu d’avoir
affaire & des gens de confiance, triés surle volet,comme
dans les sleepings des compagnies frangaises, on se
trouve en présence d'une immonde vermine de négres
et de muldtres auxquels ce n’est certes pas leur couleur
que je reproche, n’ayant aucun préjugé de race, mais
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qui,non contents d'dtre insolents etgrossiers 4 plaisir—
une traversée des Etats-Unis bronze li-dessus — sont
de plus voleurs habiles. I est toujours imprudent de
s’absenter de sa place, méme pour un temps trés-court,
en laissant derriére soi quelque objet de prix. La chose
m’arriva deux fois : la premiére, un canif me fut sous-
trait; la seconde, instruit par la précédente, je rentrai
cn héte pour prendre mon porte-monnaie : trop tard; il
avait déja disparu, et mon absence avait duré moins
d’une minute! C’était le soir. Le lendemain matin, on
le retrouva sous mon fauteuil, allégé de quelques dol.
lars, et il fut censé étre tombé de mon lit par inadver-
tance.

Un ne vole jamais, me dit-on, que de petites sommes,
spéculant avec raison que le volé, ou ne s’apercevra pas
de ce qui lui manque, ou ne se résoudra pas & un
csclandre pour peu de chose. Le profit, pour étre moin-
dre, est ainsi plus sir.

Toutefois, comme en cette matiére, il faut se garder
d'une généralisation qui risque d’étre injuste, nous
admettrons, pour honneur de la libre Amérique, que
je fus victime de circonstances exceptionnelles, que
sculela Southern Pacific Company comptait dans son
personnel de tels virtuoses, que méme étaient seuls a
I¢tre les employés des voitures ou je pénétrai, et qu’en-
fin la Compagnie, s’étant apergue de leurs talents dés le
lendemain, s’est aussitdt privée de leurs services.

Au sortir de Los Angelés, la voie ferrée se dirige
d’abord au S.-E. et presque en droite ligne vers Yuma,
sur la rive orientale du Colorado, lequel sert de limite
entre la Californie et I’Arizona. Jusqu'a mi-chemin,
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c’est encore cette extravagance de fertilité qui recom-
mande la campagne de Los-Angelés. Toute la plaine
verdoie gaiment sous un soleil de printemps. On tra-
verse une série de villages tels que Pomona, au nom
significatif, quisont autant de riches centres de culture
fruitiére. A partir de Banning, la scéne change sou-
dain : on pénétre dans un désert qui s’étend indéfini-
ment et va nous suivre pendant plus de deux mille km.,
jusqu’au milieu du Texas, sorte de vaste Crau inatten-
due, mais différant de celle de Provence en ce qu’on
met deux jours i la franchir au lieu d’une demi-heure.

Le train défile d’abord entre des hautears arides aux -
sommets neigeux, rameaux extrémes de la chafne des
montagnes Cotiéres. Au Sud on distingue un lac, mais
méme la présence de I'eau ne parvient pas 4 entretenir
quelque verdure sur un sol aussi pauvre. En appro-
* chant du Rio-Colorado, les derniéres croupes s'affais-
sent, et dés I'entrée dans ’Arizona, cen’est plus qu'une
plaine horizontale de sable gris, aux reflets nitreux,
ravinée de lits de riviéres & sec. Au Nord, la vue est
bornée par une ligne violette, sans doute des montagnes
extrémement éloignées. Au midi, il n’y a rien; aussi
loin que porte le regard, c’est la plaine nue se prolon-
geant & I'infini. Pour toute végétation,quand il y en a,
quelques touffes d’une herbe grise brilée du soleil,
eutremélée de cactus aux tons légérement plus verts.
Et c’est ainsi durant toute la traversée de I'Arizona
et du Nouveau-Mexique. Le sable envahit insen-
siblement les vagons sans qu’on puisse s’en garantir.
A Déming, un peu avant El Paso, ce n'est plus
seulement cette lente pénétration, c'est toute la violence
du simoun soulevant des flots de poussiére qui font cor-
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tége au trainet masquent toute vue & droiteeta gauche.

Au milieu de cette morne aridité, les stations s’ef-
forcent de loin en loin de ménager quelques maigres
oasis. On y voit quelques palmiers péniblement entre-
tenus, et parmi eux des cabanes & double toiture, ainsi
disposées contre I'intolérable chaleur de I'été, de méme
que sur nos paquebots de la mer des Indes on installe
une double tente au-dessus du pont. C’est 1 qu’on des-
cend pour expédier au buffet quelque rapide lunch au
menu peu varié : une grossiére pétisserie, et pour breu-
vage, du café; rien de plus substantiel. Une fois la
station franchie, recommence 1’éternel défilé entre les
deux rangées de poteaux télégraphiques.

Le second jour, 24 janvier, vers 3 h. du soir, nous
entrons dans le Texas 4 El Paso aprés avoir traversé le
Rio del Norte qui & partir de ce point sert de limite
entre le Mexique et les Etats-Unis, mais n’a guére ici,
du moins en cette saison, que l’aspect du Gardon
d’Alais : un mince filet d’eau, large d’4 peine quelques
métres, perdu au milieud’un lit de sable d’une étendue
énorme. Il y a deux El Paso : I'américain que nous
longeons, sur la rive gauche, comptant de 10 & 12.000
4mes; sur l’autre rive, peuplé de 15.000, le mexicain,
dont on apercoit les batisses au-deld de ce fleuve de
sable, réuni au premier par une voie ferrée. De notre
cOté, c'est une agglomération éparse de maisons
d’adobes,c’est-a-dire de briques non cuites, simplement
séchées au soleil, et d’un ton uniformément gris. Elles
forment autant de blocs carrés au toit plat, aux fené-
tres rares, d’une laideur parfaitement assortie a celle
du site. Ca et 13, quelques clochers. Autour de la ville,
des chevaux paissants et des groupes de cavaliers 4u



A LA NOUVELLE-ORLEANS 241

costume mexicain : chapeau gris conique orné de
galons d'or et d’argent, manteau court, pantalon
évasé et fendu par le bas. On voit aussi quelques types
bien nets d’Indiens autochtones, teint rouge, visage
glabre aux pommettes saillantes, longs cheveux, mais
le costume européen dont ils sont affublés les dépare.

Au dela d’El Paso, le désert reprend, un peu moins
prononcé; il y a de loin en loin quelques tentatives de
plantations réguli¢res, des plaines irriguées, des ar-
bustes, mais le sable qui sature I’atmosphére et fait
pleurer les yeux recouvre tout de la méme teinte grise.

Le 25 4 6 h. du matin, on franchit sur un long pont
de bois le Pécos, affluent du Rio del Norte, et de nou-
veau l'on rase un instant la frontiére mexicaine. La
région est redevenue montagneuse ; nous traversons
une série de roches stratifiées, aux assises strictement
horizontales, qu'on a dd couper pour frayer un pas-
sage 4 la voie. Leurs formes tourmentées leur donnent
Paspect d’idoles de pierre, alignées de part et d’autre de
la route.

A neuf heures du matin, arrivée & Spofford, ol nous
déjeunons, et & partir de 14 encore le désert. A toutes
les gares, c’est le méme spectacle : quelques maisons
d’adobes ou de bois, un clocher, une herbe grise, des
arbustes dépouillés de leurs feuilles, des groupes de
naturels. .

A midi, I'on est & Sabinal. C’est le point de notre
ligne le plus au Sad. Il marque a-peu-prés la fin du
désert. A partir d’ici la nature se réveille, les arbres
se multiplient; ce sont maintenant de petits chénes
gris, rappelant de loin D'olivier; les maisons se font
plus coquettes et aussi plus nombreuses. On voit dans

14
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les champs des troupeaux de beeufs conduits par des
cavaliers & coiffure mexicaine.

A 2 h., arrét de vingt-cinq minutes & San Antonio,
la plus vieille cité du Texas et son principal centre de
population, 45 ooo 4mes, gros amas de constructions
petites et dispersées sans ordre sur un grand espace;
destramways roulent dans les rues, des églises se mon-
trent partout: on se sent en pays de culture latine, et
le type des habitants et des voyageurs qu’on prend en
route confirme cette impression. Bon nombre d’eux
possédent quelques éléments de frangais.

A San Antonio nous faillimes étre victimes de cette
incuriedes employés de chemin de fer quej’ai signalée.
On nous avait si négligemment prévenus du change-
ment de train qui s’opére ici que ni Gourny ni moj ne
I'avions soupgonné. Le recul inopiné sur une voie de
garage des vagons que nous venions de quitter éveille
mes soupgons. Gourny, que j’avertis aussitdt, va aux
renseignements, parlemente avec le chef de gare; nous
retrouvons nos bagages au fond d’une salle ou ils
¢étaient déja consignés, et tout s’arrange. Mais com-
ment ne pas regretter, en des cas pareils, la sollicitude
frangaise !

A San Antonio, commencent les champs de coton.
On s’approche en effet de la Nouvelle-Orléans, le plus
grand marché cotonnier du monde. Toute la plame est
couverte de ces petites plantes, hautes d’un pied & pei-
ne, et qu’on -distinguerait difficilement du sol sans le
flocon blanc qu’elles portent.

A dix heures du soir, arrivéed Houston, autre centre
texien de 35 ooo habitants,doté d’une gare magnifique,
éclairée a Iélectricité, et d'ou partent plusieurs lignes
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ferrées. Ici débuta un incident qui mit en émoi tout
notre vagon. Un gentleman de mise irréprochable
monte, s’assoit & mon cdté, puis gagne une autre place
et descend 4 la station suivante. A peine était-il parti
que le voyageur dont il avait été le voisin constate la
disparition de son porte-monnaie avec 8o dollars. Le
coup avait été fait avec une prestesse inconcevable. Je
me palpai tout de suite et reconnus avec plaisir que
J'étais indemne.

Le 26 & notre réveil, le décor a de nouveau changé.
Nous sommes entrés en Louisiane, et longeons main-
tenantla mer & une trentaine de kilométres seulement.
Ce ne sont plus que des plaines basses, marécageuses,
entrecoupées de régions inondées. A gauche, du coté
nord, une forét nous borde, dont les hauts arbres ont
les branches couvertesde lichens semblables a des che-
velures grises ou 4 des toiles d’araignée que le vent
balance. Rien de plus hideux que cette monstrueuse
végétation parasite engendrée par I’humidité. Sous
les arbres, de loin en loin, des huttes de bois pour
les négres employés aux travaux de défrichement.
Tantét la forét approche tout contre la voie, tantét
elle s’éloigne laissant entre elle et nous des cultures
de coton ou des champs inondés d’ou émerge unc
herbe jaunétre.

A neuf heures et demie, on cotoie la baie de Mor-
gan-City. Une heure aprés, on se trouve devant le large
Mississipi que nous traversons en bac, et &4 11 h. du
matin nous sommes & New-Orléans.
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LA NOUVELLE-ORLEANS

La Nouvelle-Orléans, bitie sur la rive gauche du
Mississipi, s’étend entre le fleuve au Sud et le lac
Pontchartrain au Nord. Quand on arrive par le Sud,
comme c’est notre cas, 1'aspect n’est guére flatteur. Des
abords de la gare, un omnibus cahotant nous trans-
porte & notre hétel, rue Royale, & travers la vieille ville
qui est I’ancienne ville frangaise. Les rues sont droites
mais & cette qualité prés, quelle laideur de tout I’en-
semble ! sol boueux, devanture minable des magasins,
fagades grises et décrépites des maisons... Cela, par
un ciel fuligineux et une atmosphére humide qui ne
contribuent pas & égayer le tableau.

Mais ce n’est ici, heureusement, qu’une partie, et la
moindre, de I'ancienne capitale de la Louisiane. A coté
de la vieille cité d'ou le mouvement et la vie se reti-
rent, et qu'on laisse telle qu’elle fut bétie dans la pre-
miére moitié du xvme siécle, on a édifié une ville amé-
ricaine dans le style moderne, ol nous retrouvons ces
grands immeubles et cette largeur de voies qui devient
un besoin sitdt qu’on en a godté les avantages.

Les deux villes sont séparées I'une de I'autre par la
large rue Canal, principale artére, incessamment par-
courue par ses cars i trolley. Ici I'impression devient
meilleure. A I'inverse de San-Francisco, centre pure-
ment américain, on est surtout frappé de la physiono-
mie frangaise de la population et des magasins. Durant
tout le parcours, on entend résonner sa langue, on
croise des types de sa race, on reconnait la disposition
des étalages, mémes boutiques de modes, de confec-
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tions, de tapissiers, de confiseurs, aux enseignes fran-
caises. Quand de 14 nous gagnons les quais, I'illusion
se renforce. On se croirait transporté & Marseille, sur
la rive sud du vieux port, devant les bars et les ship-
chandlers, parmi les sacs de blé et les balles de coton.

Dans la partie américaine, le nombre d’étages,
ainsi qi’a Los Angelés, reste limité & quatre ou cing.
L’accroissement de population de la ville, bien que
rapide comme dans toute I’Amérique, n’exige pas qu’on
dépasse ce chiffre. New-Orléans, qui comptait 216 ooo
4mes au recensement de 1880, en avait 240 000 A celui
de 18go et doit atteindre aujourd hui 260 ooo environ.

On nous a indiqué comme étant & voir les cimetiéres
et le lac Pontchartrain, mais le mauvais temps per-
sistant nous retient dans les lieux couverts, le Bos-
ton-club, ol nous a introduit notre distingué consul,
M. d’A..., et la Bibliothéque publique, trés-riche en
ouvrages de notre langue

Au sujet du club, je ne saurais que répéter ce que
Jai déja dit, qu’il est a désirer que le godt d’institu-
tions semblables se développe chez nous, tant elles
sont précieuses A tous égards, par les facilités de
réunion et les ressources de lecture qu’elles offrent &
leurs membres, autant que par le bien-tre, le luxe
qu'elles mettent & portée des bourses modestes. Je
retrouve ici la méme élégance d’installation et le méme
trésor littéraire qu'a Hongkong et & Frisco : un choix
vraiment prodigieux de journaux et de revues de tous
pays dont on n’a pas I’équivalent dans nos cercles de
France, et qui témoigne de bonnes habitudes intellec-
tuelles. Méme faste, méme abondance de périodiques
de tous genres et de toutes langues, avec un fonds de

14,
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bibliothéque plus sérieux encore, au Chess-club, qui
nous a également accueillis. Partout on se trouve ainsi
dans d’cxcellentes conditions pour suivre sans efforts,
sans perte de temps, dans toute son ampleur et sa di-
versité, le mouvement de la pensée contemporaine.

Un autre élément de distraction qui ne se rencontrait
pas & San-Francisco est le théatre francais, car il y a
ici une troupe d’opéra et d’opéra-comique jouant notre
répertoire en sa langue. J’y passai plusieurs soirées ou
Y'on donna sucessivement Robert le Diable, La Tra-
viata et Gillette de Narbonne, et ne saurais dire le
plaisir qu'on éprouve & voir ainsi persister & I'étranger
des preuves de notre prééminence artistique. Ainsi,
dans une ville qui a cessé de nous appartenir depuis plus
d’unsiécle, et o plus des quatre cinquiémes de la popu-
lation sont aujourd’huid’origine britannique,c’est encore
le frangais qui reste langue de théitre. A défaut d’au-
tre, cette suprématie nous reste.

Le samedi est le jour select. On peut voir ce sgir-la,
réunies en une gracieuse guirlande aux fauteails de
balcon, tout ce que New-Orléans compte de jeunes beau-
tés, parées de leurs plus riches atours. C’était un agréa-
ble mélange d’exquises jouvencelles aux types anglais
et francais, ceil piquant, fin sourire et fraiches carna-
tions, en robes blanches, roses ou bleu-tendre. Ce
qui donnait plus encore dattrait au tableau était le
curieux retour offensif aux modes de 1830 dont il offrait
I'image, manches a gigots, tailles longues, robes cloche,
cheveux échafaudés sur le sommet du crdne, et jus-
qu'aux repentirs accompagnant les joues: telles les
gravures sur bois d’un vieux Musée des Familles. Je
ticns d'ailleurs cet ajustement pour un des plus exécra-
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bles qui aient jamais sévi sur le beau scxe, mais il me
fallut constater ce soir-la que la jeunesse et la beauté
font tout passer.

La troupe valait celles de nos bonnes villes de pro-
vince; le théatre lui-méme, situé dans la vieille ville et
horrible comme extérieur, est des mieux aménagés au
dedans.

D’aprés les renseignements que nous avons pu recueil-
lir, les descendants de Frangais, aujourd’hui de natio-
nalité américaine, seraient au nombre de 4o & 50 ooo.
Avant la guerre de la Sécession, ils occupaient par
lear fortune le premier rang dans la ville, y tenant
tout le haut commerce, commerce alimenté en majeure
partie par les produits de France. La guerre changea
tout. A la suite du blocus auquel la Nouvelle-Orléans
fut soumise, les voies des échanges internationaux
furent modifiées. Les produits frangais arrivérent tou-
jours, mais désormais par New-York, ce qui désor-
ganisa tout le négoce local. Quant aux fortunes
acquises, elles reposaient principalement sur lescla-
vage, et la victoire du Nord les annula. La richesse et
par suite l'influence passérent aux gens de souche
anglo-saxonne dont le nombre augmentait toujours.

Cette premiére cause de décadence de I'élément pri-
mitif en entrafnaune autre.La langue frangaise, cessant
d'étre indispensable, ne fut plus enseignée dans les
écoles publiques gratuites; il fallutI'aller chercher dans
les établissements privés, et comme il n’y avait plus &
la connaftre aucun intérét pratique, ce fut le fait d’une
minorité infime. L’élite de la population de race fran-
caise envoyait ses fils en France achever leur éduca-
tion; cette coutume a cessé.



248 NOUVELLE-ORLEANS

Nous avons vu toutefois qu’au théatre le francais se
maintient. « Oui, me dit-on, parce que la tradition I’y
protége, parce que la mode s’en méle, et enfin parce
que la génération présente le connait encore suffisam-
ment, mais nos enfants l'ignorent, et il est & craindre
que ce dernier vestige de I'origine de la cité disparaisse
bientét. »

Que reste-t-il en effet pour maintenir I'influence fran-
caise? Il reste la colonie proprement dite, 7 4 8000
Frangais, en général de petits artisans. Ils exercent de
préférence les professions de boucher, épicier, laitier,
et sont dignes en tout point de I'estime qu'on leur
accorde. Mais ce n’est pas sur eux qu’on peut compter
pour entretenir I'éclat de notre nation.

D’autant qu’avec cette malheureuse tendance &
I’émiettement, 4 la désanion, que nous avons déja
constatée ailleurs, et qui est décidément le défaut natio-
nal, ils n’ont méme pas su grouper leurs efforts quand
leurs intéréts matériels les plus immédiats étaient en
jeu. Cest ainsi qu'au lieu d’une société de bienfaisance
unique, et partant riche et puissante, il y a pour la
colonie jusqu’a douze sociétés. Quel est le motif de
ce fractionnement? Est-ce la politique, est-cela religion?
Non; simple effet d'une incurie générale. Les choses
sontainsi parce que personne nesesoucie qu’elles soient
auatrement. Nos consuls parfois essaient de réagir et
tentent la fusion de toutes ces ceuvres éparses, mais ils
se heurtent & des habitudes invétérées, 4 un dégoit
général de l'action, et finissent par se lasser d’efforts
qu'ils voient impuissants. Ajoutez que douze sociétés,
cela représente douze présidents, douze vice-présidents,
douze secrétaires et douze trésoriers, et voild encore le
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grave motif, éminemment noble et digne, qui s’oppose
4 l'unité...

La principale de toutes ces fondations est la Société
Jrangaise de bienfaisance mautuelle. Elle compte
quinze cents adhérents et posséde un hdpital de cin-
quante lits, mais 4 I’'usage seulement de ses membres;
les autres Frangais n’y auraient pas accés, méme en
payant.

Outre les sociétés de bienfaisance, existe une Société
de charité entretenue par la classe aisée de la colonie.
Cette derniére ceuvre a ouvert une école qui est assez
prospére et ol soixante-dix éléves apprennent notre lan-
gue. Tel est le plus beau succés qu'on ait pu obtenir.
Les recettes de I’école sont alimentées par les cotisations
des sociétaires et par la rétribution des é&léves; car,con-
formément aux vrais principes, elle n’est entiérement
gratuite que pour les indigents; les autres paient, et
paient ce qu’ils peuvent. Une derniére source de béné-
fices est la subvention de I'Alliance frangaise pour la
propagation de la langue;elle envoyait autrefois des
livres destinés aux distributions de prix; mais les droits
de douane joints aux frais de port les rendaient plus
onéreux que des livres achetés sur place; aussi I’A/-
liance frangaise envoie-t-elle maintenant une somme
d’argent.

Les départements qui fournissent le plus de colons
sont ceux des Hautes et Basses-Pyrénées. Beaucoup
d’entre eux, aprés fortune faite, retournent en France,
mais la plupart de ceux-la reviennent ensuite, me dit-
on, se fixer et mourir sur cette terre d’Amérique ou
I'argent est tout, et ot leur amour-propre n’a pas a
souffrir de I'obscurité de leur origine.
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Avant 1870 il y avaitaussi & New-Orléans un groupe
de Lorrains, gens sérieux, travailleurs, trés-considérés,
Depuis la guerre ce petit noyau a disparu.

ﬁ’&

On souffre d’autant plus de voir ainsi notre étoile dé-
cliner sous ce ciel, qu'on se dit qu’une politique plus
avisée edit réussi peut-8tre & nous conserver cette con-
quéte de nos péres, et & faire de cette immensité la co-
lonie la plus riche et la plus enviée.

Car ce qui fut cédé en 1803 par le Premier-Consul &
I'Union Américaine sous le nom de Louisiane est bien
autre chose que I'Etat qui porte maintenant ce nom ;
réserve faite de ce qui appartenait alors a4 ’Espagne:
Californie, Nouveau-Mexique et Texas, et n’a été rat-
taché queplus tard aux Etats-Unis; comme on I'a va.la
Louisianeembrassaittout le présent territoire del’'Union
situé d1’ouest du Mississipi jusqu’an Pacifique, soit une
superficie de quatre 4 cinq fois la France, que quinze
millions d’homnmes de race blanche occupent aujour-
d’hui. Le tout fut vendu au prix dérisoire de8o millions
de francs, autant dire un morceau de pain. Faut-il en
blamer le Consulat? Non : la faute remonte plas haut;
elle est imputable 4 la France méme qui jamais n’avait
su tirer parti de ce magnifique domaine, quijamaisne
s'en était souciée, au point qu'en 1803 on ne connais-
saitméme pasles limites ni I'étendue de ce qu’on cédait.

A Dorigine la Louisiane comprenait le bassin entier
du Mississipi. Elle avait été reconnue et ainsi baptisée
en I'honneur de Louis XIV par Robert de la Salle,
lequel, parti en 1679 du Canada dont il était Gouver-
neur,gagna le grand fleuve américain par son affluent
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I'lllinois, et le descendit jusqu'a son embouchure.
En 1717 tout le territoire fut concédé & la Compa-
gnie d’Occident que venait de fonder Law, et servit de
base aux spéculations financiéres de celui-ci. La Com-
pagnie obtenaitle monopole du commerce du pays pour
vingt-cinq ans, la propriété de toutes les terres décou-
vertes oud découvrir avec faculté d’exploitation du sol,
des riviéres et des mines, enfin le droit d'avoir ses offi-
ciers et ses troupes 4 elle, aussi bien en France qu’en
Amérique. Law s’efforga de provoquer un mouvement
d’émigration vers ces parages, et grice & la faveur qui
accueillit au début son systéme, il obtint d’abord un
certain succés. Cest par les premiers colons partis pour
répondre & son appel que fut fondéela Nouvelle-Orléans
dés la premiére année (1717). On développa la culture
du tabac, on entreprit la production de la soie, on défri-
cha, on sema, on bitit; de toutes fagons les commen-
cements furent heureux. Mais la vogue n’eut pas de
durée. Le courant d'immigration s’arréta promptement,
et la Louisiane, dans son ensemble, resta, 4 quelques
plantations prés, inexplorée, inculte et improductive.

En 1719, la Compagnie d’Occident absorbant celles
des Indes Orientales et de la Chine,avait pris le nom
de Compagnie des Indes. Malgré les concessions que
lui prodiguait le Gouvernement poursoutenir Law,son
avenir restait douteux. L’échec final de ce financier
(1720) acheva de jeter sur elle le discrédit.

On est trop tenté, de nos jours, d’opposer la répa-
gnance que montrent i s’expatrier nos contemporains
a la prétendue facilité qu’y auraientapportée leurs an-
cétres. La vérité est que pas plus autrefois qu'a pré-
sent les Frangais ne quittérent aisément le sol natal.
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Certes de tout temps il s’est trouvé en grand nombre
parmi eux des aventuriers pour aller au loin tenter la
fortune, cerveaux bralés ou songe-creux, pauvres héres
sans sou ni maille ou fils de famille ruinés, bref toutes
les épaves de la civilisation, tout le flot bourbeux des
réfractaires. Et dans le tas, quelques-uns, se découvrant
outre-mer des capacités de travail insoupgonnées jusque
1a de leurs proches et d’eux-mémes, ont pu réussir au-
dela de leurs souhaits.Mais ce n’est pas avec des ingré-
dients aussi troubles, aussi disparates, qu'un établis-
sement colonial peut acquérir grandeur et puissance.
Il y faut 'afflux large, continu, prolongé des éléments
réguliers de la nation, des gens laborieux et réfléchis
autant qu'énergiques, pourvus des ressources néces-
saires comme capital-instruction etcapital-argent; non
pas seulement de bravesgargons disposés, comme nous
en voyons trop, & aller ouvrir,rue Catinat ou rue Paul-
Bert, une boutique de coiffeur ou un atelier de photo-
graphe, mais de vrais colons, c’est-a-dire des hommes
résolus & exploiter les richesses naturelles d’une terre
vierge; car en ce temps ou M. Michel Bréal a si heureu-
sement mis & la mode la Sémantique, il ne faut pas
oublier que « colon » vient de colere « cultiver ». Cette
exploitation exige toujours un travail éminemment
ingrat et ne devient que trés tardivement rémunéra-
trice. Ce sont des Francais résignés d’avance i ce dur
labeur et & cette longue attente qui défrichérent jadis
la Louisiane et le Canada, qui de nos jours s’appliquent
& faire valoir notre Algérie et notre Tonkin, et on ne
saurait trop les applaudir ni surtout les aider ; mais
de ceux-12 on en compte peu et de tout temps on en a
peu compté.
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La Compagnie de Indes ne sombra pas avec Law;
mais d’année en année, elle vit se restreindre son mou-
vement commercial. Quand elle s’éteignit, en 1769,
toute la Louisiane avait déja cessé d’¢tre frangaise. Par
le funeste traité de Paris qui mit fin 4 la guerre de Sept
ans (1763) on en livrait 4 I’Angleterre la portion a I’Est
du Mississipi, moins la Nouvelle-Orléans, tandis qu’une
clause secréte abandonnait & I'Espagne, avec cette ville,
le portion & I’Ouest du fleuve, en dédommagement de
la Floride, cédée par elle aux Anglais.

De crainte d’une révolte, on resta, parait-il (1), dix-
huit mois sans oser annoncer 4 la partie devenue espa-
gnole de quelle maniére on avait disposé d’elle, tant on
était certain que le nouveau régime lui ferait horreur,
par le genre de civilisation arriérée qu’il représentait.
Ce n’est qu'en 1769 que les autorités espagnoles purent
étre substituées aux francaises, et encore ne se main-
tinrent-elles que par les supplices et la terreur qu’elles
firent régner.

C’est cette Louisiane occidentale que Bonaparte se
fit rendre en 1800 par le traité de Sainte-lldefonse et
qu’il vendit aux Etats-Unis en 1803. Bien moins en-
core que la France, 'Espagne avait-elle su utiliser son
acquisition, et ce qu'elle nous restitua en 1800 . était
d’un rendement d-peu-prés nul. Or la paix d’Amiens
venait d'étre rompue, il fallait faire fléche de tout bois
pour alimenter le trésor de guerre; le Premier Consul,
convaincu qu'il ne pourrait défendre contre les Anglais
le pays recouvré, fut trop heureux qu’on lui en offrit
quatre-vingts millions.

(1) Cf. Histoired'Espagne, par Rosseeuw-Saint-Hilaire, tome X111,
15
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Dans son-insouciance de notre empire colonial, d’un
empire qui comptait des régions si belles, et riches de
toutes les richesses, agricoles et miniéres, le Gouver-
nement de Louis XV fut coupable. Mais, sans prétendre
I'excuser, puisqu’aussi bien le propre d’'un Gouver-
nement digne de ce nom est d’avoir, des intéréts na-
tionaux, une vue plus nette que le peuple lui-méme
encore doit-on reconnaftre que son insouciance fut celle
du pays entier. Notre génération qui en voit les consé-
quences déplore le si facile abandon de nos colonies aux
Anglais en 1763 ; les contemporains s’en sont désintéres-
sés, et-si dés ce temps la France edt été en possession
d'un régime fondé sur le suffrage populaire, tout porte
a croire que les choses se fussent passéesidentiquement.

Dira-t-on pour se consoler que de toutes maniéres
nous étions destinés & perdre nos colonies, et que si
nous ne les avions pas aliénées de gré ou de force désle
xvine® siécle ou en 1803, la victoire de I’Angleterre sur
Napoléon en 1815 nous les edt ravies? Mais qui ne
voit que, par une plus saine estime de nos possessions
extérieures, toute notre politique européenne edt été
changsée, et par 1a peut-&tre toute I’histoire de la fin du
siécle dernier et du début de celui-ci ? Pourquoi donc,
4 tant de reprises, I’Angleterre réussit-elle a liguer
I’Europe contre nous, sinon parce que, par sa fureur
de conquétes continentales, la France napoléonienne
inquiétait ’Europe entiére? Or toute & ses colonies, la
France cessait d’étre menacante, si bien que, faute
d’objet, ces coalitions ne se nouaient pas. Conduite
d’autant plus sage que c’était négliger sur ses frontié-
res des territoires d’une étendue médiocre et d’une pos-
session forcément précaire, pour s'annexer au loin des
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continents entiers d'une garde plus facile et moins oné-
reuse. En somme, il s’agissait de pratiquer pour notre
propre compte la politique qui a si bien réussi & ’An-
gleterre, lorsque, s’avisant enfin qu’a vouloir prendre
pied sur le continent européen elle consumait vaine-
ment ses ressources, et que la possession de Calais ou
Dunkerque ne serait jamais pour elle qu'un élément de
faiblesse et non pas de puissance, elle s’est détournée
de ce vain mirage, et s’élangant de son fle a la con-
quéte des autres parties du monde, a établi jusqu'aux
confins de I'Univers les fondements de sa grandeur.

Poursuivant le méme but, nous nous serions, il est
vrai, bient6t heurté & elle; mais seul a seul, nous pou-
vions vaincre : avec I'Europe en plus contre nous,
comme tel futle cas, la défaite finale était certaine.

Enfin, & supposer méme que les événements n’eus-
sent pas été modifiés, mieux edt encore valu, pour
metire les choses au pis, que la Louisiane, au lieu de
devenir en 1803 territoire de I'Union, tomb4t ultérieu-
rement au pouvoir des Anglais, comme le redoutait
Bonaparte. C’était alors ’Amérique septentrionale éga-
lement partagée entre les deux nations et devenantainsi
une cause permanente de conflits ou elles eussent usé
parallélement leurs forces, au lieu qu'il y faut voir au-
Jourd’hui, entre les 5 millions d’habitants du Canada
et les 12 millions du Mexique, un organisme compact
de 70 millions d’individus, et qui en 1950 en comptera
peut étre 200 millions. On se demande quelle figure
feront alors, en face de ce colosse, les nations de 'Eu-
rope, & la Russie pres.

Il est vrai qu'en 1800 nul ne pouvait prévoir I'ac-
croissement miraculeux réservéaux Etats-Unis...






IX

NIAGARA

DE LA NOUVELLE-ORLEANS A WASHINGTON

Je quittai la Nouvelle-Orléans le 30 janvier & 6 heures
du soir, me rendant & Washington par Cincinnati. On
ne saurait imaginer la simplicité d’installation de cette
gare du Nord-Est, ou plutét de cette station de départ,
car de gare il n’y en avait pas. On distribuait les bil-
lets et on enregistrait les bagages dans de vieux vagons
faisant office de bureaux, et c’est en plein air qu’il fal-
lait attendre la formation du train.

Désormais mon voyage allait se poursuwre dans des
conditions moins attrayantes, car jeus le regret de
laisser ici mon compagnon de route, celui dont la so-
ciété depuis Hongkong m’avait été si précieuse et 1'ex-
périence si utile. Mais de Gourny, plus riche de temps
que moi, désirait prolonger son séjour dans la contrée
pour la mieux étudier.

Nous avions bien pu, en gagnant au Sud, éviter le
froid jusqu’alors, quoiqu’on fit en janvier. Maintenant
qu’il fallait de toute nécessité remonter & de plus hautes
latitudes, il n’était pas probable qu’on jouit encore
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longtemps du méme climat. En effet, quand je m’é-

, veillai le lendemain matin 31, noas croisions justement
ua convoi de charbon venant du Nord etcouvert d'une
épaisse neige de mauvais augure. C’était un peu avant
Chattanooga, ot I'on franchit le Tennessee, affluent de
I’Ohio, comme on courait, par un clair soleil, & travers
une épaisse forét de chénes au feuillage desséché et de
sapins toujours verts. En dehors, en effet, des centres
J’habitation, depuisla Nouvelle-Orléans jusqua prés de
Cincinnati, nous ne sortons pas des bois ; la forét, toute
pleine de huttes de bécherons, nous accompagne jus-
qu'au bout sans autre interruption que les zones défri-
chées. _ '

La région est particuliérement pittoresque entre le
Tennessee et le Cumberland, autre affluent de I’'Ohio
plus au Nord. On parcourt alors un pays montagneux,
¢t c’est une succession de gorges abruptes, de riviéres
aux eaux bavardes, de défilés ou le train, couleuvre
géante, s’insinue rapide, docile aux courbes de la voie,
de tunnels ou il s’engouffre avec un fracas de tonnerre.
D'instant eninstant la scéne change; au ton sombre de
la végétation se méle le rouge brun des roches. Mais
peu-a-peu la neige a fait son apparition; par endroits
de larges taches blanches couvrent le sol; ces taches
grandissent, se rejoignent, et lorsqu’a 5 heures du soir
on arrive 4 Lexington, ou cesse la forét, ce n’est plus
qu’uneimmense nappe qui s'étend au loin sans limites,
semée d’arbustes dépouillés dont la neige ourle toutes
les ramilles. La terre est blanche, le ciel est gris, rien
que ces deux teintes, hormis,a 'Ouest,le flamboiement
formidable d’un gros disque de feu rouge cerise : c’est
le soleil qui se couche, privé de ses rayons. On voit
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dans les Salons anouels des tableaux essayant de rendre
ce curieux effet de lumiére, mais faute de couleurs lu-
mineuses, l'artiste, quel que soif. son talent, échoue
dans sa tentative. Seule une peinture sur substance
transparente avec éclairement par derriére pourrait
approcher de la vérité..

En route, je me suis fait un ami; ce n’est pas un
grand seigneur, etj’ai négligé de m’informer comment
il se nomme : c’est le crieur de journaux du train. Il a
d’abord réussi, & force d’insistance, & me couler un de
ses livres, une « Edison’s encyclopedia »,analogue a
notre almanach Hachette, puis me jugeant sans doute
d’humeur plus affable que ses compatriotes, il est venu
démocratiquement s’asseoir & mon c6té, et, sans plus de
fagons, a entamé le chapitre des confidences, sur un ton
d'une familiarité charmante. Je n’ai eu garde de me
dérober 4 'entretien; c’était toujours une legon d’an-
glais qui se présentait pour moi; et j’ai appris ainsi
que ce digne jeune homme, un gars de vingt ans, se
propose I’an prochain, pour son instruction, de faire
son tour d'Europe. Il séjournera en Angleterre, en
France, et poussera jusqu’en Suéde. Il parlait de ce pe-
tit déplacement comme nous parlons, nous, d’aller pas-
ser le dimanche 4 Vincennes ou & Meudon, et c’est par
la qu’il me plut. Heureux les peuples qui, jusque dans
leurs classes laborieuses, ont ainsi le goit de I'action
et des voyages ; I'avenir est & eux. Ce gargon au retour
saura deux ou trois languesde plus; il embrassera suc-
cessivement vingt métiers, deviendra peut-é&tre un roi
du pétrole ou des chemins de fer, et qui sait si le mar-
chand de journaux d’aujourd’hui ne sera pas un jour
président de la grande république! Peut-8tre la facilité
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de mon accueil m’a-t-elle acquis pour plus tard en puis-
sant protecteur.

Pour le moment, il a du moins servi & m’indiquer &
Cincinnati, ot nous arrivons & 7 heures du soir,un bon
hétel & proximité de la gare. Il faisait un froid piquant,
les rues étaient encombrées de monceaux de neige, peu
de lumiére et peu de monde, magasins fermés; aussi
ne pris-je de la ville, aprés diner, qu’un apergu rapide,
et le lendemain 1°* février, 4 8 heures du matin, je re-
partais pour Washington.

Cette sortie de gare fut atrocement lugubre. Tout le
ciel était couvert; un air humide et glacial coupaitle vi-
sage; se dégageantd’un épais brouillard,de hideux ba-
timents encadraient I'enchevétrement des voies, hangars
au matériel, halls & locomotives, corderies, magasins
divers ; au-dessus de nos tétes, les poteaux télégraphi-
ques se transmettaient de 'un & P'autre leurs écheveaux
de fils. Sur le sol, une boue noire alternait avec les
amoncellements non encore enlevés d’'une neige salie.

Enfin nous sortimes de cet enfer industriel ; la ville
disparut, puis la banlieue, puis les derniéres maisons,
ct nous retrouvdmes la pleine campagne, successionde
champs et de foréts. Mais toute I'étendue visible est
maintenant couverte de neige; celleci ne tombe pas,
mais elle a dd récemment tomber en quantité prodi-
gieuse.

A une heure et demie du soir, nous arrivons a
Athénes. Il y a jusqu’a sept localités de ce nom aux
Etats-Unis,de méme qu’il y a trois Sparte, deux Rome,
trois Portsmouth, cinq Manchester et au moins quatre
Paris : un au Texas, un au Kentucky, un dans I'llli-
nois, un dans I'[daho. Mais n’est-ce pas une profana-
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tion que d’avoir donné ce nom sacré d’Athénes A une
pareille horreur, déplaisant assemblage de baraques de
bois aux teintes tristes! La gare est adossée & un roc
brunétre que recouvre la neige; c’est sans doute I’Acro-
pole du lieu ; et cette usine qui le surmonte, gros bloc
carré couleur chocolat, flanqué d’une haute cheminée,
nous représente un Parthénon nouveau modéle.

Un peu avant Parkersburg, on passe I'Ohio, main-
tenant gelé. Nous 'avions déja franchi pour arriver a
Cincinnati. A quatre heures nous commengons la tra-
versée des Alleghany, qui séparent de la vallée du Mis-
sissipi les bassins cétiers. C’est alors une longue série
de tunnels correspondant aux nombreux chainons pa-
ralléles de ce massif de montagnes. Puis la nuit vient;
nuit froide oa I'on goite une jouissance & sentir, & I'in-
térieur da vagon, la bonne chaleur du poéle. Dehors,
sur toute la contrée, la neige étend son linceul. On
s'endort, et le lendemain nous trouve 4 Washington, a
4 heures du matin.,

WASHINGTON

La ville de Washington, chef-lieu du district de Co-
lumbia et si¢gge du Gouvernement Fédéral, est recom-
mandée aux voyageurs comme une des plus jolies des
Etats-Unis, et a juste titre, parce qu’ayant échappé, en
raison de son réle, au monde du commerce et de I'in-
dustrie, elle n’a guére que des quartiers aristocratiques
et une population aisée qui représente certainement
I’élite sociale de la nation. Elle fut choisie pour capitale

15.
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au début, par suite de celte sage précaution qu'ont eue
les Américains de ne jamais installer les Pouvoirs Pu-
blics dans les grands Centres, afin de les soustraire &
la pression des foules et a I'éventualité des moavements
insurrectionnels, précaution dont notre propre Histoire
prouve surabondamment I'utilité.

Si méme la Constitution de 1875 fixa chez nous
Versailles comme siége du Gouvernement, on peut af-
firmer que cette disposition, abrogée depuis, y fut in-
sérée en imitation de ce qui avait liea aux Etats-Unis,
grace surtout & l'influence d’Edouard Laboulaye, I'au-
teur de Paris en Amérique et du Prince Caniche,
chaud partisan, comme on s’en souvient peut-étre, des
institutions américaines. Les Américains n'ont méme
pas limité cette mesure & la seule capitale de 1’'Unions,
ils 'ont étendue & tous les Etats particuliers; aucane
des plus grandes villes, New-York, Chicago, Philadel-
phie, Baltimore, San Francisco, New-Orléans, etc., n’est
capitale d'Etat, hors Boston, seule exception a la régle.

On ne pouvait empécher, il est vrai, que les lieux
choisis poursiégesde Gouvernement nevissent, en vertu
m3me de cette fonction, leur population s'accroitre.
Tel a été le cas de Washington, qui compte aujourd’hui
230 o0oo habitants.

Mais var ce froid, avec la neige qui recouvre ses rues
et ses loits, et de plus recommence & tomber sous nos
yeux, & chaque instant plus dense, Washington a peu
de charme. Il faut donc se contenter d’une rapide ins-
pection du principal : le Capitole et les musées.

Aprés avoirachevé la nuit dans un hétel, je m’ache-
mine vers le premier. Disons tout de suite qu’il est
splendide et que peu de monuments au monde offrent
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3 la vue un ensemble aussi grandiose. Ni le Luxem-
bourg ni le Palais-Bourbon ne peuvent entrer en
paralléle. Les grincheux le traiteront de giteau de
Savoie; ils ont ainsi & leur usage certains clichés
commodes qu’ils prennent pour des arguments. Sans
doute, le Capitole ne se distingue par aucune nouveauté
architecturale; ce n’est pas autre chose qu'une succes-
sion de fronlons corinthiens soutenus et séparés par
des colonnades, avec un déme au-dessus du fronton
central; en gros, un Panthéon flanqué de deux Made-
leines. Seulement les proportions sont 4 la fois si am-
ples et si harmonieuses que, malgré soi, 'on admire
longuement. On cherche les défauts et on n’en décou-
vre pas. Ces deux ailes sont dignes d’abriter la repré-
sentation nationule d’un grand peuple, et ce ddme cen-
tral, élevé sur sa double couronne de colonnes, avec
ses 86 métres de hauteur depuis le sol jusqu'a la sta-
tue qui le surmonte, est d’une souveraine majesté. A
celte hauteur, la statue ajoute ses six métres. Elle est
de bronze et représente I’Amérique, sous les traits
d’une sorte de Minerve, coiffée d'un casque et auréolée
d’étoiles, la droite appuyée sur une épée, la gauche
sur 'écusson national.

Mon guide-book m’apprend qu’elle est due & Craw-
ford, qu’elle a coité 120 0oo francs et le Capitole lui-
méme 75 millions. Ces gens positifs n’oublient jamais
de nous renseigner sur le prix des choses; on voit que
c’est ]a pour eux la notion la plus essentielle.

Le Capitole occupe le milieu d’un grand plateau élevé
au-dessus des terrains environnants, de sorte qu’il do-
mine tout le site, et qu’on peut I'apercevoir lui-méme
admirablement de tous les points de vue.
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Je traverse rapidement le rez-de-chaussée du pa-
villon central qu'occupent un restaurant public tout
plein de monde des deux sexes, la bibliothéque et
d’autres locaux, et par I'ascenseur je monte tout de
suite aux galeriesdes Chambres, toutes deux en séance.
D’abord 4 I'aile sud ou siégela Chambre des Représen-
tants. On pénétre ici partout sans étre arrété; il n’est
pas nécessaire comme chez nous de se procurer i I'a-
vance des cartes d’admission.

La salle des séancesest un rectangleal’un des grands
cOtés duquel est adossée la tribune présidentielle,
exhaussée de deux marches; devant celle-ci, deux ta-
bles pour le reste du bureau, les secrétaires et les sté-
nographes. Sur la plus centrale est étalée une immense
carte des Etats-Unis trafnant jusqu’a tecre. Derriére le
président, est suspendue au mur la soierie d’'un dra-
peau national ; & droite et & gauche, les portraits en
pied de Washington et d’un autre personnage que je
ne reconnais pas. D’autres tableaux représentant le
Capitole, des sites locaux ou des scénes de la guerre
de I'Indépendance ornent le reste de la salle. Tribune
et tables sont de bois recouvert d’'une peinture blanche
imitant le marbre. Autour d’elles, s'échelonnent cir-
culairement du centre 4 la périphérie une douzaine de
rangées de pupitres jointifs; ce sont les siéges des dé-
putés. Un tapis vert couvre le parquet lequel est tout
de plain-pied sans gradins ;il n’y a de gradins qu’aux
six rangées de bancs des tribunes publiques, occupant
la partie supérieure des quatre cotés de la salle.

Clest & peine si la moitié des députés sont présents.
La discussion roule sur les finances. Pas plus qu’au
Parlement anglais, il o’y a de tribune pour P'orateur :
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celui-ci s'adresse A ses collégues de sa place méme, il
parle avec véhémence et facilité, en s’aidant d’une ges-
ticulation abondante, mais ce qu'il dit n’intéresse vi-
siblement qu’une trentaine d’assistants. Les autres
causent ensemble soit & leur banc, soit debout dans
Ihémicycle, sans beaucoup de bruit; de temps en
temps néanmoins, pour obtenir plus de silence encore,
le président frappe & tour de bras sur sa table avec un
maillet. Un autre orateur prend ensuite la parole. On
I’écoute mieux. Quand il a fini, quelques applaudisse-
ments éclatent, mais sans chaleur.

C’est une opinion assez répandue chez nous que les
séances des Chambres américaines manquent de tenue.
On se repreésente volontiers les Yankees renversés dans
leur fauteuil, les pieds sur le bureau. Je n’ai rien vu
de tel. IIs avaient tous I’air trés-respectables et sem-
blaient é&tre d’humeur beaucoup plus tranquille et
rassise que nos propres députés.

De 14 je passe au Sénat, qui siége a I'aile nord. C'est
le méme arrangement de local avec dimensions moin-
dres, une autre couleur de tapis, rouge au lieu de vert,
et, comme ornement, le long des murs créme et or,
des bustes au lieu de tableaux. Les si¢ges ici ne sont
pas jointifs; chaque sénateur est isolé de ses confréres.
Unu orateur, toujours de sa place, parle delois scolaires.
11 régne un silence glacial, non pas qu’on écoute, mais
parce que P'intervalle qui sépare les siéges met obstacle
aux conversations particuliéres. Je recommande cette
disposition aux futurs architectes de nos Chambres.
Direz-vous qu’elle exige trop d’espace? Qu's cela ne
tienne: qu’on réduise le nombre de nos députés a deux
cents et celui de nos sénateurs & cent-cinquante.
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Ce qu'on ne peut s’empécher de remarquer ici, est
'air profondément archaique de bon nombre de ces
braves gens: des faces glabres et des cheveux longs,
des tétes 4 la Béranger, mieux encore a la Royer-
Collard, autrement dit la téte du législateur-type. Ils
imposaient vraiment!

Ce que j’admire encore plus est que le service ici
n’est pas fait par des haissiers barbus, 4 uniforme ct
chafne d’acier au cou, mais par des gargonnets de douze
A quinze ans, dans le costume de leur Age, veston, cu-
lotte et grand col blanc, qui, sans plus de décorum,
restent assis sur les marches dela tribune présidentielle,
bavardant et riant entre eux, jusqu'a ce qu’un signal
venant 4 les mander, ils bondissent d’un pied léger
jusqu’aux extrémités de la salle. A la bibliothéque de
San-Francisco, ce sont de méme des enfants qui font
le service, et il est autrement prompt qu’en France.

Aprés le Capitole, les musées. Il y en a deux & coté
I'un de l'autre dans un grand parc. Le National-Mu-
seum et le Smithsonian Institution.

Le premier, un grand édifice de briques, renferme
de riches collections d’histoire naturelle et de géologie.
On y voit aussi des produits curieux de poterie indi-
géne antérieurs & la découverte de I’Amérique, et dans
une salle spéciale tous les souvenirs qui se rattachent a
la guerre de I'lndépendance, les armes du temps, I'u-
niforme bleu & revers chamois que portait G. Washing-
ton quand il se démit des fonctions de général en chef,
etc... On attache du prix & ces reliques comme nous en
attachons nous-mémes aux moindres objets qu’a portés
Napoléon.

Le Smithsonian,de couleur chocolat, construit dans
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le style normand da xne siécle, c'est-a-dire avec un
faux air d’église mi-gothique mi-romane, a la méme
destination scientifique que le Musée. Il doit son nom
4 son fondateur, un James Smithson de Londres, qui
légua 4 la ville de Washington les millions nécessaires
pour Pédifice. On y voit, entre autres choses, les plus
beaux specimens d’oiseaux qu’on puisse réver, depuis
les oiseaux-mouches microscopiques jusqu'aux hihoux,
aux aigles el aux vautours. Mais je n’ai pas la compé-
tence voulue pour apprécier ces trésors.

En poursuivant dans la méme direction, on rencon-
tre non loin de la le monument de Washington, I'im-
mense obélisque élevé en ’honneur du héros national,
et qui est la plus haute construction de magoannerie du
monde. L'ouvrage, commencé en 1848, ne fut achevé
qu'en 188/ aprés une interruption de plus de vingt ans
dans I'mtervalle. Ce n’est qu'une simple fléche qua-
drangulaire faite de blocs de marbre sans aucun orne-
ment, mais elle atteint 166™ de haut, de sorte qu’a la
supposer pleine, et non point creuse comme elle est, il
faudrait la atiére de 124 ohélisques de Lougsor pour
la reproduire. Elle n’est pas, il est vrai, monolithique,
non plus que les Pyramides, mais tout comme celles-ci,
se masse en fait un chef-d’eeuvre, car n’oublions pas
que, dans lesmonuments, la grandeur, a elle seule, est
déja une beauté. Il serait intéressant d’accéder au som-
met par V'ascenseur qu’elle contient, mais a cette heure
I’édifice est hermétiquement clos. D’ailleurs la désola-
tion qui régne tout autour n'invite guére a s’attarder :
des pelouses et des quatre fontaines & jet d’eau qui I'en-
tourent, tout a dispara sous Ja neige. Il faut y patau-
ger jusqu'aux genoux pour atteindre sa base.
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Le soir , & ma rentrée & I'hotel, je subis le supplice
de I'interview. Un reporter de je ne sais quelle feaille
ayant découvert mon nom frangais sur les registres,
s’est imaginé que j’aurais quelque chose 4 lui dire. Je
lui parle du pays d’ou je viens, le Tonkin, dontil igno-
rait en effet I'existence ou peu s'en faut ; et il apprend
ainsi que c’est notre plus belle colonie, la plus riche
d’avenir. Mais ce qui me frappe,et qui est bien dans le
caractére de sa nation, est le sens utilitaire desquestions
qu'il m’adresse ; rien que des demandes de chiffres, de
détails précis de I'ordre économique : combien de mil-
lions d’habitants, quelles sont leurs qualités en tant
que travailleurs, combien d’Européens, combien de
kilométres de voies ferrées et de fils télégraphiques,
quelles sont les ressources agricoles et miniéres du
pays, trouve-t-on du charbon,etc... Je le renseigne de
mon mieux et il se retire en me déclarant « very
kind ».

La neige a enfin cessé de tomber, les nuages se dis-
sipent et 4 8 h. il fait un ciel d’une pureté idéale. Les
étoiles brillent d’un éclat exceptionnel comme si l'on
était transporté bien au-dessus de I’atmosphére. De-
main sans doute, il fera donc un temps splendide, mais
je n’ai pas la patience d’attendre, et le soir méme, &
11 h.1/2,par la Royal-blue Line, je repars pour New-
York.

ARRET A NEW-YORK

On arrive & NeW—York, distant de 350 k., le lende-
main matin & 7 h. aprésavoir traversé les grandes cités
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de Baltimore et de Philadelphie, et franchi successive-
ment la Susquehanna, la Delaware et ’'Hudson.

On passe en bac le premier et le dernier de ces fleu-
ves, tout prés de leur embouchure, et, par conséquent,
4 un endroit ou ils sont trés-larges. Le passage de
I’Hudson se fait 4 la fagon ordinaire: on quitte le
train et on prend le bac. Mais sur la Susquehanna,
c’est le train lui-méme que le bac transporte. Amarré
3 'une des rives, de maniére que ses rails continuent
ceux de la terre ferme, il regoit le convoi, se détache,
traverse et aborde 'autre rive. La, par une manceuvre
dont je n’ai pu me rendre compte au milieu de la nuit,
vu qu’ilétait 2 h. du matin, mais qui sans doute doit étre
fort simple, on exhausse son avant & la hauteur voulue,
car le poids du train, bien que celui-ci soit maintenu
en arriére pour la facilité de I'opération, a eu pour effet
d’enfoncer le bac dans I’eau en contrebas de la voie,
environ d’une coudée. Aussitdt regagnée la différence

.de niveau, le train reprend possession de son élément
naturel et continue sa marche. Le raccordement s’effec-
tue avec une facilité et une promptitude remarquables.

Comme je comptais repartir le soir méme pour Nia-
gara-Falls, j’ai dd me contenter d’employer les quelques
heares de I'aprés-midi 4 la visite du pont de Brooklyn
et de la statue de la Liberté. Il fait un froid aigu, et il
faut vraiment toute l'ardeur de curiosité qui est un
devoir en voyage pour s’arracher & la ti¢de atmosphére
du salon de I’hotel.

Le pont de Brooklyn unit depuis 1883 la ville de ce
nom & New-York par dessus le bras de mer de I’East-
River qui sépare du continent Long-Island ot Brook-
lyn est situé. On voit de loin, car elles s’¢lévent de
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plus de 80 m. au-dessus de I'eau, les deux piles rec-
tangulaires ou viennent prendre appui les quatre gros
cables qui soutiennent le tablier. Mais le pont lui-méme
commence bien avant les piles et il faut en partant du
quai remonter haut dans la ville pour entrouver'extré-
mité.Il y a d’abord une partie surterre ferme se raccor-
dant aux rampesd’accés, puis la partie suspenduequi va
des massifs d’amarrage des cdbles jusqu’aux grandes
piles, et enfin la partie centrale entre les piles, distan-
tes 'une de'autre de présde 500 m. La longueur totale
est de 1800 m. L’ouvrage étant de pure utilité n’a regu
aucun ornement artistique, et ne présente & l'eeil que
les lignes strictement exigées par sa destination ou sa
construction, mais il n’en frappe que mieux l'esprit, et
apparaft & quiconque le voit pour la premiére fois
comme 'un des travaux d’art dont un peuple a le plus
droit d’étre fier. Le tablier a regu la largeur suffisante,
26 m. environ , pour servir & tous les modes de lo-
comotion. Sur les bords, les voies charretiéres, 'une
d’aller, I'autre de retour, ot deux véhicules peavent
passer de front; flanquant les précédentes vers I'inté-
rieur, les parties réservées aux cars électriques compleé-
tement enfermées dans un treillis de métal, et recou-
vertes; entre ces deux-ci, occupant le wmilieu du pont,
et surélevé pour qu'on puisse mieux jouir du tableau,
la voie réservée aux piétons.

De la, on domineen effet la mer d’une quarantaine
de métres, et I'on a vue sur la forét de toits des deux
villes ainsi que surla rade. Le regard est attiré par les
quelques maisons géantes que posséde New-York, dont
certaines ont quinze étages, et I'une méme jusqu’a
vingt-cing, soit prés de cinq de nos maisons de Paris
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superposées. En. passant ensuite dans les rues qui
bordent ces masses, on est surpris combien leurs di-
mensions se remarquent peu. Sans leur nombre de
rangées de fenétres, lequel nous renseigne malgré
nous, I’énormité de ces comstructions passerait ina-
pergue; cela, parce que toat prés de l'objet, le double-
ment ou méme le triplement de sa hauteur n’agrandit
que trés-peu I’angle sous lequel il est va, de sorte que
Peffet produit ne correspond nullement & Pamplifica-
tion réelle.

Le vent glacial qui cingle le visage m’oblige 4 abré-
ger ma contemplation, et je cours au quai d'embarque-
ment des ferry-boats chargésdu service entrela cote et
I'ilot de Bedloe, ot a été édifiée ’ceuvre de Bartholdi.

Ici; de nouveau, j'eus lieu de constater combien
I'éducation de ce pauvre peuple laisse encore & désirer.
Il y avait & proximité les uns des autres plusieurs
endroits ot I'on prenait des billets pour des destina-
tions diverses; j’eus beau consulter les enseignes, je ne
pus, & deux reprises, éviter de m’égarer, et voulus alors
recourir aux employés pour me remettre en bon che-
min: il n’y eut pas moyen de tirer de ces rustres le
moindre renseignement. Ils ne savaient que me mon-
trer la porte en proférant un grognement. Sortir, trés-
joli, mais ou faut-il que je tourne? A droite ou a
gauche? « fo right or to left? » Et pour touteréponse
le méme grognement aimable souligné du méme geste
engageant. Moi, j'insistais, « to left orto right ?» Heu-
reusement que la seconde fois, une femme se trouvait
14, quiaussitdt, et avec une politesse parfaite, m’indiqua
en détails la route a suivre, et se mit ensuite 4 adresser
des reproches véhéments & son compatriote pour sa
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grossiéreté. Celui-ci, en vraie brute, ne broncha pas et
ne répliqua rien. Ni lui ni les autres n’étaient pourtant
les premiers venus puisqu’ils avaient un uniforme, des
numéros au collet et des casquettes & galons; agents
subalternes, soit, mais qu'un étranger s’adresse, en
France, & un employé de gare, 4 un douanier, & un
sergent de ville,ils se mettront en quatre pour lui ren-
dre service.

On m’avait aussi rapporté qu'ici la courtoisie envers
le beau sexe était obligatoire et universelle, et que, par
exemple, jamais dans un car le personnel masculin
assis ne souffrirait qu'une femme restit debout faute
de place. Or justement je descendais ce matin en tram
Broadway-St.Tous les siéges étaientoccupés. Survient
une femme: aucun des hommes présents ne fit mine
de bouger. Et elle était jolie! Je me léve alors et lui
céde ma place ; I'air surpris dont elle me remercia me
fit comprendre qu’elle ne s’attendait nullement & pa-
reille offre. Cet aprés-midi, l]a méme scéne s’est re-
nouvelée dans un autre car. Certes je veux croire que
les milliardaires de-la fifth-avenue sont de parfaits
gentlemen, mais le gros public, dans son ensemble,
m’a Pair étranger & I'urbanité la plus élémentaire.

De la céte a I'flot, ily a des départs toutes les heures.
Le trajet se fait en quinze minutes sur un bateau ou
sont réunis tous les genres d’inconfort: une odeur
horrible venant de la machinerie et une salle sur-
chauffée ou il est défendu d’ouvrir les fenétres, méme
quand on y est seul. On a donc le choix d’étouffer &
I'intérieur ou d’aller se geler dehors.

Le monument est entouré & sa base d'un polygone
de fortifications bastionnées muni de canons & demi-
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sérieux. L'enceinte est occupée par les locaux desti-
nés éventuellement aux troupes de garde, mais pour
le moment inhabités. Au centre, sur un socle de
granit, en forme de tronc de pyramide quadrangu-
laire, se dresse la statue, de cuivre repoussé, qu’il n’y
a pas & décrire, puisque nous en avons, & la pointe
de I'tle des Cygnes, le fac-simile réduit. Son carac-
tére le plus frappant est I'expression farouche du vi-
sage. Toute I'fle disparait sous une nappe de neige
vierge d'une formidable épaisseur ; seul est déblayé un
étroit sentier pour se rendre du débarcadére au pied
du socle, en traversant I'enceinte.

Le monument ne contient pas d'ascenseur ; il faut
le gravir de la base au sommet marche & marche. La
chose est commode, encore que fatigante, tant quon
est dans le piédestal. Dés qu’on entre dans la statue, il
n’y a plus qu'un étroit escalier en spirale, ou plutét
un escalier double, construit sur deux hélices inter-
calées I'une dans I'autre, I'une pour la montée, 'autre
pour la descente, précaution indispensable car il n’y a
place que pour une personne. La montée ici devient
fort pénible; il n’y a de main-courante que d’un seul
coté, et encore est-elle interrompue a chaque instant
pour faire place 4 des paliers de repos ou l’on peut
s’asseoir. Or cette main-courante est le seu guide, car
il fait une nuit absolue; aucun jour de souffrance dans
la construction et aucune lumiére. Un peuple qui a la
manie de ’¢lectricité comme celui-ci n’a pas daigné
I'utiliser & éclairer ces ténébres.

Je parviens enfin & hauteur du diadéme tout de vi-
tres & travers lesquelles on découvre un magnifique
panorama, les trois villes de Jersey-City, New-York et



274 NEW-YORK

Brooklyn, séparées par I'Hudson et I'East-river, et
I'immense rade qui les baigne remplie de ses mille
bateaux de toute grandeur ; au pied du monument
lui-méme, le dessin du polygone bastionné ressort net
comme une épure. On peut monter plus haut encore
en pénétrant par I'épaule dans le bras droit verticale-
ment levé et de 1a dans la torche jusqu'a la terrasse
circulaire qui la termine. L4, plus rien ne limite la vue
dans aucune direction, mais de peur de manquer le
départ du bateau, et aussi & cause de la fatigue et du
froid, je bornai ld mon ascension.

Un moment aprés, le ferry-boat me ramenait &
New-York.

Il faut compter, je suppose, une dizaine de métres
de hauteur, du niveau de la mer au pied du socle. En
y ajoutant 25 métres pour celui-ci, et 46 pour la sta-
tue, des pieds a I'extrémité de la torche, on arrive a
80 métres, soit 14 de plus que Notre-Dame de Paris.
Mais faute de points de repére dans le ciel vide sur le-
quel se détache 'ouvrage, rien ne vient rendre sensible
cette grandeur. Il est remarquable en outre combien
promptement diminuent les proportions apparentes
sitdt qu'on a quitté les bords de I'ile. A la voir du
quai, nul ne croirait qu'on a devant soi la plus haute
statue du monde.

Rappelonsen terminant qu’elle fut offerte aux Etats-
Unis par un groupe de Frangais et d’Américains, a
Poccasion des fétes du centenaire de I'Indépendance
américaine (3 juillet 1876). Commencée aussitét, elle
fut inaugurée en 1886.

Le soir 4 6 heures, le train m’emportait 4 Niagara-
Falls ou j'arrivai le lendemain matin, 4 février, & 7



NIAGARA 273

heures, aprés une nuit sans incident, par la ligne da
New-York central Hudson-river, avec courts arréts
4 Poughkeepsie, Albany, Utica, Syracuse, Rochester,
Batavia et Buffalo.

LE NIAGARA

Dés I'entrée en gare de la petite ville américaine (1)
de Niagara-Falls, avant méme que les voyageurs aient
quitté le vagon, ils sont appréhendés par les guides
préposés aux chutes. N'étant pas venu & d'autres fins
que de les voir, je m’abandonne 4 l'un d’eux, paye le
prix de la tournée, quatre dollars, et m’installe dans sa
voiture. Nous gagnons d’abord I'hétel de Prospect-
house ol je dépose mes bagages. J’y trouve un jeune
gargon d’hotel natif de Paris qui dans le francais le
plus pur s’empresse de donner & un compatriote tous
les renseignements désirables. Puis je remonte en voi-
ture et nous filons,

C’est une caléche-traineau, car sur la neige les
roues fonctionnant mal, il convient de remplacer le
roulement par le glissement. J'avais déja vu ce genre
de véhicule & Washington, et ici en hiver il est seul
usité. L'équipage est ouvert au vent,sans aucune vitre,
mais il comporte une grosse couverture de peau de
bete & longs poils qui recouvre les pieds et le corps
jusqu'a hauteur des coudes, et de plus le cocher (le
driver) tient au service de son client une paire de

(1) Faute d'un mot spécial, on est obligé d'opposer au qualifi-
cntif « canadicn » celut d'« amcricain » pour designer la nationas
hité des Etats-Unis.
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gros gants avec un épais bonnet 4 oreilles trés-com-
mode. On n’a donc i l'air qu’une partie de la face.
C’est le systéme de locomotion le plus pratique, a la
fois simple et léger.

Avant de décrire la visite en détail, résumons les
principales notions relatives au Niagara.

On appelle ainsi le déversoir, long de 60 km., du
lac Erié dans le lac Ontario. Il coule du Sud au Nord
et sépare I'Etat de New-York, & I’Est, de la province
canadienne d’Ontario, 4 I’Ouest. Entre les deux lacs
£rié et Ontario, il y a une différence de niveau de 101
métres (1). Cette différence est combléc par une série
de rapides échelonnés le long du Niagara en aval de
Grand-Island, et par les fameuses cataractes, qui
d’un bond font franchir au cours d’eau 47 m., presque
la moitié. Au nord de la bifurcation causée par
Grand-Island, le Niagara est large de 3000 m.; il se
resserre ensuite, en méme temps que son. courant
g'accélére, jusqu’a hauteurde I'ile de la Chévre « Goat-
Island » ou il n’a plus que 1200 m. C’est 1a que sont
les chutes.

Il y en a deux : la chute américaine et la chute ca-
nadienne que Goat-Island sépare 'une de l'autre. La
premiére, d’une direction a-peu-prés rectiligne, a peine
cintrée en dedans, est la plus petite et la ‘moins cu-
rieuse. Sa largeur n’est que de 200 m. La seconde, &
laquelle sa forme a valu le nom de horse-shoe fall,
« chute du fer a cheval », sépare deux points distants
de 350 m.; mais, vu le rentrant si fortement accusé
qu’elle dessine, son développement d’un bord & I'autre

(1) Cf. Géographie wuniverselle d’Elis¢e Reclus, tome XV,
PP- 440 et seq- :
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atteint jusqu’a 850 m. La chute canadienne, de beau-
coup la plus belle, entraine 4 elle seule plus des quatre
cinquiémes de la masse liquide.

Dans I’évolution générale du globe, il faut considé-
rer les chutes du Niagara comme un accident tout mo-
mentané, car elles ne reposent pas sur un sol assez
résistant pour étre assurées d’une durée bien longue.
Ce n’est en effet qu'une couche de calcaire portant sur
des marnes sans cohésion et recouverte elle-méme de
gres friable. Cette roche grise, dont les strates, d’une
horizontalité absolue, n’ont que quelques centimétres
d’épaisseur, se laisse détacher 4 la main sans effort.On
congoit donc que I'eau n’ait pas de peine & user peu &
peu ses rives et niveler insensiblement la gigantesque
marche d’escalier qu’elle doit franchir. Le choc formi-
dable produit par la chute sur le palier inférieur, aidé
du rebond des eaux, affouille d’abord en son pied tout
le pourtour de la falaise, jusqu’a ce que le porte-a-faux
ainsi formé venant 4 atteindre une trop grande valeur
entrafne I'écroulement de la partie supérieure. Le méme
travail suivi de la méme catastrophe se répéte alors en
amont et ainsi de suite. Mais les débris successivement
écroulés exhaussant le niveau d’aval, on voit qu’en
somme il s’effectue en permanence pour les chutes un
double phénomeéne de recul et de diminution de hau-
teur.

Le recul a pu étre calculé. Il serait en moyenne de-
puis un demi-siécle de o m. 27 pour la grande chute et
atteindrait jusqu’a 1 m. 83 pour la chute américaine,
Celle-ci est donc appelée a disparaitre & une date rela-
tivement récente. A force de reculer, en effet,la chute,
au lieu de se trouver comme aujourd’hui & hauteur de

16
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I’extrémité de Goat-Island, se formera A la naissance
de cette fle. A ce moment, la masse des eaux de la
grande tendra & I'absorber, et avec d'autant plus de
violence que celle-ci s’étant, par son propre recul, rap-
prochée de sa sceur cadette, exercera sur elle une at-
traction plus vive. A la longue, Goat-Island se ratta-
cherait donc & laterre ferme. Siles moyennes annuelles
de 0,27 et 1,83 persistent, cette captation aurait liea
vers 'an 2400. Mais un simple examen suffit & dé-
montrer, en supposant, bien entendu, que la cohésion
du sol soit partout la méme, qu’alors que la plus petite
moyenne ira en diminuant par suite de 1'élargissement
de la grande chate, le rétrécissement de la chute amsé-
ricaine entrafnera au contraire une augmentation de la
moyenne la plus forte, par suite de I'accroissement de
violence qui en résultera pour les eaux. Il se pourrait
donc que la confusion des deux chutes en une seule
s’opérét 4 une date plus récente.

Quant & la hauteur méme de la chute, sa diminuation
graduelle n’a pu 8tre mesurée avec la méme approxi-
mation. On sait seulement que jadis cette hauteur était
plus élevée, et Reclus, sans d’ailleurs justifier son
chiffre, puisque des données qui ne s’appliquent qu’au
recul sont étendues par lui & l'abaissement, estime
qu’en 20.000 ans la cataracte aura cessé d’exister. Avis
aux relardataires qui ne 'ont point encore vue.

Ceci posé, reprenons notre équipage et laissons-nous
conduire. Il 0’y a pas ici de guide chargé de me van.-
ter les lieux, mais simplement le driver sur son siége
et moi dans la caléche. Quand on est arrivé & une sta-
tion de l'itinéraire, le driver s’arréte et vous fait signe;
ou descend, on regarde, on remonte et il repart.
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Depuis quelques années, I'Angleterre et IEtat de
New-York ayant compris 'intérét artistique qui s’atta -
che au maintien de ce chef-d’envre de la nature dans
son intégrité, ont, chacun en ce qui le concerne, rendu
ses bords propriété nationale. Des commissaires ont
¢té nommés, on a tracé un parc, établi des passages
d’un lieu & un autre, construit des plateformes aux
points de vue les plus remarquables, bref tout en lais-
sant au site le caractére sauvage qui lui convient, on
s’est efforcé d'y apporter tous les aménagements de
nature & permettre au visiteur d’en mieux jouir.

Venant de la rive américaine, on gagne d’abord par
un pont agreste Goat-Island, toute couvertedesombres
sapins ¢élevant dru dans le ciel leurs membrures coni-
ques. Le sol est revétu d’une épaisse couche de neige
intacte. Leciel est embrumsé, de fagon toutefois qu’on peut
encore y retrouver I’emplacement du disque solaire.

A la pointe-nord del’fle, est la premiére station, pour
lavue dela chute américaine. Parmi les flotsqui encom-
brent tout le lit d'une rive & I'autre, débouche une eau
claire d’une belle teinte verte, entravée dans sa marche
par de glos blocs de glace couverts de neige qu’elle
charrie. Elle arrive ainsi au bord et tombe sans trop
de bruit. D’en bas vient un jaillissement d’écume avec
une vapeur épaisse qui s’éléve et masque la vue.

- On me conduit ensuite & la pointe-ouest ou a été
posée une balustrade pour permettre de mieux voir la
horse-shoe fall, infiniment plus imposante ‘et plus
sonore. Mais d’ici la vue se refuse; I'avancée du bord
que l'on cétoie cache la plus grande partie du fer &
cheval. L’aspect des arbres de cette région de I'ile est
tout particulier: I'énorme trombe d’eau qui se précipite
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dans I'abtme se pulvérise en touchant le sol et rebondit
sous formede poussiérea d’incommensurables hauteurs;
ses molécules, soudain congeléespar le froid, retombent
ensuite, ou bien, chassées par le vent, viennent se dépo-
ser sur les sapins, en neige d’une extréme ténuité. La
couche augmente, se durcit et enduit d'un bourrelet
chaque jour plus épais les plus fines brindilles. Ceux
des rameaux qui sont trop faibles pour supporter ce
poids croissant se brisent et tombent. Le spectacle de
ces arbres ainsi chargés est saisissant. L’abfme lui-
méme est de ce c4té d’'une observation pénible & cause
du vent. On a celui-ci tout contre soi, il applique ainsi
en plein visage, de toate sa violence, cette poussiére de
neige aveuglante et d’un froid suraigu.

Troisiéme station 4 'emplacement des 3 flots appelés
les Three sisters,reliés entre eux et & Goat-Island par
une passerelle. D’ici, 'on voit toutela largeur dufleuve;
a perte de vue I'eau, encombrée de blocs de glace,
arrive lentement, inconsciente du gouffre, sourde & cette
rumeur continue qui domine tous les autres bruits. Ce
mélange d’eau prise et d’eau courante, cette neige, ces
sapins lugubres, ces rives en surplomb, cet horizon
blanc ou tout se méle, eau et ciel, enfin surtout le con-
traste entre le calme absolu qui régne enamont et!’hor-
reur de cette chute qui, quelques métres plus loin, va
surprendre ces mémes flots si franquilles, tout cela
frappe vivement.

Reprenant ensuite le méme chemin en sens inverse,
nous repassons de Goat-Island sur la rive américaine
et descendons cette rive jusqu’au pont suspendu, de fils
de fer, bel ouvrage A la fois résistant et léger, de prés
de 4oo métres de long, construit en 1889 pour rem-



NIAGARA 281

placer le précédent qu'un ouragan coupa net une nuit
de janvier de la méme année.

Nous traversons le pont et remontons la rive cana-
dienne garnie de somptueux hdtels, jusqu’a Rock-
house. C’est 1a qu’on revét le costume nécessaire pour
descendre au bas des chutes. Mais auparavant, dans un
magasin, recommence I’exploitation de I'infortuné tou-
riste par I'indigéne, qui veut absolument lui colloquer
sa marchandise. Il y a de jolies choses, une série de
photographies admirablement faites reproduisant la
cataracte sous tous ses aspects, une collection ornitho-
logique régionale, hiboux, oiseaux-bleus, oiseaux-mou-
ches, puis des peaux de renard, des fourrures, etc..
Mais aux produits locaux vient maladroitement se méler
la hideuse camelote allemande sous forme d’articles de
bazar. Il ne suffit pas de voir; le client doit acheter ;
s’ll se montre récalcitrant et refuse, on ne se géne pas
pour lui témoigner son mécontentement. Il faut bien
se défendre une demi-heure contre les sollicitations dont
on est I'objet ; quand la femme a fini son boniment,
Phomme reprend, et ils se relaient ainsi'un 1’autre.
Enfin mon hdéte se décide & me conduire dans la salle
d’habillement ol je revéts un pantalon de toile cirée
maintenu par des bretelles, un veston et un capuchon
du méme, un bonnet et des gants de laine. Ainsi accou-
tré, I'onest prét, et un descenseur, installé dans un puits
foré prés de la falaise, améne au pied de celle-ci, bien
en face de la horse-shoe fall.

Au-dessus de nos tétes s’étend laroche surplombante.
De son sommet partent, en un faisceau de cOnes ren-
versés, de longues aiguilles de glace. Clest l'eau de
chute qui, retardée dans sa vitesse par son frottement

16.
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contre les parois, s’est solidifiée ainsi. Aux stalactites
du haut répondent les stalagmites du bas; les uns et
les autres, marchant a leur rencontre, se rejoignent en
colonnes renflées 4 leur sommet et 4 leur base, entre
lesquelles s'apercoit toute la scéne, le développement
entier du fer 4 cheval, encadré de son réseau de blan-
ches aiguilles, déversant du ciel en un fracas terrible le
torrent de ses ondes. Dans le bassin inférieur, des blocs
de glace de toute grandeur s'en vont lentement au fil
de I'eau, recouverts d’une blanche carapace par la buée
retombante. L’eau ici est trés-calme, car si plus loin la
pente reprend,au pied méme de la chute elle est nalle.
Sur I'autreversant,l'on distingue lafalaise américaine,
4 pic ou en surplomb,avec la parurede ses arbres noirs
couturés de blanc. La vapeur blanche qui s’éléve du
gouffre cache en partie la vue, mais n’aveugle pas,
parce que le vent la pousse contre l'autre rive.

Nous remontons, je me déshabille et la voiture me
raméne. C'est du pont suspendu qu’on a la plus belle
vue d’ensemble. On est, il est vrai, & plus d’un kilo-
métre du fer a cheval, mais on embrasse tout, chute
américaine et chute canadienne, la sombre masse de
Goat-Island qui les sépare, et les deux falaises qui les
bordentavecleurs pendentifs de glaceaux teintesd’azar;
au-dessus des deux rives a pic, la plaine blanche qui
reprend des deux cdtés, peuplée de ses noirs sapins dont
les cimes s’¢loignent en bleuissant jusqu’a I’horizon.

A notre retour sur la rive américaine, le soleil se dé-
voilant enfin des nuées, illumine et transforme toat le
tableau. Quatre tonsle remplissent ; deuxtonsde neige :
blanc éblouissant des parties éclairées, blanc gris des
zones d’ombre ; au-dessus de la neige, le vert noir des
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sapins; au-dessus des sapins, I'azur péle du ciel. Enfin,
quand on se rapproche de la coupure, le Niagara lui-
méme coulant tout au fond, avec les refletsd’émeraude
de ses eaux vives et le semis d’argent de ses blocs de
glace. Comme ornement supréme, dans la poussiére de
vapeur qui s’éléve du pied des chutes, s’épanouit I'iri-
sation féerique d'un arc-en-ciel au cercle presque
complet.

Et voici la tournée finie. Reste & dégager I'impres-

" sion regue. ‘

On a certainement conscience d’avoir vu une trés
belle chose, outre qu’on est influencé en ce sens par
I'opinion commune laquelle fait de ce spectacle une des
merveilles du monde. Livré & soi-méme et sans le se-
coursdecette suggestion, edt-on été puissamment ému?..
Jene saistrop. Il ne faut jamais s'attendre quele Beau,
d’origine naturelle ou de création humaine, peu im-
porte, ravisse du premier coup. Quelque chef-d’ceuvre
qu'il s’agisse d’apprécier, il y faut une éducation de
I'entendement et des sens, Imbibez vos yeux dix jours
durant, sans vous lasser, du spectacle des chutes, alors
seulement vous en godterez la grandeur.

Je crois en outre qu’elles sont beancoup plus capti-
vantes en. été gu’en hiver. Sans doute, en été, 'on n'a
plus le spectacle des arbres frangés de givre ni de ce
gigantesque péristyle de glace qui ajoute au déluge
des eaux le magique décor de quelque Parthénon
sublime, mais en revanche on a devant soi un écroule-
ment liquide d'un volume au moins triple, et accom-
pagné alors de ce bruit formidable qui s’entend i des
distances fantastiques, et a valu son nom au phénoméne,
puisque, d’aprés I'étymologic la plus probable, le terme
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indien d’ « Oniagara » signifierait « tonnerre des
eaux ». Et cette clameur continue, 4 la note toujours
la méme en hauteur comme en intensité, n’étonne pas
seulement lesprit, mais par l’ébranlement perveux
qu’elle communique 4 I'organisme entier, elle est émi-
nemment favorable & l’éclosion de I'enthousiasme;
Pétre physique est ému comme I’étre moral, et I'émo-
tion du premier aide a celledu second. Aujourd’hui au
contraire, malgré 'excitation qu’on essaie de provo-
quer en soi, ce méme enthousiasme est absolument
congelé par le froid de —15° qui sévit. On regarde
néanmoins, et on est bien ébloui de ce qu'on voit,
mais en dépit qu’on en ait, on ne songe qu’a rentrer
au plus vite.

Je conseillerai enfin, pour des expéditions de cette
sorte, de toujours se munir d’'un compagnon. De quel-
que complexion qu'on soit, quelque humeur qu’il ait lui-
méme, il faut un interlocuteur dont recevoir les impres-
sions et 3 qui faire part des siennes; concordantes ou con-~
tradictoires elles s'amplifient les unes les autres, et de
toutes fagons la jouissance est plus vive que réduit & soi-
méme. Jamais comme en cette circonstance je n’ai
regretté Gourny. Certes, il n’a pasl’dme méridionale, —
on n’est pas parfait — il n’edt point poussé des excla-
mations de surprise et de joie, il se fit plutét amusé a
doucher mon ardeur admirative, mais on sait bien que
les douches sont encore le meilleur excitant, et il aurait
émis de plus une foule d’observations d’une fine saga-
cité; nombre de détails précieux qui ont dd m’échapper,
4 moi simple contemplatif, m’eussent été certainement
signalés par lui, car les gens qu’on nomme contem-
platifs sont justement ceux qui ne savent rien voir.
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A mon retour & I’hétel, le jeune René Duval (c’est
le nom du gargon-d’hétel frangais) me conte son his-
toire, tout en me servant a table. Il est fils d’un ancien
employé du maréchal Forey. A la mort de son pére,
survenue il y a quelques années, la veuve de celui-ci
qui connaissait le pays est venue s’y tixer avec ses en-
fants, un garcon et deux filles. Il a tenu & me faire les
honneurs de son home, et j’ai pénétréavec lui dans cet
intérieur familial, une petite maisonnette de bois, meu-
blée avec godt, & proximité d’autres demeures sembla-
bles, mais isolées entre elles, de maniére & procurer
I'avantage d’un chez soi absolu, Le tout, loué pour la
modique somme mensuelle de dix dollars. Le gargon,
a son hétel, a de bons gages; la fille ainée est coutu-
riére, et grice & ce godt exquis des Frangaises, ses ta-
lents sont trés-appréciés. Les deux langues francaise et
anglaise sont également familiéres 4 'un et & 'autre. Le
gargon sait de plus I'allemand qu'’il a appris durant un
séjour en Allemagne. La plus jeune fille va 4 I'école.
En somme, pour cette famille, c’est I'aisance, ’'union
et le bonheur. Quelle différence, me disent-ils, avec
Paris ou ils étaient avant! Dans les mémes conditions
de fortune, il y faudrait vivre entassés les uns sur les
autres, aux mansardes d’'un cinquiéme étage donnant
sar une cour intérieure. Gargon et jeune fille seraient
talonnés dans leurs métiers respectifs par une 4pre
concurrence qui réduirait leur gain & une somme
infime.

Ne craignons donc pas de nous expatrier; le bien-
&tre et par lui la dignité dela vie sont souventa ce prix.
I ne faut pas pourtant que le bien-8tre qu'on éprouve
ailleurs nous fasse oublier la France, et c’est le cas du



286 NIAGARA

jeune René en qui j’ai le plaisir de trouver un chaud
patriote. Ce gargon tient absolument, quand viendra
I'heure, & rentrer au pays natal pour son service mili-
taire. Il lui tarde de traverser au son du tambour, fusil
sur I'épaule et sac au dos, les rues de sa garnison.
Aprés quoi, il retournera ici, me dit-il, dans 'espoir d’y
faire une honnéte fortune, et comme ce jeune homme
est intelligent et actif, je crois & son succés. Mais aprés
fortune faite, avec cet amour du sol de la patrie che-
villé au cceur de la plupart d’entre mnous, c’est en
France qu'’il reviendra se fixer, et pour toujours.

Il 0’y aurait pas ici, d’aprés les renseignements de
ces braves gens, de colonie frangaise & demeure, mais
I'été, quand vient la saison des touristes, une légion de
cuisiniers frangais s’abat sur le pays et y réalise de
beaux bénéfices. De tout temps la race britannique a
gouté notre cuisine. Cette préférence, consacrée par les
romans de sir Walter Scolt, od invariablement tous les
caisiniers sont frangais, coutinue de s’affirmer.

Quant & I'esprit des nationaux, ce qu'on me dit cor-
roborece qu’on savait depuis longtemps des Américains,
et montre ceux d’ici identiques & tous leurs compa-
triotes de 1'Union. C’est partout la méme énergie sau-
vage au travail ; le godt de I'action pour l'action; la
méme ignorance, de la part de chacun, de tout ce qui
n’est pas le métier qu’il exerce ; la méme soif de faire
fortune, non pour mener la haute vie de loisir intellec-
tuel que permet I'aisance — de cetle vie-la ils n’ont
aucune idée — mais par amour de la domination,parce
qu’on tient d’autant plus d’hommes en sa dépendance
qu’on est plus riche, et parce qu’on est coté en ce pays
a proportion des capitaux qu’on peut mettre en ligne.
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Pas d’autre aristocratie que celle de la richesse, avec
tous les vices qu’entraine le recrutement par cette
unique source : insolence, orgueil du parvenu, mépris
pour le faible, dureté de cceur. De tous les maitres
I'argent est le plus impitoyable, le plus despote et celui
au pouvoir duquel il est le plus difficile de se dérober.
Heureux donc les peuples qui connaissent d’autres
forces sociales; quand bien méme elles ne seraient
pas fondées au regard de la raison pure, il les fau-
drait conserver encore pour réduire la part d’influence
de I’argent.

A 2h. de 'aprés-midi, je quittai Niagara-Falls pour
Port-Dover (Canada), petite bourgade sur les bords du
lac Erié, ou jallais visiter un parent éloigné, — éloi-
gné de toutes fagons. — Le surlendemain, 6 février,
4 g h. du matin, j’étais de retour a New-York; 4 11
heures je m’embarquais & destination de la France sur
le « Paris », de ’American Line.






FRANCE

Je ne décrirai pas la traversée de ’Atlantique. Elle
ne différa de celle du Pacifique qu’en ce qu'elle fut plus
courte et faite sur un navire plus luxueux encore,
marchant 3 une vitesse beaucoup plus grande, prés de
vingt nceuds. Nous étions 180 passagers, presque tous
Anglais ou citoyens de I'Union américaine, avec un
petit lot de Canadiens d’origine francaise. Le temps
se maintint généralement beau.

Le septiéme jour du voyage, dans la matinée du 13
février, ce pe fut pas sans émotion que je discernai &
notre horizon de gauche une ligne bleudtre de cétes
qui étaient des cOtes anglaises. Enfin c'était fait des
pays exotiques! Nousétions dans les eaux européennes,
aux portes mémes de la France. A minuit nous débar-
quions & Southampton, d’ou m’emmenait, une heure
aprés, le vapeur qui fait le service entre ce port et le
Hévre.

Le 14 4 8 h. du matin, je mettais le pied sur le sol
sacré de la patrie, aprés deux ans et demi d’absence.
Pour la premiére fois depuis lors j’entendais une po-
pulation parler ma langue, je croisais dans la rue

17
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vilains quartiers, et ils étaient ndvrés. Au fait, que re-
grettaient-ils? Quel était I'objet rare, la merveille d’art,
le chef-d’ceuvre architectural que le percement de la
voie nouvelle obligeait & sacrifier? Nul ne nous I'a dit.
Mais ils se désolaient pour le principe, parce qu’il est
élégant de regrettsr le passé et de bouder le présent.
Souhaitons que dans Paris, ou il y a encore tant &
faire, on nous ouvre beaucoup d’avenues semblables,
et souhaitons qu’on y multiplie les tramways électriques
et souhaitons qu’on installe un métropolitain. Paris
n’en sera pas plus laid, loin de 14, et il en deviendra
plus propre et plus commode. Les Expositions univer-
selles ne serviraient-elles qu’a cela, & nous obliger de
faire périodiquement la toilette de notre capitale et 4 la
doter d’un systéme de locomotion plus rapide en vue
de lavisite de I'étranger, qu’il faudrait encore les bénir,

Si d’autres peuples, malheureusement trop nom-
breux, nous ont dépassés dans le développement des
moyens de transport, nous avons vu que la n'est pas
leur seule supériorité. On ne peut, quand on voyage a
’étranger, constater sans créve-ceeur le peu de place
que tient la France dans le monde. Alors que partouat
I'existence de I'Angleterre est connue de tous, grands et
petits, les classes cultivées seules savent la ndtre. Cela
parce que I’Anglais va partout et vend partout. Sa
langue se répand en conséquence : sachez l'anglais,
nulle part vous ne serez embarrassé; soyez Anglais,
partout vous trouverez des compatriotes et des consuls
pour vous accueillir et vous aider.

L’Angleterre, dira-t-on, est dans une situation privi-
légiée. Dispensée par 1'Océan de tout effort militaire,
elle a pu reporter toute son activité sur les choses de la
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marine, et devait dés lors forcément devenir le premier
peuple trafiquant de I'univers. Ajoutez & cela ses iné-
puisables mines de charbon, comment ne fiit-elle pas
devenue aussi la grande usine du monde? Soit: on con-
sent qu’elle soit la premiére. Mais nous, pourquoi ne
sommes-nous pas les seconds? Pourquoi depuis 1870
nous sommes-nous laissé devancer par I’Allemagne ?
Est-elle mieux partagée que nous par la Nature ? Ses
portssont-ils meilleurs ou plus nombreux que les nétres,
son territoire plus fertile, ses citoyens plus intelligents?
Personne ne le soutiendra : la richesse de notre sol est
proverbiale, et quant & ses habitants, nul ne leur con-
teste une vivacité d’esprit qu'aucun peuple ne surpasse,
si méme il s’en trouve un seul autre pour I'égaler.

Mais notre activité est toute cérébrale; elle ne se sou-
cie pas de s’étendre & la maitrise du monde matériel.
Nous nous contentons d’évoluer dansle champ des idées
pures, et cette gymnastique od nous excellons suffit &
notre virtuosité. Nous tendons & devenir de plus en
plus une nation d’artistes et de lettrés. Nous voulons
tous mener une existence de loisir; nous prétendons
que ce qui ne peut étre que 'apanage d’une aristocratie
devienne le lot de tous. Il n’est pas en France de petit
boutiquier de province, pas d’ouvrier des villes qui n’ait
des préoccupations intellectuelles auxquelles un Amé-
ricain, lui, demeure irréductiblement fermé. Le rachat
de cette supériorité d’esprit est que le méme métier
d’ordre vulgaire sera infiniment mieux fait par 1’Amé-
ricain, tout a sa tdche, que par le Francais; et mieux
fait aussi par I'Allemand, plus appliqué, plus souple,
plus patient, que ne rebute aucune besogne, si rude ou
si atrocement banale qu’elle soit.
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De 14 résulte chez nous la présence d’une élite sociale
d’un commerce exquis, & laquelle les élités des autres
nations se font une féte de venir se méler, parce qu'en
nul auatre milieu elles ne trouvent un accueil aussi pré-
venant,des dehors aussi sympathiques, une conversa-
tion aussi étincelante et aussi nourrie, parce que nulle
part ailleurs enfin, elles ne savourent mieux la dou-
ceur d'une vie élégante et supérieure.

Mais il résulte aussi que passé nos frontiéres nous
sommes inconnus, parce que seul un courant d’'é-
changes suivi est capable d’apprendre au gros des
nations leur existence mutuelle, et qu'avec la France
I’échange commercial est insuffisant. En raison méme
de nos goits,nous nous bornons eneffet de plus en plus
Al'industrie et au commerce de luxe. On ne sait ni ne
veut faire autre chose que I'article soigné, autrement
dit I'article cher. Nous pouvons bien dés lors, par une
barriére de droits protecteurs, nous assurer notre propre
marché, mais nos prix nous ferment par cela méme les
marchés étrangers. Rien de ce qui est nécessaire aux
classes laborieuses des autres nations ne saurait sortir
de nos fabriques. Elles ont le choix entre le produit
anglais et le produit allemand. Quand on s’étonne au-
prés d’an industriel qu'il ne fasse pas l’article bon
marché en vue de I'exportation, son argument est qu'il
ne veut pas « déprécier sa marque »,raison qu'on vou-
drait croire bonne, puisqu’elle est universellement
donnée, mais comment s’expliquer qu’une marque sera
dépréciée, parce qu'a cdté de l'article superfin réservé
aux porte-monnaiie bien garnis, elle estampillera le
produit midiocre, seul accessible aux hourses modes-
tes? La vérité probable et triste est qu’il y a 13 des ha-
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bitudes invétérées dont nos fabricants ne veulent pas
se départir, paree qu'il leur faudrait se résoudre 4 un
effort qui. leur répugne. Ils aiment mieux, par indo-
lence, laisser le champ libre aux peuples plus grossiers
et plus entreprenants.

Par bonheur I'agrandissement du domaine colonial
d’un Ktat favorisé puissamment I'extension de son com-
merce par les marchés qu’il lui ouvre, et le développe-
ment de son industrie par les richesses naturelles qu’il
offre & son exploitation. Il est certain, par exemple, que
si la France, & partir de 1830, n'avait pas entrepris la
conquéte de I'Algérie, elle ne ferait pas aujourd’hui
avec ce pays un demi-milliard d’échanges annuels. II
faut donc se féliciter & cet. égard, et pour les fruits que
nous en recueillons dés maintenant, et pour ceux, plus
abondants encore, que nous réserve I'avenir, de la re-
constitution, en ce siécle, de notre empire d’outre-mer.

En 1815,1a France ne sortait pas seulement vaincue
en Europe méme de sa lutte de vingt-trois ans contre la
coalition, elle avait en outre cessé de compter comme
puissance coloniale. De ses antiques possessions, il ne
lui restait que trois fles : Guadeloupe, Martinique,
Réunion; plus quelques autres points, épars ¢a-et-1a,
qu’on aime A voir sur la carte teintés de notre couleur,
mais dont I'importance était quasi-nulle. Le total ne
représentait pas 500 000 sujets.

En 1898 I'Empire francais couvre, avec la zone d’in-
fluence, prés de neuf millions et demi de kilométres
carrés, 18 fois I'étendue de la. métropole, et comprend
go millions d’étres humains, dépassé seulement par les
Empires britannique, chinois et russe.
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Tous les Gouvernements, sans exception, ont contri-
bué a accroftre ce domaine, et 1ous ont vu le succés
couronner leurs efforts. La Restauration nous a valu
Alger. Le Gouvernement de Juillet, malgré une oppo-
sition persistante qui prouve qu’en ces matiéres le suf-
frage universel n’arien 4 envier au suffrage restreint,a
poursuivi et assuré la soumission de I’Algérie entiére;
PEmpire. par I'acquisition de la Cochinchine, a amorcé
la conquéte ultérieure de tout Iancien royaume
d’Annam. La République, enfin, a doté la France de
ces trois perles : Tunisie, Tonkin, Madagascar, sans
préjudice du Soudan ni du Congo.

Certes dans cet immense territoire, tout n’est pas de
méme valeur, Trop d’espaces y sont déserts et impro-
ductifs; mais il y faut reconnaitre deux morceaux de
roi : I'Algérie-Tunisie,si heureusement placée aux por-
tes mémes de la France, et le Tonkin, avec sa popu-
lation si industrieuse et son sol si riche.

Notre France africaine, longtemps dédaignée, est au-
jourd’hui appréciée pleinement.L’émigration s’y porte,
les transactions s’y développent, desvillages se fondent
le désert recule devant les cultures.

Il n’en est pas de méme du Tonkin; follement com-
battu & l'origine, il subit encore & cette heure le contre-
coup des funestes attaques dont sa prise de possession
fat I'objet. En vain les neuf dixiémes de ceux quiy
sont allés en reviennent enthousiastes, la plapart des
Francais, s'ils ne le dénigrent plus, demeurent scepti-
ques a son endroit. Il est temps de rejeter ces injustes
préventions. Sachons enfin mieux juger notre joyau
colonial, apprenons & connaitre ses multiples ressour-
ces, et ne craignons d’y engager ni nos capitaux ni nos
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personnes. Nous nous plaignons qu’en France la vie
devienue chaque jour plus chére, les carriéres plus en-
combrées : émigrons donc! La vie au Tonkin est plus
large, plus aisée, plus libre. Tel végéte ici qui la—bas
recueillera la fortune s’il apporte a son entreprise la
vigueur, I'entrain et I'esprit de suite. Qu’un vaste cou-
rant se dessine donc vers cette France asiatique ou les
qualités d’initiativede notre race prendront leur essor !
Que par cette porte nos produits forcent I'entrée du
marché chinois, et I'instinct commercial, la capacité
industrielle se développeront en nous a proportion de
notre succés, et nos flottes couvriront les mers, et un
renouveau de puissance et de gloire s’épanouira pour
la patrie!...

Car le Tonkin, ne I'oublions pas, n’est pas seulement
capable d’¢tre pour nous, comme I'Inde pour I’Angle-
terre, une colonie d’exploitation, mais aussi de peuple-
ment. Le climat y est sain, la température moyenne
plus douce qu’en France, sans étre excessive comme en
(ochinchine; point de maladies endémiques, point de
fievres paludéennes ; ’Européen, hommes, femmes et
enfants, y peut vivre de longues années sans maladie
ni affaiblissement. Le Tonkin remplit donc pour ce
rdle toutes les conditions souhaitables. o

Il est vrai que lorsqu’'on défend cette thése, on se
heurte généralement A 1'objection tirée de notre faible
natalité. Pour essaimer aux colonies, nous dit-on, il
faudrait en France un excédent de population qui nous
manque. La faculté de s’expatrier est forcément I'apa-
nage des nations prolifiques. Comment la race fran-
gaise, qui ne parvient qu’a grand’peine & se maintenir

17.



298 FRANCE

chez elle au chiffre de population qu’elle a atteint, four-
nirait-elle un contingent émigratoire ?...

On ne voit pas que précisément le plus sir moyen
de relever notre natalité¢ est d’activer I’¢émigration, et
que, bien loin d’avoir besoin d'étre plus nombreux pour
émigrer, c’est au contraire parce que les Francais émi-
greront qu’ils deviendrout plus nombreux.

Un court examen de la question suffit & s’en rendre
compte.

D’une maniére générale, et en dehors de toutes au-
tres causes, une population croft d’autant plus vite
qu’elle est moins riche et moins dense.

Quand une population est 4 la fois pauvre et clairse-
meée, ce qui est le cas ordinaireet particuliérement celui
de la Russie, on peut compter qu’elle augmentera
promptement. Nous voyons en effet qu’en Europe c’est
la Russie dont J'accroissement est le plus rapide. De-
puis trente ans, la densité, pour la seule Russie d’Eu-
rope, a passé de 11 hab par km. carré & 19 1/2; au-
cune autre nation européenne n'offre une crue méme
approchante.

De méme en France le degré d’accroissement des
diverses régions est en raison inverse de leur richesse :
la grasse Normandie se dépeuple depuis longtemps; a
coté d’elle, la pauvre Bretagne demeure la plus proli-
fique de nos provinces. Si certaines d'entre elles sem-
blent faire exception & la régle, comme I'lle-de-France
qui est riche, qui est dense, et qui néanmoins continue
de se peupler, cela tient & ce qu’elles contiennent de
gran Is ceatres urbains, lesquels fonctionnent pour la
population de leur région, ou méme de I’Etat entier s’il
s'agit de la capitale, comme autant de pompes aspi-
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rantes. L’accroissement de ces provinces provient donc
uniquement des grandes villes, et dans 'accroissement
de celles ci, la faible part qui résulte de la cause nor-
male, savoir l’excédent des naissances sur les déceés, est
uniquement due & leurs classes pauvres, de sorte que
I'exemple des villes ne va pas & I'encontre de la loi
posée plus haut, il la confirme.

De ces deux facteurs de l'accroissement : pauvrete, '
faible densité, la raison d’étre du second va de soi ; il
est plus facile & un pays videde se peupler qu’a un pays
déja plein. Quant 4 l'influence du premier, il la faut
expliquer surtout par ce motif que, pour une famille
arrivée 4 une certaine aisanceun enfant est une charge,
au lieu que, pour les indigents, il représente une source
de revenu ; plié¢ de bonne heure au travail, il ne tarde
pas, surtout dans les campagnes, & rapporter plus qu’il
ne codte. Les plus riches sont donc fatalement portés
4 limiter leur progéniture comme les plus pauvres &
enfler la leur, outre que, n’étant point en général de
complexion prévoyante, I'idée ne leur vient pas de ré-
sister aux suggestions de la nature. ,

Quand une population a atteint une grande densité,
elle peut néanmoins augmenter encore — son degré de
richesse continuant dans tous les cas & agir comme on
adit — si ses habitudes d’émigration au dehors ve-
nant & suppléer aux facilités d’expansion a I'intérieur,
elle reste certaine de toujours trouver un exutoire a
son trop-plein.

Tel est le cas de I'Italie, population pauvre et dense
(110 hab. par km. carré; France : 72) dont I’accroisse-
ment est rapide et qui fournit une forte émigration
dans le Sud de la France et les deax Amériques ; de
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I'Allemagne, peuple de richesse moyenne et de notable
densité (96 hab. par km. car.), augmentant rapide-
ment et émigrant en masse aux Etats-Unis. Tel est
aussi le cas de la Hollande, population riche et dense
(140 hab. par km. car.), qui s’accroit mais qui émigre
largement dans les colonies de la métropole; et enfin de
I'Angleterre, pays riche, peuplé (125 hab. par km. car.),
mais dont les citoyens émigrent dans le monde entier,
et qui dés lors conserve impunément une grosse nata-
lité. Car pourquoi les ménages anglais limiteraient-ils,
comme les ndtres, le nombre de leurs rejetons puisque
la certitude que ceux-ci trouveront & vivre et prospérer
en cent points de I'univers les affranchit d’avance de
tout souci & leur égard ?

Et tel est en effet I'avantage de I’émigration. En
transportant le trop-plein des peuples dans ces pays
neufs ou les brasmanquent encore 4 la terre, elle four-
nit 4 ce trop-plein des facilités de travail que nos vieux
pays d’Europe ou toutes les places sont prises ne sau-
raient plus lui procurer; et permettant ainsi la libre
formationde cet excédent, elle se trouve par la résoudre
de fagon satisfaisante ce grave probléme de la dépopu-
tion qui inquiéte i cette heure tous les cceurs patriotes,
Si en effet les couples francais proliférent de moins en
moins, ce n’est certes pasparinaptitude physiologique ;
c’est de propos délibéré, d’abord pour laisser une plus
grossepart d’héritage i chaque enfant, —et on ne sau-
rait trop condamner cette détestable raison, —mais en-
suite parce que d’avance ils sont inquiets de 1’avenir
de ceux-ci. Qu’'on vienne & les délivrer de toute crainte
acetégard, etils deviendront certainement moins atten - '
tifs & se restreindre.
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Mais I’émigration contribue & I’élévation de la nata-
lité d’une fagon plus directe encore, car ces pays nou-
veaux et 4 faible densité qu’envahissent les émigrés
sont justement de ceux oa il y a intérét & multiplier sa
descendance et non plus & la réduire. Dans cesespaces
illimités ou le sol est & vil prix, I’ancien artisan, l'ex-
employé devenu colon, chef d’une exploitation agricole
ou industrielle, cherchera a grossir le nombre de ses
héritiers, car tous doivent devenir pour leur pére autant
d’auxiliaires dans I'ceuvre qu'il tente, et les meilleurs
qu’il puisse souhaiter puisqu'ils sont directement inté-
ressés au succés. Autant d’enfants de plus, autant de
serviteurs 4 gages de moins, ou plutét autant de nou-
veaux facteurs qui, contribuant & I'extension de ’entre-
prise, exigeront une nouvelle augmentation du person-
nel employé, car tous les accroissements s’engendrent
les uns les autres, et s’étendent finalement & tous les
corps de métiers et & toute la région.

Ne cherchez pas d'autres motifs & la fabuleuse pro-
pagation de la race francaise au Canada, qui, du début
du xvire siécle jusqu’a nos jours, a passé de 16.000 co-
lons & plus de deux millions. Croyez que si cesdeux mil-
lions de Canadiens revenaient se fixer dans leur pays
d’origine, ils y seraient moins pressés que sur les bords
du Saint Laurent, de donner le jour & des lignées de
vingt enfants et plus; il est & remarquer, en effet, que
les provinces d'ou sont issus leurs ancétres, Picardie,
Normandie, Poitou, Saintonge, Angoumois, sont jus-
tement de celles qui aujourd’hui se dépeuplent irrémis-
siblement.

Et plus prés de nous, tels sont encore les motifs pour-
quoi le Frangais se remet & procréer avec entrain, sitot
transplanté en Algérie. De 1876 4 1896 le nombre de
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colons francais s’y est élevé de 200.000 4 plusde 300.000.
La majeure partie de cet accroissement est imputable,
il est vrai, 4 'immigration venuede la métropole et aux
naturalisations d’étrangers, mais le solde, encore trés
important provient de la cause réguliére, I’excédent
des naissances. A augmenter dans le méme rapport, la
France continentale edt depuls longtemps dépassé 4o
millions d’habitants au lieu de 38 millions et demi que
lui assigne le recensement de 1896.

Si donc nous voulons voir se propager dansle monde
la race frangaise, soubaitons que son mouvement d’é-
migration se précipite, et de plus gagne les deux sexes.
Les couples qui en France se seraient imposé la triste
loi de la stérilité, aux colonies se feront une joie saine
d’étre féconds. Quant & la France méme, sa popula-
tion n'en diminuera point : les partants laissent une
place & prendre, et cette place ne reste pas longtemps
vide. Nous sommes parvenus au chiffre de 72 hab. par
km. car.; on peut affirmer qu'a moins de cataclysmes
peu probables nous ne descendrons pas au-dessous.
Bien mieux, les facilités mémes d’expatriation, comme
il a été dit, tendront & Paccroitre.

Mais ce qui précéde ne justifie pas sealement I'émi-
gration : il légitime par 14 méme ’agrandissement da
domaine colonial, car 1° un peuple aussi attaché 4 ses
meeurs, & ses coutumes, & sa langue que le peuple
francais, émigrera toujours plus aisément dans un pays
ol il lesdoit retrouver quz dans uneterre étrangeére (1);

(1" il se dirige encore vers la Californie ou la République Ar-
gentine, c’est en vertu d’habitudes prises et parce qu'il sait devoir
y trouver un noyau de Frangais déja établis; mais aprés quel-
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et 29 cet agrandissement permettant aux Frangais de
se fixer sur un sol dépendant de la France et non plus
de I’étranger, empéche que leurs descendants soient
perdus pour la nationalité frangaise.

L’extension de nos colonies ne favorise donc pas
seulement notre développement commercial et indus-
triel, elle provoque le relévement de notre natalité et
nous réserve le bénéfice de cette natalité relevée. On doit
donc hautement s’applaudir des acquisitions colon’ales
de ces vingt derniéres années; elles ne sont pas pour
la France une cause de faiblesse, comme quelques-uns
le craignaient, elles ne tendent au contraire qu'a I'en-
richir, la fortifier et la grandir.

Notre Empire est dés aujourd’hui d’une étendue plus
que largement suffisante pour I'activité nationale. 1l
n'y a donc pas lien de chercher & Paccroitre encore,
mais seculement d’en mettre en valeur les diverses par-
ties par une exploitation intelligente et laborieuse. On
doit pourtant prévoir le cas ou, sans I'intervention de
notrevolonté, il recevraune nouvelle et inévitable aug-
mentation. Si la Chine un jour, victime de I’état inor -
ganique ou elle croupit, doit subir le sort de la Pologne,
il est clair que de par sa seule situation au Tonkin, la
France est au nombre des copartageants certains. Elle
est méme le mieux placé de tous. A la Russie les froi-
des solitudes de la Mongolie et de la Mandchourie. A
I'Angleterre, les hauts plateaux du Thibet, mais a la
France tout ou partie des provinces méridionales du
Yunnan, du Kouang-si et du Kouang-toung, soit un

quss hisitations, il s’acheminera volontiers vers le Tonkin et Ma-
dazascar, com ne ila d3jA pris la route de I'Algérie-Tunisie.
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territoire de trente millions d'habitants que, dans un
avenir encore lointain, notre Indo-Chine est appelée
peut-étre a s’'annexer.

- Ajoutons en terminant que la France, dans cette
main-mise sur tant de terres lointaines, n’a pas seu-
lement & poursuivre la satisfaction de son intérét bien
entendu. Quand elle cherche & accroftre sa puissance
et sa richesse, elle ne doit pas étre guidée par un but
mesquin de suprématie égoiste, mais par I'ambition
plus noble de remplir le rédle civilisateur qui lui in-
combe ici-bas.

Car lorsqu’on entend parler de la « mission civilisa-
trice » de la France, il ne faut point considérer ces
mots comme une formule creuse bonne & placer dans
la banalité des discours officiels, mais comme I’expres-
sion stricte de la vérité. Il estrigoureusement exact que
la France a une telle mission. Les peuples comme les
individus n’ont de raison d’exister qu’autant qu’ils se
dévouent & une cause plus grande qu’eux, et contrai-
rement & ce qui se répéte trop souvent, I’égoisme n’est
pas plus & recommander 4 ceux-ci qu'a ceux-la. De
méme que le devoir de I'individu est de s’oublier lui-
méme pour se dévouer au service des diverses collecti-
vités qui I’englobent, famille, commuune et patrie, de
méme le devoir de chaque nation est de travailler au
bien de 'Humanité, et ce devoir est d’autant plus im-
périeux pour chacune d’elles qu’elle occupe un rang
plus éminent dans la hiérarchie des Etats.

Or la voie la plus directe qui s’ouvre aux nations de
servir la cause du genre humain est de se faire les tu-
trices bienveillantes des peuples inférieurs que les cir-
constances de I’Histoire soumettent & leur autorité;
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d’autant que 'abus de la force marquant fatalement
lorigine de leurs conquétes, elles n’ont que trop de
raisons de racheter cette tare initiale, et de s’attacher &
rendre la victoire profitable au vaincu lui-méme en
'élevant & une forme de vie supérieure & celle qu'il
pratiquait.

En ce qui nous concerne, et abstraction faite de la
race négre encore trop arriérée pour étre susceptible
d’un vrai perfectionnement, deux groupes principaux
s'offrent & notre action : le groupe musulman en Afri-
que, le groupe annamite en Indo-Chine.

En Afrique notre tiche rencontre malheureusement
desdifficultés extrémes; elle se heurte des préjugés de
race et de religion, 4 une aversion congénitale du tra-
vail et de tout progrés, & une différence de tempéra-
ment qui semble creuser entre I’Arabe et nous un fossé
infranchissable. Si ce n’est point une raison de se las-
ser, c'en est une, tout en redoublant de zéle, de n’at-
tendre de ses efforts aucun effet prochain.

L’Indo-Chine nous dédommage par un spectacle tout
autre. Nous avons la honne fortune d’y avoir rencon-
tré le peuple le plus doux de caractére, le plus gai
d’humeur, e plus ouvert d’esprit, le plus sobre, le plus
laborieux et le moins routinier qui soit ; peuple auquel
semble, n’avoir manqué jusqu’ici, pour primer en
Extréme- Orient, que l’apmude scnentlﬁque et plus d’é-
nergie de caractére. Je ne crois pas qu une nation co-
lonisatrice ait jamais trouvé pour auxiliaires, dans le
pays qu’elle se soumet, indigénes disposés & recevoir
plus docilement, ni plus volontiers, ni avec plus de
fruit 'empreinte de son propre génie. L’Annamite a le
gout de linstruction, le sens du perfectionnement en
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toutes choses, et sans rompreavecsestraditions, tout en
demeurant fidéle aux meeurs de ses ancétres, il adopte
avec joie les bienfaits de la civilisation européenne. Il
s’applique notamment & 'étude de notre langue avec
une passion qui tient du prodige’ et permet d’augurer
que. dans trois générations peut-&tre, vingt millions
d’Asiatiques parleront le frangais.

Ici donc non seulement la tiche est aisée, mais elle
est douce & remplir. Dans un terrain aussi propice, il
faut semer & pleines mains. Un peuple si bien doué,
qui accepte notre suzeraineté si spontanément, et dont
le travail est destiné 4 enrichir un grand nombre de
nos concitoyens, mérite qu'on s'intéresse & lui. Nous
pouvons avoir la certitude que les soins.qu’on prendra
de son éducation et de son bien-é8tre ne seront pas per-
dus, et que I'estime sympathique qui lui sera témoi-
gnée ne s’égarera pas sur des jndignes. ;

La France, par cette conduite, ne fera que céder aux
inclinations naturelles de son propre. ceeur. De tout
temps protectrice-née des petits et des faibles, libéra-
trice des peuples opprimés, elle n’a pas été seulement
la Grande Nation, mais la Nation bonne par excel-
lence. Nulle autre ne peut se glorifier. d’avoir, avec
autant de constance qu’elle, mis la force au service du
droit. Elle s’est ainsi counstitué un capital d’héroiques et
généreuses actions qui seront son titre le plus sdr au
souvenir des générations futures, et grice auxquelles
son nom traversera les siécles entouré d’une auréole

Ce capital, que ceux qui ont le bonheur. d’étre nés
Frangais travaillent selon leurs facultés & 'augmenter
encore. Qu’ils s’efforgent de rendre la France toujours
plus grande : plus grande matériellement, par tout ce
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qui fait la force des nations, par la superficie de son
empire, par le nombre et la richesse de ses citoyens,
la multiplicité des populations soumises  ses lois pro-
tectrices; pluas grande intellectuellement, par le génie
de ses penseurs et de ses artistes, l'esprit vif et le
Jugement droit de tous ses enfants; plus grande, enfin
et surtout, de grandeur morale, par la propagation
continue, dans le monde, des idées de justice, de paix,
de liberté et de fraternits universelle, par I'étendue
toajours croissante des services rendus 4 I'Humanité.
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