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nianm'j dh í^l/^a/mi, cc^/íJe Je ¿bmafcázar if ¿ñ

ñared, í^izca-nííe Je fa ¿ni^/l-fa- ¿íe <^fea-eer, jeñcf-,

ííe ñy inffaj de CyU/'/a, Cmefi/- ^iiraiüffoj.

Cft fe í&J'^uen ciea-aimie/itü ^ fia-nm aiíe fiace Piiej-

tni uxcele/ma ¿ í:í^da suerte Je ñ'/^ra/, eaiiw Jiríneíjie ta/i

i/u'/madh d facaieeer fa^f Iki^/tad arte^h niaifo-rmente fad

íjuejmrsii. na^fezci no se abaten afserc/eio
íf^

arayerias

del^ndao, /¡edetermlnaJü Je saeard ¡kz e/ 3ageaio¿vo

SílSaEga 3oa Salj-ote 3e ia ¿Áiaric^a, afaím

ao Jfefarídüno namSre Je Piiesím Cxeefesieia, d amen,

ea-ji e/ acalamíento aue Je^o d tanLi aranJeza, su-^if/eL

fe reelfa afraJaffe/ne/ite en su /irateeeldti, jmra íjne a

su SiWifm, aunaue JesnuJo Je UíjuefJireeioso arnamento

de í'íecfaneia ^ eruJel'M Je ¿jue suefen ojtJar pesdJaJ



y aSrad aue se- ra-mjuritm m faíí radad ife fa/ ficwi -

rd ¿jiie safim, a/eJmrecer Síi¿^iirafnen¿e e/i rf/'ííüw ae

^¡jíuuv, íju^e /w ca-ntejílr/iJbje- en /2t/ fimítej £ su i^no -

viaa. Jií^efm ca-/tJe/tar ca^ii mdd rielar i/ nmicv Judtiací

í /raí-ajo-j a/e/io-j: ¿jii^e fumim¿fü fod o/cu fa jini/i'ma

' cHi^d^a Cxcefmda m mi S^acn Jí'drú, fh ijur /¡l-> Jed-

ñará fa ro-rtfJacf¿íe tun fium/f/í' dí'/viáo.



PRÓLOGO

D.ESOCUPADO lector: sinjuramento me podrás creer

que quisiera que este libro, como hijo del entendi-

miento, fuera el más hermoso, el más gallardo y
más discreto que pudiera imaginarse. Pero no he

podido yo contravenir la orden de naturaleza, que

en ella cada cosa engendra su semejante. Y así

¿qué podía engendrar el estéril y mal cultivado in-

genio mío, sino la historia de un hijo seco, avella-

nado, antojadizo y lleno de pensamientos varios y
nunca imaginados de otro alguno ; bien como quien
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se engendró en una cárcel, donde toda incomodi-

dad tiene su asiento y donde todo triste ruido liace

su habitación? El sosiego, el lugar apacible, la

amenidad de los campos, la serenidad de los cielos,

el murmiu-ar de las fuentes, la quietud del espíritu,

son grande parte para que las musas más estériles

se muestren fecundas y ofrezcan partos al mundo

que le colmen de maravilla y de contento. Acon-

tece tener un padre un liijo feo y sin gracia alguna,

y el amor que le tiene le pone una venda en los

ojos para que no vea sus faltas, antes las juzga

por discreciones y lindezas, y las cuenta á sus ami-

gos por agudezas j donaires. Pero yo, que aunque

parezco padre, soy padrastro de DoN Quijote, no

quiero irme con la corriente del uso, ni suplicarte

casi con las lágrimas en los ojos, como otros hacen,

lector carísimo, que perdones ó disimules las faltas

que en este mi hijo vieres, pues ni eres su pariente

ni su amigo, y tienes tu alma en tu cuerpo y tu li-

bre albedrío como el liiás pintado, y estás en tu

casa, donde eres señor della, como el Rey de sus

alcabalas, y sabes lo que comúnmente se dice, que

debajo de mi manto al Rey mato. Todo lo cual te

exenta y hace libre de todo respeto y obligación, y
así puedes decir de la historia todo aquello que te

pareciere, sin temor que te calumnien por el mal,

ni te premien por el bien que dijeres della.

Sólo quisiera dártela monda y desnuda, sin el

ornato de prólogo, ni de la innumerabilidad y ca-

tálogo de los acostumbrados sonetos, epigramas y
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elogios que al principio de los libros suelen ponerse.

Porque te sé decir, que aunque me costó algún

trabajo componerla, ninguno tuve por mayor que

hacer esta prefación que vas leyendo. Muchas ve-

ces tomé la pluma para escribilla, y muchas la

dejé, por no saber lo que escribiría; y estando una

suspenso, con el papel delante, la pluma en la

oreja, el codo en el bufete y la mano en la mejilla,

pensando lo que diría, entró á deshora un amigo

mío gracioso y bien entendido, el cual, viéndome

tan imaginativo, me preguntó la causa, y no en-

cubriéndosela yo, le dije que pensaba en el prólogo

que había de hacer á la historia de Don Quijote,

y que me tenía de suerte, que ni quería hacerle,

ni menos sacar á luz las hazañas de tan noble ca-

ballero. Porque ¿cómo queréis vos que no me tenga

confuso el qué dirá el antiguo legislador que lla-

man vulgo, cuando vea que al cabo de tantos años

como há que duermo en el silencio del olvido, salgo

ahora con todos mis años acuestas con una leyenda

seoa como un esparto, ajena de invención, men-

guada de estilo, pobre de concetos, y falta de toda

erudición y doctrina, sin acotaciones en las már-

genes y sin anotaciones en el fin del libro, como

veo que están otros libros, aunque sean fabulosos

y profanos, tan llenos de sentencias de Aristóteles,

de Platón y de toda la caterva de filósofos, que ad-

miran á los leyentes, y tienen á sus autores por

hombres leídos, eruditos y elocuentes? ¡Pues qué

cuando citan la divina Escritura! No dirán sino

TOMO I. 2
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que son unos santos Tomases y otros doctores de la

Iglesia, guardando en esto un decoro tan inge-

nioso, que en un renglón han pintado un enamo-

rado distraído, y en otro hacen un sermoncico cris-

tiano, que es un contento y un regalo oírle ó loelle.

De todo esto ha de carecer mi libro, porque ni

tengo que acotar en el margen, ni que anotar en

el fin, ni menos sé qué autores sigo en él, para po-

nerlos al principio, como hacen todos, por las le-

tras del ABC, comenzando en Aristóteles y aca-

bando en Xenefonte y en Zoilo ó Zeuxis, aunque

fué maldiciente el uno y pintor el otro. También
ha de carecer mi libro de sonetos al principio, á lo

menos de sonetos cuyos autores sean duques, mar-

queses, condes, obispos, damas ó poetas celebérri-

mos. Aunque si yo los pidiese á dos ó tres oficiales

amigos, yo sé que me los darían, y tales, que no

les igualasen los de aquellos que tienen nuis uoid-

bre en nuestra España.

En fin, señor y amigo mío, proseguí, yo deter-

mino que el señor Don Quijote se quede sepultado

en sus archivos en la Mancha, hasta que el cielo

depare quien le adorne de tantas cosas como le fal-

tan, porque yo me hallo incapaz de remediarlas
por mi insuficiencia y pocas letras, y porque natu-
ralmente soy poltrón y perezoso de andarme bus-

cando autores que digan lo que yo me sé decir sin

ellos. De aquí nace la suspensión y elevamiento en
que me hallastes

: bastante causa para ponerme en
ella la que de mí habéis oído. Oyendo lo cual mi
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amigo, dándose mía palmada en la frente y dispa-

rando en una larga risa, me dijo: Por Dios, her-

mano, que ahora me acabo de desengañar de un

engaño en que he estado todo el mucho tiempo

que há que os conozco, en el cual siempre os he

tenido por discreto y prudente en todas vuestras

acciones. Pero ahortí veo que estáis tan lejos de

serlo como lo está el cielo de la tierra.

¿Cómo que es posible que cosas de tan poco mo-

mento y tan fáciles de remediar, puedan tener

fuerzas de suspender y absortar un ingenio tan

maduro como el vuestro y tan hecho á romper y
atropellar por otras dificultades mayores? A la fe,

esto no nace de falta de habilidad, sino de sobra

de pereza y penuria de discurso. ¿Queréis ver si es

verdad lo que digo? Pues estadme atento, y veréis

cómo en un abrir y cerrar de ojos confundo todas

vuestras dificultades y remedio todas las faltas que

decís que os suspenden y acobardan para dejar de

sacar á la luz del mundo la historia de vuestro fa-

moso Don Quijote, luz y espejo de toda la caba-

llería andante. Decid, le repliqué yo, oyendo lo

que me decía, ¿de qué modo pensáis llenar el vacío

de mi temor y reducir á claridad el caos de mi

confusión? A lo cual él dijo: lo primero en que re-

paráis de los sonetos, epigramas ó elogios que os

faltan para el principio, y que sean de personajes

graves y de título, se puede remediar en que vos

mismo os toméis algún trabajo en hacerlos, y des-

pués los podéis bautizar y poner el nombre que qui-
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siéredes, ahijándolos al Preste Juan de las Indias

ó al Emperador de Trapisonda, de quien yo sé que

hay noticia que fueron famosos poetas; y cuando no

lo hayan sido, y hubiere algunos pedantes y bachi-

lleres que por detrás os muerdan y murmuren desta

verdad, no se os dé dos maravedís, porque ya que

os averigüen la mentira, no os han de cortar la

mano con que lo escribistes.

En lo de citar en las márgenes los libros y auto-

res de donde sacárades las sentencias y dichos que

pusiéredes en vuestra historia, no hay más sino ha-

cer de manera que vengan á pelo algunas senten-

cias ó latines que vos sepáis de memoria, ó á lo

menos que os cuesten poco trabajo el buscallos,

como será poner, tratando de libertad y cautiverio

:

Non bene pro toto libertas venditur aura.

Y luego en la margen citar á Horacio ó á quien lo

dijo. Si tratáredes del poder de la muerte, acudid

luego con:

Fallida mors cequo pulsat pede pauperum tabernas,

Regumque turres.

Si de la amistad y amor que Dios manda que se

tenga al enemigo, entraos luego al punto por la

Escritura divina, que lo podéis hacer con tantico

de curiosidad, y decir las palabras por lo menos
del mismo Dios: Ego autem dicovobis: diligite ini-

micos vestros. Si tratáredes de malos pensamien-
tos, acudid con el Evangeho: De carde exeuiit co-

gitationes malcE. Si de la instabilidad de los ami-
gos, ahí está Catón que os dará su dístico:
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Doñee eris felix, multas numerabis amicos,

Témpora si fuerint nubila, solus eris.

Y con estos latinices y otros tales os tendrán si-

quiera por gramático, que el serlo no es de poca

honra y provecho el día de hoy. En lo que toca al

poner anotaciones al fin del libro, seguramente lo

podéis hacer desta manera: si nombráis algún gi-

gante en vuestro libro, hacelde que sea el gigante

Golías, y con sólo esto, que os costará casi nada,

tenéis una grande anotación, pues podéis poner: El

gigante Golías ó Goliat fué un filisteo d quien el

pastor David mató de una gran pedrada en el va-

lle de Terebinto, segwi se cuenta en el libro' de los

Reyes ^ en el capitulo que vos hallaredes que se es-

cribe.

Tras esto, para mostraros hombre erudito en le-

tras humanas y cosmógrafo, haced de modo como

en vuestra historia se nombre el río Tajo, y ve-

reisos luego con otra famosa anotación, poniendo:

El rio Tajo fué así dicho por un Bey de las Espa-

ñas: tiene su nacimiento en tal lugar, y muere en

el mar Océano, besando los muros de la famosa

ciudad de Lisboa, y es opinión que tiene las arenas

de oro, etc. Si tratáredes de ladrones, yo os daré

la historia de Caco, que la sé de coro; si de muje-

res rameras, ahí está el obispo de Mondoñedo, que

os prestará á Lamia, Laida y Flora, cuya anota-

ción os dará gran crédito; si de crueles, Ovidio os

entregará á Medea; si de encantadoras y hechice-

ras, Homero tiene á Calipso, y Virgilio á Circe; si
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de capitanes valerosos, el mismo Julio César os

prestará, á sí mismo en sus comentarios, y Plutarco

os ciará mil Alejandros. Si tratáredes de amores,

con dos onzas que sepáis de la lengua toscana, to-

paréis con León Hebreo, que os hincha las medi-

das; y sino queréis andaros por tierras extrañas,

en vuestra cavsa tenéis á Fonseca, Del ((mor deDíoa,

#donde se cifra todo lo que vos }' el más ingenioso

i'acertare á desear en tal materia. En resolución, no

hay más sino que vos procuréis nombrar estos nom-

bres, ó tocar estas historias en la vuestra que aquí

he dicho, y dejadme á mí el cargo de poner las

anotaciones y acotaciones, que yo os voto á tal de

llenaros las márgenes y de gastar cuatro pliegos

en el fin del libro.

Vengamos ahora á la citación de los autores que

los otros libros tienen, que en el vuestro os faltan.

El remedio que esto tiene es muy fácil, porque no

habéis de hacer otra cosa que buscar un libro que

los acote todos, desde la A hasta la Z, como vos

decís. Pues ese mismo abecedario pondréis vos en

vuestro libro; que puesto que á la clara se vea la

mentira, por la poca necesidad que vos teníades

de aprovecharos dellos, no importa nada; y qui-

zás alguno habrá tan simple que crea que de todos

os habéis aprovechado en la simple y sencilla his-

toria vuestra. Y cuando no sirva de otra cosa, por
lo menos servirá aquel largo catálogo de autores á

dar de improviso autoridad al libro. Y más, que
no habrá quien se ponga á averiguar si los seguís-
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tes, no vendóle nada en ello. Cuanto más, que si

bien caigo en la cuenta, este vuestro libro no tiene

necesidad de ninguna cosa de aquellas que vos de-

cís que le faltan, porque todo él es una invectiva

contra los libros de caballerías, de quien nunca se

acordó Aristóteles, ni dijo iiada san Basilio, ni al-

canzó Cicerón; ni caen debajo de la cuenta de sus

fabulosos disparates las puntualidades de la ver-

dad, ni las observaciones de la astrología ; ni le

son de importancia las medidas geométricas; ni la

confutación de los argumentos de quien se sirve la

retórica; ni tiene para qué predicará ninguno,

mezclando lo humano con lo divino, que es un gé-

nero de mezcla de quien no se ha de vestir ningún

cristiano entendimiento. Sólo tiene que aprove-

charse de la imitación en lo que fuere escribiendo,

que cuanto ella fuere más perfecta, tanto mejor

será lo que se escribiere. Y pues esta vuestra es-

critura no mira á más que á deshacer la autoridad

y cabida que en el mundo y en el vulgo tienen los

libros de caballerías, no hay para qué andéis men-

digando sentencias de iilósofos, consejos de la di-

vina Escritura, fábulas de poetas, oraciones de re-

tóricos, milagros de santos, sino procurar que á la

llana, con palabras significantes, honestas y bien

colocadas, salga vuestra oración y período sonoro

y festivo, pintando en todo lo que alcanzáredes y
fuere posible, vuestra intención, dando á entender

vuestros concetos, sin intricarlos y escurecerlos.

Procurad también*, qur> leyendo vuestra historia el
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melancólico se mueva á risa, el risueño la acre-

ciente, el simple no se enfade, el discreto se ad-

mire de la invención, el grave no la desprecie, ni

el prudente deje de alabarla. En efecto, llevad la

mira puesta á derribar la máquina mal fundada

destos caballerescos libros, aborrecidos de tantos

y alabados de muchos más; que si esto alcanzósf-

des, no habríades alcanzado poco.

Con silencio grande estuve escuchando lo que

mi amigo me decía, y de tal manera se imprimie-

ron en mí sus razones, que sin ponerlas en dis-

puta, las aprobé por buenas, y dellas mismas quise

hacer este prólogo, en el cual verás, lector suave,

la discreción de mi amigo, la buena ventura mía

en hallar en tiempo tan necesitado tal consejero,

y el alivio tuyo en hallar tan sincera y tan sin re-

vueltas la historia del famoso Don Quijote de la

Mancha, de quien hay opinión por todos los habi-

tadores del distrito del campo de Montiel, que fué

el más casto enamorado y el más valiente caba-

llero que de muchos años á esta parte se vio en

aquellos contornos. Yo no quiero encarecerte el

servicio que te hago en darte á conocer tan nota-

ble y tan honrado caballero
;
pero quiero que me

agradezcas el conocimiento que tendrás del famoso

Sancho Panza su escudero, en quien, á mi pare-

cer, te doy cifradas todas las gracias escuderiles

que en la caterva de los libros vanos de caballe-

rías están esparcidas. Y con esto, Dios te dé sa-

lud, y á mí no olvide. Vale.



AL LIBRO DE DON QUIJOTE DE LA MANCHA,

URGANDA LA ÜESCONOCÍDA

iSi de lU'.giirte á los Ime-

libro fueres con letu-

110 te dirá el boquiru-

<iue no pones bien los de-

Mas si el pan no se te cue-

por ir A manos de idio-

verás de manos á bo-

aun no dar una en el ola-

si bien se comen las nia-

por mostrar que son curio-

Y pues la experiencia ense-

([ue el que á buen árbol se arri-

buena sombra le cobi-

«'11 Kéjar tu buena estre-

arbol real te ofre-

que da príncipes por fru-

cu el cual florece un du-

<(ue es nuevo Alejandro Ma-

Lleffa á su sombra, (luc á osa-

favorece la fortu-

I)e un noble hidal.i;'o manclic-

contarás las aventu-

á quien ociosas letU'

trastornaron la cabe-

Damas, armas, caballc-

le provocaron de mo-

que cual Orlando furio-

teraplado á lo enamora-

alcanzó á fuerza de bra-

á Dulcinea del Tobo-

roMO I.

No indiscretos liicru^lí-

estampes en el escu-

que, cuando es todo tij^u-

con ruines puntos se embi-

Si en la dirección te Ilumi-

no dirá mofante algu-

que don Avaro de Lu-

que Aníbal el de Carta-

(lue el Rey Francisco en Espa-

se queja de la fortu-

Pues al cielo no le plu-

que salieses tan ladi-

como el negro Juan Lati-

hablar latines rehu-

No me despuntéis de agu-

ni me alegues con íilo-

porque torciendo la bo-

dirá el que entiende la le-

ño un palmo de las orc-

¿para (lué conmigo flo-

No te metas en dibu-

ni en saber vidas aje-

que en lo (¡ue no va ni vie-

pasar de largo es cordu-

(^)ue suelen en caperu-

darles á los que gracc-

mas tú quémate las ce-

sólo en cobrar buena ta-

que el que imprime neceda-

dalas á censo perpe-

3



18

Advierte que es desati- I en las obras que comisó-

se vaya con pies de plo-

que el que saca á luz pape-

siendo de vidrio el teja-

tomar piedras en la ma-

para tirar al veci-
!
para entretener donce-

Deja que el hombre de jui- escribe á tontas y á lo-

Amadís de Gaula á don Quijote de la Mancha

SONETO

Tú que imitaste la llorosa vida

que tuve ausente y desdeñado sobre

el gran ribazo de la Peña Pobre,

de alegre á penitencia reducida;

tú, á quien los ojos dieron la bebida

de abundante licor, aunque salobre,

y alzándote la plata, estaño y cobre,

te dio la tierra en tierra la comida:

vive seguro de que eternamente,

en tanto al menos que en la cuarta esfera

sus caballos aguije el rubio Apolo,

tendrás claro renombre de valiente,

tu patria será en todas la primera,

tu sabio autor al mundo único y solo.

Don Bellanis de Grecia á don Quijote de la Mancha

SONETO

Rompí, corté, abollé, y dije, y hice

más que en el orbe caballero andante;

fui diestro, fui valiente y arrogante;

mil agravios vengué, cien mil deshice.

Hazañas di á la fama que eternice;

fui comedido y regal«,do amante;
fué enano para mi todo gigante,

y al duelo e^ cualquier punto satisfice.

Tuve á mis pies postrada la fortuna,
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y trajo del copete mi cordura

á la calva ocasión al estricote.

Mas aun(|uc sobre el cuerno de la luna

siempre se vio encumbrada mi ventura,

tus proezas envidio, oh «íran (¿uijote.

La señora Uriana á Dulcinea dkl Toboso

SONETO

¡Oh quién tuviera, hermosa Dulcinea,

por más comodidad y más reposo,

á Miraflorcs puesto en el Toboso,

y trocara su Londres con tu aldea!

¡Oh quién de tus deseos y lil^rea

alma y cuerpo adornara, y delfamoso

caballero, que hiciste venturoso,

mirara al<^una desigual pelea!

¡Oh quién tan castamente se escapara

del señor Amadís, como tú hiciste

del comedido hidalgo Don Quijote!

Que así envidiada fuera, y no envidiara,

y fuera alegre el tiempo que fué triste,

y gozara los gustos sin escote.

Gandalín. escudero de Amadís i)E Gaula, á Sancho Panza,

KSrrOERO DE DON Qui.IOTK

SONETO

Salve, varón famoso; á quien fortuna,

cuando en el trato escuderil te puso,

tan blanda y cuerdamente lo dispuso,

que lo pasaste sin desgracia alguna.

Ya la azada ó la hoz poco repuna

al andante ejercicio, ya está en uso

la llaneza escudera con qué acuso

al soberbio que intenta hoUai' la luna-.



20

Envidio á tu,jumento y á tu nombre.

y á tus alforjas ifrualmente envidio

que mostraron tu cuerda providencia.

Salve otra vez, oh Sancho, tau buen hombro,

(jue A sólo til nuestro español Ovidio

con buzcorona te hace reverencia.

Del Donoso, pokta entreverado, á Sancho Panza

y rocinanti:

Soy Sancho Panza escude- Soy Rocinante «'I famo-

del manchcfro don Quijo- biznieto del j^ran liabie-

puse pies en j)olvoro- por pecados de tiaque-

por vivir á lo discre- fui á poder de un don \>uijo-

(^ue el Tácito Villadie- Parejas corrí á lo tlo-

toda su razón de esta- mas por uña de caba-

cifró en una retira- no se me escapó ceba-

según siente Celesti- que esto saqué á Lazari-

libro en mi opinión divi- cuando para hurtar el vi-

si encubriera más lo huma- al ci(ír;o le di la pa-

Orlando Furioso á don Quijote de la Mancha

SONETO
Si no eres par, tampoco le has tenido,

que par pudieras ser entre mil pares,

ni puede haberle donde tú te hallares,

invicto vencedor, jamás vencido.

Orlando soy, Quijote, que perdido

por Anííélica vi remotos mares,

ofreciendo á la fama en sus altares

aquel valor que respetó el olvido

No puedo ser tu igual, que este decoro
se debe á tus proezas y á tu fama,

puesto que como yo perdiste el seso.

Mas serlo has mío, si al soberbio moro
y cita fiero domas, que hoy nos llama
iguales en amor con mal suceso.
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SONETO

A vuestra espada no igualó la mía,

Febo español, curioso cortesano,

ni á la alta gloria de valor mi mano,

que rayo fué do nace y muere el día.

Imperios desprecié, y la monarquía

que me ofreció el Oriente rojo, en vano

dejé por ver el rostro soberano

de (^laridiana, aurora hermosa mía.

Amela por milagro único y raro,

y ausente en su desgracia, el propio intierno

temió mi brazo, que domó su rabia.

Mas vos, godo Quijote, ilustre y claro,

por Dulcinea sois al mundo eterno,

y ella por vos famosa, honesta y sabia.

Dio Solisdán á don Quuotk de la Mancha

SONETO

Maguer, señor Quijote, que sandeces

vos tengan el cerbelo derrumbado,

nunca seréis de alguno reprochado

por hombre de obras viles y soeces.

Serán vuesas fazañas los jueces,

pues tuertos desfaciendo habéis andado,

siendo vegadas mil apaleado

por follones cautivos y raheces.

Y si la vuesa linda Dulcinea

desaguisado contra vos comete,

ni á vuesas cuitas muestra buen talante,

en tal desmán vueso conhorte sea,

que Sancho Panza fué mal alcahuete,

necio él, dura ella, y vos no amante.
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SONETO

B. ¿Cómo estáis, Rocinante, tan delirado?

E. Porque nunca se come, y se trabaja.

B. ¿Pues qué es de la cebada y de la paja?

li. No me deja mi amo ni ui\ bocado.

B. Anda, señor, que estáis muy mal cri.-idi),

pues vuestra lengua de asno al amo ultraja.

B. Asno sé es de la cuna á la mortaja.

¿Queréislo ver? miraldo enamorado.

B. ¿Es necedad amar?

—

1¿. No es í^ran pnili

B. Metafisico estáis.— //. Es que no como.

B. Quejaos del escudero.— A'. No es bastante.

¿Cómo me he de quejar en mi dolencia,

si el amo y escudero ó mayor<lom().

son tan rocines como Rocinaiittí?



PARTE PRIMERA.

CAPITULO PRIMERO.

QUK TRATA DE LA CONDICIÓN Y EJERCICIO DEL FA-

MOSO HIDALGO D. Quijote de la Mancha.

E:/N un lugar de la Mancha, de cuj'^o iioiubre no

quiero acordarme, no liá mucho tiempo que vivía

un hidalgo de los de lanza en astillero, adarga an-

tigua, rocín flaco y galgo corredor. Una olla de

algo más vaca que carnero, salpicón las más no-

ches, duelos y quebrantos los sábados, lantejas los

viernes, algún palomino de añadidura los domin-

gos, consumían las tres partes de su hacienda. El

resto della concluían sayo de velarte, calzas de ve-
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Iludo para las fiestas con sus pantuños do lo niismo,

y los días de entre semana se honraba con su ve-

llorí de lo más fino. Tenía cu su casa uua, ama

que pasaba de los cuarenta, y una sobrina ({ue no

llegaba á los veinte, y un mozo de campo y plaza,

(jue así ensillaba el rocín como tomábala podti-

dera. Frisaba la edad de nuestro hidalgo con los

cincuenta años: era de complexión recia, seco de

carnes, enjuto de rostro, gran nuidrugador y amigo

de la caza. Quieren decir que tenía el sobrenombre

de Quijada ó Quesada (que en esto hay alguna di-

ferencia en los autores que destc taso escriben),

aunque por conjeturas verosímiles se deja enten-

der que se llamaba Quijano. Pero esto importa

poco á nuestro cuento: basta que en la narración

del no se salga un punto de la verdad. Es pues de

saber que este sobredicho hidalgo, los ratos que es-

taba ocioso (que eran los más del año) se daba á

leer libros de caballerías con tanta afición y gusto,

que olvidó casi de todo punto el ejercicio de la

caza, y aun la administración de su hacienda; y
llegó á tanto su curiosidad y desatino en esto, que
vendió muchas hanegas de tierra de sembradura
para comprar libros de caballerías que leer, y así

llevó á su casa todos cuantos pudo haber dellos, y
de todos ningunos le parecían tan bien como los

que compuso el famoso Feliciano de Silva
;
porque

la claridad de su prosa y liquellas entricadas razo-
nes suyas le parecían de perlas, y más cuando lle-

gaba á leer aquellos requiebros y cartas de desa-
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fj'oH, düiiiLt' Vil imicluis partüvS liaJhiha rsciilu: /d

razón de la mii'azóii, que á mi razón se hace, de tal

manera mi razón enfiaqueee, que con razón me
quejo de la vuestra fermosura. Y también cuando

leía: los altos cielos que de vuestra divinidad divi-

namente con. las estrellas os fortifican, y os hacen

merecedora del merecimiento que merece la tuestra

(/randeza. Con están razones perdía el pobre caba-

llero el juicio, y desvelábase por entenderlas y des-

entrañarles el sentido, que no se lo sacara ni las

(^itendiera el mismo Aristóteles, si resucitara para

sólo ello. No estaba, muy bien con las heridas que

don Belianis daba y recibía, porque se imaginaba

(jue por grandes maestros que le hubiesen curado

no dejaría de tener el rostro y todo el cuerpo lleno

de cicatrices y señales. Pero con todo, alababa eu

su autor aquel acabar su libro con la promesa de

aquella inacabable aventura, y muchas veces le

vino deseo de tomar la pluma y dalle fin al pie de

la letra como allí se promete : y sin duda alguna

lo hiciera y aun saliera con ello, si otros mayores

y continuos pensamientos no se lo estorbaran. Tuvo

muchas veces competencia con el cura de su lugar

(que era hombre docto, graduado en Sigüenza) so-

bre cuál había sido mejor caballero, Palmerín de

Ingalaterra ó Amadís de Gaula; mas maese Nico-

hís, barbero del mismo pueblo, decía que ninguno

llegaba al caballero del Febo, y que si alguno se le

podía comparar, era don Galaor, hermanó de Ama-
dís de Gaula, porque tenía muy acomodada condi-
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ción para todo; que no era caballero melindroso,

ni tan llorón como su hermano, y que en lo de la

valentía no le iba en zaga. En resolución, él se en-

frascó tanto en su lectura, que se le pasaban las-

noches leyendo de claro en claro, y los días de tur-

bio en turbio
; y así del poco dormir y del mucho

leer se le secó el celebro de manera que vino á per-

der el juicio. Llenósele la fantasía de todo aquello

que leía en los libros, así de encantamentos como

de pendencias, batallas, desafíos, heridas, requie-

bros, amores, tormentas y disparates imposibles.

Y asentósele de tal modo en la imaginación que

era verdad toda aquella máquina de aquellas so-

ñadas invenciones que leía, que para él no había

otra historia más cierta en el mundo. Decía él que

el Cid Ruy Díaz había sido muy buen caballero,

pero que no tenía que ver con el caballero de la.

Ardiente Espada, que de sólo un revés había par-

tido por medio dos ñeros y descomunales gigantes.

Mejor estaba con Bernardo del Carpió, ¡oorque en

Roncesvalles había muerto á Roldan el encantado,

valiéndose de la industria de Hércules cuando ahoga

á Anteón el hijo de la Tierra, entre los brazos. De-

cía mucho bien del gigante Morgante, porque con.

ser de aquella generación gigantea, que todos son

soberbios y descomedidos, él solo era afable y bien

criado. Pero sobre todos estaba bien con Reinaldo»

de Montalbán, y más cuando le veía salir de su

castillo, y robar cuantos topaba, y cuando en
allende robó aquel ídolo de Mahoma, que era todo
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de oro, sogún dice su historia. Diera él por dar una

mano de coces al traidor de Galalón, la ama que

tenía y aun á su sobrina de añadidura. En efecto,

Tcmatado ya su juicio vino á dar en el más extraño

pensamiento que jamás dio loco en el mundo, y
fué que le pareció convenible y necesario, así para

el aumento de su honra, como para el servicio de

su república, hacerse caballero andante, y irse por

todo el mundo con sus armas j caballo á buscar

las aventuras, y á ejercitarse en todo aquello que

él había leído (|ue los caballeros andantes se ejerci-

taban, deshaciendo todo género de agravio, y po-

niéndose en ocasiones y peligros, donde acabándo-

los cobrase eterno nombre y fama. Imaginábase el

pobre ya coronado por el valor de su brazo, por lo

menos del imperio de Trapisonda: y así con cston

tan agradables pensamientos, llevado del extraño

gusto que en ellos sentía, se dio priesa á poner en

efecto lo que deseaba. Y lo primero que hizo, fué

limpiar unas armas que habían sido de sus bisa-

buelos, que tomadas de orín y llenas de moho,

luengos siglos había que estaban puestas y olvida-

das en un rincón. Limpiólas y aderezólas lo mejor

que pudo; pero vio que tenían una gi'an falta, y
era que no tenían celada de encaje, sino morrión

simple: mas á esto suplió su industria, porque de

cartones hizo un modo de media celada, que enca-

jada con el morrión hacía una apariencia de celada

entera. Es verdad que para probar si era fuerte y
podía estar al riesgo de una cuchillada, sacó su es-
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pada y lo dio dos golpes, y con el primero y en un

punto deshizo lo que había hecho en \ina semana

;

3^ no dejó de parecerle nial la facilidad con (lue la

había hecho pedazos, y por asegurarse deste peli-

gro, la tornó á hacer de nuevo poniéndole unas ba-

rras de hierro por de dentro, de tal manera que él

quedó satisfecho de su fortaleza, y sin querer lin-

cer nueva experiencia della, la diputó y tuvo i)or

celada finísima de encaje. Fué luego á ver á su ro-

cín, y aunque tenía más cuartos que un real y míís

tachas que el caballo de Gonela, que taiituní pellis

et ossa fuit, le pareció que ni el Bucéfalo de Ale-

jandro, ni Babieca el del Cid con él se igualaban.

Cuatro días se le pasaron en imaginar qué nombre

le pondría; porque (según se decía él á ?\ mismo)

no era razón que caballo de caballero tan famoso,

y tan bueno él por sí, estuviese sin nombre cono-

cido; y así procuraba acomodársele de manera, que

declarase quién había sido antes que fuese de ca-

ballero andante, y lo que era entonces; pues es-

taba muy puesto en razón, que mudando su señor

estado, mudase él también el nombre, y le cobrase

famoso y de estruendo, como convenía á la nueva,

orden y al nuevo ejercicio que ya profesaba: y así

después de muchos nombres que formó, borró y
quitó, añadió, deshizo y tornó á hacer en su me-
moria é imaginación, al fin le vino á llamar Roci-

nante, nombre á su parecer alto, sonoro y signifi-

cativo de lo que había sido cuando fué rocín, antes,

de lo que ahora era, que era antes y primero de to-
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dos los rocines clol iniuido. Puesto iioiiibrc y tíiii íÍ-

su gusto á su caballo, quiso ponérsele á sí jiiisnio,

y en este pensamiento duró otros o(dio días, y al

cabo se vino á llamar *don Quijote; de donde, como

queda diclio, tomaron ocasión los autores desta tan

verdadera liistoria, que sin duda se debía llamar

Quijada, y no Quesada' como otros quisieron de-

cir. Pero acordándose que el valeroso Amadís no

sólo se había contentado con llamarse Aniadís á

secas, sino que añadió el nombre de su reino y pa-

tria por hacerla famosa, y se llamó Amadís de

Uaula, así quiso como buen caballero añadir al

suyo el nombre de la suya, y llamarse don Quijote

de la Mancha, con <jue, á su parecer, declaraba

muy al vivo su linaje y patria, y la lionraba con

tomai" el sobrenombre della. Limpias pues sus. ar-

mas, lieclio del morrión celada, ])uesto nombre á

su rocín, y confirmádose á sí mismo, se dio á en-

tender que no le faltab¿i otra cosa sino buscar una

dama de quien enamorarse; porque el caballero an-

dante sin amores era árbol sin hojas 3^ sin fruto, y
cuerpo sin alma. Decíase él: Si yo por malos de

mis pecados, ó por mi buena suerte, me encuentro

por ahí con algún gigante, como de ordinario les

acontece á los caballeros andantes, y le derribo de

un encuentro, ó le parto por mitad del cuerpo, <')

fínalmente le venzo y le rindo, ¿no será bien tener

á quien enviarle presentado, y ([ue entre y se hin-

que de rodillas ante mi dulce señora, y diga con

voz humihle v rendida: Yo. señora, sov <d ii'iirante
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Caraculiambro, señor de la ínsula ^Falindrania, á

quien venció en singular batalla el jamás como se

debe alabado caballero don Quijote de la Mancha,

el cual me mandó que me presentase ante la vues-

tra merced para que la vuestra grandeza disponga

de mí á su talante? ¡Oh, cómo se holgó nuestro buen

caballero cuando hubo hecho este discurso, y más

cuando halló á quien dar nombre de su dama! Y
fué, á lo que se cree, que en un lugar cerca del

suyo había una moza labradora de muy buen pa-

recer, de quien él un tiempo anduvo enamorado,

aunque según se entiende, ella jamás lo supo ni se

dio cata dello. Llamábase Aldonza Lorenzo, y ;i

ésta le pareció ser bien darle título de señora de

sus pensamientos; y buscándole nombre que no

desdijese mucho del suyo, y que tirase y se enca-

minase al de princesa y gran señora, vino á lla-

marla Dulcinea del Toboso, porque era natural del

Toboso: nombre á sii parecer músico y peregrino,

y significativo, como todos los demás que á él v .i

sus cosas había puesto.

li'íi'f'íf^í^''^''
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Que trata de la primera salida que de su tierra

HIZO el ingenioso don Quijote.

H,.echas pues estas prevenciones, no quiso aguar-

dar más tiempo á poner en efecto su pensamiento,

apretándole á ello la falta que él pensaba que hacía

en el mundo su tardanza, según eran los agravios

que pensaba deshacer, tuertos que enderezar, sin-

razones que enmendar, y abusos que mejorar, y

deudas que satisfacer. Y así sin dar parte á per-

sona alguna de su intención, y sin que nadie le

viese, una mañana antes del día (que era uno de

los calurosos del mes de julio) se armó de todas sus
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arinas, subió «obre llocinautc, puesta su nial com-

puesta celada, embrazó su adarba, touió su lanza,

y por la puerta falsa de un corral salió al campo

con grandísimo contento y alborozo de \'er con

cuánta facilidad había dado principio á su buen

deseo. Mas apenas se vio en el campo, cuando le

asaltó un j)ensamiento terrible, y tal que por poco

le hiciera dejar la comenzada empresa, y fué i]uv

le vino á la memoria que no era armado caballero,

y que conforme á la ley de caballería ni podía ni

debía tomar armas con ningún caballero: y puesto

que lo fuera, había de llevar armas blancas como

novel caballero, sin empresa en el escudo, hasta

que por su esfuerzo lo ganase. Estos pensamientos

le hicieron titnbear en su propósito ; mas pudiendo

más su locura que otra razón alguna, propuso de

hacerse armar caballero del primero (jne topase, j'i

imitación de otros muchos que así lo hicieron, se-

gún él había leído en los libros que tal le tenían.

En lo de las armas blancas, pensaba limpiarlas de

manera, en teniendo lugar, que lo fuesen más que

un armiño: y con esto se quietó y jirosiguió su ca-

mino, sin llevar otro que aquel que su caballo que-

ría, creyendo que en aquello consistía la fuerza de

las aventuras. Yendo pues caminando nuestro fla-

mante aventurero, iba hablando consigo mismo y
diciendo: ¿Quién duda sino que en los venideros

tiempos, cuando salga á luz la verdadera historia

de mis famosos hechos, que el sabio que los escri-

biere no ponga, cuando llegue á contar esta mi
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primera salida tan de mañana, desta manera? Ape-

nas liabía el rubicundo Apolo tendido por la faz (le

la ancha y espaciosa tierra las doradas hebras de

sus hermosos cabellos, y apenas los pequeños y
pintados pajarillos con sus arpadas lenguas habían

saludado con dulce y meliflua armonía la venida

de la rosada aurora, que dejando la blanda cama

del celoso marido, por las puertas y balcones del

manchego horizonte á los mortales se mostraba

,

cuando el famoso caballero don Quijote de la Man-

cha, dejando las ociosas plumas, subió sobre su fa-

moso caballo Rocinante, y comenzó á caminar por

el antiguo y conocido campo de Montiel (y era la

verdad que por él caminaba
) ; y añadió diciendo

:

Dichosa edad y siglo dichoso aquel adonde saldrán

á luz las famosas hazañas mías, dignas de enta-

llarse en bronces, esculpirse en mármoles y ])i li-

tarse en tablas para memoria en lo futuro. ¡Oh tú,

sabio encantador, quien quiera que seas, á quien

ha de tocar ser coronista desta peregrina historia !

ruégete que no te olvides de mi buen Rocinante,

compañero eterno mío en todos mis caminos y ca-

rreras. Luego volvía diciendo, como si verdadera-

mente fuera enamorado: ¡Oh princesa Dulcinea,

señora deste cautivo corazón! mucho agravio me
habedes fecho en despedirme y reprocharme con el

riguroso afincamiento de mandarme no parecer

ante la vuestra fermosura. Plegaos, señora, de

membraros deste vuestro sujeto corazón, que tan-

tas cuitas por vuestro amor padece. Con estos iba

TOMO I.
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ensartando otros disparates, todos al modo de los

que sus libros le habían enseñado, imitando en

cnanto podía su lenguaje: y con esto caminaba tan

de espacio, y el sol entraba tan apriesa y con tanto

ardoi', que fuera bastante á derretirle los sesos si

algunos tuviera. Casi todo aquel día caminó sin

acontecerle cosa que de contar fuese, de lo cual so

desesperaba, porque quisiera topar luego luego con

quien hacer experiencia del valor de su fuerte

brazo. Autores hay que dicen, que la primera aven-

tura que le avino fué la del Puerto Lapice, otros

dicen que la de los molinos de viento; pero lo (¡ue

yo he podido averiguar en este caso, y lo (|uo lie

hallado escrito en los anales de la Mancha, es (|ue

él anduvo todo aquel día, y al anochecer su rocín

y él se hallaron cansados y muertos de hambre; y
que mirando á todas partes por ver si descubriría

algún castillo ó alguna majada de pastores donde

recogerse, y adonde pudiese remediar su mucha
necesidad, vio no lejos del camino por donde iba

una venta, que fué como si viera una estrella que

á los portales, si no á los alcázares de su redención

le encaminaba. Dióse priesa á caminar, y llegó á

ella á tiempo que anochecía. Estaban acaso á la

puerta dos mujeres mozas, destas que llaman del

partido, las cuales iban á Sevilla con unos arrie-

ros, que en la venta aquella noche acertaron á ha-

cer jornada; y como á nuestro aventurero todo

cuanto pensaba, veía ó imaginaba le parecía ser

hecho y pasar al modo de lo que había leído, luego
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(jiic vio Ja N'íMita se le represeiitú (jiie era iiii casti-

llo con sus cuatro torres y chapiteles de luciente

plata, sin faltarle su puente levadiza y honda cava,

con todos aquellos adherentes (jue semejantes cas-

tillos se pintan. Fuese llegando á la venta (que á

(''1 le parecía castillo), y á })oco trecho della detuvo

las riendas á Rocinante, esperando que algún

enano se pusiese entre las almenas á dar señal con

alguna trompeta de que llegaba caballeio al cas-

tillo. Pero como vio (jue se tardaban, y que Roci-

nante se daba priesa para llegar á la caballeriza,

se llegó á la puerta de la venta, y vio á las dos

distraídas mozas que allí estaban, que á él le pa-

recieron dos hermosas doncellas ó dos graciosas da-

mas, que delante de la puerta del castillo se esta-

ban solazando. En esto sucedió acaso que un

porquero que ai^daba recogiendo de unos rastrojos

una manada de puercos (que sin perdón así se lla-

man), tocó un cuerno, á cuya señal ellos s(í reco-

gen, y al instante se le i'epresentó á don Quijote

lo que deseaba, que era que algún enano hacía se-

rial de su venida. Y así con extraño contento llegó

;i la venta y á las damas, las cuales, como vieron

venir á un hombre de aquella suerte armado, y

con lanza y adarga, llenas de miedo se iban á en-

tiai' en la venta: pero don Quijote, coligiendo por

su huida su miedo, alzándose la visera de papelón,

y descubriendo su seco y polvoroso rostro, con gen-

til talante y voz reposada les dijo: Non fuyan las

vuestras mercedes, nin teman d<^saguisado nl^uno.
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ca á la orden de caballería que profeso non toca ni

tañe facerle á ninguno, cuanto más á tan altas

doncellas como vuestras presencias demuestran.

Mirábanle las mozas, y andaban con los ojos bus-

cándole el rostro que la mala visera le encubría:

mas como se oyeron llamar doncellas, cosa tíin

fuera de su profesión, no pudieron tener la risa, y

fué de manera que don Quijote vino á correrse, y

á decirles: Bien parece la mesura en las fermosas,

y es mucha sandez además la risa que de levfí

cansa procede; pero non vos lo digo porque os

acuitedes ni mostredes mal talante, que al mío non

es de al que de serviros. El lenguaje no entendido

de las señoras y el mal talle de nuestro caballero

a(^recentaban en ellas la lisa y en él el enojo, y

pasara muy adelante, si á aquel punto no saliera

el ventero, hombre que por ser mi^y gordo era muy
pacífico, el cual viendo aquella figura contrahecha,

armada de armas tan desiguales, como eran la

brida, lanza, adarga y coselete, no estuvo en nada
en acompañar á las doncellas en las muestras de
su contento. Mas en efecto, temiendo la máquina
de tantos pertrechos, determinó de hablarle come-
didamente, y así le dijo: Si vuestra merced, señor

caballero, busca posada, amén del lecho fporque
en esta venta no hay ninguno) todo lo demás se

hallará en ella en mucha abundancia. Viendo don
Quijote la humildad del alcaide de la fortaleza

(que tal le pareció á él el ventero y la venta), res-

pondió: Para mí, señor cast'ellano, cualquiera cosa
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bastii, })(U'([iu' mis arreos son las anuas, mi des-

canso el pelear, etc. Pensó el huésped que el ha-

berlo llamado castellano había sido por haberle pa-

recido de los sanos de Castilla, aunque él era

andaluz y de los de la playa de Sanlúcar, no mo-

nos ladrón que Caco, ni menos maleante que estu-

diante ó paje. Y asi le respondió: Según eso, las

canias de vuestra merced serán duras peñas, y su

dormh^ siempre velar: y siendo así, bien se puede

a[)ear con seguridad de hallar en esta choza oca-

sión y ocasiones para no dormir en todo un año,

cnanto más en una noche. Y diciendo esto fué á

tener del estribo á don Quijote, el cual se apeó

con mucha dificultad y trabajo, como aquel que

en todo aquel día no se había desayunado. Dijo

Inego al huésped que le tuviese mucho cuidado de

su caballo, porque era la mejor pieza, que comía

pan en el mundo. Miróle el ventero, y no le pare-

ció tan bueno como don Quijote decía, ni aun la

mitad: y acomodándole en la caballeriza, volvió á

ver lo que su huésped mandaba, al cual estaban

desarmando las doncellas (que ya se habían recon-

ciliado con él), las cuales, aunque le habían (qui-

tado el peto y el espaldar, jamás supieron ni pu-

dieron desencajarle la gola, ni quitarle la contra-

liecha celada, que traía atada con unas cintas

v(u-des, 'y era menester cortarlas por no poderse

quitar los ñudos: mas él no lo quiso consentir en

ninguna manera; y así se quedó toda aquella no-

che con la celada puesta, que (^ra la más graciosa
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y extraña figura que se pudiera pensar : y al des-

armarle, como él se imaginaba que aquellas traí-

das y llevadas que le desarmaban eran algunas

principales señoras y damas de aijiud castillo, les

dijo con mucho donaire:

Nunca fuera caballero

de clamas tan bien servido,

como fuera don Quijote

cuando de su aldea vino:

doncellas cural)an del,

princesas de su rocino.

ó Eocinante, que este es el nombre, señoras mías,

de mi caballo, y don Quijote de la Manclia el mío:

que puesto que no quisiera descubrirme fasta (¡n'>

las fazañas fechas en vuestro servicio y pro nio

descubrieran, la fuerza de acomodar al prop(')sito

presente este romance viejo de Lanzarote, ha sido

causa que sepáis mi nombre antes de toda saz(')n

;

pero tiempo vendrá en que las vuestras señorías

me manden y yo obedezca, y el valor de mi brazo

descubra el deseo que tengo de serviros. Las mo-
zas, que no estaban hechas á oír semejantes ret<')-

ricas, no respondían j)alabra; sólo le pregiuitaron

si quería comer alguna cosa. Cualquiera yantai-ía

yo, respondió don Quijote, porque á lo que (en-

tiendo me haría mucho al caso. A dicha acert() á
ser viernes aquel día, y no había en toda la venta
sino unas raciones de un pescado, que en Castilla

llaman abadejo, y en Andalucía bacallao, y en
otras partes curadillo, y en otras truchuela. Pré-
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guutciroiilü si por ventura comería su merced trii-

ehuela, que no liabía otro pescado que darle á co-

mer. Como haya muchas truchuelas, respondió don

Quijote, podrán servir de una trucha; porque eso

se me da (jue me den ocho reales en sencillos, que

una pieza de á ocho. Cuanto más que podría ser

que fuesen estas trucliuelas como la ternera, que

es mejor (^ue la vaca, y el cabrito que el cabrón.

Pero sea lo que fuere, venga luego, que el trabajo

y peso de las armas no se puede llevar sin el go-

bierno de las tripas. Pusiéronle la mesa á la puerta

de la venta por el fresco, y trujóle el huésped una

porción del mal remojado y peor cocido bacallao,

y un pan tan negro y mugriento como sus armas

;

pero era materia de grande risa verle comer, por-

que como tenía puesta la celada y era alta la ba-

bera, no podía poner nada en la boca con sus

manos si otro no se lo daba y ponía, y así una de

aquellas señoras servía deste menester. Mas al darle

de beber no fué posible, ni lo fuera, si el ventero

no horadara una caña, y puesto el un cabo en la

boca, por el otro le iba echando el vino: y todo

esto lo recibía en paciencia á trueco de no romper

las cintas de la celada. Estando en esto, llegó acaso

á la venta un castrador de puercos, y así como

llegó, sonó su silbato de cañas cuatro ó cinco ve-

ces : con lo cual acabó de confirmar don Quijote

que estaba en algún famoso castillo, y que le ser-

vían con música, y que el abadejo eran truchas, el

pan candial, y las rameras damas, y el ventero
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castellano del castillo; y con esto dal)a por bien

empleada su determinación y salida. Mas lo (¡iio

más le fatigaba, era el no verse armado cabal Iíto,

por parecerle que no se podría poner legítimamonte

en aventura alguna sin recibir la orden do caba-

llería.



CAPITULO 11 í.

Donde se cuenta la guaciosa manera que tuvo

DON Quijote en armarse caballero.

Y así fatigado dfste pensamiento abrió su ven-

teril y limitada cena, la cual acabada, llanió al

ventero, y encerrándose con él en la caballeriza, se

hincó de rodillas ante él, diciéndole: No me levan-

taré jamás de donde esto}' , valeroso caballero, fasta

<jue vuestra cortesía me otorgue un don q^ue pedirle

quiero, el cual redundará en alabanza vuestra, y
en pro del género humano. El ventero, que vio ;i

su huésped á sus pies, y oyó semejantes razones,

estaba confuso mirándole, sin saber qué hacerse ni
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decirle, y porfiaba con él que se levantase, y jamás

quiso, hasta que le hubo de decir que él le otorgaba

el don que le pedía. No esperaba yo menos de la

gran magnificencia vuestra, señor mío, respondió

don Quijote; y así os digo que el don que os he pe-

dido y de vuestra liberalidad me ha sido otorgado,

es que mañana en aquel día me habéis de armar

caballero, y esta noche en la capilla deste vuestro

castillo velaré las armas, y mañana, como tengo

dicho, se cumplirá lo que tanto deseo, para poder,

como se debe, ir por todas las cuatro partes del

mundo buscando las aventuras en pro de los me-

nesterosos, como está á cargo de la caballería y de

los caballeros andantes como yo soy, cuyo deseo á

semejantes fazañas es inclinado. El ventero, que

como está dicho era un poco socarrón y ya tenía

algunos barruntos de la falta de juicio de su hués-

ped, acabó de creerlo cuando acabó de oír seme-

jantes razones, y por tener que reír aquella noche,

determinó de seguirle el humor; y así le dijo que

andaba muy acertado en lo que deseaba, y que tal

propuesto era propio y natural de los caballeros

tan principales como él parecía y como su gallarda

presencia mostraba
; y que él ansimismo en los años

de su mocedad se había dado á aquel honroso ejer-

cicio, andando por diversas partes del mundo bus-

cando sus aventuras, sin que hubiese dejado los

Percheles de Málaga, islas de Eiarán, Compás de

Sevilla, Azoguejo de Segovia, la Olivera de Valen-,

cia, Rondilla de Granada, playa de Sanlúcar, Po-
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tro du Córdoba y las ventillas de Tuludo, y otraí4

diversas partes, donde había ejercitado la ligereza

de sus pies y sutileza de sus manos, haciendo mu-

chos tuertos, recuestando muchas viudas, desha-

ciendo algunas doncellas, y engañando algunos pu-

pilos, y finalmente dándose á conocer por cuantas

audiencias y tribunales hay casi en toda España;

y ([ue á lo último se había venido á recoger á aquel

su castillo, donde vivía con su hacienda y con las

ajenas, recogiendo en él á todos los caballeros an-

dantes de cualquiera calidad y condición que fuesen,

sólo por la mucha afición que les tenía, y porque

partiesen con él de sus haberes en pago de su buen

deseo. Díjole también, que en aquel su castillo no

había capilla alguna donde poder velar las armas,

porque estaba derribada para hacerla de nuevo;

pero que en caso de necesidad él sabía que se po-

<lían velar donde quiera, y que aquella noche las

jK)dría velar en un patio del castillo; que á la ma-

ñana, siendo Dios servido, se harían las debidas

ceremonias de manera que él quedase armado ca-

líallero, y tan caballero que no pudiese ser más en

el mundo. Preguntóle si traía dineros: respondió

don Quijote que no traía blanca, porque él nunca

había leído en las historias de los caballeros andan-

tes, que ninguno los hubiese traído. A esto dijo el

ventero que se engañaba; que puesto caso que en

las historias no se escribía por haberles parecido á

los autores dellas que no era menester escribir una

cosa tan clara v tan necesaria de traerse, como erau
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dineros y camisas limpias, no por oso se habia (l(^

creer qne no los trnjeron: y así tuviese por cierto y

averiguado que todos los caballeros andantes (de

que tantos libros están llenos y atestados) llevaban

bien herradas las bolsas por lo que pudiese suceder-

Íes
; y que asimismo llevaban camisas y una arcjueta

pequeña llena de ungüentos para curar las heridas

que recebían, porque no todas veces en los campos

y desiertos donde se combatían y salían heridos,

había quien los curase, si ya no era que tenían al-

gi'in sabio encantador por amigo, que luego los so-

corría trayendo por el aire en alguna nube alguna

doncella ó enano con alguna redoma de agua de tal

virtud, que en gustando alguna gota della, luego

al punto quedaban sanos de sus llagas y lieridas,

como si mal alguno no hubiesen tenido: mas (|uc

en tanto que esto no hubiese, tuvieron los pasados

caballeros por cosa acertada que sus escuderos fue-

sen proveídos de dineros y de otras cosas necesarias,

como eran hilas y ungüentos para curarse: y cuan-

do sucedía que los tales caballeros no tenían escu-

deros (que eran pocas y raras veces) ellos mismos
lo llevaban todo en mías alforjas muy sutiles, (jue

casi no se parecían, á las ancas del caballo, como
q\m era otra cosa de más importancia; porque no
siendo por ocasión semejante, esto de llevar alfor-

jas, no fué muy admitido entre los caballeros an-

dantes: y por esto le daba por consejo (pues aun se

lo podía mandar como á su ahijado que tan presto

lo había de ser) que no caminase de allí adelante



Arrimado á su lanza ponía los ojos en las armas«
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sin (liiunts y sin las prevenciones referidas, y (jiie

vería c;uán bien se liallaba con ellas, cuando menos

se pensase. Prometióle don Quijote de hacer lo que

se le aconsejaba con toda puntualidad; y así se dio

luego orden como velase las armas en un coi-rnl

grande que á un lado de la venta estaba, y reco-

giéndolas don Quijote todas, las puso sobre iiiiíi.

pila que junto á un pozo estaba, y embrazando su

adarga asió de su lanza, y con gentil continent»';

se comenzó á pasear delante de la pila; y cuando

comenzó el paseo, comenzaba á cerrar la noche.

Contó el ventero á todos cuantos estaban en la ven-

ta la locura de su huésped, la vela de las armas, y
la armazón de caballería que esperaba. Admirán-

dose de tan extraño género de locura, fuéronselo á

mirar desde lejos, y vieron que con sosegado ade-

mán unas veces se paseaba, otras arrimado á su

lanza ])onía los ojos en las armas, sin quitarlos por

un buen espacio dellas. Acabó de cerrar la noche

con tanta claridad de la luna, que podía competir

con el que se la prestaba; de manera, que cuanto el

nov?l caballero hacía, era bien visto de todos. Aji-

tojósele en esto á uno de los arrieros que estaban

en la venta ir á dar agua á su recua, y fué menes-

ter quitar las armas de don Quijote, que estaban

sobre la pila, el cual, viéndole llegar, en voz alta

le dijo: Oh tú, quien quiera que seas, atrevido ca-

ballero, (jue llegas á tocar las armas del más vale-

roso andante que jamás se ciñó espada, mira lo que

haces, y no las toques, si no <]uieres d(qar la vida
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en pago de tu atrevimiento. No se curó el arriero

destas razones (y fuera mejor que se curara, porque

fuera curarse en salud), antes trabando de las co-

rreas, las arrojó gran trecho de sí. Lo cual, visto

por don Quijote, alzó los ojos al cielo, y puesto el

pensamiento (á lo que pareció ) en su señora I )ul-

cinea, dijo: Acorredme, señora mía, en esta prime-

ra afrenta que á este vuestro avasallado pecho se

le ofrece: no me desfallezca en éste primero trance

vuestro favor y amparo: y diciendo estas y otra^s

semejantes razones, soltando la adarga alzó la lanza

á dos manos, y dio con ella tan gran golpe al arrie-

ro en la cabeza, que le derribó en el suelo tan mal

trecho, que si segundara con otro, no tuviera nece-

íüidad de maestro que le curara. Hecho esto, reco-

gió sus armas, y tornó á pasearse cOn el mismo re-

poso que primero. Desde allí á poco, sin saberse lo

que había pasado (porque aun estaba aturdido el

arriero) llegó otro con la misma intención de dar

agua á sus mulos, y llegando á quitar las arnnis

para desembarazar la pila, sin hablar don Quijote-

palabra, y sin pedir favor á nadie, soltó otra vez

la adarga y alzó otra vez la lanza, y sin liacerla

pedazos hizo más de tres la cabeza del segundo

arriero, porque se la abrió por cuatro, Al ruido acu-

dió toda la gente de la venta, y entre ellos el ven-

tero. Viendo esto don Quijote, embrazó su adarga,

y puesta mano á su espada, dijo: ¡Oh señora de la

fermosura, esfuerzo y vigor del debilitado corazón

mío. ahora os tieiii]v() que vuelvas los ojos do tu
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grandeza á esto tu cautivo caballero, que tamaña

aventura está atendiendo! Con esto cobró á su pa-

recer tanto ánimo, que si le acometieran todos los

arrieros del mundo, no volvería el pie atrás. Los

compañeros de los heridos, que tales los vieron, co-

menzaron desde lejos á llover piedras sobre don

Quijote, el cual lo mejor que podía se reparaba con

su adarga, y no se osaba apartar de la pila por no

desamparar las armas. El ventero daba voces que

le dejasen, porque ya les había dicho como era lo-

co, y que por loco se libraría aunque los matase á

todos. También don Quijote las daba mayores lla-

mándolos de alevosos y traidores, y que el señor

del castillo era un follón y mal nacido caballero,

pues de tal manera consentía que se tratasen los

andantes caballeros, y que si él hubiera recibido la

orden de caballería, que él le diera á entender su

alevosía; pero de vosotros, soez y baja canalla, no

hago caso alguno: tirad, llegad, venid y ofendedme

en cuanto pudiéredes, que vosotros veréis el pago

que lleváis de vuestra sandez y demasía. Decía esto

con tanto brío y denuedo, que infundió un terrible

temor en los que le acometían : y así por esto como
por las persuasiones del ventero, le dejaron de ti-

rar, y él dejó retirar á los heridos, y tornó á la vela

de sus armas, con la misma quietud y sosiego que

primero. No le parecieron bien al ventero las bur-

las de su huésped, y determinó abreviar y darle la

negra orden de caballería luego, antes que otra

desgracia sucediese : y así llegándose á él se discul--
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pó de la insolencia que aquella gente baja con él

liabía usado, sin que él supiese cosa alguna; pero

<jue bien castigados quedaban de su atrevimiento.

Dijóle, como ya le había diclio, que en aquel cas-

tillo no había capilla, y para loque restaba de ba-

cer tampoco era necesaria: que todo el toque de

<Hiedar armado, consistía en la pescozada y en el

espaldarazo, según él tenía noticia del ceremonial

de la orden, y que aquello en mitad de un campo

tm podía hacer, y que ya había cumplido con lo que

tocaba al velar de las armas, que con solas dos ho-

ras de vela se cumplía, cuanto más que él había

estado más de cuatro. Todo se lo creyó don Qui-

jote, y dijo que él estaba' allí pronto para obede-

cerle, y que concluyese con la mayor brevedad <|iie

jjudiese; porque si fuese otra vez acometido, y se

viese armado caballero, no pensaba dejar persona

viva en el castillo, eceto aquellas que él le manda-
se, á quien por su respeto dejaría. Advertido y me-

droso desto el castellano, trujo luego un libro donde

asentaba la paja y cebada que daba á los arrieros,

y con un cabo de vela que le traía un muchacho,

y con las dos ya dichas doncellas, se vino adonde
don Quijote estaba, al cual mandó hincar de rodi-

llas, y leyendo en su manual como qu3 decía algu-

na devota oración, en mitad de la leyenda alzó la

mano, y dióle sobre el cuello un gran golpe y tras

él con su misma espada un gentil espaldarazo,

siempre murmurando entre dientes como que re-

zaba. Hecho esto, mandó á una de aquellas damas
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(|ue le ciñese la espada, la cual lo hizo cojí luiicha

desenvoltura y discreción, porque no fué menester

poca para no reventar de risa á cada punto de las

ceremonias; pero las proezas que ya habían visto

del novel caballero, les tenía la risa á raya. Al ce-

ñirle la espada, dijo la buena señora: Dios haga á

vuestra merced muy venturoso caballero y le dé

ventura en lides. Don Quijote le preguntó cómo

se llamaba, porque él supiese de allí adelante á

quién quedaba obligado por la merced recibida,

porque pensaba darle alguna parte de la honra cjuíí

alcanzase por el valor de su brazo. Ella respondió

con mucha humildad que se llamaba la Tolosa, y
que era hija de un remendón natural de Toledo,

(|ue vivía en las tendillas de Sancho Bienaya, y que

donde quiera que ella estuviese, le serviría y le

tendría por señor. Don Quijote le replicó, que por

su amor le hiciese merced que de allí adelante se

pusiese don, y se llamase doña Tolosa. Ella se lo

prometió, y la otra le calzó la espuela, con la cual

le pasó casi el mismo coloquio que con la de la es-

pada. Preguntóle su nombre, y dijo que se llamaba

la Molinera, y que era hija de un honrado molinero

de Antequera: á la cual también rogó don Quijote

que se pusiese don, y se llamase doña Molinera,

ofreciéndole nuevos servicios y mercedes. Hechas,

pues, de galope y apriesa las hasta allí nunca vis-

tas ceremonias, no vio la hora don Quijote de verse

á caballo, y salir buscando las aventuras; y ensi-

llando luego á Rocinante subió en él, y abrazando
TOMO I.
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á SU huésped le dijo cosas tan extrañas, agradecién-

dole la merced de haberle armado caballero, que

no es posible acertar á referirlas. El ventero, por

verle ya fuera de la venta, con no menos retóricas,

aunque con más breves palabras, respondió á las

suyas, y sin pedirle la costa de la posada, le dejó

ir á la buena hora.



CAPITULO IV.

De lo que le sucedió á nuestro caballero cuando

SALIÓ DE LA venta.

L.lA del alba sería cuando don Quijote salió dé

la venta, tan contento, tan gallardo, tan alboro-

zado por verse ya armado caballero, que el gozo

le reventaba por las cinchas del caballo. Mas vi-

niéndole á la memoria los consejos de su huésped

cerca de las prevenciones tan necesarias que había

de llevar consigo, en especial la de los dineros y
camisas, determinó volver á su casa y acomodarse

de todo y de un escudero, haciendo cuenta de re-

cebir á un labradtn* vecinc^ suyo, que era pobre y
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con hijos, pero muj^ á propósito para el oficio es-

cuderil de la caballería. Con este pensamiento guió

á Rocinante hacia su aldea, el cual casi conociendo

la q^uerencia, con tanta gana comenzó á caminar,

que parecía que no ponía los pies en el suelo. No

había andado mucho, cuando le pareció que á su

diestra mano, de la espesura de un bosque que allí

estaba salían unas voces delicadas como de per-

sona que se quejaba; y apenas las hubo oído,

cuando dijo: Grracias doy al cielo por la merced

(|ue me hace, pues tan presto me pone ocasiones

delante, donde yo pueda cumplir con lo que debo

á mi profesión, y donde pueda coger el fruto de

mis buenos deseos: estas voces sin duda son de al-

gi'iii menesteroso ó menesterosa que há menester

mi favor y ayuda; y volviendo las riendas, enca-

minó á Rocinante hacia donde le pareció que las

voces salían. Y á pocos pasos que entró por el bos-

que, vio atada una yegua á una encina, y atado

en otra un muchacho, desnudo de medio cuerpo

arriba, hasta de edad de quince años, que era el

que las voces daba, y no sin causa, porque le es-

taba dando con una pretina muchos azotes un la-

brador de buen talle, y cada azote le acompañaba
con una reprensión y consejo, porque decía: La
lengua queda y los ojos listos. Y el muchacho res-

pondía: No lo haré otra vez, señor mío: por la pa-

sión de Dios, que no lo haré otra vez, y yo pro-

meto de tener de aquí adelante más cuidado con

el hato. Y viendo don Quijote lo que pasaba, con
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VOZ airada dijo: Descortés caballero, nial pareció

tomaros con quien defender no se puede: subid so-

bre vuestro caballo, y tomad vuestra lanza (que

también tenía una lanza arrimada á la encina

adonde estaba arrendada la yegua) que yo os hai-é

conocer ser de cobardes lo que estáis haciendo. El

labrador, que vio sobre sí aquella figura llena de

armas, blandiendo la lanza sobre su rostro, túvose

por muerto, y con buenas palabras respondió: Se-

ñor caballero, este muchacho que estoy castigando

es un mi criado que me sirve de guardar una ma-

nada de ovejas que tengo en estos contornos, el

cual es tan descuidado, que cada día me falta una,

y porque castigo su descuido ó bellaquería, dice

que lo hago de miserable por no pagalle la soldada

que le debo, y en Dios y en mi ánima que miente,

r^íiente delante de mí, ruin villano? dijo don Qui-

jote. Por el sol que nos alumbra que estoy por pa-

saros de parte á parte con esta lanza: pagalde

luego sin más réplica; si no, por el Dios que nos

rige, que os concluya y aniquile en este punto:

desataldo luego. El labrador bajó la cabeza, y sin

responder palabra desató á su criado, al cual pre-

guntó don Quijote que cu.ánto le debía su amo. El

dijo que nueve meses á siete reales cada mes. Hizo

la cuenta don Quijote, y halló que montaba se-

senta y tres reales, y díjole al labrador que al mo-

mento los desembolsase si no quería morir por ello.

Respondió el medroso villano que por el paso en

que estaba y juramento que había hecho (y aun no
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había jurado nada) que no eran tantos; porque se

le habían de descontar y recibir en cuenta tres pa-

res de zapatos que le había dado, y un real de dos

sangrías que le habían hecho estand(^ enfern)o.

Bien está todo eso, replicó don Quijote; pero qué-

dense los zapatos y las sangrías por los azotes que

sin culpa le habéis dado, que si él rompió el cutero

de los zapatos que vos pagastes, vos le habéis rom-

pido el de su cuerpo; y si le sacó el barbero sangre

estando enfermo, vos en sanidad se la habéis sa-

cado: así que por esta parte no os debe nada-. Kl

daño está, señor caballero, en que no tengo aquí

dineros: véngase Andrés conmigo á mi casa, (jue

yo se los pagaré un real sobre otro. ,ílrme yo con

él, dijo el muchacho, más? ¡Mal año! no, señor; ni

por pienso, porque en viéndose solo me desollará

como á un san Bartolomé. No hará tal, replicó don

Quijote, basta que yo se lo mande para que me
tenga respeto, y con que él me lo jure por la ley de

caballería que ha recibido, le dejaré ir libre y ase-

guraré la paga. Mire vuestra merced, señor, lo que

dice, dijo el muchacho, que este mi amo no es ca-

ballero, ni ha recibido orden de caballería alguna;

que es Juan Haldudo el rico, el vecino del Quinta-

nar. Importa poco eso, respondió don Quijote, que
Haldudos puede haber caballeros, cuanto más que
cada uno es hijo de sus obras. Así es verdad, dijo

Andrés; pero este mi amo ¿de qué obras es hijo,

pues me niega mi soldada y mi sudor y trabajo?

No niego, hermano Andrés, respondió el labrador,
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y hacedme placer de veniros conmigo, ({ue yo juro

por todas las órdenes que de caballería hay en el

mundo, de pagaros como tengo dicho un real sobro

otro, y aun sahumados. Del sahumerio os hago

gracia, dijo don Quijote, dádselos en reales, que

con eso me contento
; y mirad que lo cumpláis como

lo habéis jurado: si no, por el mismo juramento os

juro de volver á buscaros y á castigaros y que os

tengo de hallar, aunque os escondáis más que una

lagartija. Y si queréis saber quién os manda esto,

para quedar con más veras obligado á cumplirlo,

sabed que yo soy el valeroso don Quijote de la

Mancha, el desfacedor de agravios y sinrazones; y
á Dios quedad, y no se os parta de las mientes lo

prometido y jurado, so pena de la pena pronun-

ciada. Y en diciendo esto, picó á su Rocinante, y
on breve espacio se apartó dellos. Siguióle el la-

brador con los ojos, y cuando vio que había tras-

puesto del bosque y que ya no parecía, volvióse á

su criado Andrés, ydíjole: Venid acá, hijo mío,

que os quiero pagar lo que os debo, como aquel

deshacedor de agravios me dejó mandado. Eso juro

yo, dijo Andrés, y como que andará vuestra mer-

ced acertado en cumplir el mandamiento de aquel

buen caballero, que mil años viva, que según es

de valeroso y de buen juez, vive Roque que si no

me pagáis, que vuelva y ejecute lo que dijo. Tam-
bién lo juro yo, dijo el labrador; pero por lo mu-

cho que os quiero, quiero acrecentar la deuda por

acrecentar la paga. Y asiéndole del brazo, le tornó

TOMO I.
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á atar a la encina, donde le dio tantos azotes qvie

le dejó por muerto. Llamad, señor Andrés, ahora,

decía el labrador, al desfacedor de agravios, ve-

réis cómo no desface aqueste, aunque creo que no

está acabado de hacer, porque me viene gana de

desollaros vivo, como vos temíades; pero al fin le

desató y le dio licencia que fuese á buscar á su

juez, para que ejecutase la pronunciada sentencia.

Andrés se partió algo mollino, jurando de ir á bus-

car al valeroso don Quijote de la Mancha, y con-

tarle punto por punto lo que había pasado, y que

se lo había de pagar con las setenas
;
pero con todo

esto él se partió llorando, y su amo se quedó riendo:

y desta manera deshizo el agravio el valeroso don

Quijote. El cual contentísimo de lo sucedido, pa-

reciéndole que había dado felicísimo y alto princi-

pio á sus caballerías, con gran satisfacción de sí

mismo iba caminando hacia su aldea, diciendo á

media voz: Bien te puedes llamar dichosa sobre^

cuantas hoy viven sobre la tierra, oh sobre las be-

llas, bella Dulcinea del Toboso, pues te cupo en

suerte tener sujeto y rendido á toda tu voluntad

é talante á un tan valiente y tan nombrado caba-

llero como lo es y será don Quijote de la Mancha,

el cual, como todo el mundo sabe, ayer recibió la

orden de caballería, y hoy ha desfecho el mayor
tuerto y agravio que formó la sinrazón y cometió^

la. crueldad : hoy quitó el látigo de la mano á aquel

desapiadado enemigo, que tan sin ocasión vapulaba

á aquel delicado infante. En esto llegó á un camino
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que en cuatro se dividía, y luego se le vino á la

imaginación las encrucijadas donde los caballeros

andantes se ponían á pensar cuál camino de aque-

llos tomarían : y por imitarlos estuvo un rato quedo;

y al cabo de haberlo muy bien pensado, soltó la

rienda á Rocinante, dejando á la voluntad del ro-

cín la suya, el cual siguió su primer intento, que

fué, el irse camino de su caballeriza. Y habiendo

andado como dos millas, descubrió don Quijote un

grande tropel de gente, que, como después se supo,

eran unos mercaderes toledanos que iban á com-

prar seda á Murcia. jEran seis, y venían con sus

quitasoles, con otros cuatro criados á caballo y tres

mozos de muías á pie. Apenas los divisó don Qui-

jote, cuando se imaginó ser cosa de nueva aven-

tura, y por imitar en todo cuanto á él le parecía

posible los pasos que había leído en sus libros, Iv,

pareció venir allí de molde uno que pensaba hacer

:

y así con gentil continente y denuedo se afirmó

bien en los estribos, apretó la lanza, llegó la adarga

al pecho, y puesto en la mitad del camino estuvo

esperando que aquellos caballeros andantes llega-

sen (que ya él por tales los tenía y juzgaba)
; y

cuando llegaron á trecho que se pudieron ver y
oír, levantó don Quijote la voz, y con ademán arro-

gante dijo: Todo el mundo se tenga, si todo el

mundo no confiesa que no hay en el nuindo todo

doncella más hermosa que la emperatriz de la

Mancha, la sin par Dulcinea del Toboso. Pará-

ronse los mercaderes al son de estas razónos, v á
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ver la extraña figura del que las decía
; y por la fi-

gura y por ellas luego echaron de ver la locura de

su dueño/, mas quisieron ver despacio en qué pa-

raba aquella confesión que se les pedía
; y uno de-

11 os, que era un poco burlón y muy mucho discreto,

le dijo: Señor caballero, nosotros no conocemos

quién es esa buena señora que decís; mostrádnosla,

que si ella fuere de tanta hermosura como signifi-

cáis, de buena gana y sin apremio alguno confesa-

remos la verdad que por parte vuestra nos es pe-

dida. Si os la mostrara, replicó don Quijote, ¿qué

hiciérades vosotros en confesar una verdad tan no-

toria? La importancia está en que sin verla lo ha-

béis de creer, confesar, afirmar, jurar y defender:

donde no, conmigo sois en batalla, gente descomu-

nal y soberbia
;
que ahora vengáis uno á uno como

pide la orden de caballería, ora todos juntos como
es costumbre y mala usanza de los de vuestra ra-

lea, aquí os aguardo y espero, confiado en la razón

que de mi parte tengo. Señor caballero, replicó el

mercader, suplico á vuestra merced, en noiiibre de
todos estos príncipes que aquí estamos, que porque
no encarguemos nuestras conciencias confesando
una cosa por nosotros jamás vista ni oída, y más
siendo tan en perjuicio de las emperatrices y rei-

nas del Alcarria y Extremadura, que vuestra mer-
ced sea servido de mostrarnos algún retrato de esa
señora, aunque sea tamaño como un grano de trigo,

que por el hilo se sacará el ovillo, y quedaremos
con esto satisfechos y seguros, y vuestra merced
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(liiedan'í cuntt'nto y })agado. Y aun creo que esta-

mos ya tan de su parte, que aunque su retrato nos

muestre que es tuerta de un ojo y que del otro le

mana bermellón y piedra azufre, con todo eso, por

complacer á vuestra merced diremos en su favor

todo lo que quisiere. No le mana, canalla infame,

respondió don Quijote encendido en cólera, no le

mana, digo, eso que decís, sino ámbar y algalia

entre algodones, y no es tuerta ni corcovada, sino

uíás derecha que un huso de Guadarrama: pero vos-

otros pagaréis la grande blasfemia que habéis di-

cho contra tamaña beldad como es la de mi señora.

Y en diciendo esto, arremetió con la lanza baja

contra el que lo había dicho, con tanta furia y

(Miojo, que si la buena suerte no hiciera que en la

mitad del camino tropezara y cayera Rocinante,

lo pasara mal el atrevido mercader. Cayó Roci-

nante, y fué rodando su amo una buena pieza por

el (;ampo, y queriéndose levantar, jamás pudo: tal

embarazo le causaban la lanza, adarga, espuelas y

celada con el peso de las antiguas armas. Y entre

tanto que pugnaba por levantarse, y no podía, es-

taba diciendo: Non fuyáis, gente cobarde, gente

cautiva; atended, que no por culpa mía, sino di'

mi caballo estoy aquí tendido. Un mozo de muías

de los que allí venían, que no debía ser muy bien

intencionado, oyendo decir al pobre caído tantas

arrogancias, no lo pudo sufrir sin darle la respuesta

en las costillas. Y llegándose á él, tomó la lanza,

y después de liabí^rhi hecho ])edazos. con uno de-
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líos comenzó á dar á nuestro don Quijote tantos

palos, que á despecho y pesar de sus armas le mo-

lió como cibera. Dábanle voces sus amos que no le

diese tanto, y que le dejase; pero estaba ya el

mozo picado, y no quiso dejar el juego hasta en-

vidar todo el resto de su cólera; y acudiendo por

los demás trozos de la lanza-, los acabó de deshacer

sobre el miserable caído, que con toda aquella tem-

pestad de palos que sobre él llovía, no cerraba la

boca, amenazando al cielo y á la tierra y á los ma-

landrínes, que tal le parecían. Cansóse el mozo, y
los mercaderes siguieron su camino, llevando que

contar en todo él del pobre apaleado, el cual, des-

pu,és que se vio solo, tornó á probar si podía levan-

tarse; pero si no lo pudo hacer cuando sano y
bueno, ¿cómo lo haría molido y casi deshecho? Y
aun se tenía por dichoso, pareciéndole que aquella

era propia desgracia de caballeros andantes, y toda

la atribuía á la.falta de su caballo; y no era ])osi-

bU^ levantarse, según tein'a briunaflo todoc] riicrpo.

.-B^s^.-
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V.JKXDü pues que eii efectu uo podía menearse,

acordó de acogerse ci su ordinario remedio, que era

pensar en algún paso de sus libros, y trujóle su lo-

cura á la memoria aquel de Baldovinos y del mar-

([ués de Mantua cuando Carloto le dejó herido en

la montaña : historia sabida de los niños, no igno-

rada de los mozos, celebrada y aun creída de los

viejos, y con todo esto no más verdadera que los

milagros de Mahoma. Esta pues le pareció á él

que le venía de molde para el 2>íiso en que se ha-

TOMO 1.
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Haba; y así con muestras de grande sentimiento

se comenzó á volcar por la tierra, y ;\ decir con

debilitado aliento lo mismo que dicen decía el he-

rido caballero del Bosque

:

¿Donde estás, señora mía.,

que no te duele mi mal ?

O no lo sabes, señora,

ó eres falsa y desleal,

Y desta manera fué prosiguiendo el rímunicc basta

aquellos versos que dicen

:

Oh noble marqués de Mantua,

mi tio y señor carnal.

Y quiso la suerte que cuando llegó á este verso,

acertó á pasar por allí un labrador de su mismo

lugar y vecino suyo, que venía de llevar una carga

de trigo al molino, el cual viendo aquel liombre

allí tendido, se llegó á él, y le preguntó que quién

era, y qué mal sentía que tan tristemente se que-

jaba. Don Quijote creyó sin duda que aquel era el

marqués de Mantua su tío, y así no le respondió

otra cosa sino fué proseguir en su romance, donde

le daba cuenta de su desgracia y de los amores del

hijo del emperante con su esposa, todo de la misma

manera que el romance lo canta. El labrador es-

taba admirado oyendo aquellos disparates; y qui-

tándole la visera, que ya estaba hecha pedazos de

los palos, le limpió el rostro, que lo tenía lleno de

polvo, y apenas le hubo limpiado, cuando le cono-

ció, y le dijo: Señor Quijada (que así se debía de

llamar cuando él tenía juicio y no había pasado de









Y se encaminó hacia su piielil(
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liidalgo sosegado ;i caballero andante), ¿quiéji lia

puesto ;i vuestra merced desta suerte? Pero él se-

í^iiia con su romance á cuanto le preguntaba.

Viendo esto el buen liombre, lo mejor que pudo le

(juitó el peto y espaldar para ver si tenía alguna

herida; pero no vio sangre ni señal alguna. Pro-

curó levantarle del suelo, y no con poco trabajo b»

subió sobre su jumento, por parecerle caballería

más sosegada. Recogió las armas, hasta las asti-

lUis de la lanza, y liólas sobre Rocinante, al cual

tomó de la rienda y del cabestro al asno, y se en-

caminó hacia su pueblo bien pensativo de oír los

disparates (jue don Quijote decía; y no menos il)a

don Quijote, que de puro molido y (quebrantado

no se podía tener sobre el borrico, y de cuando en

cuando daba unos suspiros que los ponía en el cie-

lo, de modo que de nuevo obligó á (jue el labrador

le preguntase le dijese qué mal sentía : y no parece

sino que el diablo le traía á la memoria los cuen-

tos acomodados á sus sucesos, porque en aquel

punto olvidándose de Baldovino», se acordó del

moro Abindarráez, cuando el alcaide de Antequera

Rodrigo de Narváez le prendió y llevó preso á su

alcaidía. De suerte, que cuando el labrador le vol-

vió á preguntar (]ue cómo estaba y qué sentía, le

respondió las mismas palabras y razones que el

cautivo Abencerraje respondía á Rodrigo de Nar-

váez, del mismo modo que él había leído la histo-

ria en la Diana df^ Jorge de Montemayor, donde se

escribe; aprovechándose della tan de propósito.
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que el labrador se iba dando al diablo de oír tanta

máquina de necedades: por donde conoció qne su

yecino estaba loco, y dábase priesa á llegar al pue-

blo por excusar el enfado que don Quijote le cau-

saba con su larga arenga. Al cabo de la cual dijo:

Sepa vuestra merced, señor don Rodrigo de Nar-

váez, que esta hermosa Jarifa que lie dicho, es

ahora la linda Dulcinea del Toboso, por quien yo

he hecho, hago y haré los más famosos hechos de

caballería que se han visto, vean .ni verán en el

mundo. A esto respondió el labrador: Mire vuestra

merced, señor, ¡pecador de mi! (¡ue yo no soy don

Rodrigo de Narváez ni el mar<iués de Mantua,

sino Pedro Alonso su vecino, ni vuestra m<írced es

Baldovinos ni Abindarráez, sino el honra (h) hi-

dalgo del señor Quijada. Yo sé (juién soy, respon-

dió don Quijote, y sé que puedo ser no sólo los que

he dicho, sino todos los doce Pares de Francia y
aun todos los nueve de la Fama, pues á todas las

hazañas que ellos todos juntos y cada uno por sí

hicieron, se aveijtajarán las mías. En estas p];i ti-

cas y en otras semejantes llegaron al lugar ñ la

hora que anochecía; pero el labrador aguai-íh') á

que fuese algo más noche, porque no viesen al mo-

lido hidalgo tan mal caballero. Llegada pues la

hora que le pareció, entró en el pueblo y. en casa

de don Quijote, la cual halló toda alborotada, y
estaban en ella el cura y el barbero del lugar, que
eran grandes amigos de don Quijote, que estaba

diciéndoles su ama á voces: ñQtié le parece á vues^
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tía morced, señor licenciado Pero Pérez (que así se

llamaba el cura) de la desgracia de mi señor? Seis

días liá que no parecen él ni el rocín, ni la adarga,

ni la lanza, ni las armas. ¡Desventurada de mí!

(|ue me doy á entender, y así es ello la verdad,

como nací para morir, que estos malditos libros de

caballerías que él tiene y suele leer tan de ordina-

rio, le han vuelto el juicio; que ahora me acuerdo

haberle oído decir muchas veces hablando entre sí,

(jue quería hacerse caballero andante é irse á bus-

car las aventuras por esos mundos. Encomendados

sean á Satanás y á Barrabás tales libros, que así

han echado á perder el más delicado entendimiento

(|ue liabía en toda la Mancha. La sobrina decía lo

mismo, y aun decía más: Sepa, señor maese Nico-

lás (que este era el nombre del barbero), que mu-

chas veces le aconteció á mi señor tío estarse le-

yendo en estos desalmados libros de desventuras

dos días con sus noches, al cabo de los cuales arro-

jaba el libro de las manos y ponía mano á la es-

pada, y andaba á cuchilladas con las paredes,

y cuando estaba muy cansado, decía que había

muerto á cuatro gigantes como cuatro torres, y el

sudor ([ue sudaba del cansancio decía que era san-

gre de las feridas que había recebido en la batalla,

y bebíase luego un gran jarro de agua fría, y que-

daba sano y sosegado, diciendo que aquella agua

era una preciosísima bebida que le liabía traído el

sabio Esquife, un grande encantador y amigo suyo.

Mas yo me tengo la culpa de todo, que no avisé á
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vuestras mercedes de los disparates de mi sefior tío,

para que lo remediaran antes de llegar á lo que lia

llegado, y quemaran todos estos descomulgados li-

bros (que tiene muchos), que bien merecen ser

abrasados como si fuesen de herejes. Esto digo yo

también, dijo el cura, y á fe que no se pase el día

de mañana sin que dellos no se haga auto público,

y sean condenados al fuego, porque no den ocasión

á (]uien los leyere de hacer lo que mi buen amigo

debe de haber hecho. Todo esto estaban oyendo el

labrador y don Quijote, con que acabó de entender

el labrador la enfermedad de su A-ecino, y así co-

menzó á decir á voces: Abran vucístras mercedes

al señor Baldovinos y al señor marqués de Mantua.

que viene mal ferido, y al señor moro Abindarráez,

(|ue trae cautivo el valeroso Rodrigo de Narváez,

alcaide de Antequera. A estas voces salieron todos,

y como conocieron los unos á su amigo, las otras á

su amo y tío, que aun no se había apeado del ju-

mento porque no podía, (corrieron á abrazarle. Kl

dijo: Ténganse todos, que vengo mal ferido por la

culpa de mi caballo: llévenme á mi lecho, y llír-

mese si fuera posible á la sabia Urganda que cure

y cate mis feridas. Mira enhoramala, dijo á este

punto el ama, si me decía á mí bien mi corazón

del pie que cojeaba mi señor. Suba vuestra merced
en buen hora, que sin que venga esa Urganda le

sabremos aquí curar. Malditos, digo, sean otra vez

y otras ciento estos libros de caballerías que tal

han parado á vuestra merced. Lleváronle luego á
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la caiua, y catándoJe las feridas, uo Iv liallarmí

ninguna, y él dijo que todo era molimiento por lia-

ber dado una gran caída con Rocinante su caballo,

lombatiéndose con diez jayanes, los más desatora

-

<los y atrevidos que se pudieran fallar en gran parte

(le la tierra. Ta, ta, dijo el cura: ríjayanes hay eu

la danza? Para mi santiguada que yo los queme

mañana antes que llegue la noche. Hiciéronle á

don Quijote mil preguntas, y á ninguna quiso res-

ponder otra cosa sino que le diesen de comer y le

dejasen dormir, que era lo que más le importaba.

Hízose así, y el cura se informó muy á la larga del

labrador del modo que había hallado á don Qui-

jote. Él se lo contó todo con los disparates que al

hallarle y traerle había dicho, que fué poner más

deseo en el licenciado de hacer lo que otro día hizo,

que fué llamar á su amigo el barbero maese Nico-

lás, con el cual se vino á casa de don Quijote.

S?^

TOMO I. 10



CAPITULO VI.

Del donoso y grande escrutinio que el cura y

el barbero hicieron en la librería de nues-

tro ingenioso hidalgo.

JJjL cual aun todavía dormía. Pidió las llaves á la

sobrina, del aposento donde estaban los libros auto-

res del daño, y ella se las dio de muy buena gana.

Entraron dentro todos y el ama con ellos, y halla-

ron más de cien cuerpos de libros grandes muy bien

encuadernados y otros pequeños; y así como el ama
los vio, volvióse á salir del aposento con gran prie-

sa, y tornó luego con una escudilla de agua bendita

y un hisopo, y dijo: Tome vuestra merced, señor

licenciado, rocíe este aposento, no esté aquí algún

encantador de los muchos que tienen estos libros,

y nos encanten en pena de la que les queremos dar,

echándolos del mundo. Causó risa al licenciado la
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siiH])!ici(lfi(l del ama, y mandó al l)arl)ei'0 quo le

fuese dando de aquellos libros uno á uno para ver

de (jué trataban, pues podía ser hallar algunos que

no mereciesen castigo de fuego. No, dijo la sobrina,

no hay para qué perdonar á ninguno, porque todos

lian sido los dañadores: mejor será arrojarlos j)or

las ventanas al patio, y hacer un rimero dellos y
pegarles fuego, y si no, llevarlos al corral, y allí se

hará la hoguera y no ofenderá el humo. Lo mismo

dijo el ama: tal era la gana que las dos tenían de

la muerte de a(iuellos inocentes; mas el cura no

vino en ello siji primero leer siquiera los títulos. V
<•] primero que maese Nicolás le dio en las manos,

fué los cuatro de Ainadís de (raída; y dijo el cura:

Parece cosa de misterio esta, porque, según he oído

decir, este lib^'o fué el primero de caballerías que

se imprimió en España, y todos los demás lian to-

mado principio y origen deste, y así me parece que

como á dogmatizador de una secta tan mala, le de-

l)emos sin excusa alguna condenar al fuego. No,

señor, dijo el barbero, que también he oído decir

(jue es el mejor de todos los libros que de este gé-

nero se han compuesto, y así como á único en su

arte se debe perdonar. Así es verdad, dijo el cura,

>' por esa razón se le otórgala vida por ahora. Vea-

mos esotro que está junto á él. Es, dijo el barbero,

Las Serqas de Esplandidn, hijo legítimo de Ama-
dís de (xaula. Pues en verdad, dijo el cura, que no

le ha de valer al hijo la bondad del padre: tomad,

señora ama, abrid esa ventana y echalde al corral,
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y dé principio al montón de la hoguera que se hade

liaeer. Hízolo así el ama con jnucho contento, y el

bueno de Esplandián fué volando al corral, espe-

rando con toda paciencia el fuego que le amenaza-

ha. Adelante, dijo el ciu-a. Este que viene, dijo el

barbero, es Amadís de Grecia, y aun todos los deste

lado, á lo que creo, son del mismo linaje de Ama-

dís. Pues vayan todos al corral, dijo el cura, (jueá

trueco de quemar á la reina Pintiquinestra y al

pastor Darinel, y á sus églogas y á las endiablada»

y revueltas razones de su autor, quemara con ellos

al padre que me engendró, si anduviera en figura

de caballero andante. Dése parecer soj^ yo, dijo el

barbero; y aun yo, añadió la sobrina. Pues así es,

dijo el ama, vengan, y al corral con ellos. Diéron-

selos, que eran muchos, y ella ahorró la escalera,

y dio con ellos por la ventana abajo. ¿Quién es ese

tonel? dijo el cura. Este es, respondió el barbero,

Don Olivante de Laura. El autor dése libro, dijo el

cura, fué el mismo que compuso á Jardín de flores,

y en verdad que no sepa determinar cuál de los dos

libros es más verdadero, ó por decir mejor, menos
mentiroso: sólo sé decir, que éste irá al corral por

disparatado y arrogante. Este que sigue es FJoris-

m.arte de Hircania, dijo el barbero. ¿Ahí está el

señor Florismarte? replicó el cura; pues á fe que ha
de parar presto en el corral, á pesar de su extraño
nacimiento y soñadas aventuras, que no da lugar

á otra cosa la dureza y sequedad de su estilo : al

corral con él y con esotro, señora ama. Que me pía-
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co, s(?ñor niío, respondií') rila, y (Hui iniicluí alegría

ojccritíihn lo ((iic le ci-a mandado. Este es El caba-

l/cro rUitii', dijo el barbero. Antiguo libro es ese,

dijo el ciiva, y no hallo en él eosa que merezca ve-

nia: acompañe á los demás sin réplica, y así fué

hecho. Abrióse otro libro, y vieron que tenía por

títido El Cübollero de la Cruz. Por nombni tan san-

to como este libro tiene, se podía perdonar su ig-

noi'ancia; mas también se suele decir: tras la cruz

está el diablo: vaya al fuego. Tomando el barbero

otro libro, dijo: Este es EJspeJo do cabalier/as. Ya
conozco á su merced, dijo el cuia : ahí anda el se-

ñ(^r Reinaldos de Montalbán con sus amigos y com-

pañeros, más ladrones que Caco, y los doce Pares

con el verdadero historiador Turpín
; y en verdad

(|U(? estoy por condenarlos no más que á destierro

pei'petuo, siquiera porque tienen parte de la inven-

ción del famoso Mateo Boyardo, de donde también

tejió su tela el cristiano poeta Ludovico Ariosto:

al cual si aquí le hallo, y que habla en otra lengua

que la suya, no le guardaré respeto alguno; pero si

habla en su idioma, le pondré sobre mi cabeza. Pues

yo le tengo en italiano, dijo el barbero, mas no le

entiendo. Ni aun fuera bien que vos le entendiera

-

des, respondió el cura; y aquí le perdonáramos al

señor capitán que no le hubiera traído á España y
hecho castellano, que le quitó mucho de su natural

valor, y lo mismo harán todos aquellos que los li-

bros d(í verso quisieren volver en otra lengua, que

por mucho cuidado (]ue pongan y habilidad que
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muestren, jamás llegarán al j^unto que ellos tienen

en su primer nacimiento. Digo en efecto, que este

libro y todos los que se hallaren que tratan destas

cosas de Francia, se echen y depositen en un ]K)zo

seco, hasta que con más acuerdo se vea lo (]ue se

lia de hacer dellos, escetuando á un Bernardo del

Cariño, que anda por ahí, y á otro llamado liOnce.S"

valle.s, que estos en llegando á mis manos, han de

estar en las del ama, y dellas en las del fuego sin

remisión alguna. Todo lo confirmó el barbero, y lo

tuvo por bien y por cosa muy acertada, j^or enten-

der que era el cura tan l)uen cristiano y tan amigo

de la verdad, que no diría otra cosa por todas las

del mundo. Y abriendo otro libro vio (|ue era /V//-

'merín de Oliva, y junto á él estaba otro (|ue se lla-

maba Palmerín de Ingalaterra, lo cual visto ])()i- el

licenciado, dijo: Esa Oliva se haga luego rajas y
se queme, que aun no queden della las cenizas;

y esa Palma de Ingalaterra se guai'de y se conservo

como á cosa Vmica, y se haga para ella otra caja

como la que halló Alejandro en los despojos de Da-

río, que la diputó para guardar en ella las o])ias

del poeta Homero. Este libro, señor compadre, tie-

ne autoridad por dos cosas: la una porque él por sí

es muy bueno, y la otra porque es fama que le com-
puso un discreto rey de Portugal. Todas las aven-

turas del castillo de Miraguarda son bonísimas y
de grande artificio, las razones cortesanas y claras,

que guardan y miran el decoro del que habla con
mucha propiedad y entendimiento. Digo pues, sal-
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vo vuestro buen parecer, señor niaese Nicolás, <{ue

('ste y Amadls de 6'ai¿/a queden libres del fuego, y
todos los demás, sin liaccr más cala y cata, perez-

can. No, señor comj^adre, replicó el barbero, tjue

este (|ue acjuí tengo es el afamado Don Beíid/u'.s.

Pues ese, replicó el cura, con la segunda, tercera

y cuarta pcirte tienen necesidad de un poco de rui-

barbo para purgar la demasiada cólera suya, y es

menester quitarles todo aquello del castillo de la

Fama, y otras impertinencias de más importancia,

para lo cual seles da término ultramarino, y como

se enmendaren, así se usará con ellos de misericor-

dia ó de justicia, y en tanto tenedlos vos, compa-

dre, en vuestra casa, mas no los dejéis leer á nin-

guno. Que me place, respondió el barbero, y sin

(juerer cansarse más en leer libros de caballerías,

mandó al ama que tomase todos los grandes y diese

con ellos en el corral. No se dijo á tonta ni á sorda,

sino á quien tenía más gana de quemallos que de

echar una tela por grande y delgada que fuera, y
asiendo casi ocho de una vez, los arrojó por la ven-

tana. Por tomar muchos juntos se le cayó uno á los

pies del barbero, que le tomó gana de ver de quién

era, y vio que decía: Historia del famoso caballero

Tirante el Blanco, Válame Dios, dijo el cura dando

una gran voz, ¡que aquí esté Tirante el Blanco!

Dádmele acá, compadre, que hago cuenta que he

liallado en él un tesoro de contento y una mina de

pasatiempos. Aquí está don Quirieleison de Mon-

talbán, valeroso caballero, y su hermano Tomás de
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Montalbán y el caballero Foiiseca. (•(^n la batalla

<|ue el valiente de Tirante hizo con el alano, y las

agudezas de la doncella Placerderaivida. con los

amores y embustes de la viuda Reposada, y la se-

ñora emperatriz enamorada de Hipólito su escude-

ro. Dígoos verdad, señor compadre, que por sn (es-

tilo es este el mejor libro del mundo: aquí comen

los caballeros y duermen y mueren en sus camas y
hacen testamento antes de su muerte, con otras co-

.sas de que todos los demás libros deste género ca-

i'ecen. Con todo os digo, que merecía el que lo com-

puso, pues no hizo tantas necedades de industriíi,

<|ue le echaran á galeras por todos los días de su

v^ida. Llevalde á casa y leelde, y veréis que es ver-

dad cuanto del os he dicho. Así será, respondió <'l

barbero; pero ¿qué haremos destos pequeños libros

que quedan? Estos, dijo el cura, no deben de ser de

caballería, sino de poesía; y abriendo uno vio que

era La Diana de Jorge de Montemayor, y dijo (cre-

yendo que todos los demás eran del mismo género)

:

Estos no merecen ser quemados como los demás,

porque no hacen ni harán el daño que los de caba-

llerías han hecho; que son libros de entretenimiento

sin perjuicio de tercero. ¡Ay, señor! dijo la sol)ri-

na, bien los puede vuestra merced inandar quemar
como á los demás, porque no sería mucho que ha-

biendo sanado mi señor tío de la enfermedad ca-

balleresca, leyendo éstos se le antojase de hacerse

pastor y andarse por los bosques y prados cantando

y tañendo, y lo que sería peor, hacerse poeta, que
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sogi'in dicen (ís ciiliTiuedíid incurable y pegüdiza.

\"ei'dad dice esta d(^ncella, dijo el cura, y será bi(;n

(|uitarle á nuestro amigo este tropiezo y ocasión

delante. Y pues comenzamos ])oi" La Diana áa Mon-

temayor, soy de parecei- que no se queme, sino (jue

se le quite todo aquello (jue trata de la sabia Feli-

cia y de la agua encantada, y casi todos los versos

mayores, y quédesele enhorabuena la prosa y la

lionra de ser primero en semejantes libros. Este (jue

sií>iie. dijo el barbero, es La Diana, llamada >SV^-

(jiíiida del Sahnantino; y estotro, que tiene el mis-

mo nombre, cuyo autor es (jlil Polo. Pues la del

Salmantino, respondió el cura, acompañe y acre-

ciente el número de los condenados al corral, y la

de Gil Polo se guarde como si fuera del mismo Apo-

lo; y pase adelante, señor compadre, y démonos

priesa, que se va haciendo tarde. Este libro es, di-

jo el barbero abriendo otro: Los diez libros deFor-

funa de amor, compuestos por Antonio de Lofraso,

poeta sardo. Por las órdenes que recebí,dijo el cura,

que desde que Apolo fué Apolo, y las musas nnisas,

y los poetas poetas, tan gracioso ni tan disparatado

libro como ese jio s(> ha compuesto, y que por su

camino es el mejoi' y (d más único de cuantos destci

llenero han salido á la luz del mundo; y el (jue no

lo ha leído, puede hacer cuenta que no ha leído.ja-

más cosa de gusto. Dádmele acá, compadre, que

precio más haberle hallado, que si me dieran una

sotana de raja de Florencia. Púsole aparte con gran-

dísimo gusto, y el barbero prosiguió diciendo: Ks-
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tos que se siguen son El pastor de Iberia, Xinfas

de Henares y Desengaño de celos. Pues no ha}' más

que hacer, dijo el cura, sino entregarlos al brazo

seglar del ama, y no se me pregunte el por qué,

que sería nunca acabar. Este que viene es El pas-

tor de Filida. No es ese pastor, dijo el cura, sino

muy discreto cortesano, guárdese como joya pre-

ciosa. Este grande que aquí viene se intitula, dijo

el barbero: Tesoro de varias poesías. Como ellas no

fueran tantas, dijo el cura, fueran más estimadas:

menester es que este libro se escarde y limpie de

algunas bajezas que entre sus grandezas tiene:

guárdese, porque su autor es amigo mío, y por res-

peto de otras más heroicas y levantadas obras que

ha escrito. Este es, siguió el barbero, El cancione-

ro de López Maldonado. También el autor dése li-

bro, replicó el cura, es grande amigo mío, y sus

versos en su boca admiran á quien los oye, y tal es

la suavidad de la voz con que los canta, que en-

canta: algo largo es en las églogas, pero nunca lo

bueno fué mucho; guárdese con los escogidos, r! Pe-

ro qué libro es ese que está junto á él? La Galatea

de Miguel de Cervantes, dijo el barbero. Muchos

años há que es grande amigo mío ese Cervantes, y
sé que es más versado en desdichas que en versos.

Su libro tiene algo de buena invención, propone

algo, y no concluye nada: es menester esperar la

segunda parte que promete : quizá con la enmienda

alcanzará del todo la misericordia que ahora se le

niega, y entre tanto que esto se ve, tenelde recluso
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tu vuestra posada, señor compadre. Que n\v place,

respondió el barbero, y aquí vienen tres, todos jun-

tos: La Arauca/i((, de don Alonso de Arcilla, J.a

Anstriada , de Juan Rufo, Jurado de Córdoba, y Kl

Mon.serrate, de Cristóbal de Virués, poeta valen-

ciano. Todos estos tres libros, dijo el cura, son los

mejores que en verso heroico en lengua castellana

están escritos, y pueden competir con los más fa-

mosos de Italia
;
guárdense como las más ricas pren-

das de poesía que tiene España. Cansóse el cura dí^

\'er más libros, y así á carga cerrada quiso (]ue to-

dos los demás se (j neniasen; pero ya tenía abierto

uno el barbero, que se llamaba Las lágrimas de

Angélica. Lloráralas yo, dijo el cura en oyendo el

nombre, si tal libro hubiera mandado quemar, por-

(]ue su autor fué uno de los famosos poetas del

mundo, no sólo de España, y fué felicísimo cu la

traducción de algunas fábulas de Ovidio.



CAPITULO VIL

Dp: la segunda salida de nuestro buen ( aba-

LLERO DON Ql^lJOTE DE LA M ANCHA.

E.ÍSTANDO en esto, comenzó á dar voces don Qui-

jote diciendo: Aquí, aquí, valerosos caballeros,

aquí es menester mostrar la fuerza de vuestros va-

lerosos brazos, que los cortesanos llevan lo mejor

del torneo. Por acudir á este ruido y estruendo,

no se pasó- adelante con el escrutinio de los demás

libros que quedaban, y así se cree que fueron al

fuego sin ser vistos ni oídos La Carolea y León de

España, con los hechos del emperador, compues-

tos por don Luis de Avila, que sin duda debían de
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estar ontrc los (^uc quedaban, y quizá wi el cura

los viera, no pasaran por tan rigurosa sentencia.

Cuando llegaron á don Quijote, ya él estaba le-

vantado de la cama, y proseguía en sus voces y en

sus desatinos, dando cuchilladas y reveses á todas

partes, estando tan despierto como si nunca hu-

biera dormido. Abrazáronse con él, y por fuerza

le volvieron al lecho; y después que hubo sose-

gado un poco, volviéndose á hablar con el cura le

dijo: Voy cierto, señor arzobispo Turpín, que es

gian mengua de los que nos llamamos doce Pares

dejar tan sin más ni más llevar la vitoria deste tor-

neo á los caballeros cortesanos, habiendo nosotros

los aventureros ganado el prez en los tres días ante-

cedentes. Calle vuestra merced, señor compadre,

dijo el cura, que Dios será servido que la suerte

se mude, y que lo que hoy se pierde, se gane ma-

ñana; y atienda vuestra merced á su salud por

íiiiora. que me parece que debe de estar demasia-

damente cansado, si ya no es que está maltérido.

Ferido no, dijo don Quijote; pero molido y que-

brantado, no hay duda en ello, porque aquel bas-

tardo de don Roldan me ha molido á palos con el

tronco de una encina, y todo de envidia, porque

ve que yo solo soy el opuesto de sus valentías: mas
no me llamaría yo Reinaldo de Montalbán, si en

levantándome deste lecho no me lo pagare á pesap

de todos sus encanta mentos : y poi- ahora tráiganme

de yantar, que sé (pie es lo que más me hará al

caso, y quédese lo del vengarme jí mi cargo. Hi-
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ciéi'onlo así : diéronle de coiiier, y quedóse otra vez

dormido, y ellos admirados de su locura. Aquella

noche quemó y abrasó el ama cuantos libros había

en el corral y en toda la casa, y tales debieron de

arder que merecían guardarse en perpetuos archi-

vos; mas no lo permitió su suerte y la p(»reza del

escrutiñador, y así se cumplió el refrán en ellos de

que pagan á las veces justos por pecadores. Uno

de los remedios que el cura y el barbero dieron por

entonces para el mal de su amigo, fué que le mu-

rasen y tapiasen el aposento de los libros, poiíjue

cuando se levantase, no los hallase (quizá quitando

la causa cesaría el efecto), y que dijesen que un

encantador se los había llevado y el aposento y
todo; y así fué hecho con mucha presteza. De allí

á dos días se levantó don Quijote, y lo primero (¡ue

hizo fué ir á ver sus libros, y como no liallaba el

aposento donde le había dejado, andaba de una en

otra parte buscándole. Llegaba adonde solía tener

la puerta y tentábala con las manos, y volvía y
revolvíalos ojos por todo sin decir palabra; pero

al cabo de una buena pieza preguntó á su ama que

hacia qué parte estaba el aposento de sus libros.

Kl ama, que ya estaba bien advertida de lo que

había de responder, le dijo: ñQué aposento ó qué

anda buscando vuestra merced? Ya no hay apo-

sento ni libros en esta casa, porque todo se lo llevó

el mismo diablo. No era diablo, replicó la sobrina,

3Íno un encantador qae vino sobre una nube una
noche después ,del día que vuestra merced de aquí
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SO partió, y aixíáiidoso de una sierpe en quo venía

caballero, entró en el aposento y no sé lo que hizo

dentro, que á cabo de poca pieza salió volando por

(d tejado y dejó la casa llena de humo; y cuando

acordamos á mirar lo que dejaba hecho, no vimos

libro ni aposento alguno; sólo se nos acuerda muy
bien á mí y al ama, que al tiempo del partirse

aquel mal viejo dijo en altas voces, que por ene-

mistad secreta que tenía al dueño de aquellos li-

bros y aposento, dejaba hecho el daño en aquella

casa que después se vería: dijo también que se lla-

maba el sabio Duñatón. Frestón diría, dijo don

Quijote. No sé, respondió el ama, si se llamaba

Fristón ó Fritón; sólo sé que acabó en toii su nom-

bre. Asi es, dijo don Quijote, que ese es un sabio

encantador, grande enemigo mío, que me tiene

ojeriza, porque sabe por 'sus artes y letras que

tengo de venir, andando los tiempos, á pelear en

singular batalla con un caballero á quien él favo-

rece, y le tengo de vencer sin que él lo pueda es-

torbar, y por esto procura hacerme todos los sinsa-

bores que puede : j mandóle yo que mal podrá él

contradecir ni evitar lo que por el cielo está orde-

nado. ¿Quién duda eso? dijo la sobrina
;
¿pero quién

le mete á vuestra merced, señor tío, en esas pen-

dencias? ¿No será mejor estarse pacífico en su ca-

sa, y no irse por el mundo á buscar pan de tras-

trigo, sin considerar que muchos van por lana y
vuelven trasquilados? ¡Oh sobrina mía, respondió

don Quijote, y cuan mal que eí=tás en la cu'^nta!
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primero que á mí me trasquilen, tendré peladas y

quitadas las barbas á cuantos imaginaren tocarme

en la punta de un solo cabello. No quisieron las

dos replicarle más, porque vieron que se le encen-

día la cólera. Es pues el caso, que él estuvo quince

días en casa muy sosegado, sin dar muestras do

querer segundar sus primeros devaneos; en los

cuales días pasó graciosísimos cuentos con sus dos

compadres el cura y el barbero, sobre que él decía

que la cosa de que más necesidad tenía el mundo

era de caballeros andantes, y de que en él se resu-

citase la caballería andantesca. El cura algunas

veces le contradecía, y otras concedía, porque si

no guardaba este artificio, no había poder aveii-

guarse con él. En este tiempo solicitó don Quijote

á un labrador vecino suyo, hombre de bien (si (*s

que este título se puede dar al que es pobre), pero

de muy poca sal en la mollera. En resolución, tanto

le dijo, tanto le persuadió y prometió, que el po-

bre villano se determinó de salirse con él y servirle

de escudero. Decíale entre otras cosas don Quijote

que se dispusiese á ir con él de buena gana, por-

que tal vez le podía suceder aventura que ganase

en quítame allá esas pajas alguna ínsula, y le de-

jase á él por gobernador della. Con estas promesas

y otras tales, Sancho Panza (que así se llamaba el

labrador) dejó su mujer y hijos, y asentó por es-

cudero de su vecino. Dio luego don Quijote orden
en buscar dineros; y vendiendo una cosa y empe-
ñando otra, y malbaratándolas todas, llegó una
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razonable cantidad. Acomodóse asimismo de una

rodela que pidió prestada á un su amigo, y ]:)ertre-

chando su rota celada lo mejor que pudo, avisó á

su escudero Sancho del día y la hora que pensaba

ponerse en camino, para que él se acomodase de

lo que viese que más le era menester; sobre todo

le encargó que llevase alforjas. El dijo que sí lle-

varía, y que ansimismo pensaba llevar un asno

que tenía muy bueno, porque él no estaba ducho á

andar mucho á pie. En lo del asno reparó un poco

don Quijote, imaginando si se le acordaba si algVín

caballero andante había traído escudero caballero

asnalmente; pero nunca le vino alguno á la me-

moria: mas con todo esto determinó que le llevase,

con presupuesto de acomodarle de más honrada

caballería en habiendo ocasión para ello, quitán-

dole el caballo al primer descortés caballero ([uo

topase. Proveyóse de camisas y de las demás co-

sas que él pudo, conforme al consejo c|ue (4 vt^n-

tero le había dado. Todo lo cual hecho y cumpli-

do, sin despedirse Panza de sus hijos y mujer ni

don Quijote de su ama y sobrina, una noche se sa-

lieron del lugar sin que persona los viese: en la

cual caminaron tanto, que al amanecer se tuvie-

ron por seguros de' que no los hallarían aunque los

buscasen. Iba Sancho Panza sobre su junKMito

como un patriarca, con sus alforjas y su bota, y
con mucho deseo de verse ya gobernador de la ín-

sula que su amo le había prometido. Acertó don

Quijote á tomar la misma derrota y camino que el
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que ól liabía tomado en su primer viaje, que fué

por el Campo de Montiel, por el cual caminaba con

menos pesadumbre que la vez pasada, j^oríjue por

ser la hora de la mañana y herirles á soslayo los

rayos del sol, no les fatigaban. Dijo en esto San-

cho Panza á su amo:' Mire vuestra merced, señor

caballero andante, que no se le olvide lo que de la

ínsula me tiene prometido, que yo la sabré gober-

nar por grande que sea. A lo cual le respondió don

Quijote: Has de saber, amigo Sancho Panza, que

fué costumbre muy usada de los caballeros andan-

tes antiguos, hacer gobernadores á sus escuderos

de las ínsulas ó reinos que ganaban, y yo tengo

determinado de que por mí no falte tan agradecida

usanza, antes pienso aventajarme en ella, porque

ellos algunas veces, y quizá las más, esperaban á

que sus escuderos fuesen viejos, y ya después de

hartos de servir y de llevar malos días y peores no-

ches, les daban algún título de conde, ó por lo me-

nos de marqués de algún valle ó provincia de poco

más ó menos; pero si tú vives y yo vivo, bien po-

dría ser que antes de seis días ganase yo tal reino,

que tuviese otros á él adherentes que viniesen de

molde para coronarte por rey de uno dellos. Y no

lo tengas á mucho, que cosas y casos acontecen á
los tales caballeros por modos tan nunca vistos ni

pensados, que con facilidad te podría dar aún más
de lo que te prometo. Desa manera, respondió

Sancho Panza, si yo fuese rey por algún milagro

de los que vuestra merced dice, por lo menos Juana
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Giitióiicz lili oíslo vendría á ser reiiiii \ mis hijos

infjyitcís. (íPues quién lo duda? respondió don Qui-

jote. Yo lo dudo, replicó Sancho Panza, porque

tengo para mí, que aunque lloviese Dios reinos so-

bre la tierra, ninguno asentaría bien sobre la ca-

beza de Mari Grutiérrez. Sepa, señor, que no vale

dos maravedís para reina; condesa le caerá mejor.

y aun Dios y ayuda. Encomiéndalo tú á Dios,

Sancho, respondió don Quijote, que él le dará lo

(jue más le convenga; pero no apoques tu ánimo

tanto que te vengas á contentar con menos que

con ser adelantado. No haré, señor mío, respondió

Sancho, y más teniendo tan principal amo en vues-

tra merced, que me sabrá dar todo aquello que me
esté bien y yo pueda llevar.

<á:-

^^^Qm



CAPITULO VTTI.

Del buen suceso que el valekoso don Quijote

TUVO en la espantable y jamás imaginada

AVENTURA DE LOS MOLINOS DE VIENTO, CON 01M?OS

SUCESOS DIGNOS DE FELICE RECORDACIÓN.

E.IN esto descubrieron treinta ó cuarenta molinos

de viento que hay en aquel campo
; y así como don

Quijote los vio, dijo á su escudero: La ventura va

guiando nuestras cosas mejor de lo que acertára-

mos á desear; porque ves allí, amigo Sancho Panza,

donde se descubren treinta ó pocos más desafora-

dos gigantes con quien pienso hacer batalla y
quitarles á todos las vidas, con cuyos despojos co-

menzaremos á enriquecer; que esta es buena gue-

rra, y es gran servicio de Dios quitar tan mala si-
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miento de sobro la faz de la tierra. r.Qué gigantes?

dijo Sancho Panza. Aquellos que allí ves, respondió

su amo, de los brazos largos, que los suelen tener

algunos de casi dos leguas. Mire vuestra merced,

respondió Sancho, que aquellos que allí se parecen,

no son gigantes sino molinos de viento, y lo que

en ellos parecen brazos son las aspas, que voltea-

das del viento hacen andar la piedra del molino.

Bien parece, respondió don Quijote, que no estás

cursado en esto de las aventuras; ellos son gigan-

tes, y si tienes miedo, quítate de ahí y ponte en

oración en el espacio que yo voy á entrar con ellos

en fiera y desigual batalla. Y diciendo esto, dio de

espuelas á su caballo Rocinante sin atender á las

voces que su escud.ero Sancho le daba, advirtién-

dole que sin duda alguna eran molinos de viento y
no gigantes aquellos que iba á acometer. Pero él

iba tan puesto en que eran gigantes, que ni oía las

voces de su escudero Sancho, ni echaba de ver,

aunque estaba ya bien cerca, lo que eran, antes

iba diciendo en voces altas: Non fuyades, cobardes

y viles criaturas, que un solo caballero es el que os

acomete. Levantóse en esto un poco de viento, y
las grandes aspas comenzaron á moverse, lo cual

visto por don Quijote, dijo: Pues aunque mováis

más brazos que los del gigante Briareo, me lo ha-

béis de pagar. Y en diciendo esto, y encomendán-

dose de todo corazón á su señora Dulcinea, pidién-

dole que en tal trance le socorriese, bien cubierto

de su rodela, con la lanza en el ristre, arremetió
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á todo el galope de Rocinante, y embistió eon vi

primer molino que estaba delante, y dándole una

lanzada en el aspa, la volvió el viento con tanta

furia, que hizo la lanza pedazos, llevándose tras sí

al caballo y al caballero, que fué rodando muy
maltrecho por el campo. Acudió Sancho Panza á

socorrerle á todo el correr de su asno, y cuando

llegó, halló que no se podía menear: tal fué el

golpe que dio con él Rocinante. ¡Válame Dios!

dijo Sancho: r.no le dije yo á vuestra merced (jvkí

mirase bien lo que hacía, que no eran sino molinos

de viento, y no lo podía ignorar sino quien llevase

otros tales en la cabeza? Calla, amigo Sancho,

respondió don Quijote, que las cosas de la guerra

más que otras están sujetas á continua mudanza :

i'uanto más que yo pienso, y es así verdad, (]iie

<H)uel sabio Frestón, que me robó el aposento y los

libros, ha vuelto estos gigantes en molinos- por qui-

tarme la gloria de su vencimiento : tal es la ene-

mistad que me tiene: mas al cabo al cabo han de

poder poco sus malas artes contra la bondad de mi
espada. Dios lo haga como puede, respondió San-

dio Panza: y ayudándole á levantar, tornó á subir

sobre Rocinante, que medio despaldado estaba. Y
hablando en la pasada aventura, siguieron el ca-

mino del Puerto Lapice, porque allí decía don Qui-

jote que no era. posible dejar de hallarse muchas y
diversas aventuras, por ser lugar muy pasajero;

sino que iba muy pesaroso por haberle faltado la

lanza, y diciéndoselo á su escudero, le dijo: Yo me
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acuerdo linbt;!' leído (|iie un ciibaiicrc) español lla-

mado Diego Pérez de Vargas, habiéndosele en una

batalla roto la espada, desgajó de una encina un

pesado ramo ó tronco, y con él hizo tales cosns

aquel día, y machacó tantos moros, que le (jued*)

por sobrenombre Machuca, y así él como sus des-

cendientes se llamaron desde aquel día en adelante

V^argas y Machuca. Hete dicho esto, porque de la

primera encina ó roble que se me depare, pienso

desgajar otro tronco tal y tan bueno como aquel,

f|ue me imagino y pienso hacer con él tales haza-

ñas, que tú te tengas por bien afortunado de ha-

ber merecido venir á verlas, y á ser testigo de cosas

(lue apenas podrán ser creídas. A la mano de Dios,

dijo Sancho, yo lo creo todo así como vuestra mer-

ced lo dice: pero enderécese un poco, que parece

que v^a de medio lado, y debe ser del molimiento

de la caída. Así es la verdad, respondió don Qui-

jote
; y si no me quejo del dolor, es porque no es

dado á los caballeros andantes quejarse de herida

alguna, aunque se le salgan las tripas por ella. Si

eso es así, no tengo yo que replicar, respondió

Sancho
;
pero sabe Dios si yo me holgara que vues-

tra merced se quejara cuando alguna cosa le do-

liera. De mí sé decir, que me he de quejar del más

pequeño dolor que tenga, si ya no se entiende tam-

l)ién con los escuderos de los caballeros andantes

eso del no quejarse. No se dejó de reír don Quijote

de la simplicidad de su escudero, y así le declaró

{]ue podía muy bien ({uejarsí' ciSnio y cn;indt> (]ui-
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siese, sin gana ó con ella, qne hasta entonces no

había leído cosa en contrario en la orden de caba-

llería. Díjole Sancho que mirase que era hora d(^

comer. Respondióle su amo que por entonces no le

hacía menester, que comiese él cuando se le anto-

jase. Con esta licencia se acomodó Sancho lo me-

jor que pudo sobre su jumento, y sacando de las

alforjas lo que en ellas había puesto, il)a cami-

nando y comiendo detrás de su amo muy despacio,

y de cuando en cuando empinaba la bota con tanto

gusto, que le pudiera envidiar el más regalado bo-

degonero de Málaga. ^' en tanto que él iba de

aquella manera menudeando tragos, no se le acor-

daba de ninguna promesa que su amo le hubiese

hecho, ni tenía por ningún trabajo sino por mucho
descanso andar buscando las aventuras, poi- peli-

grosas que fuesen. En resolución, aquella noche la

pasaron entre unos árboles, y del uno del los des-

gajó don Quijote un ramo seco que casi le podía

servir de lanza, y puso en él el hierro que quitó de

la (jue se le había quebrado. Toda aquella noche

no durmió don Quijote pensando en su señora Dul-

cinea, por acomodarse á lo que había leído en sus

libros, cuando los caballeros pasaban sin dormir

muchas noches en las florestas y despoblados, en-

tretenidos con las memorias de sus señoras. No la

pasó así Sancho Panza, que como tenía el estó-

mago lleno, y no de agua de chicoria, de un sueño
se la llevó toda, y no fueran parte para despertarle,

si su amo no le llamara, los rayos del sol que le
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cliiis y muy regocijadamente la venida del nuevo

día saludaban. Al levantarse dio un tiento á Ja

bota, y hallóla algo más flaca que la noche antes,

> afligiósele el corazón por parecerle que no Ihí-

\aba camino de remediar tan presto su taita. No

(juiso desayunarse don Quijote, porque, como está

dicho, dio en sustentarse de sabrosas memorias.

Tornaron á su comenzado camino del Puerto La-

pice, y á obra de las tres del día le descubrieron.

A([uí, dijo en viéndole don Quijote, podemos, her-

mano Sancho Panza, meter las manos hasta los

codos en esto que llaman aventuras; mas advierte,

()ue aunque me veas en los mayores peligros del

mundo, no has de poner mano á tu espada para

dcífenderme, si ya no vieres que los que me ofen-

den es canalla y gente baja, que en tal caso bien

])uedes ayudarme; pero si fueren caballeros, en nin-

guna manera te es lícito ni concedido por las leyes

de caballería que me ayudes, hasta que seas ar-

mado caballero. Por cierto, señor, respondió San-

cho, que vuestra merced será muy bien obedecido

cji esto, y más que yo de mío me soy pacífíco y
enemigo de meterme en ruidos ni pendencias: bien

(!s verdad que en lo que tocare á defender mi per-

sona, no tendré mucha cuenta con esas leyes, pues

las divinas y humanas permiten que cada uno se

defienda de quien quiera agraviarle. No digo yo

menos, respondió don Quijote; pero en esto de ayvi-

darme contra caballeros, lias de tener á i-;iva tus
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luiturales ímj^etus. Digo que así lo liaré, respondió

Sancho, y que guardaré ese preceto tan bien como

el día del domingo. Estando en estas razones, aso-

maron jíor el camino dos frailes de la orden de San

Benito, caballeros sobre dos dromedarios, que no

eran más pequeñas dos muías en que venían.

Traían sus antojos de camino y sus quitasoles. De-

trás dellos venía un coche con cuatro ó cinco de á

caballo que le acompañaban, y dos mozos de mu-

las á pie. Venía en el coche, como después se supo,

una señora vizcaína que iba á Sevilla, donde es-

taba su marido, que pasaba á las Indias con un

muy honroso cargo. No venían los frailes con ella,

aunque iban el mismo camino; mas apenas los di-

visó don Quijote, cuando dijo á su escudero: O yo

me engaño, ó esta ha de ser la más famosa aven-

tura que se haya visto, porque aquellos bultos ne-

gros que allí parecen, deben ser y son sin duda al-

gunos encantadores, que llevan hurtada alguna

princesa en aquel coche, y es menester deshacer

este tuerto á todo mi poderío. Peor será esto que

los molinos de viento, dijo Sancho: mire, señor,

que aquellos son frailes de San Benito, y el coche

debe ser de alguna gente pasajera: mire que digo

que mire bien lo que hace, no sea eh diablo que le

engañe. Ya te lie dicho, Sancho, respondió don

Quijote, que sabes poco de achaque de aventuras:

lo que yo digo es verdad, y ahora lo verás. Y di-

ciendo esto, se adelantó, y se puso en la mitad del

camino por donde los frailes venían, y en llegando
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tan cerca (|ue il vi lo })aix'eió (jU(3 le podían oír lo

que dijese, en alta voz dijo: Grente endúiblada y
descomunal, dejad luego al punto las altas prince-

sas (jue en ese coche lleváis forzadas, si no, apare-

jaos á recebir presta muerte por justo castigo de

vuestras malas obras. Detuvieron los frailes las

riendas, y quedaron admirados, así de la figm-a do

don Quijote, como de sus razones, á las cuales res-

pondieron: Señor caballero, nosotros no somos en-

diablados ni descomunales, sino dos religiosos de

San Benito, que vamos nuestro camino, y no sabe-

mos si en este coche vienen ó no ningunas forzadas

princesas. Para conmigo no hay palabras blandas,

que ya yo os conozco, fementida canalla, dijo don

Quijote; y sin esperar más respuesta, picó á Roci-

nante, y la lanza baja, arremetió contra el pri-

mero fraile con tanta furia y denuedo, que si el

fraile no se dejara caer de la muía, él le hiciera

venir al suelo mal de su grado, y aun mal ferido 3Í

no cayera muerto. El segundo religioso, que vio

del modo que trataban á su compañero, puso pier-

nas al castillo de su buena muía, y comenzó á co-

rrer por aquella campana, más ligero que el mismo

viento. Sancho Panza, que vio en el su#lo al fraile,

apeándose ligeramente de su asno, arremetió á él,

y le comenzó á quitar los hábitos. Llegaron en esto

dos mozos de los frailes, y preguntáronle que por

qué le desnudaba. Respondióles Sancho que aque-

llo le tocaba á él legítimamente, como despojos de

la batalla que su señor don Quijote había a'auado.
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Los mozos, que no sabían de burlas, ni entendían

aquello de despojos ni batallas, viendo que ya

don Quijote estaba desviado de allí hablando cou

las que en el coche venían, arremetieron con San-

cho, y dieron con él en el suelo, y sin dejarle pelo

en las barbas, lo molieron á coces, y le dejaron

tendido en el suelo sin aliento ni sentido. Y sin de-

tenerse un punto, tornó á subii' el fraile todo te-

meroso y acobardado y sin color en el rostro, y
cuando se vio á caballo, picó tras su compañero,

que un buen espacio de allí le estaba aguardando

y esperando en qué paraba aquel sobresalto; y sin

(][uerer aguardar el fin de todo aquel comenzado

suceso, siguieron su camino, haciéndose más cru-

ces que si llevaran al diablo á las espaldas. Don
Quijote estaba, como se ha dicho, hablando con la

señora del coche, diciéndole: La vuestra fermo-

sura, señora mía
,
puede facer de su persona lo que

más le viniere en talante, porque ya la soberbia de

vuestros robadores yace por el suelo derribada por

este mi fuerte brazo. Y porque no penéis por saber

el nombre de vuestro libertador, sabed que yo me
llamo don Quijote de la Mancha, caballero an-

dante, y caAitivo de la sin par y fermosa doña Dul-

cinea del Toboso, y en pago del beneficio que de

mí habéis recibido, no quiero otra cosa sino que

volváis al Toboso, y que de mi parte os presentéis

ante esta señora, y le digáis lo que por vuestra li-

bertad he fecho. Todo esto que don Quijote decía,

escuchaba un escudero de los que el coche aconi-
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paliaban, (^{uv era vizcaíno; el cnai viomlo que no

(]iiería dejar pasar el coche adelante, sino que de-

cía que luego había de dar la vuelta al Toboso, se

fué para don Quijote^ y asiéndole de la lanza le

<lijo en mala lengua castellana y peor vizcaína,

desta manera: Anda, caballero, que mal andes;

por el Dios que crióme, qvie si no dejas coche, así

te matas como estás ahí vizcaíno. Entendióle muy
bien don Quijote, y con mucho sosiego le respon-

dió: Si fueras caballero como no lo eres, 3''a yo hu-

biera castigado tu sandez y atrevimiento, cautiva

criatura. A lo cual replicó el vizcaíno: ¿Yo no ca-

ballero? juro á Dios tan mientes como cristiano: si

lanza arrojas y espada sacas, el agua cuan presto

verás que al gato- llevas: vizcaíno por tierra, hi-

dalgo por mar, hidalgo por el diablo, y mientes

(]ue mira si otra dices cosa. Ahora lo veredes, dijo

Agrages, respondió don Quijote; y arrojando la

lanza en el suelo, sacó su espada y embrazó su ro-

dela, y arremetió al vizcaíno con determinación de

quitarle la vida. El vizcaíno, que así le vio venir,

aunque quisiera apearse de la nuda, que por ser de

las malas de alquiler no había que fiar en ella, un

pudo luicer otra cosa sino sacar su espada
;
pero

avínole bien que se halló junto al coche, de donde

pudo tomar una almohada que le sirvió de escudo,

y luego se fueron el uno para el otro, como si fue-

ran dos mortales enemigos. La demás gente qui-

siera ponerlos en paz; mas no pudo, porque decía

el vizcaíno en sus nuil trabadas razones, que si no
TOMO r. 14
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le dejaban acabar su batalla, que él inisniu había,

de matar á su ama y á toda la gente que se lo es-

torbase. La señora del coche, admirada y temerosa

de lo que veía, hizo al cochero que se desviase de

allí algún poco, y desde lejos se puso á mirarla ri-

gurosa contienda, en el discurso de la cual dio el

vizcaíno una gran cuchillada á don Quijote encima

de un hombro por encima de la rodela, que á dár-

sela sin defensa le abriera hasta la cintura. Don

Quijote, que sintió la pesadumbre de aquel des-

aforado golpe, dio una gran voz diciendo: ¡Oh se-

ñora de mi alma, Dulcinea, flor de la fermosura

!

socorred á este vuestro caballero que por satisfacer

á la vuestra mucha bondad en este riguroso trance

se halla. El decir esto, y el apretar la espada, j el

cubrirse bien de su rodela, y el arremeter al viz-

caíno, todo fué en un tiempo, llevando determina-

ción de aventurarlo todo á la de un solo golpe. El

vizcaíno, que así le vio venir contra él, bien" en-

tendió por su denuedo su coraje, y determinó de

hacer lo mismo que don Quijote; y así le aguardó

bien cubierto de su almohada, sin poder rodear la

muía ni á una ni á otra parte, que ya de puro can-

sada y no hecha á semejantes niñerías, no podía

dar un paso. Venía pues, como se ha dicho, don

Quijote contra el cauto vizcaíno, con la espada en

alto con determinación de abrirle por medio, y el

vizcaíno le aguardaba asimismo levantada la es-

pada y aforrado con su almohada, y todos los cir-

cunstantes estaban temerosos y colgados de lo que
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había de siicctleí' de aíjucllos tamaños ^'ulpes coii

que se amenazaban; y la señora del coche y las de-

más criadas suyas estaban haciendo mil votos y
ofrecimientos á todas las imágenes y casas de de-

voción de Esj^aña, porque Dios librase á su escu-

dero y á ellas de aquel tari grande peligro en íiüc

se hallaban. Pero está el daño de todo esto, que en

este punto y término deja pendiente el autor desta

historia esta batalla, disculpándose que no IimIIó

más escrito destas hazañas de don Quijote, de las

<]ue deja referidas. Bien es verdad. ([Ue el segundo

autor desta obra no quiso creer que tan curiosa

liistoria estuviese entregada, á lalUeyes del olvido,

11 i que hubiesen sido tan poco curiosos los ingenios

de la Mancha, que no tuviesen en sus arcliivos ó

en sus escritorios algunos papeles que deste famoso

caballero tratasen : y así con esta imaginación no

se desesperó de hallar el fin desta apacible historia,

el cual, siéndole el cielo favorable, le hall<'> del

moflo (pie so contará en la s(^gnnda parto.



ir
CAPÍTULO IX.

Donde se concluye y da fin á ea estupenda ba-

talla QUE el gallardo VJZCATNO Y EL VALIENTE

MANCHEGO TUVIERON.

D'ejamos en la primera parte desta historia al

valeroso vizcaíno y al famoso don Quijote con las

espadas altas y desnudas en guisa de descargar dos

furibundos fendientes, tales que si en lleno se acer-

taban, por lo menos se dividirían y fenderían de

arriba abajo, y abrirían como una granada; y en

aquel punto tan dudoso paró y quedó destroncada

tan sabrosa historia, sin que nos diese noticia su

autor dónde se podría hallar lo que della faltaba.

Causóme esto mucha pesadumbre, porque el gusto
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de lijihrr leído tan poco se voJvía cu disgusto di"

pensar el nial camino que se ofrecía para hallar lo

niiicho (]uc c'i mi })arecer faltaba de tau sabroso

cuento. Parecióme cosa imposible y fuera de toda.

!)uena costumbre, (jue á tan buen caballero le liu-

i)iese faltado alíi,iin sabio que tomara á cargo el es-

ciibir sus nunca vistas hazañas, cosa que no faltó

;i ninguno de los caballeros andantes de los (|ue di-

c(Mi las gentes que van á sus aventuras. ponjUí^

cada uno dellos tenía uno ó dos sabios como de

molde, que no solamente escribían sus hechos, sino

(pie pintaban sus más mínimos pensamientos y ni-

ñerías, por más escondidos que fu'áfeen; y no había

de sel- tan desdichado tan buen caballero, (jue le

faltase á él lo que sobró á Platir y á otros semejan-

tes. V así no podía inclinarme á creer que tan ga-

llarda historia hubiese quedado manca y estropea-

da, y echaba la culpa á la malignidad del tiempo

dtnorador y consumidor de todas las cosas, el cual

ó la tenía oculta ó consumida. Por otra parte me^

parecía que pues entre sus libros se habían hallado

tan modernos como Desengaño de celos, y Ninfas y
rastores de Henares, que también su historia debía

de ser moderna, y que ya. que no estuviese escrita,

estaría en la memoria de la gente de su aldea y de

las n ella circunvecinas. Esta imaginación me traía

confuso y deseoso de saber real y verdaderamente

toda la vida y milagros de nuestro famoso español

don Quijote de la Mancha, luz y espejo de la caba-

llciía manchega. y el primero que en nuestra edad
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y en estos tan calamitosos tiempos se puso al tra-

bajo y ejercicio de las andantes armas, y al de des-

facer agravios, socorrer viudas, amparar doncellas

de aquellas que andaban con sus azotes y palafre-

nes, y con toda su virginidad acuestas de inonttí

en monte y de valle en valle ; (|ue si no era que al-

gún follón ó algún villano de hacha y capellina, ó

algún descomunal gigante las forzaba, doncella

hubo en los pasados tiempos que al cabo de oclienta

años, que en todos ellos no durmió un día debajo

de tejado, se fué tan entera á'la sepultura como la

madre que la había parido. Digo pues que por es-

tos y otros inu8hos respetos es digno nuestro ga-

llardo Quijote de continuas y memorables alaban-

zas, y aun á mí no se me deben negar por el trabajo

y diligencia que puse en buscar el fin desta agra-

dable historia: aunque bien sé, que si el cielo, el

caso y la fortuna no me ayudaran, el mundo que-

dara falto y sin el pasatiempo y gusto que bien

casi dos horas podrá tener el que con atención la,

leyere. Pasó pues el hallarla en esta manera:

Estando yo un día en el Alcaná de Toledo, llegó

un muchacho á vender unos cartapacios y papeles

viejos á un sedero; y como soy aficionado á leer,

aunque sean los papeles rotos de las calles, llevado

desta Jiii natural inclinación, tomó un cartapacio

de los que el muchacho vendía, y vile con caracte-

res que conocí ser arábigos; y puesto que aunque
los conocía, no los sabia leer, anduve mirando si

parecía por allí algún morisco aljamiado que los
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leyóse; y no fué nuiy dificultoso liallar intérprete

semejante, pues auuíjue le buscara de otra mejor

y más antigua lengua, le hallara. En ñu, la suerte

me deparó uno, (jue diciéndole mi deseo, y ponién-

dole el libro en las manos, le abrió por medio, y le-

yendo un poco en él, se comenzó á reír: pregúntele

(|ue de qué se reía, y respondióme que de una cosa

(jue tenía aquel libro escrita en el margen por ano-

tación. Díjele que me la dijese, y él sin dejar la

risa, dijo: Está, como lie dicho, aquí en el margen

escrito esto : Esta Diücinea del Toboso, tantas veces

en esta historia referida, dicen que tnvo la iiicjoi'

mano ¡Kira salar puercos, que otra mujer de toda, la

Mancha. Cuando yo oí decir Dulcinea del Toboso,

(juedé atónito y suspenso, porque luego se me re-

presentó que aquellos cartapacios contenían la his-

toria de don Quijote. Con esta imaginación le di

priesa que leyese el principio, y haciéndolo así,

volviendo de improviso el arábigo en castellano,

dijo que decía : Historia de don Quijote de la Man-

cha, escritapor Cide líamete Benengeli, historiador

arábigo. Mucha discreción fué menester para disi-

mular el contento que recebí cuando llegó á mis

oídos el título del libro, y salteándosele al sedero,

compré al muchacho todos los papeles y cartapa-

cios por medio real: que si él tuviera discreción, y
supiera lo que yo los deseaba, bien se pudiera pro-

meter y llevar más de seis reales de la compra.

Apárteme luego con el morisco por el claustro de

la iglesia mayor, y roguéle me volviese aquellos
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<3artapacios, todos los que trataban de don Quijote,

en lengua castellana sin quitarles ni añadirles lia-

da, ofreciéndole la paga que él quisiese. Contentóse

<jon dos arrobas de pasas y dos fanegas de trigo, y
prometió de traducirlos bien y fielmente y con imi-

cha brevedad; pero yo por facilitar más el negocio,

j por no dejar de la mano tan buen hallazgo, ](i

truje á mi casa, donde en poco más de mes y me-

dio la tradujo toda del mismo modo que aquí se re-

fiere. Estaba en el primero cartapacio pintada muy
al natural la batalla de don Quijote con el vizcaí-

no, puestos en la misma postura i[\\e la historia

cuenta, levantadas las espadas, el uno cubierto dr

í^u rodela, el otro de la almohada, y la muía del
#

vizcaíno tan al vivo, que estaba mostrando ser de

alquiler á tiro de ballesta. Tenía á los pies escrito

-el vizcaíno un título que decía : Don Sancho de Az-

peitia, que sin duda debía de ser su nombre, y á

los pies de Bocinante otro que decía: Don Quijote.

Estaba Rocinante maravillosamente pintado, tan

largo y tendido, tan extenuado y fiaco, con tanto

•espinazo, tan ético confirmado, que mostraba bien

al descubierto con cuánta advertencia y propiedad
se le había puesto el nombre de Rocinante. Junto
á él estaba Sancho Panza, que tenía del cabestro

á su asno, á los pies del cual estaba otro rétulo que
decía: Sancho Zancas, y debía de ser que tenía, á
lo que mostraba la pintura, la barriga grande, el

talle corto y las zancas largas, y por esto se le de-
bió de poner nombre de Panza y de Zancas, que
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con estos dos sobrenombres le llama algunas veces

la historia. Otras algunas menudencias había que

advertir; pero todas son de poca importancia, y que

no hacen al caso á la verdadera relación do la his-

toria, que ninguna es mala como sea verdadera. Si

•i ésta se le puede poner alguna objeción cerca de

su verdad, no podrá ser otra sino haber sido su au-

tor arábigo, siendo muy propio de los de aquella

nación ser mentirosos ; aunque por ser tan nuestros

enemigos, antes se puede entender haber quedado

falto en ella que demasiado; y así me parece á mí,

pues cuando pudiera y debiera extender la pluma

en las alabanzas de tan buen caballero, parece que

de industria las pasa en silencio : cosa mal hecha y
peor pensada, habiendo y debiendo ser los historia-

dores puntuales, verdaderos y no nada apasiona-

dos, y que ni el interés ni el miedo, el rencor ni la

afición no les haga torcer del camino de la verdad,

cuya madre es la historia, émula del tiempo, depó-

sito de las acciones, testigo de lo pasado, ejemplo

y aviso de lo presente, advertencia de lo por venir.

En esta sé que se hallará todo lo que se acertare á

desear en la más apacible; y si algo bueno en ella

faltare, para mí tengo que fué por culpa del galgo

de su autor, antes que por falta del sugeto. En fin,

su segunda parte, siguiendo la traducción, comen-

zaba desta manera

:

Puestas y levantadas en alto las cortadoras

espadas de los dos valerosos y enojados combatien-

tes, no parecía sino que estaban amenazando al

TOMO I. 15
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cielo, á la tierra y al abismo: tal era el denuedo y

continente que tenían. Y el primero que fué á des-

cargar el golpe fué el colérico vizcaíno, el cual fué

dado con tanta fuerza y tanta furia, que á no vol-

vérsele la espada en el camino, aquel solo golpe

fuera bastante para dar fin á su rigurosa contienda.

y á todas las aventuras de nuestro caballero ; mas

la buena suerte, que para mayores cosas le tenía

guardado, torció la espada de su contrario, de

modo que aunque le acertó en el hombro izquierdo,

no le hizo otro daño que desarmarle todo aquel

lado, llevándole de camino gran parte de la celada

con la mitad de hi oreja, que todo ello con espan-

tosa ruina vino al suelo, dejándole niu}' mal tre-

cho. ¡ Yálame Dios, y quién será aquel que buena-

mente pueda contar ahora la rabia que entró en el

corazón de nuestro manchego, viéndose parar de

aquella manera! No se diga más sino que fué de

manera que se alzó de nuevo en los estribos, y
apretando más la espada en las dos manos, con tal

furia descargó sobre el vizcaíno, acertándole de

lleno sobre la almohada y sobre la cabeza, que sin

ser parte tan buena defensa, como si cayera sobre

él una montaña, comenzó á echar sangre por las

narices y por la boca y por los oídos, y á dar mues-

tras de caer de la muía abajo, de donde cayera sin

duda, si no se abrazara con el cuello; pero con

todo eso sacó los pies de los estribos, y luego soltó

los brazos, y la muía espantada del terrible golpe

dio á correr por el campo, y á pocos corcovos dio
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con 8u (lucíi'u) en tierra. Estábaselo con niuclio so-

siego mirando don Quijote, y como lo vi6 caer,

saltó de su caballo, y con mucha ligereza se llegó

á él, y poniéndole la punta de la espada en los

ojos, le dijo que se rindiese, si no. que le cortaría

la cabeza. Estaba el vizcaíno tan turbado que no

podía responder palabra, y él lo pasara muy mal,

según estaba ciego don Quijote, si las señoras del

coche, que hasta entonces con gran desmayo ha-

bían mirado la pendencia, no fueran adonde es-

taba, y le pidieran con mucho encarecimiento les

luciese tan grande merced y favor de perdonar la

\ ida á aquel su escudero. A lo cual don Quijote

respondió con mucho entono y gravedad: Por

cierto, fermosas señoras, yo soy muy contento de

hacer lo que me pedís; mas ha de ser con una con-

dición y concierto, y es que este caballero me ha

de prometer de ir al lugar del Toboso y presentarse

de mi parte ante la sin par doña Dulcinea, para

que ella haga del lo que más fuere de su voluntad.

Las temerosas y desconsoladas señoras, sin entrar

en cuenta de lo que don Quijote pedía, y sin pre-

guntar quién Dulcinea fuese, le prometieron que

el escudero Jiaría todo aquello que de su parte le

fuese mandado. Pues en fe desa palabra, yo no le

haré más daño, puesto que se lo tenía bien me-

recido.





CAPITULO X.

De los graciosos razonamientos que pasaron

ENTRE DON QuiJOTE Y SaNCHO PaNZA SU ES-

CUDERO.

YA en este tiempo se había levantado Sancho

Panza algo maltratado de los mozos de los frailes,

y había estado atento á la batalla de sn. señor don

Quijote, y rogaba á Dios en su corazón fuese ser-

vido de darle victoria, y que en ella ganase al-

guna ínsula de donde le hiciese gobernador, como

se lo había prometido. Viendo pues ya acabada la

pendencia, y que su amo volvía á subir sobre Ro-

cinante, llegó á tenerle el estribo, y antes que su-

biese, se hincó de rodillas delante del, y asiéndole

de la mano, se la besó y le dijo: Sea vuestra mer-

ced servido, señor don Quijote \mo. {]p dnrim^ el
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gobierno de la ínsula que en esta rigurosa penden-

cia se ha ganado, que por grande que sea, 3-0 me

siento con fuerzas de saberla gobernar tal y tan

bien como otro que haya gobernado ínsulas en el

mundo. A lo cual respondió don Quijote: Adver-

tid, hermano Sancho, que esta aventura y las á

esta semejantes no son aventuras de ínsulas, sino

de encrucijadas, en las cuales no se gana otra cosa

que sacar rota la cabeza ó una oreja menos : tened

paciencia, que aventuras se ofrecerán, donde no

solamente os pueda hacer gobernador, sino más

adelante. Agradecióselo mucho Sancho, y besán-

dole otra vez la mano y la falda de la loriga, le

ayudó á subir sobre Rocinante
; y él subió sobre su

asno y comenzó á seguir á su señor, que á paso ti-

rado, sin despedirse ni hablar más con las del

coche, se entró por un bosque que allí junto estaba.

Seguíale Sancho á todo el trote de su jumento;

pero caminaba tanto Rocinante, que viéndose que-

dar atrás, le fué forzoso dar voces á su amo que se

aguardase. Hízolo así don Quijote, teniendo las

riendas á Rocinante hasta que llegase su cansado

escudero, el cual en llegando le dijo: Paréceme,

señor, que sería acertado irnos á retraer á alguna

iglesia, que según quedó mal trecho aquel con

quien os combatisteis, no será mucho que den no-

ticia del caso á la Santa Hermandad y nos pren-

dan; y á fe que si lo hacen, que primero que sal-

gamos de la cárcel, que nos ha de sudar el hopo.

Calla, dijo don Quijote: ¿y dónde has visto tú ó



rAKTK I.— CAI'ÍTILO X. 1 l'J

húdo jamás ([ue caballero andante haya sido puesto

ante la justicia por más homicidios que hubiese co-

metido? Yo no sé nada de omecillos, respondió

Sancho, ni en mi vida le caté á ninguno; sólo sé

(|ue la Santa Hermandad tiene (|ue ver con los que

piilean en el campo, y en esotro no me entremeto.

Pues no tengas pena, amigo, respondió don Qui-

jote, (jue yo te sacaré de las manos de los caldeos,

cuanto más de las de la Hermandad. Pero dime

por tu vida, filias tú visto más valeroso caballero

(¡ue yo en todo lo descubierto de la tierra? r'Has

leído en historias otro que tenga ni haya tenido

más brío en acometer, más aliento en el perseve-

rar, más destreza en el herir, ni más maña en el

derribar? La verclad*sea, respondió Sancho, que yo

no lie leído ninguna historia jamás, porque ni sé

leer ni escribir; mas lo que osaré apostar es, que

más atrevido amo que vuestra merced, yo no le he

servido en todos los días de mi vida, y quiera Dios

(jue estos atrevimientos no se paguen donde tengo

dicho. Lo que le ruego á vuestra merced es que se

cure, que se le va mucha sangre desa oreja, que

aquí traigo hilas y un poco de ungüento blanco en

las alforjas. Todo eso fuera bien excusado, respon-

dió don Quijote, si á mí se me acordara de hacer

una redoma del bálsamo de Fierabrás, que con sola

una gota se ahorraran tiempo y medicinas. r.Qué

redoma y qué bálsamo es ese? dijo Sancho Panza.

Es un bálsamo, respondió don Quijote, de quien

tengo la receta en la memoria, con el cual no hay
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que tener temor á la muerte, ni hay que pensar morir

ele ferida alguna
; y así cuando yo le haga y te le

dé, no tienes más que hacer sino que cuando vieres

que en alguna batalla me han partido por medio

del cuerpo, como muchas veces suele acontecer,

bonitamente la parte del cuerpo que hubiere caído

en el suelo, y con mucha sotileza, antes que la

sangre se hiele, la pondrás sobre la otra mitad que

quedare en la silla, advirtiendo deencajalla igual-

mente y al justo: luego me darás á beber solos dos

tragos del bálsamo que he dicho, y verásme quedar

más sano que una manzana. Si eso hay, dijo

Panza, yo renuncio desde aquí el gobierno de la

prometida ínsula, y no quiero otra cosa en pago de

mis muchos y buenos servicies, sino que vuestra

merced me dé la receta dése extremado licor, que

para mí tengo que valdrá la onza adonde quiera

más de á dos reales, y no he menester yo más para

pasar esta vida honrada y descansadamente
;
pero

es de saber ahora, si tiene mucha costa el hacelle.

Con menos de tres reales se pueden hacer tres

azumbres, respondió don Quijote. Pecador de mí,

replicó Sancho, ¿pues á qué aguarda vuestra mer-

ced á hacelle y á enseñármele? Calla, amigo, res-

pondió don Quijote, que mayores secretos pienso

enseñarte y mayores mercedes hacerte : y por ahora

curémonos, que la oreja me duele más de lo que yo

quisiera. Sacó Sancho de las alforjas hilas y un-

güento, mas cuando don Quijote llegó á ver rota

su celada, pensó perder el juicio, y puesta la mano
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en la espada, y alzando los ojos al cielo, dijo: Yo
hago juramento al Criador de todas las cosas }- á

los santos cuatro Evangelios, donde más larga-

mente están escritos, de hacer la vida que hizo el

grande marqués de Mantua cuando juró de vengar

la muerte de su sobrino Baldovinos, que fué de no

comer pan á manteles, ni con su mujer folgar, y
otras cosas, que aunque dellas no me acuerdo, las

doy aquí por expresadas, hasta tomar entera ven-

ganza del que tal desaguisado me fizo. Oyendo
esto Sancho, le dijo: Advierta vuestra merced, se-

ñor don Quijote, que si el caballero cumplió lo que

se le dejó ordenado, de irse á presentar ante mi

.señora Dulcinea del Toboso, ya habrá cumplido

con lo que debía, y no merece otra pena, si no co-

mete nuevo delito. Has hablado y apuntado muy
bien, respondió don Quijote, y así anulo el jura-

mento en cuanto lo que toca á tomar del nueva

venganza
;
pero hágole y confirmóle de nuevo de

hacer la vida que he dicho, hasta tanto que quite

por fuerza otra celada tal y tan buena como esta

á algún caballero. Y no pienses, Sancho, que así

á humo de pajas hago esto, que bien tengo á quien

imitar en ello, que esto mismo pasó al pie de la le-

tra sobre el yelmo de Mambrino, que tan caro le

costó á Sacripante. Que dé al diablo vuestra mer-

ced tales juramentos, señor mío, replicó Sancho,

que son mu}^ en daño de la salud, y muy en per-

juicio de la conciencia: si no, dígame ahora, si

acaso en muchos días no topamos hombre armado
TOMO I. 16
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con celada, ¿qué hemos de hacer? ¿Hase de cunir

plir el juramento á despecho de tantos inconve-

nientes ó incomodidades como será el dormir ves-

tido, y el no dormir en poblado, y otras mil

penitencias que contenía el juramento de aquel

loco viejo del marqués de Mantua, que vuestra

merced quiere revalidar ahora? Mire vuestra mer-

ced bien, que por todos estos caminos no andan

hombres armados, sino arrieros y carreteros, que

no sólo no traen celadas, pero quizá no las han

oído nombrar en todos los días de su vida. \ Enga-

ñaste en eso, dijo don Quijote, porque no habremo»

estado dos horas por estas encrucijadas, cuando

veamos más armados que los que vinieron sobre-

Albraca á la conquista de Angélica la bella. Alto-

pues, sea así, dijo Sancho, y á Dios prazga que

nos suceda bien, y que se llegue ya el tiempo de

ganar esa ínsula que tan cara me cuesta, y mué-

rame yo luego. Ya te he dicho, Sancho, que no te

dé eso cuidado alguno, que cuando faltare ínsula,

ahí está el reino de Dinamarca ó el de Sobradisa,

que te vendrán como anillo al dedo, y más, que
por ser en tierra firme, te debes más alegrar. Pero
dejemos esto para su tiempo, y mira si traes algo

en esas alforjas que comamos, porque vamos luego

en busca de algún castillo donde alojemos esta no-

che, y hagamos. el bálsaino que te he dicho, porque

yo te. voto á Dios que me va doliendo mucho la,

oreja. Aquí trayo una cebolla y un poco de queso,

y no.^é cuantos mendrugos de pan, dijo Sancho;,
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pero no son manjares que pertenecen á tan valiente

<íaballero como vuestra merced. ¡Qué mal lo en-

tiendes! respondió don Quijote: hágote saber, San-

cho, (]uo os honra de los caballeros andantes no co-

mer en un mes, y ya ({ue coman, sea de aquello

que hallaren más á mano: y esto se te hiciera

<íierto, si hubieras leído tantas historias como yo;

que aunque han sido muchas, en todas ellas no he

hallado hecha relación de que los caballeros an-

dantes comiesen, si no era acaso, y en algunos sun-

tuosos banquetes que les hacían, y los demás días

se los pasaban en flores. Y aunque se deja enten-

der que no podían pasar sin comer y sin hacer to-

dos los otros menesteres naturales, porque en efecto

pran hombres como nosotros^ hase de -entender tam-

bién que andando lo más del tiempo de su vida por

las florestas y despoblados y sin cocinero, que su

más ordinaria comida sería de viandas rústicas, ta-

les como las que tú ahora me ofreces: así que, San-

cho amigo, no te congoje lo que á mí me da gusto,

ni quieras tú hacer mundo nuevo, ni sacar la-

caballería andante de sus quicios. Perdóneme vues-

tra merced, dijo Sancho, que como yo no sé leer ni

escribir, como otra vez he dicho, no sé, ni he caído

en las reglas de la profesión caballeresca, y de

aquí adelante yo proveeré las alforjas de todo gé-

nero de fruta seca para vuestra merced, que es ca-

ballero, y para mí las proveeré, pues no lo soy, de

otras cosas volátiles y de más sustancia. No digo

3'0, Sancho, replicó don Quijote, que sea forzoso á



124 DON QUIJOTE DE LA MANCHA

los caballeros andantes no comer otra cosa sino

esas frntas que dices, sino que su más ordinario

sustento debía de ser dellas y de algunas yerbas

que hallaban por los campos, que ellos conocían y
yo también conozco. Virtud es, respondió Sancho,

conocer esas yerbas, que según yo me voy imagi-

nando, algún día será menester usar dése conoci-

miento. Y sacando en esto lo que dijo que traía,

comieron los dos en buena paz y compaña. Pero

deseosos de buscar adonde alojar aquella noche,

acabaron con mucha brevedad su pobre y seca co-

mida: subieron luego á caballo, y diéronse priesa

por llegar á poblado antes que anocheciese
;

¡^ero

faltóles el sol, y la esperanza de alcanzar lo que

deseaban, junto á unas chozas de unos cabreros,

y así determinaron de pasarla allí
;
que cuanto fué

de pesadumbre para Sancho no llegar á poblado,

fué de contento para su amo dormirla al cielo des-

cubierto, por parecerle que cada vez que esto le

sucedía, era hacer un acto posesivo que facilitaba

la prueba de su caballería.
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CAPITULO XI.

De lo que le sucedió á don Qultote con uno.-

cabreros.

F,UÉ recogido de los cabreros con buen ánimo, y
habiendo Sancho lo mejor que pudo acomodado á

Rocinante y á su jumento, se fué tras el olor que

despedían de sí ciertos tasajos de cabra que hir-

viendo al fuego en un caldero estaban. Y aunque

él quisiera en aquel mismo punto ver si estaban en

sazón de trasladarlos del caldero al estómago, lo

dejó de hacer porque los cabreros los quitaron del

fuego, y tendiendo por el suelo unas pieles de ovo-

jas, aderezaron con mucha priesa su rústica mesa.
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y convidaron á los dos con muestras de muy buena

voluntad con lo que tenían. Sentáronse á la re-

donda de las pieles seis dellos, que eran los que en

la majada había, habiendo primero con groseras

ceremonias rogado á don Quijote que se sentase

sobre un dornajo que vuelto del revés le pusieron.

Sentóse don Quijote, y quedábase Sancho en pie

para servirle la copa, que era hecha de cuerno.

Viéndole en pie su amo, le dijo: Porque veas, San-

cho, el bien que en sí encierra la andante caballe-

ría, y cuan á pique están los que en cualquiera

ministerio della se ejercitan de venir brevemente

á ser honrados y estimados del mundo, quiero que

aquí á mi lado y en compañía de esta buena gente

te sientes, y que seas una misma cosa conmigo que

soy tu amo y natural señor, que comas en mi j^lato

y bebas por donde yo bebiere, porque de la caba-

llería andante se puede decir lo mismo que del

amor se dice, que todas las cosas iguala. ¡ (rran

merced ! dijo Sancho, pero sé decir á vuestra mer-

ced, que como yo tuviese bien de comer, tan bien

y mejor me lo comería en pie y á mis solas, como
sentado á par de un emperador. Y aun si va á de-

oir verdad, mucho mejor me sabe lo que como en
mi rincón sin melindres ni respetos, aunque sea

pan y cebolla, que los gallipavos de otras mesas
donde'me sea forzoso mascar despacio, beber poco,

limpiarme á menudo, no estornudar ni toser si me
viene gana, ni hacer otras.cosas que la soledad y
la libertad traen consigo. Así que, señor mío, estas
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honras que vuestra merced quiere darme por ser

ministro y adherente de la caballería andante,

como lo soy siendo escudero de vuestra merced,

conviértalas en otras cosas que me sean de más
cómodo y provecho; que estas, aunque las doy por

bien recibidas, las renuncio para desde aquí al fin

del mundo. Con todo eso, te has de sentar, porque

;i quien se humilla Dios le ensalza : y asiéndole por

el brazo, le forzó á que junto á él se sentase. No
entendían los cabreros aquella jerigonza de escu-

deros y de caballeros andantes, y no hacían otra

cosa que comer y callar y mirar á sus huéspedes,

que con muclio donaire 3^ gana embaulaban tasajo

como el puño. Acabado el servicio de carne, ten-

dieron sobre las zaleas gran cantidad de bellota k

avellanadas
, y juntamente pusieron un medio

queso más duro que si fuera hecho de argamasa.

No estaba en esto ocioso el cuerno, porque andaba

<i la redonda tan á menudo, ya lleno, ya vacío,

como arcaduz do noria, que con facilidad vació un

zaque de dos que estaban de manifiesto. Después

(jue don Quijote hubo bien satisfecho su estómago.

tomó un puño de bellotas en la mano, y mirándo-

his atentamente, soltó la voz á semejantes razo-

nes: Dichosa edad^jr^siglqs dichosos aquellos á

tiuien los antiguos pusieron nombre desdorados, y
no porque en ellos el oro, que en esta nuestra edad

de hierro tanto se estima, se alcanzase en aquella

venturosa sin fatiga alguna, sino porque entonces

los que~éír ella vivían, ignoraban estas do9 pala?
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bras de tuyo y mío. Eran en aquella santa edad

todas las cosas comunes: á nadie le era necesario

]3ara alcanzar su ordinario sustento tomar otro tra-

bajo que alzar la mano, y alcanzarle de las robus-

tas encinas que liberalmente les estaban convi-

dando con su dulce y sazonado fruto. Las claras

fuentes y corrientes ríos en magnífica abundancia

sabrosas y trasparentes aguas les ofrecían. En las

quiebras de las peñas y en lo hueco de los árboles

formaban su república las solícitas y discretas abe-

jas, ofreciendo á cualquiera mano, sin interés al-

guno, la fértil cosecha de su dulcísimo trabajo.

Los valientes alcornoques despedían de sí, sin otro

artificio que el de su cortesía, sus anchas y livia-
^

ñas cortezas, con que se comenzaron á cubrir las

casas sobre rústicas estacas, sustentadas no más
que para defensa de las inclemencias del cielo. Todo„.

era paz entonces, todo amistad, todo concordia:

aun no se había atrevido la pesada reja del corvo

arado á abrir ni visitar las entrañas piadosas de

nuestra primera madre, que ella sin ser forzada

ofrecía por todas las partes de su fértil y espacioso

seno lo que pudiese hartar, sustentar y deleitar

á los hijos que entonces la poseían. Entonces sí

que andaban las simples y hermosas zagalejas de

valle en valle y de otero en otero, en trenza y en

cabello, sin más vestido de aquellos que eran me-
nester para cubrir honestamente lo que la hones-

tidad quiere y ha querido siempre que se cubra : y
no eran sus adornos de los que ahora se usan, á
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<|uii'ii la púrpura de Tiro y la por tantos modos

martirizada seda encarecen, sino do algunas hojas

(le verdes lampazos y hiedra entretejidas, con lo

(|iu' (piizás iban tan pomposas y compuestas como

van ahora nuestras cortesanas con las raras y pe-

regrinas invenciones que la cm-iosidad ociosa les

ha mostrado. Entonces se decoraban los concetos

amorosos del alma, simple y sencillamente del

mismo modo y manera que ella los concebía, sin

buscar artificioso rodeo de palabras para encare-

cerlos. No habmjajimi¿ej je^^^ engañojii la malicia

mezcládose con la verdad y llaneza. La justicia

se estaba_en_sua_pi'Bpios términos, .sin-í^e la osa-

sen turbar ni ofender los del favor y los del inte-

rés, que tanto ahora la. menoscaban, turban y
persiguen.._La ley del encaje aun no se había sen-

tado en el entendimiento del juez, porque enton-

ces no había qué juzgar ni quien fuese juzgado.

Las doncellas y la honestidad andaban, comojtengo

dicho, por donde quiei*a, solas y señeras^jn temor

que la ajena desenvoltura y lascivo intento las me-

noscabasen > y^suPperdición nacía de _su gusto y
propia voluntad. Y ahora en estos nuestros detes-

tables siglos no está segura ninguna, aunque la

oculte y cierre Otro nuevo laberinto como el de

Creta; porque allí por los resquicios ó por el aire

con el celo de la maldita solicitud se les entra la

amorosa pestilencia, y les hace dar con todo su re-

cogimiento al traste. Para cuya seguridad, an-

dando más los tiempos y creciendo más la malicia,

TOMO I. 17
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se instituyó la orden de los caballeros andantes

para defender las doncellas, amparar las viudas^^y

socorrer á los huérfanos y á los menesterosos. De
esta orden soy yo, hermanos cabreros, á quien

agrade2;co el agasajo y buen acogimiento que ha-

céis á mí y á mi escudero : que aunque por ley na-

tural están todos los que viven obligados á favore-

cer á los caballeros andantes, todavía por saber

que sin saber vosotros esta obligación me acogistes

y regalastes, es razón que con la voluntad á mí

posible os agradezca la vuestra. Toda esta larga

arenga (que se pudiera muy bien excusar) dijo

nuestro caballero, porque las bellotas que le die-

ron le trujeron á la memoria la edad dorada; y an-

tojósele hacer aquel inútil razonamiento á los ca-

breros, que sin respondelle palabra, embobados y
suspensos le estuvieron escuchando. Sancho asi-

mismo callaba y comía bellotas, y visitaba muy á

menudo el segundo zaque, que porque se enfriase

el vino, le tenían colgado de un alcornoque. Más
tardó en hablar don Quijote que en acabarse la

cena, al fin de la cual uno de los cabreros dijo:

Para que con más veras pueda vuestra merced de-

cir, señor caballero andante, que le agasajamos
con pronta y buena voluntad, queremos darle so-

laz y contento con hacer que cante un compañero
nuestro que no tardará mucho en estar aquí, el

cual es un zagal muy entendido y muy enamora-
do, y que sobre todo sabe leer y escrebir, y es mú-
sico de un rabel, que no hay más que desear. Ape-
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lias había el cabrero acabado de decir esto, cuando

llegó á sus oídos el son del rabel, y de allí á poco

llegó el que le tañía, que era un mozo de liasta

veinte y dos años, de muj' buena gracia. Preguntá-

ronle sus compañeros si había cenado, y respon-

diendo que sí, el que había hecho los ofrecimien-

tos le dijo: Desa manera, Antonio, bien podrás

hacernos placer de cantar un poco, porque vea

este señor huésped que tenemos, que también por

los montes y selvas hay quien sepa de música. He-

ñíosle dicho tus buenas habilidades, y deseamos

que las muestres y nos saques verdaderos; y así te

ruego i^or tu vida, que te sientes y cantes el ro-

mance de tus amores, que te compuso el benefí-

ciado tu tío, que en el pueblo ha pai'ecido muy
bien. Que me place, respondió el mozo; y sin ha-

cerse más de rogar, se sentó en el tronco de una

desmochada encina, y templando su rabel, de allí

á poco con muy buena gracia comenzó á cantar,

diciendo desta manera:

ANTONIO.

Yo sé, Olalla, que mt; adoras,

puesto que no me lo has dicho

ni aun con los ojos siquiera,

mudas lenguas de amoríos.

Porque sé qué eres sabida,

en que me quieres me afirmo;

que nunca 1'ué desdichado

amor que fué conocido.

Bien es verdad que tal vez,

Olalla, me has dado indicio
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que tienes de bronce el alma,

y el blanco pecho de risco.

Mas allá entre tus reproches

y honestísimos desvíos

tal vez la esperanza mucistra

la orilla de su vestido.

Abalánzase al señuelo

mi fe, que nunca ha podido

ni men^ruar por no llamado

ni crecer por escog'ido.

Si el amor es cortesía,

de la que tienes colijo

que el fin de mis esperanzas

ha de ser cual ima^-ino.

Y si son servicios parte

de hacer un pecho benift-no,

algunos de los que he hecho

fortalecen mi partido.

Porque si has mirado en ello,

más de una vez habrás visto

que me he vestido en los lunes

lo que me honraba el domin,£>-o.

Como el amor y la gala

andan un mismo camino,

en todo tiempo á tus ojos

quise mostrarme pulido.

Dejo el bailar por tu causa,

ni las músicas te pinto,

que has escuchado á deshoras

y al canto del gallo primo.

No cuento las alabanzas

que de tu belleza he dicho,

que, aunque verdaderas, hacen

ser yo de algunas malquisto.

Teresa del Berrocal,

yo alabándote, me dijo:

Tal piensa que adora un ángel,
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y viene ú adorai* á un Jimio;

merced á los muchos dijes

y ;'i los cabellos postizos,

y á hipócritas hermosuras,

que eng-aflau al amor mismo.

Desmentíla, y enojóse;

volvió por ella su primo:

desatióme, y ya sabes

lo ([ue yo hice, y él hizo.

No te quiero yo á montón,,

ni te pretendo y te sirvo

por lo de barraganía,

(jue más bueno es mi desi<rnio.

Coyundas tiene la Iglesia,

que son lazadas de sir<;'o:

pon tu cuello en la "•amella,

veriis cómo pongo el mío.

Donde no, desde aquí juro,

l)or el santo más bendito,

de no salir destas sierras

sino para capuchino.

Con esto dio el cabrero íiii á su canto, y íiuiujul'

(Ion Quijote le rogó que algo más cantase, no lo

consintió Sancho Panza, porque estaba más j^ara

dormir que para oír canciones. Y así dijo á su amo:

Bien puede vuestra merced acomodarse desde luego

adonde lia de posar esta noche, que el trabajo que

estos buenos hombres tienen todo el día, no permite

(|ue pasen las noches cantando. Ya te entiendo,

Sancho, le respondió don Quijote, que bien se me
trasluce que las visitas del zaque piden más recom-

pensa de sueño que de música. A todos nos sabe

bien, bendito sea Dios, respondió Sancho. No lo

niego, replicó don Quijote, pero acomódate tú don-
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de quisieres, que los de mi profesión mejor parecen

velando que durmiendo; pero con todo eso sería

bien, Sancho, que me vuelvas á curar esta oreja,

que me va doliendo más de lo que es menester. Hi-

zo Sancho lo qtie se le mandaba, y viendo uno de

los cabreros la herida, le dijo que no tuviese pena,

que él pondría remedio con que fácilmente se sa-

nase
; y tomando .algunas hojas de romero, de mu-

cho que por allí había, las mascó y las mezcló con

un poco de sal, y aplicándoselas á la oreja se la

vendó muy bien, asegurándole que üo había rñe^

nester otra medicina, -^,asLf^é la verdad.



CAPITULO XII.

Di-: LO quh: coísTó un cabrero á los que estaban

(^ON DON Quijote.

JjjsTANDO en esto, llegó otro mozo de los que les

traían de la aldea el bastimento, y dijo: ¿Sabéis lo

que jpasa en el lugar, compañeros? ¿Cómo lo pode-

mos saber? respondió uno dellos. Pues sabed, pro-

siguió el mozo, que murió esta mañana aquel fa-

moso pastor estudiante llamado Grrisóstomo, y se

murmura que ha muerto de amores de aquella

(Midiablada moza de Marcela-j la hija de Guillermo

el rico, aquella que se anda en hábito de pastora

por esos andurriales. Por Marcela dirás, dijo uno.
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Por esa digo, respondió el cabrero; y es lo bueno

que mandó en su testamento que le enterrasen en

el campo como si fuera moro, y que sea al pie delir

peña donde está la fuente del Alcornoque, porque

según es fama (y él dicen que lo dijo), aquel lugar

es adonde él la vio la vez primera. Y también man-

dó otras cosas tales, que los abades del pueblo dicen

que no se han de cumplir, ni es bien que se cumplan,

porque parecen de gentiles. A todo lo cual responde

aquel gran su amigo Ambrosio el estudiante, que

también se vistió de pastor con él, que se ha de

cumplir todo sin faltar nada, como lo dejó mandado

Grisóstomo, y sobre esto anda el pueblo alborotado;

mas á lo que se dice, en fin se hará lo que Ambrosio

y todos los pastores sus amigos quieren, y mañana
le vienen á enterrar con gran pompa adonde tengó^

dicho : y tengo para mí que ha de ser cosa mu}^ (le

ver; á lo menos yo no dejaré de ir á verla, si supiese

no volver mañana al lugar. Todos haremos lo mes-

mo, respondieron los cabreros, y echaremos suertes

á quién ha de quedar á guardar las cabras de todos.

Bien dices, Pedro, dijo uno dellos, aunque no será

menester usar desa diligencia, que yo me quedaré

por todos : y no lo atribuyas á virtud y á poca curio-

sidad mía, sino á que no me deja andar el garran-

cho que el otro día me pasó este pie. Con todo eso

te lo agradecemos, respondió Pedro. Y don Quijote

rogó á Pedro le dijese qué muerto era aquél, y qué

pastora aquélla; á lo cual Pedro respondió, que lo

que sabía era que el muerto era un hijodalgo^ricO;,
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vecino, de un lugar (^ue estaba en acjuellas sierras,

el cual había sido estudiante muchos años en Sala-

manca, al cabo de los cuales había vuelto ásu lugar

con opinión de muy sabio y muy leído. Principal-

mente decían que sabía la ciencia de las estrellas,

y de lo ([ue j^asan allá en el cielo el sol y la luna,

porque puntualmente nos decía el cris del sol y de

la luna. Eclipse se llama, amigo, que no cris, el

oscurecerse esos dos luminares mayores, dijo don

Quijote. Mas Pedro, no reparando en niñerías, pro-

siguió su cuento diciendo: Asimesmo adivinaba

cuando había de ser el año abundante ó estil. Es-

téril queréis decir, amigo, dijo don Quijote. Estéril

ó estil, respondió Pedro, todo se sale allá. Y digo

que con esto que .decía se hicieron su padre }' sus

amigos, que le daban crédito, muy ricos, porque

hacían lo que él les aconsejaba diciéndoles: Sem-

brad este año cebada, no trigo; en este podéis sem-

brar garbanzos, y no cebada; el que viene será de

guilla de aceite, los tres siguientes no se cogerá go-

ta. Esa ciencia se llama astrología, dijo don Qui-

jote. No sé yo cómo se llama, replicó Pedro, mas sé

que todo esto sabía y aun más. Finalmente, no pa-

usaron muchos meses después que vino de Salamanca

,

cuando un día remaneció vestido de pastor con su

cayado y pellico, habiéndose quitado los hábitos

largos que como escolar traía, y juntamente se vis-

tió con él de pastor otro su grande amigo llamado

Ambrosio, que había sido su compañero en los estu-

dios. Olvidabaseme de decir como Grisóstomo el

TOMO I. IS
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difunto fué grande hombre de componer coplas^

tanto que él hacía los villancicos para la noche del

Nacimiento del Señor, y los autos para el día de

Dios, que los representaban los mozos de nuestro

pueblo, y todos decían que eran por el cabo. Cuan-

do los del lugar vieron tan de improviso vestidos,,

de pastores á los dos escolares, quedaron admira-_

dos, y no podían adivinar la causa que les había_

movido á hacer aquella tan extrañamudanza. Ya
.en este tiempo era muerto el padre de nuestro Gri-

sóstomo, y él quedó heredero en mucha cantidad

de hacienda, ansí en muebles como en raíces, y en

no pequeña cantidad de ganado mayor y menor y
en gran cantidad de dineros ; de todo lo cual quedó

el mozo señor desoluto
; y en verdad que todo lo

merecía, que era muy buen compañero y carita-

tivo y amigo de los buenos, y tenía una cara como
una bendición. Después se vino á entender, que

el haberse mudado de traje no había sido por otra

cosa que por andarse por estos despoblados éii

pos de aquella pastora Marcela que nuestro za-

gal nombró denantes, de la cual se había enamo-
rado el pobre difunto de Grisóstomo. Y quiéreos

decir ahora, porque es bien que lo sepáis, quién

es esta rapaza
;
quizá y aun sin quizá no habréis

oído semejante cosa en todos los días de vuestra vi-

da, aunque viváis más años que Sarna. Decid ga-

rra, replicó don Quijote, no pudiendo sufrir el tro-

car de los vocablos del cabrero. Harto vive la sarna,

respondió Pedro; y si es, señor, que me habéis de
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melar zaheriendo á cada paso los vocablos, no

icabaremos en un año. Perdonad, amigo, dijo don

Quijote, que por haber tanta diferencia de sarna á

Sarra os lo dije; pero vos respondistes muy bien,

porque vive más sarna que Sarra; y proseguid vues-

tra historia, que no os replicaré más en nada. Digo

pues, señor mío de mi alma, dijo el cabrero, que en

nuestra aldea hubo un labrador, aun más rico que

el padre de Orisóstomo, el cual se llamaba Gui-

llermo, y al cual dio Dios, amén de las muchas y
grandes riquezas, una hija de cuyo parto murió su

madre, que fué la más honrada mujer que hubo en

todos estos contornos : no parece sino que ahora la

veo con aquella cara que del un cabo tenía el sol y
del otro la luna, y sobre todo hacendosa y amiga

de los pobres, por lo que creo que debe de estar su

ánima á la hora de ahora gozando de Dios en el

otro mundo. De pesar de la muerte de tan buena

mujer murió su marido Guillermo, dejando á su hi-

ja Marcela muchacha y rica en poder de un tío su-

yo, sacerdote y beneficiado en nuestro lugar. Creció

la niña con tanta belleza, que nos hacía acordar

de la de su madre, que la tuvo muy grande; y con

todo esto se juzgaba que le había de pasar la de la

hija: y así fué, que cuando llegó á edad de catorce

á quince años, nadie la miraba que no bendecía á

Dios, que tan hermosa la había criado, y los más

quedaban enamorados y perdidos por ella. Guardá-

bala su tío con mucho recato y con mucho encerra-

miento; pero con todo esto, la fama de su mucha
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hermosura se extendió de manera, que así por ella

cíomo por sus muchas riquezas, no solamente de los

de nuestro pueblo, sino de los de muchas leguas á

la redonda, y de los mejores dellos, era rogado,

solicitado é importunado su tío se la diese por mu-

jer. Mas él, que á las derechas es buen cristiano,

aunque quisiera casarla luego, así como la vio de

edad, no quiso hacerlo sin su consentimiento, sin

tener ojo á la ganancia y granjeria que le ofrecía

el tener la hacienda de la moza, dilatando su casa-

miento. Y á fe que se dijo esto en más de un corri-

llo en el pueblo en alabanza del buen sacerdote.

Que quiero que sepa, señor andante, que en estos

lugares cortos de todo se trata y de todo se mur-

mura: y tened para vos, como yo tengo para mí,

que debía de ser demasiadamente bueno el clérigo

que obliga á sus feligreses á que digan bien del,

especialmente en las aldeas. Así es la verdad, dijo

don Quijote, y proseguid adelante, que el cuento

es muy bueno, y vos, buen Pedro, le contáis con

muy buena gracia. La del Señor no me falte, que

es la que hace al caso. Y en lo demás sabréis que

aunque el tío proponía á la sobrina, y le decía las

calidades de cada uno en particular, de los muchos
que por mujer la pedían, rogándole que se casase

y escogiese á su gusto, jamás ella respondió otra

cosa sino que por entonces no quería casarse, y que

por ser tan muchacha no se sentía hábil para poder

llevar la carga del matrimonio. Con estas que daba
al parecer justas excusas, dejaba el tío de importu-
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liarla, y esperaba á que entrase algo más en edad,

y ella supiese escoger compañía á su gusto. Porque

decía él, y decía muy bien, que no habían de dar

los padres á sus hijos estado contra su voluntad.

Pero hételo aquí, cuando no me cato, que remanece

un día la melindrosa Marcela hecha^astora: y sin

ser parte su tío ni todos los del pueblo que se lo

desaconsejaban, dio en irse al campo con las demás

zagalas del lugar, y dio en guardar suipesmo ga-

nado. Y así como ella salió en público, y su hermo-

sura se vio al descubierto, no os sabré buenamente

decir cuántos ricos mancebos, hidalgos y labra-

dores, han tomado el traje de Grrisóstomo, y la

andan requebrando por esos campos. Uno de los

cuales, como ya está dicho, fué nuestro difunto, del

cual decían que la dejaba de querer, y la adoraba.

Y no se piense que porque Marcela se puso en aque-

lla libertad y vida tan suelta y de tan poco ó nin-

gún recogimiento, que por eso ha dado indicio, ni

por semejas, que venga en menoscabo de su hones-

tidad y recato; antes es tanta y tal la vigilancia

con que mira por su honra, que de cuantos la sirven

y solicitan ninguno se ha alabado, ni con verdad

se podrá alabar, (lue le haya dado alguna pequeña

esperanza de alcanzar su deseo. Que puesto que no

huye ni se esquiva de la compañía y conversación

de los pastores, y los trata cortés y amigablemente,

011 llegando á descubrirle su intención cualquiera

dellos, aunque sea tan justa y santa como la del

matrimonio, los arroja de sí como con un trabuco."
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Y con esta manera de condición hace más daño en

esta tierra, que si por ella entrara la pestilencia;

porque su afabilidad y hermosura atrae los corazo-

nes de los que la tratan á servirla y amarla; pero

su desdén y desengaño los conduce á términos de

desesperarse, y así no saben qué decirle, sino lla-

marla á voces cruel y desagradecida, con otros títu-

los á este semejantes que bien la calidad de su con-

dición manifiestan: y si aquí estuviéredes, señor,

algún día, veríades resonar estas sierras y e^tos va-

lles con los lamentos de los desengañados que la

siguen. No está muy lejos de aquí un sitio donde

hay casi dos docenas de altas hayas, y no hay nin-

guna que en su lisa corteza no tenga grabado y
escrito el nombre de Marcela, y encima de alguno

una corona grabada en el mesmo árbol, como si más
claramente dijera su amante, que Marcela la lleva

y la merece de toda la hermosura humana. Aquí
suspira un pastor, allí se queja otro, acullá se oyen

amorosas canciones, acá desesperadas endechas.

Cuál hay que pasa todas las horas de la noche sen-

tado al pie de alguna encina ó peñasco, y allí sin

plegar los llorosos ojos embebecido y trasportado

en sus pensamientos le halló el sol á la mañana; y
cuál hay que sin dar vado ni tregua á sus suspiros,

en mitad del ardor de la más enfadosa siesta del

verano, tendido sobre la ardiente arena, envía sus

quejas al piadoso cielo: y deste y de aquel, y de

aquellos y destos, libre y desenfadadamente triunfa

la hermosa Marcela. Y todos los que la conocemos
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estamos esperando en qué ha de parar su altivez,

y quién_ha de ser el dichoso que ha de venir á

<lomeñar condición tan terrible, y gozar de hermo-

sura tan extremada. Por ser todo lo que he contado

tan averiguada verdad, me doy á entender que tam-

bién lo es lo que nuestro zagal dijo que se decía

de la causa de la muerte de Grisóstomo; y así os

aconsejo, señor, que no dejéis de hallaros mañana
á su entierro, que será muy de ver, porque Grisós-

tomo tiene muchos amigos, y no está deste lugar,

á aquel donde manda enterrarse, media legua. En
cuidado me lo_tenga¡_dijo don Qujjote, y agradéz-

coos el gusto que me habéis dado con la narración

de tan sabroso cuento, i
Oh! replicó el cabrero, aun

no sé yo la mitad de los casos sucedidos á los aman-

tes de Marcela; mas podría ser que mañana topá-

semos en el camino algún pastor que nos lo dijese:

y por ahora bien será que os vais á dormir debajo

de techado, porque el sereno os podría dañar la he-

lida, puesto que es tal la medicina que se os ha

puesto, que no liay que temer de contrario acci-

dente. Sancho Panza, que ya daba al diablo el

tanto hablar del cabrero, solicitó por su parte que

su amo se entrase á dormir en la choza de Pedro.

Hízolo así, y todo lo más de la noche se le pasó en

memorias de su señora Dulcinea, á imitación de los

amantes cle^Marcela . Sancho Panza se acomodó

entre Rocinante y su jumento, y durmió, no como

enamorado desfavorecido, sino como hombre mo-

lido á coces.



--^—^ -c.



CAPITULO XIII.

Donde se da fin al cuento de la pastora Mar-
cela, CON OTROS SUCESOS.

M./.Las apenas comenzó á descubrirse el día por los

Inilcones del oriente, cuando los cinco de los seis

cabreros se levantaron y fueron á despertar á don

Quijote, y á decille si estaba todavía con propósito

de |r á ver el famoso entierro de Grisóstomo, y que

ellos le liarían compañía. Don Quijote, que otra

cosa no deseaba, se levantó y mandó á Sancho que

ensillase y enalbardase al momento, lo cual él hizo

con mucha diligencia, y con la misma se ¡Dusieroii

luego todos en camino. Y no hubieron andado un

cuarto de legua, cuando al cruzar de una senda

-vieron venir hacia ellos hasta seis pastores vestidos

con pellicos negros, y coronadas las cabezas con
TOMO I. i;»
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guirnaldas de ciprés y de amarga adelfa. Traía

cada uno un grueso bastón de acebo en la mano:

venían con ellos asimismo dos gentilesliombres de

á caballo, muy bien aderezados de camino, con otros

tres mozos de á pie que los acompañaban. En
llegándose á juntar se saludaron cortésmente, y
preguntándose los unos á los otros dónde iban, su-

pieron que todos se encaminaban al lugar del entie-

rro, y así comenzaron á caminar todos juntos. Uno

de los de á caballo, hablando con su compañero, le

dijo: Paréceme, señor Vivaldo, que habeinos de dar

por bien empleada la tardanza (|ue hiciéremos en

ver este famoso entierro, que no podrá dejar de ser

famoso, según estos pastores nos han contado extra-

ñezas, así del muerto pastor como de la pastora

homicida. Así me lo parece á mí, respondióVivaldo

;

y no digo yo hacer tardanza de un día, pero de

cuatro la hiciera á trueco de verle. Preguntóles doii^

Quijote qué era lo que habían oído de Ma,rcela J de

Grrisóstomo. El caminante dijo que aquella madru-

gada habían encontrado con aquellos pastores, y
que por haberles visto en aquel tan triste traje, les

habían preguntado la ocasión por qué iban de aque-

lla manera: que uno dellos se la contó, contando la

extrañeza y hermosura de una pastora llamada

Marcela, y los amores de muchos que la recuesta-

ban, con la muerte de aquel Grisóstomo, á cuyo

entierro iban. Finalmente él contó todo lo que Pe-

dro á don Quijote había contado. Cesó esta pláti-

ca, y comenzóse otra, preguntando el que se lia-
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maba Vivaldo á don Quijote qué era la ocasión que

le movía á andar armado de aquella manera por

tierra tan pacífica. A lo cual respondió don Qui-

jote: La profesión de mi ejercicio no consiente.uL

permite que yo ande de otra manera: el buen pa-

so, el regalo y el reposo, allá se inventó para los

blandos cortesanos; mas el trabajo, la inquietud

y las armas, sólo se inventaron é hicieron para

aquellos que el mundo llama caballeros andan-

tes, de los cuales yo, aunque indigno, soy el me-

nor de todos. Apenas le oyeron esto, cuando todos

le tuvieron por loco; y por averiguarlo más y ver

qué género de locura era el suyo, le toi'nó á pre-

guntar Vivaldo que qué quería decir caballeros

andantes. ¿No han vuestras mercedes leído, res-

pondió don Quijote, los anales é historias de Inga la

-

térra, donde se tratan las famosas fazañas del rey

Arturo, que comúnmente en nuestro romance cas-

tellano llamamos el rey Artús, de quien es tradi-

ción antigua y común en todo aquel reino de la

(ri-an Bretaña, que este rey no murió, sino que por

arte de encantamento se. convii'tió en cuervo, y que,

andando los tiempos, ha de volver á reinar y á co-

brar su reino y cetro; á cuya causa no se probará

que desde aquel tiempo á este haya ningún inglés

muerto cuervo alguno? Pues en tiempo deste buen

rey, fué instituida aquella famosa orden de caba-

llería de los caballeros de la Tabla Redonda, y pa-

saron sin faltar un punto los amores que allí se

cuentan de don Lanzarote del La 2:0 con la reina Gi-
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nebra, siendo medianera dellos y sabidora aquella

tan honrada dueña Quintañona, de donde nació

aquel tan sabido romance, y tan decantado en

nuestra España, de

Nunca fuera caballero

de damas tan bien servido,

como fuera Lanzarote

cuando de Bretaña vino:

con aquel progreso tan dulce y tan suave de sus

amorosos y fuertes fechos. Pues desde entonces de

mano en mano fué aquella orden de caballería ex-

tendiéndose y dilatándose por muchas y diversas

partes del mundo
; y en ella fueron famosos y co-

nocidos por sus fechos el valiente Amadís de Gaula

con todos sus hijos y nietos hasta la quinta gene-

ración, y el valeroso Felismarte de Hircania, y el

nunca como se debe alabado Tirante el Blanco, y
casi que en nuestros días vimos y comunicamos y
oímos al invencible y valeroso caballero don Belia-

nis de Grecia. Esto pues, señores, es ser caballero

andante, y la que he dicho es la orden de su caba-

llería, en la cual, como otra vez he dicho, yo, aun-

que pecador, he hecho profesión, y lo mismo que

profesaron los caballeros referidos, profeso yo, y
así me voy por estas soledades y despoblados bus-

cando las aventuras con ánimo deliberado de ofre-

cer mi brazo y mi persona á la más peligrosa que

la suerte me depare en ayuda de los flacos y me-

nesterosos. Por estas razones que dijo acabaron de

enterarse los caminantes que era don Quijote falto
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(le juicio, y del género de locura ((ue lo señoreaba,

de lo_cual recebieron la misma admiración que re-

cebían todos aquellos que de nuevo venían » n <
"-

iiocimiento della. Y Vivaldo, que era persona muy
discreta y de alegre condición, por pasar sin pesa-

dumbre el poco camino que decían que les faltaba

¡I llegar á la sierra del entierro, quiso darle oca-

sión á que pasase más adelante con sus disparates.

Y así le dijo: Paréceme, señor caballero andante,

({ue vuestra merced ha profesado una de las más

estrechas profesiones que hay en la tierra, y tengo

para mí que aun la de los frailes cartujos no es tan

estrecha. Tan esti'echa bien podía ser, respondió

nuestro don Quijote; pero tan necesaria^_en el

mundo, no estoy.en dos dedos de ponello en duda.

Porque si va á decir verdad, no hace menos el sol-

dado que pone en ejecución lo que su capitán le

manda, que el mismo capitán que se lo ordena.

Quiero decir, que los religiosos con toda paz y so-

siego piden al cielo el bien de .la tierra
;
pero los

soldados y caballeros ponemos en ejecución lo que

ellos piden, defendiéndola cqn.^l valo_rjde_nuestrQs

brazos y filos de nuestras espadas, no debajo de

cubierta, sino al cielo abierto, puestos por blanco

de los insufribles rayos del sol en el verano, y de

los erizados hielos del invierno. Así que, somos mi-

nistro^jieDiosjBnJa tierra, y brazos por quien se

ejecuta en ella su justicia^ Y como las cosas de la

guerra y las á ellas tocantes y concernientes no se

pueden poner en ejecución sino sudando, afanando
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y trabajando excesivamente, sígnese qne aquellos

que la profesan, tienen sin duda mayor trabajo

que aquellos que en sosegada paz y reposo .están^

rogando á Dios favorezca á los que poco pueden.

No quiero yo decir, ni me pasa por pensamiento,

que es tan buen estado el de caballero andante

como el del encerrado religioso ; sólo quiero inferir

por lo que yo padezco, que sin duda es más traba-

joso y más aporreado y más hambriento y sediento,

miserable, roto y piojoso, porque no hay duda sino

que los caballeros andantes pasados pasaron mu-

cha mala ventura en el discurso de su vida. Y si

algunos subieron á ser emperadores por el valor de

su brazo, á fe que les costó buen por qué de su

sangre y de su sudor : y que si á los que á tal grado

subieron, les faltaran encantadores y sabios que

les ayudaran, que ellos quedaran bien defraudados

de sus deseos. y bien engañados de sus esperanzas.

Dése parecer estoy yo, replicó el caminaiite; pero

una cosa, entre otras muchas, me parece muyjnal
de los caballeros andantes, y es que cuando se ven

en ocasión de acometer una grande y peligrosa

aventura, en que se ve manifiesto peligro de per-

der la vida, nunca en aquel instante de acometella

se acuerdan de encomendarse á Dios, como cada

cristiano está obligado á hacer en peligros seme-

jantes; antes se encomiendan á sus damas con

^tanta gana y devoción como si ellas fueran su dios:

cosa que me parece que huele algo á gentilidad.

Señor, respondió don Quijote, eso no puede ser me-
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nos cu ninguna manera, y caería en nial caso el

caballero andante que otra cosa hiciese: que ya

(stá en uso y costumbre en la caballería " andan-

tesca, que el caballero andante que al acometer al-

*;'ún gran fecho de armas tuviese su señora delante,

vuelva cá ella los ojos blanda y amorosamente,

como que le pide con ellos le favorezca y ampare

en el dudoso trance que acomete-; y aun si nadie

le oye, está obligado á decir algunas palabras en-

tre dientes, en que de todo corazón se le enco-

miende, y desto tenemos innumerables ejemplos en

las historias. Y no se ha de entender por esto, que

han de dejar de encomendarse á Dios, que tiempo

y lugar les queda para hacello en el discurso de la

obra. Con todo eso, replicó el caminante, me queda

un escrúpulo, y es que muchas veces he leído que

se traban palabras entre dos andantes caballeros,

y de una en otra se les viene á encender la cólera,

y á volver los caballos, y á tomar una buena pieza

del campo : y luego sin más ni más, á todo el correr

de ellos se vuelven á encontrar, y en mitad de la

corrida se encomiendan á sus damas
; y lo que suele

suceder del encuentro es, que el uno cae por las

ancas del caballo, pasado con la lanza del contra-

rio de pai'te á parte, y al otro le aviene también,

que á no tenerse á las crines del suyo, no pudiera

dejar de venir al suelo. Y no sé yo có^o el muerto

tuvo lugar para encomendarse á Dios en el discm'so

de esta tan acelerada_obra: mejor fuera que las pa-

labras que en la carrera gastó encomendándose á
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SU dama, las gastara en lo que debía y estaba obli-

gado como cristiano: cuanto más, que yo tengo

para mí, que no todos los caballeros andantes tie-

nen damas á quien encomendarse, porque no todos

son enamorados. Eso no puede ser, respondió don

Quijote: digo que no puede ser que haya ca^ballero

andante sin dama, porque tan i3ropio y tan natu-

ral les es á los tales ser enamorados, como al cielo

tener estrellas, y á buen seguro que no se baya

visto historia donde se halle caballero andante_sin

amores; y por el mismo caso que estuviese sin ellos,

no sería tenido por legítimo caballero, sino por bas-

tardo, y que entró en la fortaleza de la caballería

dicha, no por la puerta, sino por las bardas, como

salteador y ladrón. Con todo eso, dijo el cami-

nante, me parece, si mal no me acuerdo, haber

leído que don Galaor, hermano del valeroso Ama-
dís de Graula, nunca tuvo dama señalada á quien

pudiese encomendarse, y con todo esto no fué te-

nido en menos, y fué un muy valiente y famoso ca-

ballero. A lo cual respondió nuestro don Quijote:

Señor, una golondrina sola no hace verano, cuanto

más que yo sé que de secreto estaba ese caballero

muy bien enamorado, fuera que aquello de querer

á todas bien cuantas bien le parecían, era condi-

ción natural, á quien no podía ir á la mano. Pero

en resolución, averiguado está muy bien que él te-

nía una sola á quien él había hecho señora de su

voluntad, á la cual se encomendaba muy á me-
nudo y muy secretamente, porque se preció de se-
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cioto caballero. Luego si es de esencia que todo ca-

ballero andante haya de ser enamorado, dijo el

caminante, bien se puede creer que vuestra mer-

ced lo es, pues es de la profesión, y si es que vues-

ti-a merced no se precia de ser tan secreto comc)

don Galaqr, con las veras que puedo le suplico en

nombre de toda esta compañía y en el mío, nos diga

el nombre, patria, calidad y hermosura de su dama,

que ella se tendría por dichosa de que todo el

mundo sepa que es querida y servida de un tal ca-

ballero como vuestra merced parece. Aquí dio un

gran suspiro don Quijote, y dijo: Yo no podré afir-

mar si la dulce mi enemiga gusta ó no de que el

mundo sepa que yo la sirvo ; sólo sé decir, respon-

diendo á lo que con tanto comedimiento se me pide,

que su nombre es Dulcinea, su patria el Toboso,

un lugar de la Mancha, su calidad por lo menos

lia ser de princesa, pues es reina y señora mía; su

hermosura sobrehumana, pues en ella se vienen á

hacer verdaderos todos los imposibles y quiméricos

atributos de belleza que los poetas dan á sus da-

mas; que sus cabellos son oro, su frente campos

elíseos, sus cejas arcos del cielo, sus ojos soles, sus

mejillas rosas, sus labios corales, perlas sus dien-

tes, alabastro su cuello, mármol su. pecho, marfil

sus manos, su blancura nieve, y las partes que á la

vista humana encubrió la honestidad son tales, se-

gún 3^0 pienso y entiendo, que sólo la discreta

consideración puede encarecerlas y no compararlas.

El linaje, prosapia y alcurnia querríamos saber,

TOMO 1. 20
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replicó Vivalclo. A lo cual respondió don Quijote:

No es de los antiguos Curcios, Grayos y Cipiones

romanos, ni de los modernos Colonas y Ursinos, ni

de los Moneadas y Requesenes de Cataluña: ni me-

nos de los Rebellas y Villanovas de Valencia: Pa-

lafojes, Nuzas, Rocabertis, Corellas, Lunas, Ala-

gones, Urreas, Foces y Gurreas de Aragón: Cer-

das, Manriques, Mendozas y Guzmanes de Casti-

lla: Alencastres, Pallas y Meneses de Portugal;

pero es de los del Toboso de la Mancha, linaje,,

aunque moderno, tal que puede dar generoso prin-

cipio á las más ilustres familias de los venideros-

siglos: y no se me replique en esto, si no fuere con

las condiciones que puso Cervino al pie del trofeo

de las armas de Orlando, que decía:

Nadie las mueva

que estar no pueda con Roldan á prueba.

Aunque el mío es de los Cachopines de Laredo, res-

pondió el caminante, no le osaré yo poner con el

del Toboso de la Mancha, puesto que para decir

verdad, semejante apellido hasta ahora no ha lle-

gado á mis oídos. Como eso no habrá llegado, re-

plicó don Quijote. Con gran atención iban escu-

chando todos los demás la plática de los dos, y aun
hasta los mismos cabreros y pastores conocieron la

demasiada falta de juicio de nuestro don Quijote.

Sólo Sancho Panza pensaba que cuanto su amo de-

cía era verdad, sabiendo él quién era, y habién-

dole conocido desde su nacimiento, y en lo que
dudaba algo, era en creer aquello de la lind^JDul-
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cinea del Toboso, porque nunca tal nombre ni tal

princesa había llegado jamás á su noticia, aunque

vivía tan cerca del Toboso. En estas pláticas iban,

cuando vieron que por la quiebra que dos altas

montañas hacían, bajaban hasta veinte pastores,

todos con pellicos de negra lana vestidos, y coro-

nados con guirnaldas, que alo que después pareció,

oran cuál de tejo y cuál de ciprés. Entre seis dellos

traían unas andas, cubiertas de mucha diversidad

de flores y de ramos. Lo cual visto por uno de los

cabreros," dijo : Aquellos que allí vienen son los que

traen el cuerpo de Grisóstomo, y el pie de aquella

montaña es el lugar donde él mandó que lo ente-

rrasen. Por esto se dieron priesa á llegar, y fué á

tiempo que ya los que venían habían puesto las an-

das en el suelo, y cuatro dellos con agudos picos

estaban cavando la sepultura á un lado de una

dura peña. Recebiéronse los unos y los otros cor-

tésmente, y luego don Quijote y los que con él ve-

nían se pusieron á mirar las andas, y en ellas vie-

ron, cubierto de flores, un cuerpo muerto,_y vestido

como pastor, de edad al parecer de treinta años;

y aunque muerto, mostraba que vivo había sido de

rostro hermoso y de disposición gallarda. Al rede-

dor„dél_ tenía en las mismas andas algunos libros y
muchos papeles abiertos y cerrados

; y así los que

esto miraban, como los que abrían la sepultura, y

todos los demás que allí había, guardaban un ma-

ravilloso silencio, hasta que uno de los que al

muerto trujeron, dijo á otro: Mira bien, Ambrosio,
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si es este el lugar que G-risóstomo dijo, ya que que-

réis que tan puntualmente se cumpla lo que dejó

mandado en su testamento. Este es, respondió Am-^
brosio, que muchas veces en él me contó mi desdir^

diado amigo la historia de su desTentura. Allí me
dijo él que vio la vez primera á aquella enemiga

mortal del linaje humano, y allí fué también donde

la primera vez le declaró su pensamiento tan ho-

nesto como enamorado, y allí fué la última vez

donde Marcela le acabó de desengañar y desdeñar,

de suerte que j^uso fin á la tragedia de su misera-

ble vida, y aquí, en memoria de tantas desdichas,

quiso él que le depositasen en las entrañas del

eterno olvido. Y volviéndose á don Quijote y á los

caminantes, prosiguió diciendo: Ese cuerpo, seño-

res, que con piadosos ojos estáis mirando, fué de-

positario de un alma en quien el cielo puso infinita

parte de sus riquezas. Ese es el cuerpo de Grisós-

tomo, que fué único en el ingenio, solo en la corte^

sía, extremo en la gentileza, fénix en la amistad,

magnífico sin tasa, grave sin presunción, alegre

sin bajeza, y finalmente primero en todo lo qae es

ser bueno, y sin segundo en todo lo que fué ser

desdichado. Quiso bien, fué aborrecido; adoró, fué

desdeñado; rogó á una fiera, importunó á un már-
mol, corrió tras el viento, dio voces á la soledad,

sirvió á la ingratitud, de quien alcanzó por premio
ser despojo de la muerte en la mitad de la carrera

de su vida, á la Cual dio fin una pastora, á quien
él procuraba eternizar para que viviera en la me-
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moria de las^entes; cual lo pudieran mostrar bien

esos papeles q^ue estáis mirando, si ^1 no me liu-

biera mandado (juo los entregara al fuego en ha-

biendo entregado su cuerpo <'i la tierra. De riíayor

rigor y crueldad usaréis vos con ellos, dijo Vivaldo,

([ue su mismo dueño, pues no es justo ni acertado

(jue se jcuinpla la voluntad de q.nien lojg[ue^ordeiia

,

va fuera de todo razonable discurso; y no le tu-

viera bueno Augusto César, si consintiera que se

pusiera en ejecución lo que el" divino Mantuano

dejó en su testamento mandado. Así que, señor

Ambrosio, ya (|ue deis el cuerpo de vuestro amigo

á la tierra, no queráis dar sus escritos al olvido.

que si él ordenó como agraviado, ñores Men'que

vos cumpláis como indiscreto ; antes haced, dando

la vida á estos papeles, que la tenga siempre la

crueldad de Marcela, para que sirva de ejemplo en

los tiempos que están por venir á los vivientes,

para que se aparten y huyan de caer en semejan-

tes despeñaderos; que ya sé yo y los que aquí ve-

nimos, la historia deste vuestro enamorado y deses-

perado amigo, sabemos la amistad vuestra y la

ocasión de su muerte, y lo que dejó mandado al

acabar de la vida : de la cual lamentable historia

se puede sacar cuánta haya sido la crueldad de

Marcela, el amor de Grisóstomo, la fe de la amis-

tad vuestra, con el paradero que tienen los que á

rienda suelta corren por la senda que el desvariado

amor delante de los ojos les pone. Anoche supimos

la muerte de Grisóstomo, y que en este lugar ha-
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bía de ser enterrado, y así de curiosidad y de lás-

tima dejamos nuestro derecho viaje, y acordamos

de venir á ver con los ojos lo que tanto nos había

lastimado en oíllo; y en pago de esta lástima, y

del deseo que en nosotros nació de remedialla si

pudiéramos, te rogamos, oh discreto Ambrosio, á lo

menos 3^0 te lo suplico de mi parte, que dejando de

abrasar estos papeles, me dejes llevar algunos de-

llos. Y sin aguardar que el pastor respondiese,

alargó la mano y tomó algunos de los que más
cerca estaban; viendo lo cual Ambrosio, dijo: Por

cortesía consentiré que os quedéis, señor, con los

que ya habéis tomado; pero pensar que dejaré de

quemar los que quedan, es pensamiento vano. Vi-

valdo, que deseaba ver lo que los papeles decían,

abrió luego el uno dellos, y vio que tenía por tí-

tulo : Canción desesperada. Oyólo Ambrosio, y dijo

:

Ese es el último papel que escribió el desdichado
; y

porque veáis, señor, en el término que le tenían

sus desventuras, leelde de modo que seáis oído, que
bien os dará lugar á ello el que se tardare en abrir

la sepultura. Eso haré yo de muy buena gana, dijo

Vivaldo; y como todos los circunstantes tenían el

mismo deseo, se le pusieron á la redonda, y él, le-

yendo en voz clara, vio que así decía:



CAPITULO XIV.

Donde sí: ponen los versos desesperados del di-

funto PASTOR, CON OTROS NO ESPERADOS SU-

CESOS.

CANCIÓN DE GRISÓ8T0M0.

Ya quu quieres, cruel, que se publique

de len<j:ua en lengua y de una en otra gente

del áspero rigor tuyo la fuerza,

haré que el mismo infierno comunique

al triste pecho mío un son doliente,

con que el uso común de mi voz tuerza.

Y al par de mi deseo, que se esfuerza

á decir mi dolor y tus hazañas,

de la espantable voz irá el acento,

y en él mezclados por mayor tormento

pedazos de las míseras entrañas.

Escucha, pues, y presta atento oído,
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no al concertado son, sino al ruido

que de lo hondo de mi amargo pecho.

llevado de un forzoso desvarío,

por gusto mío sale y tu despecho.

El rugir del león, del lobo fiero

el temeroso aullido, el silbo horrendo

de escamosa serpiente, el espantable

baladro de algún monstruo, el agorero

graznar de la corneja, y el estruendo

del viento contrastado en mar instable,

del ya vencido toro el implacable

bramido, y de la viuda tortolilla

el sensible arrullar; el triste canto

del invidiado buho, con el llanto

de toda la infernal negra cuadrilla,

salgan con la doliente ánima fuera,

mezclados en un son de tal manera,

que se confundan los sentidos todos,

pues la pena cruel que en mí se halla,

para contalla pide nuevos modos.

De tanta confusión, no las arenas

del padre Tajo oirán los tristes ecos,

ni del famoso Betis las olivas;

que allí se esparcirán mis duras penas
en altos riscos y en profundos huecos,

con muerta lengua y con palabras vivas;

ó ya en oscuros valles, ó en esquivas

playas desiertas de contrato humano,
ó adonde el sol jamás mostró su lumbre,
ó entre la venenosa muchedumbre
de ñeras que alimenta el libio llano;

que puesto que en los páramos desiertos
los ecos roncos de mi mal inciertos

suenen con tu rigor tan sin segundo,
por privilegio de mis cortos hados
serán llevados por el ancho mundo.
Mata un desdén; atierra la paciencia,
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ó vcrdndíM'a ó l'alsa, una sospecha:

•matan los celos con r¡í?or nvAa fuerte;

tlcsconciorta la vida lar^xa ausencia:

contra un temor de olvido no aprovcidia

finn(í esi)eranza de dichosa siiertc.

En todo liay cierta inevitable muerte;

mas yo ¡milagro nunca visto! vivo

celoso, ausente, desdeñado, y cierto

de las sospechas que me tienen muerto,

y en el olvido en quien mi fueíí'o avivo.

Y entre tantos tormentos, nunca alcanza

mi vista á ver en sombra á la esperanza,

ni yo desesperado la procuro;

antes por extremarme en mi querella,

estar sin ella eternamente juro.

^;Puédese por ventura en un instante

esperar y temer, ó es bien hacello,

siendo las causas del temor más ciertas?

//rengo, si el duro celo está delante,

de cerrar estos ojos, si he de velle

por mil heridas en el alma abiertas?

¿Quién no abrirá de par en par las puertas

á la desconfianza, cuando mira

descubierto el desdén, y las sospechas,

¡oh amarga conversión! verdades hechas,

>' la limi)ia verdad vuelta en mentira?

¡Oh en el reino de amor fieros tiranos

celos! ponedme un hierro en estas manos,

dame, desdén, una torcida soga:

¡mas ay do mí! que con cruel victoria

vuestra memoria el sufrimiento ahoga.

Yo muero en fin; y porque nunca espere

buen suceso en la muerte ni en la vida,

pertinaz estaró en mi fantasía.

Diré que va acertado el que bien qiiiurr.

y que es más libre el alma más rendida,

y la de amor antigua tiranía.

TOMO r. 21
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Diré que la enemigíi siempre mía,

hermosa el ajma como el cuerpo tiene,

y que su olvido de mi culpa nace,

y que en fe de los males que nos hace,

amor su imperio en justa paz mantiene;

y con esta opinión y un duro lazo,

acelerado el miserable plazo

á que me han conducido sus desdenes,

ofreceré á los vientos cuerpo y alma

sin lauro ó palma de futuros bienes.

Tú que con tantas sinrazones muestras

la razón que me mueve á que la liag-a

á la cansada vida que aborrezco;

pues ya ves que te da notorias muestras

esta del corazón profunda lla.sra,

de cómo alegre á tu ri<:?or rae ofrezco,

si por dicha conoces que merezco

que el cielo claro de tus bellos ojos

en mi muerte se turbe, no lo haigas,

que no quiero que en nada satisfagas

al darte de mi alma los despojos.

Antes con risa en la ocasión funesta

descubre que el ftn mío fué tu ñesta.

j\Ias gran simpleza es avisarte desto,

pues sé que está tu gloria conocida

en que mi vida llegue al fin tan presto.

Venga, que es tiempo ya, del hondo abismo

Tántalo con su sed, Sísifo venga

con el peso terrible de su canto,

Ticio traiga su buitre, y ansimismo

con su rueda Egión no se detenga,

ni las hermanas que trabajan tanto.

Y todos juntos su mortal quebranto

trasladen en mi pecho, y en voz baja

(si ya á un desesperado son debidas)

canten obsequias tristes, doloridas

al cuerpo, á quien se niegue aún la mortaja.
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Y el portero infernal do los tres rostros,

con otras mil (luimeras y mil mostros

lleven el doloroso contrapunto,

que otra pompa mejor no me parece

que la merece un amador difunto.

Canción desesperada, no te quejes

cuando mi triste compañía dejes;

antes, pues, que la causa do naciste

con mi desdicha aumenta su ventura,

aun en la sepultura no estés triste.

Bien les pareció á los que escuchado habían la

canción do Grrisóstomo, puesto que el que la le^yó,

dijo que no le parecía que conformaba con la rela-

ción que él había oído del recato y bondad de ^lar-

cela, porque en ella se quejaba Grisóstomo de celos,

sospechas y de ausencia, todo en perjuicio del buen

crédito y buena fama de Marcela. A lo cual res-

pondióAmbrosio, como aquel que sabía bien los más

escondidos pensamientos de su amigo: Para que,

señor, os satisfagáis desa duda, es bien que sepáis

([ue cuando este desdichado escribió esta canción,

estaba ausente de Marcela, de quien se había ausen-

tado por su voluntad, por ver si usaba con él la

aus'encia de sus ordinarios fueros; y como al ena-

morado ausente no haj;_cosa^ que no le fatigue ni

temor que no le dé alcance, así le fatigaban á (Iri-

sóstomo los celos ímaginados^y las sospechas temi-

das como si fueran verdaderas; }' con esto queda en

su punto la verdad que la fama- pregona de la bon-

dad de Marcela, la cual, fuera de ser cruel y un

poco arrogante y un mucho desdeñosa, la misma
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envidia ni debe ni puede ¡oonerle falta alguna. Así

es la verdad, respondió Vivaldo; y queriendo leer

otro papel de los que había reservado del fuego, lo

estorbó una maravillosa visión (que tal parecía^ella)

que improvisamente se les ofreció á los ojos, y fué

que por cima de la peña donde se cavaba la sepul-

tura, pareció la pastora Marcela, tan hermosa que

pasaba á su fama su hermosura. Los que hasta

entonces no la habían visto, la miraban con admira-

ción y silencio, y los que ya estaban acostumbrados

á verla, no quedaron menos suspensos que los que

nunca la habían visto. Mas apenas la hubo visto

Ambrosio, cuando con muestras de ánimo indig-

nado le dijo: ¿Vienes á ver por ventura, oh fiero

basilisco destas montañas, si con tu presencia vier-

ten sangre las heridas deste miserable, á quien tu

crueldad quitó la vida, ó vienes á ufanarte en las

crueles hazañas de tu condición, ó á ver desde esa

altura, como otro desapiadado Ñero, el incendio de

su abrasada Roma, ó á pisar arrogante este desdi-

chado cadáver, como la ingrata hija el de su padre

Tarquino? Dinos presto á lo que vienes, ó qué es

aquello de que más gustas, que por saber yo que los

pensamientos de Grisóstomo jamás dejaron de obe-

decerte en vida, haré que aun él muerto te obedez-

can los de todos aquellos que se llamaron sus

amigos. No vengo, oh Ambrosio, á ninguna cosa de
las que has dicho, respondió Marcela, sino á volver

por mí misma, y á dar á entender cuan fuera de
razón van todos aquellos que de sus penas y de la
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iiiuerte__de (fri.sóstoino mo culpan: y así mego á

todos los que aquí estáis, me estéis atentos, que

lio será menester mucho tiempo ni gastar muchas

])alabras para persuadir una verdad á los discretos.

Hízome el cielo, según vosotros decís, hermosa, y
de tal manera, que sin ser poderosos á otra cosa, á

(|ue me améis os mueve mi hermosura, y por el

amor que me mostráis, decís y aun queréis que esté

yo obligada á amaros. Yo conozco , con el natural

entendimiento que Dios me ha dado, (]ue todo lo

liermoso esjiinable; mas no alcanzo que por razón

de ser amado esté obligado_lo que es amado por

liermoso, á amar á quien le ama
; y más que podría

acontecer que el amador do lo hermoso fuese feo,

y siendo lo feo digno de ser aborrecido, cae muy mal

el decir: Qiiiérote por hermosa, hasnie de amar aun- x
(]\\<d sea feo . Pero puesto caso que corran igualmen-

"""

te las hermosuras, no por eso han de correr iguales

los deseos, que no todas las hermosuras enamoran,

que algunas alegran la vista y no rinden la volun-

tad
;
que si todas las bellezas enamorasen y rindie-

sen, sería un andar las voluntades confusas y des-

caminadas, sin saber en cuál habrían de parar;

porque siendo infinitos los sujetos hermosos, infini-

tos habían de ser los deseos; y según j'o he oído

decir, el_verdadero amor no se divide, y ha de ser

\oluntario y no forzoso. Siendo esto así, como yo

rreo que lo es, ¿por qué queréis que rinda mi vo-

luntad por fuerza, obligada no más de que decís

(jue me queréis bien? Si no, decidme: si como el



166 DON QUIJOTE DE LA MANCHA

cielo me hizo hermosa me hiciera fea, ¿fuera justo

que me quejara de vosotros porque no me amába-

des? Cuanto más que habéis de considerar, que yo

no escogí la hermosura que tengo, que tal cual es,

el cielo me la dio de gracia, sin jo pedilla ni esco-

gella
; y así como la víbora no merece ser culpada

por la ponzoña que tiene, puesto que con ella mata,

por habérsela dado naturaleza, tampoco yo merezco

ser reprendida por ser hermosa, que la hermosura

en la mujer honesta es como el fuego apartado ó

como la espada aguda, que ni él quema ni ella

corta á quien á ellos no se acerca. La honra y
las virtudes son adornos del alma, sin los cuales

el cuerpo, aunque lo sea, no debe de parecer her-

moso; pues si la honestidad es una de las yirtudeíL

que al cuerpo y al alma más adornan y hermosean,

¿por qué la ha de perder la que es amada por her-

mosa, por corresponderá la intención de aquel que
por sólo su gusto con todas sus fuerzas é industrias

procura que la pierda? Yo nací libre, y para poder

vivir libre, escogí la soledad de los campos: los

árboles destas montañas son mi compañía, las cla-

ras aguas destos arroyos mis espejos, con los árbo-

les y con las aguas comunico mis pensamientos y
hermosura. Fuego soy apartado, y espada puesta
lejos. A los que he enamorado con la vista, he
desengañado con las palabras: y si los deseos se

sustentan con esperanzas, no habiendo yo dado al-

guna á G-risóstomo, ni á otro alguno el fin de nin-

guno dellos, bien se puede decir que antes le mató
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su i)oríia que mi cr^ieldacLi y si se me hace cargo

(juc eran honestos sus pensamientos, y (juo por esto

estaba obligada á corresponder á ellos, digo <iue

>nando en ese mismo lugar donde ahora se cava su

sepultura, me descubrió la bondad de su intención,

le dije yo que la mía era vivir en perpetua soledad,

y de que sola la tierra gozase el fruto de mi recogi-

miento y los despojos de mi hermosura; y si él con

todo este desengaño c]^uiso p^orfiar contra la espe-

ranza y navegar contra el viento, ¿g^ué mucho qii^

se anegase_en la mitad del golfo de su desatino? Si

yo le entretuviera, fuera falsa; si le contentara,

hiciera contra mi mejor intención y prosupuesto.

Porfió^ desengañado, desesperó sin ser aborrecido:

^mirad ahora si será razón que de su pena se me dé

á mí la culpa. Quéjese él engañado, desespérese

aquel á quien le faltaron las prometidas esperanzas,

confíese el que yo llamare,, ufánese el que yo ad-

mitiere; pero no me llame cruel ni homicida aquel

á quien yo no prometo, engaño, llamo ni admito.

El cielo aun hasta ahora no ha querido que yo ame

por destino; y el pensar qiie tengo de amar por

elección, es excusado. Este general desengaño sirva

;í cada uno de los que me solicitan, de su particular

provecho; y entiéndase de aquí adelante, (j[ue si al-

guno por mí muriere, no muere de celoso ni desdi-

chado, porque quien á nadie quiere, á ninguno debe

(lar celos, que los desengaños no se han de tomar

en cuenta de desdenes. El que me llama fiera y

basilisco, déjeme como cosa perjudicial y mala ; el
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que me llama ingrata, no me sirva; el que desco-

nocida, no me conozca; quien cruel, no me siga:

que esta fiera, este basilisco, esta ingrata, esta

cruel y esta desconocida, ni los buscará, servirá,

conocerá ni seguirá en ninguna manera. Que. si á

Grisóstomo mató su impaciencia y arrojado deseo,

¿por qu.ó se lia de culpar mi honesto proceder y re-

cato? Si yo conservo mi limpieza con la compañía

de los árboles, ¿por qué ha de querer que la pierda

el que quiere que la tenga con los hombres? Yo,

como sabéis, tengo riquezas propias, y no codicio

las ajenas; tengo libre condición, y no gusto de

sujetarme : ni quiero ni aborrezco á nadie : no en-

gaño á éste, ni solicito aquél, ni burlo con uno, ni

me entretengo con el otro. La conversación honesta

de las zagalas destas aldeas y el cuidado de mis

cabras me entretiene : tienen mis deseos por tér-

mino estas montañas, y si de aquí salen, es á con-

templar la hermosura del cielo, pasos con que ca-

mina el alma á su morada primera. Y en diciendo

esto, sin querer oír respuesta alguna, volvió las

espaldas, y se entró por lo más cerrado de un monte

que allí cerca estaba, dejando admirados tanto de

su discreción como de su hermosura á todos los que

allí estaban. Y algunos dieron muestras (de aque-

llos que de la poderosa flecha de los rayos de sus

bellos ojos estaban heridos) de quererla seguir, sin

aprovecharse del manifiesto desengaño que habían

oído. Lo cual visto por don Quijote, pareciéndole

que allí venía bien usar de su caballería, soco-
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rrioiido á las doncüllaH menesterosas, puesta la ma-

no en el puño de su espada, en altas é inteligibles

\()ces dijo: Ninguna persona, de cualquiera estado

y condición que sea, se atreva á seguir á la hermosa

Marcela, so pena de caer en la furiosa indignaciiSn

mía. Ella ha mostrado con claras razones la poca
«') ninguna culpa que ha tenido en la muerte de

Cfrisóstomo, y cuan ajena vive de condescender con

los deseos de ninguno de sus amantes, á cuya causa

es^justo que^n lugar de ser seguida y perseguida,

sea honrada y esj:imada^e todos los buenos del

mundo, pues muestra que en él ella es sola la que

con tan honesta intención vive. O ya que fuese por

las amenazas de don Quijote, ó porque Ambrosio

les dijo que concluyesen con lo que á su buen amigo

debían, ninguno de los pastores se movió ni apartó

de allí, hasta que acabada la sepnltura, y abrasa-

dos los papeles de Grisóstomo, pusieron su cuerpo

en ella, no sin muchas lágrimas de los circunstantes.

Cerraron la sepultura con una gruesa peña, en

tanto que se acababa una losa que, según Ambrosio

dijo, pensaba mandar hacer con un epitafio^que

debía decir desta manera

:

Yace aquí áe un amador

el mísero cuerpo helado,

ciue fué pastor de íi'anado,

p<M'(li(lo jMii" desninor.

Murió á manos del rigor

de una esquiva hermosa inífrata^

con quien su imperio dilata

la tiranía do ain^r.

Luego esparcieron por cima de la sepultura muclias

ñores y ramos, y dando todos el pésame á su amigo

Ambrosio, se despidieron del. Lo mismo hicieron

TOMO I.
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Viválelo y su compañero, y don Quijote se despidió

de sus huéspedes y de los caminantes, los cuales le

rogaron se viniese con ellos á Sevilla, por ser lugar

tan acomodado á hallar aventuras, que en cada

calle tras cada esquina se ofrecen más que en otra

alguno. Don Quijote les agradeció el aviso y el

ánimo que mostraban de hacerle merced, y dijo que

por entonces no quería ni debía ir á Sevilla, hasta

que hubiese despojado todas aquellas sierras de

ladrones malandrines, de quien era fama que toda»

estaban llenas. Viendo su buena determinación, no

quisieron los caminantes importunarle más, sino

tornándose á despedir de nuevo, le dejaron y pro-

siguieron su camino, en el cual no les faltó de qué

tratar, así de la historia de Marcela 3^ Grisóstomo

como de las locuras de don Quijote, el cual deter-

minó de ir á buscar á la pastora Marcela, y ofre:_

cerle todo lo que él podía en su servicio. Mas no le

avino como él pensaba, según se cuenta en el dis-

curso desta verdadera historia, dando aquí fin la

segunda parte.
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CAPITULO XV.

Donde se cuenta la desgraciada aventura que

SE TOPÓ DON Quijote en topar con unos desal-

mados YANGUESES.

C,'UENTA el sabio Cide Haniete Benengeli, que así

como don Quijote se despidió de sus huéspedes y de

todos los que se hallaron al entierro del pastor Gri-

sóstomo, él y su escudero se entraron por el mismo

bosque donde vieron que se había entrado la pas-

tora Marcela, y habiendo andado más de dos horas

por él, buscándola por todas partes sin poder ha-

llarla, vinieron á parar á un prado lleno de fresca

yerba, junto del cual corría un arroyo apacible y

fresco, tanto que convidó y forzó á pasar allí las

horas de la siesta, que rigurosamente comenzaba

ya á entrar. Apeáronse don Quijote y Sancho, y
dejando al jumento y á Rocinante á sus anchuras

l^acer de la mucha yerba que allí había, dieron saco

á las alforjas, y sin ceremonia alguna en buena
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paz y compañía amo y mozo comieron lo que en

ellas hallaron. No se había curado Sancho de echar

sueltas á Rocmante, seguro de que le conocía por

tan manso y tan poco rijoso, que todas las yeguas

de la dehesa de Córdoba no le hicieran tomar mal

siniestro. Ordenó pues la suerte y el diablo, (pie no

todas veces duerme, que anduviera poi- aquel valle

¡Daciendo una manada de hacas galicianas de unos

arrieros yangüeses, de los cuales es costumbre ses-

tear con su recua en lugares y sitios de yerba y
agua, y aquel donde acertó á hallarse don Quijote

era muy á propósito de los yangüeses. Sucedió pues

que á Rocinante le vino en deseo de refocilaise con

las señoras hacas, y saliendo, así como las olió, de su

natural paso y costumbre, sin pedir licencia á su

dueño, tomó un trotillo algo picadillo, y se fué a

comunicar su necesidad con ellas; mas ellas, que á

lo que pareció debían de tener más ganas de pacer

que de ál, recebiéronle con las herraduras y con los

dientes, de tal manera que á poco espacio se le rom-

pieron las cinchas, y quedó sin silla en pelota; pero

lo que él debió más de sentir fué, que viendo los

arrieros la fuerza que á sus yeguas se les hacía,

acudieron con estacas, y tantos palos le dieron, que

le derribaron malparado en el suelo. Ya en esto

don Quijote y Sancho, que la paliza de Rocinante

habían visto, llegaban ijadeando, y dijo don Qui-

jote á Sancho : A lo que yo veo, amigo Sancho, estos

no son caballeros, sino gente soez y de baja ralea:

dígolo porque bien me puedes ayudar á tomar la
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debida venganza del agravio que delante de nues-

tros ojos se le ha hecho á Rocinante. ¿Qué diablos

de venganza hemos de tomar, respondió Sancho, si

estos son más de veinte, y nosotros no más de dos,

y aun quizá nosotros sino uno y medio? Yo valgo

por ciento, replicó don Quijote, y sin hacer más
discursos, echó mano á su espada y arremetió á los

yangüeses, y lo mismo hizo Sancho Panza incitado

y movido del ejemplo de su amo; y á las primeras

dio don Quijote una cuchillada á uno, que le abrió

un sayo de cuero de que venía vestido, con gran

parte de la espalda. Los yangüeses, que se vieron

maltratar de aquellos dos hombres solos, siendo

ellos tantos, acu.dieron á sus estacas, y cogiendo á

los dos en medio, comenzaron á menudear sobre

ellos con grande ahinco y vehemencia. Verdad es,

que al segundo toque dieron con Sancho en el

suelo, y lo mismo le avino á don Quijote, sin que

le valiese su destreza y buen ánimo; y quiso su

ventura que viniese á caer á los pies de Rocinante,

que aun no se había levantado; donde se eclia de

ver la furia con que machacan estacas puestas en

manos rústicas y enojadas. Viendo pues los yan-

güeses el mal recado que habían hecho, con la ma-

yor presteza que pudieron cargaron su recua y si-

guieron su camino, dejando á los dos aventureros

de mala traza y de peor talante. El primero que se

resintió fué Sancho Panza, y hallándose junto á su

señor, con voz enferma y lastimada dijo: Señor

don Quijote, ¡ah señor don Quijote! ¿Qué quieres.



176 DOX QUIJOTE DE LA MAXCHA

Sancho hermano? respondió don Quijote con el

mismo tono afeminado y doliente que Sancho. Que-

rría, si fuese posible, re'spondió Sancho Panza, que

vuestra merced me diese dos tragos de aquella be-

bida del feo Blas, si es que la tiene vuestra mer-

ced ahí á mano; quizá será de provecho para los

quebrantamientos de huesos como lo es para las fe-

ridas. Pues á tenerla 3^0 aquí, desgraciado yo,

¿qué nos faltaba? respondió don Quijote; mas yo

te juro, Sancho Panza, á fe de caballero andante,

que antes que pasen dos días, si la fortuna no or-

dena otra cosa, la tengo de tener an mi poder, ó

mal me han de andar las manos. ¿Pues en cuántos

le parece á vuestra merced que podremos mover

los pies? replicó Sancho Panza. De mí sé decir,

dijo el molido caballero don Quijote, que no sabré

poner término á esos días; mas yo me tengo la

culpa de todo, que no había de poner mano á la es-

pada contra hombres que no fuesen armados caba-

lleros como yo, y así creo que en pena de haber pa-

sado las leyes de la caballería, ha permitido el dios

de las batallas que se me diese este castigo; por lo

cual, hermano Sancho, conviene que estés adver-

tido en esto que ahora te diré, porque importa mu-
cho á la salud de entrambos

; y es que cuando veas

que semejante canalla nos hace algún agravio, no
aguardes á que yo ponga mano á la espada para

ellos, porque no lo haré en ninguna manera, sino

pon tú mano á tu espada y castígalos muy á tu sa-

bor, que si en su ayuda y defensa acudieren caba-
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lleros, yo te sabré defender y ofendellos con todo

mi poder, que ya habrás visto por mil señales y
experiencias hasta dónde se extiende el valor deste

mi fuerte brazo : tal quedó de arrogante el pobre

señor con el vencimiento del valiente vizcaíno. Mas

no le pareció tan bien á Sancho Panza el aviso de

su amo, que dejase de responder diciendo: Señor,

yo soy hombre pacífico, manso, sosegado, y sé di-

simular cualquiera injuria, porque tengo mujer y
hijos que sustentar y criar: así que séale á vuestra

merced también aviso, pues no puede ser man-

dato, que en ninguna manera pondré mano á la es-

pada ni contra villano ni contra caballero, y que

desde aquí para delante de Dios perdono cuantos

agravios me han hecho y han de hacer, ora me los

haya hecho ó haga ó haya de hacer persona alta

ó baja, rico ó pobre, hidalgo ó pechero, sin eceptar

estado ni condición alguna. Lo cual oído por su

amo, le respondió: Quisiera tener aliento para po-

der hablar un poco descansado, y que el dolor que

tengo en esta costilla se aplacara tanto cuanto,

para darte á entender. Panza, en el error en que

estás. Ven acá, pecador: si el viento de la fortuna,

hasta ahora tan contrario, en nuestro favor se

vuelve, llenándonos las velas del deseo para que

seguramente y sin contraste alguno tomemos puerto

en alguna de las ínsulas que te tengo prometida,

¿qué sería de tí, si ganándola yo te hiciese señor

della, pues lo vendrás á imposibilitar por no ser

•caballero, ni quererlo ser, ni tener valor ni inten-
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ción de vengar tus injurias y defender tu señorío?

Porque has de saber que en los reinos y provincias

nuevamente conquistados nunca están tan quietos

los ánimos de sus naturales, ni tan de parte del

nuevo señor, que no se tenga temor de que han de

hacer alguna novedad para alterar de nuevo las

cosas, y volver, como dicen, á probar ventura; y
así es menester que el nuevo poseedor tenga en-

tendimiento para saberse gobernar, y valor para

ofender y defenderse en cualquier acontecimiento.

En este que ahora nos ha acontecido, respondió

Sancho, quisiera yo tener ese entendimiento y es(;

valor que vuestra merced dice; mas yo le juro, á

fe de pobre hombre, que más estoy para bizmas

que para pláticas. Mire vuestra merced si se puede

levantar, y ayudaremos á Rocinante, aunque no

lo merece, porque él fué la causa principal de todo

este molimiento: jamás tal creí de Rocinante, que

le tenía por persona casta y tan pacífica como yo.

En fin, bien dicen, que es menester mucho tiempo

para venir á conocer las personas, y que no hay
cosa segura en esta vida. ¿Quién dijera que tras de

aquellas tan grandes cuchilladas como vuestra

merced dio á aquel desdichado caballero andante^

había de venir por la posta y en seguimiento suyo

esta tan grande tempestad de palos que ha des-

cargado sobre nuestras espaldas? Aun las tuyas,

Sancho, replicó don Quijote, deben de estar he-

chas á semejantes nublados; pero las mías, criadas

entre sinabafas y holandas, claro está que sentirán
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más el dolor desta desgracia : y si no fuese porque

imagino, ¿qué digo imagino? sé muy cierto que to-

das estas incomodidades son muy anejas al ejerci-

cio de las armas, aquí me dejaría morir de puro

enojo. A esto replicó el escudero: Señor, ya que

estas desgracias son de la cosecha de la caballería,

dígame vuestra merced si suceden muy á menudo,

ó si tienen sus tiempos limitados en que acaecen;

porque me parece á mí que á dos cosechas queda-

remos inútiles para la tercera, si Dios por su infi-

nita misericordia no nos socorre. Sábete, amigo

Sancho, respondió don Quijote, que la vida de los

caballeros andantes está sujeta á mil peligros y
desventui'as, y ni más ni menos está en potencia

propincua de ser los caballeros andantes reyes y
emperadores, como lo ha mostrado la experiencia

en muchos y diversos caballeros de cuyas historias

yo tengo entera noticia; y pudiérate contar ahora,

si el dolor me diera lugar, de algunos que sólo por

el valor de su brazo han subido á los altos grades

que he contado, y estos mismos se vieron antes y
después en diversas calamidades y miserias

;
porque

el valeroso Amadís de Gaula se vio en poder de su

mortal enemigo Arcalaus, el encantador, de quien

se tiene por averiguado que le dio, teniéndole

preso, más de doscientos azotes con las riendas do

su caballo, atado á una coluna de un patio; y aun

hay un autor secreto y de no poco crédito que dice

que habiendo cogido al caballero del Febo con una

cierta trampa que se le hundió debajo de los pies
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en un cierto castillo, al caer se halló en una honda

sima debajo de tierra, atado de pies y manos, y
allí le echaron una destas que llaman melecinas de

agua de nieve y arena, de lo que llegó muy al cabo

;

y si no fuera socorrido en aquella gran cuita de un

sabio grande amigo suyo, lo pasara muy mal el po-

bre caballero. Así que, bien puedo yo pasar entre

tanta buena gente, que mayores afrentas son las

que éstos pasaron, que no las que ahora nosotros

pasamos; porque quiero hacerte sabidor, Sancho,

que no afrentan las heridas que se dan con los ins-

trumentos que acaso se hallan en las manos, y esto

está en la ley del duelo escrito por palabras expre-

sas: que si el zapatero da á otro con la horma que

tiene en la mano, puesto que verdaderamente es

de palo, no por eso se dirá que queda apaleado

aquel á quien dio con ella. Digo esto, porque no

pienses que puesto que quedamos desta pendencia

molidos, quedamos afrentados, porque las armas
que aquellos hombres traían, con que nos macha-
caron, no eran otras que sus estacas, y ninguno
dellos, á lo que se me acuerda, tenía estoque, es-

pada ni puñal. No me dieron á mí lugar, respondió

Sancho, á que mirase en tanto, porque apenas
puse mano á mi tizona, cuando me santiguaron los

hombres con sus pinos, de manera que me quita-

ron la vista de los ojos y la fuerza de los pies,

dando conmigo donde ahora yago, y adonde no me
da pena alguna el pensar si fué afrenta ó no lo de
los estacazos, como me la da el dolor de los golpes.
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que me han de quedar tan impresos en la memoria
como en las espaldas. Con todo eso te hago saber,

hermano Panza, replicó don Quijote, que no hay

memoria á quien el tiempo no acabe, ni dolor que

muerte no le consuma. ¿Pues qué mayor desdicha

puede ser, replicó Panza, de aquella que aguarda

al tiempo que la consuma, y á la muerte que la

acabe? Si esta nuestra desgracia fuera de aquellas

que con un par de bizmas se curan, aún no tan

malo; pero voy viendo que no han de bastar to-

dos los emplastos de un hospital para ponerlas en

buen término siquiera. Déjate de eso, y saca fuer-

zas de flaqueza, Sancho, respondió don Quijote,

que así haré yo; y veamos cómo está Rocinante,

que á lo que me parece, no le ha cabido al pobre

la menor parte desta desgracia. No hay de qué ma-

ravillarse deso, respondió Sancho, siendo él tam-

bién caballero andante ; de lo que yo me maravillo

es de que mi jumento haya quedado libre y sin

costas, donde nosotros salimos sin costillas. Siem-

pre deja la ventura una puerta abierta en las des-

dichas para dar remedio á ellas, dijo don Quijote:

dígolo, porque esa bestezuela podrá suplir ahora la

falta de Rocinante, llevándome á mí desde aquí á

algún castillo, donde sea curado de mis feridas. Y
más que no tendré á deshonra la tal caballería,

porque me acuerdo haber leído que aquel buen

viejo Sileno, ayo y pedagogo del alegre dios de la

risa, cuando entró en la ciudad de las cien puertas

iba muy á su placer caballero sobre un muy her-



182 DON QUIJOTE DE LA MANCHA

moso asno. Verdad será que él debía de ir caba-

llero como vuestra merced dice, respondió Sancho;

pero hay gran diferencia del ir caballero al ir

atravesado como costal de basura. A lo cual res-

pondió don Quijote: Las feridas que se reciben en

las batallas antes dan honra que la quitan; así

que, Panza amigo, no me repliques más, sino como

ya te he dicho, levántate lo mejor que pudieres, y
ponme de la manera que más te agradare encima

de tu jumento, y vamos de aquí antes que la no-

che venga y nos saltee en este despoblado. Pues

yo he oído decir á vuestra merced, dijo Panza, que

es muy de caballeros andantes el dormir en los pá-

ramos y desiertos lo más del año, y que lo tienen á

mucha ventura. Eso es, dijo don Quijote, cuando

no pueden más ó cuando están enamorados
; y es

tan verdad esto, que ha habido caballero que se ha

estado sobre una peña al sol y á la sombra y á las

inclemencias del cielo dos años sin que lo supiese

su señora, y uno destos fué Amadís, cuando lla-

mándose Beltenebros se alojó en la Peña Pobre, no

sé si ocho años ó ocho meses, que no estoy muy
bien en la cuenta ; basta que él estuvo allí haciendo

penitencia por no sé qué sinsabor que le hizo la

señora Oriana; pero dejemos ya esto, Sancho, y
acaba antes que suceda otra desgracia al jumento

como á Rocinante. Aun ahí sería el diablo, dijo

Sancho; y despidiendo treinta ayes y sesenta sos-

piros, y ciento y veinte pésetes y reniegos de quien

allí le había traído, se levantó, quedándose ago-
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biado en la mitad del camino como arco tur-

quesco sin poder acabar de enderezarse
; y con todo

este trabajo aparejó su asno, que también había

andado algo distraído con la demasiada libertad

de aquel día; levantó luego á Rocinante, el cual si

tuviera lengua con que quejarse, á buen seguro que

Sancho ni su amo no le fueran en zaga. En resolu-

ción, Sancho acomodó á don Quijote sobre el asno,

y puso de reata á Rocinante, y llevando al asno

del cabestro, se encaminó poco más ó menos hacia

donde le pareció que podía estar el camino real
; y

la suerte, que sus cosas de bien en mejor iba guian-

do, aun no hubo andado una pequeña legua, cuando

le deparó el camino, en el cual descubrió una

venta, que á pesar suyo y gusto de don Quijote ha-

bía de ser castillo. Porfiaba Sancho que era venta,

y su amo que no, sino castillo, y tanto duró la por-

fía, que tuvieron lugar sin acabarla de llegar á

ella, en la cual Sancho se entró sin más averigua-

ción con toda su recua.



CAPITULO XVI

De lo que sucemó al ingenioso hidalgo en la

venta qtte él imaginaba ser castillo.

E,IL ventero, que vio á don Quijote atravesado en

el asno, preguntó á Sancho qué mal traía. Sancho

le respondió que no era nada, sino que había dado

una caída de una peña abajo, y que tenía algo

brumadas las costillas. Tenía el ventero por mujer

á una no de la condición que suelen tener las de

semejante trato, porque naturalmente era carita-

tiva, y se dolía de las calamidades de sus próji-

mos; y así acudió luego á curar á don Quijote, y
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Ilizo que una hija suya doncella, nmchaclia y de

muy buen parecer, la ayudase á curar á su huós-

¡oed. Servía en la venta asimismo una moza astu-

riana, ancha de cara, llana de cogote, de nariz

roma, del un ojo tuerta, y del otro no muy sana:

verdad es que la gallardía del cuerpo suplía las

demás faltas : no tenía siete palmos de los pies á

la cabeza, y las espaldas, que algún tanto le car-

gaban, la hacían mirar al suelo más de lo que ella

quisiera. Esta gentil moza, pues, ayudó á la donce-

lla, y las dos hicieron una muy mala cama á don

Quijote en un camaranchón, que en otros tiempos

daba manifiestos indicios que había servido de pa-

jar muchos años, en el cual también alojaba un

arriero, que tenía su cama hecha un poco más allá

de la de nuestro don Quijote, y aunque era de las

enjalmas y inantas de sus machos, hacía mucha

ventaja á la de don Quijote, que sólo contenía

cuatro mal lisas tablas sobre dos no muy iguales

bancos, y un colchón, que en lo sutil parecía col-

cha, lleno de bodoques, que á no mostrar que eran

de lana por algunas roturas, al tiento en la dureza

semejaban de guijarro, y dos sábanas hechas de

cuero de adarga, y una frazada cuyos hilos, si se

quisieran contar, no se perdiera uno solo de la

cuenta. En esta maldita cama se acostó don Qui-

jote; y luego la ventera y su hija le emplastaron

de arriba abajo, alumbrándoles Maritornes, que

así se llamaba la asturiana : y como al bizmallo

viese la ventera tan acardenalado á partes á don
TOMO I. 24



186 DON QUIJOTE DE LA MANCHA

Quijote, dijo que aquello más parecían golpes que

caída. No fueron golpes, dijo Sancho, sino que la

peña tenía muchos picos y tropezones, y que cada

uno había hecho su cardenal; y también le dijo:

Haga vuestra merced, señora, de manera que que-

den algunas estopas, que no faltará quien las haya

menester, que también me duelen á mí un poco los

lomos. ¿Desa manera, respondió la ventera, tam-

bién debistes vos de caer? No caí, dijo Sancho

Panza, sino que del sobresalto que tomé de ver

caer á mi amo, de tal manera me duele á mí el

cuerpo, que me parece que me han dado mil pa-

los. Bien podría ser eso, dijo la doncella, que á mí

me ha acontecido muchas veces soñar que caía

de una torre abajo, y que nunca acababa de llegar

al suelo, y cuando despertaba del sueño, hallarme

tan molida y quebrantada como si verdaderamente

hubiera caído. Ahí está el toque, señora, respon-

dió Sancho Panza, que yo sin soñar nada, sino es-

tando más despierto que ahora estoy, me hallo con

pocos menos cardenales que mi señor don Quijote.

¿Cómo se llama este caballero? preguntó la astu-

riana Maritornes. Don Quijote de la Mancha, res-

pondió Sancho Panza, y es caballero aventurero,

y de los mejores y más fuertes que de luengos

tiempos acá se han visto en el mundo. ¿Qué es ca-

ballero aventurero? replicó la moza. ¿Tan nueva sois

en el mundo que no lo sabéis vos? respondió San-

cho Panza: pues sabed, hermana mía, que caba-

llero aventurero es una cosa que en dos palabras
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se ve apaleado y emperador: hoy está la más des-

dichada criatura del mundo y la más menesterosa,

y mañana tendrá dos ó tres coronas de reinos que
dar á su escudero. ¿Pues cómo vos, siéndolo deste

tan buen señor, dijo la ventera, no tenéis á lo que

parece siquiera algún condado? Aun es temprano,

respondió Sancho, porque no há sino un mes que

andamos buscando las aventuras, y hasta ahora

no hemos topado con ninguna que lo sea, y tal vez

hay que se busca una cosa y se halla otra : verdad

es que si mi señor don Quijote sana desta herida

ó caída y yo no quedo contrecho della, no trocaría

mis esperanzas con el mejor título de España. To-

das estas pláticas estaba escuchando muy atento

don Quijote, y sentándose en el lecho como pudo,

tomando de la mano á la ventera, le dijo: Creed-

me, fermosa señora, que os podéis llamar ventu-

rosa por haber alojado en vuestro castillo á mi

persona, que es tal, que si yo no la alabo, es por

lo que suele decirse, que la alabanza propia envi-

lece; pero mi escudero os dirá quién soy: sólo os

digo, que tendré eternamente escrito en mi memo-
ria el servicio que me habedes fecho, para agrade-

céroslo mientras la vida me durare : y pluguiera á

los altos cielos que el amor no me tuviera tan ren-

dido y tan sujeto á sus leyes, y los ojos de aquella

hermosa ingrata que digo entre mis dientes, que

los desta fermosa doncella fueran señores de mi li-

bertad. Confusas estaban la ventera y su hija y la

buena de Maritornes oyendo las razones del an-
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dante caballero, que así las entendían como si ha-

blara en griego, aunque bien alcanzaron que todas

se encaminaban á ofrecimientos y requiebros
; y

como no usadas á semejante lenguaje, mirábanle

y admirábanse, y parecíales otro hombre de los

que se usaban, y agradeciéndole con venteriles ra-

zones sus ofrecimientos, le dejaron, y la asturiana

Maritornes curó á Sancho, que no menos lo había

menester que su amo. Había el arriero concertado

con ella que aquella noche se refocilarían juntos,

y ella le había dado su palabra de que en estando

sosegados los huéspedes y durmiendo sus amos, le

iría á buscar y satisfacerle el gusto en cuanto le

mandase. Y cuéntase desta buena moza, que ja-

más dio semejantes palabras que no las cumpliese,

aunque las diese en un monte y sin testigo alguno,

porque presumía muy de hidalga, y no tenía por

afrenta estar en aquel ejercicio de servir en la

venta; porque decía ella que desgracias y malos

sucesos la habían traído á aquel estado. El duro,

estrecho, apocado y fementido lecho de don Qui-

jote estaba primero en mitad de aquel estrellado

establo, y luego junto á él hizo el suyo Sancho,

que sólo contenía una estera de enea y una manta
que antes mostraba ser de anjeo tundido que de

lana. Sucedía á estos dos lechos el del arriero, fa-

bricado, como se ha dicho, de las enjalmas y de

todo el adorno de los dos mejores mulos que traía,

aunque eran doce, lucios, gorclos y famosos, por-

que era uno de los ricos arrieros de Arévalo, según
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lo dice, el autor desta historia, que deste an*iero

hace particular mención, porque le conocía muy
bien, y aun quieren decir que era algo pariente

suyo: fuera de que Cide Hamete Benengeli fué

historiador muy curioso y muy puntual en todas

las cosas, y échase bien de ver, pues las que que-

dan referidas, con ser tan mínimas y tan raras, no

las quiso pasar en silencio, de donde podrán tomar

ejemplo los historiadores graves, que nos cuentan

las acciones tan corta y sucintamente, que apenas

nos llegan á los labios, dejándose en el tintero ya

por descuido, por malicia ó ignorancia lo más sus-

tancial de la obra. Bien haya mil veces el autor

de Tahlante de Ricamonte, y aquel del otro libro

donde se cuentan los hechos del Conde TomUlas;

y ¡con qué puntualidad lo describen todo! Digo

pues, que después de haber visitado el arriero á su

recua, y dádolo el segundo pienso, se tendió en

sus enjalmas, y se dio á esperar á su puntualísima

Maritornes. Ya estaba Sancho bizmado y acosta-

do, y aunque procuraba dormir, no lo consentía el

dolor de sus costillas, y don Quijote con el dolor

de las suyas tenía los ojos abiertos como liebre.

Toda la venta estaba en silencio, y en toda ella no

había otra luz que la que daba una lámpara que

colgada en medio del portal ardía. Esta maravi-

llosa quietud, y los pensamientos que siempre

nuestro caballero traía de los sucesos que á cada

paso se cuentan en los libros autores de sus des-

gracias, le trujo á la imaginación una de las ex-
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trañas locuras que buenamente imaginarse pue-

den
; y fué que él se imaginó haber llegado á un

famoso castillo (que como se ha dicho, castillos

eran á su parecer todas las ventas donde alojaba),

y que la hija del ventero lo era del señor del cas-

tillo, la cual vencida de su gentileza se había ena-

morado del, y prometido que aquella noche á furto

de sus padres vendría á yacer con él una buena

pieza: y teniendo toda esta quimera que él se ha-

bía fabricado, por firme y valedera, se comenzó á

acuitar y á pensar en el peligroso trance en que

su honestidad se había de ver, y propuso en su co-

razón de no cometer alevosía á su señora Dulcinea

del Toboso, aunque la misma reina Ginebra con

su dueña Quintañona se le pusiesen delante. Pen-

sando pues en estos disparates, se llegó el tiempo

y la hora (que para él fué menguada) de la venida

de la asturiana, la cual en camisa y descalza, co-

gidos los cabellos en una albanega de fustán, con

tácitos y atentados pasos entró en el aposento

donde los tres alojaban, en busca del arriero; pero

apenas llegó á la puerta cuando don Quijote la

sintió, y sentándose en la cama á pesar de sus biz-

mas y con dolor de sus costillas, tendió los brazos

para recebir á su fermosa doncella la asturiana,

que toda recogida y callando iba con las manos
delante buscando á su querido. Topó con los bra-

zos de don Quijote, el cual la asió fuertemente de

una muñeca, y tirándola hacia sí, sin que ella osa-

se hablar palabra, la hizo sentar sobre la cama:
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tentóle luego la camisa, y aunque ella era de ar-

pillera, á él le pareció ser de finísimo y delgado

cendal. Traía en las muñecas unas cuentas de vi-

drio, pero á él le dieron vislumbres de preciosas

perlas orientales: los cabellos, que en alguna ma-

nera tiraban á crines, él los marcó por hebras de

lucidísimo oro de Arabia, cuyo resplandor al del

mismo sol escurecía; y el aliento, qua sin duda al-

guna olía á ensalada fiambre y trasnochada, á él

le pareció que arrojaba de su boca un olor suave y
aromático

; y finalmente él la pintó en su imagi-

nación de la misma traza y modo que lo había leí-

do en sus libros de la otra princesa que vino á ver

al malferido caballero, vencida de sus amores, con

todos los adornos que aquí van puestos. Y era

tanta la ceguedad del pobre hidalgo, que el tacto

ni el aliento ni otras cosas que traía en sí la buena

doncella, no le desengañaban, las cuales pudieran

hacer vomitar á otro que no fuera arriero; antes

le parecía que tenía entre sus brazos á la diosa de

la hermosura; y teniéndola bien asida, con voz

amorosa y baja le comenzó á decir: Quisiera ha-

llarme en términos, fermosa y alta señora, de po-

der pagar tamaña merced como la que con la vista

de vuestra gran fermosura me habedes fecho; pero

ha querido la fortuna, que no se cansa de perse-

guir á los buenos, ponerme en este lecho, donde

yago tan molido y quebrantado, que aunque de

mi voluntad quisiera satisfacer á la vuestra, fuera

imposible, y más que se añade á esta imposibili-
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dad otra mayor, que es la prometida fe que tengo

dada á la sin par Dulcinea del Toboso, única se-

ñora de mis más escondidos pensamientos
;
que si

esto no hubiera de por medio, no fuera yo tan san-

dio caballero que dejara pasar en blanco la ventu-

rosa ocasión en que vuestra gran bondad me ha

puesto. Maritornes estaba congojadísima y trasu-

dando de verse tan asida de don Quijote, y sin en-

tender ni estar atenta á las razones que le decía,

procuraba sin hablar palabra desasirse. El bueno

del arriero, á quien tenían despierto sus malos de-

seos, desde el punto que entró su coima por la

puerta la sintió, y estuvo atentamente escuchando

todo lo que don Quijote decía, y celoso de que la

asturiana le hubiese faltado á la palabra por otro,

se fué llegando más al lecho de don Quijote, y es-

túvose quedo hasta ver en qué paraban aquellas

razones que él no podía entender; pero como vio

que la moza forcejaba por desasirse, y don Quijote

trabajaba por tenerla, pareciéndole mal la burla,

enarboló el brazo en alto, y descargó tan terrible

puñada sobre las estrechas quijadas del enamorado

caballero, que le bañó toda la boca en sangre, y
no contento con esto, se le subió encima de las cos-

tillas, y con los pies más que de trote se las paseó

todas de cabo á cabo. El lecho, que era un poco

endeble y de no firmes fundamentos, no pudiendo

sufrir la añadidura del arriero, dio consigo en el

suelo, á cuyo gran ruido despertó el ventero, y
luego imaginó que debían de ser pendencias de
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Maritornes, porque habiéndola llamadu á voces,

no respondía. Con esta sospecha se levantó, y en-

cendiendo un candil, se fué hacia donde había sen-

tido la pelaza. La moza, viendo que su amo venía,

y que era de condición terrible, toda medrosica y
alborotada se acogió á la cama de Sancho Panza,

que aun dormía, y allí se acurrucó y se hizo un

ovillo. El ventero entró diciendo: ¿Adonde estás,

puta? A buen seguro que son tus cosas estas. Eln

esto despertó Sancho, y sintiendo aquel bulto casi

encima de sí, pensó que tenía la pesadilla, y co-

menzó á dar puñadas á una y á otra parte, y en-

tre otras alcanzó con no sé cuántas á Maritornes,

la cual sentida del dolor, echando á rodar la ho-

nestidad, dio el retorno á Sancho con tantas, que

á su despecho le quitó el sueño; el cual viéndose

tratar de aquella manera y sin saber de quién, al-

zándose como pudo, se abrazó con Maritornes, y
comenzaron entre los dos la más reñida y graciosa

escaramuza del mundo. Viendo pues el arriei'O á

la alumbre del candil del ventero cuál andaba su

dama, dejando á don Quijote acudió á dalle el sc-

corro necesario: lo mismo hizo el ventero, pero con

intención diferente, porque fué á castigar á la mo-

za, creyendo sin duda, que ella sola era la ocasión

de toda aquella armonía. Y así como suele decirse

el gato al rato, el rato á la cuerda, la cuerda al

palo, daba el arriero á Sancho, Sancho á la moza,

la moza á él, el ventero á la moza, y todos menu-

deaban con tanta priesa, que no se daban punto
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de reposo: y fué lo bueno que al ventero se le apa-

gó el candil, y como quedaron á escuras, dábanse

tan sin compasión todos á bulto, que á doquiera

que ponían la mano no dejaban cosa sana. Alojaba

acaso aquella noche en la venta un cuadrillero de

los que llaman de la Santa Hermandad vieja de

Toledo, el cual oyendo asimismo el extraño es-

truendo de la pelea, asió de su media vara y de la

caja de lata de sus títulos, y entró á escuras en el

aposento diciendo: Ténganse á la justicia, tén-

ganse á la Santa Hermandad: y el primero con

quien topó, fué con el apuñeado de don Quijote,

que estaba en su derribado lecho, tendido boca

arriba sin sentido alguno, y echándole á tiento

mano á las barbas, no cesaba de decir: Favor á la

justicia; pero viendo que el que tenía asido no se

bullía ni meneaba, se dio á entender que estaba

muerto, y que los que allí dentro estaban eran sus

matadores, y con esta sospecha reforzó la voz, di-

ciendo: Ciérrese la puerta de la venta, miren no

se vaya nadie, que han muerto aquí á un hombre.

Esta voz sobresaltó á todos, y cada cual dejó la

pendencia en el grado que le tomó la voz. Reti-

róse el ventero á su aposento, el arriero á sus

enjalmas, la moza á su rancho; solos los dos des-

venturados don Quijote y Sancho no se pudieron

mover de donde estaban. Soltó en esto el cuadrillero

la barba de don Quijote, y salió á buscar luz para

buscar y prender los delincuentes; mas no la ha-

lló, porque el ventero de industria había muerto
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la lámpara cuando se retiró á su estancia, y
fuéle forzoso acudir á la chimenea, donde con

mucho trabajo y tiempo encendió el cuadrillero

otro candil.



CAPITULO XVII

Donde se prosiguen los innumerables trabajos

que el bravo don quijote y su buen escudero

Sancho Panza pasaron en la venta, que por

su MAL PENSÓ QUE ERA CASTILLO.

Hi.ABÍA ya vuelto en este tiempo de su parasismo

don Quijote, y con el mismo tono de voz con que

el día antes había llamado á su escudero, cuando

estaba tendido en el val de las estacas, le comenzó

á llamar diciendo: ¿Sancho amigo, duermes? ¿Duer-

mes, amigo Sancho? ¿Qué tengo de dormir, pesia

á mí? respondió Sancho lleno de pesadumbre y de

despecho
;
que no parece sino que todos los diablos
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han andado conmigo esta noche. Puédeslo creer

así sin duda, respondió don Quijote, porque ó yo

sé poco, ó este castillo es encantado, porque has

de saber... mas esto que ahora quiero decirte, has-

rae de jurar que lo tendrás secreto hasta después

de mi muerte. Sí, juro, respondió Sancho. Dígolo,

replicó don Quijote, porque soy enemigo de que se

quite la honra á nadie. Digo que sí juro, tornó á

decir Sancho, que lo callaré hasta después de los

días de vuestra merced, y plega á Dios que lo

pueda descubrir mañana. ¿Tan malas obras te

hago, Sancho, respondió don Quijote, que me que-

rrías ver muerto con tanta brevedad? No es por

eso, respondió Sancho, sino porque soy enemigo de

guardar mucho las cosas, y no querría que se me
pudriesen de guardadas. Sea por lo que fuere,

respondió don Quijote, que más fío de tu amor y
de tu cortesía; y así has de saber que esta noche

me ha sucedido una de las más extrañas aventuras

que yo sabré encarecer, y por contártela en breve,

sabrás que poco há que á mí vino la hija del señor

deste castillo, que es la más apuesta y fermosa

doncella que en gran parte de la tierra se puede

hallar. ¡Qué te podría decir del adorno de su per-

sona !
¡ Qué de su gallardo entendimiento ! ¡ Qué de

otras cosas ocultas, que por guardar la fe que debo

á mi señora Dulcinea del Toboso, dejaré pasar in-

tactas y en silencio! Sólo te quiero decir, que en-

vidioso el cielo de tanto bien como la ventura me
había puesto en las manos, ó quizá (y esto es lo
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más cierto) que como tengo dicho, es encantado

este castillo, al tiempo que yo estaba con ella en

dulcísimos y amorosísimos coloquios, sin que yo la

viese ni supiese por donde venia, vino una mano

pegada á algún brazo de algún descomunal gi-

gante, y asentóme una puñada en las quijadas, tal

que las tengo todas bañadas en sangre, y después

me molió de tal suerte, que estoy peor que ayer

cuando los arrieros, por demasías de Rocinante, nos

hicieron el agravio que. sabes: por donde conjeturo

que el tesoro de la fermosura desta doncella le

debe de guardar algún encantado moro, y no debe

de ser para mí. Ni para mí tampoco, respondió

Sancho, porque más de cuatrocientos moros me han

aporreado, de manera que el molimiento de las es-

tacas fué tortas y pan pintado. Pero dígame, se-

ñor, ¿cómo llama á ésta buena y rara aventura,

habiendo quedado della cual quedamos? Aun
vuestra merced menos mal, pues tuvo en sus ma-
nos aquella incomparable fermosura que ha dicho;

pero yo ¿qué tuve sino los mayores porrazos que

pienso recebir en toda mi vida? ¡Desdichado de mí

y de la madre que me parió, que ni soy caballero

andante ni lo pienso serjamás, y de todas las malan-

danzas me cabe la mayor parte! ¿Luego también
estás tú aporreado? respondió don Quijote. ¿No le

he dicho que sí, pese á mi linaje? dijo Sancho. No
tengas pena, amigo, dijo don Quijote, que yo haré

ahora el bálsamo precioso, con que sanaremos en un
abrir y cerrar dé ojos. Acabó eñ esto de encender
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el candil el cuadrillero, y entró á ver el que pen-

saba que era muerto, y así como le vio entrar San-

cho, viéndole venir en camisa y con su paño de

cabeza y candil en la mano y con muy mala cara,

preguntó á su amo: Señor, ¿si será éste á dicha el

moro encantado que nos vuelve á castigar, si se

dejó algo en el tintero? No puede ser el moro, res-

pondió don Quijote, porque los encantados no se

dejan ver de nadie. Si no se dejan ver, déjanse sen-

tir, dijo Sancho: sino díganlo mis espaldas. Tam-
bién lo podrían decir las mías, respondió don Qui-

jote
;
pero no es bastante indicio ese para creer que

este que se ve sea el encantado moro. Llegó el cua-

drillero, y como les halló hablando en tan sosegada

conversación, quedó suspenso. Bien es verdad que

aun don Quijote se estaba boca arriba sin poderse

menear de puro molido y emplastado. Llegóse á él

el cuadrillero, y díjole: Pues ¿cómo va, buen hom-

bre? Hablara yo más bien criado, respondió don

Quijote, si fuera que vos: ¿úsase en esta tierra ha-

blar desa suerte á los caballeros andantes, maja-

dero? El cuadrillero, que se vio tratar tan mal de

un hombre de tan mal parecer, no lo pudo sufrir,

y alzando el candil con todo su aceite, dio á don

Quijote con él en la cabeza, de suerte que le dejó

muy bien descalabrado; y como todo quedó á os-

curas, salióse luego, y Sancho Panz?i dijo: S\n

duda, señor, que este es el moro encantado y de)íe

de guardar el tesoro para otros, y para nosotros

sólo guarda las puñadas y los eandilazos. Así es,
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respondió don Quijote, y no hay que hacer caso

destas cosas de encantamentos, ni hay para qué

tomar cólera ni enojo con ellas, que como son invi-

sibles y fantásticas, no hallaremos de quién vengar-

nos aunque más lo procuremos. Levántate, San-

cho, si puedes, y llama al alcaide desta fortaleza

y procura que se me dé un poco de aceite, vino,

sal y romero, para hacer el salutífero bálsamo, que

en verdad que creo que lo hé bien menester ahora,

porque se va mucha sangre de la herida que esta

fantasma me ha dado. Levantóse Sancho con harto

dolor de sus huesos y fué á oscuras donde estaba

el ventero, y encontrándose con el cuadrillero, que

estaba escuchando en qué paraba su enemigo, le

dijo: Señor, quien quiera que seáis, hacednos mer-

ced y beneficio de darnos un poco de romero,

aceite, sal y vino, que es menester para curar uno

de los mejores caballeros andantes que hay en la

tierra, el cual yace en aquella cama malferido por

las manos del encantado moro que está en esta

venta. Cuando el cuadrillero tal oyó, túvole por

hombre falto de seso
; y porque ya comenzaba á

amanecer, abrió la puerta de la venta y llamando

al ventero, le dijo lo que aquel buen hombre que-

ría. El ventero le proveyó de cuanto quiso, y San-

cho se lo llevó á don Quijote, que estaba con las

manos en la cabeza quejándose del dolor del can-

dilazo, que no le había hecho más mal que levan-

tarle dos chichones algo crecidos, y lo que él pen-

saba que era sangre, no era sino sudor que sudaba
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con" la congoja de la pasada tormenta. En resolu-

ción, él tomó sus simples, de los cuales hizo im

compuesto, mezclándolos todos y cociéndolos un

buen espacio, hasta que le pareció que estaban en

su punto. Pidió luego alguna redoma para echallo,

y como no la hubo en la venta, se resolvió de po-

nello en una alcuza ó aceitera de hoja de lata, de

quien el ventero Le hizo grata donación
; y luego

dijo sobre la alcuza más de ochenta pater-nostres

y otras tantas ave-marías, salves y credos, y á cada

palabra acompañaba una cruz á modo de bendi-

ción : á todo lo cual se hallaron presentes Sanciio,

el ventero y cuadrillero, que ya el arriero sosega-

damente andaba entendiendo en el beneficio de

sus machos. Hecho esto, quiso él mismo hacer

luego la experiencia de la virtud de aquel precioso

bálsamo que él se imaginaba, y así se bebió, de lo

que no pudo caber en la alcuza y quedaba en la

olla donde se había cocido, casi media azumbre, y
apenas lo acabó de beber, cuando comenzó á vo-

mitar de manera, que no le quedó cosa en el estó-

mago, y con las ansias y agitación del vómito le

dio un sudor copiosísimo, por lo cual mandó que le

arropasen y le dejasen solo. Hiciéronlo así y que-

dóse dormido más de tres horas, al cabo de las

cuales despertó y se sintió aliviadísimo del cuerpo,

y en tal manera mejor de su quebrantamiento, que

se tuvo por sano y verdaderamente creyó que ha-

bía acertado con el bálsamo de Fierabrás, y que

con aquel remedio podía acometer desde allí ade-
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lante sin temor alguno cualesquiera ruinas, bata-

llas y pendencias, por peligrosas que fuesen. Sancho

Panza, que también tuvo á milagro la mejoría de

su amo, le rogó que le diese á él lo que quedaba en

la olla, que no era poca cantidad. Concedióselo don

Quijote, y él tomándola á dos manos, con buena

fe y mejor talante se la echó á pechos y envasó

bien poco menos que su amo. Es pues el caso que

el estómago del pobre Sancho no debía de ser tan

delicado como el de su amo, y así primero que vo-

mitase le dieron tantas ansias y bascas, con tantos

trasudores y desmayos, que él pensó bien y verda-

deramente que era llegada su última hora; y vién-

dose tan afligido y congojado, maldecía el bálsamo

y el ladrón que se lo había dado. Viéndole así don

Quijote, le dijo: Yo creo, Sancho, que todo este

mal te viene de no ser armado caballero, porque

tengo para mí, que este licor no debe de aprove-

char á los que no lo son. Si eso sabía vuestra mer-

ced, replicó Sancho, mal haya yo y toda mi pa-

rentela, ¿para qué consintió que lo gustase? En
esto hizo su operación el brevaje, y comenzó el

pobre escudero á desaguarse por entrambas cana-

les con tanta priesa, que la estera de enea sobre

quien se habia vuelto á echar, ni- la manta de an-

jeo con que se cubría, fueron más de provecho: su-

daba y trasudaba con tales parasismos y acciden-

tes, que no solamente él, sino todos pensaban que

se le acababa la vida. Duróle esta borrasca y ma-
landanza casi dos horas, al cabo de las cuales no
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quedó como su amo, sino tan molido y quebrantado,

que no se podía tener; pero don Quijote, que como

se ha dicho, se sintió aliviado y sano, quiso partirse

luego á buscar aventuras, pareciéndole que todo el

tiempo que allí se tardaba, era quitársele al mundo

y á los en él menesterosos de su favor y amparo,

y más con la seguridad y confianza que llevaba en

su bálsamo. Y así forzado deste deseo, él mismo

ensilló á Rocinante y enalbardó al jumento de su

escudero, á quien también ayudó á vestir y á subir

en el asno, púsose luego á caballo, y llegándose á

un rincón de la venta, asió de un lanzón que allí

estaba para que le sirviese de lanza. Estábanle

mirando todos cuantos había en la venta, que pa-

saban de más de veinte personas: mirábale tam-

bién la hija del ventero, y él también no quitaba

los ojos della, y de cuando en cuando arrojaba un

suspiro que parecía que lo arrancaba de lo pro-

fundo de sus entrañas, y todos pensaban que debía

de ser de dolor que sentía en las costillas, á lo me-

nos pensábanlo aquellos que la noche antes le ha-

bían visto bizmar. Ya que estuvieron los dos á ca-

ballo, puesto á la puerta de la venta llamó al

ventero, y con voz muy reposada y grave le dijo:

Muchas y muy grandes son las mercedes, señor

alcaide, que en este vuestro castillo he recebido, y
quedo obligadísimo á agradecéroslas todos los días

de mi vida. Si os las puedo pagar en haceros ven-

gado de algún soberbio que os haya fecho algún

agravio, sabed que mi oficio no es otro sino valer
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á los que poco pueden, y vengar á los que reciben

tuertos, y castigar alevosías : recorred vuestra me-

moria, y si halláis alguna cosa deste jaez que en-

comendarme, no hay sino decilla, que yo os pro-

meto por la orden de caballero que recebí, de

faceros satisfecho y pagado á toda vuestra volun-

tad. El ventero le respondió con el mismo sosiego:

Señor caballero, yo no tengo necesidad de que

vuestra merced me vengue ningún agravio, por-

que yo sé tomar la venganza que me parece, cuando

se me hacen: sólo hé menester que vuestra merced

me pague el gasto que esta noche ha hecho en la

venta, así de la paja y cebada de sus dos bestias,

como de la cena y camas. ¿Luego venta es esta?

replicó don Quijote. Y muy honrada, respondió el

ventero. Engañado he vivido hasta aquí, respondió

don Quijote, que en verdad que pensé que era cas-

tillo, y no malo; pero pues es así que no es. casti-

llo sino venta, lo que se pod.rá hacer por ahora

es, que perdonéis por la paga, que yo no puedo

contravenir á la orden de los caballeros andantes,

de los cuales sé cierto (sin que hasta ahora haya
leído cosa en contrario) que jamás pagaron posada

ni otra cosa en venta donde estuviesen, porque se

les debe de fuero y de derecho cualquier buen aco-

gimiento que se les hiciere, en pago del insufrible

trabajo que padecen buscando las aventuras de

noche y de día, en invierno y en verano, á pie y á

caballo, con sed y con hambre, con calor y con
frío, sujetos á todas las inclemencias del cielo y á
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todos los incómodos de la tierra. Poco tengo yo

que ver en eso, respondió el ventero; pagúeseme

lo que se me debe, y dejémonos de cuentos ni de

caballerías, que yo no tengo cuenta con otra cosa

que con cobrar mi hacienda. Vos sois un sandio

y mal hostalero, respondió don Quijote, y poniendo

piernas á Rocinante y terciando su lanzón, se sa-

lió de la venta sin que nadie le detuviese
; y él sin

mirar si le seguía su escudero, se alongó un buen

trecho. El ventero, que le vio ir y que no le pa-

gaba, acudió á cobrar de Sancho Panza, el cual

dijo, que pues su señor no había querido pagar, que

tampoco él pagaría, porque siendo él escudero de

caballero andante, como era, la mesma regla y ra-

zón corría por él como por su amo en no pagar

cosa alguna en los mesones y ventas. Amohinóse

mucho desto el ventero y amenazóle que si no le

pagaba, que lo cobraría de modo que le pesase. A
lo cual Sancho respondió, que por la ley de caba-

llería que su amo había recebido, Jio pagaría un

solo cornado aunque le costase la vida, porque

no se había de perder por él la buena y antigua

usanza de los caballeros andantes, ni se habían de

quejar del los escuderos de los tales que estaban

por venir al mundo, reprochándole el quebranta-

miento de tan justo fuero. Quiso la mala suerte del

desdichado Sancho, que entre la gente que estaba

en la venta se hallasen cuatro perailes de Segovia,

tres agujeros del Potro dé Córdoba y dos vecinos

de la heria de Sevilla, gente alegre, bien intencio-

Tü.MO 1. 27
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nada, maleante y juguetona, los cuales casi como

instigados y movidos de un mismo espíritu, se lle-

garon á Sancho, y apeándole del asno, uno dellos

entró por la manta de la cama del huésped, y

echándole en ella, alzaron los ojos y vieron que el

techo era algo más bajo de lo que habían menes-

ter para su obra, y determinaron salirse al corral

que tenía por límite el cielo, y allí puesto Sancho

en mitad de la manta, comenzaron á levantarle en

alto y á holgarse con él como con perro por car-

nestolendas. Las voces que el mísero manteado

daba fueron tantas, que llegaron á los oídos de su

amo, el cual deteniéndose á escuchar atentamente,

creyó que alguna nueva aventura le venía, hasta

que claramente conoció que el que gritaba era su

escudero; y volviendo las riendas, con un penado

galope llegó á la venta, y hallándola cerrada, la

rodeó por ver si hallaba por donde entrar; pero no

hubo llegado á las paredes del corral, que no eran

muy altas, cuando vio el mal juego que se le hacía

á su escudero. Viole bajar y subir por el aire con

tanta gracia y presteza, que si la cólera le dejara,

tengo para mí que se riera. Probó á subir desde el

caballo á las bardas, pero estaba tan molido y que-

brantado, que aun apearse no pudo, y así desde en-

cima del caballo comenzó á decir tantos denuestos

y baldones á los que á Sancho manteaban, que no

es posible acertar á escrebillos ; mas no por esto ce-

saban ellos de su risa y de su obra, ni el volador

Sancho dejaba sus quejas, mezcladas ya con ame-
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liazas ya con ruegos; mas todo aprovechaba poco,

ni aprovechó hasta que de puro cansados le deja-

ron. Trujóronle allí su asno, y subiéndole encima

le arroparon con su gabán, y la compasiva de Ma-

ritornes, viéndole tan fatigado, le pareció ser bien

socorrelle con un jarro de agua, y así se le trujo

del pozo por ser más fría. Tomóle Sancho, y lle-

vándole á la boca, se paró á las voces que su amo
le daba, diciendo: Hijo Sancho, no bebas agua,

hijo, no la bebas, que te matará: ves, aquí tengo

el santísimo bálsamo (y enseñábale la alcuza del

brevaje), que con dos gotas que del bebas sanarás

sin duda. A estas voces volvió Sancho los ojos

como de través, y dijo con otras mayores: ¿Por

dicha básele olvidado á vuestra merced como yo no

soy caballero, ó quiere que acabe de vomitar las

entrañas que me quedaron de anoche? Guárdese

su licor con todos los diablos, y déjame á mí: y el

acabar de decir esto y el comenzar á beber todo

fué uno ; • mas como al primer trago vio que era

agua, no quiso pasar adelante, y rogó á Maritornes

que se lo trújese de vino, y así lo hizo ella de muy
buena voluntad, y lo pagó de su mismo dinero,

porque en efecto se dice della, que aunque estaba

en aquel trato, tenía unas sombras y lejos de cris-

tiana. Así como bebió Sancho, dio de los caréanos

á su asno, y abriéndole la puerta de la venta de

par en par, se salió della muy contento de no ha-

ber pagado nada y de haber salido con su inten-

ción, aunque había sido á costa de sus acostum-
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brados fiadores, que eran sus espaldas. Verdad

es que el ventero se quedó con sus alforjas en paga

de lo que se le debía, mas Sancho no las echó me-

nos según salió turbado. Quiso el ventero atrancar

bien la puerta así como le vio fuera, mas no lo

consintieron los manteadores, que era gente que

aunque don Quijote fuera verdaderamente de los

caballeros andantes de la Tabla Redonda no le es-

timaran en dos ardites.



CAPITULO XVIII

Donde se cuentan las razones que pasó Sancho

Panza con su señor don Quijote, con otras

aventuras dignas de ser contadas.

L:ILEGÓ Sancho á su amo marchito y desmayado,

tanto que no podía arrear á su jumento. Cuando

así le vio don Quijote, le dijo: Ahora acabo de

creer, Sancho bueno, que aquel castillo ó venta es

encantado sin duda; porque aquellos que tan atroz-

mente tomaron pasatiempo contigo, ¿qué podían

ser sino fantasmas y gente del otro mundo? Y con-

firmo esto por haber visto que cuando estaba por
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las bardas del corral mirando los actos de tu triste

tragedia, no me fué posible subir por ellas, ni me-

nos pude apearme de Rocinante, porque me debían

de tener encantado; que te juro por la fe de quien

soy, que si pudiera subir ó apearme, que yo te hi-

ciera vengado de manera que aquellos follones y
malandrines se acordaran de la burla para siempre,

aunque en ello supiera contravenir á las leyes de

caballería, que como ya muchas veces te he dicho,

no consienten que caballero ponga mano contra

quien no lo sea, si no fuere en defensa de su propia

vida y persona, en caso de urgente y gran necesi-

dad. También me vengara yo si pudiera, fuera ó

no fuera armado caballero, pero no pude; aunque

tengo para mí que aquellos que se holgaron con-

migo no eran fantasmas ni hombres encantados

como vuestra merced dice, sino hombres de carne

y de hueso como nosotros, y todos, según los oí

nombrar cuando me volteaban, tenían sus nombres,

que el uno se llamaba Pedro Martínez, y el otro

Tenorio Hernández, y el ventero oí que se llamaba

Juan Palomeque el Zurdo: así que, señor, el no

poder saltar las bardas del corral ni apearse del ca-

ballo, en ál estuvo que en encantamentos: y lo que

yo saco en limpio de todo esto es, que estas aven-

turas que andamos buscando, al cabo al cabo nos

han de traer á tantas desventuras, que no sepamos
cuál es nuestro pie derecho; y lo que sería mejor y
más acertado, según mi poco entendimiento, fuera

el volvernos á nuestro lugar ahora que es tiempo
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ele la siega, y de entender en la hacienda, deján-

donos de andar de ceca en meca y de zoca en colo-

dra, como dicen. ¡Qué poco sabes, Sancho, respon-

dió don Quijote, de achaque de caballería! Calla,

y ten paciencia, que día vendrá donde veas por

vista de ojos cuan honrosa cosa es andar en este

ejercicio: sino, dime, ¿qué mayor contento puede

haber en el mundo, ó qué gusto puede igualarse al

de vencer una batalla, y al de triunfar de su ene-

migo? Ninguno sin duda alguna. Así debe de ser^

respondió Sancho, puesto que yo no lo sé; sólo sé

que después que somos caballeros andantes, ó vues-

tra merced lo es (que yo no hay para qué me cuente

en tan honroso número), jamás hemos vencido ba-

talla alguna, si no fué la del vizcaíno, y aun de

aquélla salió vuestra merced con media oreja y me-

dia celada menos; que después acá todo ha sido

palos y más palos, puñadas y más puñadas, lle-

vando yo de ventaja el manteamiento, y haberme

sucedido por personas encantadas de quien no puedo

vengarme, para saber hasta dónde llega el gusto

del vencimiento del enemigo, como vuestra merced

dice . Esa es la pena que yo tengo y la que tú de-

bes tener, Sancho, respondió don Quijote: pero de

aquí adelante yo procuraré haber á las manos al-

guna espada hecha por tal maestría, que al que la

trujere consigo no le puedan hacer ningún género

de encantamentos, y aun podría ser qué me depa-

rase la aventura aquella de Amadís, cuando se lla-

maba el caballero de la Ardiente Espada, que fué
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una de las mejores espadas que tuvo caballero en

el mundo; porque fuera que tenía la virtud dicha,

cortaba como una navaja, y no había armadura,

por fuerte y encantada que fuese, que se le parase

delante. Yo soy tan venturoso, dijo Sancho, que

cuando eso fuese y vuestra merced viniese á hallar

espada semejante, sólo vendría á servir y aprove-

char á los armados caballeros, como el bálsamo, y
á los escuderos que se los papen duelos . No temas

eso, Sancho, dijo don Quijote, que mejor lo hará

el cielo contigo. En estos coloquios iban don Qui-

jote y su escudero, cuando vio don Quijote que por

el camino que iban, venía hacia ellos una grande

y espesa polvareda,, y en viéndola se volvió á San-

cho, y le dijo: Este es el día, oh Sancho, en el cual

se ha de ver el bien que me tiene guardado mi
suerte: este es el día, digo, en que se ha de mos-

trar tanto como en otro alguno el valor de mi brazo,

y en el que tengo de hacer obras que queden escri-

tas en el libro de la fama por todos los venideros

siglos. ¿Ves aquella polvareda que allí se levanta,

Sancho? Pues toda es cuajada de un copiosísimo

ejército que de diversas é innumerables gentes por

allí viene marchando . A esa cuenta dos deben de

ser, dijo Sancho, porque desta parte contraria se

levanta asimesmo otra semejante polvareda. Vol-

vió á mirarlo don Quijote, y vio que así era la ver-

dad, y alegrándose sobremanera, pensó sin duda
alguna que eran dos rejércitos que venían á embes-
tirse y á encontrarse éñ mitad de aquella ^espaciosa
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llanura, porque tenía á todas horas y momentos
llena la fantasía de aquellas batallas, encantamen-

tos, sucesos, desatinos, amores, desafíos, que en los

libros de caballerías se cuentan, y todo cuanto ha-

blaba, pensaba ó hacía era encaminado á cosas se-

mejantes; y la polvareda que había visto, la levan-

taban dos grandes manadas de ovejas y carneros

que por aquel mismo camino de dos diferentes par-

tes venían, las cuales con el polvo no se echaron de

ver hasta que llegaron cerca
; y con tanto ahinco

afirmaba don Quijote que eran ejércitos, que San-

cho lo vino á creer, y á decirle: Señor, ¿pues qué

hemos de hacer nosotros? ¿Qué? dijo don Quijote,

favorecer y ayudar á los menesterosos y desvali-

dos: y has de saber, Sancho, que este que viene

por nuestra frente le conduce y guía el grande em-

perador Alifanfarón, señor de la grande isla Tra-

pobana; este otro que á mis espaldas marcha, es el

de su enemigo el rey de los Garamantas, Pentapo-

lín del arremangado brazo, porque siempre entra

en las batallas con el brazo derecho desnudo. ¿Pues

por qué se quieren tan mal estos dos señores? pre-

guntó Sancho. Quiérense mal, respondió don Qui-

jote, porque este Alifanfarón es un furibundo pa-

gano, y está enamorado de la hija de Pentapolín,

que es muy fermosa y además agraciada señora, y
es cristiana, y su padre no se la quiere entregar al

rey pagano, si no deja primero la ley de su falso

profeta Mahoma, y se vuelve á la suya. Para mis

barbas, dijo Sancho, si no hace muy bien Penta-
TOMO I. 28
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polín, y que lo tengo de ayudar en cuanto pudiere.

En eso liarás lo que debes, Sancho, dijo don Qui-

jote, porque para entrar en batallas semejantes no

se requiere ser armado caballero . Bien se me al-

canza eso, respondió Sancho; ¿pero dónde pondre-

mos á este asno, que estemos ciertos de hallarle

después de pasada la refriega? Porque el entrar en

ella en semejante caballería, no creo que está en

uso hasta ahora. Así es verdad, dijo don Quijote:

lo que puedes hacer del, es dejarle á sus aventu-

ras, ahora se pierda ó no, porque serán tantos los

caballos que tendremos después que salgamos ven-

cedores, que aun corre peligro Rocinante no le true-

que por otro; pero estáme atento y mira, que te

quiero dar cuenta de los caballeros más principales

que en estos dos ejércitos vienen; y para que me-

jor los veas y notes, retirémonos á aquel altillo que

allí se hace, de donde se deben de descubrir los dos

ejércitos. Hiciéronlo así, y pusiéronse sobre una

loma, desde la cual se verían bien las dos manadas

que á don Quijote se le hicieron ejércitos, si las nu-

bes de polvo que levantaban no les turbara y ce-

gara la vista
;
pero con todo esto, viendo en su ima-

ginación lo que no veía ni había, con voz levantada

comenzó á decir: Aquel caballero que allí ves de

las armas jaldes, que trae en el escudo un león co-

ronado, rendido á los pies de una doncella, es el

valeroso Laurcalco, señor de la Puente de plata; el

otro de las armas de las flores de oro, que trae en
el escudo tres coronas de plata en campo azul, es
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^1 tomido Micocolembo, gran duque de Quirocia ; el

otro de los miembros giganteos que está á su dere-

cha mano, es 6l nunca medroso Brandabarbarán de

Boliche, señor de las tres Arabias, que viene ar-

mado de aquel cuero de serpiente, y tiene por es-

cudo una puerta, que según es fama, es una délas

del templo que derribó Sansón, cuando con su

muerte se vengó de sus enemigos. Pero vuelve los

ojos á estotra parte, y verás delante y en la frente

de estotro ejército al siempre vencedor y jamás

vencido Timonel de Carcajona, príncipe de la nueva

Vizcaya, que viene armado con las armas partidas

á cuarteles, azules, verdes, blancas y amarillas, y
trae en el escudo un gato de oro en campo leonado,

con una letra que dice : Miu, que es el principio del

nombre de su dama, que según se dice, es la sin

par Miulina, hija del duque de Alfeñiquen del Al-

garbe. El otro que carga y oprime los lomos de

aquella poderosa alfana, que trae las armas como

nieve blancas, y el escudo blanco y sin empresa al-

guna, es un caballero novel, de nación francés, lla-

mado Fierres Papin, señor de las baronías de Utri-

que. El otro que bate las ijadas con los herrados

caréanos á aquella pintada y ligera cebra, y trae

las armas de los veros azules, es el poderoso duque

de Nerbia, Espartafilardo del Bosque, que trae por

empresa en el escudo una esparraguera, con una

letra en castellano, que dice así: Rastrea mi suer-

te. Y desta manera fué nombrando muchos caba-

lleros del uno y del otro escuadrón, que él se Ima-
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ginaba, y á todos les dio sus armas, colores, empresas

y motes de improviso, llevado de la imaginación

de su nunca vista locura. Y sin parar prosiguió di-

ciendo : A este escuadrón frontero forman y hacen

gentes de diversas naciones : aquí están los que be-

ben las dulces aguas del famoso Janto, los montuo-

sos que pisan los masílleos campos, los que criban

el finísimo y menudo oro en la felice Arabia, los

que gozan las famosas y frescas riberas del claro

Termodonte, los que sangran por muchas y diver-

sas vías al dorado Pactólo, los numidas dudosos en

sus promesas, los persas en arcos y flechas famosos,

los partos, los medos que pelean huyendo, los ára-

bes de mudables casas, los citas tan crueles como

blancos, los etíopes de horadados labios, y otras in-

finitas naciones, cuyos rostros conozco y veo, aun-

que de los nombres no me acuerdo. En estotro

escuadrón vienen los que beben las corrientes cris-

talinas del olivífero Betis, los que tersan y pulen

sus rostros con el licor del siempre rico y dorado

Tajo, los que gozan las provechosas aguas del di-

vino Jenil, los que pisan los tartesios campos de

pastos abundantes, los que se alegran en los elí-

seos jerezanos prados, los manchegos ricos y coro-

nados de rubias espigas, los de hierro vestidos, re-

liquias antiguas de la sangre goda; los que en Pi-

suerga se bañan, famoso por la mansedumbre de su

corriente ; los que su ganado apacientan en las ex-

tendidas dehesas del tortuoso Guadiana, celebrado

por su escondido curso; los que tiemblan con el frío
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del silboso Pirineo y con los blancos copos del le-

vantado Apenino; finalmente, cuantos toda la P^u-

ropa en sí contiene y encierra. ¡Váleme Dios, y
cuántas provincias dijo, cuántas naciones nombró,

dándole á cada una con maravillosa presteza los

atributos que le pertenecían, todo absorto y empa-

pado en lo que había leído en sus libros mentiro-

sos ! Estaba Sancho Panza colgado de sus palabras

sin hablar ninguna, y de cuando en cuando volvía

la cabeza á ver si veía los caballeros y gigantes

que su amo nombraba, y como no descubría á nin-

guno, le dijo: Señor, encomiendo al diablo, hom-

bre ni gigante ni caballero de cuantos vuestra mer-

ced dice parece por todo esto : á lo menos yo no los

veo; quizá todo debe de ser encantamento, como

las fantasmas de anoche. ¿Cómo dices eso? respon-

dió don Quijote, ¿no oyes el relinchar de los caba-

llos, el tocar de los clarines, el ruido de los atam-

bores? No oigo otra cosa, respondió Sancho, sino

muchos balidos de ovejas y carneros; y así era la

verdad, porque ya llegaban cerca los dos rebaños.

El miedo que tienes, dijo don Quijote, te hace,

Sancho, que ni veas ni oyas á derechas, porque uno

délos efectos del miedo es turbar los sentidos, y

hacer que las cosas no parezcan lo que son; y si es

que tanto temes, retírate á una parte, y déjame

solo, que solo basto á dar la victoria á la parte á

quien yo diere mi ayuda
; y diciendo esto puso las

espuelas á Rocinante, y puesta la lanza en el ris-

tre, bajó de la costezuela como un rayo. Dióle vo-
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ees Sancho diciéndole: Vuélvase vuestra merced,

señor don Quijote, que voto á Dios, que son carne-

ros y ovejas las que va á embestir, vuélvase. ¡Des-

dichado del padre que me engendró! ¿qué locura

es esta? Mire que no hay gigante, ni caballero al-

guno, ni gatos, ni armas, ni escudos partidos ni

enteros, ni veros azules ni endiablados: ¿qué es lo

que hace? pecador soy yo á Dios. Ni por esas vol-

vió don Quijote, antes en altas voces iba diciendo:

Ea, caballeros, los que seguís y militáis debajo de

las banderas del valeroso emperador Pentapolín del

arremangado brazo, seguidme todos, veréis cuan

fácilmente le doy venganza de su enemigo Alifan-

farón de la Trapobana. Esto diciendo, se entró por

medio del escuadrón de las ovejas, y comenzó de

alanceallas con tanto coraje y denuedo, como si de

veras alanceara á sus mortales enemigos. Los pas-

tores y ganaderos que con la manada venían, dá-

banle voces que no hiciese aquello
;
pero viendo que

no aprovechaban, desciñéronse las hondas y comen-

zaron á saludalle los oídos con piedras como el puño.

Don Quijote no se curaba de las piedras, antes dis-

curriendo á todas partes, decía: ¿Adonde estás,

soberbio Alifanfarón? Vente á mí, que un caballero

solo soy, que desea de solo á solo probar tus fuer-

zas, y quitarte la vida en pena de la que das al va-

leroso Pentapolín Garamanta. Llegó en esto una

peladilla de arroyo, y dándole en un lado, le se-

pultó dos costilas en el cuerpo. Viéndose tan mal
trecho, creyó sin duda que estaba muerto ó malfe-
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rido, y acordándose de su licor sacó su alcuza, y
púsosela á la boca, y comenzó á echar licor en el

estómago; mas antes que acabase de envasar lo

que á él le parecía que era bastante, llegó otra al-

mendra, y dióle en la mano y en el alcuza tan de

lleno, que se la hizo pedazos, llevándole de camino

tres ó cuatro dientes ó muelas de la boca, y macha-

cándole malamente dos dedos de la mano. Tal fué

el golpe primero y tal el segundo, que le fué for-

zoso al pobre caballero dar consigo del caballo

abajo. Llegáronse á él los pastores, y creyeron que

le habían muerto
; y así con mucha priesa recogie-

ron su ganado, y cargaron las reses muertas, que

pasaban de siete, y sin averiguar otra cosa se fue-

ron. Estábase todo este tiempo Sancho sobre la

cuesta mirando las locuras que su amo hacía, y
arrancábase las barbas, maldiciendo la hora y el

punto en que la fortuna se le había dado á cono-

cer: viéndole, pues, caído en el suelo, y que ya los

pastores se habían ido, bajó de la cuesta, y llegóse

á él, y hallóle de muy mal arte, aunque no había

perdido el sentido, y díjole: ¿No le decía yo, señor

don Quijote, que se volviese, que los que iba á aco-

meter no eran ejércitos sino manadas de carneros?

Como eso puede desaparecer y contrahacer aquel

ladrón del sabio mi enemigo: sábete, Sancho, que

es muy fácil cosa á los tales hacernos parecer lo

que quieren, y este maligno que me persigue, en-

vidioso de la gloria que vio que yo había de alcan-

zar desta batalla, ha vuelto los escuadrones deene-
TOMO I. 29
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migos en manadas de ovejas. Si no, haz una cosa,

Sancho, por mi vida, porque te desengañes y veas

ser verdad lo que te digo : sube en tu asno y sigúe-

los bonitamente, y verás como en alejándose de

aquí algún poco, se vuelven en su ser primero, y de-

jando de ser carneros, son hombres hechos y dere-

chos como yo te los pintó primero. Pero no vayas

ahora, que he menester tu lavor y ayuda; llégate

á mí, y mira cuántas muelas y dientes me faltan,

que me parece que no me ha quedado ninguno en

la boca. Llegóse Sancho tan cerca que casi le

metía los ojos en la boca
, y fué á tiempo que ya ha-

bía obrado el bálsamo en el estómago de don Qui-

jote, y al tiempo que Sancho llegó á mirarle la boca,

arrojó de sí más recio que una escopeta cuanto den-

tro tenía, y dio con todo ello en las barbas del

comjDasivo escudero. ¡Santa María! dijo Sancho,

¿y qué es esto que m.e ha sucedido? Sin duda este

pecador está herido de muerte, pues vomita sangre

por la boca; pero reparando un poco más en ello,

echó de ver en la color, sabor y olor que no era

sangre, sino el bálsamo del alcuza que él le había

visto beber; y fué tanto el asco que tomó, que re-

volviéndosele el estómago, vomitó las tripas sobre

su mismo señor, y quedaron entrambos como de

perlas. Acudió Sancho á su asno para sacar de las

alforjas con qué limpiarse, y con qué curar á su

amo, y como no las halló estuvo á punto de perder

el juicio: maldijese de nuevo, y propuso en su co-

razón de dejar á su amo, y volverse á su tierra,
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aunque perdiese el salario de lo servido y las espe-

ranzas del gobierno de la prometida ínsula. Levan-

tóse en esto don Quijote, y puesta la mano iz-

quierda en la boca, porque no se le acabasen de

salir los dientes, asió con la otra las riendas de Ro-

cinante, que nunca se había movido de junto á su

amo (tal era de leal y bien acondicionado), y fuese

á donde su escudero estaba de pechos sobre su asno

con la mano en la mejilla en guisa de hombre pen-

sativo además. Y viéndole don Quijote de aquella

manera con muestras de tanta tristeza, le dijo: Sá-

bete, Sancho, que no es un hombre más que otro,

si no hace más que otro : todas estas borrascas que

nos suceden, son señales de que presto ha de sere-

nar el tiempo, y han de sucedemos bien las cosas,

porque no es posible que el mal ni el bien sean du-

rables, y de aquí se sigue, que habiendo durado

mucho el mal, el bien está ya cerca: así que, no

debes congojarte por las desgracias que á mí me
suceden, pues á tí no te cabe parte dellas. ¿Cómo

no? respondió Sancho, ¿por ventura el que ayer

mantearon, era otro que el hijo de mi padre? ¿Y
las alforjas que hoy me faltan con todas mis alha-

jas, son de otro que del mismo? ¿Qué, te faltan las

alforjas, Sancho? dijo don Quijote. Sí que me fal-

tan, respondió Sancho. Dése modo no tenemos que

comer ho3% replicó don Quijote. Eso fuera, respon-

dió Sancho, cuando faltaran por estos prados las

yerbas que vuestra merced dice que conoce, con

que suelen suplir semejantes faltas los tan mal
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aventurados caballeros andantes como vuestra mer-

ced es. Con todo eso, respondió don Quijote, to-

mara yo ahora mas aina un cuartel de pan, ó una

hogaza y dos cabezas de sardinas arenques, que

cuantas yerbas describe Dioscórides, aunque fuera

el ilustrado por el doctor Laguna; mas con todo esto,

sube en tu jumento, Sancho el bueno, y vente tras

mí, que Dios, que es proveedor de todas las cosas,

no nos ha de faltar, y más andando tan en su ser-

vicio como andamos, pues no falta á los mosquitos

del aire, ni á los gusanillos de la tierra, ni á los

renacuajos del agua, y es tan piadoso, que hace

salir su sol sobre los buenos y malos, y llueve sobre

los injustos y justos. Más bueno era vuestra mer-

ced, dijo Sancho, para predicador que para caba-

llero andante. De todo sabían y han de saber los

caballeros andantes, Sancho, dijo don Quijote,

porque caballero andante hubo en los pasados si-

glos, que así se paraba á hacer un sermón ó plática

en mitad de un campo real, como si fuera graduado

por la universidad de París; de donde se infiere,

que nunca la lanza embotó la pluma, ni la pluma

la lanza. Ahora bien, sea así como vuestra merced

dice, respondió Sancho, vamos ahora de aquí, y
procuremos donde alojar esta noche, y quiera Dios

que sea en parte donde no haya mantas, ni man-
teadores, ni fantasmas, ni moros encantados, que

si los hay, daré al diablo el hato y el garabato. Pí-

deselo tú á Dios, hijo, dijo don Quijote, y guía tú

por donde quisieres, que esta vez quiero dejar á tu
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elección el alojarnos; pero dame acá la mano, y
atiéntame con el dedo, y mira bien cuántos dien-

tes y muelas me faltan deste lado derecho de la

quijada alta, que allí siento el dolpr. Metió Sancho

los dedos, y estándole atentando, le dijo: ¿Cuán-

tas muelas solía vuestra merced tener en esta par-

te? C'Uatro, respondió don Quijote, fuera de la cor-

dal, todas enteras y muy sanas. Mire vuestra mer-

ced bien lo que dice, señor, respondió Sancho.

Digo cuatro, sino eran cinco, respondió don Quijote,

porque en toda mi vida me han sacado diente ni

muela de la boca, ni se me ha caído, ni comido de

neguijón ni de reuma alguna. Pues en esta parte

de abajo, dijo Sancho, no tiene vuestra merced más
de dos muelas y media

; y en la de arriba ni media

ni ninguna, que toda está rasa como la palma de

la mano. ¡ Sin ventura yo! dijo don Quijote oyendo

las tristes nuevas que su escudero le daba, que más
quisiera que me hubieran derribado un brazo, como

no fuera el de la espada; porque te hago saber»

Sancho, que la boca sin muelas es como molino sin

piedra, y en mucho más se ha de estimar un diente

que un diamante; mas á todo esto estamos sujetos

los que profesamos la estrecha orden de la caballe-

ría: sube, amigo, y guía, que yo te seguiré al paso

que quisieres. Hízolo así Sancho, y encaminóse ha-

cia donde le pareció que podía hallar acogimiento

sin salir del camino real, que por allí iba muy se-

guido. Yéndose, pues, poco á poco, porque el dolor

de las quijadas de don Quijote no le dejaba sosegar
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ni atender á darse priesa, quiso Sancho entretene-

lle y divertirle diciéndole alguna cosa, y entre

otras que le dijo, fué lo que se dirá en el siguiente

capítulo.



CAPITULO XIX.

De las discretas razones que Sancho pasaba con

su amo, y de la aventura que le sucedió con

un cuerpo muerto, con otros acontecimientos

FAMOSOS.

Jl ARÉCEME, señor mío, que todas estas desventu-

ras que estos días nos han sucedido, sin duda al-

guna han sido pena del pecado cometido por vues-

tra merced contra la orden de su caballería, no

habiendo cumplido el juramento que hizo de no

comer pan á manteles ni con la reina folgar, con

todo aquello que á esto se sigue y vuestra merced

juró de cumplir, hasta quitar aquel almete de

Malandrino, ó como se llama el moro, que no me
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acuerdo bien. Tienes mucha razón, Sancho, dijo

don Quijote; mas para decirte verdad, ello se me
había pasado de la memoria, y también puedes

tener por cierto que por la culpa de no habérmelo

tú acordado en tiempo, te sucedió aquello de la

manta
;
pero yo haré la enmienda, que modos hay de

composición en la orden de la caballería para todo.

¿Pues juré yo algo, por dicha? respondió Sancho.

No importa que no hayas jurado, dijo don Quijote:

basta, que yo entiendo que de participantes no

estás muy seguro; y por sí ó por no, no será malo

proveernos de remedio. Pues si ello es así, dijo

Sancho, mire vuestra merced no se le torne á olvi-

dar esto como lo del juramento; quizá le volverá

la gana á las fantasmas de solazarse otra vez con-

migo, y aun con vuestra merced, si le ven tan per-

tinaz. En estas y otras pláticas les tomó la noche

en mitad del camino, sin tener ni descubrir donde

aquella noche se recogiesen, y lo que no había de

bueno en ello, era que perecían de hambre, que

con la falta de las alforjas les faltó toda la des-

pensa y matalotaje. Y para acabar de confirmar

esta desgracia, les sucedió una aventura, que sin

artificio alguno verdaderamente lo parecía, y fué

que la noche cerró con alguna oscuridad
;
joero con

todo esto caminaban, creyendo Sancho que pues

aquel camino era real, á una ó dos leguas de buena
razón hallaría en él alguna venta. Yendo pues

desta manera, la noche escura, el escudero ham-
briento, y el amo con gana de comer, vieron que
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por el mismo camino que iban, venían hacia ellos

gran multitud de lumbres, que no parecían sino
^

estrellas que se movían. Pasmóse Sancho en vién-

dolas, y don Quijote no las tuvo todas consigo:

tiró el uno del cabestro á su asno, y el otro de las

riendas á su rocino, y estuvieron quedos mirando

atentamente lo que podía ser aquello; y vieron

que las lumbres se iban acercando á ellos, y mien-

tras más se llegaban, mayores parecían, á cuya

vista Sancho comenzó á temblar como un azogado,

y los cabellos de la cabeza se le erizaron á don

Quijote, el cual animándose un poco dijo: Esta sin

duda, Sancho, debe de ser grandísima y peligrosí-

sima aventura, donde será necesario que yo mues-

tre todo mi valor y esfuerzo. ¡Desdichado de mí,

respondió Sancho, si acaso esta aventura fuese de

fantasmas como mo lo va pareciendo! ¿adonde ha-

brá costillas que la sufran? Por más fantasmas

que sean, dijo don Quijote, no consentiré yo que

te toquen en el pelo de la ropa
;
que si la otra vez

se burlaron contigo, fué porque no pude yo saltar

las paredes del corral
;
pero ahora estamos en cam-

po raso, donde podré yo como quisiere esgrimir

mi espada. Y si le encantan y entomecen, como

la otra vez lo hicieron, dijo Sancho, ¿qué aprove-

chará estar en campo abierto ó no? Con todo eso,

replicó don Quijote, te ruego, Sancho, que tengas

buen ánimo, que la experiencia te dará á entender

el que yo tengo. Sí tendré, si á Dios place, res-

pondió Sancho; y apartándose los dos á un lado

TOMO 1. 30
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del camino, tornaron á mirar atentamente lo que

aquello de aquellas lumbres que caminaban podía

ser
; y de allí á muy poco descubrieron muchos en-

camisados, cuya temerosa visión de todo punto re-

mató el ánimo de Sancho Panza, el cual comenzó

á dar diente con diente, como quien tiene frío de.

cuartana, y creció más el batir y dentellear, cuan-

do distintamente vieron lo que era, porque descu-

brieron hasta veinte encamisados, todos á caballo,

con sus hachas encendidas en las manos, detrás

de los cuales venía una litera cubierta de luto, á

la cual seguían otros seis de á caballo, enlutados

hasta los pies de las muías, que bien vieron que

no eran caballos en el sosiego con que caminaban

:

iban los encamisados murmurando entre sí con una.

voz baja y compasiva. Esta extraña visión á tales

horas y en tal despoblado bien bastaba para poner

miedo en el corazón de Sancho, y aun en el de su

amo, y así fuera en cuanto don Quijote, que ya.

Sancho había dado al través con todo su esfuerzo

:

lo contrario le avino á su amo, al cual en aquel

punto se le representó en su imaginación al vivo

que aquella era una de las aventuras de sus libros,

Figurósele que la litera eran andas donde debía-

de ir algún mal ferido ó muerto caballero, cuya,

venganza á él solo estaba reservada
; y sin hacer

otro discurso, enristró su lanzón, púsose bien en

la silla, y con gentil brío y continente se puso en

la mitad del camino por donde los encamisados

forzosamente habían de pasar; y cuando les vi6



PARTE I.—CAPÍTULO XIX. 235

cerca, alzó la voz, y dijo: Deteneos, caballeros,

quien quiera que seáis, y dadme cuenta de quién

sois, de dónde venís", adonde vais, qué es lo que en

aquellas andas lleváis; que según las muestras, ó

vosotros habéis fecho, ó vos han fecho algún desa-

guisado, y conviene y es menester que yo lo sepa,

ó bien para castigaros del mal que fecisteis, ó bien

para vengaros del tuerto que vos ficieron. Vamos
de priesa, respondió uno de los encamisados, que

está la venta lejos, y no nos podemos detener á

dar tanta cuenta como pedís; y picando la muía,

pasó delante. Sintióse de esta respuesta grande-

mente don Quijote, y trabando del freno, dijo:

Deteneos y sed más bien criado, y dadme cuenta

de lo que os he preguntado, si no, conmigo sois to-

dos en batalla. Era la muía asombradiza, y al to-

marla del freno se espantó de manera, que alzán-

dose en los pies, dio con su dueño por las ancas en

el suelo. Un mozo que iba á pie, viendo caer el

encamisado, comenzó á denostar á don Quijote, el

cual ya encolerizado, sin esperar más, enristrando

su lanzón arremetió á uno de los enlutados, y mal-

ferido dio con él en tierra, y revolviéndose por los

demás, era cosa de ver con la presteza que los

acometía y desbarataba, que no parecía sino que

en aquel instante le habían nacido alas á Roci-

nante, según andaba de ligero y orgulloso. Todos

los encamisados era gente medrosa y sin armas, y
así con facilidad en un momento dejaron la refrie-

ga y comenzaron á correr por aquel campo con las
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hachas encendidas, que no parecían sino á los de

las máscaras que en noche de regocijo y fiesta co-

rren. Los enlutados asimismo revueltos y envuel-

tos en sus faldamentos y lobas no se podían mover;

así que, muy á su salvo don Quijote los apaleó á

todos, y les hizo dejar el sitio mal de su grado,

porque todos pensaron que aquel no era hombre

sino diablo del infierno, que les salía á quitar el

cuerpo muerto que en la litera llevaban. Todo lo

miraba Sancho admirado del ardimiento de su se-

ñor, y decía entre sí : Sin duda este mi amo es tan

valiente y esforzado como él dice. Estaba una ha-

cha ardiendo en el suelo junto al primero que de-

rribó la muía, á cuya luz le pudo ver don Quijote,

y llegándose á él le puso la punta del lanzón en el

rostro, diciéndole que se rindiese, si no, que le

mataría. A lo cual respondió el caído: Harto ren-

dido estoy, pues no me puedo mover, que tengo

una pierna quebrada: suplico á vuestra merced, si

es caballero cristiano, que no me mate, que come-

terá un gran sacrilegio, que soy licenciado y tengo

las primeras órdenes. ¿Pues quién diablos os ha
traído aquí, dijo don Quijote, siendo hombre de

Iglesia? ¿Quién, señor? replicó el caído, mi des-

ventura. Pues otra mayor os amenaza, dijo don
Quijote, si no me satisfacéis á todo cuanto primero
os pregunté. Con facilidad será vuestra merced
satisfecho, respondió el licenciado, y así sabrá
vuestra merced, que aunque denantes dije que yo
era licenciado, no soy sino bachiller, v llamóme
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Alonso. López, soy natural de Alcobendas, vengo

(le la ciudad de Baeza con otros once sacerdotes,

(jue son los que huyeron con las hachas, vamos á

la ciudad de Segovia acompañando un cuerpo

muerto que va en aquella litera, que es de un ca-

ballero que murió en Baeza, donde fué depositado,

y ahora, como digo, llevábamos sus huesos á su

sepultura, que está en Segovia, de donde es natu-

ral. ¿Quién le mató? preguntó don Quijote. Dios

por medio de unas calenturas pestilentes que le

dieron, respondió el bachiller. De esa suerte, dijo

don Quijote, quitado me ha nuestro Señor del tra-

bajo (jue había de tomar en vengar su muerte, si

otro alguno le hubiera muerto; pero habiéndole

muerto q\iien le mató, no hay sino callar y enco-

ger los hombros, porque lo mismo hiciera, si á mí

mismo me matara: y quiero que sepa vuestra re-

verencia, que yo soy un caballero de la Mancha,

llamado don Quijote, y es mi oficio y ejercicio

andar por el mundo enderezando tuertos y desfa-

ciendo agravios. No sé cómo puede ser eso de en-

derezar tuertos, dijo el bachiller, pues á mí de de-

recho me habéis vuelto tuerto, dejándome una

pierna quebrada, la cual no se verá derecha en

todos los días de su vida; y el agravio que en mí

habéis desecho, ha sido dejarme agraviado de ma-

nera, que me quedaré agraviado para siempre, y
harta desventura ha sido topar con vos, que vais

buscando aventuras. No todas las cosas, respondió

don Quijote, suceden de un mismo modo: el daño
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estuvo, señor bachiller Alonso López, en venir

como veníades de noche, vestidos con aquellas so-

brepellices, con las hachas encendidas, rezando,

cubiertos de luto, que propiamente semejábades

cosa mala y del otro mundo, y así yo no pude de-

jar de cumplir con mi obligación acometiéndoos,

y os acometiera, aunque verdaderamente supiera

que érades los mismos Satanases del infierno, que

por tales os juzgué y tuve siempre. Ya que así lo

ha querido mi suerte, dijo el bachiller, suplico á

vuestra merced, señor caballero andante, que tan

mala andanza me ha dado, me ajaide á salir de

debajo de esta muía, que me tiene tomada una

pierna entre el estribo y la silla. Hablara yo para

mañana, dijo don Quijote, ¿y hasta cuándo aguar-

dábades á decirme vuestro afán? Dio luego voces

á Sancho Panza que viniese
;
pero él no se curó de

venir, porque andaba ocupado desbalijando una

acémila de repuesto que traían aquellos buenos

señores bien bastecida de cosas de comer. Hizo

Sancho costal de su gabán, y recogiendo todo lo

que pudo y cupo en el talego, cargó su jumento,

y luego acudió á las voces de su amo, y ayudó á

sacar al señor bachiller de la opresión de la muía,

y poniéndole encima de ella, le dio la hacha, y
don Quijote le dijo que siguiese la derrota de sus

compañeros, á quien de su parte pidiese perdón

del agravio, que no había sido en su mano dejar

de haberle hecho. Díjole también Sancho: Si acaso

quisieran saber esos señores quién ha sido el vale-
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losü que tales los puso, diráles vuestra merced que

es el famoso don Quijote de la Mancha, que por

otro nombro se llama el Caballero de la Triste Fi-

gura. Con esto se fué el bachiller, y don Quijote

preguntó á Sancho que qué le había movido á lla-

marle el Caballero de la Triste Figura más enton-

ces que nunca. Yo se lo diré, respondió Sancho,

porque le he estado mirando un rato á la luz de

aquella hacha que lleva aquel mal andante, y ver-

daderamente tiene vuestra merced la más mala

figura de poco acá que jamás he visto: y débelo de

haber causado ó ya el cansancio deste combate, ó

ya la falta de las muelas y dientes. No es eso, res-

23ondió don Quijote, sino que al sabio á cuyo cargo

debe de estar el éscrebir la historia de mis haza-

ñas, le habrá parecido que será bien que yo tome

algún nombre apelativo, como lo tomaban todos

los caballeros pasados: cuál se llamaba el de la

Ardiente Espada, cuál el del Unicornio, aquél el

de las Doncellas, aqueste el del Ave Fénix, el otro

el Caballero del Grifo, estotro el de la Muerte, y
por estos nombres é insignias eran conocidos por

toda la redondez de la tierra; y así digo, que el

sabio ya dicho te habrá puesto en la lengua, y en

el pensamiento ahora, que me llamases el Caba-

llero de la Triste Figura, como pienso llamarme

desde hoy en adelante : y para que mejor me cua-

dre tal nombre, determino de hacer pintar, cuando

haya lugar, en mi escudo una muy triste figura.

No hay para qué gastar tiempo y dineros en hacer
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esa figura, dijo Sancho, sino lo que se ha de hacer

es, que vuestra merced descubra La suya, y dé

rostro á los que le miraren, que sin más ni más, y
sin otra imagen ni escudo le llamarán el de la

Triste Figura: y créame que le digo verdad, por-

que le prometo á vuestra merced, señor (y esto sea

dicho en burlas), que le hace tan mala cara la

hambre y la falta de las muelas, que como ya

tengo dicho, se podrá muy bien excusar la triste

pintura. Rióse don Quijote del donaire de Sancho;

pero con todo propuso de llamarse de aquel nom-

bre en pudiendo pintar su escudo ó rodela, como
había imaginado, y díjole: Yo entiendo, Sancho,

que quedo descomulgado por haber puesto las ma-
nos violentamente en cosa sagrada iuxta illud: si

quis suadente diabolo, etc., aunque sé bien que no

puse las manos, sino este lanzón; cuanto más que

yo no pensé que ofendía á sacerdotes ni á cosas de

la Iglesia, á quien respeto y adoro como católico

y fiel cristiano que soy, sino á fantasmas y á ves-

tiglos del otro mundo. Y cuando eso así fuese, en

memoria tengo lo que le pasó al Cid Ruy Díaz,

cuando quebró la silla de embajador de aquel rey

delante de su Santidad el Papa, por lo cual le des-

comulgó, y anduvo aquel día el buen Rodrigo de

Vivar como muy honrado y valiente caballero. En
oyendo esto el bachiller, se fué, como queda dicho,

sin replicar palabra. Quisiera don Quijote mirar si

el cuerpo que venía en la litera eran huesos ó no,

pero no lo consintió Sancho, diciéndole: Señor,
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vuestra mei-ccd lia acabado esta peligrosa aven-

tura lo más á su salvo de todas las que yo he

visto: esta gente, aunque vencida y desbaratada,

podría ser que cayese en la cuenta de que los ven-

ció una sola persona, y corridos y avergonzados

(Testo volviesen á rehacerse y á buscarnos, y nos

diesen muy bien en qué entender : el jumento está

como conviene, la montaña cerca, la hambre car-

ga; no hay que hacer sino retirarnos con gentil

compás de pies, y como dicen, vayase el muerto á

la sepultura y el vivo á la hogaza
; y antecogiendo

su asno, rogó á su señor que le siguiese, el cual,

pareciéndole que Sancho tenía razón, sin volverle

á replicar le siguió
; y á poco trecho que camina-

ban por entre dos- montañuelas, se hallaron en un

espacioso y escondido valle, donde se apearon, y
Sancho alivió el jumento, y tendidos sobre la ver-

de yerba, con la salsa de su hambre almorzaron,

comieron, merendaron y cenaron á un mismo pun-

to, satisfaciendo sus estómagos con más de una

fiambrera que los señores clérigos del difunto (que

pocas veces se dejan mal pasar) en la acémila de

su repuesto traían. Mas sucedióles otra desgra-

cia, que Sancho la tuvo por la peor de todas, y
fué que no tenían vino que beber, ni aun agua que

llegar á la boca; y acosados de la sed, dijo San-

cho, viendo que el prado donde estaban estaba

colmado de verde y menuda yorbn. lo qno s<^ dirá

en el siguiente capítulo.

TOMO I. 31





CAPITULO XX.

De la jamás vista xi oída aventura, que con

más poco peligro fué acabada de famoso ca-

ballero en el mundo, como la que acabó el

VALEROSO DON QüIJOTE DE LA MaNCHA.

N,O es posible, señor mío, sino que estas yerbas

dan testimonio de que por aquí cerca debe de es-

tar alguna fuente ó arroyo que á estas yerbas hu-

medece, y así j5erá bien que vamos un poco más

adelante, que ya toparemos donde podremos miti-

gar esta terrible sed que nos fatiga, que sin duda

causa mayor pena que la hambre. Parecióle bien

el consejo á don Quijote, y tomando de la rienda á

Rocinante, y Sancho del cabestro á su asno, des-
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pues de haber puesto sobre él los relieves que de

la cena quedaron, comenzaron á caminar por el

prado arriba, á tiento, porque la oscuridad de la

noche no les dejaba ver cosa alguna; mas no hu-

bieron andado doscientos pasos, cuando llegó á sus

oídos un grande ruido de agua, como que de algu-

nos grandes y levantados riscos se despeñaba. Ale-

gróles el ruido en gran manera, y parándose á es-

cuchar hacia qué parte sonaba, oyeron á deshora

otro estruendo que les aguó el contento del agua,

especialmente á Sancho, que naturalmente era me-

droso y de poco ánimo: digo que oyeron que daban

unos golpes á compás, y con un cierto crujir de

hierros y cadenas, que acompañados del furioso es-

truendo del agua pusieran pavor á cualquiera otro

corazón que no fuera el de don Quijote. Era la no-

che, como se ha dicho, oscura, y ellos acertaron á

entrar entre unos árboles altos, cuyas hojas movi-

das del blando viento hacían un temeroso y manso
ruido; de manera que la soledad, el sitio, la oscu-

ridad, el ruido del agua con el susurro de las hojas,

todo causaba horror y espanto, y más cuando vie-

ron que ni los golpes cesaban, ni el viento dormía,

ni la mañana llegaba, añadiéndose á todo esto el

ignorar el lugar donde se hallaban. Pero don Qui-

jote, acompañado de su intrépido corazón, saltó

sobre Rocinante, y embrazando su rodela terció su

lanzón, y dijo: Sancho amigo, has de saber que yo
nací por querer del cielo en esta nuestra edad de

hierro para resucitar en ella la de oro ó la dorada.
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como suele llamarse : yo soy aquel para quien es-

tán guardados los peligros, las grandes hazañas,

los valerosos hechos; yo soy, digo otra vez, quien

ha de resucitar los de la Tabla Redonda, los doce

de Francia y los nueve do la Fama, y el que ha de

poner en olvido los Platires, los Tablantes, Oli-

vantes y Tirantes, los Febos y Belianises, con toda

la caterva de los famosos caballeros andantes del

pasado tiempo, haciendo en este en que me hallo

tales grandezas, y extrañezas y fechos de armas,

que escurezcan las más claras que ellos ficieron.

Bien notas, escudero fiel y legal, las tinieblas desta

noche, su extraño silencio, el sordo y confuso es-

truendo destos árboles, el temeroso ruido de aque-

lla agua, en cuya busca venimos, que parece que

se des]3eña y derrumba desde los altos montes de

la luna, y aquel incesable golpear que nos hiere y
lastima los oídos; las cuales cosas todas juntas y
cada una por sí son bastantes á infundir miedo, te-

mor y espanto en el pecho del mismo Marte, cuanto

más en aquel que no está acostumbrado á seme-

jantes acontecimientos y aventuras; pues todo

esto que yo te pinto son incentivos y despertado-

res de mi ánimo, que ya hace que el corazón me
reviente en el pecho con el deseo que tiene de aco-

meter esta aventura, por más dificultosa que se

muestra. Así que, aprieta un poco las cinchas á

Rocinante, y quédate adiós, y espérame aquí hasta

tres días no más, en los cuales si no volviere, pue-

bles tú volverte á nuestra aldea, y desde allí, por
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hacerme merced y buena obra, irás al Toboso,

donde dirás á la incomparable señora mía Dulci-

nea, que su cautivo caballero murió por acometer

cosas que le hiciesen digno de poder llamarse suyo.

Cuando Sancho oyó las palabras de su amo, co-

menzó á llorar con la mayor ternura del mundo y
é decirle: Señor, yo no sé por qué quiere vues-

tra merced acometer esta tan temerosa aventura:

agora es de noche, aquí no nos ve nadie, bien po-

demos torcer el camino y desviarnos del peligro,

aunque no bebamos en tres días; y pues no hay

quien nos vea, menos habrá quien nos note de co-

bardes. Cuanto más, que yo he oído muchas veces

predicar al cura de nuestro lugar, que vuestra mer-

ced muy bien conoce, que quien busca el peligro

perece en él: así que, no es bien tentar á, Dios

acometiendo tan desaforado hecho, donde no se

puede escapar sino por milagro
; y bastan los que

ha hecho el cielo con vuestra merced en librarle de

ser manteado como yo lo fui, y en sacarle vence-

dor, libre y salvo de entre tantos enemigos como
acompañaban al difunto. Y cuando todo esto no

mueva ni ablande ese duro corazón, muévale el

pensar y creer que apenas se habrá vuestra merced
apartado de aquí, cuando yo de miedo dé mi

ánima á quien quisiera llevarla. Yo salí de mi
tierra, y dejé hijos y mujer por venir á servir á

vuestra merced, creyendo valer más y no menos;

pero como la codicia rompe el saco, á mí ma ha
rasgado mis esperanzas, pues cuando más vivas las,



PARTK I.—CAPÍTULO XX. 247

tenía de alcanzar aquella negra y malhadada ín-

sula, que tantas veces vuestra merced me ha pro-

metido, veo que en pago y trueco della me quiero

ahora dejar en un lugar tan apartado del trato hu-

mano. Por un solo Dios, señor mío, que no se me
íaga tal desaguisado; y ya que del todo no quiera

vuestra merced desistir de acometer este fecho, di-

látelo á lo menos hasta la mañana, que á lo que á

mí me muestra la ciencia que aprendí cuando era

pastor, no debe do haber desde aquí al alba tres

lloras, porque la boca de la bocina está encima de

la cabeza, y hace la media noche en la línea del

brazo izquierdo. ¿Cómo puedes tú, Sancho, dijo

don Quijote, ver dónde hace esa línea, ni dónde está

esa boca ó ese colodrillo que dices, si hace la noche

tan escura que no parece en todo el cielo estrella

alguna? Así es, dijo Sancho; pero tiene el miedo

muchos ojos, y ve las cosas debajo de tierra, cuanto

más encima en el cielo, puesto que por buen dis-

curso bien se puede entender que hay poco de aquí

al día. Falte lo que faltare, respondió don Quijote,

que no se ha de decir por mí ahora ni en ningún

tiempo, que lágrimas y ruegos me apartaron de ha-

cer lo que debía á estilo de caballero, y así te

ruego, Sancho, que calles, que Dios, que me ha

puesto en corazón de acometer ahora esta tan no

vista y tan temerosa aventura, tendrá cuidado de

mirar por mi salud, y de consolar tu tristeza: lo

que has de hacer es apretar bien las cinchas á Ro-

cinante y quedarte aquí, que yo daré la vuelta
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presto ó vivo ó muerto. Viendo pues Sancho la úl-

tima resolución de su amo, 5^ cuan poco valían con

él sus lágrimas, consejos y ruegos, determinó de

aprovecharse de su industria, y hacerle esperar

hasta el día, si pudiese: y así cuando apretaba las

cinchas al caballo, bonitamente y sin ser sentido,

ató con el cabestro de su asno ambos pies á Roci-

nante, de manera que cuando don Quijote se quiso

partir no pudo, porque el caballo no se podía mo-

ver sino á saltos. Viendo Sancho Panza el buen su-

ceso de su embuste, dijo: Ea, señor, que el cielo,

conmovido de mis lágrimas y plegarias, ha orde-

nado que no se pueda mover Rocinante; y si vos

queréis porfiar y espolear y dalle, será enojar á la

fortuna, y dar coces, como dicen, contra el agui-

jón. Desesperábase con esto don Quijote, y por más

que ponía las piernas al caballo, menos le podía

mover, 3^ sin caer en la cuenta de la ligadura, tuvo

por bien de sosegarse y esperar, ó á que amane-

ciese, ó á que Rocinante se menease, creyendo sin

duda que aquello venía de otra parte que de la in-

dustria de Sancho, y así le dijo: Pues así es, San-

cho, que Rocinante no puede moverse, yo soy con-

tento de esperar á que ría el alba, aunque yo llore

lo que ella tardare en venir. No hay que llorar,

respondió Sancho, que yo entretendré á vuestra

merced contando cuentos desde aquí al día, si ya
no es que se quiere apear, y echarse á dormir un
poco sobre la verde yerba, á uso de caballeros an-

dantes, para hallarse más descansado cuando llegue
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ol día y punto de acometer esta tan desemejable

aventura que le espera. ¿A qué llamas apear, ó á

<|ué dormir? dijo don Quijote. ¿Soy yo por ventura

de aquellos caballeros que toman reposo en los pe-

ligros? Duerme tú que naciste para dormir, ó haz

lo que quiseres, que yo haré lo que viere que más
viene con mi pretensión. No se enoje vuestra mer-

ced, señor mío, respondió Sancho, que no lo dije

l^or tanto; y llegándose á él, puso la una mano en

el arzón delantero, y la otra en el otro, de modo
c|ue quedó abrazado con el muslo izquierdo de sil

amo, sin osarse apartar del un dedo: tal era el

miedo que tenía á los golpes que todavía alterna-

tivamente sonaban. Díjole don Quijote que con-

tase algún cuento para entretenerle, como se lo ha-

bía prometido: á lo que Sancho dijo que sí hiciera,

si le dejara el temor de lo que oía; pero con todo

eso, yo me esforzaré á decir una historia, que si la

.1 cierto á contar y no me van á la mano, es la me-

jor de las historias, y esteme vuestra merced atento,

que ya comienzo. Erase que se era, el bien que vi-

niere para todos sea, y el mal para quien lo fuere

á buscar; y advierta vuestra merced, señor mío,

que el principio que los antiguos dieron á sus con-

sejas no fué así como quiera, que fué una senten-

cia de Catón Zonzorino, romano, que dice: y el

nial ¡mra quien le fuere d buscar, que viene aquí

como anillo al dedo, para que vuestra merced se

esté quedo, y no vaya á buscar el mal á ninguna

parte, sino que nos volvamos por otro camino, pues
TOMO I. 32
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nadie nos fuerza á que sigamos este donde tantos

miedos nos sobresaltan. Sigue tu cuento, Sancho,

dijo don Quijote, y del camino que hemos de seguir

déjame á mí el cuidado. Digo pues, prosiguió San-

cho, que en un lugar de Extremadura había un

pastor cabrerizo, quiero decir, que guardaba ca-

bras, el cual pastor ó cabrerizo, como digo de mi

cuento, se llamaba Lope Ruiz, y este Lope Ruiz

andaba enamorado de una pastora que se llamaba

Terralva, la cual pastora llamada Terralva, era

hija de un ganadero rico... y este ganadero rico,...

Si desa manera cuentas tu cuento, Sancho, dijo

don Quijote, repitiendo dos veces lo que vas di-

ciendo, no acabarás en dos días: dilo seguida-

mente, y cuéntalo como hombre de entendimiento;

y si no, no digas nada. De la misma manera que

yo lo cuento, respondió Sancho, se cuentan en mi
tierra todas las consejas, y yo no sé contarlo de

otra, ni es bien que vuestra merced me pida que

haga usos nuevos. Di como quisieres, respondió don

Quijote, que pues la suerte quiere que no pueda,

dejar de escucharte, prosigue. Así que, señor mío

de mi ánima, prosiguió Sancho, que como jsi tengo

dicho, este pastor andaba enamorado de Terralva

la pastora, que era una moza rolliza, zahareña, y
tiraba algo á hombruna, porque tenía unos pocos

bigotes, que parece que ahora la veo. ¿Luego co-

nocístela tú? dijo don Quijote. No la conocí yo,

respondió Sancho
;
pero quien me contó este cuento

me dijo que era tan cierto y verdadero, que podía
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bien cuando lo contase á otro afirmar y jurar (|ue

lo había visto todo: así que, yendo días y viniendo

días, el diablo, que no duerme y que todo lo

añasca, hizo de manera que el amor que el pastor

tenía á la pastora se volviese en homecillo y mala

voluntad, y la causa fué, según malas lenguas,

una cierta cantidad de celillos que ella le dio, ta-

les que pasaban de la raya y llegaban á lo vedado

;

y fué tanto lo que el pastor la aborreció de allí

adelante, que por no verla se quiso ausentar de

aquella tierra é irse donde sus ojos no la viesen ja-

más: la Torralva, que se vio desdeñada de Lope,

luego le quiso bien, más que nunca le había que-

rido. Esa es natural condición de mujeres, dijo don

Quijote, desdeñar á quien las quiere y amar á

quien las aborrece : pasa adelante, Sancho. Suce-

dió, dijo Sancho, que el pastor puso por obra su

determinación, y antecogiendo sus cabras se enca-

minó por los campos de Extremadura para pasarse

á los reinos de Portugal: la Torralva que lo supo,

se fué tras él, y seguíale á pie y descalza desde le-

jos con un bordón en la mano y con unas alforjas

al cuello, donde llevaba, según es fama, un pedazo

de espejo y otro de un peine, y no sé qué botecillo

de mudas para la cara; mas llévaselo que llevase,

que yo no me quiero meter ahora en averiguallo,

sólo diré que dicen que el pastor llegó con su ga-

nado á pasar el río Guadiana, y en aquella sazón

iba crecido y casi fuera de madre, y por la parte

que llegó no había barca ni barco, ni quien le pa-



252 DON QUIJOTE DE LA MANCHA

sase á él ni á su ganado de la otra parte, do lo que
se congojó mucho, porque veía que la Torralva ve-
nía ya muy cerca, y le había de dar mucha pesa-
dumbre con sus ruegos y lágrimas : mas tanto an-
duvo mirando, que vio un pescador que tenía junto
á sí un barco tan pequeño, que solamente podían
caber en él una persona y una cabra, y con todo
esto le habló y concertó con él, que le pasase á él

y á trescientas cabras que llevaba. Entró el pesca-
dor en el barco, y pasó una cabra, volvió y pasó
otra, tornó á volver y tornó á pasar otra: tenga
vuestra merced cuenta con las cabras que el pes-
cador va pasando, porque si se pierde una de la
memoria se acabará el cuento, y no será posible
contar más palabra del. Sigo pues, y digo que el

desembarcadero de la otra parte estaba lleno de
cieno y resbaloso; y tardaba el pescador mucho
tiempo en ir y volver: con todo esto volvió por otra
cabra; y otra y otra. Haz cuenta que las pasó to-
das, dijo don Quijote, no andes yendo y viniendo
desa manera, que no acabarás de* pasarlas en un
año. ¿Cuántas han pasado hasta ahora? dijo San-
cho. Yo ¿qué diablos sé? respondió don Quijote. Hé
ahí lo que yo dije, que tuviese buena cuenta; pues
por Dios que se ha acabado el cuento, que no hay
pasar adelante. ¿Cómo puede ser eso? respondió
don Quijote; ¿tan de esencia de la historia es sa-
ber las cabras que han pasado por extenso, que si
se yerra una del número, no puedes seguir adelante
con la historia? No, señor, en ninguna manera, res-
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pondió Sandio, porque así como yo pregunté á

vuestra merced que me dijese cuántas cabras ha-

bían pasado, y me respondió que no sabía, en

aquel mesmo instante se me fué á mí de la memo-
ria cuanto me quedaba por decir, y á fe que era de

mucha virtud y contento. ¿De modo, dijo don Qui-

jote, que ya la historia es acabada? Tan acabada

es como mi madre, dijo Sancho. Dígote de verdad,

respondió don Quijote, que tii has contado una de

las más nuevas consejas, cuento ó historia que na-

die pudo pensar en el mundo, y que tal modo de

contarla ni dejarla jamás se podrá ver ni habrá

visto en toda la vida, aunque no esperaba yo otra

cosa de tu buen discurso; mas no me maravillo,

pues quizá estos golpes que no cesan, te deben de

tener turbado el entendimiento. Todo puede ser,

respondió Sancho; mas yo sé que en lo de mi

cuento no haj^ más que decir, que allí se acaba do

comienza el yerro de la cuenta del pasaje de las

cabras. Acabe norabuena donde quisiere, dijo don

Quijote, y veamos si se puede mover Rocinante;

tornóle á poner las piernas, y él tornó á dar saltos

y á estarse quedo: tanto estaba de bien atado. En
esto parece ser, ó que el frío de la mañana, que ya

venía,. ó que Sancho hubiese cenado algunas cosas

lenitivas, ó que fuese cosa natural (que es lo que

más se debe creer), á él le vino en voluntad y de-

seo de hacer lo que otro no pudiera hacer por él

;

mas era tanto el miedo que había entrado en su

corazón, que no osaba apartarse un negro de uña
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de SU amo. Pues pensar de no hacer lo que tenía

gana, tampoco era posible, y así lo que hizo por

bien de paz, fué soltar la mano derecha que tenía

asida al arzón trasero, con la cual bonitamente y
sin rumor alguno se soltó la lazada corrediza con

que los calzones se sostenían sin ayuda de otra al-

guna, y en quitándosela dieron luego abajo y se le

quedaron como grillos: tras esto alzó la camisa lo

mejor que pudo, y echó al aire entrambas posade-

ras, que no eran muy pequeñas: hecho esto (que él

pensó que era lo más que tenía que hacer para sa-

lir de aquel terrible aprieto y angustia) le sobre-

vino otro mayor, que fué que le pareció que no po-

día mudarse sin hacer estrépito y ruido, y comenzó

á apretar los dientes y á encoger los hombros, re-

cogiendo en sí el aliento todo cuanto podía
;
pero

con todas estas diligencias fué tan desdichado, que

al cabo vino á hacer un poco de ruido, bien dife-

rente de aquel que á él le ponía tanto miedo. Oyólo

don Quijote, y dijo: ¿Qué rumor es ese, Sancho?

No sé, señor, respondió él, alguna cosa nueva debe

de ser, que las aventuras y desventuras nunca co-

mienzan por poco : tornó otra vez á probar ven-

tura, y sucedióle tan bien, que sin más ruido ni al-

boroto que el pasado, se halló libre de la carga que
tanta pesadumbre le había dado. Mas como don
Quijote tenía el sentido del olfato tan vivo como
el de los oídos, y Sancho estaba tan junto y cosido

con él, que casi por línea recta subían los vapores
hacia arriba, no se pudo excusar de que algunos
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110 llegasen á .sus narices
; y apenas hubieron lle-

gado, cuando él fué al socorro, apretándolas entro

los dedos, y con tono algo gangoso dijo: Paréceme,

Sancho, que tienes mucho miedo. Sí tengo, res-

pondió Sancho; ¿mas en qué lo echa de ver vues-

tra merced ahora más que nunca? En que ahora

más que nunca hueles, y no á ámbar, respondió

don Quijote. Bien podrá ser, dijo Sancho; mas yo

no tengo la culpa, sino vuestra merced que me
trae á deshoras y por estos no acostumbrados pa-

sos. Retírate tres ó cuatro allá, amigo, dijo don

Quijote (todo esto sin quitarse los dedos de las na-

rices), y desde aquí adelante ten más cuenta con

tu persona, y con lo que debes á la mía, que la

mucha conversación que tengo contigo ha engen-

drado este menosprecio. Apostaré, replicó Sancho,

que piensa vuestra merced que yo he hecho de mi

persona alguna cosa que no deba. Peor es me-

neallo, amigo Sancho, respondió don Quijote. En
estos coloquios y otros semejantes pasaron la noche

amo y mozo ; mas viendo Sancho que á más andar

se venía la mañana, con mucho tiento desligó á

Rocinante, y se ató los calzones. Como Rocinante

se vio libre, aunque él de suyo no era nada brioso,

parece que se resintió, y comenzó á dar manota-

das, porque corvetas, con perdón suyo, no las sa-

bía hacer. Viendo pues don Quijote que ya Roci-

nante se movía, lo tuvo á buena señal, y creyó que

lo era de que acometiese aquella temerosa aven-

tura. Acabó en esto de descubrirse el alba, y de
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parecer distintamente las cosas, y vio don Quijote

que estaba entre unos árboles altos, que eran cas-

taños, que hacen la sombra muy oscura : sintió tam-

bién que el golpear no cesaba, pero no vio quién lo

podía causar, y así sin más detenerse hizo sentir

las espuelas á Rocinante, y tornando á despedirse

de Sancho, le mandó que allí le aguardase tres días

á lo más largo, como ya otra vez se lo había dicho,

y que si al cabo dellos no hubiese vuelto, tuviese

por cierto que Dios había sido servido de que en

aquella peligrosa aventura se le acabasen sus días.

Tornóle á referir el recado y embajada que había

de llevar de su parte á su señora Dulcinea, y que

en lo que tocaba á la paga de sus servicios no tu-

viese pena, porque él había dejado hecho su testa-

mento antes que saliera de su lugar, donde se ha-

llaría gratificado de todo lo tocante á su salario,

rata por cantidad del tiempo que hubiese. servido;

pero que si Dios le sacaba de aquel peligro sano y
salvo y sin cautela, se podía tener por muy más

que cierta la prometida ínsula. De nuevo tornó á

llorar Sancho, oyendo de nuevo las lastimeras ra-

zones de su buen señor, y determinó de no dejarle

hasta el último tránsito y fin de aquel negocio.

(Destas lágrimas y determinación tan honrada de

Sancho Panza saca el autor desta historia que de-

bía de ser bien nacido, y por lo menos cristiano

viejo.) Cuyo sentimiento enterneció algo á su amo;

pero no tanto que mostrase flaqueza alguna, antes

disimulando lo mejor que pudo, comenzó á cami-
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nal' hacia la parte por donde; le pai^eció qué el

ruido del agua y del golpear venía. Seguíale San^

cho á pie, llevando, como, tenía dé costumbre, del

cabestro á su jumento, perpetuo compañero de sus

prósperas y adversas fortunas;, y habiendo andado

una buena pieza por entre aquellos castaños y ár-

boles sombríos, dieron en un pradecillo, que al pie

de unas altas peñas se hacía, de las cuales se pre-

cipitaba un grandísimo golpe de agua : al pie de las

peñas estaban unas casas mal hechas, que más pa-

recían ruinas de edificios, que casas, de entre laa

cuales advirtieron que salía el ruido y estruendo

de aquel golpear, que aun no cesaba. Alborotóse

Rocinante con el estruendo del agua y de los gol-

pes, y sosegándole don Quijote, se fué llegando

poco á poco á las casas, encomendándose de todo

corazón á su señora, suplicándole que en aquella

temerosa jornada y empresa le favoraciese, y de

camino se encomendaba también á Dios que no le

olvidase. No se le quitaba Sancho del lado, el cual

alargaba cuanto podía el cuello y la vista por en-

tre las piernas de Rocinante, por ver si vería ya

lo que tan suspenso y medroso le tenía. Otros cien

pasos serían los que anduvieron, cuando al doblar

de una punta pareció descubierta y patente la

misma causa, sin que pudiese ser otra, de aquel

horrísono y para ellos espantable ruido, que tan

suspensos y medrosos toda la dicha noche los había

teñido, 5^ eran (si no lo has^ oh lector, por pesa-

dumbre y enojo) seis mazos de batán, que cou
TOMO I. 3.'$
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SUS alternativos golpes aquel estruendo formaban.

Cuando don Quijote vio lo que era, enmudeció y
pasmóse de arriba abajo. Miróle Sancho, y vio que

tenía la cabeza inclinada sobre el pecho con mues-

tras de estar corrido. Miró también don Quijote á

Sancho, y viole que tenía los carrillos hinchados y
la boca llena de risa con evidentes señales de que-

rer reventar con ella, y no pudo su melancolía

tanto con él, que á la vista de Sancho pudiese de-

jar de reírse: y como vio Sancho que su amo había

comenzado, soltó la presa de manera, que tuvo ne-

cesidad de apretarse las ijadas con los puños por

no reventar riendo. Cuatro veces sosegó, y otras

tantas volvió á su risa, con el mismo ímpetu que

primero, de lo cual ya se daba al diablo don Qui-

jote, y más cuando le oyó decir como por modo de

fisga: Has de saber, oh Sancho amigo, que yo nací

por querer del cielo en esta nuestra edad de hierro

para resucitar en ella la dorada ó de oro : yo soy

aquel para quien están guardados los peligros, las

hazañas grandes, los valerosos fechos; y por aquí

fué repitiendo todas ó las más razones que don Qui-

jote dijo la vez primera que oyeron los temerosos

golpes. Viendo pues don Quijote que Sancho hacía

burla del, se corrió y enojó en tanta manera, que

alzó el lanzón y le asentó dos palos tales, que si

como los recebió en las espaldas los recebiera en la

cabeza, quedara libre de pagarle el salario, si no

fuera á sus herederos. Viendo Sancho que sacaba

tan majas veras de sus burlas, con temor de que su
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amo no pasase adelante en ellas, con mucha hu-

mildad le dijo: Sosiégúese vuestra merced, que por

Dios que me burlo. Pues porque os burláis no me
burlo yo, respondió don Quijote. Venid acá, señor

alegre, ¿pareceos á vos, que si como estos fueron

mazos de batán, fueran otra peligrosa aventura,

no habría yo mostrado el ánimo que convenía para

emprendella y acabalia? ¿Estoy yo obligado, á di-

cha, siendo como soy caballero, á conocer y distin-

guir los sones, y saber cuáles son de batanes ó no?

Y más que podría ser, como es verdad, que no los

he visto en mi vida, como vos los habéis visto,

como villano ruin que sois, criado y nacido entre

ellos. Si no, haced vos que estos seis mazos se vuel-

van en seis jayanes, y echádmelos á las barbas uno

á uno, ó todos juntos, y cuando yo no diere con to-

dos patas arriba, haced de mí la burla que qui-

siéredes. No haya más, señor mío, replicó Sancho,

que yo confieso que he andado algo risueño en

demasía: pero dígame vuestra merced ahora que

estamos en paz, así Dios le saque de todas las

aventuras que le sucedieren tan sano y salvo como

le ha sacado desta, ¿no ha sido cosa de reír, y lo

es de contar, el gran miedo que hemos tenido? A
lo menos el que yo tuve, quede vuestra merced ya

yo sé que no le conoce, ni sabe qué es temor ni es-

panto. No niego yo, respondió don Quijote, que lo

que nos ha sucedido no sea cosa digna de risa; pero

no es digna de contarse^ que no son todas las per^

sonas tan discretas que sepan poner en su punto
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las cosas. A lo menos, respondió Sancho, supo

vuestra merced poner en su punto ellanzón, apun-

tándome á la cabeza y dándome en las espaldas,

gracias á Dios y á la diligencia que puse en la-

dearme; pero vaya, que todo saldrá en la colada,

que yo he oído decir : ese te quiere bien que te hace

llorar; y más que suelen los principales señores

tras una mala palabra que dicen á un criado, darle

luego unas calzas, aunque no sé lo que le suelen

dar tras haberle dado de palos, si ja no es que los

caballeros andantes dan tras palos ínsulas ó reinos

en tierra firme. Tal podría correr el dado, dijo don

Quijote, que todo lo que dices viniese á ser ver-

dad; y perdona lo pasado, pues eres discreto, y sa-

bes que los primeros movimientos no son en mano
del hombre

; y está advertido de aquí adelante en

una cosa, para que te abstengas y reportes en el

hablar demasiado conmigo, que en cuantos libros

de caballerías he leído, que son infinitos, jamás he

hallado que ningún escudero hablase tanto con su

señor como tú con el tuyo, y en verdad que lo

tengo á gran falta tuya y mía : tuya en que me es-

timas en poco; mía en que no me dejo estimar en

más: sí, que Grandalín, escudero de Amadís de

Gaula, conde fué de la ínsula Firme, y se lee del

que siempre hablaba á su señor con la gorra en la

mano, inclinada la cabeza y doblando el cuerpo

more turquesco. ¿Pues qué diremos de Gasabal, es-

c adero de don Gralaor, que fué tan callado, que
para declararnos la excelencia de su maravilloso



PARTK 1.—CAPÍTULO XX. 261

silencio, sola una vez se nombra su nombre en

toda aquella tan grande como verdadera historia?

De todo lo que he dicho has de inferir. Sancho, que

es menester hacer diferencia de amo á mozo, de

señor á criado, y de caballero á escudero; así que,

desde hoy en adelante nos hemos de tratar con más
respeto, sin darnos cordelejo, porque de cualquiera

manera que yo me enoje con vos, ha de ser mal

para el cántaro : las mercedes y beneficios que yo

os he prometido, llegarán á su tiempo, y si no lle-

garen, el salario á lo menos no se ha de perder,

como ya os he dicho. Está bien cuanto vuestra

merced dice, dijo Sancho; pero querría yo saber

(por si acaso no llegase el tiempo de las mercedes,

y fuese necesario acudir al de los salarios) cuánto

ganaba un escudero de un caballero andante en

aquellos tiempos, y si se concertaban por meses ó

por días como peones de albañir. No creo yo, res-

pondió don Quijote, que jamás los tales escuderos

estuvieron á salario, sino á merced
; y si yo ahora

te le he señalado á tí en el testamento cerrado que

dejé en mi casa, fué por lo que podría suceder; que

aun no sé cómo prueba en estos tan calamitosos

tiempos nuestros la caballería, y no querría que

por pocas cosas penase mi ánima en el otro mundo

:

porque quiero que sepas, Sancho, que en él no hay

estado más peligroso que el délos aventiu-eros. Asi

es verdad, dijo Sancho, pues sólo el ruido de los

mazos de un batán pudo alborotar y desasosegar el

corazón de un tan valeroso andante aventurero



262 DON QUIJOTK DE LA MANCHA

como es vuestra merced; mas bien puede estar

seguro que de aquí adelante no despliegue mis la-

bios para hacer donaire de las cosas de vuestra

merced, si no fuere para honrarle como á mi amo

y señor natural. Desa manera, replicó don Qui-

jote, vivirás sobre la haz de la tierra, porque des-

pués de á los padres, á los amos se ha de respetar

como si lo fuesen.



CAPITULO XXI.

Que trata de la alta aventura y rica ganancia

DEL YELMO DE MaMBRINO, CON OTRAS COSAS SU-

CEDIDAS Á NUESTRO INVENCIBLE CABALLERO.

E,/N esto comenzó á llover un poco, y quisiera

Sancho que se entraran en el molino de los bata-

nes; mas habíales cobrado tal aborrecimiento don

Quijote por la pasada bm-la, que en ninguna ma-

nera quiso entrar dentro
; y así torciendo el cami-

no á la derecha mano, dieron en otro como el que

habían llevado el día antes. De allí á poco descu-

brió don Quijote un hombre á caballo, que traía

en la cabeza una cosa que relumbraba como si

fuera de oro, y aun él apenas le hubo visto, cuan-
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do se volvió á Sancho y le dijo: Paréceme, San-

cho, que no hay refrán que no sea verdadero, por-

que todas son sentencias sacadas de la misma

experiencia, madre de las ciencias todas, especial-

mente aquel que dice : Donde una puerta se cierra,

otra se abre. Dígolo, porque si anoche nos cerró la

ventura la puerta de la que buscábamos engañán-

donos con los batanes, ahora nos abre de par en

par otra para otra mejor y más cierta aventura^

que si yo no acertare á entrar por ella, mía será

la culpa, sin que la pueda dar á la poca noticia de

batanes ni á la oscuridad de la noche: digo esto,

porque si no me engaño, hacia nosotros viene uno

que trae en su cabeza puesto el yelmo de Mambri-

no, sobre que yo hice el juramento que sabes. Mire

vuestra merced bien lo que dice, y mejor lo que

hace, dijo Sancho, que no querría que fuesen otros

batanes que nos acabasen de batanar y aporrear

el sentido. Válate el diablo por hombre, replicó

don Quijote, ¿qué va de yelmo á batanes? No sé

nada, respondió Sancho; mas á fe que si yo pu-

diera hablar tanto como solía, que quizá diera ta-

les razones, que vuestra merced viera que se en-

gañaba en lo que dice. ¿Cómo me puedo engañar

en lo que digo, traidor escrupuloso? dijo don Qui-

jote: dime, ¿no ves aquel caballero que hacia nos-

otros viene sobre un caballo rucio rodado, que
trae puesto en la cabeza un yelmo de oro? Lo que

veo y columbro, respondió Sancho, no es sino un
hombre sobre un asno pardo como el. mío, que trae
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sobre la cabeza una cosa que relumbra. Pues ese es

el yelmo de Mambrino, dijo don Quijote : apártate á

una parte, y déjame con él á solas, verás cuan sin

hablar palabra, por ahorrar del tiempo, concluyo

esta aventura, y queda por mío el yelmo que tanto

he deseado. Yo me tengo en cuidado el apartarme,

replicó Sancho; mas quiera Dios, torno á decir,

que orégano sea y no batanes. Ya os he dicho, her-

mano, que no me mentéis ni por pienso más eso de

los batanes, dijo don Quijote, que voto... y no digo

más, que os batanee el alma. Calló Sancho con te-

mor que su amo no cumpliese el voto que le había

echado redondo como una bola. Es pues el caso

que el yelmo y el caballo y caballero que don Qui-

jote veía, era esto: que en aquel contorno había

dos lugares, el uno tan pequeño que ni tenía bo-

tica ni barbero, y el otro que estaba junto á él sí,

y así el barbero del niaj'or servía al menor, en el

cual tuvo necesidad un enfermo de sangrarse, y
otro de hacerse la barba, para lo cual venía el bar-

bero y traía una bacía de azófar, y quiso la suerte,

que al tiempo que venía comenzó á llover, y por-

que no se le manchase el sombrero, que debía de

ser nuevo, se puso la bacía sobre la cabeza, y co-

mo estaba limpia, desde media legua relumbraba.

Venía sobre un asno pardo, como Sancho dijo, y
esta fué la ocasión que á don Quijote le pareció

caballo rucio rodado, y caballero, y yelmo de oro;

que todas las cosas que veía con mucha facilidad

las acomodaba á sus desvariadas caballerías y ma-
TOMO I. 34
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landantes pensamientos: y cuando él vio que el po-

bre caballero llegaba cerca, sin ponerse con él en

razones, á todo correr de Rocinante le enristró con

el lanzón bajo, llevando intención de pasarle de

parte á parte; mas cuando á él llegaba, sin dete-

ner la furia de su carrera, le dijo: Defiéndete, cau-

tiva criatura, ó entrégame de tu voluntad lo que

con tanta razón se me debe. El barbero, que tan

sin pensarlo ni temerlo vio venir aquella fantasma

sobre sí, no tuvo otro remedio para poder guar-

darse del golpe de la lanza, sino fué el dejarse

caer del asno abajo, y no hubo tocado al suelo,

cuando se levantó más ligero que un gamo, y co-

menzó á correr por aquel llano, que no le alcan-

zara el viento. Dejóse la bacía en el suelo, con la

cual se contentó don Quijote, y dijo que el pagano

había andado discreto, y que había imitado al cas-

tor, el cual viéndose acosado de los cazadores, se

taraza y corta con los dientes aquello por lo que él

por distinto natural sabe que es perseguido. Man-
dó á Sancho que alzase el yelmo, el cual tomán-

dole en las manos, dijo: Por Dios, que la bacía es

buena, y que vale un real de á ocho, como un ma-
ravedí; y dándosela á su amo, se la puso luego en

la cabeza, rodeándola á una parte y otra buscán-

dole el encaje, y como no se le hallaba, dijo: Sin

duda que el pagano, á cuya medida se forjó pri-

mero esta famosa celada, debía de tener grandísi-

ma cabeza, y lo peor dello es que le falta la mitad.

Cuando Sancho oyó llamar á la bacía celada, no
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pudo tener la risa, mas vínosele á las mientes la

cólera de su amo, y calló en la mitad della. ¿De

qué te ríes, Sancho? dijo don Quijote. Rióme, res-

pondió él, de considerar la gran cabeza que tenía

el pagano dueño deste almete que no semeja sino

una bacía de barbero pintiparada. ¿Sabes qué ima-

gino, Sancho? Que esta famosa pieza deste encan-

tado yelmo, por algún extraño accidente debió do

venir á manos de quien no supo conocer ni estimar

su valor, y sin saber lo que hacía, viéndola de oro

purísimo, debió de fundir la otra mitad para apro-

vecharse del precio, y de la otra mitad hizo esta

que parece bacía de barbero, como tú dices. Pero

sea lo que fuere, que para mí que la conozco no

hace al caso su transmutación, que yo la adere-

zaré en el primer lugar donde haya herrero, y de

suerte que no le haga ventaja ni aun le llegue la

que hizo y forjó el dios de las herrerías para el

dios de las batallas: y en este entre tanto la trae-

ré como pudiere, que más vale algo que no nada,

cuanto más, que bien será bastante para defen-

derme de alguna pedrada. Eso será, dijo Sancho,

si no se tira con honda, como se tiraron en la pe-

lea de los ejércitos, cuando le santiguaron á vues-

tra merced las muelas y le rompieron el alcuza

donde venía aquel benditísimo brebaje que me hizo

vomitar las asaduras. No me da mucha pena el ha-

berle perdido, que ya sabes tú, Sancho, dijo don

Quijote, que yo tengo la receta en la memoria.

También la tengo yo, respondió Sancho; pero si yo
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la hiciere ni la probare más en mi vida, aquí sea

mi hora: cuanto más, que no pienso ponerme en

ocasión de haberle menester, porque pienso guar-

darme con todos mis cinco sentidos de ser ferido ni

de ferir á nadie. De lo del ser otra vez manteado

no digo nada, que semejantes desgracias mal se

pueden prevenir, y si vienen, no hay que hacer otra

cosa sino encoger los hombros, detener el aliento,

cerrar los ojos y dejar ir por donde la suerte y la

manta nos llevare. Mal cristiano eres, Sancho, dijo

oyendo esto don Quijote, porque nunca olvidas la

injuria que una vez te han hecho: j)ues sábete que

es de pechos nobles y generosos no hacer caso de

niñerías. ¿Qué pie sacaste cojo, qué costilla que-

brada, qué cabeza rota, para que no se te olvide

aquella burla? Que bien apurada la cosa, burla fué

y pasatiempo, que á no entenderlo 3^0 así, ya yo hu-

biera vuelto allá, y hubiera hecho en tu venganza

más daño que el que hicieron los griegos por la ro-

bada Elena, la cual si fuera en este tiempo, ó mi
Dulcinea fuera en aquél, pudiera estar segura que

no tuviera tanta fama de hermosa como tiene : y
aquí dio un suspiro, y le puso en las nubes. Y dijo

Sancho: Pase por burlas, pues la venganza no

puede pasar en veras
;
pero yo sé de qué calidad

fueron las veras y las burlas, y sé también que no

se me caerán de la memoria, como nunca se qui-

tarán de las espaldas. Pero dejando esto aparte,

dígame vuestra merced qué haremos deste caballo

rucio rodado, que parece asno pf.rdo, que dejó
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íiquí desamparado aquel Martino que vuestra mer-

ced derribó, que según él puso los pies en polvo-

rosa y cogió las de Villadiego, no lleva pergenio

de volver por él jamás, y para mis barbas que si

no es bueno el rucio. Nunca yo acostumbro, dijo

don Quijote, despojar á los que venzo, ni es uso de

caballería quitarles los caballos y dejarlos á pie:

si ya no fuese que el vencedor hubiese perdido en

la pendencia el suyo, que en tal caso lícito es to-

mar el del vencido, como ganado en g-uerra lícita:

así que, Sancho, deja ese caballo ó asno, ó lo que

tú quisieres que sea, que como su dueño nos vea

alongados de aquí volverá por él. Dios sabe si qui-

siera llevarle, replicó Sancho, ó por lo menos tro-

calle con este mío que no me parece tan bueno:

verdaderamente que son estrechas las leyes de ca-

ballería, pues no se extienden á dejar trocar un

asno por otro, y querría saber si podría trocar los

aparejos siquiera. En eso no estoy muy cierto, res-

pondió don Quijote, y en caso de duda, hasta es-

tar mejor informado, digo que los trueques, si es

que tienes dellos necesidad extrema. Tan extrema

es, respondió Sancho, que si fueran para mí mes-

ma persona, no los hubiera menester más; y luego

habilitado con aquella licencia hizo mutatio cappa-

rum, y puso su jumento á las mil lindezas, deján-

dole mejorado en tercio y quinto. Hecho esto,

almorzaron de las sobras del real que del acémila

despojaron; bebieron del agua del arroyo de los

batanes sin volver la cara á mirallos, tal era el
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aborrecimiento que les tenían por el miedo en que

les habían puesto
; y cortada la cólera y aun la

melancolía, subieron á caballo, y sin tomar deter-

minado camino (por ser muy de caballeros andan-

tes el no tomar ninguno cierto) se pusieron á ca-

minar por donde la voluntad de Rocinante quiso,

que se llevaba tras sí la de su amo, y aun la del

asno, que siempre le seguía por donde quiera que

guiaba, en buen amor y compañía: con todo esto

volvieron al- camino real, y siguieron por él á la

ventura sin otro designio alguno. Yendo pues así

caminando, dijo Sancho á su amo: Señor, ¿quiere

vuestra merced darme licencia que departa un

poco con él? que después que me puso aquel ás-

pero mandamiento del silencio, se me han po-

drido más de cuatro cosas en el estómago, y una

sola que ahora tengo en el pico de la lengua no

querría que se malograse. Dila, dijo don Quijote,

y sé breve en tus razonamientos, que ninguno

hay gustoso si es largo. Digo pues, señor, respon-

dió Sancho, que de algunos días á esta parte he

considerado cuan poco se gana y granjea de andar

buscando estas aventuras que vuestra merced bus-

ca por estos desiertos y encrucijadas de caminos,

donde ya que se venzan y acaben las más peligro-

sas, no hay quien las vea ni sepa, y así se han de

quedar en perpetuo silencio y en perjuicio de la

intención de vuestra merced y de lo que ellas me-

recen. Y así me parece que sería mejor (salvo el

mejor parecer de vuestra merced) que nos fuésemos
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A servir á algún emperador ó á otro príncipe gran-

de que tenga alguna guerra, en cuyo servicio

vuestra merced muestre el valor de su persona, sus

grandes fuerzas y mayor entendimiento : que visto

esto del señor á quien serviremos, por fuerza nos

ha de remunerar á cada cual según sus méritos, y
allí no faltará quien ponga en escrito las hazañas de

vuestra merced para perpetua memoria: de las

mías no digo nada, pues no han de salir de los

límites escuderiles; aunque sé decir, que si se usa

en la caballería escribir hazañas de escuderos, que

no pienso que se han de quedar las mías entre ren-

glones. No dices mal, Sancho, respondió don Qui-

jote; mas antes que se llegue á ese termino es me-

nester andar por el mundo como en aprobación,

buscando las aventuras, para que acabando algu-

nas, se cobre nombre y fama tal, que cuando se

fuere á la corte de algún gran monarca, ya sea el

caballero conocido por sus obras, y que apenas le

hayan visto entrar los muchachos por la puerta de

la ciudad, cuando todos le sigan y rodeen dando

voces diciendo : Este es el caballero del Sol, ó de la

Serpiente, ó de otra insignia alguna debajo de la

cual hubiere acabado grandes hazañas : este es, di-

rán, el que venció en singular batalla al gigantazo

Broca Bruno de la gran fuerza, el que desencantó

al gran mameluco de Persia del largo encanta-

mento en que había estado casi novecientos años:

así que, de mano en mano irán pregonando sus he-

chos
; y luego al alboroto de los muchachos y de la
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demás gente se parará á las fenestras de su real

palacio el rey de aquel reino, y así como vea al

caballero, conociéndole por las armas, ó por la em-

presa del escudo, forzosamente ha de decir: Easus,

salgan mis caballeros cuantos en mi corte están á

recebir á la flor de la caballería que allí viene; á

cuyo mandamiento saldrán todos, y él llegará has-

ta la mitad de la escalera, y le abrazará estrechí-

simamente, y le dará paz besándole en el rostro, y
luego le llevará por la mano al aposento de la se-

ñora reina, adonde el caballero la hallará con la

infanta su hija, que ha de ser una de las más fer-

mosas y acabadas doncellas que en gran parte de

lo descubierto de la tierra á duras penas se puede

hallar. Sucederá tras esto luego encontinente, que

ella ponga los ojos en el caballero, y él en los della,

y cada uno parezca al otro cosa más divina que hu-

mana, y sin saber cómo ni cómo no, han de quedar

presos y enlazados en la intricable red amorosa, y
con gran cuita en sus corazones por no saber cómo

se han de fablar para descubrir sus ansias y senti-

mientos. Desde allí le llevarán sin duda á algún

cuarto del palacio, ricamente aderezado, donde

habiéndole quitado las armas, le traerán un rico

mantón de escarlata con que se cubra; y si bien

pareció armado, tan bien y mejor ha de parecer en

farseto. Venida la noche, cenará con el rey, reina

é infanta, donde nunca quitará los ojos della, mi-

rándola á furto de los circunstantes, y ella hará lo

mismo con la misma sagacidad, porque como ten-
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go dicho, es muy discreta doncella. Levantarse han
las tablas, y entrará á deshora por la puerta de la

sala un feo y pequeño enano, con una fermosa due-

ña, que entre dos gigantes detrás del enano viene

con cierta aventura hecha por un antiquísimo sabio

que el que la acabare será tenido por el mejor caba-

llero del mundo : mandará luego el rey que todos

los que están presentes la prueben, y ninguno le

dará fin y cima, sino el caballero huésped, en mu-
cho pro de su fama, de lo cual quedará contentí-

sima la infanta, y se tendrá por contenta y pagada

además por haber puesto y colocado sus pensamien-

tos en tan alta parte. Y lo bueno es que este rey ó

príncipe, ó lo que es, tiene una muy reñida guen-a

con otro tan poderoso como él, y el caballero hués-

ped le pide (al cabo de algunos días que ha estado

en su corte) licencia para ir á servirle en aquella

guerra dicha: darásela el rey de muy buen talante,

y el caballero le besará cortésmente las manos por

la merced que le face
; y aquella noche se despedirá

de su señora la infanta por las rejas de un jardín

que cae en el aposento donde ella duerme, por las

cuales ya otras muchas veces la había tablado,

siendo medianera y sabidora de todo una doncella

de quien la infanta mucho se fía. Suspirará él, des-

mayaráse ella, traerá agua la doncella, acuitaráse

mucho porque viene la mañana, y no querría que

fuesen descubiertos por la honra de su señora

:

finalmente, la infanta volverá en sí, y dará sus

blancas manos por la reja al caballero, el cual se

TOMO I. 35
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las besará mil y mil veces, y se ias bañará en lá-

grimas: quedará concertado entre los dos del mo-

do que se han de hacer saber sus buenos ó malos

sucesos, y rogarále la princesa que se detenga lo

menos que pudiere : prometérselo há él con muchos

juramentos: tórnale á besar las manos, y despídese

con tanto sentimiento, que estará poco por acabar

la vida. Vase desde allí á su aposento, échase sobre

su lecho, no puede dormir del dolor de la partida,

madruga muy de mañana, vase á despedir del

rey y de la reina y de la infanta; dícenle, habién-

dose despedido de los dos, que la señora infanta

está mal dispuesta, y que no puede recebir visita:

piensa el caballero que es de pena de su partida,

traspásasele el corazón, y falta poco de no dar in-

dicio manifiesto de su pena. Está la doncella me-

dianera delante, halo de notar todo, váselo á decir

á su señora, la cual la recibe con lágrimas, y le

dice que una de las mayores penas que tiene, es no

saber quién sea su caballero, y si es de linaje de

reyes ó no : asegura la doncella que no puede caber

tanta cortesía, gentileza j valentía como la de su

caballero sino en sujeto real y grave: consuélase

con esto la cuitada, y procura consolarse por no dar

mal indicio de sí á sus padres, y á cabo de dos días

sale en público. Ya se es ido el caballero; pelea en

la guerra, vence al enemigo del rey, gana muchas

ciudades, triunfa de muchas batallas: vuelve á la

corte, ve á su señora por donde suele, conciértase

que la pida á su padre por mujer en pago de sus
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servicios; no se la quiere dar el rey, porque no sabe

quién es; pero con todo esto, ó robada, ó de otra

cualquier suerte que sea, la infanta viene á ser su

esposa, y su padre lo viene á teñera gi-an ventura,

porque se vino á averiguar que el tal caballero es

hijo de un valeroso rey de no sé qué reino, porque

creo que no debe de estar en el mapa: muérese el

padre, hereda la infanta, queda rey el caballero, en

dos palabras. Aquí entra luego el hacer mercedes

á su escudero y á todos aquellos que le ayudaron á

subir á tan alto estado : casa á su escudero con una

doncella de la infanta, que será sin duda la que fué

tercera en sus amores, que es hija de un duque

muy principal. Eso pido, y barras derechas, dijo

Sancho; á eso me atengo, porque todo al pie de la

letra ha de suceder por vuestra merced, llamándose

el caballero de la Triste Figura. No lo dudes, San-

cho, replicó don Quijote, porque del mismo modo y
por los mismos pasos que esto he contado, suben y
han subido los caballeros andantes á ser reyes y
emperadores : sólo falta ahora mirar qué rey de los

cristianos ó de los paganos tengan guerra, y ten-

gan hija hermosa; pero tiempo habrá para pensar

esto, pues como te tengo dicho, primero se ha de

cobrar fama por otras partes, que se acuda á la

corte. También me falta otra cosa, que puesto caso

que se halle rey con guerra y con hija hermosa, y
que yo haya cobrado fama increíble por todo el

universo, no sé yo cómo se podía hallar que yo sea

de linaje de reyes, ó por lo menos primo segundo
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de emperador; porque no me querrá el rey dar á su

hija por mujer, si no está primero muy enterado en

esto, aunque más lo merezcan mis famosos hechos:

así que por esta falta temo perder lo que mi brazo

tiene bien merecido. Bien es verdad que yo soy hijo-

dalgo de solar conocido, de posesión y propiedad, y

de devengar quinientos sueldos
; y podría ser que

el sabio que escribiese mi historia, deslindase de tal

manera mi parentela y descendencia, que me ha-

llase quinto ó sexto nieto de rey. Porque te hago

saber, Sancho, que hay dos maneras de linajes en

el mundo : unos que traen y derivan su descenden-

cia de príncipes y monarcas, á quien poco á poco

el tiempo ha deshecho, y han acabado en punta,

como pirámides; otros tuvieron principio de gente

baja, y van subiendo de grado en grado hasta lle-

gar á ser grandes señores; de manera, que está la

diferencia en que unos fueron que jsl no son, y
otros son que ya no fueron, y podría ser yo destos,

que después de averiguado hubiese sido mi princi-

pio grande y famoso, con lo cual se debía de con-

tentar el rey mi suegro que hubiere de ser
; y cuan-

do no, la infanta me ha de querer de manera que

á pesar.de su padre, aunque claramente sepa que

soy hijo de un azacán,, me ha de admitir por señor

y por esposo: y si no. aquí entra el roballa y lle-

varla dondemás gusto me diere, que el tiempo ó la

muerte ha de acabar el enojo de sus padres. Ahí

entra, bien también, dijo Sancho, lo que algunos

desalmados dicen: No pidas de grado lo que puedes
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tomar por fuerza; aunque mejor cuadra decir: Más

vale salto de mata, que ruego de hombres buenos:

dígolo, porque si el señor rey, suegro de vuestra

merced, no se quisiere domeñar á entregarle á mi

señora la infanta, no hay sino, como vuestra merced

dice, roballa y trasponella
;
pero esta el daño que

en tanto que se hagan las paces y se goce pacífica-

mente del reino, el pobre escudero se podrá estar

á diente en esto de las mercedes, si ya no es que la

doncella tercera que ha de ser su mujer, se sale con

la infanta, y él pasa con ella súmala ventura has-

ta que el cielo ordene otra cosa
;
porque bien podrá

,

creo yo, desde luego dársela su señor por legítima

esposa. Eso no hay quien lo quite, dijo don Quijote,

Pues como eso sea, respondió Sancho, no hay sino

encomendarnos á Dios, y dejar correr la suerte por

donde mejor lo encaminare. Hágalo Dios, respon-

dió don Quijote, como yo deseo, y tú, Sancho, has

menester, y ruin sea quien por ruin se tiene. Sea

por Dios, dijo Sancho, que yo cristiano viejo soy,

y para ser conde esto me basta. Y aun te sobra,

dijo don Quijote, y cuando no lo fueras, no hacía

nada al caso, porque siendo yo el rey, bien te pue-

'

do dar nobleza sin que la compres ni me sirvas con

nada, porque en haciéndote conde, cátate ahí caba-

llero, y digan lo que dijeren, que á buena fe que te

han de llamar señoría, mal que les pese. Y montas,

e^ue no sabría yo autorizar el litado, dijo Sancho.

Dictado has de decir, que no litado, dijo su amo.

Sea así, respondió Sancho Panza: digo que le sa-
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bría bien acomodar, porque por vida mía que un

tiempo fui mullidor de una cofradia, y que me
asentaba tan bien la ropa de mullidor, que decían

todos que tenía presencia para poder ser prioste de

la mesma cofradía. ¿Pues qué será cuando me pon-

ga un ropón ducal acuestas, ó me vista de oro y de

perlas á uso de conde extranjero? Para mí tengo

que me han de venir á ver de cien leguas. Bien

parecerás, dijo don Quijote
;
pero será menester

que te rapes las barbas á menudo, que según las

tienes de espesas, aborrascadas y mal puestas, si

no te las rapas á navaja cada dos días por lo me-

nos, á tiro de escopeta se echará de ver lo que eres.

¿Qué hay más, dijo Sancho, si no tomar un barbero,

y tenerle asalariado en casa? y aun si fuere menes-

ter, le haré que ande tras mí como caballerizo de

grande. ¿Pues cómo sabes tú, preguntó don Qui-

jote, que los grandes llevan detrás de sí á sus caba-

llerizos? Yo se lo diré, respondió Sancho: los años

pasados estuve un m3s en la corte, y allí vi que

paseándose un señor muy pequeño, que decían que

era muy grande, un hombre le seguía á caballo á

todas las vueltas que daba, que no parecía sino que

era su rabo. Pregunté que cómo aquel hombre no
se juntaba con el otro hombre, sino que siempre

andaba tras del : respondiéronme que era su caba-

llerizo, y que era uso de grandes llevar tras sí á los

tales: desde entonces lo sé tan bien, que nunca se

me ha olvidado. Digo que tienes razón, dijo don
Quijote, y que así puedes tú llevar á tu barbero;
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que los usos no vinieron todos juntos ni se inventa-

ron á una, y puedes ser tú el primero conde que

lleve tras sí su barbero
; y aun es de más confianza

el hacer la barba que ensillar un caballo. Quédese

eso del barbero á mi cargo, dijo Sancho, y al de

vuestra merced se quede el procurar venir á ser rey

y el hacerme conde. Así será, respondió don Qui-

jote, y alzando los ojos vio lo que se dká en el si-

guiente capítulo.



CAPITULO XXII.

De la libertad que dio don Quijote á muchos

desdichados que mal de su grado los llevaban

donde no quisieíian ir.

cUENTA Cide Hamete Benengeli, autor arábigo

y nianchego, en esta gravísima, altisonante, mí-

nima, dulce é imaginada historia, que después que

entre el famoso don Quijote de la Mancha y San-

cho Panza su escudero pasaron aquellas razones

que en el fin del capítulo xxi quedan referidas, que

don Quijote alzó los ojos, y vio que por el camino

que llevaba venían hasta doce hombres á pie, en-

sartados como cuentas en una gran cadena de

hierro por los cuellos, y todos con esposas á las ma-
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nos. Venían asimismo con ellos dos hombres de á

caballo y dos de á pie: los de á caballo con esco-

petas de rueda, y los de á pie con dardos y espa-

das, y así como Sancho Panza los vido, dijo: Esta

es cadena de galeotes, gente forzada del rey, que

va á las galeras. ¿Cómo gente forzada? preguntó

don Quijote: ¿es posible que el rey haga fuerza á

ninguna gente? No digo eso, respondió Sancho,

sino que es gente que por sus delitos va condenada

á servir al rey en las galeras de por fuerza. En re-

solución, replicó don Quijote, como quiera que ello

sea, esta gente, aunque los llevan, van de por

fuerza y no de su volunrad. Así es, dijo Sancho.

Pues de esa manera, dijo su amo, aquí encaja la

ejecución de mi oficio, desfacer fuerzas, y socorrer

y acudir á los miserables. Advierta vuestra mer-

ced, dijo Sancho, que la justicia, que es el mesmo
rey, no hace fuerza ni agravio á semejante gente,

sino que los castiga en pena de sus delitos. Llegó

en esto la cadena de los galeotes, y don Quijote

con muy corteses razones pidió á los que iban en

su guarda fuesen servidos de informalle y decille

la causa ó causas por qué llevaban aquella gente

de aquella manera. Una de las guardas de á caba-

llo respondió que eran galeotes, gente de Su Ma-

jestad, que iba á galeras, y que no había más que

decir, ni él tenía más que saber. Con todo eso,

replicó don Quijote, querría saber de cada uno

dellos en particular la causa de su desgracia: aña-

dió á estas otras tales y tan comedidas razonen

TOMO I.
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para moverlos á que le dijesen lo que deseaba, que-

la otra guarda de á caballo le dijo: Aunque lleva-

mos aquí el registro y la fe de las sentencias de

cada uno destos malaventurados, no es tiempo este

de detenernos á sacarlas ni á leellas : vuestra mer-

ced llegue, y S3 lo pregunte á ellos mismos, que

ellos lo dirán si quisieren, que sí querrán, porque^

es gente que recibe gusto de hacer y decir bella-

querías. Con esta licencia, que don Quijote se to-

mara, aunque no se la dieran, se llegó á la cadena,

y al primero le preguntó que por qué pecados iba,

de tan mala guisa. El respondió que por enamo-i

rado. ¿Por eso no más? replicó don Quijote; pues

si por enamorados echan á galeras, días há que pu-

diera yo estar bogando en ellas. No son los amores^

como los que vuestra merced piensa, dijo el ga-

leote, que los míos fueron que quise tanto á una

canasta de colar atestada de ropa blanca, que la

abracé conmigo tan fuertemente, que á no quitár-

mela la justicia por fuerza, aun hasta ahora no la

hubiera dejado de mi voluntad: fué en fragante,

no hubo lugar de tormento, concluyóse la causa,,

acomodáronme las espaldas con ciento, y por aña-

didura tres aiios de gurapas, y acabóse la obra.

¿Qué son gurapas? preguntó don Quijote. Gurapas

son galeras, respondió el galeote, el cual era un

mozo de hasta edad de veinte y cuatro anos, y dijo-

que era natural de Piedrahita. Lo mismo preguntó

don Quijote al segundo, el cual no respondió pala-

bra, según iba de triste y melancólico ; mas respon-
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dio por él el primero, 3^ elijo: Estt-, stuui , va por

canario: digo que por músico y cantor. ¿V\i(íh

cómo? repitió don Quijote, rlpor músicos y canto-

res van también á galeras? Sí, señor, respondió el

galeote, que no hay peor cosa que cantar en el an-

sia. Antes he oído decir, dijo don Quijote, que

quien canta sus males espanta. Acá es al revés--,

dijo el galeote, que quien canta una vez, llora toda

la vida. No lo entiendo, dijo don Quijote; mas una

de las guardas le dijo: Señor caballero, cantar en

el ansia se dice entre esta gente 7ion sancta confe-

sar en el tormento. A este pecador le dieron tor-

mento, y confesó su delito, que era ser cuatrero,

que es ser ladrón de bestias, y por haber confesado

le condenaron por seis años á galeras, amén de

doscientos azotes que ya lleva en las espaldas; y
va siempre pensativo y triste, porque los demás

ladrones que allá quedan y aquí van, le maltratan

y aniquilan y escarnecen y tienen en poco, porque

confesó, y no tuvo ánimo de decir nones: porque

dicen ellos, que tantas letras tiene un no como un

sí, y que harta ventura tiene un delincuente, que

está en su lengua su vida ó su muerte, y no en la

de los testigos y probanzas
; y para mí tengo que

no van muy fuera de camino. Y yo lo entiendo así,

respondió don Quijote, el cual pasando al tercero,

preguntó lo que á los otros, el cual de presto y con

mucho desenfado respondió, y dijo: Yo voy por

cinco años á las señoras gurapas por faltarme diez

ducados. Yo daré veinte de muy buena cana, dijo
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don Quijote, por libraros desa pesadumbre. Eso me
parece, respondió el galeote, como quien tiene di-

neros en mitad del golfo, y se está muriendo de

hambre, sin tener adonde comprar lo que há me-

nester: dígolo, porque si á su tiempo tuviera yo

esos veinte ducados que vuestra merced ahora me
ofrece, hubiera untado con ellos la péndola del es-

cribano, y avivado el ingenio del procurador, de

manera que hoy me viera en mitad de la plaza de

Zocodover de Toledo, y no en este camino atrai-

llado como galgo; pero Dios es grande, paciencia,

y basta. Pasó don Quijote al cuarto, que era un

hombre de venerable rostro, con una barba blanca

que le pasaba del pecho, el cual oyéndose pregun-

tar la causa por qué allí venía, comenzó á llorar,

y no respondió palabra ; mas el quinto condenado

le sirvió de lengua, y dijo: Este hombre honrado

va por cuatro años á galeras, habiendo paseado las

acostumbradas vestido en pompa y á caballo. Eso

es, dijo Sancho Panza, á lo que á mí me parece,

haber salido á la vergüenza. Así es, replicó el ga-

leote, y la culpa porque le dieron esta pena, es por

haber sido corredor de oreja y aun de todo el

cuerpo; en efecto, quiero decir que este caballero

va por alcahuete, y por tener asimesmo sus puntas

y collar de hechicero. A no haberle añadido esas

puntas y collar, dijo don Quijote, por solamente el

alcahuete limpio no merecía el ir á bogar en las

galeras, sino á mandallas y á ser general dellas,

porque no es así como quiera el oficio de alcahuete,
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que es oficio do discretos, y necesarísimo en la re-

pública bien ordenada, y que no le debía ejercer

sino gente muy bien nacida, y aun había de haber

veedor y examinador de los tales, como le hay de

los demás oficios, con número deputado y conocido,

y como corredores de lonja. Y desta manera se ex-

cusarían muchos males que se causan por andar

císte oficio y ejercicio entre gente idiota y de poco

entendimiento, como son mujercillas de poco más
(') menos, pajecillos y truhanes de pocos años y de

muy poca experiencia, que á la más necesaria oca-

sión, y cuando es menester dar una traza que im-

porte, se les hielan las migas entre la boca y la

mano, y no saben cuál es su mano derecha. Qui-

siera pasar adelante, y dar las razones por qué

convenía hacer elección de los que en la república

habían de tener tan necesaiio oficio, pero no es» el

lugar acomodado para ello: algún día lo diré á

quien lo pueda proveer y remediar. Sólo digo

ahora, que la pena que me ha causado ver -estas

blancas canas y este rostro venerable en tanta la-t

tiga por alcahuete, me la ha quitado el adjunto de

ser hechicero, aunque bien sé que no hay hechizos

en el mundo que puedan mover y forzar la volun-

tad, como algunos simples piensan; que es libre

nuestro albedrío, y no hay yerba ni encanto que

le fuerce. Lo que suelen hacer algunas mujercillas

simples y algunos embusteros bellacos, es algunas

misturas y venenos con que vuelven locos á los

hombres, dando á entender que tienen fuerza para
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hacer querer bien, siendo, como digo, cosa imposi-

ble forzar la voluntad. Así es, dijo el buen viejo;

y en verdad, señor, que en lo de hechicero que no

tuve culpa, en lo de alcahuete no lo pude negar;

pero nunca pensé que hacía mal en ello, que toda

mi intención era que todo el mundo se holgase, y
viviese en paz y quietud, sin pendencias ni penas;

pero no me aprovechó nada este buen deseo para

dejar de ir adonde no espero volver, según me car-

gan los años y un mal de orina que llevo, que no

me deja reposar un rato: y aquí tornó á su llanto

como de primero, y túvole Sancho tanta compa-

sión, que sacó un real de á cuatro del seno, y se le

dio de limosna. Pasó adelante don Quijote, y pre-

guntó á otro su delito, el cual respondió con no

menos, sino con mucha más gallardía que el pa-

sado: Yo voy aquí porque me burló demasiada-

mente con dos primas hermanas mías, y con otras

dos hermanas que no lo eran mías: finalmente,

tanto me burló con todas, que resultó de la burla

crecer la parentela tan intrincadamente, que no

hay sumista que la declare. Probóseme todo, faltó

favor, no tuve dineros, vime á pique de perder los

tragaderos, sentenciáronme á galeras por seis años,

consentí, castigo .es de mi culpa, mozo soy, dure la

vida, que con ella todo se alcanza. Si vuestra mer-

ced, señor caballero, lleva alguna cosa con que so-

correr á estos pobretes. Dios se lo pagará en el

cielo, y nosotros tendremos en la tierra cuidado de

rogar á Dios en nuestras oraciones por lá vida y
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salud de vuestra merced, que sea tan larga y tan

buena como su buena presencia merece. Este iba

en hábito de estudiante, y dijo una de las guardas,

que era muy grande hablador y muy gentil latino.

Tras todos estos venía un hombre de muy buen pa-

recer, de edad de treinta años, sino que al mirar

metía el un ojo en el otro, un poco venía diferen-

temente atado que los demás, porque traía una ca-

dena al pie, tan grande, que se la liaba por todo

el cuerpo, y dos argollas á la garganta, la una en

la cadena, y la otra de las que llaman guarda-

amigo ó piedeamigo, de la cual descendían dos

hierros que llegaban á la cintura, en las cuales se

asían dos esposas, donde llevaba las manos ceiTa-

das con un grueso candado, de manera que ni con

las manos podía llegar á la boca, ni podía bajar la

cabeza á llegar á las manos. Preguntó don Qui-

jote, que cómo iba aquel hombre con tantas prisio-

nes más que los otros. Respondióle la guarda: Por-

que tenía aquel solo más delitos que todos los otros

juntos, y que era tan atrevido y tan grande be-

llaco, que aunque le llevaban de aquella manera,

no iban seguros del, sino que temían que se les ha-

bía de huir. ¿Qué delitos puede tener, dijo don

Quijote, si no han merecido más pena que echarle

á las galeras? Va por diez años, replicó la guarda,

que es como muerte civil: no se quiera saber más

sino que este buen hombre es el famoso Ginés de

Pasamente, que por otro nombre llaman Ginesillo

de Parapilla. Señor comisario, dijo entonces el ga-

TOMO I. 37
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leote, vajease poco á poco, y no andemos ahora

á deslindar nombres y sobrenombres: Ginés me
llamo, y no Ginesillo, y Pasamonte es mi alcm^nia,

y no Parapilla, como voacé dice; y cada uno se dé

una vuelta á la redonda, y no hará poco. Hable

con menos tono, replicó el comisario, señor ladrón

de más de la marca, si no quiere que le haga ca-

llar, mal que le pese. Bien parece, respondió el ga-

leote, que va el hombre como Dios es servido; pero

algún día sabrá alguno si me llamo Ginesillo de

Parapilla ó no. ¿Pues no te llaman así, embustero?

dijo la guarda. Sí llaman, respondió Ginés; mas

yo haré que no me lo llamen, ó me las pelaría

donde yo digo entre mis dientes. Señor caballero,

si tiene algo que darnos, dénoslo ya, y vaya con

Dios, que ya enfada con tanto querer saber vidas

ajenas; y si la mía quiere saber, sepa que soy Gi-

nés de Pasamonte, cuya vida está escrita por estos

pulgares. Dice verdad, dijo el comisario, que él

mismo ha escrito su historia, que no hay más que

desear, y deja empeñado el libro en la cárcel en

doscientos reales. Y le pienso quitar, dijo Ginés,

si quedara en doscientos ducados. ¿Tan bueno es?

dijo don Quijote. Es tan bueno, respondió Ginés,

que mal año para Lazarillo de Tormes, y para

todos cuantos de aquel género se han escrito ó es-

cribieren: lo que le sé decir á voacé, es que trata

verdades, y que son verdades tan lindas y tan do-

nosas, que no puede haber mentiras que se les

igualen. ¿Y cómo se intitulad libro? preguntó don
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Quijote. La vida de Ginés de Pasamonte, respon-

dió él mismo. ¿Y está acabado? preguntó don Qui-

jote. riCómo puede estar acabado, respondió él, si

aun no está acabada mi vida? Lo que está escrito

es desde mi nacimiento hasta el punto que esta úl-

tima vez me han echado en galeras. ¿Luego otra

vez habéis estado en ellas? dijo don Quijote. Para

servir á Dios y al rey, otra vez he estado cuatro

años, y ya sé á qué sabe el bizcocho y el corbacho,

respondió Ginés, y no me pesa mucho de ir á ellas,

porque allí tendré lugar de acabar mi libro, que

me quedan muchas cosas que decir, y en las ga-

leras de España hay más sosiego de aquel que

sería menester, aunque no es menester mucho más

para lo que yo tengo de escribir, porque me lo sé

de coro. Hábil pareces, dijo don Quijote. Y desdi-

chado, respondió Ginés, porque siempre las desdi-

chas persiguen al buen ingenio. Persiguen á los

bellacos, dijo el comisario. Ya le he dicho, señor

comisario, respondió Pasamonte, que se vaya poco

á poco, que aquellos señores no le dieron esa vara

para que maltratase á los pobretes que aquí vamos,

sino para que nos guiase y llevase adonde su Ma-

jestad manda: si no, por vida de... basta, que po-

dría ser que saliesen algún día en la colada las

manchas que se hicieron en la venta, y todo el

mundo calle, y viva bien y hable mejor, y camine-

mos, que ya es mucho regodeo este. Alzó la vara

en alto el comisario para dar á Pasamonte en res-

puesta de sus amenazas ; mas don Quijote se puso
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en medio, y le rogó que no le maltrase, pues no era

mucho que quien llevaba tan atadas las manos, tu-

viese algún tanto suelta la lengua. Y volviéndose

á todos los de la cadena, dijo: De todo cuanto me
habéis dicho, hermanos carísimos, he sacado en

limpio, que aunque os han castigado por vuestras

culpas, las penas que vais á padecer no os dan mu-

cho gusto, y que vais á ellas muy de mala gana y
muy contra vuestra voluntad, y que podría ser que

el poco ánimo que aquel tuvo en el tormento, la

falta de dineros deste, el poco favor del otro, y fi-

nalmente el torcido juicio del juez hubiese sido

causa de vuestra perdición, y de no haber salido

con la justicia que de vuestra parte teníades: todo

lo cual se me representa á mí ahora en la memoria,

de manera que me está diciendo, persuadiendo y
aun forzando que muestre con vosotros el efecto

para que el cielo me arrojó al mundo, y me hizo

profesar en él la orden de caballería que profeso, y
el voto que en ella hice de favorecer á los menes-

terosos y opresos de los mayores. Pero porque sé

que una de las partes de la prudencia es, que lo

que se puede hacer por bien no se haga por mal,

quiero rogar á estos señores guardianes y comisa-

rio sean servidos de desataros y dejaros ir en paz,

que no faltarán otros que sirvan al rey en mejores

ocasiones, porque me parece duro caso hacer escla-

vos á los que Dios y naturaleza hizo libres : cuanto

más, señores guardas, añadió don Quijote, que es-

tos pobres no han cometido nada contra vosotros

;
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allá se lo haya cada uno con su pecado, Dios hay

en el cielo que no se descuida de castigar al malo,

ni de premiar al bueno, y no es bien que los hom-

bres honrados sean verdugos de los otros hombres,

no yéndoles nada en ello. Pido esto con esta man-

sedumbre y sosiego, porque tenga, si lo cumplís,

algo que agradeceros
; y cuando de agrado no lo

hagáis, esta lanza y esta espada con el valor de mi

brazo harán que lo hagáis por fuerza. Donosa ma-

jadería, respondió el comisario: bueno está el do-

naire con que ha salido á cabo de rato : los forzados

del rey quiere que le dejemos, como si tuviéramos

autoridad para soltarlos, ó él la tuviera para man-

dárnoslo. Vayase vuestra merced, señor, norabue-

na su camino adelante, 5^ enderécese ese bacín que

trae en la cabeza, y no ande buscando tres pies al

gato. Vos sois el gato y el rato y el bellaco, res-

pondió don Quijote; y diciendo y haciendo, arre-

metió con él tan presto, que sin que tuviese lugar

de ponerse en defensa, dio con él en el suelo mal

herido de una lanzada; y avínole bien, que este

era el de la escopeta. Las demás guardas quedaron

atónitas y suspensas del no esperado acontecimien-

to; pero volviendo sobre sí, pusieron mano á sus

espadas los de á caballo, y los de á pie á sus dar-

dos, y arremetieron á don Quijote, que con mucho

sosiego los aguardaba, y sin duda lo pasara mal,

si los galeotes, viendo la ocasión que se les ofrecía

de alcanzar libertad, no la procuraran procurando

romper la cadena donde venían ensartados. Fué la
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revuelta de manera, que las guardas, ya por acu-

dir á los galeotes que se desataban, ya por acome-

ter á don Quijote que los acometía, no hicieron

cosa que fuese de provecho. Ayudó Sancho por su

parte á la soltura de Grinés de Pasamonte, que fué

el primero que saltó en la campaña libre y desem-

barazado, y arremetiendo al comisario caído, le

quitó la espada y la escopeta, con la cual apun-

tando al uno y señalando al otro, sin disparalla ja-

más, no quedó guarda en todo el campo, porque se

fueron huyendo, así de la escopeta de Pasamonte,

como de las machas pedradas que los ya sueltos

galeotes les tiraban. Entristecióse mucho Sancho

deste suceso, porque se le representó que los que

iban huyendo habían de dar noticia del caso á la

Santa Hermandad, la cual á campana herida sal-

dría á buscar á los delincuentes, y así se lo dijo á

su amo, y le rogó que luego de allí se partiesen, y
se emboscasen en la sierra que estaba cerca. Bien

está eso, dijo don Quijote, pero yo sé lo que ahora

conviene que se haga; y llamando á todos los ga-

leotes, que andaban alborotados, y habían despo-

jado al comisario hasta dejarle en cueros, se le

pusieron todos á la redonda para ver lo que les

mandaba, y asi les dijo: De gente bien nacida es

agradecer los beneficios que reciben, y uno de los

pecados que más á Dios ofende, es la ingratitud.

Dígolo, porque ya habéis visto, señores, con ma-
nifiesta experiencia, el que de mí habéis recebido;

en pago del cual querría, y es mi voluntad, que
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cargados desa cadena que quité de vuestros cue-

llos, luego os pongáis en camino y vais á la ciudad

del Toboso, y allí os presentéis ante la señora Dul-

cinea del Toboso, y le digáis que su caballero, el

de la Triste Figura, se le envía á encomendar, y
le contéis punto por punto todos los que ha tenido

esta famosa aventura, hasta poneros en la deseada

libertad; y hecho esto, os podréis ir donde quisié-

redes á la buena ventura. Respondió por todos Gi-

nés de Pasamonte, y dijo: Lo que vuestra merced

nos manda, señor y libertador nuestro, es imposi-

ble de toda imposibilidad cumplirlo, porque no po-

demos ir juntos por los caminos, sino solos y divi-

didos y cada uno por su parte, procurando meterse

en las entrañas dje la tierra, por no ser hallado de

la Santa Hermandad, que sin duda alguna ha de

salir en nuestra busca. Lo que vuestra merced

puede hacer, y es justo que haga, es mudar ese

servicio y montazgo de la señora Dulcinea del To-

boso, en alguna cantidad de avemarias y credos,

que nosotros diremos por la intención de vuestra

merced, y esta es cosa que se podrá cumplir de no-

che y de día, huyendo ó reposando, en paz ó en

guerra
;
pero pensar que hemos de volver ahora á

las ollas de Egipto, digo, á tomar nuestra cadena,

y á ponernos en camino del Toboso, es pensar quo

es ahora de noche, que aun no son las diez del

día, y es pedir á nosotros eso como pedir peras al

olmo. Pues voto á tal, dijo don Quijote (ya puesto

en cólera), don hijo de la puta, don Ginesillo de
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Paropillo, ó como os llaméis, que habéis de ir vos

solo, rabo entre piernas, con toda la cadena á cues-

tas. Pasamente, que no era nada bien sufrido (es-

tando ya enterado que don Quijote no era muy
cuerdo, pues tal disparate había cometido, como

el de querer darles libertad), viéndose tratar mal

y de aquella manera, hizo del. ojo á los compañe-

ros, y apartándose aparte, comenzaron á llover

tantas y tantas piedras sobre don Quijote, que no

se daba manos á cubrirse con la rodela, y el pobre

de Rocinante no hacía más caso de la espuela que

si fuera hecho de bronce. Sancho se puso tras su

asno, y con él se defendía de la nube y pedrisco que

sobre entrambos llovía. No se pudo escudar tan bien

don Quijote, que no le acertasen no sé cuántos gui-

jarros en el cuerpo, con tanta fuerza, que dieron con

él en él suelo; y apenas hubo caído, cuando fué so-

bre él el estudiante, y le quitó la bacía de la cabeza,

y dióle con ella tres ó cuatro golpes en las espal-

das, y otros tantos en la tierra, con que la hizo

casi pedazos: quitáronle una ropilla que traía so-

bre las armas, y las medias calzas le querrían qui-

tar, si las grebas no lo estorbaran. A Sancho le

quitaron el gabán, y dejándole en pelota, repar-

tiendo entre sí los demás despojos de la batalla, se

fueron cada uno por su parte, con más cuidado

de escaparse de la Hermandad que temían, que

de cargarse de la cadena, é ir á presentarse ante

la señora Dulcinea del Toboso. Solos quedaron

jumento y Rocinante, Sancho y don Quijote, el ju-
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mentó cabizbajo y pensativo, sacudiendo de cuando

en cuando las orejas, pensando que aun no había

cesado la borrasca de las piedras que le perseguían

los oídos; Rocinante tendido junto á su amo, que

también vino al suelo de otra pedrada; Sancho en

pelota, y temeroso déla Santa Hermandad; don

Quijote mohinísimo de verse tan malparado por

los mismos á quien tanto bien había hecho.

TOMO I.
3S



CAPITULO XXIII.

De lo que aconteció al famoso don Quijote en

SiEREa-Morena, que fué una de las más raras

AVENTURAS QUE EN ESTA VERDADERA HISTORIA SE

CUENTAN.

Y.lÉNDOSE tan malparado don Quijote, dijo á su

escudero: Siempre, Sancho, lo he oído decir, que

el hacer bien á villanos es echar agua en la mar.

Si yo hubiera creído lo que me dijiste, yo hubiera

excusado esta pesadumbre; pero ya está hecho,

paciencia, y escarmentar para desde aquí ade-

lante. Así escarmentará vuestra merced, respondió

Sancho, como yo soy turco; pero pues dice que si

me hubiera creído, se hubiera excusado este daño,
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créame ahora, y se excusará otro mayor; porque

le hago saber que con la Santa Hermandad no hay

usar de caballerías, que no se le da á ella por cuan-

tos caballeros andantes hay dos maravedís : y sepa

que ya me parece que sus saetas me zumban por

los oídos. Naturalmente eres cobarde. Sandio, dijo

don Quijote; pero porque no digas que soy contu-

maz, y que jamás hago lo que me aconsejas, por

esta vez quiero tomar tu consejo, y apartarme de

la furia que tanto temes ; mas ha de ser con una

condición, que jamás en vida ni en muerte has de

decir á nadie que yo me retiré y aparté deste peli-

gro de miedo, sino por complacer á tus ruegos:

que si otra cosa dijeres, mentirás en ello, y desde

ahora para entonces, y desde entonces para ahora

te desmiento, y digo que mientes y mentirás todas

las veces que lo pensares ó lo dijeres; y no me re-

pliques más, que en sólo pensar que me aparto y
retiro de algún peligro, especialmente deste que

parece que lleva algún es no es de sombra de mie-

do, estoy ya para quedarme y para aguardar aquí

solo, no solamente á la Santa Hermandad que di-

ces y temes, sino á los hermanos de las doce tribus

de Israel, y á los siete Mancebos, y á Castor y á

Pólux, y aun á todos los hermanos y hermandades

que hay en el mundo. Señor, respondió Sancho,

que el retirarse no es huir, ni el esperar es cordu-

ra, cuando el peligro sobrepuja á la esperanza, y

de sabios es guardarse hoy para mañana, y n >

aventurarse todo en un día; y sepa, que aunque
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zafio y villano, todavía se me alcanza algo desto

que llaman buen gobierno: así que, no se arre-

pienta de haber tomado mi consejo, sino suba en

Rocinante si puede, ó si no yo le ayudaré, y síga-

me, que el caletre me dice que hemos menester

ahora más los pies que las manos. Subió don Qui-

jote sin replicarle más palabra, y guiando Sancho

sobre su asno, se entraron por una parte de Sierra-

Morena que allí junto estaba, llevando Sancho in-

tención de atravesarla toda, é ir á salir al Viso ó á

Almodóvar del Campo, y esconderse algunos días

por aquellas asperezas por no ser hallados, si la

Hermandad los buscase. Animóle á esto haber

visto que de la refriega de los galeotes se había

escapado libre la despensa que sobre su asno ve-

nía, cosa que la juzgó á milagro, según fué lo que

llevaron y buscaron los galeotes. Aquella noche

llegaron á la mitad de las entrañas de Sierra-Mo-

rena, adonde le pareció á Sancho pasar aquella

noche y aun otros algunos días, á lo menos todos

aquellos que durase el matalotaje que llevaba, y
así hicieron noche entre dos peñas y entre muchos
alcornoques. Pero la suerte fatal, que según opi-

nión de los que no tienen lumbre de la verdadera

fe, todo lo guía, guisa y compone á su modo, or-

denó que Ginés de Pasamente, el famoso embus-

tero y ladrón, que de la cadena por virtud y locura

de don Quijote se había escapado, llevado del miedo

de la Santa Hermandad, de quien con justa razón

temía, acordó de esconderse en aquellas montañas,
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y llevóle su suerte y su miedo á la misina parte

donde había llevado á don Quijote Sancho Panza,

á hora y tiempo que los pudo conocer, y á punto

que los dejó dormir: y como siempre los malos son

desagradecidos, y la necesidad sea ocasión de acu-

dir á lo que no se debe, y el remedio presente venza

á lo por venir, Ginés, que no era ni agradecido ni

bien intencionado, acordó de hurtar el asno á San-

cho Panza, no curándose de Rocinante por ser

prenda tan mala para empeñada como para ven-

dida. Dormía Sancho Panza, hurtóle su jumento.

y antes que amaneciese, se halló bien lejos de po-

der ser hallado. Salió el aurora alegrando la tie-

rra y entristeciendo á Sancho Panza, porque halló

menos su rucio; el cual viéndose sin él, comenzó á

hacer el más triste y doloroso llanto del mundo, y

fué de manera que don Quijote despertó á las vo-

ces, y oyó que en ellas decía: ¡Oh hijo de mis en-

trañas, nacido en mi mesma casa, brinco de mis

hijos, regalo de mi mujer, envidia de mis vecinos,

alivio de mis cargas, y finalmente sustentador de

la mitad de mi persona, porque con veinte y seis

maravedís que ganabas cada día, mediaba yo mi

despensa! Don Quijote, que vio el llanto y supo la

causa, consoló á Sancho con las mejores razones

que pudo, y le rogó que tuviese paciencia, prome-

tiéndole de darle una cédula de cambio, para que

le diesen tres en su casa, de cinco que había de-

jado en ella. Consolóse Sancho con esto, y limpió

sus lágrimas, templó sus sollozos, y agradeció á
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don Quijote la merced que le hacía; al cual como

entró por aquellas montañas, se le alegró el cora-

zón, pareciéndole aquellos lugares acomodados para

las aventuras que buscaba. Reducíansele á la me-

moria los maravillosos acaecimientos que en seme-

jantes soledades y asperezas habían sucedido á ca-

balleros andantes : iba pensando en estas cosas tan

embebecido y trasportado en ellas, que de ninguna

otra se acordaba, ni Sancho llevaba otro cuidado

(después que le pareció que caminaba por parte

segura) sino de satisfacer su estómago con los re-

lieves que del despojo clerical habían quedado, y
así iba tras su amo cargado con todo aquello que

había de llevar el rucio, sacando de un costal y
embaulando en su panza

; y no se le diera por ha-

llar otra aventura, entre tanto que iba de aquella

manera, un ardite. En esto alzó los ojos, y vio que

su amo estaba parado, procurando con la punta

del lanzón alzar no sé qué bulto que estaba caído

en el suelo, por lo cual se dio priesa á llegar á ayu-

darle si fuese menester; y cuando llegó, fué á

tiempo que alzaba con la punta del lanzón un co-

jín y una maleta asida á él, medio podridos, ó po-

dridos del todo y deshechos; mas pesaban tanto,

que fué necesario que Sancho se apease á tomar-

los, y mandóle su amo que viese lo que en la ma-

leta venía. Hízolo con mucha presteza Sancho; y
aunque la maleta venía cerrada con una cadena y
su candado, por lo roto y podrido della vio lo que

en ella había, que eran cuatro camisas de delgada
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holanda, y otras cosas de lienzo, no menos curio-

sas que limpias, y en un pañizuelo halló un buen

montoncillo de escudos de oro, y así como los vio,

dijo: ¡Bendito sea todo el cielo, que nos ha depa-

rado una aventura que sea de provecho! Y bus-

cando más halló un librillo de memoria ricamente

guarnecido; este lepidio don Quijote, y mandóle

que guardase el dinero, y lo tomase para él. Be-

sóle las manos Sancho por la merced, y desbali-

jando á la balija de su lencería, la puso en el cos-

tal de la despensa. Todo lo cual visto por don

Quijote, dijo: Paréceme, Sancho (y no es posible

que sea otra cosa), que algún caminante descami-

nado debió de pasar por esta sierra, y salteándole

malandrines le debieron de matar, y le trujeron á

enterrar en esta tan escondida parte . No puede ser

eso, respondió Sancho, porque si fueran ladrones,

no se dejaran aquí este dinero. Verdad dices, dijo

don Quijote, y así no adivino ni doy en lo que esto

pueda ser; mas espérate, veremos si en este librillo

de memoria hay alguna cosa escrita, por donde po-

damos rastrear y venir en conocimiento de lo que

deseamos. Abrióle, y lo primero que halló en él es-

crito como en borrador, aunque de muy buena le-

tra, fué un soneto, que leyéndole alto, porque

Sancho también lo oyese, vio que decía desta ma-

nera :

O le falta al amor conocimiento,

ó le sobra crueldad, ó no es mi pena

igual á la ocasión que me condena
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al género más duro de tormento.

Pero si Amor es dios, es argumento

que nada ignora, y es razón muy buena

que un dios no sea cruel: ¿pues quién ordena

el terrible dolor que adoro y siento?

Si digo que sois vos, Fili, no acierto,

que tanto mal en tanto bien no cabe,

ni me viene del cielo esta ruina.

Presto habré de morir, que es lo más cierto,

que el mal de quien la causa no se sabe,

milagro es acertar la medicina.

Por esa trova, dijo Sancho, no se puede saber

nada, si ya no es que por ese hilo que está ahí se

saque el olvillo de todo. ¿Qué hilo está aquí? dijo

don Quijote. Paréceme, dijo Sancho, que vuestra

merced nombró ahí hilo. No dije sino Fili, respon-

dió don Quijote, y este sin duda es el nombre de

la dama de quien se queja el autor deste soneto; }

á fe que debe de ser razonable poeta, ó yo sé poco

del arte. ¿Luego también, dijo Sancho, se le en-

tiende á vuestra merced de trovas? Y más de lo

que tú piensas, respondió don Quijote, y veráslo

cuando lleves una carta escrita en verso de arriba

abajo á mi señora Dulcinea del Toboso: porque

quiero que sepas, Sancho, que todos ó los más ca-

balleros andantes de la edad pasada eran grandes

trovadores y grandes músicos; que estas dos habi-

lidades, ó gracias por mejor decir, son anejas á los

enamorados andantes : verdad es que las coplas de

los pasados caballeros tienen más de espíritu que

de primor. Lea más vuestra merced, dijo Sancho,

que ya hallará algo que nos satisfaga. Volvió la
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hoja don Quijote, y dijo: Esto es prosa, y parece

carta. ¿Carta misiva, señor? preguntó Sancho. En
el principio no parece sino de amores, respondió

don Quijote. Pues lea vuestra merced alto, dijo

Sancho, que gusto mucho destas cosas de amores.

Que me place, dijo don Quijote, y leyéndola alto,

como Sancho se lo había rogado, vio que decía

desta manera:

«Tu falsa promesa y mi cierta desventura, me
» llevan á parte, donde antes volverán á tus oídos

»las nuevas de mi muerte, que las razones de mis

»quejas. Desechásteme, ¡oh ingrata! por quien

«tiene más, no por quien vale más que yo; mas si

»la virtud fuera riqueza que se estimara, no envi-

»diara 3^0 dichas ajenas, ni llorara desdichas pro-

»pias. Lo que levantó tu hermosura, han derribado

»tus obras: por ella entendí que eras ángel, y por

aellas conozco que eres mujer. Quédate en paz,

«causadora de mi guerra, y haga el cielo que los

«engaños de tu esposo estén siempre encubiertos,

«porque tú no quedes arrepentida de lo que hicis-

''te, y yo no tome venganza de lo que no deseo.»

Acabando de leer la carta, dijo don Quijote:

Menos por ésta que por los versos se puede sacar

más de que quien la escribió es algún desdeñado

amante. Y hojeando casi todo el librillo, halló

otros versos y cartas, que algunos pudo leer, y
otros no; pero lo que todos contenían eran quejas,

TOMO I. -'V^
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lamentos, desconfianzas, sabores y sinsabores, fa-

vores y desdenes, solemnizados los unos y llorados

los otros. En tanto que don Quijote pasaba el li-

bro, pasaba Sancho la maleta, sin dejar rincón en

toda ella ni en el cojín que no buscase, escudri-

ñase é inquiriese, ni costura que no deshiciese, ni

vedija de lana que no escarmenase, porque no se

quedase nada por diligencia ni mnl recado: tal go-

losina habían despertado en él los hallados escu-

dos, que pasaban de ciento, y aunque no halló más

de lo hallado, dio por bien empleados los vuelos

de la manta, el vomitar del brevaje, las bendicio-

nes de las estacas, las puñadas del arriero, la falta

de las alforjas, el robo del gabán, j toda la ham-

bre, sed y cansancio que había pasado en servicio

. de su buen señor, pareciéndole que estaba más que

rebién pagado con la merced recibida de la en-

trega del hallazgo. Con gran deseo quedó el caba-

llero de la Triste Figura de saber quién fuese el

dueño de la maleta, conjeturando por el soneto y
carta, por el dinero en oro, y por las tan buenas

camisas, que debía de ser de algún principal ena-

morado, á quien desdenes y- malos tratamientos de

su dama debían de haber conducido á algún des-

esperado término
;
pero como por aquel lugar inha-

bitable y escabroso no parecía persona alguna de

quien poder informarse, no se curó de más que de

pasar adelante, sin llevar otro camino que aquel

que Rocinante quería, que era por donde él podía

caminar, siempre con imaginación que no podía fal-
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tai- por aquellas malezas alguna extraña avüiituia.

Yendo pues con este pensamiento, vio que por

cima de una montañuela que delante de los ojos

se le ofrecía, iba saltando un hombre de risco en

risco y de mata en mata con extraña ligereza

:

figúresele que iba desnudo, la barba negra y espe-

sa, los cabellos muchos y rebultados, los pies des-

calzos, y las piernas sin cosa alguna: los muslos

cubrían unos calzones al parecer de terciopelo leo-

nado, mas tan hechos pedazos, que por muchas
partes se le descubrían las carnes: traía la cabeza

descubierta, y aunque pasó con la ligereza que se

ha dicho, todas estas menudencias miró y notó el

caballero de la Triste Figura : y aunque lo procu-

ró, no pudo seguille, porque no era dado á la de-

bilidad de Rocinante andar por aquellas aspere-

zas, y más siendo él de suyo pasicorto y flemático.

Luego imaginó don Quijote que aquel era el dueño

del cojín y de la maleta, y propuso en sí de busca

-

lie, aunque supiese andar un año por aquellas mon-

tañas, hasta hallarle; y así mandó á Sancho que

se apease del asno, y atajase por la una parte de

la montaña, que él iría por la otra, y podría ser

que topasen con esta diligencia con aquel hombre

que con tanta priesa se les había quitado de ade-

lante. No podré hacer eso, respondió Sancho, por-

que en apartándome de vuestra merced, luego es

conmigo el miedo, que me asalta con mil géneros

de sobresaltos y visiones; y sírvale esto que digo

de aviso, para que de aquí adelante no me aparte
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un dedo de su presencia. Así será, dijo el de la

Triste Figura, y yo estoy muy contento de que te

quieras valer de mi ánimo, el cual no te ha de fal-

tar, aunque te falte el ánima del cuerpo; y vente

ahora tras mí poco á poco ó como pudieres, y
haz de los ojos lanternas, rodearemos esta serre-

zuela, quizá toparemos con aquel hombre que vi-

mos, el cual sin duda alguna no es otro que el

dueño de nuestro hallazgo. A lo que Sancho res-

pondió: Harto mejor sería no buscarle, porque si

le hallamos, y acaso fuese el dueño del dinero,

claro está que lo tengo de restituir; y así fuera

mejor, sin hacer esta inútil diligencia, poseerlo yo

con buena fe, hasta que por otra vía menos cu-

riosa y diligente pareciera su verdadero señor, y
quizá fuera á tiempo que lo hubiera gastado, y en-

tonces el rey me hacía franco. Engañaste en eso,

Sancho, respondió don Quijote, que ya que hemos

caído en sospecha de quién es el dueño, casi delan-

te, estamos obligados á buscarle y volvérselos: y
cuando no le buscásemos, la vehemente sospecha

que tenemos de que él lo sea, nos pone ya en tanta

culpa como si lo fuese: así que, Sancho amigo, no

te dé pena el buscalle, por la que á mí se me qui-

tará si le hallo. Y asi picó á Rocinante, y siguióle

Sancho á pie y cargado, merced á Ginesillo de Pa-

samente; y habiendo rodeado parte de la monta-

ña, hallaron en un arroyo caída, muerta y medio

comida de perros y picada de grajos, una muía
ensillada y enfrenada; todo lo cual confirmó en



Hallaron en un arrojo caida, muerta y medio comida de perros y picada de grajos ana malí
ensillada y enfrenada.





I-ARTE 1.—CAPÍTULO X.MII. 311

ellos más la sospecha de que aquel que huía era el

dueño de la muía y del cojín. Estándola mirando,

oyeron un silbo como de pastor que guardaba ga-

nado, y á deshora, á su siniestra mano parecieron

una buena cantidad de cabras, y tras ellas por

cima de la montaña pareció el cabrero que las

guardaba, que era un hombre anciano. Dióle vo-

ces don Quijote, y rogóle que bajase donde esta-

ban. El respondió á gritos, que quién les había

traído por aquel lugar pocas ó ningunas veces pi-

sado, sino de pies de cabras ó de lobos y otras fie-

ras que por allí andaban. Respondióle Sancho que

bajase, que de todo le darían buena cuenta. Baj6

el cabrero, y en llegando adonde don Quijote es-

taba, dijo: Apostaré que está mirando la muía de

alquiler que está muerta en esa hondonada; pues

á buena fe que há ya seis meses que está en ese lu-

gar: díganme, ¿han topado por ahí á su dueño?

No hemos topado á nadie, respondió don Quijote,

sino á un cojín y á una maletilla que no lejos deste

lugar hallamos. También la hallé yo, respondió el

cabrero, mas nunca la quise alzar ni llegar á ella,

temeroso de algún desmán y de que no me la pi-

diesen por de hurto: que es el diablo sotil, y de-

bajo de los pies se levanta allombre cosa donde

tropiece y caya, sin saber cómo ni cómo no. Esa

mesmo es lo que yo digo, respondió Sancho, que

también la hallé yo, y no quise llegar á ella con

un tiro de piedra: allí la dejé, y allí se queda como

se estaba, que no quiero perro con cencerro. De-
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cidme, buen hombre, dijo don Quijote, ¿sabéis vos

quién sea el dueño destas prendas? Lo que sabré

yo decir, dijo el cabrero, es que habrá al pie de

seis meses, poco más á menos, que llegó á una ma-

jada de pastores, que estará como tres leguas deste

lugar, un mancebo de gentil talle y apostura, ca-

ballero sobre esa mesma muía que ahí está muer-

ta, y con el mesmo cojín y maleta que decís que

hallastes y no tocastes : preguntónos que cuál parte

desta sierra era la más áspera y escondida: dijí-

mosle, que era esta donde ahora estamos; y es así

la verdad, porque si entráis media legua más aden-

tro, quizá no acertaréis á salir, y estoy maravi-

llado de cómo habéis podido llegar aquí, porque

no hay camino ni senda que á este lugar enca-

mine. Digo pues, que en oyendo nuestra respuesta

el mancebo, volvió las riendas, y encaminó hacia

el lugar donde le señalamos, dejándonos á todos

contentos de su buen talle, y admirados de su de-,

manda y de la priesa con que le víamos caminar y
volverse hacia la sierra : y desde entonces nunca

más le vimos, hasta que desde allí á algunos días

salió al camino á uno de nuestros pastores, y sin

decille nada se allegó á él, y le dio muchas puña-

das y coces, y luego se fué á la borrica del hato, y
le quitó cuanto pan y queso en ella traía, y con

extraña ligereza, hecho esto, se volvió á entrar en

la sierra. Como esto supimos algunos cabreros, le

anduvimos á buscar casi dos días por lo más ce-

rrado desta sierra, al cabo de los cuales le halla-
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mos inótido en uii hueco de un grueso y valiente

alcornoque. Salió á nosotros con mucha manse-

dumbre, ya roto el vestido, y el rostro desfigurado

y tostado del sol, de tal suerte que apenas le co-

nocimos, sino que los vestidos, aunque rotos, con

la noticia que dellos teníamos, nos dieron á enten-

der que era el que buscábamos. Saludónos cortes-

mente, y en pocas y en muy buenas razones nos

dijo que no nos maravillásemos de verle andar de

aquella suerte, porque así le convenía para cum-

plir cierta penitencia que por sus muchos pecados

le había sido impuesta. Rogámosle que nos dijese

quién era; mas nunca lo pudimos acabar con él.

Pedímosle también, que cuando hubiese menester

el sustento, sin el cual no podía pasar, nos dijese

dónde le hallaríamos, porque con mucho amor y
cuidado se lo llevaríamos; y que si esto tampoco

fuese de su gusto, que á lo menos saliese á pedirlo

y no á quitarlo á los pastores. Agradeció nuestro

ofrecimiento, pidió perdón de los asaltos pasados,

y ofreció de pedillo de allí adelante por amor de

Dios, sin dar molestia alguna á nadie. En cuanto

lo que tocaba á la estancia de su habitación, dijo

que no tenía otra que aquella que le ofrecía la oca-

sión donde le tomaba la noche; y acabó su plática

con un tan tierno llanto, que bien fuéramos de

piedra los que escuchádole habíamos, si en él no

le acompañáramos, considerándole cómo le había-

mos visto la vez primera, y cuál le veíamos enton-

ces; porque, como tengo dicho, era un muy gentil

TOMO I.
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y agraciado mancebo, y en sus corteses y concer-

tadas razones mostraba ser bien nacido y muy
cortesana persona. Que puesto que éramos rústicos

los que le escuchábamos, su gentileza era tanta,

que bastaba á darse á conocer á la mesma rustici-

dad: y estando en lo mejor de su plática, paró y
enmudecióse, clavó los ojos en el suelo por un buen

espacio, en el cual todos estuvimos quedos y sus-

pensos, esperando en qué había de parar aquel em-

belesamiento, con no poca lástima de verlo; por-

que por lo que hacía de abrir los ojos, estar fijo

mirando al suelo sin mover pestaña gran rato, y
otras veces cerrarlos apretando los labios y enar-

cando las cejas, fácilmente conocimos que algún

accidente de locura le había sobrevenido. Mas él

nos dio á entender presto ser verdad lo que pensá-

bamos, porque se levantó con gran furia del suelo

donde se había echado, y arremetió con el primera

que halló junto á sí, con tal denuedo y rabia, que

si no se le quitáramos, le matara á puñadas y á

bocados, y todo esto hacía diciendo: ¡Ah femen-

tido Fernando! aquí, aquí me pagarás la sinrazón

que me hiciste : estas manos te sacarán el corazón

donde albergan y tienen manida todas las malda-

des juntas, principalmente la fraude y el engaño;

y á estas añadía otras razones, que todas se enca-

minaban á decir mal de aquel Fernando, y á ta-

charle de traidor y fementido. Quitámosele pues

con no poca pesadumbre, y él sin decir más pala-

bra se apartó de nosotros, y se emboscó corriendo
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por entre estos jarales y malezas, de modo que nos

imposibilitó el seguille: por esto conjeturamos, que

la locura le venía á tiempos, y que alguno que se

llamaba Fernando le debía de haber hecho alguna

mala obra, tan pesada, cuanto lo mostraba el tér-

mino á que le había conducido. Todo lo cual se ha

confirmado después acá con las veces, que han sido

muchas, que él ha salido al camino, unas á pedir

á los pastores le den de lo que llevan para comer,

y otras á quitárselo por fuerza
;
porque cuando está

con el accidente de la locura, aunque los pastores

se lo ofrezcan de buen grado, no lo admite, sino

que lo toma á puñadas
; y cuando está en su seso,

lo pide por amor de Dios cortés y comedidamente,

y rinde por ello muchas gracias, y no con falta de

lágrimas. Y en verdad os digo, señores, prosiguió

el cabrero, que ayer determinamos yo y cuatro za-

gales, los dos criados y los dos amigos míos, de

buscarle hasta tanto que le hallemos, y después

de hallado, ya por fuerza, ya por grado, le hemos

de llevar á la villa de Almodóvar, que está de aquí

ocho leguas, y allí le curaremos, si es que su mal

tiene cura, ó sabremos quién es cuando esté en su

seso, y si tiene parientes á quien dar noticia de su

desgracia. Esto es, señores, lo que sabré deciros

de lo que me habéis preguntado; y entended, que

el dueño de las prendas que hallastes, es el mesmo
que vistes pasar con tanta ligereza como desnudez

(que ya le había dicho don Quijote cómo había

visto pasar aquel hombre saltando por la sieiTa)

:
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el cual quedó aduiirado de lo que el cabrero había

oído, y quedó con más deseo de saber quién era el

desdichado loco, y propuso en sí lo mismo que ya

tenía pensado de buscalle por toda la montaña, sin

dejar rincón ni cueva en ella que no mirase hasta

hallarle. Pero hízolo mejor la suerte de lo que él

pensaba ni esperaba, porque en aquel mismo ins-

tante pareció por entre una quebrada de una sie-

rra, que salía donde ellos estaban, el mancebo que

buscaba, el cual venía hablando entre sí cosas

que no podían ser entendidas de cerca, cuanto

más de lejos. Su traje era cual se ha pintado, sólo

que llegando cerca, vio don Quijote que un coleto

hecho pedazos que sobre sí traía era de ámbar, por

donde acabó de entender que persona que tales há-

bitos traía no debía de ser de ínfima calidad. En
llegando el mancebo á ellos, los saludó con una

voz desentonada y bronca, pero con mucha corte-

sía. Don Quijote le volvió las saludes con no me-

nos comedimiento, y apeándose de Rocinante, con

gentil continente y donaire le fué á abrazar, y le

tuvo un buen espacio estrechamente entre sus bra-

zos, como si de luengos tiempos lo hubiera conoci-

do: El otro, á quien podemos llamar el Roto de la

mala figura, como á don Quijote el de la Triste,

después de haberse dejado abrazar, le apartó un

poco de si, y puestas sus manos en los hombros de

don Quijote, le estuvo mirando como que quería

ver si le conocía, no menos admirado quizá de ver

la figura, talle y armas de don Quijote, que don
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Quijote lo estaba de verlo á él. En resuliicióii, el

primero que habló después del abrazamiento, fué

el Roto, y dijo lo que se dirá adelante.



CAPÍTULO XXIV.

Donde se prosigue la aventura de Sierra-

Morena.

JUiCE la historia que era granelísima la atención

con que don Quijote escuchaba al astroso caballero

de la Sierrüy el cual prosiguiendo su plática dijo:

Por cierto, señor, quien quiera que seáis (que yo

no os conozco), yo os agradezco las muestras y la

cortesía que conmigo habéis usado, y quisiera yo

hallarme en términos, que con más que la volun-

tad pudiera servir la que habéis mostrado tenerme

en el buen acogimiento que me habéis hecho ; mas

no quiere mi suerte darme otra cosa con que co-

rresponda á las buenas obras que me hacen, que
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buenos deseos de satisfacerlas. Los que yo tengo,

respondió don Quijote, son de serviros, tanto que

tenía determinado de no salir destas sierras hasta

hallaros, y saber de vos, si al dolor que en la ex-

trañeza de vuestra vida mostráis tener, se podía

hallar algún género de remedio, y si fuera menes-

ter buscarle, buscarle con la diligencia posible. Y
cuando vuestra desventura fuera de aquellas que

tienen cerradas las puertas á todo género de con-

suelo, pensaba ayudaros á llorarla y á plañiría

como mejor pudiera, que todavía es consuelo en

las desgracias hallar quien se duela dellas. Y si es

que mi buen intento merece ser agradecido con al-

gún género de cortesía, yo os suplico, señor, por la

mucha que veo que en vos se encierra, y junta-

mente os conjuro por la cosa que en esta vida más

habéis amado ó amáis, que me digáis quién sois, y
la causa que os ha traído á vivir y á morir entre

estas soledades como bruto animal, pues moráis

entre ellos tan ajeno de vos mismo cual lo mues-

tra vuestro traje y persona : y juro, añadió don

Quijote, por la orden de caballería que recebí, aun-

que indigno y pecador, y por la profesión de caba

llero andante, si en esto, señor, me complacéis, de

serviros con las veras á que me obliga el ser quien

soy, ora remediando vuestra desgracia si tiene re-

medio, ora ayudándoos á llorarla, como os lo he

prometido. El caballero del Bosque, que de tal

manera oyó hablar al de la Triste Figura, no ha-

cía sino mirarle y remirarle y tornarle á mirar de
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arriba abajo, y después que le hubo bien mirado,

le dijo: Si tienen algo que darme á comer, por

amor de Dios que me lo den, que después de haber

comido, yo haré todo lo que se me manda, en

agradecimiento de tan buenos deseos como aquí se

me han mostrado. Luego sacaron Sancho de su

costal y el cabrero de su zurrón con que satisfizo

el Roto su hambre, comiendo lo que le dieron como

persona atontada, tan apriesa, que no daba espa-

cio de un bocado al otro, pues antes los engullía

que tragaba; y en tanto que comía, ni él ni los

que le miraban hablaban palabra. Como acabó de

comer, les hizo de señas que le siguiesen, como lo

hicieron, y él los llevó á un verde pradecillo, que

á la vuelta de una peña poco desviada de allí es-

taba. En llegando á él, se tendió en el suelo en-

cima de la yerba, y los demás hicieron lo mismo,

y todo esto sin que ninguno hablase, hasta que el

Roto, después de haberse acomodado en su asiento,

dijo: Si gustáis, señores, que os diga en breves ra-

zones la inmensidad de mis desventuras, habéisme

de prometer de que con ninguna pregunta ni otra

cosa no interromperéis el hilo de mi triste historia,

porque en el punto que lo hagáis, en ese se que-

dará lo que fuere contando. Estas razones del Roto

trujeron á la memoria á don Quijote el cuento que

le había contado su escudero, cuando no acertó el

número de las cabras que habían pasado el río, y
se quedó la historia pendiente

;
pero volviendo al

Roto, prosiguió diciendo: Esta prevención que
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hago, es porque querría pasar brevemente pur el

cuento de mis desgracias, que al traerlas á la me-

moria uo me sirve de otra cosa que añadir otras de

nuevo, y mientras menos me preguntáredes, más

presto acabaré yo de decillas, puesto que no de-

jaré por contar cosa alguna que sea de importan-

cia, para satisfacer del todo á vuestro deseo. Don

Quijote se lo prometió en nombre de los demás, y
él con este seguro comenzó desta manera:

Mi nombre es Cardenio, mi patria una ciudad de

las mejores desta Andalucía, mi linaje noble, mis

padres ricos, mi desventura tanta, que la deben de

haber llorado mis padres, y sentido mi linaje, sin

poderla aliviar con su riqueza
;
que para remediar

desdichas del cielo poco suelen valer los bienes de

fortuna. Vivía en esta misma tierra un cielo, donde

puso el amor toda la gloria que yo acertara á de-

searme : tal es la hermosura de Luscinda, doncella

tan noble y tan rica como yo, pero de más ven-

tura, y de menos firmeza de la que á mis honrados

pensamientos se debía. A esta Luscinda amé, quise

y adoré desde mis tiernos y primeros años, y ella

me quiso á mí con aquella sencillez y buen ánimo

que su poca edad permitía. Sabían nuestros padres

nuestros intentos, y no les pesaba dello, porque

bien veían que cuando pasaran delante, no podían

tener otro fin que el de casarnos, cosa que casi la

concertaba la igualdad de nuestro linaje y rique-

zas. Creció la edad, y con ella el amor de entram-

bos, que al padre de Luscinda le pareció que por

TOMO I. 41
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buenos respetos estaba obligado á negarme la en-

trada de su casa, casi imitando en esto á los pa-

dres de aquella Tisbe tan decantada de los poetas

;

y fué esta negación añadir llama á llama y deseo

á deseo, porque aunque pusieron silencio á las len-

guas, no le pudieron poner á las plumas, las cua-

les, con más libertad que las lenguas suelen dar á

entender á quien quieren lo que en el alma está

encerrado, que muchas veces la presencia de la cosa

amada turba y enmudece la intención más deter-

minada y la lengua más atrevida. ¡Ay cielos, y
cuántos billetes la escribí! ¡Cuan regaladas y ho-

nestas respuestas tuve! ¡Cuántas canciones com-

puse, y cuántos enamorados versos, donde el alma

declaraba y trasladaba sus sentimientos, pintaba

sus encendidos deseos, entretenía sus memorias, y
recreaba su voluntad! En efecto, viéndome apu-

rado, y que mi alma se consumía con el deseo de

verla, determiné poner por obra y acabar en un

punto lo que me pareció que más convenía para

salir con mi deseado y merecido premio, y fué el

pedírsela á su padre por legítima esposa, como lo

hice : á lo que él me respondió que me agradecía

la voluntad que mostraba de honrarle, y de querer

honrarme con prendas suyas, pero que siendo mi

padre vivo, á él tocaba de justo derecho hacer

aquella demanda, porque si no fuese con mucha
voluntad y gusto suyo, no era Luscinda mujer para

tomarse ni darse á hurto. Yo le agradecí su buen

intento, pareciéndome que llevaba razón en lo que
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decía, y que mi padre vendría en ^Uo, como yo so

lo dijese: y con este intento luego en aquel mismo

instante fui á decirle á mi padre lo que deseaba;

y al tiempo que entré en un aposento donde es-

taba, le hallé con una carta abierta en la mano, la

cual, antes que yo le dijese palabra, me la dio, y
me dijo: Por esa carta verás, Cardenio, la volun-

tad que el duque Ricardo tiene de hacerte mer-

ced. Esto duque Ricardo, como ya vosotros, seño-

res, debéis de saber, es un grande de España, que

tiene su estado en lo mejor de esta Andalucía.

Tomé y leí la carta, la cual venía tan encai^cida,

que á mí mismo me pareció mal, si mi padr^ de-

jaba de cumplir lo que en ella se le pedía, que era

que me enviase luego donde él estaba, qne quería

que fuese compañero, no criado, de su hijo el ma-

yor, y que él tomaba á cargo el ponerme en estado

que correspondiese á la estimación en que me te-

nía. Leí la carta, y enmudecí leyéndola, y más

cuando oí que mi padre me decía : De aquí á dos

días te partirás, Cardenio, á hacer la voluntad del

Duque; y da gracias á Dios que te va abriendo ca-

mino por donde alcances lo que yo sé que mereces:

añadió á éstas otras razones de padre consejero.

Llegóse el término de mi partida, hablé una noche

á Luscinda, dij ele todo lo que pasaba, y lo mismo

hice á su padre, suplicándole se entretuviese algu-

nos días, y dilatase el darla estado hasta que yo

viese lo que Ricardo me quería: él me lo prometió,

y ella me lo confirmó con mil juramentos y mil
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desmayos. Vine en fin donde el duque Ricardo es-

taba, fui del tan bien recibido y tratado, que desde

luego comenzó la envidia á hacer su oficio, tenién-

domela los criados antiguos, pareciéndoles que las

muestras que el Duque daba de hacerme merced,

habían de ser en perjuicio suyo; pero el que más

se holgó con mi ida, fué un hijo segundo del Du-

que, llamado Fernando, mozo gallardo, gentilhom-

bre, liberal y enamorado, el cual en poco tiempo

quiso que fuese tan su amigo, que daba que decir

á todos; y aunque el mayor me quería bien y me
hacía merced, no llegó al extremo con que don Fer-

nando me quería y trataba. Es pues el caso, que

como entre los amigos no hay cosa secreta que no

se comunique, y la privanza que yo tenía con don

Fernando dejaba de serlo por ser amistad, todos

sus pensamientos me declaraba, especialmente uno

enamorado que le traía con un poco de desasosiego.

Quería bien á una labradora vasalla de su padre,

y ella los tenía muy ricos, y era tan hermosa, re-

catada, discreta y honesta, que nadie que la cono-

cía, se determinaba en cuál de estas cosas tuviese

más excelencia, ni más aventajase. Estas tan bue-

nas partes de la hermosa labradora redujeron á tal

término los deseos de don Fernando, que se deter-

minó, para poder alcanzarlo y conquistar la ente-

reza de la labradora, á darle palabra de ser su

esposo, porque de otra manera era procurar lo im-

posible. Yo, obligado de su amistad, con las

mejores razones que supe, y con los más vivos
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ejemplos que pude, procuró estorbarle y apartarlo

de tal propósito; pero viendo que no aprovechaba,

determiné de decirle el caso al duque Ricardo su

padre; mas don Fernando, como astuto y discreto,

se receló y temió desto, por parecerle que estaba

yo obligado, en vez de buen criado, á no tener en-

cubierta cosa que tan en perjuicio de la honra de

mi señor el Duque venía; y así por divertirme y
engañarme, me dijo que no hallaba otro mejor re-

medio para poder apartar de la memoria la hermo-

sura que tan sujeto le tenía, que el ausentarse por

algunos meses; y que quería que el ausencia fuese

que los dos nos viniésemos en casa de mi padre,

con ocasión que darían al Duque que venía á ver

y á feriar unos muy buenos caballos que en mi ciu-

dad había, que es madre de los mejores del mundo.

Apenas le oí yo decir esto, cuando movido de mi

afición, aunque su determinación no fuera tan

buena, la aprobara yo por una de las más acerta-

das que se podían imaginar, por ver cuan buena

ocasión y coyuntura se me ofrecía de volver á ver

á mi Luscinda. Con este pensamiento y deseo,

aprobé su parecer y esforcé su propósito, dición-

dole que lo pusiese por obra con la brevedad posi-

ble, porque en efecto la ausencia hacía su oficio, á

pesar de los más firmes pensamientos
; y cuando él

me vino á decir esto, según después se supo, había

gozado de la labradora con título de esposo, y es-

peraba ocasión de descubrirse á su salvo, temeroso

de lo que el Duque su padre liaría cuando supiese



326 DON QUIJOTE DE LA MANCHA

SU disparate. Sucedió pues que como el amor en

los mozos 23or la mayor parte no lo es, sino apetito,

el cual como tiene por último fin el deleite, en lle-

gando á alcanzarle se acaba, y ha de volver atrás

aquello que parecía amor, porque no puede pasar

adelante del término que le puso naturaleza, el

cual término, no le puso á lo que es verdadero

amor; quiero decir, que así como don Fernando

gozó á la labradora, se le aplacaron sus deseos y
se resfriaron sus ahíncos, y si primero fingía que-

rerse ausentar por remediarlos, ahora de veras

procuraba irse por no ponerlos en ejecución. Dióle

el Duque licencia, y mandóme que le acompañase:

Venimos á mi ciudad, recibióle mi padre como

quien era, vi yo luego á Luscinda, tornaron á vivir

(aunque no habían estado muertos ni amortigua-

dos) mis deseos, de los cuales di cuenta por mi mal

á don Fernando, por parecerme que en la ley de la

mucha amistad que mostraba, no le debía encubrir

nada: alábele la hermosura, donaire y discreción

de Luscinda, de tal manera, que mis alabanzas

movieron en él los deseos de querer ver doncella de

tan buenas partes adornada. Cumplíselos yo por

mi corta suerte, enseñándosela una noche k la luz

de una vela por una ventana por donde los dos so-

líamos hablarnos: viola en sayo, tal, que todas las

bellezas hasta entonces por él vistas las puso en

olvido: enmudeció, perdió el sentido, quedó ab-

sorto, y finalmente tan enamorado, cual lo veréis

en el discurso del cuento de mi desventura
; y para
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encenderle más el deseo (que á mí me celaba, y al

cielo á solas descubría) quiso la fortuna que hallase

un día nn billete suyo pidiéndome que la pidiese á

su padre por esposa, tan discreto, tan honesto y
tan enamorado, que en leyéndolo me dijo, que en

sólo Luscinda se encerraban todas las gracias de

hermosura y de entendimiento que en las demás

mujeres del mundo estaban repartidas. Bien es

verdad que quiero confesar ahora, que puesto que

yo veía con cuan justas causas don Fernando á

Luscinda alababa, me pesaba de oír aquellas ala-

banzas de su boca, y comencé á temer, y con ror

zón á recelarme del, porque no se pasaba momento

donde no quisiese que tratásemos de Luscinda, y
él movía la plática aunque la trújese por los cabe-

llos : cosa que despertaba en mí un no sé qué de ce-

los, no porque yo temiese revés alguno de la bon-

dad y de la fe de Luscinda
;
pero con todo eso me

hacía temer mi suerte lo mismo que ella me asegu-

raba. Procuraba siempre don Fernando leer los pa-

peles que yo á Luscinda enviaba, y los que ella me

respondía, á título que de la discreción de los dos

gustaba mucho. Acaeció pues que habiéndome pe-

dido Luscinda un libro de caballerías en que leer,

de quien era ella muy aficionada, que era el de

Amcidís de Gaula.., No hubo bien oído don Qui-

jote nombrar libro de caballerías, cuando dijo:

Con que me dijera vuestra merced al principio de

su historia que su merced de la seüora Luscinda

era aficionada á libros de caballerías, Qo fuera me-
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nester otra exageración para ciarme á entender la

alteza de su entendimiento, porque no le tuviera

tan bueno como vos, señor, le habéis pintado, si

careciera del gusto de tan sabrosa leyenda. Así

que, para conmigo no es menester gastar más pa-

labras en declararme su hermosura, valor y enten-

dimiento, que con sólo haber entendido su afición,

la confirmo por la más hermosa y más discreta

mujer del mundo; y quisiera yo, señor, que vues-

tra merced le hubiera enviado junto con Amaclís

de Gemía al bueno de Don Rugel de Grecia, que yo

sé que gustara la señora Luscinda mucho de Da-

raida y Garaya, y de las discreciones del pastor

Dafinel, y de aquellos admirables versos de sus bu-

cólicas, cantadas y representadas por él con todo

donaire, discreción y desenvoltura. Pero tiemj^o

podrá venir en que se enmiende esa falta; y no

dura más en hacerse la enmienda, de cuanto quiera

vuestra merced ser servido de venirse conmigo á

mi aldea, que allí le podré dar más de trescientos

libros, que son el regalo de mi alma y el entrete-

nimiento de mi vida ; aunque tengo para mí que ya

no tengo ninguno, merced á la malicia de malos y
•envidiosos encantadores. Y perdóneme vuestra mer-

ced de haber contravenido á lo que prometimos de

no interrumpir su plática, pues en oyendo cosas

de caballerías y de caballeros andantes, así es en

mi mano dejar de hablar en ellos, como lo es en la

de los rayos del sol dejar de calentar, ni humede-

cer en los de la luna: así que, perdón, y proseguir,
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que es lo que ahora hace más al caso. En tanto

que don Quijote estaba diciendo lo que queda di-

cho, se le había caído á Cardenio la cabeza sobre

el pecho, dando muestras de estar profundamente

pensativo
; y puesto que dos veces le dijo don Qui-

jote que proseguiese su historia, ni alzaba la ca-

beza ni respondía palabra
;
pero al cabo de un buen

espacio la levantó, y dijo: No se me puede quitar

del pensamiento ni habrá quien me lo quite en el

mundo, ni quien me dé á entender otra cosa, y se-

ría un majadero el que lo contrario entendiese ó

creyese, sino que aquel bellaconazo del maestro

Elisabad estaba amancebado con la reina Madá-

8Íma. Eso no, voto á tal, respondió con mucha có-

lera don Quijote (y arrojóle, como tenía de cos-

tumbre), y esa es una muy grande malicia, ó

bellaquería por mejor decir: la reina Madásima fué

muy principal señora, y no se ha de presumir que

tan alta princesa se había de amancebar con un sa-

capotras: y quien lo contrario entendiere, miente

como muy gran bellaco, y yo se lo daré á entender

á pie ó á caballo, armado ó desarmado, de noche

ó de día, ó como más gusto le diere. Estábale mi-

rando Cardenio muy atentamente, al cual ya ha-

bía venido el accidente de su locura, y no estaba

para proseguir su historia, ni tampoco don Quijote

se la oyera, según le había disgustado lo que de

Madásima le había oído. ¡Extraño caso! que así

volvió por ella como si verdaderamente fuera su

verdadera y natural señora: tal le tonian sus des-
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comulgados libros. Digo pues, que como ya Cár-

denlo estaba loco, y se oyó tratar de mentís y de

bellaco, con otros denuestos semejantes, parecióle

mal la burla, y alzó un guijarro que halló junto á

sí, y dio con él en los pechos tal golpe á don Qui-

jote, que le hizo caer de espaldas. Sancho Panza,^.

que de tal modo vio parar á su señor, arremetió al

loco con el puño cerrado, y el Roto le recibió de

tal suerte, que con una puñada dio con él á su»

pies, y luego se subió sobre él y le abrumó las cos-

tillas muy á su sabor. El cabrero, que le quiso de-

fender, corrió el mismo peligro; y después que lo»

tuvo á todos rendidos y molidos, los dejó, y se fué

con gentil sosiego á emboscarse en la montaña.

Levantóse Sancho, y con la rabia que tenía de

verse aporreado tan sin merecerlo, acudió á tomar

la venganza del cabrero, diciéndole que él tenía la

culpa de no haberles avisado que á aquel hombre le

tomaba á tiempos la locura; que si esto supieran,

hubieran estado sobre aviso para poderse guardar*.

Respondió el cabrero que ya lo había dicho, y que

si él no lo había oído, que no era suya la culpa.

Replicó Sancho Panza, y tornó á replicar el ca^

brero, y fué el fin de las réplicas asirse de las bar-

bas, y darse tales puñadas, que si don Quijote no

los pusiera en paz, se hicieran pedazos. Decía San-

cho, asido con el cabrero: Déjeme vuestra mer-

ced, señor caballero de la Triste Figura, que en

este, qué es villano como yo y no está armado caba-

llero, bien puedo á mi salvo satisfacerme del agrá-
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vio qiio me ha hecho, peleando con él mano á mano
€omo hombre honrado. Así es, dijo don Quijote;

pero yo sé que él no tiene ninguna culpa do lo su-

cedido. Con esto los apaciguó, y don Quijote volvió

á preguntar al cabrero, si sería posible hallar á

Cardenio, porque quedaba con grandísimo deseo de

saber el fin de su historia. Dijóle el cabrero lo que

primero había dicho, que era no saber de cierto su

manida; pero que si anduviese mucho por aquellos

contornos, no dejaría de hallarle ó cuerdo ó loco.

•v^.



CAPITULO XXV.

Que trata de las extrañas cosas que en Sierra-

Morena SUCEDIERON AL VALIENTE CABALLERO DE

LA Mancha, y de la imitación que hizo á la

PENITENCIA DE BeLTENEBROS.

D,'espidióse del cabrero don Quijote, y subienda

otra vez sobre Rocinante, mandó á Sancho que le

siguiese, el cual lo hizo con su jumento de muy
mala gana. Ibanse poco á poco entrando en lo más

áspero de la montaña, y Sancho iba muerto por

razonar con su amo, y deseaba que él comenzase

la plática, por no contravenir á lo que le tenía

mandado. Mas no pudiendo sufrir tanto silencio, le

dijo: Señor don Quijote, vuestra merced me eche



PARTE I.— CAl'ÍTL'l.i) \\\. 333

SU bendición, y me dé licencia, quu desde aquí mo
quiero volver á mi casa, y á mi mujer, y á mis lu-

jos, con los cuales por lo menos hablaré, y depar-

tiré todo lo que quisiere; porque querer vuestra

merced que vaya con él por estas soledades de día

y de noche, y que no le hable cuando me diere

gusto, es enterrarme en vida. Si ya quisiera la

suerte que los animales hablaran, como hablaban

en tiempo de Guisopete, fuera menos mal, porque

departiera yo con mi jumento lo que me viniera en

gana, y con esto pasara mi mala ventura: que es

recia cosa, y que no se puede llevar en paciencia,

andar buscando aventuras toda la vida, y no ha-

llar sino coces y manteamientos, ladrillazos y
puñadas, y con- todo esto nos hemos de coser la

boca, sin osar decir lo que el hombre tiene en su

corazón, como si fuera mudo. Ya te entiendo, San-

cho, respondió don Quijote; tú mueres porque te

alce el entredicho que te tengo puesto en la len-

gua: dale por alzado, y di lo que quisieres, con

condición que no ha de durar este alzamiento más

de en cuanto anduviéramos por estas sierras. Sea

así, dijo Sancho, hable yo ahora, que después Dios

sabe lo que será
; y comenzando á gozar dése sal-

voconducto, digo que ¿qué le iba á vuestra merced

en volver tanto por aquella reina Magimasa, ó

como se llama? ¿ó qué hacía al caso que aquel

abad fuese su amigo ó no? que si vuestra merced

pasara con ello, pues no era su juez, bien creo

yo que el loco pasara adelante con su historia, y se
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hubieran ahorrado el golpe del guijarro y las co-

ces, y aun más de seis torniscones. A fe, Sancho,

respondió don Quijote, que si tú supieras como yo

lo sé, cuan honrada y cuan principal señora era la

reina Madásima, yo sé que dijeras que tuve mucha
paciencia, pues no quebré la boca por donde tales

blasfemias salieron
;
porque es muy gran blasfemia

decir ni pensar que una reina esté amancebada con

un cirujano. La verdad del cuento es, que aquel

maestro Elisabad, que el loco dijo, fué un hombre

muy prudente y de muy sanos consejos, y sirvió de

ayo y de médico á la Reina
;
pero pensar que ella

era su amiga, es disparate digno de muy gran cas-

tigo : y porque veas que Cardenio no sujdo lo que

dijo, has de advertir que cuando lo dijo, ya estaba

sin juicio. Eso digo yo, dijo Sancho, que no había

para qué hacer cuenta de las palabras de un loco,

porque si la buena suerte no ayudara á vuestra

merced, y encaminara el guijarro á la cabeza,

como le encaminó al pecho, buenos quedáramos

por haber vuelto por aquella mi señora, que Dios

cohonda; pues montas, que no se librara Cardenio

por loco. Contra cuerdos y contra locos está obli-

gado cualquier caballero andante á volver por la

honra de las mujeres, cualesquiera que sean, cuanto

más por las reinas de tan alta guisa y pro como

fué la reina Madásima, á quien yo tengo particu-

lar afición por sus buenas partes
;
porque fuera de

haber sido fermosa, además fué muy prudente y
muy sufrida en sus calamidades, que las tuvo mu-
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chas, y los consejos y compañía del maestro Elisa-

bad le fué y le fueron de mucho provecho y alivio

para poder llevar sus trabajos con prudencia y pa-

ciencia; y de aquí tomó ocasión el vulgo ignorante

y nial intencionado de decir y pensar que ella erii

su manceba
; y mienten, digo otra vez, y mentirán

otras doscientas todos los que tal pensaren y dije-

ren. Ni yo lo digo ni lo pienso, respondió Sandio,

allá se lo ha5^an, con su pan se lo coman : si fueron

amancebados ó no, á Dios habrán dado la cuenta:

de mis viñas vengo, no sé nada: no soy amigo de

saber vidas ajenas, que el que compra y miente,

en su bolsa lo siente: cuanto más, que desnudo

nací, desnudo me hallo, ni pierdo ni gano; mas

que lo fuesen, ¿qué me va á mí? y muchos piensan

que hay tocinos, y no hay estacas; ¿mas quién

puede poner puertas al campo, cuanto más que de

Dios dijeron? ¡Válame Dios, dijo don Quijote, y

qué de necedades vas, Sancho, ensartando! ¿Qué

va de lo que tratamos á los refranes que enhilas?

Por tu vida, Sancho, que calles, y de aquí adelante

entremétete en espolear á tu asno, y deja de hace-

11o en lo que no te importa
; y entiende con todos

tus cinco sentidos, que todo cuanto yo he hecho,

hago é hiciere, va muy puesto en razón y muy con-

forme á las reglas de caballería, qua las sé mejor

que cuantos caballeros las profesaron en el mundt^.

Señor, respondió Sancho, ¿y es buena regla do ca-

ballería, que andemos perdidos por estas montañas

sin senda ni camino, buscando á un loco, al cual
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después de hallado quizá le vendrá en voluntad de

acabar lo que dejó comenzado, no de su cuento,

sino de la cabeza de vuestra merced y de mis cos-

tillas, acabándonoslas de romper de todo punto?

Calla, te digo otra vez, Sancho, dijo don Quijote,

porque te hago saber que no sólo me trae por estas

partes el deseo de hallar al loco, cuanto el que

tengo de hacer en ellas una hazaña con que he de

ganar perpetuo nombre y fama en todo lo descu-

bierto de la tierra, y será tal, que he de echar con

ella el sello á todo aquello que puede hacer perfeto

y famoso á un andante caballero. ¿Y es de muy
gran peligro esa hazaña? preguntó Sancho Panza.

No, respondió el de la Triste Figura, puesto que

de tal manera podía correr el dado, que echásemos

azar en lugar de encuentro; pero todo ha de estar

en tu diligencia. ¿En mi diligencia? dijo Sancho.

Sí, dijo don Quijote, porque si vuelves ¡presto de

adonde pienso enviarte, presto se acabará mi pe-

na, y presto comenzará mi gloria: y porque no es

bien que te tenga más suspenso, esperando en lo

que han de parar mis razones, quiero, Sancho, que

«epas que el famoso Amadís de Graula fué uno de

los más perfetos caballeros andantes. No he dicho

bien fué uno, fué el solo, el primero, el imico, el

señor de todos cuantos hubo en su tiempo en el

mundo. Mal año y mal mes para don Belianis y
para todos aquellos que dijeren que se le igualó en
algo, porque se engañan, juro y cierto. Digo asi-

mismo, que cuando algún pintor quiere salir fa-
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mosu un ¡su arte, procura imitar [u>, ui ¡ginales tltí

los más únicos pintores que sabe, y esta misma re-

gla corre por todos los más oficios ó ejercicios do

cuenta, que sirven para adorno de las repúblicas;

y así lo ha de hacer y hace el que quisiere alcanzar

nombre de prudente y sufrido, imitando á Ulises,

en cuya persona y trabajos nos pinta Homero un

retrato vivo de prudencia y de sufrimiento, como

también nos mostró Virgilio en persona de Eneas

el valor de un hijo piadoso y la sagacidad de un

valiente y entendido capitán, no pintándolos y
describiéndolos como ellos fueron, sino como ha-

bían de ser, para dejar ejemplo á los venideros

hombres de sus virtudes. Desta misma suerte Ama-
dís fué el norte, él lucero, el sol de los valientes y
enamorados caballeros, á quien debemos imitar

todos aquellos que debajo de la bandera de amor

y de la caballería militamos. Siendo pues esto así,

como lo es, hallo yo, Sancho amigo, que el caba-

llero andante que más le imitare, estará más cerca

de alcanzar la perfección de la <íaballería; y una

de las cosas en que más este caballero mostró su

prudencia, valor, valentía, sufrimiento, firmeza y
amor, fué cuando se retiró, desdeñado de la señora

Oriana, á hacer penitencia en la Peña Pobre, mu-

dando su nombre en el de Beltenebros ; nombro por

cierto significativo y propio para la vida que él de

su voluntad había escogido : así que, me es á mí

más fácil imitarle en esto, que no en hender gi-

gantes, descabezar serpientes, matar endriagos,

TOMO I. i-i
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desbaratar ejércitos, fracasar armadas y deshacer

encantamentos : y pues estos lugares son tan aco-

modados para semejantes efectos, no hay para qué

se deje pasar la ocasión, que ahora con tanta como-

didad me ofrece sus guedejas. En efecto, dijo San-

cho, ¿qué es lo que vuestra merced quiere hacer

en este tan remoto lugar? ¿Ya no te he dicho, res-

pondió don Quijote, que quiero imitar á Amadís,

haciendo aquí del desesperado, del sandio y del

furioso, por imitar juntamente al valiente don Rol-

dan, cuando halló en una fuente las señales de que

Angélica la Bella había cometido vileza con Me-

doro, de cuya pesadumbre se volvió loco, arrancó

los árboles, enturbió las aguas de las claras fuen-

tes, mató pastores, destruyó ganados, abrasó cho-

zas, derribó casas, arrastró yeguas, ó hizo otras

cien mil insolencias dignas de eterno nombre y es-

critura? Y puesto que yo no pienso imitar á Rol-

dan ó Orlando ó Rotolando (que todos estos tres

nombres tenía) parte por parte en todas las locuras

que hizo, dijo y pensó, haré el bosquejo como me-

jor pudiere en las que me pareciere ser más esen-

ciales; y podrá ser que viniese á contentarme con

sola la imitación de Amadís, que sin hacer locuras

de daño, sino de lloros y sentimientos, alcanzó

tanta fama como el que más. Paréceme á mí, dijo

Sancho, que los caballeros que lo tal ficieron

fueron provocados y tuvieron causa para hacer

esas necedades y penitencias
;
pero vuestra merced

¿qué causa tiene para volverse loco? ¿Qué dama
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le ha desdeñado, ó qué señales ha hallado t[uo le

den á entender que la señora Dulcinea del Toboso

ha hecho alguna niñería con moro ó cristiano? Ahí

está el punto, respondió don Quijote, y esa es la

fineza de mi negocio: que volverse loco un caba-

llero andante con causa, ni grado ni gracias: el

toque está en desatinar sin ocasión, y dar á enten-

der á mi dama, que si en seco hago esto, qué hicie-

ra en mojado. Cuanto más, que harta ocasión

tengo en la larga ausencia que he hecho do la

siempre señora mía Dulcinea del Toboso; que como

ya oíste decir á aquel pastor de marras, Ambrosio,

quien está ausente todos los males tiene y teme

:

así que, Sancho amigo, no gastes tiempo en acon-

sejarme que deje tan rara, tan felice y tan no vista

imitación. Loco soy, loco he de ser hasta tanto que

tú vuelvas con la respuesta de una carta que con-

tigo pienso enviar á mi señora Dulcinea; y si fuere

tal, cual á mi fe se le debe, acabarse há mi sandez

y mi penitencia; y si fuere al contrario, seré loco

de veras, y siéndolo, no sentiré nada. Así que, de

cualquiera manera que responda, saldré del con-

flicto y trabajo en que me dejares, gozando el bien

que me trujeres por cuerdo, no sintiendo el mal

nue me aportares por loco. Pero dime, Sancho,

r! traes bien guardado el yelmo de Mambrino? que

ya vi que le alzaste del suelo, cuando aquel des-

agradecido le quiso hacer pedazos; pero no pudo,

donde se puede echar de ver la fineza de su tem-

ple. A lo cual respondió Sancho: Vive Dios, señor
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caballero de la Triste Figura, que no puedo sufrir

ni llevar en paciencia algunas cosas que vuestra

merced dice, y que por ellas vengo á imaginar que

todo cuanto me dice de caballerías, y de alcanzar

reinos é imperios, de dar ínsulas, y de hacer otras

mercedes y grandezas, como es uso de caballeros

andantes, que todo debe de ser cosa de viento y
mentira, y todo pastraña ó patraña, ó como lo lla-

maremos
;
porque quien oyere decir á vuestra mer-

ced, que una bacía de barbero es el yelmo de Mam-
brino, y que no salga deste error en más de cuatro

días, ¿qué ha de pensar sino que quien tal dice y
afirma, debe de tener güero el juicio? La bacía yo

la llevo en el costal toda abollada, y llevóla para

aderezarla en mi casa, y hacerme la barba en ella,

si Dios me diere tanta gracia, que algún día me
vea con mi mujer é hijos. Mira, Sancho, por el

mismo que denantes juraste te juro, dijo don Qui-

jote, que tienes el más corto entendimiento que

tiene ni tuvo escudero en el mundo :
¡
qué ! ¿es posi-

ble que en cuanto há que andas conmigo, no has

echado de ver que todas las cosas de los caballeros

andantes parecen quimeras, necedades y desatinos,

y que son todas hechas al revés? Y no porque sea

ello así, sino porque andan entre nosotros siempre

una caterva de encantadores, que todas nuestras

cosas mudan y truecan, y las vuelven según su

gusto, y según tienen la gana de favorecernos ó

destruirnos
; y así eso que á tí te parece bacía de

barbero, me parece á mí el yelmo de Mambrino, y
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á otro le parecerá otra cosa. Y fué rara providencia

del sabio que es de mi parte, hacer que parezca

bacía á todos, lo que real y verdaderamente es yel-

mo de Mambrino, á causa que siendo él do tanta

estima, todo el mundo me persiguiría por quitár-

mele
;
pero como ven que no es más de un bacín de

barbero, no se curan de procuralle, como so mostró

bien en el que quiso rompelle, y le dejó en el suelo

sin llevarle, que á fe que si le conociera, que nun-

ca él le dejara. Gruárdale, amigo, que por ahora no

le he menester, que antes me tengo de quitar todas

estas armas, y quedar desnudo como cuando nací,

si es que me da en voluntad de seguir en mi peni-

tencia más á Roldan que á Amadís. Llegaron en

éstas pláticas al- pie de una alta montaña, que casi

como peñón tajado estaba sola entre otras muchas

que la rodeaban : corría por su falda un manso

arroyuelo, y hacíase por toda su redondez un prado

tan verde y vicioso, que daba contento á los ojos

que le miraban: había por allí muchos árboles sil-

vestres, y algunas plantas y flores que hacían el

lugar apacible . Este sitio escogió el caballero de la

Triste Figura para hacer su penitencia, y así en

viéndole, comenzó á decir en voz alta, como si es-

tuviera sin juicio: Este es el lugar, oh cielos, que

diputo y escojo para llorar la desventura en que

vosotros mismos me habéis puesto: este es el sitio

donde el humor de mis ojos acrecentará las aguas

deste pequeño arroyo, y mis continuos y profimdos

suspiros moverán á la continua las hojas destos
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montaraces árboles, en testimonio y señal de la

pena que mi asendereado corazón padece, j Oh vos-

otros, quien quiera que seáis, rústicos dioses, que

en este inhabitable lugar tenéis vuestra morada:

oíd las quejas deste desdichado amante, á quien

una luenga ausencia y unos imaginados celos han

traído á lamentarse entre estas asperezas, y á que-

jarse de la dura condición de aquella ingrata y
bella, término y fin de toda humana hermosura!

¡Oh vosotras, Napeas y Dríadas, que tenéis por

costumbre de habitar en las espesuras de los mon-

tes: así los ligeros y lascivos sátiros, de quien sois,

aunque en vano, amadas, no perturben jamás vues-

tro dulce sosiego, que me ayudéis á lamentar mi

desventura, ó á lo menos no os canséis de oílla!

¡Oh Dulcinea del Toboso, día de mi noche, gloria

de mi pena, norte de mis caminos, estrella de mi
ventura : así el cielo te la dé buena en cuanto acer-

tares á pedirle, que consideres el lugar y el estado

á que tu ausencia me ha conducido, y que con buen

término correspondas al que á mi fe se le debe

!

¡Oh solitarios árboles, que desde hoy en adelante

habéis de hacer compañía á mi soledad : dad indi-

cio con el blando movimiento de vuestras ramas

que no os desagrada mi presencia! ¡Oh tú, escu-

dero mío, agradable compañero en mis prósperos y
adversos sucesos: toma bien en la memoria lo que

aquí me verás hacer, para que lo cuentes y recites

á la causa total de todo ello ! Y diciendo esto se

apeó de Rocinante, y en un momento le quitó el



l'AKTK 1.

—

CAl'ill Lo .\.\V. 848

freno y la silla; y dándole una palmada on las an'

cas, le dijo: Libertad te da el que 8Ín ella queda,

oh caballo tan extremado por tus obras cuanto des-

dichado por tu suerte; vete por do quisieres, quo

en la frente llevas escrito, que no te igualó en lige-

reza el hipógrifo de Astolfo, ni el nombrado Fron-

tino, que tan caro le costó á Bradamante. Viendo

esto Sancho, dijo: Bien haya quien nos quitó ahora

del trabajo de desalbardar al rucio, que á fe que

no faltaran palmadicas que dalle ni cosas que de-

cille en su alabanza; pero si él aquí estuviera, no

consintiera yo que nadie le desalbardara, pues no

había para qué, que á él no le tocaban las gene-

rales de enamorado ni de desesperado
;
pues no lo

estaba su amo, que era yo cuando Dios quería; y
en verdad, señor caballero de la Triste Figura, que

si es que mi partida y su locura de vuestra merced

van de veras, que será bien tornar á ensillar á Ro-

cinante para que supla la falta del rucio, porque

será ahorrar el tiempo á mi ida y vuelta, que si la

hago á pie, no sé cuándo llegaré, ni cuándo volveré,

porque en resolución soy mal caminante. Digo,

Sancho, respondió don Quijote, que sea como tú

quisieres, que no me parece mal tu designio; y digo

que de aquí á tres días te partirás, porque quiero

que en este tiempo veas lo que por ella hago y digo,

para que se lo digas. ¿Pues qué más tengo de ver,

dijo Sancho, que lo que he visto? Bien estás en el

cuento, respondió don Quijote: ahora me falta ras-

gar las vestiduras, esparcir las armas, y darme de
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calabazadas por estas peñas, con otras cosas deste

jaez que te han de admirar. Por amor de Dios, dijo

Sancho, que mire vuestra merced cómo se da esas

calabazadas, que á tal peña podrá llegar y en tal

punto, que con la primera se acabase la máquina

desta penitencia; y sería yo de parecer, que ya que

á vuestra merced le parece que son aquí necesarias

calabazadas, y que no se puede hacer esta obra

sin ellas, se contentase, pues todo esto es fingido

y cosa contrahecha y de burla, se contentase, digo,

con dárselas en el agua, ó en alguna cosa blanda

como algodón, y déjeme á mí el cargo, que yo diré

á mi señora que vuestra merced se las daba en una

punta de peña más dura que la de un diamante.

Yo agradezco tu buena intención, amigo Sancho,

respondió don Quijote; mas quiérete hacer sabedor

de que todas estas cosas que hago no son de burlas,

sino muy de veras, porque de otra manera sería

contravenir á las órdenes de caballería, que nos

mandan que no digamos mentira alguna, pena de

relapsos, y el hacer una cosa por otra lo mismo es

que mentir: así que, mis calabazadas han de ser

verdaderas, firmes y valederas, sin que lleven, nada

del sofístico ni del fantástico : y será necesario que

me dejes algunas hilas para curarme, pues que la

ventura quiso que nos faltase el bálsamo que perdi-

mos. Más fué perder el asno, respondió Sancho,

pues se perdieron en él las hilas y todo; y ruégele

á vuestra merced que no se acuerde más de aquel

maldito brevaje, que en sólo oírle mentar se me
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revuelvo el alma, cuanto y más el estóiuagu. V luiis

le ruego, que haga cuenta que son ya pasados los

tres días que me ha dado de término para ver las

locuras que hace, que ya las doy por vistas y por

pasadas en cosa juzgada, y diré maravillas á mi
señora

; y escriba la carta, y despácheme luego,

porque tengo gran deseo de volver á sacar á vues-

tra merced deste purgatorio donde le dejo. ¿Purga-

torio le llamas, Sancho? dijo don Quijote: mejor

hicieras do llamarle infierno, y aun peor si hay otra

que lo sea. Quien há infierno, respondió Sancho,

nulla est retentio, según he oído decir. No entiendo

que quiere decir retentio, dijo don Quijote. Retentio

es, respondió Sancho, que quien está en el infierno

nunca sale del, ni puede, lo cual será al revés en

vuestra merced, ó á mí me andarán mal los pies,

si es que llevo espuelas para avivar á Rocinante

;

y póngame yo una por una en el Toboso y dolante

de mi señora Dulcinea, que yo le diré tales cosas

de las necedades y locuras (que todo es uno) que

vuestra merced ha hecho y queda haciendo, que la

venga á poner más blanda que un guante, aunque

la halle más dura que un alcornoque: con cuya

respuesta dulce y melificada volveré por los aires

como brujo, y sacaré á vuestra merced deste pur-

gatorio que parece infierno, y no lo es, pues hay

esperanza de salir del, la cual, como tengo dicho,

no la tienen de salir los que están en el infierno,

ni creo que vuestra merced dirá otra cosa. Así es

la verdad, dijo el de la Triste Figura: ¿pero qué

TOMO I.
"^
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liaremos para escribir la carta? Y la libranza po-

llinesca también, añadió Sancho. Todo irá inserto,

dijo don Quijote; y sería bueno, ya que no hay pa-

pel, que la escribiésemos como hacían los antiguos

en hojas de árboles, ó en unas tablitas de cera,

aunque tan dificultoso será hallarse eso ahora como

el papel. Mas ya me ha venido á la memoria donde

será bien y aun más que bien escribilla, que es en

el librillo de memoria que fué de Cárdenlo, y tú

tendrás cuidado de hacerla trasladar en papel, de

buena letra, en el primer lugar que hallares, donde

haya maestro de escuela de muchachos, ó si no,

cualquiera sacristán te la trasladará: y no se la

des á trasladar á ningún escribano, que hacen letra

jDrocesada, que no la entenderá Satanás. ¿Pues qué

se ha de hacer de la firma? dijo Sancho. Nunca las

cartas de Amadís se firmaron, respondió don Qui-

jote. Está bien, respondió Sancho, pero la libranza

forzosamente se ha de firmar, y esa, si se traslada,

dirán que la firma es falsa, y quedaréme sin polli-

nos. La libranza irá en el mismo librillo firmada,

que en viéndola mi sobrina no pondrá dificultad

en cumplilla; y en lo que toca á la carta de amo-

res, pondrás por firma: vuestro hasta la muerte, el

caballero de la Triste Figura. Y hará poco al caso

que vaya de mano ajena, porque á lo que yo me sé

acordar, Dulcinea no sabe escribir ni leer, y en toda

su vida ha visto letra mía ni carta mía, porque mis

amores y los suyos han sido siempre platónicos, sin

extenderse á más que á un honesto mirar, y aun
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esto tan de cuando en cuando, qun to.ü.- jurar con

verdad, que en doce años que há que la quiero más

que á la lumbre destos ojos que ha do comer la

tierra, no la lie visto cuatro veces, y aun podrá ser

que destas cuatro veces no hubiese ella echado do

ver la una que la miraba : tal es el recato y ence-

rramiento con que sus padres Lorenzo Corchuelo

y su madre Aldonza Nogales la han criado. Ta, ta,

dijo Sancho, ¿que la hija de Lorenzo Corchuelo es

la señora Dulcinea del Toboso, llamada por otro

nombre Aldonza Lorenzo? Esa es, dijo don Qui-

jote, y es la que merece ser señora de todo el uni-

verso. Bien la conozco, dijo Sancho, y sé decir que

tira tan bien una barra como el más forzudo zagal

de todo el pueblo: vive el dador que es moza de

chapa, hecha y derecha, y de pelo en pecho, y que

puede sacar la barba del lodo á cualquier caballero

andante ó por andar que la tuviere por señora. ¡Oh

hideputa, qué rejo que tiene, y qué voz! Sé decir,

que se puso un día encima del campanario del al-

dea á llamar unos zagales suyos que andaban en

im barbecho de su padre, y aunque estaban de allí

más de media legua, así la oyeron como si estuvie-

ran al pie de la torre : y lo mejor que tiene es, que

no es nada melindrosa, porque tiene mucho de

cortesana, con todos se burla, y de todo hace mue-

ca y donaire. Ahora digo, señor caballero de la

Triste Figura, que no solamente puede y debe

vuestra merced hacer locuras por ella, sino que con

justo título puede desesperarse y ab'^''-i'<'v oue-
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nadie habrá que lo sepa, que no diga que hizo

demasiado de bien, puesto que le lleve el diablo:

y querría ya verme en camino sólo por vella, que

há muchos días que no la veo, y debe de estar j^a

trocada, porque gasta mucho la faz de las mujeres

andar siempre al campo, al sol y al aire. Y con-

fieso á vuestra merced una verdad, señor don Qui-

jote, que hasta aquí he estado en una grande igno-

rancia, que pensaba bien y fielmente que la señora

Dulcinea debía de ser alguna princesa de quien

vuestra merced estaba enamorado, ó alguna per-

sona tal que mereciese los ricos presentes que vues-

tra merced le ha enviado, así el del vizcaíno como

el de los galeotes, y otros muchos que deben ser,

según deben de ser muchas las Vitorias que vuestra

merced ha ganado y ganó en el tiempo que yo aun

no era su escudero; pero bien considerado, ¿qué se

le ha de dar á la señora Aldonza Lorenzo, digo, á

la señora Dulcinea del Toboso, de que se le vayan

á hincar de rodillas delante della los vencidos que

vuestra merced envía y ha de enviar? Porque po-

dría ser, que al tiempo que ellos llegasen, estuviese

ella rastrillando lino ó trillando en las eras, y ellos

se corriesen de verla, y ella seríese y enfadase del

presente. Ya te tengo dicho antes de ahora muchas

veces, Sancho, dijo don Quijote, que eres muy
grande hablador, y que aunque de ingenio boto,

muchas veces despuntas de agudo; mas para que

veas cuan necio eres tú y cuan discreto soy yo,

quiero que me oigas un breve cuento. Has de saber,
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(jiui iiiici viuda liermosa, moza, libre y rica, y sobre

todo desenfadada, se enamoró de un mozo motilón,

rollizo y de buen tomo: alcanzólo a saber su mayor,

y un día dijo á la buena viuda por vía do fraternal

reprensión: Maravillado estoy, señora, \ id -iu

mucha causa, de que una mujer tan principal, tan

hermosa y tan rica como vuestra merced, se haya

enamorado de un hombre tan soez, tan bajo y tan

idiota como fulano, habiendo en esta casa tantos

maestros, tantos presentados y tantos teólogos en

quien vuestra merced pudiera escoger como entre

peras, y decir este quiero, aqueste no quiero; mas
ella le respondió con mucho donaire y desenvol-

tura: Vuestra merced, señor mío, está muy enga-

ñado, y piensa muy á lo antiguo, si piensa que yo

he escogido mal en fulano por idiota que le parece,

pues para lo que yo le quiero, tanta filosofía sabe

y más que Aristóteles: así que, Sancho, por lo que

yo quiero á Dulcinea del Toboso, tanto vale como

la más alta princesa de la tierra. Sí, que no todos

los poetas que alaban damas debajo de un nombre

que ellos á su albedrío les ponen, es verdad que las

tienen. ¿Piensas tii que las Amarilis, las Filis, las

Silvias, las Dianas, las Gralateas, y otras tales de

que los libros, los romances, las tiendas de los bar-

beros, los teatros de- las comedias están llenos, fue-

ron verdaderamente damas de carne y hueso, y de

aquellos que las celebran y celebraron? No por

cierto, sino que las más se las fingen por dar sujeto

á sus versos, y porque los tengan por enaniorndos
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y por hombres que tienen valor para serlo
; y así

bástame á mí pensar y creer que la buena de Al-

donza Lorenzo es hermosa y honesta : y lo del li-

naje importa poco, que no han de ir á hacer la

información del para darle algún hábito, y yo me
hago cuenta que es la más alta princesa del mun-

do. Porque has de saber, Sancho, si no lo sabes,

que dos cosas solas incitan á amar más que otras,

que son la mucha hermosura y la buena fama, y
estas dos cosas se hallan consumadamente en Dul-

cinea, porque en ser hermosa ninguna le iguala, y
en la buena fama pocas le llegan: y para concluir

con todo, yo imagino que todo lo que digo es así,

sin que sobre ni falte nada, y pintóla en mi ima-

ginación como la deseo, así en la belleza como en

la principalidad; y ni la llega Elena, ni la alcanza

Lucrecia, ni otra alguna de las famosas mujeres

de las edades pretéritas griega, bárbara ó latina;

y diga cada uno lo que quisiere, que si por esto

fuere reprendido de los ignorantes, no seré casti-

gado de los rigurosos. Digo que en todo tiene vues-

tra merced razón, respondió Sancho, y que soy un

asno. Mas no sé yo para qué nombro asno en mi

boca, pues no se ha de mentar la soga en casa del

ahorcado; pero venga la carta, y adiós, que me
mudo. Sacó el libro de memoria don Quijote, y
apartándose á una parte, con mucho sosiego co-

menzó á escribir la carta, y en acabándola llamó

á Sancho, y le dijo que se la quería leer porque la

tomase de memoria, si acaso se le perdiese por el
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camino, porque de su desdicha todo se podía temer.

A lo cual respondió Sancho: Escríbala vuestra

merced dos ó tres veces ahí en el libro, y démele,

que yo le llevaré bien guardado, porque pensar

que yo la he de tomar en la memoria, es disparate,

que la tengo tan mala que muchas veces so me ol-

vida cómo me llamo; pero con todo eso, dígamela,

que me holgaré mucho de oílla, que debe de ir como

de molde. Escucha, que así dice, dijo don Quijote:

CARTA DE DON QUIJOTE Á DULCINEA DEL TOBOSO.

«Soberana y alta señora:

»E1 ferido de punta de ausencia, y el llagado d»»

''las telas del corazón, dulcísima Dulcinea del To-

»boso, te envía la salud que él no tiene. Si tu fer-

» mesura me desprecia, si tu valor no es en mi pro,

»si tus desdenes son en mi afincamiento, maguer

«que yo sea asaz de sufrido, mal podré sostenerme

*en esta cuita, que además de ser fuerte es muy

«duradera. Mi buen escudero Sancho te dará en-

»tera relación, oh bella ingrata, amada enemiga

«mía, del modo que por tu causa quedo: si gusta-

»res de acorrerme, tuyo soy, y si no, haz lo que te

«viniere en gusto, que con acabar mi vida habré

«satisfecho á tu crueldad y á mi deseo.

«Tuyo hasta la muerte,

«EL CABALLERO DE LA TRISTE FIGURA.*

Por vida do mi padre, dijo Sancho en oyendo la
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carta, que es la más alta cosa que jamás lie oído:

pesia á mí, y como que le dice vuestra merced ahí

todo cuanto quiere, y que bien que encaja en la

íirma El Caballero de la Triste Figura. Digo de

verdad, que es vuestra merced el mesmo diablo, y
que no hay cosa que no sepa. Todo es menester,

respondió don Quijote, para el oficio que yo traigo.

Ea pues, dijo Sancho, ponga vuestra merced en

esotra vuelta la cédula de los tres pollinos, y fír-

mela con mucha claridad, porque la conozcan en

viéndola. Que me place, dijo don Quijote, y ha-

biéndola escrito se la leyó, que decía así:

«Mandará vuestra merced por esta primera de

» pollinos, señora sobrina, dar á Sancho Panza mi

«escudero, tres de los cinco que dejé en casa y es-

»táná cargo de vuestra merced: los cuales tres

«pollinos se los mando librar y pagar por otros

» tantos aquí recibidos de contado, que con esta y
»con su carta de pago serán bien dados. Fecha en

»las entrañas de Sierra-Morena á veinte y dos de

» agosto deste presente año.»

Buena está, dijo Sancho; fírmela vuestra mer-

ced. No es menester firmarla, dijo don Quijote, sino

solamente poner mi rúbrica, que es lo mismo que

firma, y para tres asnos y aun para tres cientos fue-

ra bastante. Yo me confío de vuestra merced, res-

pondió Sancho: déjeme, iré á ensillar á Rocinante,

y aparéjese á echarme su bendición, que luego

pienso partirme sin ver las sandeces que vuestra
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merced ha de hacer, que yo diré que le vi liacer

tantas, que no quiera más. Por lo menos quiero,

Sancho, y porque es menester así, quiero, digo, que

me veas en cueros, y hacer una ó dos docenas de

locuras, que las haré en menos <!<• media hora,

porque habiéndolas tú visto por tus ojos, puedas

jurar á tu salvo en las demás que quisieres añadir;

y aseguróte que no dirás tú tantas cuantas yo pien-

so hacer. Por amor de Dios, señor mío, que no vea

yo en cueros á vuestra merced, que me dará mucha
lástima, y no podré dejar de llorar, y tengo tal la

cabeza del llanto que anoche hice por el rucio, que

no estoy para meterme en nuevos lloros: y si es

que vuestra merced gusta de que yo vea algunas

locuras, hágalas vestido, breves, y las que le vinie-

ren más á cuento. Cuanto más, que para mí no era

menester nada deso, y como ya tengo dicho, fuera

ahorrar el camino de mi vuelta, que ha de ser con

las nuevas que vuestra merced desea y merece: y
si no aparéjese la señora Dulcinea, que si no res-

ponde como es razón, voto hago solene á quien

puedo, que le tengo de sacar la buena respuesta

del estómago á coces y á bofetones. Porque ¿dónde

se ha de sufrir que un caballero andante tan fa-

moso como vuestra merced se vuelva loco sin qué

ni para qué por una?... no me lo haga decir la se-

ñora, porque por Dios que despotrique y lo eche

todo á doce, aunque nunca se venda: bonico soy yo

para eso: mal me conoce, pues á fe que si me co-

nociese, que me ayunase. A fe, Sancho, dijo don
TOMO I. 46
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Quijote, que á lo que parece no estás tú más cuerdo

que yo. No estoy tan loco, respondió Sancho, mas

estoy más colérico; pero dejando esto aparte, ¿qué

es lo que ha de comer vuestra merced en tanto que

yo vuelvo? ¿Ha de salir al camino como Cárdenlo

á quitárselo á los pastores? No te dé pena ese cui-

dado, respondió don Quijote, porque aunque tuvie-

ra, no comiera otra cosa que las yerbas y frutos

que este prado y estos árboles me dieren, que la fi-

neza de mi negocio está en no comer y en hacer

otras asperezas. A esto dijo Sancho: ¿Sabe vuestra

merced que temo? que no tengo de acertar á volver

á este lugar donde ahora le dejo, según está escon-

dido. Toma bien las señas, que yo procuraré no

apartarme destos contornos, dijo don Quijote, y
aun tendré cuidado de subirme por estos más altos

riscos, por ver si te descubro cuando vuelvas; cuan-

to más, que lo más acertado será, para que no me
yerres y te pierdas, que cortes algunas retamas de

las muchas que por aquí hay, y las vayas poniendo

de trecho á trecho hasta salir á lo raso, las cuales

te servirán de mojones y señales para que me ha-

lles cuando vuelvas, á imitación del hilo del labe-

rinto de Perseo. Así lo haré, respondió Sancho

Panza; y cortando algunas, pidióla bendición á

su señor, y no sin muchas lágrimas de entrambos

se despidió del; y subiendo sobre Rocinante, á

quien don Quijote encomendó mucho y que mirase

por él como por su propia persona, se puso en ca-

mino del llano, esparciendo de trecho á trecho los
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ramos de la remata, como su amo se lo había acon-

sejado; y así se fué, aunque todavía le importunaba

don Quijote, que le viese siquiera hacer dos locuras.

Mas no liubo andado cien pasos, cuando volvió

y dijo: Digo, señor, que vuestra merced ha dicho

muy bien que para que pueda jurar sin cargo de

conciencia que le he visto hacer locuras, será bien

que vea siquiera una, aunque bien grande la he

visto en la quedada de vuestra merced. ¿No te lo

decía yo? dijo don Quijote: espérate, Sancho, que

en un credo las haré : y desnudándose con toda

priesa los calzones, quedó en carnes y en pañales,

y luego sin más ni más dio dos zapatetas en el aire,

y dos tumbas la cabeza abajo y los pies en el alto,

descubriendo cosas que por no verlas otra vez, vol-

vió Sancho la rienda á Rocinante, y se dio por

contento y satisfecho de que podía jurar que su

amo quedaba loco. Y así le dejaremos ir su cnmino

hasta la vuelta, que fué breve.



CAPITULO XXVI

Donde se prosiguen las finezas que de enamo-

rado HIZO don Quijote en Sierra-Morena.

Y volviendo á contar lo que hizo el de la Triste

Figura después que se vio solo, dice la historia,

que así como don Quijote acabó de dar las tumbas

ó vueltas de medio abajo desnudo y de medio arri-

ba vestido, y que vio que Sancho se había ido sin

querer aguardar á ver más sandeces, se subió so-

bre una punta de una alta peña, y allí tornó á

pensar lo que muchas otras veces había pensado,

sin haberse jamás resuelto en ello, y era, que cuál

sería mejor y le estaría más á cuento, imitar á

Roldan en las locuras desaforadas que hizo, ó á
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Amadís en las malencólicas; y hablando entre si

mismo decía:' Si Roldan fué tan buen caballoro y
tan valiente como todos dicen, qué maravilla, pues

al fin era encantado, y no le podía matar nadie si

no era metiéndole un alfiler de á blanca por la

planta del pie, y él traía siempre los zapatos

con siete suelas de hierro: aunque no le valie-

ron tretas con Bernardo del Carpió, que se las

entendió, y le ahogó entre los brazos en Ronces-

valles. Pero dejando en él lo de la valentía á una

parte, vengamos á lo de perder el juicio, que es

cierto que le perdió por las señales que halló en la

fuente, y por las nuevas que le dio el pastor de

que Angélica había dormido más de dos siestas

con Medoro, un- morillo de cabellos enrizadas y
paje de Agramante; y si él entendió que esto era

verdad, y que su dama le había cometido desagui-

sado, no hizo mucho en volverse loco; pero yo,

¿como puedo imitalle en las locuras, si no le imito

en la ocasión dellas? Porque mi Dulcinea del To-

boso osaré yo jurar que no ha visto en todos los días

de su vida moro alguno, así como él es en su mis-

mo traje, y que se está hoy como la madre que la

parió; y haríale agravio manifiesto, si imaginando

otra cosa della, me volviese loco de aquel género

de locura de Roldan el furioso. Por otra parte veo

que Amadís de Gaula, sin perder el juicio y sin

hacer locuras, alcanzó tanta fama de enamorado

como el que más; porque lo que hizo, según su his-

toria, no fué más que por verse desdeñado de su
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señora Oriana, que le había mandado que no pa-

reciese ante su presencia hasta que fuese su vo-

luntad, se retiró á la Peña Pobre en compañía de

un ermitaño, y allí se hartó de llorar hasta que el

cielo le acorrió en medio de su mayor cuita y ne-

cesidad. Y si esto es verdad, como lo es, ¿para

qué quiero yo tomar trabajo ahora de desnudarme

del todo, ni dar pesadumbre á estos árboles, que

no me han hecho mal alguno, ni tengo para qué

enturbiar el agua clara destos arroyos, los cuales

me han de dar de beber cuando tenga gana ? Viva

la memoria de Amadís, y sea imitado de don Qui-

jote de la Mancha en todo lo que pudiere: del cual

se dirá lo que del otro se dijo, que si no acabó

grandes cosas, murió por acometellas; y si 3^0 no

soy desechado ni desdeñado de mi Dulcinea, bás-

tame, como ya he dicho, estar ausente della. Ea

pues, manos á la obra, venid á mi memoria, cosas

de Amadís, y enseñadme por dónde tengo de co-

menzar á imitaros : mas ya sé que lo más que él

hizo fué rezar, y así lo haré yo: y sirviéronle de

rosario unas agallas grandes de un alcornoque,

que ensartó, de que hizo un diez, y lo que le fati-

gaba mucho, era no hallar por allí otro ermitaño

que le confesase, y con quien consolarse; y así se

entretenía paseándose por el pradecillo, escribien-

do y grabando por las cortezas de los árboles y
por la menuda arena muchos versos, todos acomo-

dados á su tristeza, y algunos en alabanza de

Dulcinea. Mas los que se pudieron hallar enteros,
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y que se pudiesen leer después que á él allí le ha-

llaron, no fueron más que estos que aquí 86 si-

guen :

Arboles, yerbas y plantas,

que en aqueste sitio estáis,

tan altos, verdes y tantas,

si de mi mal no os holgáis,

escuchad mis quejas santas.

Mi dolor no os alborote,

auncjuc más terrible sea;

j>ues por pagaros escote,

aquí lloró don Quijote

ausencias de Dulcinea

del Toboso.

Es aquí el lugar adonde

el amador más leal

de sú señora se esconde,

y ha venido á tanto nial

sin saber cómo ó por dónde.

Tráele amor al estricote,

que es de muy mala ralea;

y así hasta henchir un pipote,

aquí lloró don Quijote

ausencias de Dulcinea

del Toboso.

Buscando las aventuras

por entre las duras peñas,

maldiciendo entrañas duras,

que entre riscos y entre breñas

halle el triste desventuras,

hirióle amor con su azote,

no con su blanda correa,

y en tocándole al cogote,

aquí lloró don Quijote

ausencias de Dulcinea

del Toboso.



360 DON QUIJOTE DE LA MANCHA

No causó poca risa en los que hallaron los ver-

sos referidos el añadidura del Toboso al nombre de

Dulcinea, porque imaginaron que debió de imagi-

nar don Quijote, que si en nombrando á Dulcinea

no decía también el Toboso, no se podría entender

la copla : y así fué la verdad, como él después

confesó. Otros muchos escribió, pero como se ha

dicho, no se pudieron sacar en limpio ni enteros

más destas tres coplas. En esto y en suspirar, y
en llamar á los faunos y silvanos de aquellos bos-

ques, á las ninfas de los ríos, á la dolorosa y hú-

mida Eco, que le respondiesen, consolasen y es-

cuchasen, se entretenía, y en buscar algunas

yerbas con que sustentarse en tanto que Sancho

volvía; que si como tardó tres días, tardara tres

semanas, el caballero de la Triste Figura quedara

tan desfigurado, que no lo conociera la madre que

lo parió. Y será bien dejalle envuelto entre sus

suspiros y versos, por contar lo que le avino á San-

cho Panza en su mandadería
; y fué que en salien-

do al camino real, se puso en busca del Toboso,

y otro día llegó á la venta donde le había sucedido

la desgracia de la manta; y no la hubo bien visto,

cuando le pareció que otra vez andaba en los ai-

res, y no quizo entrar dentro, aunque llegó á hora

que lo pudiera y debiera hacer por ser la del co-

mer, y llevar en deseo de gustar algo caliente,

que había grandes días que todo era fiambre. Esta

necesidad le forzó á que llegase junto á la venta,

todavía dudoso si entraría ó no
; y estando en es-
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to, salieron de la venta dos personas, quo luego

le conocieron, y dijo el uno al otro; Dígame, se-

ñor licenciado, ¿aquél del caballo no es Sancho
Panza, el que dijo el ama de nuestro aventurero

que había salido con su señor por escudero? Sí es,

dijo el licenciado, y aqviel es el caballo de nuestro

don Quijote; y conociéronle tan bien, como aquellos

que eran el cura y el barbero de su mismo lugar, y
los que hicieron el escrutinio y auto general de los

libros : los cuáles así como acabaron de conocer á

Sancho Panza y á Rocinante, deseosos de saber de

don Quijote se fueron á él, y el cura le llamó por su

nombre, diciéndole: Amigo Sancho Panza, ¿adonde

queda vuestro amo? Conociólos luego Sancho Pan-

za, y determinó encubrir el lugar y la suerte dónde

y cómo su amo quedaba
; y asi les respondió que

su amo quedaba ocupado en cierta parte y en cierta

cosa que le era de mucha importancia, la cual él

no podía descubrir por los ojos que en la cara tenía.

No, no, dijo el barbero, Sancho Panza, si vos no

nos decís dónde queda, imaginaremos, como ya

imaginamos, que vos le habéis muerto y robado,

pues venís encima de su caballo ; en verdad que

nos habéis de dar el dueño del rocín, ó sobre eso

morena. No hay para qué conmigo amenazas,

que yo no soy hombre que robo ni mato á nadie;

á cada uno mate su ventura ó Dios que le liizo:

mi amo queda haciendo penitencia en la mitad

desta montaña , muy á su sabor
; y luego de corrida

y sin parar les contó de la suerte que quedaba, las
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aventuras que le habían sucedido, y como llevaba

la carta á la señora Dulcinea del Toboso, que era

la hija de Lorenzo Corchuelo, de quien estaba

enamorado hasta los hígados. Quedaron admira-

dos los dos de lo que Sancho Panza les contaba
; y

aunque ya sabían la locura de don Quijote, y el

género della, siempre que la oían se admiraban de

nuevo: pidiéronle á Sancho Panza que les ense-

ñase la carta que llevaba á la señora Dulcinea del

Toboso. El dijo que iba escrita en un libro de me-

moria, y que era orden de su señor que la hiciese

trasladar en papel en el primer lugar que llegase

:

á lo cual dijo el cura que se la mostrase, que él la

trasladaría de muy buena letra. Metió la mano en

el seno Sancho Panza buscando el librillo, pero no

le halló, ni le podía hallar, si le buscara hasta

ahora, porque se había quedado don Quijote con

él, y no se lo había dado, ni á él se le acordó de

pedírselo. Cuando Sancho vio que no hallaba el

libro, fuésele parando mortal el rostro, y tornán-

dose á tentar todo el cuerpo muy apriesa, tornó á

echar de ver que no le hallaba, y sin más ni más

se echó entrambos puños á las barbas y se arrancó

la mitad dellas, y luego apriesa y sin cesar se dio

media docena de puñadas en el rostro y en las na-

rices, que se las bañó todas en sangre. Visto lo

cual por el cura y barbero, le dijeron que qué

le había sucedido que tan mal se paraba. ¿Qué

me ha de suceder, respondió Sancho, sino el haber

perdido de una mano á otra en un instante tres
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pollinos, que cada tino era como un castillo? fíCómo

os eso? replicó el barbero. He perdido el libro de

memoria, respondió Sancho, donde venia la carta

para Dulcinea, y una cédula fírmada de mi señor,

por la cual mandaba que su sobrina rae diese tres

pollinos de cuatro ó cinco que estaban en casa; y»

con esto les contó la pérdida del rucio. Consolóle

el cura, y di jóle que en hallando á su señor, él le

haría revalidar la manda, y que tornase á liacer

la libranza en papel, como era uso y costumbre,

porque las que se hacían en libros de memoria ja-

más se acetaban ni cumplían. Con esto se con-

soló Sancho, y dijo que como aquello fuese así, que

no le daba mucha pena la pérdida de la carta de

Dulcinea, porque él la sabía casi de memoria, de

la cual se podría trasladar dónde y cuándo quisie-

sen. Decidla, Sancho, pues, dijo el barbero, que

después la trasladaremos. Paróse Sancho Panza á

rascar la cabeza para traer á la memoria la carta,

y ya se ponía sobre un pie y ya sobre otro ; unas

veces miraba al suelo, otras al cielo, y al cabo de

haberse roído la mitad de la yema de un dedo,

teniendo suspensos á los que esperaban que ya la

dijese, dijo al cabo de grandísimo rato: Por Dios,

señor licenciado, que los diablos lleven la cosa que

de la carta se me acuerda, aunque en el principio

decía: Alta y sobajada señora. No dirá, dijo el

barbero, sobajada, sino sobrehumana ó soberana

señora. Así es, dijo Sancho: luego, si mal no me

acuerdo, proseguía, si mal no me acuerdo, el lia-
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gado y falto de sueño
^ y el ferido besa á vuestra

merced las manos, ingrata y muy desconocida

hermosa; y no sé qué decía de salud y de en-

fermedad que le enviaba, y por aquí iba escurrien-

do hasta que acababa en : Vuestro hasta la muerte,

el caballero de la Triste Figura. No poco gustaron

los dos de ver la buena memoria de Sancho Panza,

y alabáronsela mucho, y le pidieron que dijese la

carta otras dos veces, para que ellos ansimismo la

tomasen de memoria para trasladalla á su tiempo.

Tornóla á decir otras tres veces, y otras tantas

volvió á decir otros tres mil disparates. Tras esto

contó asimismo las cosas de su amo
;
pero no habló

palabra acerca del manteamiento que le había su-

cedido en aquella venta, en la cual rehusaba en-

trar. Dijo también como su señor, en trayendo que

le trújese buen despacho de la señora Dulcinea del

Toboso, se había de poner en camino á procurar

cómo ser emperador ó por lo menos monarca, que

así lo tenían concertado entre los dos, y era cosa

muy fácil venir á serlo según era el valor de su

persona y la fuerza de su brazo : y que en siéndolo,

le había de casar á él, porque ya sería viudo, que

no podía ser menos, j le había de dar por mujer á

una doncella de la emperatriz , heredera de un rico

y grande estado de tierra firme, sin ínsulos ni ín-

sulas, que ya no las quería. Decía esto Sancho con

tanto reposo, limpiándose de cuando en cuando las

narices, y con tan poco juicio, que los dos se ad-

miraron de nuevo, considerando cuan vehemente
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había sido la locura de don Quijote, pues había

llevado tras sí el juicio de aquel pobre hombro.

No quisieron cansarse en sacarle del error en que

estaba, pareciéndoles que pues que no le dañaba

nada la conciencia, mejor era dejarle en él, \ i

ellos les sería de más gusto oír sus necedades; y
así le dijeron que rogase á Dios por la salud de su

señor, que cosa contigente y muy agible era venir

con el discurso del tiempo á ser emperador, como
él decía, ó por lo menos arzobispo i'i otra dignidad

equivalente. A lo cual respondió Sancho: Señores,

si la fortuna rodease las cosas de manera que á mi

amo le viniese en voluntad de no ser emperador,

sino de ser arzobispo, querría yo saber ahora qué

suelen dar los al'zobispos andantes á sus escude-

ros. Suélenles dar, respondió el cura, algún bene-

ficio simple ó curado, ó alguna sacristía, que les

vale mucho de renta rentada, amén del pie de

altar, que se suele estimar en otro tanto. Para esto

será menester, replicó Sancho, que el escudero no

sea casado, y que sepa ayudar á misa por lo me-

nos; y si esto es así, ¡desdichado yo, que soy ca-

sado, y no sé la primera letra del A, B, C! ¿Qué

será de mí, si á mi amo le da antojo de ser arzo-

bispo y no emperador, como es uso y costumbre

de los caballeros andantes? No tengáis pena, San-

cho amigo, dijo el barbero, que aquí rogaremos á

vuestro amo, y se lo aconsejaremos, y aun se lo

pondremos en caso de conciencia, que sea empera-

dor y no arzobispo, porque le será más fácil á
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causa de que él es más valiente que estudiante.

Así me ha parecido á mi, respondió Sancho, aun-

que sé decir que para todo tiene habilidad: lo que

yo pienso hacer de mi parte, es rogarle á nuestro

Señor que le eche á aquellas partes donde él más
se sirva y adonde á mí más mercedes me haga.

Vos lo decís como discreto, dijo el cura, y lo haréis

como un buen cristiano; mas lo que ahora se ha

de hacer, es dar orden como sacar á vuestro amo
de aquella inútil penitencia que decís que queda

haciendo; y para pensar el modo qu3 hemos de te-

ner, y para comer, que ya es hora, será bien nos

entremos en esta venta. Sancho dijo que entrasen

ellos, que él esperaría allí fuera, y que después les

diría la causa porqué no entraba ni le convenía en-

trar en ella; mas que les rogaba que le sacasen

allí algo de comer, que faese cosa caliente, y asi-

mesmo cebada para Rocinante. Ellos se entraron

y le dejaron, y de allí á poco el barbero le sacó

de comer. Después habiendo bien pensado entre

los dos el modo que tendrían para conseguir lo que

deseaban, vino el cura en un pensamiento muy
acomodado al gusto de don Quijote, y para lo que

ellos querían; y fué que dijo al barbero que lo que

había pensado era que él se vestiría en hábito de

doncella andante, y que él procurase ponerse lo

mejor que pudiese como escudero, y que así irían

adonde don Quijote estaba, fingiendo ser ella una
doncella afligida y menesterosa; y le pediría un
don, el cual él no podría dejársele de otorgar como
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valeroso caballero andante; y que el don que le

pensaba pedir, era que se viniese con ella donde

ella le llevase, á desfacelle un mal agravio que un

caballero le tenía fecho; y que le suplicaba ansi-

mesmo que no la mandase quitar su antifaz, ni la

mandase cosa de su facienda fasta que la hubiese

fecho derecho de aquel mal caballero; y que cre-

yese sin duda, que don Quijote vendría en todo

cuanto le pidiese por este término y que desta ma-

nera le sacarían de allí, y le llevarían á su lugar,

donde procurarían ver si tenía algún remedio su

extraña locura.

—

r

..filt»



CAPITULO XXVII.

De cómo salieron con su intención el cura y el

barbero, con otras cosas dignas de que se

cuenten en esta grande historia.

N<o le pareció mal al barbero la invención del

cura, si no tan bien que luego la pusieron por

obra. Pidiéronle á la ventera una saya y unas to-

cas, dejándole en prendas una sotana nueva del

cura. El barbero hizo una gran barba de una cola

rucia ó roja de buey, donde el ventero tenía col-

gado el peine. Preguntóles la ventera que para

qué le pedían aquellas cosas. El cura le contó en

breves razones la locura de don Quijote, y como
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convenía aquel disfraz para sacarle de la montaña

donde á la sazón estaba. Cayeron luego el ventero

y la ventera en que el loco era su huésped el del

bálsamo y el amo del manteado escudero, y con-

taron al cura todo lo que con él les había pasado,

sin callar lo que tanto callaba Sancho. En resolu-

ción, la ventera vistió al cura de modo que no

había más que ver: púsole una saya de paño, llena

de fajas de terciopelo negro de un palmo en ancho,

todas acuchilladas, y unos corpinos de terciopelo

verde guarnecidos con unos ribetes de raso blanco,

que se debieron de hacer ellos y la saya en tiempo

del rey Wamba. No consintió el cura que le toca-

sen, sino púsose en la cabeza un berretillo de lien-

zo colchado que llevaba para dormir de noche, y
ciñóse por la frente una liga de tafetán negro, y
con otra liga hizo un antifaz con que se cubrió

mu}^ bien las barbas y el rostro: encasquetóse su

sombrero, que era tan grande que le podía servir de

quitasol, y cubriéndose su herreruelo, subió en su

muía á mujeriegas, y el barbero en la suya, con su

barba que le llegaba á la cintura, entre roja y
blanca, como aquella que, como se ha dicho, era

hecha de la cola de un buey barroso. Despidiéronse

de todos y de la buena de Maritornes, que pro-

metió rezar un rosario, aunque pecadora, porque

Dios les diese buen suceso en tan arduo y tan cris-

tiano negocio, como era el que habían emprendi-

do. Mas apenas hubo salido de la venta, cuando lo

vino al cura un pensamiento, que hacía mal en
TOMO I. 47
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haberse puesto de aquella manera, por ser cosa in-

decente que un sacerdote se pusiese así, aunque

le fuese mucho en ello; y diciéndoselo al barbero

le rogó que trocasen trajes, pues era más justo que

él fuese la doncella menesterosa, y que él haría el

escudero, y que así se profanaba menos su digni-

dad, y que si no lo quería hacer, determinaba de

no pasar adelante, aunque á don Quijote se le lle-

vase el diablo. En esto llegó Sancho, y de ver á

los dos en aquel traje no pudo tener la risa. En
efecto, el barbero vino en todo aquello que el cura

quiso, y trocando la invención, el cura le fué in-

formando el modo que había de tener, y las pala-

bras que había de decir á don Quijote para mo-

verle y forzarle á que con él se viniese y dejase la

querencia del lugar que había escogido para su

vana penitencia. El barbero respondió, que sin que

le diese lición, él lo pondría bien en su punto. No

quiso vestirse por entonces hasta que estuviesen

junto de donde don Quijote estaba, y así dobló sus

vestidos, y el cura acomodó su barba, y siguieron

su camino, guiándolos Sancho Panza, el cual les

fué contando lo que le aconteció con el loco que

hallaron en la sierra, encubriendo empero el ha-

llazgo de la maleta y de cuanto en ella venía, que

maguer que tonto era un poco codicioso el man-

cebo. Otro día llegaron al lugar donde Sancho ha-

bía dejado puestas las señales de las ramas para

acertar el lugar donde había dejado á su señor

;

y en reconociéndole, les dijo como aquella era la
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entrada, y que bien se podían vestir, si era que

aquello hacía al caso para la libertad de su señor,

porque ellos le habían dicho antes, que el ir do

aquella suerte y vestirse de aquel modo era toda

la importancia para sacar á su amo de aquella

mala vida que había escogido, y que le encarga-

ban mucho que no dijese á su amo quién ellos eran,

ni que los conocía; y que si le preguntase, como

se lo había de preguntar, si dio la carta á Dulci-

nea, dijese que sí, y que por no saber leer le había

respondido de palabra, diciéndole que le mandaba,

so pena de la su desgracia, que luego al momento

se viniese á ver con ella, que era cosa que le im-

portaba mucho
;
porque con esto y con lo que ellos

pensaban decirle; tenían por cosa cierta reducirle

á mejor vida, y hacer con él que luego se pusiese

en marcha para ir á ser emperador ó monarca,

que en lo de ser arzobispo no había de qué temer.

Todo lo escuchó Sancho y lo tomó muy bien en la

memoria, y les agradeció mucho la intención que

tenían de aconsejar á su señor fuese emperador y
no arzobispo, porque él tenía para sí, que para ha-

cer mercedes á sus escuderos más podían los em-

peradores que los arzobispos andantes. También

les dijo, que sería bien que él fuese delante á bus-

carle y darle la respuesta de su señora, que ya

sería ella bastante á sacarle de aquel lugar, sin

que ellos se pusiesen en tanto trabajo. Parecióles

bien lo que Sancho Panza decía, y así determina-

ron de aguardarle, hasta que volviese con las nue-
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vas del hallazgo de su amo. Entróse Sancho por

aquellas quebradas de la sierra, dejando á los dos

en una por donde corría un pequeño y manso

arroyo, á quien hacían sombra agradable y fresca

otras peñas y algunos árboles que por allí estaban.

El calor y el día que allí llegaron eran de los del

mes de agosto, que por aquellas partes suele ser el

ardor muy grande, la hora las tres de la tarde,

todo lo cual hacía el sitio más agradable y que

convidase á que en él esperasen la vuelta de San-

cho, como lo hicieron. Estando pues los dos allí

sosegados y á la sombra, llegó á sus oídos una voz,

que sin acompañarle son de algún otro instrumen-

to, dulce y regaladamente sonaba, de que no poco

se admiraron, por parecerles que aquel no era lu-

gar donde pudiese haber quién tan bien cantase;

porque aunque suele decirse que por las selvas y
campos se hallan pastores de voces extremadas,

más son encarecimientos de poetas que verdades,

y más cuando advirtieron, que lo que oían cantar

eran versos, no de rústicos ganaderos, sino de dis-

cretos cortesanos, y confirmó esta verdad haber

sido los versos que oyeron éstos

:

¿Quién menoscaba mis bienes?

Desdenes.

¿Y quién aumenta mis duelos?

Los celos.

¿Y quién prueba mi paciencia?

Ausencia.

Dése modo en mi dolencia

ningún remedio se alcanza,

pues me matan la esperanza,



PARTK I.—CAPÍTULO XXVII. 373

desdenes, celos y aasencía.

¿Quién me causa este dolor?

Amor.
¿Y quién mi fs:\oria. repuna?

Fortuna.

¿Y quién consiento mi duelo?

El cielo.

Dése modo yo reculo

morir deste mal extraño,

pues se aunan en mi daño
amor, fortuna y el cielo.

¿Qni(^n mejorará mi suerte?

La muerte.

Y el bien de amor ¿quién lo alcanza?

Mudanza.

Y sus males ¿quién los cura?

Locura.

Dése modo no es cordura

querer curar la pasión,

cuando tos remedios son:

muerte, mudanza y locura.

La hora, el tiempo, la soledad, la voz y la des-

treza del que cantaba, causó admiración y contento

en los dos oyentes, los cuales se estuvieron quedos

esperando si otra alguna cosa oían; pero viendo que

duraba algún tanto el silencio, determinaron salir

á buscar el músico que con tan buena voz cantaba,

y queriéndolo poner en efecto, hizo la misma voz

que no se moviesen, la cual llegó de nuevo á sus

oídos, cantando este soneto:

SONETO.

Santa amistad que con ligeras alas,

tu apariencia quedándose en el suelo,

entre benditas almas en el cielo

subiste alefrre A las empíreas salas.

Desde allá, cuando quieres, nos señalas
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la justa paz cubierta con un velo,

por quien á veces se trasluce el celo

de buenas obras, que á la fln son malas.

Deja el cielo, olí amistad, ó no permitas

que el engaño se vista tu librea,

con que destruye á la intención sincera: %

que si tus apariencias no le quitas,

presto ha de verse el mundo en la pelea

de la discorde confusión primera.

El canto se acabó con un profundo suspiro, y los

dos con atención volvieron á esperar si más se can-

taba
;
pero viendo que la música se había vuelto en

sollozos y en lastimeros ayes, acordaron de saber

quién era el triste tan extremado en la voz como

doloroso en los gemidos, y no anduvieron mucho,

cuando al volver de una punta de una peña vieron

á un hombre del mismo talle y figura que Sancho

Panza les había pintado, cuando les contó el cuen-

to de Cárdenlo; el cual hombre cuando los vio, sin

sobresaltarse estuvo quedo con la cabeza inclinada

sobre el pecho, á guisa de hombre pensativo, sin

alzar los ojos á mirarlos, más de la vez primera

cuando de improviso llegaron. El cura, que era

hombre bien hablado (como el que ya tenía noticia

de su desgracia, pues por las señas le había cono-

cido), se llegó á él, 5^ con breves aunque muy dis-

cretas razones le rogó y persuadió, que aquella tan

miserable vida dejase, porque allí no la perdiese,

que era la desdicha mayor de las desdichas. Estaba

Cardenio entonces en su entero juicio, libre de

aquel furioso accidente que tan á menudo le sacaba

de sí mismo : y así viendo á los dos en traje tan no
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usado de los que por aquellas soledades andaban,

no dejó de admirarse algún tanto y más cuando

oyó que le habían hablado en su negocio como en

cosa sabida, porque las razones que el cura le dijo,

así lo dieron á entender; y así respondió desta ma-

nera: Bien veo yo, señores, quien quiera que seáis,

que el cielo, que tiene cuidado de socon*er á los

buenos, y aun á los malos muchas veces, sin yo

merecerlo me envía en estos tan remotos y aparta-

dos lugares del trato común de las gentes, algunas

personas que, poniéndome delante de los ojos con

vivas y varias razones, cuan sin ella ando en hacer

la vida que hago, han procurado sacarme desta á

mejor parte. Pero como no saben que sé yo, que en

saliendo deste daño he de caer en otro mayor, qui-

zá me deben de tener por hombre de flacos discur-

sos, y aun lo que peor sería, por de ningún juicio:

y no sería maravilla que así fuese, porque á mí se

me trasluce que la fuerza de la imaginación de mis

desgracias es tan intensa y puede tanto en mi per-

dición, que sin que yo pueda ser parte á estorbarlo,

vengo á quedar como piedra, falto de todo buen

sentido y conocimiento
; y vengo á caer en la cuen-

ta desta verdad, cuando algunos me dicen y mues-

tran señales de las cosas que he hecho en tanto quo

aquel terrible accidente me señorea, y no sé más

que dolerme en vano, y maldecir sin provecho mi

ventura, y dar por disculpa de mis locuras el decir

la causa dellas á cuantos oírla quieren; porque

viendo los cuerdos cuál es la causa, no se maravi-
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liarán de los efectos, y si no me dieren remedio, á

lo menos no me darán culpa, convirtiéndoseles el

enojo de mi desenvoltura en lástima de mis des-

gracias. Y si es que vosotros, señores, venís con la

misma intención que otros han venido, antes que

paséis adelante en vuestras discretas persuasiones,

os ruego que escuchéis el cuento, que no le tiene,

de mis desventuras, porque quizá después de enten-

dido, ahorraréis del trabajo que tomaréis en con-

solar un mal que de todo consuelo es incapaz. Los

dos, que no deseaban otra cosa que saber de su

misma boca la causa de su daño, le regaron se la

contase, ofreciéndole no hacer otra cosa de la que

él quisiese en su remedio ó consuelo; y con esto

el triste caballero comenzó su lastimera historia

casi por las mismas palabras y pasos que la había

contado á don Quijote y al cabrero pocos días

atrás, cuando por ocasión del maestro Elisabad y
puntualidad de don Quijote en guardar el decoro

á la caballería, se quedó el cuento imperfecto,

como la historia lo deja contado; pero ahora quiso

la buena suerte que se detuvo el accidente de la

locura, y le dio lugar de contarlo hasta el fin; y
así llegando al paso del billete que había hallado

don Fernando entre el libro de Amadís de Gaula,

dijo Cárdenlo que le tenía bien en la memoria, y
que decía desta manera

:

LUSCINDA Á CARDENIO.

« Cada día descubro en vos valores que me obli-
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»gan y fuerzan á que en más os ustinie; usi, si

»quisiéredes sacarme desta deuda sin ejecutarino

»en la honra, lo podréis muy bien hacer. Padre

»tengo que os conoce y que me quiere bien, el cual

»sin forzar mi voluntad, cumplirá la que será justo

»que vos tengáis, si es que me estimáis como decís

»y como yo creo.»

Por este billete me moví á pedir á Luscinda por

esposa, como ya os he contado, y este fué por quien

quedó Luscinda en la opinión de don Fernando por

una de las más discretas y avisadas mujeres de su

tiempo, y este billete fué el que le puso en deseo de

destruirme antes que el mío se efectuase. Díjele yo

á don Fernando en lo que reparaba el padre de

Luscinda, que era en que mi padre se la pidiese,

lo cual yo no le osaba decir, temeroso que no ven-

dría en ello, no porque no tuviese bien conocida la

calidad, bondad, virtud y hermosura de Luscinda,

y que tenía partes bastantes para ennoblecer cual-

quier otro linaje de España, sino porque yo enten-

día, del, que deseaba que no me casase tan presto,

hasta ver lo que el duque Ricardo hacía conmigo.

En resolución, le dije que no me aventuraba A

decírselo á mi padre, así por aquel inconveniente,

como por otros muchos que me acobardaban, sin

saber cuáles eran, sino que me parecía que lo que

yo desease jamás había de tener efecto. A todo esto

me respondió don Fernando, que él se encargaba

de hablar á mi padre, y hacer con él que hablase

TOMO I. 48
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al de Lnscinda. ¡ Oh Mario ambicioso! ¡ Oh Catilina

cruel! ¡ Oh Sila facineroso! ¡Oh Galalón embustero!

¡ Oh Bellido traidor ! ¡ Oh Julián vengativo ! ¡ Oh
Judas codicioso! Traidor, cruel, vengativo y em-

bustero, ¿ |ué deservicios te había hecho este triste,

que con tanta llaneza te descubrió los secretos y
contentos de su corazón? ¿Qué ofensa te hice, qué

palabras te dije ó qué consejos te di, que no fuesen

todos encaminados á acrecentar tu honra y tu pro-

vecho? Mas, ¿de qué me quejo, ¡desventurado de

mí! pues es cosa cierta que cuando traen las des-

gracias la corriente de las estrellas, como vienen

de alto abajo, despeñándose con furor y con vio-

lencia, no hay fuerza en la tierra que las detenga,

ni industria humana que prevenirlas pueda? ¿Quién

pudiera imaginar que don Fernando, caballero

ilustre, discreto, obligado de mis servicios, pode-

roso para alcanzar lo que el deseo amoroso le pi-

diese, donde quiera que le ocupase, se había de

enconar, como suele decirse, en tomarme á mí una

sola oveja que aun no poseía? Pero quédense estas

consideraciones aparte como inútiles y sin prove-

cho, y añudemos el roto hilo de mi desdichada

historia. Digo pues, que pareciéndole á don Fer-

nando que mi presencia le era inconveniente para

poner en ejecución su falso y mal pensamiento,

determinó de enviarme á su hermano mayor con

ocasión de pedirle unos dineros para pagar seis

caballos, que de industria y sólo para este efecto

de que me ausentase, para poder mejor salir con su
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dañado intento, el mismo día que se ofreció hablar

á mi padre los compró, y quiso que yo viniese por

el dinero. ¿Pude yo prevenir esta traición? r-Pudo

por ventura caer en imaginarla? No por cierto,

antes con grandísimo gusto me ofrecí á partir lue-

go, contento de la buena compra hecha. Aquella

noche hablé con Luscinda, y le dije lo que con

don Fernando quedaba concertado, y que tuviese

firme esperanza de que tendrían efecto nuestros

buenos y justos deseos. Ella me dijo, tan segura

como yo de la traición de don Fernando, que pro-

curase volver presto, poique creía que no tardaría

más la conclusión de nuestras voluntades, que tar-

dase mi padre de hablar al suyo. No sé que se fué,

que en acabando de decirme esto se le llenaron los

ojos de lágrimas, y un nudo se le atravesó en la

garganta, que no le dejaba hablar palabra de otras

muchas que me pareció que procuraba decirme.

Quedé admirado de este nuevo accidente hasta allí

jamás en ella visto, porque siempre nos hablába-

mos, las veces que la buena fortuna y mi diligencia

lo concedía, con todo regocijo y contento, sin mez-

clar en nuestras pláticas lágrimas, suspiros, celos,

sospechas ó temores : todo era engrandecer yo mi

ventura por habérmela dado el cielo por señora

:

exageraba su belleza, admirábame de su valor y
entendimiento: volvíame ella el recambio, ala-

bando en mí lo que como á enamorada le parecía

digno de alabanza. Con esto nos contábamos cien

mil niñerías y acaecimientos de nuestros vecinos y
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conocidos, y á lo que más se extendía mi desen-

voltm^a, era á tomarle casi por fuerza una de sus

bellas y blancas manos, y llegarla á mi boca, se-

gún daba lugar la estrecheza de una baja reja que

nos dividía
;
pero la noche que precedió al triste

día de mi partida, ella lloró, gimió y suspiró, y se

fué, y me dejó lleno de confusión y sobresalto, es-

pantado de haber visto tan nuevas y tan tristes

muestras de dolor y sentimiento en Luscinda
;
pero

por no destruir mis esperanzas, todo lo atribuí á la

fusrza del amor que me tenía, y al dolor que suele

causar la ausencia en los que bien se quieren. En
fin, yo me partí triste y pensativo, llena el alma

de imaginaciones y sospechas, sin saber lo que

sospechaba ni imaginaba : claros indicios que mos-

traban el triste suceso y desventura que me estaba

guardada. Llegué al lugar donde era enviado, di

las cartas al hermano de don Fernando, fui bien

recibido, pero no bien despachado, porque me
mandó aguardar, bien á mi disgusto, ocho días, y
en parte donde el Duque su padre no me viese,

porque su hermano le escribía que le enviase cierto

dinero sin su sabiduría : y todo fué invención del

falso don Fernando, pues no faltaban á su hermano
dineros para despacharme luego. Orden y mandato
fué éste que me puso en condición de no obedecerle

por parecerme imposible sustentar tantos días la

vida en el ausencia de Luscinda, y más habiéndola

dejado con la tristeza que os he contado; pero con

tocio esto obedecí como buen criado, aunque veía
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que había de sor á costa de mi salud. Pero á los

cuatro días que allí llegué, llegó un hombre en mi

busca con una carta que me dio, que en el sobres-

crito conocí ser do Luscinda, porque la letra dól

era suya. Abríla temeroso y con sobresalto, cre-

yendo que cosa grande debía de ser la que le había

movido á escribirme estando ausente, pues pre-

sente pocas veces lo hacía. Pregúntele al hombre,

antes de leerla, quién se la había dado y el tiempo

que había tardado en el camino. Díjome que acaso

pasando por una calle de la ciudad á la hora de

mediodía, una señora muy. hermosa le llamó desde

una ventana, los ojos llenos de lágrimas, y con

mucha priesa le dijo: Hermano, si sois cristiano,

como parecéis, pbr amor de Dios os ruego que en-

caminéis luego luego esta carta al lugar y á la

persona que dice el sobrescrito, que todo es bien

conocido, y en ello haréis un gran servicio á nues-

tro Señor; y para que no os falte comodidad de

poderlo hacer, tomad lo que va en este pañuelo; y
diciendo esto, me arrojó por la ventana un pa-

ñuelo, donde venían atados cien reales y esta sor-

tija de oro que aquí traigo, con esa carta que os he

dado. Y luego sin aguardar respuesta mía, se quitó

de la ventana, aunque primero vio como yo tomé

la carta y el pañuelo, y por señas le dije que haría

lo que me mandaba. Y así viéndome tan bien pa-

gado del trabajo que podía tomar en traérosla, y
conociendo por el sobrescrito que érades vos á

quien se enviaba, porque yo, señor, os conozco muy
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bien, y obligado asimismo de las lágrimas de aque-

lla hermosa señora, determiné de no fiarme de otra

persona, sino venir yo mismo á dárosla; y en diez

y seis horas que há que se me dio, he hecho el ca-

mino que sabéis, que es de diez y ocho leguas. En
tanto que el agradecido y nuevo correo esto me
decía, estaba yo colgado de sus palabras, temblán-

dome las piernas, de manera que apenas podía

sostenerme. En efecto, abrí la carta, y vi que con-

tenía estas razones

:

«La palabra que don Fernando os dio de ha-

»blar á vuestro padre para que hablase al mío, la

» ha cumplido mucho más en su gusto que en vues-

»tro provecho. Sabed, señor, que él me ha pedido

»por esposa, y mi padre, llevado de la ventaja que

»él piensa que don Fernando os hace, ha venido

»en lo que quiere, con tantas veras, que de aquí

»á dos días se ha de hacer el desposorio, tan se-

»creto y tan á solas, que sólo han de ser testigos

»los cielos y alguna gente de casa. Cual yo quedo,

>imaginadlo: si os cumple venir, vedlo; y si os quie-

bro bien ó no, el suceso deste negocio os lo dará á

«entender. A Dios plega que ésta llegue á vues-

»tras manos, antes que la mía se vea en condición

»de juntarse con la de quien tan mal sabe guardar

»la fe que promete.»

Estas en suma fueron las razones que la carta

contenía, y las que me hicieron poner luego en ca-

mino sin esperar otra respuesta ni otros dineros:

que bien claro conocí entonces que no la compra
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de los caballos, sino la de su gusto, había movido

á don Fernando á enviarme á su hermano. El enojo

que contra don Fernando concebí, junto con ol te-

mor de perder la prenda que con tantos años de

servicios y deseos tenía granjeada, me pusieron

alas, pues casi como en vuelo otro día me puse en

mi lugar al punto y hora que convenía para ir á

hablar á Luscinda. Entré secreto, y dejé una muía

en que venía, en casa del buen hombre que me ha-

bía llevado la carta, y quiso la suerte que enton-

ces la tuviese tan buena, que hallé á Luscinda

puesta á la reja, testigo de nuestros amores. Co-

nocióme Luscinda luego, y conocíla yo; mas no

como debía ella conocerme, y yo conocerla. Pero

¿quién hay en el inundo que se pueda alabar que ha

penetrado y sabido el confuso pensamiento y con-

dición mudable de una mujer? Ninguno por cierto.

Digo pues, que así como Luscinda me vio, me dijo:

Cárdenlo, de boda estoy vestida, ya me están

aguardando en la sala don Fernando el traidor,

y mi padre el codicioso, con otros testigos, que

antes lo serán de mi muerte que de mi desposorio.

No te turbes, amigo, sino procura hallarte presente

á este sacrificio, el cual, si no pudiere ser es-

torbado de mis razones, una daga llevo escondida,

que podrá estorbar más determinadas fuerzas,

dando fin á mi vida, y principio á que conozcas la

voluntad que te he tenido y tengo. Yo le respondí

turbado y apriesa, temeroso no me faltase lugar

para responderla: Hagan, señora, tus obras ver-
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daderas tus palabras, que si tú llevas daga para

acreditarte, aquí llevo yo espada para defenderte

con ella, ó para matarme, si la suerte nos fuere

contraria. No creo que pudo oír todas estas razo-

nes, porque sentí que la llamaban apriesa, porque

el desposado aguardaba. Cerróse con esto la noche

de mi tristeza, púsoseme el sol de mi alegría, que-

dé sin luz en los ojos y sin discurso en el entendi-

miento. No acertaba á entrar en su casa, ni podía

moverme á parte alguna
;
pero considerando cuán-

to importaba mi presencia para lo que suceder

pudiese en aquel caso, me animé lo más que pude,

y entré en su casa, y como yo sabía muy bien to-

das sus entradas y salidas, y más con el alboroto

que de secreto en ella andaba, nadie me echó de

ver: así que, sin serviste tuve lugar de ponerme

en el hueco que hacía una ventana de la misma

sala, que con las puntas y remates de dos tapices

se cubría, por entre las cuales podía yo ver sin ser

visto todo cuanto en la sala se hacía. ¿Quién pu-

diera decir ahora los sobresaltos que me dio el co-

razón mientras allí estuve, los pensamientos que

me ocurrieron, las consideraciones que hice? Que
fueron tantas y tales que ni se pueden decir, ni

aun es bien que se digan: basta que sepáis que el

desposado entró en la sala sin otro adorno que los

mismos vestidos ordinarios que solía. Traía por

padrino á un primo hermano de Luscinda, y en

toda la sala no había persona de fuera sino los

criados de casa. De allí un poco salió de una recá-
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mará LuRcinda, acompañada de su madit; y du di^n

doncellas suyas, tan bien aderezada y compuesta

como su calidad y hermosura merecían, y como
([uien era la perfección de la gala y bizarría cor-

tesana. No me dio lugar mi suspensión y arro-

bamiento para que mirase y notase en particular

lo que traía vestido; sólo pude advertir á los colo-

res, que eran encarnado y blanco, y en las vislum-

bres que las piedras y joyas del tocado y de todo

el vestido hacían, á todo lo cual se aventajaba la

belleza singular de sus hermosos y rubios cabellos,

tales que, en competencia de las preciosas piedras

y de las luces de cuatro hachas que en la sala

estaban, la suya con más resplandor á los ojos

ofrecían. ¡Oh memoria, enemiga mortal de mi

descanso! ¿De qué sirve representarme ahora la

incomparable belleza de aquella adorada enemiga

mía? ¿No será mejor, cruel memoria, que mo
acuerdes y representes lo que entonces hizo, para

que movido de tan manifiesto agravio, procure,

ya que no la venganza, á lo menos perder la vida?

No os canséis, señores, de oír estas digresiones

que hago, que no es mi pena de aquellas que pue-

dan ni deban contarse sucintamente y de paso,

pues cada circunstancia suya me parece á mí que

es digna de un largo discurso. A esto le respondió

el cura que no no se cansaban en oirle, sino que

les daban mucho gusto las menudencias que con-

taba, por ser tales que merecían no pasarse en si-

lencio, y la misma a ton o ion que lo principal del

TOMO I. 49
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cuento. Digo pues, prosiguió Cardenio, que estan-

do todos en la sala entró el cura de la parroquia,

y tomando á los dos por la mano para hacer lo

que en tal acto se requiere, al decir: ¿Queréis, se-

fiora Luscinda, al sefior don Fernando, que está

presente, por vuestro legítimo esposo, como lo man-

da la santa madre Iglesia? yo saqué toda la cabeza

y cuello de entre los tapices, y con atentísimos

oídos y alma turbada me puse á escuchar lo que

Luscinda respondía, esperando de su respuesta la

sentencia de mi muerte, ó la confirmación de mi vi-

da. ¡Oh, quién se atreviera á salir entonces, di-

ciendo á voces: Luscinda, ah Luscinda, mira lo

que haces, considera lo que me debes, mira que

eres mía y que no puedes ser de otro! Advierte

que el decir tú sí, y el acabárseme la vida, ha de

ser todo á un punto. ¡ Ah traidor don Fernando,

robador de mi gloria, muerte de mi vida! ¿qué

quieres, qué pretendes? Considera que no puedes

cristianamente llegar al fin de tus deseos, porque

Luscinda es mi esposa, y yo soy su marido. ¡Ah

loco de mí! ahora que estoy ausente y lejos del pe-

ligro, digo que había de hacer lo que no hice:

ahora que dejó robar mi cara prenda, maldigo al

robador, de quien pudiera vengarme si tuviera

corazón para ello como le tengo para quejarme :

en fin, pues fui entonces cobarde y necio, no es

mucho que muera ahora corrido, arrepentido y
loco. Estaba esperando el cura la respuesta de

Luscinda, que se detuvo un buen espacio en darla,
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y cuando yo pensó que sacaba la daga para acre-

ditarse, ó desataba la lengua para decir alguna

verdad ó desengaño que en mi provecho redun-

dase, oigo que dijo con voz desmayada y flaca : Sí

quiero; y lo mismo dijo don Fernando, y dándole

el anillo, quedaron en indisoluble nudo ligados.

Llegó el desposado á abrazar á su esposa, y ella

poniéndose la mano sobre el corazón, cayó des-

mayada en los brazos de su madre. Resta ahora

decir cuál quedé yo viendo en el sí que había oído,

burladas mis esperanzas, falsas las palabras y pro-

mesas de Luscinda, imposibilitado de cobrar en

algún tiempo el bien que en aquel instante había

perdido : quedé falto de consejo, desamparado á

mi parecer de todo el cielo, hecho enemigo de la

tierra que me sustentaba, negándome el aire alien-

to para mis suspiros, y el agua humor para mis

ojos: sólo el fuego se acrecentó de manera, que

todo ardía de rabia y de celos. Alborotáronse to-

dos con el desmayo de Luscinda, y desabrochán-

dole su madre el pecho para que le diese el aire, se

descubrió en él un papel cerrado, que don Fernan-

do tomó luego, y se le puso á leer á la luz de una de

las hachas
; y en acabando de leerle, se sentó eu

una silla y se puso la mano en la mejilla con mues-

tras de hombre muy pensativo, sin acudir á los re-

medios que á su esposa se hacían para que del

desmayo volviese. Yo, viendo alborotada toda la

gente de casa, me aventuró á salir, ora fuese visto

ó no, con determinación que si me viesen, de hacer
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un desatino tal, que todo el mundo viniera á en-

tender la justa indignación de mi pecho en el cas-

tigo del falso don Fernando, y aun en el mudable

de la desmayada traidora; pero mi suerte, que

para mayores males, si es posible que los haya, me
debe tener guardado, ordenó que en aquel punto

me sobrase el entendimiento que después acá me
ha faltado

; y así sin querer tomar venganza de

mis mayores enemigos (que por estar tan sin pen-

samiento mío, faera fácil tomarla), quise tomarla

de mi mano, y ejecutar en mí la pena que ellos

merecían, y aun quizá con más rigor del que con

ellos se usara, si entonces les diera muerte, pues

la que se recibe repentina, presto acaba la pena;

mas la que se dilata con tormentos, sieinpre mata

sin acabar la vida. En fin, yo salí de aquella casa,

y vine á la de aquel donde había dejado la muía;

hice que me la ensillase , sin despedirme del subí

en ella, y salí de la ciudad, sin osar como otro Lot

volver el rostro á miralla; y cuando me vi en el

campo solo, y que la oscuridad de la noche me en-

cubría y su silencio convidaba á quejarme, sin res-

peto ó miedo de ser escuchado ni conocido, solté

la voz y desaté la lengua en tantas maldiciones

de Luscinda y de don Fernando, como si con ellas

satisficiera el agravio que me habían hecho. Dile

títulos de cruel, de ingrata, de falsa y desagrade-

cida; pero sobre todo de codiciosa, pues la riqueza

de mi enemigo la había cerrado los ojos de la vo-

luntad para quitármela á mí, y entregarla á aquél
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con quien más liberal y franca la fortuna so había

mostrado: y en mitad de la fuga do estas maldi-

ciones y vituperios la disculpaba, diciendo que no

era mucho que una doncella recogida en casa de

sus padres, hecha y acostumbrada siempre á obe-

decerlos, hubiese querido condescender con mi

gusto, pues le daban por esposo á un caballero tan

principal, tan rico y tan gentilhombre, que ano
querer recibirle, se podía pensar ó que no tenía

juicio, ó que en otra parte tenía la voluntad, cosa

que redundaba tan en perjuicio de su buena opinión

y fama. Luego volvía diciendo, que puesto que

ella dijera que yo era su esposo, vieran ellos que

no había hecho en escogerme tan mala elección

que no la disculparan, pues antes de ofrecérseles

don Fernando, no pudieran ellos mismos acertar á

desear, si con razón midiesen su deseo, otro mejor

que yo para esposo de su hija; y que bien pudiera

ella antes de ponerse en el trance forzoso y último

de darla mano, decir que ya yo le había dado la

mía
;
que yo viniera y condescendiera con todo

cuanto ella acertara fingir en este caso. En fin,

me resolví en que poco amor, poco juicio, mucha

ambición y deseos de grandezas hicieron que se

olvidase de las palabras con que me había enga-

ñado, entretenido y sustentado en mis firmes es-

peranzas y honestos deseos. Con estas voces y con

esta inquietud caminé lo que quedaba de la nodie,

y di al amanecer en una entrada destas sierras,

por las cuales caminó otros tres días sin senda ni
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camino alguno, liasta que vine á parar á unos pra-

dos, que no sé á qué mano destas montañas caen,

y allí pregunté á unos ganaderos que hacia dónde

era lo más áspero destas sierras. Dijérenme que

hacia esta parte: luego me encaminé á ella con

intención de acabar aquí la vida
; y en entrando

por estas asperezas, del cansancio y de la hambre se

cayó mi muía muerta, ó lo que yo más creo, por de-

sechar de sí tan inútil carga como en mí llevaba. Yo
quedé á pie, rendido de la naturaleza, traspasado

de hambre, sin tener ni pensar buscar quien me so-

corriese. De aquella manera estuve no sé qué tiem-

po tendido en el suelo, al cabo del cual me levanté

sin hambre, y hallé junto á mí á unos cabreros,

que sin duda debieron ser los que mi necesidad

remediaron, porque ellos me dijeron de la manera

que me habían hallado, y cómo estaba diciendo

tantos disparates y desatinos, que daba indicios

claros de haber perdido el juicio: y yo he sentido

en mí después acá, que no todas veces le tengo

cabal, sino tan desmedrado y flaco, que hago mil

locuras, rasgándome los vestidos, dando voces por

estas soledades, maldiciendo mi ventura y repi-

tiendo en vano el nombre amado de mi enemiga,

sin tener otro discurso ni intento entonces que

procurar acabar la vida voceando; y cuando en

mí vuelvo, me hallo tan cansado y molido, que

apenas puedo moverme. Mi más común habitación

es el hueco de un alcornoque, capaz de cubrir este

miserable cuerpo. Los vaqueros y cabreros que
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andan por estas montañas, movidos do caridad»

me sustentan poniéndome el manjar por los cami-

nos y por las peñas por donde entienden que aca-

so podré pasar y hallarlo; y así, aunque entonces

me falte el juicio, la necesidad natural me da á co-

nocer el mantenimiento, y despierta en mí el deseo

de apetecerlo y la voluntad de tomarlo: otras ve-

ces me dicen ellos, cuando me encuentran con

juicio, que 3^0 salgo á los caminos, y que se lo quito

por" fuerza, aunque me lo den de gi'ado, á los pas-

tores que vienen con ello del lugar á las majadas.

Desta manera paso mi miserable y extrema vida,

hasta que el cielo sea servido de conducirla á su

último fin, ó de ponerle en mi memoria, para que

no me acuerde de la hermosura y de la traición de

Luscinda, y del agravio de don Fernando
;
que si

esto él hace sin quitarme la vida, yo volveré á mejor

discurso mis pensamientos: donde no, no hay sino

rogarle que absolutamente tenga misericordia de

mi alma, que yo no siento en mí valor ni fuerzas pa-

ra sacar el cuerpo de esta estrecheza en que por mi

gusto he querido ponerle. Esta es, oh señores, la

amarga historia de mi desgracia : decidme si es

tal que pueda celebrarse con menos sentimientos

que los que en mí habéis visto : y no os canséis en

persuadirme ni aconsejarme lo que la razón os

dijere que puede ser bueno para mi remedio, por-

que ha de aprovechar conmigo lo que aprovecha

la medicina recetada de famoso médico al enfermo

que recibir no la quiere. Yo no quiero salud sin
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Luscinda; y j)ues ella gusta de ser ajena, siendo ó

debiendo ser mía, guste yo de ser de la desventu-

ra, pudiendo haber sido de la buena dicha. Ella

quiso con su mudanza hacer estable mi perdición

;

yo querré con procurar perderme hacer contenta-

su voluntad, y será ejemplo á los por venir de que

á mí solo faltó lo que á todos los desdichados so-

bra, á los cuales suele ser consuelo la imposibili-

dad de tenerle, y en mí es causa de mayores sen-

timientos y males, porque aun pienso que no se

han de acabar con la muerte. Aquí dio fin Carde-

nio á su larga plática y tan desdichada como amo-

rosa historia
; y al tiempo que el cura se prevenía

para decirle algunas razones de consuelo, le sus-

pendió una voz que llegó á sus oídos, que en lasti-

mados acentos oyeron que decía lo que se dirá en

la parte cuarta de esta narración: que en este

punto dio fin á la tercera el sabio y atentado his-

toriador Cide Hamete Benengeli.



CAPITULO XXVIII.

Que trata de la nueva y agradable aventura
QUE al cura y barbero SUCEDIÓ EN LA MISMA

. SIERRA.

F.ELicísiMOS y venturosos fueron los tiempos

donde se echó al mundo el audacísimo caballero

don Quijote de la Mancha, pues por haber tenido

tan honrosa determinación, como fué el querer re-

sucitar y volver al mundo la ya perdida y casi

muerta orden de la andante caballería, gozamos

ahora en esta nuestra edad, necesitada de alegres
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entretenimientos, no sólo de la dulzura de su ver-

dadera historia, sino de los cuentos y episodios

^della, que en parte no son menos agradables y ar-

ificiosos y verdaderos que la misma historia. La

cual prosiguiendo su rastrillado, torcido y aspado

hilo, cuenta que así como el cura comenzó á pre-

venirse para consolar á Cárdenlo, lo impidió una

voz que llegó á sus oídos, que con tristes acentos

decía desta manera

:

¡Ay Dios! ¿si será posible que he ^''a hallado

lugar que pueda servir de escondida sepultura

á la carga pesada de este cuerpo, que tan con-

tra mi voluntad sostengo? Sí será, si la soledad

que prometen estas sierras no me miente. ¡Ay

desdichada! y cuan más agradable compañía harán

estos riscos y malezas á mi intención, pues me da-

rán lugar para que con quejas comunique mi des-

gracia al cielo, que no la de ningún hombre huma-

no, pues no hay ninguno en la tierra de quien se

pueda esperar consejo en las dudas, alivio en las

quejas, ni remedio en los males. Todas estas razo-

nes oyeron y percibieron el cura y los que con él

estaban, y por parecerles, como ello era, que allí

junto las decían, se levantaron á buscar el dueño,

y no hubieron andado veinte pasos, cuando detrás

de un peñasco vieron sentado al pie de un fresno á

un mozo vestido como labrador, al cual, por tener

inclinado el rostro á causa de que se lavaba los

pies en el arroyo que por allí corría, no se le pu-

dieron ver por entonces
; y ellos llegaron con tanto
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silencio, que del no fueron sentidos, ni él estaba

á otra cosa atento que á lavarse los pies, que eran

talos, que no parecían sino dos pedazos de blanco

cristal, que entre las otras piedras del arroj^o se

habían nacido. Suspendióles la blancura y belleza

de los pies, parecióndoles que no estaban hechos

á pisafr terrones, ni á andar tras el arado y los

bueyes, como mostraba el hábito de su dueño; y
así viendo que no habían sido sentidos, el cura,

que iba delante, hizo señas á los otros dos que

se agazapasen ó escondiesen detrás de unos pe-

dazos de peña que allí había; así lo hicieron todos,

mirando con atención lo que el mozo hacía, el

cual traía puesto un capotillo pardo, de dos hal-

das, mu}^ ceñido al cuerpo con una toalla blanca

:

traía ansimismo unos calzones y polainas de paño

pardo, y en la cabeza una montera parda: tenía

las polainas levantadas hasta la mitad de la pier-

na, que sin duda alguna de blanco alabastro pa-

recía. Acabóse de lavar los hermosos pies, y luego

con un paño de tocar, que sacó de bajo de la mon-

tera, se los limpió; y al querer quitársele alzó el

rostro, y tuvieron lugar los que mirándole esta-

ban, de ver una hermosura incomparable, tal que

Cardenio dijo al cura con voz baja: Esta, ya que

no es Luscinda, no es persona humana, sino divi-

na. El mozo se quitó la montera, y sacudiendo la

cabeza á una y á otra parte, se comenzaron á des-

coger y desparcir unos cabellos que pudieran los

del sol tenerles envidia: con esto conocieron que
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el que parecía labrador, era mujer, y delicada, y

aun la más hermosa que hasta entonces los ojos de

los dos habían visto, y aun los de Cardenio, si no

hubieran mirado y conocido á Luscinda, que des-

pués afirmó que sola la belleza de Luscinda podía

contender con aquella. Los luengos y rubios ca-

bellos no sólo le cubrieron las espaldas, más toda

en torno la escondieron debajo dellos, que si no

eran los pies, ninguna otra cosa de su cuerpo se

parecía: tales y tantos eran. En esto les sirvió de

peine unas manos, que si los pies en el agua ha-

bían parecido pedazos de cristal, las manos en los

cabellos semejaban pedazos de apretada nieve:

todo lo cual en más admiración y en más deseo de

saber quién era, ponía á los tres que la miraban.

Por esto determinaron de mostrarse, y al movi-

miento que hicieron de ponerse en pie, la hermosa

moza alzó la cabeza, y apartándose los cabellos

de delante de los ojos con entrambas manos, miró

ios que el ruido hacían; y apenas los hubo visto,

cuando se levantó en pie, y sin aguardar á calzarse

ni á recoger los cabellos, asió con mucha presteza

un bulto como de ropa que junto á sí tenía, y quiso

ponerse en huida, llena de turbación y sobresalto,

mas no hubo dado seis pasos, cuando no pudiendo

sufrir los delicados pies la aspereza de las piedras,

dio consigo en el suelo. Lo cual visto por los tres,

salieron á ella, y el cura fué el primero que le di-'

jo: Deteneos, señora, quien quiei^a que seáis, que

los que aquí veis sólo tienen intención de serviros:
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no hay para qué os pongáis en tan impertinente

huida, porque ni vuestros pies lo podrán sufrir,

ni nosotros consentir. A todo esto ella no respon-

día palabra, atónita y confusa. Llegaron pues á

ella, y asiéndola por la mano el cura, prosiguió

diciendo: Lo que vuestro traje, señora, nos niega,

vuestros cabellos nos descubren, señales claras que

no deben de ser de poco momento las causas que

han disfrazado vuestra belleza en hábito tan in-

digno, y traídola á tanta soledad como es esta, en

la cual ha sido ventura el hallaros, si no para dar

remedio á vuestros males, á lo menos para darles

consejo, pues ningún mal puede fatigar tanto, ni

llegar tan al extremo de serlo, mientras no acaba

•la vida, que rehuya de no escuchar siquitír.i < 1

consejo que con buena intención se le da al que lo

padece. Así que, señora mía ó señor mío, ó lo que

vos quisiéredes ser, perded el sobresalto que nues-

tra vista os ha causado y contadnos vuestra buena ó

mala suerte, que en nosotros juntos ó en cada uno

hallaréis quien os ayude á sentir vuestras desgra-

cias. En tanto que el cura decía estas razones,

estaba la disfrazada moza como embelesada, mi-

rándolos á todos sin mover labio ni decir palabra

alguna, bien así como rústico aldeano que de im-

proviso se le muestran cosas raras y del jamás

vistas; mas volviendo el cura á decirle otras ra-

zones al mismo efecto encaminadas, dando ella un

profundo suspiro, rompió el silencio y dijo: Pues

que la soledad destas sierras no ha sido parte para
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encubrirme, ni la soltura de mis descompuestos

cabellos no ha permitido que sea mentirosa mi

lengua, en balde sería fingir yo de nuevo ahora lo

que si se me creyese, sería más por cortesía que

por otra razón alguna. Presupuesto esto, digo, se-

ñores, que os agradezco el ofrecimiento que me
habéis hecho, el cual me ha puesto en obligación

de satisfaceros en todo lo que me habéis pedido,

puesto que temo que la relación que os hiciere de

mis desdichas os ha de causar al par de la compa-

sión la pesadumbre, porque no habéis de hallar

remedio para remediarlas ni consuelo para entre-

tenerlas. Pero con todo esto, porque no ande va-

cilando mi honra en vuestras intenciones, habién-

dome ya conocido por mujer, y viéndome moza,

sola y en este traje, cosas todas juntas y cada una

por sí que pueden echar por tierra cualquier ho-

nesto crédito, os habré de decir lo que quisiera

callar si pudiera. Todo esto dijo sin parar, la que

tan hermosa mujer parecía, con tan suelta lengua,

con voz tan suave, que no menos les admiró su

discreción que su hermosura : y tornándole á hacer

nuevos ofrecimientos y nuevos ruegos para que lo

prometido cumpliese, ella sin hacerse más de ro-

gar, calzándose con toda honestidad y recogiendo

sus cabellos, se acomodó en el asiento de una pie-

dra, y puestos los tres alrededor della, haciéndose

fuerza por detener algunas lágrimas que á los ojos

se le venían, con voz reposada y clara comenzóla

historia de su vida desta manera:
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En esta Andalucía hay un lugar de quien toma

título un duque, que le hace uno do los que llaiiMii

grandes de España : éste tiene dos hijos : el mayor,

heredero de su estado y al parecer de sus buenas

costumbres, y el menor no só yo de qué sea herede-

ro, sino de las traiciones de Bellido y de los embus-

tes de Galalón. Deste señor son vasallos mis pa-

dres, humildes en linaje, pero tan ricos, que si los

bienes de su naturaleza igualaran á los de su fortu-

na, ni ellos tuvieran más que desear, ni yo temiera

verme en la desdicha en que me veo, porque quizá

nace mi poca ventura de la que tuvieron ellos en

no haber nacido ilustres: bien es rverdad que no

son tan bajos, que puedan afrentarse de su estado,

ni tan altos, que á mí me quiten la imaginación

que tengo de que de su humildad viene mi des-

gracia. Ellos en fin son labradores, gente llana,

sin mezcla do alguna raza malsonante, y como

suele decirse cristianos viejos rancios, pero tan

rancios, que su riqueza y magnífico trato les va

poco á poco adquiriendo el nombre de hidalgos y
aun de caballeros, puesto que de la mayor riqueza

y nobleza que ellos se preciaban, era de tenerme á

mí por hija
; y así por no tener otra ni otro que los

heredase, como por ser padres y aficionados, yo

era una de las más regaladas hijas que padres ja-

más regalaron. Era el espejo en que se miraban, el

báculo de su vejez, y el sujeto á quien encamina-

ban, midiéndolos con el cielo, todos sus deseos; de

los cuales, por ser ellos tan buenos, los míos no sa-
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lían un punto, y del mismo modo que yo era se-

ñora de sus ánimos, así lo era de su hacienda : por

mí se recibían y despedían los criados,; la razón y
cuenta de lo que se sembraba y cogía pasaba por

mi mano ; de los molinos de aceite, los lagares del

vino, el número del ganado mayor y menor, el de

las colmenas, finalmente de todo aquello que un

tan rico labrador como mi padre puede tener y
tiene, tenía yo la cuenta, y era la mayordoma y
señora, con tanta solicitud mía y con tanto gusto

suyo, que buenamente no acertaré á encarecerlo.

Los ratos que del día me quedaban, después de

haber dado lo que convenía á los mayorales ó ca-

pataces, y á otros jornaleros, los entretenía en

ejercicios que son á las doncellas tan lícitos como

necesarios, como son los que ofrece la aguja y la

almohadilla, y la rueca muchas veces; y si alguna

por recrear el ánimo estos ejercicios dejaba, me
acogía al entretenimiento de leer algún libro de-

voto, ó á tocar una arpa, porque la experiencia

me mostraba que la música compone los ánimos

descompuestos, y alivia los trabajos que nacen del

espíritu. Esta pues era la vida que tenía yo en

casa de mis padres, la cual si tan particularmente

he contado, no ha sido por ostentación, ni por dar

á entender que soy rica, sino porque se advierta

cuan sin culpa me he venido de aquel buen estado

que he dicho, al infelics en que ahora me hallo.

Es pues el caso, que pasando mi vida en tantas

ocupaciones y en un eiicerramrento tal, que al.de,.
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un monasterio pudiera compararse, sin ser vista,

á mi parecer, de otra persona alguna que dt; los

criados de casa, porque los días que iba á misa era

tan de mañana, y tan acompañada de mi madre

y de otras criadas, y yo tan cubierta y recatada,

que apenas veían mis ojos más tierra de aquella

donde yo ponía los pies; con todo esto, los del

amor ó los de la ociosidad por mejor decir, á quien

los de lince no pueden igualarse, me vieron pues-

tos en la solicitud de don Fernando, que es este el

nombre del hijo menor del duque que os he con-

tado. No hubo bien nombrado á don Fernando la

que el cuento contaba, cuando á Cárdenlo se le

mudó la color del rostro, y comenzó á trasudar con

tan grande alteración, que el cura y el barbero,

que miraron en ello, temieron que le venía aquel

accidente de locura que habían oído decir que de

cuando en cuando le venía : mas Cárdenlo no hizo

otra cosa que trasudar y estarse quedo, mirando

de hito en hito á la labradora, imaginando quién

ella era : la cual sin advertir en los movimientos de

Cárdenlo
,
prosiguió su historia diciendo: Y no mo

hubieron bien visto, cuando, según él dijo después,

quedó tan preso de mis amores, cuanto lo dieron

bien á entender sus demostraciones. Mas por aca-

bar presto con el cuento, que no le tiene, de mis

desdichas, quiero pasar en silencio las diligencias

que don Fernando hizo para declararme su volun-

tad : sobornó toda la gente de mi casa, dio y ofre-

ció dádivas y mercedes á mis parientes, los días

TOMO I. 51



402 DON QUIJOTE DE LA MAXCHA

eran todos de fiesta y de regocijo en mi calle, las

noches no dejaban dormir á nadie las músicas ; los

billetes, que sin saber cómo á mis manos venían,

eran infinitos, llenos de enamoradas razones y
ofrecimientos, con menos letras que promesas y ju-

ramentos. Todo lo cual, no sólo no me ablandaba,

pero me endurecía de manera como si fuera mi

mortal enemigo, y que todas las obras que para

reducirme á su voluntad hacía, las hiciera para

el efecto contrario ; no porque á mí me pareciese

mal la gentileza de don Fernando, ni que tuviese

á demasía sus solicitudes, porque me daba un no

sé qué de contento verme tan querida y estimada

de un tan principal caballero, y no me pesaba ver

en sus papeles mis alabanzas
;
que en esto, por feas

que seamos las mujeres, me parece á mí que siem-

pre nos da gusto el oír que nos llaman hermosas.

Pero á todo esto se oponía mi honestidad y los

consejos continuos que mis padres me daban, que

ya JTLuy al descubierto sabían la voluntad de don

Fernando, porque ya á él no se le daba nada de

que todo el mundo la supiese. Decíanme mis pa-

dres, que en sola mi virtud y bondad dejaban y
depositaban su honra y fama, y que considerase

la desigualdad que había entre mí y don Fernan-

do, y que por aquí echaría de ver que sus pensa-

mientos, aunque él dijese otra cosa, más se enca-

minaban á su gusto que á mi provecho
; y que si yo

quisiese poner en alguna manera algún inconve-

niente para que él se dejase de su injusta preten-
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sión, que ellos me casarían luego con quien yo más
gustase, así de los más principales de nuestro lu-

gar, como de todos los circunvecinos, pues todo so

podía esperar de su mucha hacienda y do mi buena

fama. jCon estos ciertos prometimientos, y con la

verdad que ellos me decían, fortificaba yo mi en-

tereza, y jamás quise responder á don Fernando

palabra que le pudiese mostrar, aunque de muy
lejos, esperanza de alcanzar su deseo. Todos estos

recatos míos, que él debía de tener por desdenes,

debieron ser causa de avivar más su lascivo ape-

tito, que este nombre quiero dar á la voluntad que

me mostraba ; la cual si ella fuera como debía,

no la supiérades vosotros ahora, porque hubiera

faltado la ocasión de decírosla. Finalmente, don

Fernando supo que mis padres andaban para dar-

me estado, por quitalle á él la esperanza de po-

seerme, ó á lo menos porque yo tuviese más guar-

das para guardarme; y esta nueva sospecha fué

causa para que hiciese lo que ahora oiréis, y fué

que una noche, estando yo en mi aposento con

sola la compañía de una doncella que me ser-

vía, teniendo bien cerradas, las puertas, por te-

mor que por descuido mi honestidad no se viese

en peligro, sin saber ni imaginar cómo, en me-

dio destos recatos y prevenciones, y en la sole-

dad deste silencio y encierro, me le hallé delante,

cuya vista me turbó de manera que me quitó la

de mis ojos, y me enmudecióla lengua; y así no fui

poderosa de dar voces, ni aun él creo que me las
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dejara dar, porque luego se llegó á mí, y tomán-

dome entre sus brazos (porque yo, como digo, no

tuve fuerzas para defenderme según estaba tur-

bada), comenzó á decirme tales razones, que no sé

cómo es posible que tenga tanta habilidad la men-

tira, que las sepa componer de modo que parez-

con tan verdaderas: hacia el traidor que sus lá-

grimas acreditasen sus palabras, y los suspiros su

intención. Yo pobrecilla, sola entre los míos, mal

ejercitada en casos semejantes, comencé no sé en

qué modo á tener por verdaderas tantas falseda-

des, pero no de suerte que me moviesen á compa-

sión menos que buena sus lágrimas y suspiros: y así

pasándoseme aquel sobresalto primero, torné algún

tanto á cobrar mis perdidos espíritus, y con más

ánimo del que pensé que pudiera tener, le dije:

Si como estoy, señor, en tus brazos, estuviera en-

tre los de un león fiero, y el librarme dellos se me
asegurara con que hiciera ó dijera cosa que fuera

en perjuicio de mi honestidad, así fuera posible

hacella ó decilla como es posible dejar de haber

sido lo que fué; así que, si tú tienes ceñido mi

cuerpo con tus brazos, yo tengo atada mi alma

con mis buenos deseos, que son tan diferentes de

los tuyos, como lo verás si con hacerme fuerza

quisieres pasar adelante en ellos. Tu vasalla soy,

pero no tu esclava : ni tiene ni debe tener imperio

la nobleza de tu sangre para deshonrar y tener en

poco la humildad de la mía, y en tanto me estimo

yo villana y labradora, como tú señor y caballero.
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Conmigo no lian de ser de ningún efecto ; .... luer-

zas, ni han de tener valer tus riquezas, ni tus pa-

labras han do poder engañarme, ni tus suspiros y
lágrimas enternecerme: si alguna de todas estas

cosas que he dicho, viera yo en el que mis padres

me dieran por esposo, cá su voluntad se ajustara la

mía, y mi voluntad de la suya no saliera: de modo
que como quedara con honra, aunque quedara sin

gusto, de grado te entregara lo que tú, señor,

ahora con tanta fuerza procuras: todo esto he di-

cho, porque no es pensar que de mí alcance cosa

alguna el que no fuere mi legítimo esposo. Si no

reparas más que en eso, bellísima Dorotea, quo

este es el nombre desta desdichada, dijo el desleal

caballero, ves aquí te doy la mano de serlo tuyo,

y sean testigos desta verdad los cielos, á quien

ninguna cosa se esconde, y esta imagen de nues-

tra Señora que aquí tienes. Cuando Cardenio le

oyó decir que se llamaba Dorotea, tornó de nue-

vo á sus sobresaltos, y acabó de confirmar por ver-

dadera su primera opinión; pero no quiso inteiTum-

pir el cuento, por ver en qué venía á parar lo que él

ya casi sabía; sólo dijo: ¡Qué! ¿Dorotea es tu nom-

bre, señora? Otra he oído yo decir del mismo, que

quizá corre parejas con tus desdichas : pasa ade-

lante, que tiempo vendrá en que te diga cosas que

te espanten en el mismo gi'ado que te lastimen.

Reparó Dorotea en las razones de Cardenio y en su

extraño y desastrado traje, y rogóle que si alguna

cosa de su hacienda sabía, se la dijese luego, por-
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que si algo le había dejado bueno la fortuna, era

el ánimo que tenía para sufrir cualquier desastre

que le sobreviniese, segura de que á su parecer

ninguno podía llegar, que el que tenía acrecentase

un punto. No le perdiera yo, señora, respondió

Cardenio, en decirte lo que pienso, si fuera verdad

lo que imagino, y hasta ahora no se pierde co-

yuntura, ni á tí te importa nada el saberlo. Sea

lo que fuere, respondió Dorotea, lo que en mi cuento

pasa fué, que tomando don Fernando una imagen

que en aquel aposento estaba, la puso por testigo

de nuestro desposorio : con palabras eficacísimas

y juramentos extraordinarios me dio la palabra de

ser mi marido, puesto que antes que acabase de

decirlas, le dije que mirase bien lo que hacía, y
que considerase el enojo que su padre había de re-

cibir de verle casado con una villana vasalla suya

;

pues no le cegase mi hermosura tal cual era, pues

no era bastante para hallar en ella disculpa de su

yerro, y que si algún bien me quería hacer por el

amor que me tenía, fuese dejar correr mi suerte á

lo igual de lo que mi calidad pedía, porque nunca

los tan desiguales casamientos se gozan ni duran

mucho en aquel gusto con que se comienzan. To-

das estas razones que aquí he dicho le dije, y otras

de que no me acuerdo
;
pero no fueron parte para

que él dejase de seguir su intento, bien ansí como

el que no piensa pagar, que al concertar de la ba-

rata no repara en inconvenientes. Yo á esta sa-

zón hice un breve discurso conmigo, y me dije á
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mí misma: Sí, que no seré yo la primera que por

vía de matrimonio haya subido de Immilde á gmn-
de estado, ni será don Fernando el primero á quien

hermosura, ó ciega afición, que es lo más cierto,

haya hecho tomar compañía desigual á su gran-

deza; pues si no hago ni mundo, ni uso nuevo, bien

os acudir á esta honra que la suerte me ofrece,

puesto que en esto no dure más la voluntad que

me muestra, de cuanto dure el cumplimiento do

su deseo, que en fin para con Dios seré su es-

posa, y si quiero con desdenes despedille, en tér-

mino le veo que no usando el que debe, usará el

de la fuerza, y vendré á quedar deshonrada y sin

disculpa de la culpa que me podrá dar el que no

supiere cuan sin ella he venido á este punto : por-

que ¿qué razones serán bastantes para pei*suadir

á mis padres y á otros, que este caballero entró

en mi aposento sin consentimiento mío? Todas

estas demandas y respuestas resolví en un instante

en la imaginación, y sobre todo me comen^^aron

á hacer fuerza y á inclinarme á lo que fué, siji yo

pensarlo, mi perdición, los juramentos de don Fer-

nando, los testigos que ponía, las lágrimas que

derramaba, y finalmente su disposición y genti-

leza, que acompañada con tantas muestras de

verdadero amor, pudieran rendir á otro tan libre

y recatado corazón como el mío. Llamé á mi cria-

da, para que en la tierra acompañase á los testi-

gos del cielo: tornó don Fernando á reiterar y

confirmar sus juramentos, añadió á los primeros.



408 DON QUIJOTE DE LA MANCHA

nuevos santos por testigos, echóse mil futuras mal-

diciones si no cumpliese lo que me prometía, vol-

vió á humedecer sus ojos y á acrecentar sus sus-

piros, apretóme más entre sus brazos, de los cuales

jamás me había dejado; y con esto, y con volverse

á salir del aposento mi doncella, yo dejé de serlo,

y él acabó de ser traidor y fementido. El día que

sucedió á la noche de mi desgracia, se venía aún

no tan apriesa como yo pienso que don Fernando

deseaba, porque después de cumplido aquello que

el apetito pide, el mayor gusto que puede venir

es apartarse de donde le alcanzaron. Digo esto,

porque don Fernando dio priesa por partirse de

mí, y por la industria de mi doncella, que era la

misma que allí le habla traído, antes que amane-

ciese se vio en la calle, y al despedirse de mí,

aunque no con tanto ahinco y vehemencia como
cuando vino, me dijo que estuviese segura de

su fe, y de ser firmes y verdaderos sus juramen-

tos, y para más confirmación de su palabra sacó

un rico anillo del dedo y lo puso en el mío. En
efecto, él se fué, y yo quedé no sé si triste ó alegre:

esto sé bien decir, que quedé confusa y pensativa,

y casi fuera de mí con el nuevo acaecimiento, y
no tuve ánimo, ó no se me acordó de reñir á mi
doncella por la traición cometida de encerrar á don
Fernando en mi aposento, porque aun no me de-

terminaba si era bien ó mal el que me había su-

cedido. Dij ele al partir á don Fernando, que por

el mismo camino de aquélla podía verme otras no-
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ches, pues ya era suya, hasta que cuando él qui-

siese aquel hecho se publicase, pero no vino otra

alguna, si no fué la siguiente, ni yo pude verle en

la calle ni en la iglesia en más de un mes, que en

vano me cansé en solicitallo, puesto que supe que

estaba en la villa, y que los más días iba á caza,

ejercicio de que él era muy aficionado. Estos días

y estas horas bien sé yo que para mí fueron acia-

gos y menguadas, y bien sé que comencé á dudar

en ellos, y aun á descreer de la fe de don Fernan-

do, y sé también que mi doncella oyó entonces las

palabras que en reprensión de su atrevimiento antes

no había oído : y sé que me fué forzoso tener cuenta

con mis lágrimas y con la compostura de mi ros-

tro, por no dar ocasión á que mis padres me pre-

guntasen que de qué andaba descontenta, y mo
obligasen á buscar mentiras (jue decilles. Pero todo

esto se acabó en un punto, llegándose uno donde

se atrepellaron respetos y se acabaron los honra-

dos discursos, y adonde se perdió la paciencia y
salieron á plaza mis secretos pensamientos : y esto

fué porque de allí á pocos días se dijo en el lugar,

como en una ciudad allí cerca se había casado don

Fernando con una doncella hermosísima en todo

extremo, y de muy principales padres, aunque no

tan rica que por la dote pudiera aspirar á tan no-

ble casamiento: díjose que se llamaba Luscinda,

con otras cosas que en sus desposorios sucedieron,

dignas de admiración. Oyó Cárdenlo el nombré de

Xiuscinda, y no hizo otra cosa que encoger los

TOMO I. 52
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hombros, morderse los labios, enarcarlas cejas, y
dejar de allí á poco caer por sus ojos dos fuentes

de lágrimas; mas no por esto dejó Dorotea de se-

guir su cuento, diciendo :/Llegó esta triste nueva

á mis oídos, y en lugar de helárseme el corazón en

cilla, fué tanta la cólera y rabia que se encendió

en él, que faltó poco para no salirme por las calles

dando voces, publicando la alevosía y traición que

se me había hecho. Mas templóse esta furia por

entonces con pensar de poner aquella misma no-

che por obra lo que puse, que fué ponerme en este

hábito que me dio uno de los que llaman zagales

en casa de los labradores, que era criado de mi

padre, al cual descubrí toda mi desventura, y le

rogué me acompañase hasta la ciudad, donde en-

tendí que mi enemigo estaba. El, después que hubo

reprendido mi atrevimiento y afeado mi determi-

nación, viéndome resuelta en mi parecer, se ofre-

ció á tenerme compañía, como él dijo, hasta el

cabo del mundo : luego al momento encerré en una

almohada de lienzo un vestido de mujer y algunas

joyas y dineros por lo que podía suceder, y en eí

silencio de aquella noche, sin dar cuenta á mi trai-

dora doncella, salí de mi casa, acompañada de

mi criado y de muchas imaginaciones, y me puse

en camino de la ciudad á pie, llevada en vuelo del

deseo de llegar, ya que no á estorbar lo que tenía

por hecho, á lo menos á decir á don Fernando me
dijese con qué alma lo había hecho. Llegué en dos

días y medio donde quería, y entrando por la ciu-
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<lad preguntó por la casa de los padres de Luscin-

da, y el primero á quien hice la pregunta me res-

pondió más de lo que yo quisiera oír. Díjome la

casa y todo lo que había sucedido en el desposo-

rio de 8u hija, cosa tan pública en la ciudad, quo

se hacen corrillos para contarla por toda ella: dí-

jome que la noche que don Fernando se desposó

con Luscinda, después de haber ella dado el si de

ser su esposa, le había tomado un recio desmayo,

y que llegando su esposo á desabrocharle el pecho

para que le diese el aire, le halló un papel escrito

de la misma letra de Luscinda en que decía y de-

claraba que ella no podía ser esposa de don Fer-

nando, porque lo era de Cárdenlo, que á lo que el

liombre me dijo era un caballero muy principal

de la misma ciudad, y que si había dado el s¿

á don Fernando, fué por no salir de la obediencia

de sus padres. En resolución, tales razones dijo

que contenía el papel, que daba á entender que

ella había tenido intención de matarse en aca-

bándose de desposar, y daba allí las razones por

que se había quitado la vida ; todo lo cual dicen

que confirmó una daga que le hallaron no sé en

qué parte de sus vestidos. Todo lo cual visto por

don Fernando, pareciéndole que Luscinda le había

burlado y escarnecido y tenido en poco, arremetió

á ella antes que de su desmayo volviese, y con la

misma daga que la hallaron le quiso dai' de pu-

ñaladas, y lo hiciera si sus padres y los que se ha-

llaron presentes no se lo estorbaran. Dijeron más,
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que luego se ausentó don Fernando, y que Luscin-

da no había vuelto de su parasismo hasta otro

día, que contó á sus padres como ella era verda-

dera esposa de aquel Cardenio que he dicho. Supe-

más, que el Cardenio, según decían, se halló pre-

sente á los desposorios, y que en viéndola despo-

sada, lo cual él jamás pensó, se salió de la ciudad

desesperado, dejándole primero escrita una carta,

donde daba á entender el agravio que Luscindale

había hecho, y de como él se iba adonde gentes no

le viesen. Esto todo era público y notorio en toda

la ciudad, y todos hablaban dello, y más habla-

ron, cuando supieron que Luscinda había faltada

de en casa de su padre y de la ciudad, pues no la

hallaron en toda ella, de que perdían el juicio sus

padres, y no sabían qué medio tomar para hallar-

la. Esto que supe, puso en bando mis esperanzas, y
tuve por mejor no haber hallado á don Fernando,

que no hallarle casado, pareciéndome que aun no

estaba del todo cerrada la puerta á mi remedio,

dándome yo á entender que podría ser que el cielo

hubiese puesto aquel impedimento en el segundo

matrimonio por atraerle á conocer lo que al pri-

mero debía, y á caer en la cuenta de que era cris-

tiano, j que estaba más obligado á su alma que á

los respetos humanos. Todas estas cosas revolvía

en mi fantasía, y me consolaba sin tener consuelo,

fingiendo unas esperanzas largas y desmayadas

para entretener la vida que ya aborrezco. Estando

pues en la ciudad sin saber qué hacerme, pues á-
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don Fernando no hallaba, llegó á mis oídos un pú-

blico pregón donde se prometía grande hallazgo á

quien me hallase, dando las señas de la edad y del

mismo traje que traía, y oí decir que se decía, que

me había sacado de casa de mis padres el mozo quo

conmigo vino, cosa que me llegó al alma, por ver

cuan de caída andaba mi crédito, pues no me bas-

taba perderle con mi venida, sino añadir el con

quién, siendo sujeto tan bajo, y tan indigno de

mis buenos pensamientos. Al punto que oí el pre-

gón, me salí de la ciudad con mi criado, que ya

comenzaba á dar muestras de titubear en la fe que

de fidelidad me tenía prometida, y aquella noche

nos entramos por lo espeso desta montaña con el

miedo de no ser hallados
;
pero como suele decirse

que un mal llama á otro, y que el fin de una des-

gracia suele ser principio de otra mayor, así me
sucedió á mí, porque mi buen criado, hasta enton-

ces fiel y seguro, así como me vio en esta soledad,

incitado de su misma bellaquería antes que de mi

hermosura, quiso aprovecharse de la ocasión que li

su parecer estos yermos le ofrecían, y con poca ver-

güenza y menos temor de Dios ni respeto mío, me
requirió de amores, y viendo que yo con feas y
justas palabras respondía á las desvergüenzas de

sus propósitos, dejó aparte los ruegos, de quien

primero pensó aprovecharse, y comenzó á usar de

la fuerza: pero el justo cielo, que pocas ó ningu-

nas veces deja de mirar y favorecer á las justas

intenciones, favoreció las mías, de manera que con
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mis pocas fuerzas y con poco trabajo di con él por

un derrumbadero, donde lo dejé, no sé si muerto

ó si vivo
; y luego con más ligereza que mi sobre-

salto y cansancio pedían, me entré por estas mon-

tañas, sin llevar otro pensamiento ni designio que

esconderme en ellas, y huir de mi padre y de aque-

llos que de su parte me andaban buscando. Con

este deseo há no sé cuántos meses que entré en

ellas, donde hallé un ganadero que me llevó por

su criado á un lugar que está en las entrañas desta

sierra, al cual he servido de zagal todo este tiem-

po, procurando estar siempre en el campo para en-

cubrir estos cabellos que ahora tan sin pensarlo

me han descubierto; pero toda mi industria y toda

mi solicitud fué y ha sido de ningún provecho,

pues mi amo vino en conocimiento de que yo no

era varón, y nació en él el mismo mal pensamiento

que en mi criado : y como no siempre la fortuna

con los trabajos da los remedios, no hallé derrum-

badero ni barranco de donde despeñar y despenar

al amo como le hallé para el criado, y así tuve por

menor inconveniente dejalle y esconderme de nue-

vo entre estas asperezas, que probar con él mis

fuerzas ó mis disculpas. Digo pues que me torné

á emboscar, y á buscar donde sin impedimento

alguno pudiese con suspiros y lágrimas rogar al

cielo se duela de mi desventura, y me dé industria

j favor para salir della; ó para dejar la vida entre

estas soledades, sin que quede memoria desta tris-

te, que tan sin culpa habrá dado materia para que
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della se liablo y murmure en la suya y en las aje-

nas tierras.



CAPITULO XXIX.

Que trata del gracioso artificio y orden que se

tuvo en sacar á nuestro enamorado caballero

de la asperísima penitencia en que se había

PUESTO.

JDjsta es, señores, la verdadera historia de mi

tragedia: mirad y juzgad ahora, si los suspiros que

escuchasteis, las palabras que oísteis, y las lágri-

mas que de mis ojos salían, tenían ocasión bastan-

te para mostrarse en mayor abundancia
; y con-

siderada la calidad de mi desgracia, veréis que

será en vano el consuelo, pues es imposible el

remedio della. Sólo os ruego (lo que con faci-

lidad podréis y debéis hacer) que me aconsejéis
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dónde podré pasar la vida, sin que mo acabe el te-

mor y sobresalto que tengo do ser hallada do los

<iue me buscan: que aunque sé que el mucho amor
que mis padres me tienen me asegura que seré

dellos bien recibida, es tanta la vergüenza que
me ocupa sólo al pensar que, no como ellos pensa-

ban, tengo de parecer á su presencia, que tengo

por mejor desterrarme para siempre de su vista,

<iue no verles el rostro con pensamiento que ellos

miran el mío ajeno de la honestidad que de mí se

debían de tener prometida. Calló en diciendo esto,

y el rostro se le cubrió de un color que mostró bien

claro el sentimiento y vergüenza del alma. En las

suyas sintieron los que escuchado la habían, tanta

lástima como admiración de su desgracia; y aun-

que luego quisiera el cura consolarla y aconsejar-

la, tomó primero la mano Cardenio, diciendo: En
fin, señora, ¿que tú eres la hermosa Dorotea, la hi-

ja única del rico Clenardo? Admirada quedó Do-

rotea cuando oyó el nombre de su padre, y do ver

cuan de poco era el que le nombraba, porque ya

se ha dicho de la mala manera que Cardenio esta-

ba vestido; y así le dijo: ¿Y quién sois vos, herma-

no, que así sabéis el nombre de mi padre? porque

yo hasta ahora, si mal no me acuerdo, en todo el

discurso del cuento de mi desdicha no le he nom-

brado. Soy, respondió Cardenio, aquel sin ventu-

ra, que según vos, señora, habéis dicho, Luscinda

dijo que era su esposo: so}' el desdichado Cardenio,

á quien el mal término de aquel que á vos os ha

TOMO I. 63
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puesto en el que estáis, me ha traído á que me

veáis cual me veis, roto, desnudo, falto de todo

humano consuelo, y lo que es peor de todo, falto

de juicio, pues no lo tengo sino cuando al cielo se

le antoja dármele por algún breve espacio. Yo,

Dorotea, soy el que me halló presente á las sinra-

zones de don Fernando, y el que aguardó á oír el

sí que de ser su esposa pronunció Luscinda : yo soy

el que no tuvo ánimo para ver en qué paraba su

desmayo, ni lo que resultaba del papel que le fué

hallado en el pecho, porque no tuvo el alma sufri-

miento para ver tantas desventuras juntas; y así

dejé la casa y la paciencia, y una carta que dejé

á un huésped mío, á quien rogué que en manos de

Luscinda la pusiese, y víneme á estas soledades

€on intención de acabar en ellas la vida, que des-

de aquel punto aborrecí como mortal enemiga

mía. Mas no ha querido la suerte quitármela, con-

tentándose con quitarme el juicio, quizá por guar-

darme para la buena ventura que he tenido en

hallaros; pues siendo verdad, como creo que lo es,

lo que aquí habéis contado, aun podría ser que á

entrambos nos tuviese el cielo guardado mejor su-

ceso en nuestros desastres que nosotros pensamos

:

porque presupuesto que Luscinda no puede casarse

con don Fernando por ser mía, ni don Fernanda
con ella por ser vuestro, y haberlo ella tan mani-
fiestamente declarado, bien podemos esperar que
el cielo nos restituya lo que es nuestro, pues está

todavía en ser, y no se ha enajenado ni deshecho.
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Y pues este consuelo tenemos, nacido no de muy
remota esperanza, ]ii fundado en desvariadas ima-

ginaciones, suplicóos, señora, que toméis otra re-

solución en vuestros honrados pensamientos, pues

yo la pienso tomar en los míos, acomodándoos á

esperar mejor fortuna: que 3^0 os juro por la fe de

caballero y de cristiano de no desampararos hasta

veros en poder de don Fernando, y que cuando con

razones no le pudiera atraer á que conozca lo que

os debe, de usar entonces la libertad que me con-

cede el ser caballero, y poder con justo título de-

safialle en razón de la sinrazón que os hace, sin

acordarme de mis agravios, cuya venganza dejaré

al cielo por acudir en la tierra á los vuestros. Con

lo que Cárdenlo dijo se acabó de admirar Dorotea,

y por no saber qué gracias volver á tan grandes

ofrecimientos, quiso tomarle los pies para besárse-

los, mas no lo consintió Cárdenlo; y el licenciado

respondió por entrambos, y aprobó el buen discur-

so de Cardenio, y sobre todo les rogó, aconsejó y
persuadió que se fuesen con él á su aldea, donde

se podrían reparar de las cosas q^ie les faltaban, y
que allí se daría orden como buscar á don Fernan-

do, como llevar á Dorotea á sus padres, ó hacer lo

que más les pareciese conveniente. Cardenio y Do-

rotea se lo agradecieron, y aceptaron la merced que

se les ofrecía. El barbero, que á todo había estado

suspenso y callado, hizo también su buena plática,

y se ofreció con no menos voluntad que el cura á

todo aquello que fuese bueno para serviles : contó
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asimismo con brevedad la causa que allí los había

traído, con la extrañeza de la locura de don Qui-

jote, y como aguardaban, á su escudero, que ha-

bía ido á buscalle. Vínosele á la memoria á Carde-

nio como por sueños la pendencia que con don

Quijote había tenido, y contóla á los demás; ma»

no supo decir por qué causa fué su cuestión. En es-

to oyeron voces, y conocieron que el que las daba-

era Sancho Panza, que por no haberlos hallado en

el lugar donde los dejó, los llamaba á voces: salié-

ronle al encuentro, y preguntándole por don Qui-

jote, les dijo como le había hallado desnudo, en

camisa, flaco, amarillo y muerto de hambre, y
suspirando por su señora Dulcinea: y que puesta

que le había dicho que ella le mandaba que saliese

de aquel lugar, y se fuese al del Toboso donde le

quedaba esperando, había respondido que estaba.

determinado de no parecer ante su fermosura fasta

que hubiese fecho fazañas que le ficiesen digno de

su gracia; y que si aquello pasaba adelante, con-ía

peligro de no venir á ser emperador como estaba,

obligado, ni aun farzobispo, que era lo menos que
podía ser: por eso, que mirasen lo que se había de
hacer para sacarle de allí. El licenciado le respon-

dió que no tuviese pena, que ellos le sacarían de
allí, mal que le pesase. Contó luego á Cárdenlo y
á Dorotea lo que tenían pensado para remedio de
don Quijote, á lo menos para llevarle á su casa; á
lo cual dijo Dorotea, que ella haría la doncella

menesterosa mejor que el barbero, y más que tenía.
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allí vestidos con que hacerlo al natural, y que la

dejasen el cargo de saber representar todo aquello

que fuese menester para llevar adelante su inten-

to, porque ellajiabíaieído muchos libros de caba-

llerías, y sabía bien el estilo que tenían las doncellas

cuitadas, cuando pedían sus dones á los andantes

caballeros. Pues no es menester más, dijo el cura,

sino que luego se ponga por obra, que sin duda la

buena suerte se muestra en favor mío, pues tan sin

pensarlo, á vosotros, señores, se os ha comenzado

á abrir puerta para vuestro remedio, y á nosotros

se nos ha facilitado la que habíamos menester. Sa-

có luego Dorotea de su almohada una saya entera

de cierta telilla rica, y una mantellina de otra

vistosa tela verde, y de una cajita un collar y otras

joyas, con que en un instante se adornó, de manera

que una rica y gran señora parecía. Todo aquello y

más dijo que había sacado de su casa para lo que se

ofreciese, y que hasta entonces no se le había ofre-

cido ocasión de habello menester. A todos conten-

tó en extremo su mucha gracia, donaire y hermo-

sura, y confirmaron á don Fernando por de poco

conocimiento, pues tanta belleza desechaba; pero

el que más se admiró fué Sancho Panza, por pare-

cerle (como era así verdad) que en todos los días

de su vida había visto tan hermosa criatura
;
3^ así

preguntó al cura con grande ahinco le dijese quién

era aquella tan fermosa señora, y qué era lo que

buscaba por aquellos andurriales. Esta hermosa

señora, respondió el cura, Sancho hermano, es co-
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mo quien no dice nada, es la heredera por línea

recta de varón del gran reino de Micomicón, la

cual viene en busca de vuestro amo á pedirle un

don, el cual es que le desfaga un tuerto ó agravio

que un mal gigante le tiene fecho; y á la fama que

de buen caballero vuestro amo tiene por todo lo

descubierto, de Guinea ha venido á buscarle esta

princesa. Dichosa buscada y dichoso hallazgo, dijo

á esta sazón Sancho Panza, y más si mi amo es

tan venturoso que desfaga ese agravio y enderece

ese tuerto, matando á ese hideputa dése gigante

que vuestra merced dice, que sí matará si él le en-

cuentra, si ya no fuese fantasma, que contra las

fantasmas no tiene mi señor poder alguno. Pero

una cosa quiero suplicar á vuestra merced entre

otras, señor licenciado, y es que por que á mi amo
no le tome gana de ser arzobispo, que es lo que yo

temo, que vuestra merced le aconseje que se case

luego con esta princesa, y así quedará imposibili-

tado de recibir órdenes arzobispales, y vendrá con

facilidad á su imperio, y yo al fin de mis deseos,

que yo he mirado bien en ello, y hallo por mi cuen-

ta que no me está bien que mi amo sea arzobispo,

porque yo soy inútil para la Iglesia, pues soy ca-

sado, y andarme ahora á traer dispensaciones para

poder tener renta por la Iglesia, teniendo como
tengo mujer é hijos, sería nunca acabar: así que,

señor, todo el toque está en que mi amo se case

luego con esta señora, que hasta ahora no sé su

gracia, y así no la llamo por su nombre. Llámase,
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respondió el cura, la princesa Micomicona, porque

llamándose su reino Micomicón, claro está que ella

se ha de llamar así. No hay duda en eso, respon-

dió Sancho, que yo he visto á muchos tomar el

apellido y alcurnia del lugar donde nacieron, lla-

mándose Pedro de Alcalá, Juan de Ubeda y Diego

de Valladolid, y esto mesmo se debe de usar allá

en Guinea, tomar las reinas los nombres de sus

reinos. Así debe de ser, dijo el cura, y en lo del ca-

sarse vuestro amo, yo haré en ello todos mis pode-

ríos: con lo que quedó tan contento Sancho, cuan-

to el cura admirado de su simplicidad, y de ver

cuan encajados tenía en la fantasía los misnos dis-

parates que su amo, pues sin alguna duda se daba

á entender que había de venir á ser emperador.

Ya en esto se había puesto Dorotea sobre la muía

del cura, y el barbero se había acomodado al ros-

tro la barba de la cola de buey, y dijeron á San-

cho que los guiase adonde don Quijote estaba; al

cual advirtieron que no dijese que conocía al li-

cenciado ni al barbero, porque en no conocerlos

consistía todo el toque de venir á ser emperador su

amo, puesto que ni el cura ni Cárdenlo quisieron

ir con ellos porque no se le acordase á don Quijote

la pendencia que con Cárdenlo había tenido, y el

cura porque no era por entonces menester su presen-

cia, y así los dejaron ir delante, y ellos los fueron

siguiendo á pie poco apoco. No dejó de avisar el cura

lo que había de hacer Dorotea : á lo que ella dijo que

descuidasen, que todo se haría sin faltar punto como
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lo pedían y pintaban los libros de caballerías. Tres

cuartos de legua habrían andado, cuando des-

cubrieron á don Quijote entre unas intrincadas,

peñas, ya vestido aunque no armado; y así como

Dorotea le vio, y fué informada de Sancho, que

aquel era don Quijote, dio del azotea su palafrén,

siguiéndole el bien barbado barbero; y en llegando

junto á él, el escudero se arrojó de la muía y fué

á tomar en los brazos á Dorotea, la cual apeándo-

se con grande desenvoltura, se fué á hincar de ro-

dillas ante las de don Quijote, y aunque él pugna-

ba por levantarla, ella sin levantarse le fabló en

esta guisa: De aquí no me levantaré, oh valeroso y

esforzado caballero, fasta que vuestra bondad y

cortesía me otorgue un don, el cual redundará en

honra y prez de vuestra persona, y en pro de la

más desconsolada y agraviada doncella que el sol

ha visto
; y si es que el valor de vuestro fuerte bra-

zo corresponde á la voz de vuestra inmortal fama,

obligado estáis á favorecer á la sin ventura que de

tan lueñes tierras viene al olor de vuestro famoso

nombre, buscándoos para remedio de sus desdi-

chas. No os responderé palabra, fermosa señora,

respondió don Quijote, ni oiré más cosa de vues-

tra facienda, fasta que os levantéis de tierra.

No me levantaré, señor, respondió la afligida don-

cella, si primero por la vuestra cortesía no me es

otorgado el don que pido. Yo vos le otorgo y con-

cedo, respondió don Quijote, como no se haya de

cumplir en daño ó mengua de mi rey, de mi pa-
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tria, y de aquella que de mi corazón y libertad

tiene la llave. No será en daño ni en mengua de

los que decís, mi buen señor, replicó la dolorosa

doncella
; y estando en esto se llegó Sancho Panza

al oído de su señor, y muy pasito le dijo : Bien pue-

de vuestra merced, señor, concederle el don que

pide, que no es cosa de nada; sólo es matar á un

gigantazo, y esta que lo pide es la alta princesa

Micomicona, reina del gran reino Micomicón de

Etiopía. Sea quien fuere, respondió don Quijote,

que yo liaré loque soy obligado y lo que me dicta mi

conciencia conforme á lo que profesado tengo; y
volviéndose á la doncella, dijo: La vuestra gran

fermosura se levante, que yo le otorgo el don que

pedirme quisiere. Pues el que pido es, dijo la don-

cella, que la vuestra magnánima persona se venga

luego conmigo donde yo le llevare, y me prometa

que no se ha de entrometer en otra aventura ni

demanda alguna hasta darme venganza de un

traidor que contra todo derecho divino y humano
me tiene usurpado mi reino. Digo que así lo

otorgo, respondió don Quijote; y así podéis, seño-

ra, desde hoy más desechar la melancolía que os

fatiga, y hacer que cobre nuevos bríos y fuerzas

vuestra desmayada esperanza, que con el ayuda

de Dios y la de mi brazo, vos os veréis presto res^

tituida en vuestro reino, y sentada en la silla de

vuestro antiguo y grande estado, á pesar y á des-

pecho de los follones que contradecirlo quisieren;

y manos á la labor, que en la tardanza dicen que
TOMO I. 54
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suele estar el peligro. La menesterosa doncella

pugnó con mucha porfía por besarle las manos

;

mas don Quijote, que en todo era comedido y cor-

'tés caballero, jamás lo consintió, antes la hizo le-

vantar, y la abrazó con mucha cortesía y comedi-

miento, y mandó á Sancho que requiriese las

cinchas á Bocinante, y le armase luego al punto.

Sancho descolgó las armas que como trofeo de un

árbol estaban pendientes, y requiriendo las cin-

chas, en un punto armó á su señor, el cual vién-

dose armado, dijo: Vamos de aquí en el nombre de

Dios á favorecer á esta gran señora. Estábase el

barbero aun de rodillas, teniendo gran cuenta de

disimular la risa, y de que no se le caj^'ese la bar-

ba, con cuja, caída quizá quedaran todos sin conse-

guir su buena intención; y viendo que ya el don

estaba concedido, y con la diligencia que don Qui-

jote se alistaba para ir á cumplirle, se levantó y
tomó de la otra mano á su señora, y entre los dos

la subieron en la muía. Luego subió don Quijote

sobre Rocinante, y el barbero se acomodó en su

cabalgadura, quedándose Sancho á pie, donde de

nuevo se le renovó la pérdida del rucio con la fal-

ta que entonces le hacía ; mas todo lo llevaba con

gusto, por parecerle que ya su señor estaba puesto

en camino y muy á pique de ser emperador, por-

que sin duda alguna pensaba que se había de casar

con aquella princesa y ser por lo menos rey de Mi-

comicón. Sólo le daba pesadumbre el pensar que

aquel reino era en tierra de negros, y que la gente
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que por sus vasallos le diesen, habían de ser todos

negros; á lo cual hizo en su imaginación un buen

remedio, y díjose á sí mismo: ¿Qué se me da á mí

(¡ue mis vasallos sean negros? ¿Habrá más que car-

gar con ellos y traerlos á España, donde los podré

vender, y adonde me los pagarán de contado, de

cuyo dinero podré comprar algún título ó algún

oficio con que vivir descansado todos los días de mi

vida? No sino dormios, y no tengáis ingenio ni ha-

bilidad para disponer de las cosas, y para vender
,

treinta ó diez mil vasallos en dácame esas pajas:

por Dios que los he de volar chico con grande, ó

como pudiere, y que por negros que sean los he de

volver blancos ó amarillos: llegaos, que me mamo
el dedo. Con esto andaba tan solícito y tan con-

tento, que se le olvidaba la ]3esadumbre de cami-

nar á pie. Todo esto miraban de entre unas bre-

ñas Cárdenlo y el cura, y no sabían qué hacerse

para aj untarse con ellos; pero el cura, que era

gran tracista, imaginó luego lo que harían para

conseguir lo que deseaban, y fué que con unas tije-

ras que traía en un estuche, quitó con mucha
presteza la barba á Cárdenlo, y vistióle un capo-

tillo pardo que él tría, y dióle un herreruelo negro,

y él se quedó en calzas y en jubón, y quedó tan

otro de lo que antes parecía Cárdenlo, que él mis-

mo no se conociera aunque á un espejo se mirara

.

Hecho esto, puesto ya que los otros habían pasado

adelante en tanto que ellos se disfrazaron, con fa-

cilidad salieron al camino real antes que ellos,
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porque las malezas y malos pasos de aquellos lu-

gares no concedían que anduviesen tanto los de á

caballo como los de á pie. En efecto, ellos se pu-

sieron en el llano á la salida de la sierra
; y asi co-

mo salió della don Quijote y sus camaradas, el cu-

ra se le puso á mirar muy despacio, dando señales

de que le iba reconociendo, y al cabo de haberle

una buena pieza estado mirando, se fué á él abier-

tos los brazos y diciendo á voces: Para bien sea ha-

llado el espejo de la caballería, el mi buen compa-

triota don Quijote de la Mancha, la flor y la nata

de la gentileza, el amparo y remedio de los me-

nesterosos, la quinta esencia de los caballeros an-

dantes: y diciendo esto, tenía abrazado por la ro-

dilla de la pierna izquierda á don Quijote, el cual

espantado de lo que veía y oía decir y hacer á

aquel hombre, se le puso á mirar con atención, y

al fin le conoció y quedó como espantado de verle,

é hizo grande fuerza por apearse ; mas el cura no

lo consintió, por lo cual don Quijote decía: Déjeme

vuestra merced, señor licenciado, que no es razón

que yo esté á caballo, y una tan reverenda per-

sona como vuestra merced esté á pie. Eso no con-

sentiré yo en ningún modo, dijo el cura, estése la

vuestra grandeza á caballo, pues estando á caba-

llo acaba las mayores fazañas y aventuras que en

nuestra edad se han visto: que á mí, aunque in-

digno sacerdote, bastarame subir en las ancas de

una destas muías destos señores que con vuestra

merced caminan, si no lo han por enojo
; y aun ha-
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ré cuenta que voy caballero sobre el caballo Pega-

so, ó sobre la cebra ó alfana en que cabalgaba

aquel famoso moro Muzaraque, que aun hasta

ahora yace encantado en la gran cuesta Zulema,

que dista poco de la gran Compluto. Aun no caía

yo en tanto, mi señor licenciado, respondió don

Quijote, y yo sé que mi señora la princesa será ser-

vida por mi amor de mandar á su escudero dé á

vuestra merced la silla de su muía, que él podrá

acomodarse en las ancas, si es que ella las sufre.

Sí sufre, á lo que yo creo, respondió la princesa, y
también sé que no será menester mandárselo al

señor mi escudero, que él es tan cortés y tan cor-

tesano, que no consentirá que una persona ecle-

siástica vaya á pie pudiendo ir á caballo. Así es,

respondió el barbero, y apeándose en un punto,

convidó al cura con la silla, y él la tomó sin ha-

cerse mucho de rogar: y fué el mal, que al subir á

las ancas el barbero, la muía, que en efecto era de

alquiler, que para decir que era mala esto basta,

alzó un poco los cuartos traseros, y dio dos coces

en el aire, que á darlas en el pecho de maese Nico-

lás ó en la cabeza, él diera al diablo la venida por

don Quijote. Con todo eso le sobresaltaron de ma-

nera, que cayó en el suelo con tan poco cuidado

de las barbas, que se le cayeron, y como se vio sin

ellas, no tuvo otro remedio sino acudir á cubrirse

el rostro con ambas manos, y á quejarse que le ha-

bían derribado las muelas. Don Quijote, como vio

todo aquel mazo de barbas sin quijadas y sin san-
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gre lejos del rostro del escudero caído, dijo: Vive

Dios, que es gran milagro este: las barbas le ha

derribado y arrancado del rostro, como si las qui-

taran aposta. El cura, que vio el peligro que co-

rría su invención de ser descubierta, acudió luego

á las barbas, y fuese con ellas donde yacía maese

Nicolás dando aun voces todavía, y de un golpe,

llegándole la cabeza á su pecho, se las puso, mur-

murando sobre él unas palabras, que dijo que era

cierto ensalmo apropiado para pegar barbas, como

lo verían; y cuando se las tuvo puestas, se apartó, y

quedó el escudero tan bien barbado y tan sano co-

mo de antes, de que se admiró don Quijote sobre-

manera, y rogó al cura que cuando tuviese lugar,

le enseñase aquel ensalmo, que él entendía que su

virtud á más que pegar barbas se debía de exten-

der, pues estaba claro, que de donde las barbas se

quitasen, había de quedar la carne llagada y

maltrecha, que pues todo lo sanaba, á más que

barbas aprovechaba. Así es, dijo el cura, y pro-

metió de enseñársele en la primera ocasión. Con-

certáronse que por entonces subiese el cura, y á

trechos se fuesen los tres mudando hasta que lle-

gasen á la venta, que estaría hasta dos leguas de

allí. Puertos los tres á caballo, es á saber, don Qui-

jote, la princesa y el cura, y los tres á pie. Cárde-

nlo, el barbero y Sancho Panza, don Quijote dijo

á la doncella: Vuestra grandeza, señora mía, guíe

por donde más gusto le diere; y antes que ella res-

pondiese, dijo el licenciado: ¿Hacia qué reino





No más, cesen mis alabanzas, dijo á esta sazón don Quijote.



Tomará vuestra merced la durrüta de Cartagena, donde se podrá embarcar.
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quiere guiar la vuestra señoría? ¿Es por ventura

liacia el de Micomicón? que si debe ser ó yo sé

poco de reinos. Ella, que estaba bien en todo, en-

tendió que había de responder que sí, y así dijo:

Sí, señor, hacia ese reino es mi camino. Si así es,

dijo el cura, por la mitad de mi pueblo hemos de

pasar, y de allí tomará vuestra merced la derrota

de Cartagena, donde se podrá embarcar con la

buena ventura, y si hay viento próspero, mar tran-

quilo y sin borrasca, en poco menos de nueve

años se podrá estar á vista de la gran laguna Meo-

na, digo Meótides, que está poco más de cien jor-

nadas más acá del reino de vuestra grandeza.

Vuestra merced está engañado, señor mío, dijo

ella, porque no há dos años que yo partí del, y en

verdad que nunca^ tuve buen tiempo, y con todo

eso he llegado á ver lo que tanto deseaba, que es

el señor don Quijote de la Mancha, cuyas nuevas

llegaron á mis oídos así como puse los pies en ICspa-

ña, y ellas me movieron á buscarle para encomen-

darme en su cortesía, y fiar mi justicia del valor

de su invencible brazo. No más, cesen mis alaban-

zas, dijo á esta sazón don Quijote, porque soy ene-

migo de todo género de adulación; y aunque esta

no lo sea, todavía ofenden mis castas orejas seme-

jantes pláticas; lo que yo sé decir, señora mía, que

ahora, tenga valor ó no, el que tuviere ó no tuviere

se ha de emplear en vuestro servicio hasta perder

la vida; y así dejando esto para su tiempo, ruego

al señor licenciado me diga, qué es la causa que le

TOMO I. 55
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ha traído por estas partes tan solo, tan sin criados,

y tan á la ligera que me pone espanto. A eso yo

responderé con brevedad, respondió el cura, por-

que sabrá vuestra merced, señor don Quijote, que

yo y maese Nicolás, nuestro amigo y nuestro bar-

bero, íbamos á Sevilla á cobrar ciertos dineros que

un pariente mío, que liá muchos años que pasó á

Indias, me había enviado, y no tan pocos que no

pasen de sesenta mil pesos ensayados, que es otro

que tal; y pasando ayer por estos lugares, nos sa-

lieron al encuentro cuatro salteadores, y nos qui-

taron hasta las barbas, y de modo nos las quitaron,

que le convino al barbero ponérselas postizas, y
aun á este mancebo que aquí va, señalando á Cár-

denlo, le pusieron como de nuevo. Y es lo bueno

que es pública fama por todos estos contornos, que

los que nos saltearon son unos galeotes, que dicen

que libertó casi en este mismo sitio un hombre tan

valiente, que á pesar del comisario y de las guar-

das los soltó á todos; y sin duda alguna él debía

de estar fuera de juicio, ó debe de ser tan grande

bellaco como ellos, ó algún hombre sin alma y sin

conciencia, pues quiso soltar al lobo entre las ove-

jas, á la raposa entre las gallinas, á la mosca entre

la miel: quiso defraudar la justicia, ir contra su re}"

y señor natural, pues fué contra sus justos man-
damientos: quiso, digo, quitar á las galeras sus

pies, poner en alboroto la Santa Hermandad, que

había muchos años que reposaba : quiso . finalmen-

te hacer un hecho por donde se pierda su alma y
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no se gane su cuerpo. Habíales contado Sancho al

cura y al barbero la aventura de los galeotes, que

acabó su amo con tanta gloria suya, y por esto

cargaba la mano el cura refiriéndola, por ver lo

que hacía ó decía don Quijote, al cual se le muda-

ba la color á cada palabra, y no osaba decir que él

había sido el libertador de aquella buena gente.

Pastos pues, dijo el cura, fueron los que nos roba-

ron; que Dios por su misericordia se lo perdone al

que no los dejó llevar al debido suplicio.



CAPITULO XXX

Que trata de la discreción de la hermosa Do-

rotea, CON OTRAS COSAS DE MUCHO GUSTO Y PA-

SATIEMPO.

N<o hubo bien acabado el cura, cuando Sancho

dijo: Pues mía fe, señor licenciado, el que hizo

esa fazaña fué mi amo, y no porque yo no le dije

antes y le avisó que mirase lo que hacía, y que era

pecado darles libertad, porque todos iban allí por

grandísimos bellacos. Majadero, dijo á esta sazón

don Quijote, á los caballeros andantes no les toca

ni atañe averiguar si los afligidos, encadenados y
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opresos que encuentran por los caminos, van de

aquella manera ó estañen aquella angustia por sus

culpas ó por sus gracias ; sólo les toca ayudarles

como á menesterosos, poniendo los ojos en sus pe-

nas y no en sus bellaquerías. Yo topé un rosario y
sarta de gente mollina y desdichada, é hice con

ellos lo que mi religión me pide, y lo demás aliase

avenga: y á quien mal le ha parecido, salvo la

santa dignidad del señor licenciado y su honrada

persona, digo que sabe muy poco de achaque de

caballería, y que miente como un hideputa y mal

nacido, y esto le haré conocer con mi espada, don-

de más largamente se contiene: y esto dijo afir-

mándose en los estribos y calándose el morrión,

porque la bacía de barbero, que á su cuenta era el

yelmo de Mambrino, llevaba colgada del arzón de-

lantero hasta adobarla del mal tratamiento que

la hicieron los galeotes. Dorotea, que era discreta

y de gran donaii-e, como quien ya sabía el men-

guado humor de don Quijote, y que todos hacían

burla del, si no Sancho Panza, no quiso ser para

menos, y viéndole tan enojado le dijo: Señor ca-

ballero, miémbresele á vuestra merced el don que

me tiene prometido, y que conforme á él no puede

entremeterse en otra aventura por urgente que

sea: sosiegue vuestra merced el pecho, que si el se-

ñor licenciado supiera que por ese invicto brazo

habían sido librados los galeotes, él se diera tres

puntos en la boca, y aun se mordiera tres veces la

lengua, antes que haber dicho palabra que en des-
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pecho de vuestra merced redundara. Eso juro yo

bien, dijo el cura, y aun me hubiera quitado un

bigote. Yo callaré, señora mía, dijo don Quijote,

y reprimiré la justa cólera que ya en mi pecho se

había levantado, é iré quieto y pacífico hasta tanto

que os cumpla el don prometido; pero en pago

deste buen deseo os suplico me digáis, si no se os

hace mal, ¿cuál es la vuestra cuita, y cuántas,

quiénes y cuáles son las personas de quien os tengo

de dar debida, satisfecha y entera venganza? Eso

haré yo de gana, respondió Dorotea, si es que no

os enfada oír lástimas y desgracias. No enfadará,

señora mía, respondió don Quijote. A lo que res-

pondió Dorotea : Pues así es, esténme vuestras mer-

cedes atentos. No hubo ella dicho esto, cuando

Cárdenlo y el barbero se le pusieron al lado, de-

seosos de ver cómo fingía su historia la discreta

Dorotea, y lo mismo hizo Sancho, que tan enga-

ñado iba con ella como su amo; y ella, después de

haberse puesto bien en la silla, y prevenídose con

toser y hacer otros ademanes, con mucho donaire

comenzó á decir desta manera

:

Primeramente, quiero que vuestras mercedes

sepan, señores míos, que ámíme llaman y de-

túvose aquí un poco, porque se le olvidó el nombre
que el cúrale había puesto; pero él acudió al re-

medio, porque entendió en lo que reparaba, y dijo:

No es maravilla, señora mía, que la vuestra gran-

deza se turbe y empache contando sus desventu-

ras, que ellas suelen ser tales, que muchas veces
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quitan la memoria á los que maltratan, de tal ma-
nera, que aun de sus mismos nombres no se les

acuerda, como han hecho con vuestra gran señoría,

que se ha olvidado que se llama la princesa Micomi-

cona, legítima heredera del gran reino Micomicón;

y con este apuntamiento puede la vuestra grandeza

reducir ahora fácilmente á su lastimada memoria

todo aquello que contar quisiere. Así es la verdad,

respondió la doncella, y desde aquí adelante cree

que no será menester apuntarme nada, que yo sal-

dré á buen puerto con mi verdadera historia. La
cual es, que el rey mi padre, que se llamaba Ti-

nacrio el Sabidor, fué muy docto en esto que lla-

man el arte mágica, y alcanzó por su ciencia que

mi madre, que se llamaba la reina Jaramilla, ha-

bía de morir primero que él, y que de allí á poco

tiempo él también había de pasar desta vida, y yo

había de quedar huérfana de padre y madre. Pero

decía él, que no le fatigaba tanto esto, cuanto le

ponía en confusión saber por cosa muy cierta, que

un descomunal gigante, señor de una grande ín-

sula, que casi alinda con nuestro reino, llamado

Pandafilando de la Fosca Vista (porque es cosa

averiguada, que aunque tiene los ojos en su lugar

y derechos, siempre mira al revés como si fuese

bizco, y esto lo hace él de maligno, y por poner

miedo y espanto á los que mira), digo que supo

que este gigante, en sabiendo mi orfandad, había

de pasar con gran poderío sobre mi reino, y me lo

había de quitar todo sin dejarme una poquoún ni-
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dea donde me recogiese; pero que podía excusar

toda esta ruina y desgracia si yo me quisiese casar

con él : mas á lo que él entendía, jamás pensaba

que me vendría á mí en voluntad de hacer tan

desigual casamiento; y dijo en estola pura ver-

dad, porque jamás me ha pasado por el pensa-

miento casarme con aquel gigante, pero ni con

otro alguno por grande y desaforado que fuese.

Dijo también mi padre, que después que él fuese

muerto, y viese yo que Pandafilando comenzaba á

pasar sobre mi reino, que no aguardase á poner-

me en defensa, porque sería destruirme, sino que

libremente le dejase desembarazado el reino, si

quería excusar la muerte y total destrucción de

mis buenos y leales vasallos, porque no había de

ser posible defenderme de la endiablada fuerza del

gigante; sino que luego con algunos de los míos

me pusiese en camino de las Españas, donde ha-

llaría el remedio de mis males, hallando á un ca-

ballero andante, cuya fama en este tiempo se ex-

tendería por todo este reino, el cual se había de

llamar, si mal no me acuerdo, don Azote ó don

Jigote. Don Quijote diría, señora, dijo á esta sa-

zón Sancho Panza, ó por otro nombre el caballero

de la Triste Figura. Así es la verdad, dijo Doro-

tea : dijo más, que había de ser alto de cuerpo, se-

co de rostro, y que en el lado derecho debajo del

hombro izquierdo ó por allí junto, había de tener

un lunar pardo con ciertos cabellos á manera de

cerdas. En oyendo esto don Quijote, dijo á su es-
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fucKiro: Tují aquí, Sancho hijo, ayiulanu; á lU.-?»-

nudar, que quiero ver si soy el caballero que aquel

sabio rey dejó profetizado. ¿Pues para qué quiere

vuestra merced desnudarse? dijo Dorotea. Para

ver si tengo ese lunar que vuestro padre dijo, res-

pondió don Quijote. No hay para qué desnudarse,

dijo Sancho, que yo sé que tiene vuestra merced

un lunar desas señas en la mitad del espinazo, que

es señal de ser hombre fuerte. Eso basta, dijo Do-

rotea, porque con los amigos no se ha de mirar en

pocas cosas, y que esté en el hombro ó que esté en

el espinazo, importa poco; basta que haya lunar,

y esté donde estuviere, pues todo es una misma

carne, y sin duda acertó mi buen padre en todo, y
yo he acertado en encomendarme al señor don

Quijote, que él es por quien mi padre dijo, pues'

las señales del rostro vienen con las de la bue-

na fama que este caballero tiene no sólo en Es-

paña, pero en toda la Mancha; pues apenas me
hube desembarcado en Osuna, cuando oí decir

tantas hazañas suyas, que luego me dio el alma

que era el mismo que venía a buscar. ¿Pues cómo

se desembarcó vuestra merced en Osuna, señora

mía, preguntó don Quijota, si no es puerto de mar?
• Mas antes que Dorotea respondiese, tomó el cura

la mano y dijo: Debe de querer decir la señora

princesa, que después que desembarcó en Málaga,

la primera parte donde oyó nuevas de vuestra

merced fué en Osuna. Eso quise decir, dijo Doro-

tea. Y esto lleva camino, dijo el curn : y ]^!<^siga

TOMO r.
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vuestra majestad adelante. No hay que proseguir,

respondió Dorotea, sino que finalmente mi suerte

ha sido tan buena en hallar al señor don Quijote,

que ya me cuento y tengo por reina j señora de

todo mi reino, pues él por su cortesía y magnifi-

cencia me ha prometido el don 'de irse conmigo

donde quiera que yo le llevare, que no será á otra

parte que á ponerle delante de Pandafilando de la

Fosca Vista, para que le mate, y me restituya lo

que tan contra razón me tiene usurpado: que

todo esto ha de suceder á pedir de boca, pues asi

lo dejó profetizado Tinacrio el Sabidor, mi buen

padre. El cual también dejó dicho y escrito en le-

tras caldeas ó griegas, que yo no las sé leer, que

si este caballero de la profecía, después de haber

degollado al gigante, quisiese casarse conmigo,

que yo me otorgase luego sin réplica alguna por

su legítima esposa, y le diese la posesión de mi

reino junto con la de mi persona. ¿Qué te parece,

Sancho amigo? dijo á este punto don Quijote, ¿no

oyes lo que pasa? ¿no te lo dije yo? mira si tene-

mos ya reino que mandar y reina con quien casar.

Eso juro 5^0, dijo Sancho; para el puto que no se

casare en abriendo el gaznatico al señor Pandahi-

lado: pues monta que es mala la reina, así se me
vuelvan las pulgas de la cama. Y diciendo esto

dio dos zapatetas en el aire con muestras de gran-

dísimo contento, y luego fué á tomar las riendas

de la muía de Dorotea, y haciéndola detener, se

hincó de rodillas ante ella, suplicándole le diese
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las manos para besárselas en señal que la recibía

por su reina y señora. ¿Quién no había de reír de

los circunstantes viendo la locura del amo y la

simplicidad del criado? En efecto, Dorotea se las

dio, y le prometió de hacerle gran señor en su rei-

no, cuando el cielo le hiciese tanto bien que se Jo

dejase cobrar y gozar. Agradecióselo Sancho con

tales palabras, que renovó la risa en todos. Esta,

señores, prosiguió Dorotea, es mi historia: sólo

resta por deciros, que de cuanta gente de acompa-

ñamiento saqué de mi reino no me ha quedado si-

no sólo este buen barbado escudero, porque todos

se anegaron en una gran borrasca que tuvimos á

vista del puerto
; y él y yo salimos en dos tablas á

tierra como por milagro, y así es todo milagro y
misterio el discurso de mi vida, como lo habéis no-

tado: y si en alguna cosa he andado demasiada ó

no tan acertada como debiera, echad la culpa á lo

que el señor licenciado dijo al principio de mi

cuento, que los trabajos continuos y extraordina-

rios quitan la memoria al que los padece. Esa no

me quitarán á mí, oh alta y valerosa señora, dijo

don Quijote, cuantos yo pasare en serviros, por

grandes y no vistos que sean : y así de nuevo con-

firmo el don que os he prometido, y juro de ir con

vos al cabo del mundo hasta verme con el fiero

enemigo vuestro, á quien pienso con el a5''uda de

Dios y de mi brazo tajar la cabeza soberbia con los

filos desta, no quiero decir buena espada, merced

á Ginés de Pasamente, que me llevó la mía. Esto
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dijo entre dientes, y prosiguió diciendo: Y después

de habérsela tajado y puéstoos en pacífica posesión

de vuestro estado, quedará á vuestra voluntad ha-

cer de vuestra persona lo que más en talante os vi-

niere, porque mientras que yo tuviere ocupada la

la memoria y cautiva la voluntad, perdido el en-

tendimiento por aquella... y no digo más, no es po-

sible que yo arrostre ni por pienso el casarme,

aunque fuese con el ave fénix. Parecióle tan mal á

Sancho lo que últimamente su amo dijo acerca de

no querer casarse, que con grande enojo alzando

la voz dijo: Voto á mí, y juro á mí, que no tiene

vuestra merced, señor don Quijote, cabal juicio:

pues cómo ¿es posible que pone vuestra merced en

duda el casarse con tan alta princesa como aques-

ta? ¿piensa que le ha de ofrecer la fortuna tras ca-

da cantillo semejante ventura como la que ahora

se le ofrece? ¿Es por dicha más hermosa mi señora

Dulcinea? no por cierto, ni aun con la mitad; y
aun estoy por decir que no llega á su zapato de la

que está delante. Así noramala alcanzaré yo el

condado que espero, si vuestra merced se anda á

pedir cotufas en el golfo: cásese, cásese luego, en-

comiéndele yo á Satanás, y tome ese reino que se

le viene á las manos de bobis bobis, y en siendo

rey hágame marqués ó adelantado, y luego siquie-

ra se lo lleve el diablo todo. Don Quijote, que ta-

les blasfemias oyó decir contra su señora Dulcinea,

no lo pudo sufrir, y alzando el lanzón, sin hablalle

palabra á Sancho y sin decirle esta boca es mía,
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1(3 (lió tales dos palos, que dio con él en tierra
; y si

no fuera porque Dorotea le dio voces que no le die-

ra más, sin duda le quitara allí la vida. ¿Pensáis,

le dijo á cabo de rato, villano ruin, que ha de ha-

ber lugar siempre para ponerme la mano en la hor-

cajadura, y que todo ha de ser errar vos y perdo-

nar yo? Pues no lo penséis, bellaco descomulgado,

que sin duda lo estás, pues has puesto lengua en

la sin par Dulcinea; ¿y no sabéis vos, faquín, be-

litre, que si no fuese por el valor que ella infunde

en mi brazo, que no le tendría yo para matar una

pulga? Decid, socarrón de lengua viperina, ¿y

quién pensáis que ha ganado este reino y cortado

la cabeza á este gigante, y héchoos á vos marqués

(que todo esto doy ya por hecho y por cosa pasada

en cosa juzgada), sino es el valor de Dulcinea, to-

mando á mi brazo por instrumento de sus haza-

ñas? Ella pelea en mí, vence en mí, y yo vivo y
respiro en ella, y tengo vida y ser. ¡Oh hideputa

bellaco, y cómo sois desagradecido, que os veis le-

vantado del polvo de la tierra á ser señor de título,

y correspondéis á tan buena obra con decir mal de

quien os la hizo! No estaba tan maltrecho Sancho,

que no oyese todo cuanto su amo le decía, y le-

vantándose con un poco de presteza, se fué á po-

ner detrás del palafrén de Dorotea, y déisde allí

dijo á su amo: Dígame, señor, si vuestra merced

tiene determinado de no casarse con esta gran

princesa, claro está que no será el reino suyo, y no

siéndolo, ¿qué mercedes me puede hacer? Esto es
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de lo que yo me quejo; cásese vuestra merced una

por una con esta reina, ahora que la tenemos aquí

como llovida del cielo, y después puede volverse

con mi señora Dulcinea
;
que reyes debe de haber

habido en el mundo que hayan sido amancebados.

En lo de la hermosura no me entremeto, que en

verdad, si va á decirla, que entrambas me parecen

bien, puesto que yo nunca he visto á la señora

Dulcinea. ¿Cómo que no la has visto, traidor blas-

femo? dijo don Quijote; pues ¿no acabas de traer-

me ahora un recado de su parte? Digo que no la

he visto tan despacio, dijo Sancho, que pueda ha-

ber notado particularmente su hermosura y sus

buenas partes punto por punto : pero así á bulto

me parece bien. Ahora te disculpo, dijo don Qui-

jote, y perdóname el enojo que te he dado, que los

primeros movimientos no son en manos de los hom-

bres. Ya yo lo veo, respondió Sancho, y así en mí

la gana de hablar siempre es primero movimiento,

y no puedo dejar de decir por una vez siquiera lo

que me viene á la lengua. Con todo eso, dijo don

Quijote, mira, Sancho, lo que hablas, porque tan-

tas veces va el cantarillo á la fuente... y no te di-

go más. Ahora bien, respondió Sancho, Dios está

en el cielo, que ve las trampas, y será juez de

quién hace más mal, yo en no hablar bien, ó vues-

tra merced en obrallo. No haya más, dijo Dorotea;

corred, Sancho, y besad la mano á vuestro señor,

y pedidle perdón, y de aquí adelante andad más
atentado en vuestras alabanzas y vituperios, y no
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digáis mal de aquesa señora Toboso, á quien yo no

conozco sino es para servilla, y tened confianza en

Dios, que no os ha de faltar un estado donde vi-

váis como un príncipe. Fué Sancho cabizbajo y pi-

dió la mano á su señor, y él se la dio con reposado

continente, y después que se la hubo besado, le

echó la bendición, y dijo á Sancho que se adelan-

tasen un poco, que tenía que preguntalle y que de-

partir con él cosas de mucha importancia. Hízolo

así Sancho, y apartáronse los dos algo adelante, y
díjole don Quijote: Después que veniste, no he te-

nido lugar ni espacio para preguntarte muchas co-

sas de particularidad acerca de la embajada que

llevaste, y de la respuesta que trajiste; y ahora,

pues la fortuna nos ha concedido tiempo y lugar,

no me niegues tú- la ventura que puedes darme con

tan buenas nuevas. Pregunte vuestra merced lo

que quisiere, respondió Sancho, que á todo daré

tan buena salida como tuve la entrada
;
pero su-

plico á vuestra merced, señor mío, que no sea de

aquí adelante tan vengativo. ¿Por qué lo dices,

Sancho? dijo don Quijote. Dígolo, respondió, por-

que estos palos de agora más fueron por la penden-

cia que entre lo» dos trabó el diablo la otra noche,

que por lo que dije contra mi señora Dulcinea,

á quien amo y reverencio como á una reliquia,

aunque en ella no la haya, sólo por ser cosa de

vuestra merced. No tornes áesas pláticas, Sancho,

por tu vida, dijo don Quijote, que me dan pesa-

dumbre: ya te perdoné entonces, y bien sabes
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tú que suele decirse, á pecado nuevo penitencia

nueva.

Mientras esto pasaba, vieron venir por el cami-

no donde ellos iban á un hombre, caballero sobre un

jumento, y cuando llegó cerca les pareció que era

gitano; pero Sancho Panza, que do quiera que veía

asnos se le iban los ojos y el alma, apenas hubo

visto al hombre, cuando conoció que era Ginés de

Pasamente, y por el hilo del gitano sacó el ovillo

de su asno, como era la verdad, pues era el rucio

sobre que Pasamonte venía : el cual por no ser co-

nocido y por vender el asno, se había puesto en

traje de gitano, cuya lengua y otras muchas sabía

muy bien hablar como si fueran naturales suyas.

Viole Sancho y conocióle, y apenas le hubo visto

y conocido, cuando á grandes voces le dijo: ¡Ah

ladrón Ginesillo, deja mi prenda, suelta mi vida,

no te empaches con mi descanso, deja mi asno, de-

ja mi regalo, huye, puto, auséntate, ladrón, y des-

ampara lo que no es tuyo! No fueron menester

tantas palabras ni baldones, porque á la primera

saltó Ginés, y tomando un trote que parecía carre-

ra, en un punto se ausentó y alejó de todos. San-

cho llegó á su rucio, y abrazándola le dijo: ¿Cómo
has estado, bien mío, rucio de mis ojos, compañero

mió? y con esto le besaba y acariciaba como si

fuera persona: el asno callaba, y se dejaba besar

y acariciar de Sancho sin responderle palabra al-

guna. Llegaron todos, y diéronle el parabién del

hallazgo del rucio, especialmente don Quijote, el
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cuiíl le dijo qiio no por eso anulaba la póliza de los

tres pollinos. Sancho se lo agradeció. En tanto que

los dos iban en estas pláticas, dijo el cura á Doro-

tea, (|ue había andado muy discreta así en el cuen-

to como en la brevedad del, y en la similitud que

tuvo con los libros de caballerías. P^Ua dijo que

muchos ratos se había entretenido en leellos
;
pero

que no sabía ella dónde eran las provincias ni

puertos de mar, y que así había dicho á tiento que

se había desembarcado en Osuna. Yo lo entendí

así, dijo el cura, y por eso acudí luego á decir lo

que dije, con que se acomodó todo. ¿Pero no es co-

sa extraña ver con cuánta facilidad cree este des-

venturado hidalgo todas estas invenciones y raen-

tiras, sólo porque llevan el estilo y modo de las

necedades de sus libros? Sí es, dijo Cárdenlo
; y tan

rara y nunca vista, que yo no sé si queriendo in-

ventarla y fabricarla mentirosamente, hubiera tan

agudo ingenio que pudiera dar en ella. Pues otra

cDsa hay en ello, dijo el cura, que fuera de las

simplicidades que este buen hidalgo dice tocantes

á su locura, si le tratan de otras cosas, discurre

C3n bonísimas razones, y muestra tener un enten-

dimiento claro y apacible en todo, de manera que

como no le toquen en sus caballerías, no habrá na-

die que le juzgue sino por de muy buen entendi-

miento. En tanto que ellos iban en esta conversa-

ción, prosiguió don Quijote con la suya, y dijo á

Sancho: Echemos, Panza amigo, pelillos á la mar

en esto de nuestras pendencias, y dime ahora, sin

TOMO I, 67



450 DON QUIJOTE DE LA MANCHA

tener cuenta con enojo ni rencor alguno, ¿dónde,

cómo y cuándo hallaste á Dulcinea? ¿qué hacía?

¿qué le dijiste? ¿qué te respondió? ¿qué rostro hizo

cuando leía mi carta? ¿quién te la trasladó? y to-

do aquello que vieres que en este caso es digno de

saberse, de preguntarse y satisfacerse, sin que

añadas ó mientas por darme gusto, ni menos te

acortes por no quitármele. Señor, respondió San-

cho, si va á decir la verdad, la carta no me la tras-

ladó nadie, porque yo no llevé carta alguna. Así

es como tú dices, dijo don Quijote, porque el libri-

llo de memoria, donde yo la escribí, le hallé en mi

poder á cabo de dos días de tu partida, lo cual me
causó grandísima pena, por no saber lo que habías

tú de hacer, cuando te vieses sin carta; y creí

siempre que te volvieras desde el lugar donde la

echaras menos. Así fuera, respondió Sancho, si no

la hubiera yo tomado en la memoria, cuando vues-

tra merced me la leyó, de manera que se la dije á

un sacristán, que me la trasladó del entendimiento

tan punto por punto, que dijo que en todos los días

de su vida, aunque había leído muchas cartas de

descomunión, no había visto ni leído tan linda car-

ta como aquella. ¿Y tiénesla todavía en la memo-

ria, Sancho? dijo don Quijote. No, señor, respon-

dió Sancho, porque después que la di, como vi que

no había de ser de más provecho, di en olvidalla:

y si algo se me acuerda es aquello del Sobajada,

digo del Soberana señora, y lo último: Vuestro

hasta la muerte, el caballero de la Triste Figura

;
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y en medio destas dos cosas le puse máa de tres-

cientas almas y vidas y ojos míos.



CAPITULO XXXI.

De los sabrosos razonamientos que pasaron en-

tre DON Quijote y Sancho Panza su escude-

ro, CON OTROS SUCESOS.

X ODO eso no me descontenta, prosigue adelante,

dijo don Quijote. Llegaste, ¿y qué hacia aquella

reina de la hermosura? A buen seguro que la ha-

llaste ensartando perlas, ó bordando alguna em-

presa con oro de canutillo para este su cautivo

caballero. No la hallé, respondió Sancho, sino ae-

chando dos hanegas de trigo en un corral de su

casa. Pues haz cuenta, dijo don Quijote, que los

granos de aquel trigo eran granos de perlas, toca-
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(los do SUS manos: y si miraste, amigo, riel trigo

ora candeal ó trechel? No era sino rabión, respon-

dió Sancho. Pues yo te aseguro, dijo don Quijote,

que aechado por sus manos hizo pan candeal sin

duda alguna. Pero pasa adelante: cuando le diste

mi carta, ¿besóla? ¿púsosela sobre la cabeza? ¿hi-

zo alguna ceremonia digna de tal carta? ¿ó qué

hizo? Cuando yo se la iba á dar, respondió San-

cho, ella estaba en la fuga del meneo de una bue-

na parte de trigo que tenía en la criba, y dijome:

Poned, amigo, esa carta sobre aquel costal, que no

la puedo leer hasta que acabe de acribar todo lo

que aquí está. Discreta señora, dijo don Quijote,

eso debió de ser por leella despacio y recrearse con

ella: adelante, Sancho; y en tanto que estaba en

su menester ¿qué coloquios pasó contigo? ¿qué te

preguntó de mí? ¿Y tú qué le respondiste? Acaba,

cuéntamelo todo, no se te quede en el tintero una

mínima. Ella no me preguntó nada, dijo Sancho;

mas yo le dije de la manera que vuestra merced

por su servicio quedaba, haciendo penitencia des-

nudo de la cintura arriba, metido entre estas sie-

rras como si fuera salvaje, durmiendo en el suelo,

sin comer pan á manteles, y sin peinarse la barba,

llorando y maldiciendo su fortuna. En decir que

maldecía mi fortuna dijiste mal, dijo don Quijote,

porque antes la bendigo y bendeciré todos los días

de mi vida, por haberme hecho digno de merecer

amar tan alta señora como Dulcinea del Toboso.

Tan alta es, respondió Sancho, que á buena fe que
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me lleva á mí más de un coto. ¿Pues cómo, San-

cho? dijo don Quijote, ¿liaste medido tú con ella?

Medíme en esta manera, respondió Sancho, que

llegando á ayudar á poner un costal de trigo sobre

un jumento, llegamos tan juntos que echó de ver

que me llevaba más de un gran palmo. Pues es

verdad, replicó don Quijote, que no acompaña esa

grandeza y la adorna con mil millones de gracias

del alma. Pero no me negarás, Sancho, una cosa:

cuando llegaste junto á ella ¿no sentiste un olor

sabeo, una fragancia aromática, y un no sé qué de

bueno, que yo no acierto á dalle nombre, digo un

tuho ó un tufo como si estuvieras en la tienda de

algún curioso guantero? Lo que sé decir, dijo San-

cho, es que sentí un olorcilio algo hombruno, y
debía de ser que ella con el mucho ejercicio estaba

sudada y algo correosa. No sería eso, respondió

don Quijote, sino que tú debías de estar romadiza-

do, ó te debiste de oler á tí mismo; porque yo sé

bien á lo que huele aquella rosa entre espinas,

aquel lirio del campo, aquel ámbar desleído. Todo

puede ser, respondió Sancho, que muchas veces

sale de mí aquel olor que entonces me pareció que

salía de su merced de la señora Dulcinea; pero no

hay de qué maravillarse, que un diablo parece á

otro. Y bien, prosiguió don Quijote, hé aquí que

acabó de limpiar su trigo y de enviallo al molino

:

¿qué hizo cuando leyó la carta? La carta, dijo

Sancho, no la leyó, porque dijo que no sabía leer

ni escribir, antes la rasgó y la hizo menudas pie-
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zas, diciendo que no la quería dar á leer á nadie,

porque no se supiesen en ellugar sus secretos: y que

bastaba lo que yo le había dicho de palabra acer-

ca del amor que vuestra merced le tenía, y de la

penitencia extraordinaria que por su causa queda-

ba haciendo: y finalmente me dijo, que dijese á

vuestra merced que le besaba las manos, y que allí

quedaba con más deseo de verle que de escribirle

;

y que así le suplicaba y mandaba, que vista la

presente saliese de aquellos matorrales, y se deja-

se de hacer disparates, y se pusiese luego en cami-

no del Toboso, si otra cosa de más importancia no

le sucediese, porque tenía gran deseo de ver á

vuestra merced. Rióse mucho cuando le dije cómo

se llamaba vuestra merced el caballero de la Tris-

te Figura : pregúntele si había ido allá el vizcaíno

demarras; díjome que sí, y que era un hombre

muy de bien ; también le pregunté por los galeo-

tes ; mas díjome que no había visto hasta entonces

alguno. Todo va bien hasta agora, dijo don Quijo-

te; pero dime, ¿qué joya fué la que te dio al des-

pedirte, por las nuevas que de mí le llevaste?

Porque es usada y antigua costumbre entre los ca-

balleros y damas andantes dar á los escuderos,

doncellas ó enanos que les llevan nuevas de sus

damas á ellos, á ellas de sus andantes, alguna rica

joya en albricias, en agradecimiento de su recado.

Bien puede eso ser asi y yo la tengo por buena

usanza; pero eso debía de ser en los tiempos pasados,

que ahora sólo se debe de acostumbrar á dar un pe-
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dazo de pan y queso, que esto fué lo que me dio mi

señora Dulcinea por las bardas de un corral, cuan-

do della me despedí, y aun por más señas, era el

queso ovejuno. Es liberal en extremo, dijo don

Quijote; y si no te dio joya de oro, sin duda debió

de ser porque no la tendría allí á la mano para

dártela
;
pero buenas son mangas después de pas-

cua; yo la veré, y se satisfará todo. ¿Sabes de qué

estoy maravillado, Sancho? De que me paree 3 que

fuiste y viniste por los aires, pues poco más de

tres días has tardado en ir y venir desde aquí al

Toboso, habiendo de aquí allá más de treinta le-

guas. Por lo cual me doy á entender que aquel sa-

bio nigromante que tiene cuenta con mis cosas, y
es mi amigo, porque por fuerza le hay y le ha de

haber, so pena que yo no sería buen caballero an-

dante, digo que este tal te debió de ayudar á ca-

minar sin que tú lo sintieses : que hay sabio destos

que coge á un caballero andante durmiendo en su

cama, y sin saber cómo ó en qué manera, amanece

otro día más de mil leguas de donde anocheció. Y
si no fuese por esto no se podrían socorrer en sus

peligros los caballeros andantes unos á otros, como
se socorren á cada paso : que acaece estar uno pe-

leando en las sierras de Armenia con algún endria-

go, ó con algún fiero vestiglo, ó con otro caballero,

donde lleva lo peor de la batalla y está ya á punto

de muerte, y cuando no os me cato, asoma por

acullá encima de una nube ó sobre un carro de

fuego otro caballero amigo suyo, que poco antes
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SO hallaba en Ingalaterra, que lo favorece y libra

do la muerte, y á la noche se halla en su posada ce-

nando muy á su sabor, y suele haber de la una á

la otra parte dos ó tres mil leguas, y todo esto se

hace por industria y sabiduría destos sabios en-

cantadores que tienen cuidado destos valerosos ca-

balleros. Así que, amigo Sancho, no se me hace

dificultoso creer que en tan breve tiempo hayas

ido y venido desde este lugar al del Toboso, pues

como tengo dicho, algún sabio amigo te debió de

llevar en volandillas, sin que tú lo sintieses. Así

sería, dijo Sancho, porque á buena fe que andaba

Rocinante como si fuera asno de gitano con azogue

en los oídos. Y como si llevaba azogue, dijo don

Quijote, y aun una legión de de^piionios, que es

gente que camina y hace caminar sin cansarse to-

do aquello que se les antoja. Pero dejando esto

aparte, ¿qué te parece á tí que debo yo hacer

ahora acerca de lo que mi señora me manda que la

vaya á ver? Que aunque yo veo que estoy obliga-

do á cumplir su mandamiento, véome también im-

posibilitado del don que he prometido á la prince-

sa que con nosotros viene, y fuérzame la ley de

caballería á cumplir mi palabra antes que mi gus-

to. Por una parte me acosa y fatiga el deseo de

ver á mi señora, por otra me incita y llama la

prometida fe y la gloria que he de alcanzar en es-

ta empresa; pero lo que pienso hacer, será cami-

nar apriesa y llegar presto donde está ese gigan-

te, y en llegando le cortaré la cabeza, y pondré á
TOMO I, 58
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la princesa pacíficamente en su estado, y al punto

daré la vuelta á ver á la luz que mis sentidos

alumbra: á la cual daré tales disculpas, que ella

venga á tener por buena mi tardanza, pues verá

que todo redunda en aumento de su gloria y fama,

pues cuanta yo he alcanzado, alcanzo y alcanzaré

por las armas en esta vida, toda me viene del favor

que ella me da, y de ser yo suyo. ¡Ay! dijo San-

cho, ¡ y cómo está vuestra merced lastimado de-

esos cascos! Pues dígame, señor, ¿piensa vuestra

merced caminar este camino en balde, y dejar pa-

sar y perder un tan rico y tan principal casamien-

to como este, donde le dan en dote un reino, que á

buena verdad que he oído decir que tiene más de

veinte mil leguas de contorno, y que es abundan-

tísimo de todas las cosas que son necesarias para

el sustento de la vida humana, y que es mayor

que Portugal y que Castilla juntos? Calle por

amor de Dios, y tenga vergüenza de lo .que ha di-,

cho, y tome mi consejo, y perdóneme, y cásese

Iviego en el primer lugar que haya cura, y si no

ahí está nuestro licenciado, que lo hará de perlas:

y advierta que ya tengo edad para dar consejos, y
que este que le doy le viene de molde, que más va-

le pájaro en mano que buitre volando, porque

quien bien tiene y mal escoge, por bien que se eno-

ja no se venga. Mira, Sancho, respondió don Qui-

jote, si el consejo que me das de que me case, es

porque sea luego rey en matando al gigante, y
tenga cómodo para hacerte mercedes y darte lo
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prometido, lui^^ote saber que sin casarme podré

cumplir tu deseo muy fácilmente, porque yo saca-

ré de adaliala antes de entrar en la batalla, que

saliendo vencedor della, ya que no me case, me
han de dar una parte del reino para que la pueda

dar á quien yo quisiere; y en dándomela, ¿á quién

quieres tú que la dé sino á tí? Eso está claro, res-

pondió Sancho; pero mire vuestra merced que la

escoja hacia la marina, porque si no rae contenta-

re la vivienda, pueda embarcar mis negros vasa-

llos, y hacer dellos lo que ya he dicho: y vuestra

merced no se cure de ir por agora á ver á mi seño-

ra Dulcinea, sino vayase á matar al gigante, y
concluyamos este negocio, que por Dios que se me
asienta que ha de ser de mucha honra y de mucho

provecho. Digote, Sancho, dijo don Quijote, que

estás en lo cierto, y que habré de tomar tu conse^

jo en cuanto el ir antes con la princesa que á ver

á Dulcinea: y avisóte que no digas nada á nadie,

ni á los que con nosotros vienen, de lo que aquí

hemos departido y tratado, que pues Dulcinea es

tan recatada, que no quiere que se sepan sus pen-

samientos, no será bien que yo ni otro por mí los

descubra. Pues si eso es así, dijo Sancho, ¿cómo

hace vuestra merced que todos los que vence por

su brazo se vayan á presentar ante mi señora Dul-

cinea, siendo esto firmar de su nombre, que la

quiere bien y que es su enamorado? Y siendo for-

zoso que los que fuesen se han de ir á hincar de

finojos ante su presencia, y decir que van de parte
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de vuestra merced á dalle la obediencia, ¿cómo se

pueden encubrir los pensamientos de entrambos?

¡Oh, qué necio y qué simple que eres! dijo don

Quijote; ¿tú no ves, Sancho, que eso todo redunda

en su mayor ensalzamiento? Porque has de saber

que en este nuestro estilo de caballería es gran

honra tener una dama muchos caballeros andan-

tes que la sirvan, sin que se extiendan más sus

pensamientos que á servilla por sólo ser ella quién

es, sin esperar otro premio de sus muchos y bue-

nos deseos, sino que ella se contente de acetar-

los por sus caballeros. Con esa manera de amor,

dijo Sancho, he oído yo predicar que se ha de

amar á nuestro Señor por sí solo, sin que nos mue-

va esperanza de gloria ó temor de pena, y aunque

yo le querría amar y servir por lo que pudiese. Vá-

late el diablo por villano, dijo don Quijote, ¡y qué

de discreciones dices á las veces! no parece sino que

has estudiado. Pues á fe mía que no sé leer, res-

pondió Sancho. En esto les dio voces maese Nico-

lás, que esperasen un poco, que querían detenerse

á beber en una fuentecilla que allí estaba. Detú-

vose don Quijote con no poco gusto de Sancho, que

ya estaba cansado de mentir tanto, y temía no le

cogiese su amo á palabras, porque puesto que él

sabía que Dulcinea era una labradora del Toboso,

no la había visto en toda.su vida. Habíase en este

tiempo vestido Cardenio los vestidos que Dorotea

traía cuando la hallaron, que aunque no eran muy.

buenos, hacían mucha ventaja á los que dejaba.
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Ape<ironsc junto á la fuente, y con lo que el cura

sG acomodó en la venta, satisficieron, aunque poco,

la mucha hambre que todos traían. Estando en

esto, acertó á pasar por allí un muchacho que iba

de camino, el cual poniéndose á mirar con mucha
atención á los que en la fuente estaban, de allí á

poco arremetió á don Quijote, y abrazándole por

las piernas comenzó á llorar muy de propósito, di^

ciendo: ¡Ay señor mío! ¿no me conoce vuestra

merced? pues míreme bien, que yo soy aquel mozo

Andrés que quitó vuestra merced de la encina

donde estaba atado. Reconocióle don Quijote, y
asiéndole por la mano, se volvió á los que allí es-

taban, y dijo: Porque vean vuestras mercedes

cuan de importancia es haber caballeros andantes

en el mundo, que desfagan los tuertos y agravios

que en él se hacen por los insolentes y malos hom-

bres que en él viven, sepan vuestras mercedes, que

los días pasados, pasando yo por un bosque, oí

unos gritos y unas voces muy lastimeras como de

persona afligida y menesterosa. Acudí luego lleva-

do de mi obligación hacia la parte donde me pa-

reció que las lamentables voces sonaban, y hallé

atado á una encina á este muchacho que ahora es-

tá delante, de lo que me huelgo en el alma, porque

será testigo que no me dejará mentir en nada. Di-

go que estaba atado á la encina, desnudo de medio

cuerpo arriba, y estábale abriendo á azotes con la»

riendas de una yegua un villano, que después su-

pe que era amo suyo; y así como yo le vi, le pro-
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gunté la causa de tan atroz vapulamiento : respon-

dió el zafio, que le azotaba porque era su criado,

y que ciertos descuidos que tenía, nacían más de

ladrón que de simple; á lo cual este niño dijo: Se-

ñor, no me azota sino porque le pido mi salario.

El amo replicó no sé qué arengas y disculpas, las

cuales aunque de mí fueron oídas, no fueron ad-

mitidas: en resolución, yo le hice desatar, y tomé

juramento al villano de que le llevaría consigo y
le pagaría un real sobre otro, y aun sahumados.

¿No es verdad todo esto, hijo Andrés? ¿No notaste

con cuánto imperio se lo mandé, y con cuánta hu-

mildad prometió hacer todo cuanto yo le impu-

se y notifiqué y quise? Responde, no te turbes

ni dudes en nada, di lo que pasó á estos señores,

porque se vea y considere ser del provecho que di-

go haber caballeros andantes por los caminos. To-

do lo que vuestra merced ha dicho, es mucha ver-

dad, respondió el muchacho; pero el fin del negocio

sucedió may al revés de lo que vuestra merced se

imagina. ¿Cómo al revés? replicó don Quijote,

¿luego no te pagó el villano? No sólo no me pagó,

respondió el muchacho, pero así como vuestra mer-

ced traspuso el bosque y quedamos solos, me volvió

á atar á la mesma encina, y me dio de nuevo tantos

azotes que quedé hecho un san Bartolomé desolla-

do
; y á cada azote que me daba, me decía un do-

naire y chufeta acerca de hacer burla de vuestra

merced, que á no sentir yo tanto dolor, me riera

de lo que decía. En efecto, él me paró tal, que
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hasta ahora he estado curándome en un liospital

del nial que el mal villano entonces me hizo. De
todo lo cual tiene vuestra merced la culpa, porque

si se fuera su camino adelante y no viniera donde

no le llamaban, ni se entremetiera en negocios

ajenos, mi amo se contentara con darme una ó dos

docenas de azotes, y luego me soltara y pagara

cuanto me debía. Mas como vuestra merced \e

deshonró tan sin propósito, y le dijo tantas villa-

nías, encendiósele la cólera, y coma- no la pudo

vengar en vuestra merced, cuando se vio sola des--

cargó sobre mí el nublado, de modo que me pare-

ce que no seré más hombre en toda mi vida. El da-

ño estuvo, dijo don Quijote, en irme yo de allí,

que no me había de ir hasta dejarte pagado, por-

que bien debía 3^0 saber por luengas experien-

cias que no hay villano que guarde palabra que

diere, si él ve que no le está bien guardalla; pero

3^a te acuerdas, Andrés, que yo juré que si no te

pagaba, que había de ir á buscai'le, y que le había

de hallar aunque se escondiese en el vientre de la

Imllena. Así es la verdad, dijo Andrés; pero no

aprovechó nada. Ahora verás si aprovecha, dijo

don Quijote; y diciendo esto, se levantó muy
apriesa, y mandó á Sancho que enfrenase á Roci-

nante, que estaba paciendo en tanto que ellos co-

mían. Preguntóle Dorotea qué era lo que hacer

quería. El le respondió, que quería ir á buscar al

villano y castigarle de tan mal término, y hacer

pagado á Andrés hasta el último maravp<lí ;'• des-
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pecho y pesar de cuantos villanos hubiese en el

mundo. A lo que ella respondió que advirtiese que

no podía, conforme al don prometido, entremeter-

se en ninguna empresa hasta acabar la suya
; y

que pues esto sabía él mejor que otro alguno, que

sosegase el pecho hasta la vuelta de su reino. Así

es verdad, respondió don Quijote, y es forzoso que

Andrés tenga paciencia hasta la vuelta, como vos,

señora, decís, que yo le torno á jurar y á prometer

de nuevo de no parar hasta hacerle vengado y pa-

gado. No me creo desos juramentos, dijo Andrés;

más quisiera tener agora con que llegar á Sevilla,

que todas las venganzas del mundo: déme, si tie-

ne ahí algo que coma y lleve, y quédese con Dios

su merced y todos los caballeros andantes, que tan

bien andantes sean ellos para consigo como lo han

sido para conmigo. Sacó de su repuesto Sancho un

pedazo de pan y otro de queso, y dándoselo al mo-

zo, le dijo: Toma, hermano Andrés, que á todos

nos alcanza parte de vuestra desgracia. ¿Pues qué

parte os alcanza á vos? preguntó Andrés. Esta

parte de queso y pan que os doy, respondió San-

cho, que Dios sabe si me ha de hacer falta ó no;

porque os hago saber, amigo, que los escuderos de

los caballeros andantes estamos sujetos á mucha
hambre y á mala ventura, y aun á otras cosas que

se sienten mejor que se dicen. Andrés asió de su

pan y queso, y viendo que nadie le daba otra co-

sa, abajó su cabeza, y tomó el camino en las ma-

nos como suele decirse. Bien es verdad que al par-
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tirse dijo á don Quijote: Por amor de Dios, señor

caballero andante, que si otra vez me encontrare,

¡lunque vea que me hacen pedazos, no me so-

corra ni ayude, sino déjeme con mi desgracia, que

no será tanta que no sea mayor la que me vendrá

(le su ayuda de vuestra merced, á quien Dios mal-

diga y á todos cuantos caballeros andantes han

nacido en el mundo. Ibase á levantar don Quijote

para castigalle ; mas él se puso á correr de modo
que ninguno se atrevió á seguillo. Quedó corridísi-

mo don Quijote del cuento de Andrés, y fué me-

nester que los demás tuviesen mucha cuenta con

no reírse, por no acaballe de correr del todo.

TOMO I. 59
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Que trata de lo que sucedió en la venta á to-

da LA CUADRILLA DE DON QUIJOTE.

A<.cabóse la buena comida, ensillaron luego, y
sin que les sucediese cosa digna de contar, llega-

ron otro día á la venta, espanto y asombro de San-

cho Panza, y aunque él quisiera no entrar en ella,

no lo pudo huir. La ventera, ventero, su hija y
Maritornes, que vieron venir á don Quijote y á

Sancho, les salieron á recibir con muestras de mu-

cha alegría, y él las recibió con grave continente

y aplauso, y díjoles que le aderezasen otro mejor

lecho que la vez pasada ; á lo cual le respondió la

huéspeda que como le pagase mejor que la otra

vez, que ella se lo daría de príncipes. Don Quijote
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dijo que sí haría, y así le aderezaron uno razona-

ble, en el mismo camaranchón de marras, y él se

acostó luego, porque venía muy quebrantado y fal-

to de sueño. No se hubo bien encerrado, cuando la

huéspeda arremetió al barbero, y asiéndole de la

barba, dijo: Para mi santiguada, que no se ha aún

de aprovechar más de mi rabo para su barba, y
que me ha de volver mi cola: que anda lo de mi

marido por esos suelos, que es vergüenza: digo el

peine, que solía yo colgar de mi buena cola. No se

la quería dar el barbero, aunque ella más tiraba,

hasta que el licenciado le dijo que se la diese, que

ya no era menester más usar de aquella industria,

sino que se descubriese y mostrase en su misma

forma, y dijese á don Quijote que cuando le des-

pojaron los ladrones galeotes, se había venido á

aquella venta huyendo
; y que si preguntase por el

escudero de la princesa, le dirían que ella le había

enviado adelante á dar aviso á los de su reino, co-

mo ella iba y llevaba consigo el libertador de to-

dos. Con esto dio de buena gana la cola á la ven-

tera el barbero, y asimismo le volvieron todos los

adherentes que había prestado para la libertad de

don Quijote. Espantáronse todos los de la venta

de la hermosura de Dorotea, y aun del buen talle

del zagal Cardenio. Hizo el cura que les adereza-

sen de comer de lo que en la venta hubiese, y el

huésped, con esperanza de mejor paga, con dili-

gencia les aderezó una razonable comida : y á todo

esto dormía don Quijote, y fueron de parecer de
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no despertalle, porque más provecho le liaría por

entonces el dormir que el comer. Trataron sobre

comida, estando delante el ventero, su mujer y su

hija. Maritornes y todos los pasajeros, de la extra-

ña locura de don Quijote y del modo que le habían

hallado : la huéspeda les contó lo que con él y con

el arriero les había acontecido, mirando si acaso

estaba allí Sancho : como no lo viese, contó todo

lo de su manteamiento, de que no poco gusto reci-

bieron: y como el cura dijese que los libros de ca-

ballerías que don Quijote había leído, le habían

vuelto el juicio, dijo el ventero: No sé yo cómo

puede ser eso, que en verdad que á lo que yo en-

tiendo no hay mejor lectura en el mundo, y que

tengo ahí dos ó tres dellos con otros papeles, que

verdaderamente me han dado la vida, no sólo á

mí, sino á otros muchos, porque cuando es el tiem-

po de la siega, se recogen aquí las fiestas muchos

segadores, y siempre hay alguno que sabe leer, el

cual coge uno destos libros entre las manos, y ro-

déamenos del más de treinta, y estámosle escu-

chando con tanto gusto, que nos quita mil canas:

á lo menos de mí sé decir, que cuando oyó de-

cir aquellos furibundos golpes que los caballeros

pegan, que me toma gana de hacer otro tanto, y
que querría estar oyéndoles noches y días. Y yo

ni más ni menos, dijo la ventera, porque nunca

tengo buen rato en mi casa, sino aquel que vos es-

táis escuchando leer, que estáis tan embobado, que

no os acordáis de reñir por entonces. Así es la ver-
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dad, dijo Maritornes: y á buena fe que yo también

gusto rúucho de oír aquellas cosas, que son muy
lindas, y más cuando cuentan que se está la otra

señora debajo de unos naranjos abrazada con su

caballero, y que les está una dueña haciéndoles la

guarda, muerta de envidia y con mucho sobresal-

to: digo que todo esto es cosa de mieles. Y á vos

¿qué os parece, señora doncella? dijo el cura ha-

blando con la hija del ventero. No sé, señor, en mi

ánima, respondió ella; también yo lo escucho, y en

verdad que aunque no lo entiendo, que recibo gus-

to en oíllo: pero no gusto yo de los golpes de que

mi padre gusta, sino de las lamentaciones que los

caballeros hacen cuando están ausentes de sus se-

ñoras, que en verdad que algunas veces me hacen

llorar de compasión que les tengo. ¿Luego bien las

remediárades vos, señora doncella, dijo Dorotea,

si por vos lloraran? No sé lo que me hiciera, res-

pondió la moza, sólo sé que hay algunas señoras

de aquellas, tan crueles, que las llaman sus caba-

lleros tigres y leones y otras mil inmundicias: y
¡Jesús! yo no sé qué gente es aquella tan desalma-

da y tan sin conciencia, que por no mirar á un

hombre honrado, le dejan que se muera ó que se

vuelva loco : yo no sé para qué es tanto melindre

;

si lo hacen de honradas, cásense con ellos, que ellos

no desean otra cosa. Calla, niña, dijo la ventera,

parece que sabes mucho destas cosas, y no está

bien á las doncellas saber ni hablar tanto. Como
me lo preguntaba esta señora, respondió ella, no
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pude dejar de respondelle. Ahora bien, dijo el cu-

ra, traedme, señor huésped, aquesos libros, que los

quiero ver. Que me place, respondió él; y entran-

do en su aposento, sacó del una maletilla vieja ce-

rrada con una cadenilla, y abriéndola, halló en ella

tres libros grandes y unos papeles de muy buena

letra, escritos de mano. El primer libro que abrió

vio que era Don Cirongilio de Tracia, y el otro Fé-

lix Marte de Hircania, y el otro la Historia del

Gran Capitán Gonzalo Hernández de Córdoba, con

la vida de Diego García de Paredes. Así como el

cura leyó los dos títulos primeros, volvió el rostro

al barbero y dijo: Falta nos hacen aquí ahora el

ama de mi amigo y su sobrina. No hacen, respon-

dió el barbero, que también sé yo llevarlos al co-

rral ó á la chimenea, que en verdad que hay muy
buen fuego en ella. ¿Luego quiere vuestra merced

quemar mis libros? dijo el ventero. No más, dijo el

cura, que estos dos, el de Don Cirongilio y el de

Félix Marte. ¿Pues por ventura, dijo el ventero,

mis libros son herejes ó flemáticos, que los quiere

quemar? Cismáticos queréis decir, amigo, dijo el

barbero, que no flemáticos. Así es, replicó el ven-

tero; mas si alguno quiere quemar, sea ese del

Grran Capitán y dése Diego Grarcía, que antes de-

jaré quemar un hijo que dejar quemar ninguno

desotros. Hermano mío, dijo el cura, estos dos li-

bros son mentirosos, y están llenos de disparates y
devaneos; y este del Grran Capitán es historia

verdadera, y tiene los hechos de Gronzalo Hernán-
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dez de Córdoba, el cual por sus muchas y grandes

hazañas mereció ser llamado de todo el mundo el

Gran Capitán, renombre famoso y claro, y del sólo

merecido : y este Diego García de Paredes fué un

principal caballero, natural de la ciudad de Truji-

11o en Extremadura, valentísimo soldado, y de

tantas fuerzas naturales, que detenía con un dedo

una rueda de molino en la mitad de su furia : y
puesto con un montante en la entrada de una
puente, detuvo á un innumerable ejército que no

pasase por ella, é hizo otras tales cosas, que si co-

mo él las cuenta y las escribe él de sí mismo con

la modestia de caballero y de cronista propio, las

escribiera otro libre y desapasionado, pusieran en

olvido las de los Héctores, Aquiles y Roldanes.

Tomaos con mi padre, dijo el dicho ventero : mirad

de qué se espanta, de detener una rueda de moli-

no; por Dios, ahora había vuestra merced de leer

lo que leí yo de Félix Marte de Hircania, que de

un revés solo partió cinco gigantes por la cintura,

como si fueran hechos de habas como los fraileci-

cos que hacen los niños : y otra vez arremetió con

un grandísimo y poderosísimo ejército, donde llevó

más de un millón y seiscientos mil soldados, todos

armados desde el pie hasta la cabeza, y los desba-

rató á todos como si fueran manadas de ovejas.

Pues qué me dirán del bueno de don Cirongilio de

Tracia, que fué tan valiente y animoso, como se

verá en el libro, donde cuenta que navegando por

un río, le salió de la mitad del agua una serpiente
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de fuego, y él así como la vio se arrojó sobre ella

y se puso á horcajadas encima de sus escamosas

espaldas, y la apretó con ambas manos la gargan-

ta con tanta fuerza, que viendo la serpiente que

la iba ahogando, no tuvo otro remedio sino dejarse

ir á lo hondo del río, llevándose tras sí al caballe-

ro, que nunca la quiso soltar; y cuando llegaron

allá abajo, se halló en unos palacios y en unos jar-

dines tan lindos, que era maravilla; y luego la

sierpe se volvió en un viejo anciano, que le dijo

tantas cosas, que no hay más que oír. Calle, señor,

que si oyese esto, se volvería loco de placer: dos

higas para el Grran Capitán y para ese Diego Grar-

cía que dice. Oyendo esto Dorotea, dijo callando

á Cárdenlo: Poco le falta á nuestro huésped para

hacer la segunda parte de don Quijote. Así me pa-

rece á mí, respondió Cárdenlo, porque según da

indicio, él tiene por cierto que todo lo que estos

libros cuentan pasó ni más ni menos que lo escri-

ben, y no le harán creer otra cosa frailes descalzos.

Mirad, hermano, tornó á decir el cura, que no hu-

bo en el mundo Félix Marte de Hircania, ni don

Cirongilio de Tracia, ni otros caballeros semejan-

tes, que los libros de caballerías cuentan, porque

todo es compostura y ficción de ingenios ociosos,

que los compusieron para el efecto, como vos decís,

de entretener el tiempo, como lo entretienen le-

yéndolos vuestros segadores: porque realmente os

juro que nunca tales caballeros fueron en el mun-
do, ni tales hazañas ni disparates acontecieron en
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('1. A otro perro con ese hueso, respondió el vente-

ro, como si yo no supiese cuantas son cinco, y
adonde me aprieta el zapato: no piense vuestra

merced darme papilla, porque por Dios que no soy

nada blanco: bueno es que quiera darme vuestra

merced á entender que todo aquello que estos bue-

nos libros dicen sea disparates y mentiras, estando

impreso con licencia de los señores del consejo real,

como si ellos fueran gente que habían de dejar im-

primir tanta mentira junta, y tantas batallas j''

tantos encantamentos, que quitan el juicio. Ya os

lie dicho, amigo, replicó el cura, que esto se hace

para entretener nuestros ociosos pensamientos; y
así como se consiente en las repúblicas bien con-

certadas que haya juegos de ajedrez, de pelota y
de trucos para entretener á algunos que ni quieren,

ni deben, ni pueden trabajar, así se consiente im-

primir y que haya tales libros, creyendo, como es

verdad, que no ha de haber alguno tan ignorante

que tenga por historia verdadera ninguna destos

libros. Y si me fuera lícito ahora y el auditorio lo

requiriera, yo dijera cosas acerca de lo que han de

tener los libros de caballerías para ser buenos, que

quizá fueran de provecho, y aun de gusto para al-

gunos
;
pero yo espero que vendrá tiempo en que

lo pueda comunicar con quien pueda remediallo

;

y en este entre tanto creed, señor ventero, lo que os

he dicho, y tomad vuestros libros, y allá os avenid

con sus verdades ó mentiras, y buen provecho os

hagan, y quiera Dios que no cojeéis del pie que co-
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jea vuestro huésped don Quijote. Eso no, respon-

dió el ventero, que no seré yo tan loco que me ha-

ga caballero andante, que bien veo que ahora no

se usa lo que se usaba en aquel tiempo, cuando

se dice que andaban por el mundo estos famosos

caballeros. A la mitad desta plática se halló San-

cho presente, y quedó muy confuso y pensativo de

lo que había oído decir, que ahora no se usaban

caballeros andantes, y que todos los libros de ca-

ballerías eran necedades y mentiras, y propuso en

su corazón de esperar en lo que paraba aquel via-

je de su amo, y que si no salía con la felicidad que

él pensaba, determinaba de dejalle y volverse con

su mujer y sus hijos á su acostumbrado trabajo.

Llevábase la maleta y los libros el ventero, mas el

cura le dijo: Esperad, que quiero ver qué papeles

son esos que de tan buena letra están escritos. Sa-

cólos el huésped, y dándoselos á leer, vio hasta

obra de ocho pliegos escritos de mano, y al princi-

pio tenía un título grande que decía : Novela del

curioso impertinente. Leyó el cura para sí tres ó

cuatro renglones, y dijo : Cierto que no me parece

mal el título desta novela, y que me viene volun-

tad de leella toda. A lo que respondió el ventero

:

Pues bien puede leella su reverencia, porque le ha-

go saber que á algunos huéspedes que aquí la han

leído les ha contentado mucho, y me la han pedi-

do con muchas veras ; mas yo no se la he querido

dar, pensando volvérsela á quien aquí dejó esta

maleta olvidada con estos libros y esos papeles,
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que bien puede ser que vuelva su dueño por aquí

algún tiempo; y aunque sé que me han de hacer

falta los libros, á fe que se los he de volver, que

aunque ventero, todavía soy cristiano. Vos tenéis

mucha razón, amigo, dijo el cura; mas con todo

eso, si la novela me contenta, me la habéis de de-

jar trasladar. De muy buena gana, respondió el

ventero. Mientras los dos esto decían, había toma-

do Cardenio la novela y comenzado á leer en ella,

y pareciéndole lo mismo que al cura, le rogó que la

leyese de modo que todos la oyesen. Sí leyera, dijo

el cura, si no fuera mejor gastar este tiempo en

dormir que en leer. Harto reposo será para mí, di-

jo Dorotea, entretener el tiempo oyendo algún

cuento, pues aun no tengo el espíritu tan sosega-

do, que me conceda dormir cuando fuera razón.

Pues desa manera, dijo el cura, quiero leerla por

curiosidad siquiera, quizá tendrá alguna de gusto.

Acudió maese Nicolás á rogarle lo mismo, y San-

cho también: lo cual, visto del cura, y entendien-

do que á todos daría gusto y él le recibiría, dijo:

Pues así es, esténme todos atentos, que la novela

comienza desta manera

:



CAPITULO XXXIII.

Donde se cuenta la novela del Curioso imper-

tinente.

E,íN Florencia, ciudad rica y famosa de Italia, en

la provincia que llaman Toscana, vivían Anselmo

y Lotario, dos caballeros ricos y principales, y tan

amigos, que por excelencia y antonomasia, de to-

dos los que los conocían los dos amigos eran lla-

mados. Eran solteros, mozos de una misma edad y
de unas mismas costumbres; todo lo cual era bas-

tante causa á que los dos con recíproca amistad

se correspondiesen : bien es verdad que el Anselmo

era algo más inclinado á los pasatiempos amorosos

que el Lotario, al cual llevaban tras sí los de la

caza; pero cuando se ofrecía, dejaba Anselmo de
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acudir á sus gustos por seguir los de Lotario, y
Lotario dejaba los suyos por acudir á los de An-

selmo, y desta manera andaban tan á unas sus vo-

luntades, que no había concertado reloj que así lo

anduviese. Andaba Anselmo perdido de amores de

una doncella principal y hermosa de la misma ciu-

dad, hija de tan buenos padres y tan buena ella

por sí, que se determinó, con el parecer de su ami-

go Lotario, sin el cual ninguna cosa hacía, de pe-

dilla por esposa á sus padres, y así lo puso en eje-

cución; y el que llevó la embajada fué Lotario, y
el que concluyó el negocio tan á gusto de su ami-

go, que en breve tiempo se vio puesto en la pose-

sión que deseaba, y Camila tan contenta de haber

alcanzado á Anselmo por esposo, que no cesaba

de dar gracias al cielo y á Lotario, por cuyo me-

dio tanto bien le había venido. Los primeros días,

como todos los de boda suelen ser alegres, continuó

Lotario como solía la casa de su amigo Anselmo,

procurando honralle, festejalle y regocijalle con

todo aquello que á él le fué posible
;
pero acabadas

las bodas, y sosegada ya la frecuencia de las visi-

tas y parabienes, comenzó Lotario á descuidarse

con cuidado de las idas á casa de Anselmo, por

parecerle á él, como es razón que parezca á todos

los que fueren discretos, que no se han de visitar

ni continuar las casas de los amigos casados de la

misma manera que cuando eran solteros; ponjue

aunque la buena y verdadera amistad no puede ni

debe de ser sospechosa en nada, con todo esto, es
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tan delicada la honra del casado, que parece que

se puede ofender aún de los mismos hermanos,

cuanto más de los amigos. Notó Anselmo la remi-

sión de Lotario, y formó del quejas grandes, di-

ciéndole que si él supiera que el casarse había de

ser parte para no comunicalle, como solía, que

jamás lo hubiera hecho, y que si por la buena

correspondencia que los dos tenían mientras él

fué soltero, habían alcanzado tan dulce nombre

como el ser llamados los dos amigos, que no per-

mitiese por querer hacer del circunspecto sin otra

ocasión alguna, que tan famoso y tan agradable

nombre se perdiese
; y que asi le suplicaba, si era

lícito que tal término de hablar se usase entre

ellos, que volviese á ser señor de su casa, y á en-

trar y salir en ella como de antes, asegurándole

que su esposa Camila no tenía otro gusto ni otra

voluntad que la que él quería que tuviese, y
que por haber sabido ella con cuántas veras los

dos se amaban, estaba confusa de ver en él tanta

esquiveza. A todas estas y otras muchas razo-

nes que Anselmo dijo á Lotario para persuadille

volviese como solía á su casa, respondió Lotario

con tanta prudencia, discreción y aviso, que An-

selmo quedó satisfecho de la buena intención de

su amigo, y quedaron de concierto que dos días

en la semana y las fiestas fuese Lotario á comer

con él; y aunque esto quedó así concertado entre

los dos, propuso Lotario de no hacer más de aque-

llo que viese que más convenía á la honra de su
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amigo, cuyo crédito estimaba en más que el su3'o

propio. Decía él, y decía bien, que el casado á

quien el cielo había concedido mujer hermosa, tan-

to cuidado había de tener qué amigos llevaba á su

casa, como en mirar con qué amigas su mujer con-

versaba, porque lo que no se hace ni concierta en

las plazas, ni en los templos, ni en las fiestas pú-

blicas, ni estaciones (cosas que no todas veces las

han de negar los maridos á sus mujeres), se con-

cierta y facilita en casa de la amiga ó la parienta

de quien más satisfacción se tiene. También decía

Lotario, que tenían necesidad los casados de tener

cada uno algún amigo que le advirtiese de los des-

cuidos que en su proceder hubiese, porque suele

acontecer, que con el mucho amor que el marido á

la mujer tiene, ó no le advierte ó no le dice por no

enojalla, que haga ó deje de hacer algunas co-

sas, que el hacellas ó no, le sería de honra ó de vi-

tuperio; de lo cual siendo del amigo advertido, fá-

cilmente pondría remedio en todo. (íPero dónde se

hallará amigo tan discreto y tan leal y verdadero

como aquí Lotario le pide? No lo sé yo por cierto;

sólo Lotario era este, que con tanta solicitud y ad-

vertimiento miraba por la honra de su amigo, y

procuraba dezmar, frisar y acortar los días del

concierto del ir á su casa, porque no pareciese mal

al vulgo ocioso y á los ojos vagabundos y malicio-

sos la entrada de un mozo rico, gentilhombre y bien

nacido, y de las buenas partes que él pensaba que

tenía, en la casa de una mujer tan hermosa como
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Camila: que puesto que su bondad y valor podía

poner freno á toda maldiciente lengua, todavía no

quería poner en duda su crédito ni el de su amigo,

y por esto los más de los días deL concierto los ocu-

paba y entretenía en otras cosas que él daba á en-

tender ser inexcusables: así que, en quejas del uno

y disculpas del otro se pasaban muchos ratos y
partes del día. Sucedió pues que uno en que los

dos se andaban paseando por un prado fuera de la

ciudad, Anselmo dijo á Lotario las semejantes

razones

:

' Pensarás, amigo Lotario, que á las mercedes

que Dios me ha hecho en hacerme hijo de tales

padres como fueron los míos, y al darme no con

mano escasa los bienes, así los que llaman de na-

turaleza como los de fortuna, no puedo yo corres-

ponder con agradecimiento que llegue al bien re-

cibido, y sobre todo al que me hizo en darme á tí

por amigo y á Camila por mujer propia, dos pren-

das que las estimo si no en el grado que debo, en

el que puedo. Pues con todas estas partes, que.

suelen ser el todo con que los hombres suelen y
pueden vivir contentos, vivo yo el más despechado

y el más desabrido hombre de todo el universo

mundo; porque no sé de qué días á esta parte me
fatiga y aprieta un deseo tan extraño y tan fuera

del uso común de otros, que yo me maravillo de mí

mismo, y me culpo y me riño á solas, y procuro

callarlo y encubrillo de mis propios pensamientos

;

y así me ha sido posible salir con este secreto, co-
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mo si de iiidustriti procurara decilloá todo el niiiii-

do. Y pues que en efecto él ha de salir á plaza,

quiero que sea en la del archivo de tu secreto,

confiado que con él y con la diligencia que pondrás,

como mi amigo verdadero, en remediarme, yo me
veré presto libre de la angustia que me causa, y
llegará mi alegría por tu solicitud al grado que lia

llegado mi descontento por mi locura. Suspenso

tenían á Lotario las razones de Anselmo, y no sa-

bía en qué había de parar tan larga prevención ó

preámbulo, y aunque iba revolviendo en su imagi-

nación qué deseo podría ser aquel que á su amigo

tanto fatigaba, dio siempre muy lejos del blanco

de la verdad
; y por salir presto de la agonía que

le causaba aquella suspensión, le dijo que hacía

notorio agravio á su mucha amistad en andar bus-

cando rodeos para decirle sus más encubiertos pen-

samientos, pues tenía cierto que se podría prome-

ter del, ó ya consejos para entrétenellos, ó ya

remedio para cumplillos. Así es la verdad, respon-

dió Anselmo, y con esa confianza te hago saber,

amigo Lotario, que el deseo que me fatiga, es pen-

sar si Camila mi esposa es tan buena y tan perfecta

como yo pienso, y no puedo enterarme en esta ver-

dad, si no es probándola de manera, que la prueba

manifieste los quilates de su bondad como el fuego

muestra los del oro: porque yo tengo para mí, oh

amigo, que no es una mujer más buena de cuanto

es ó no es solicitada, y que aquella sola es fuerte

que no se dobla á las promesas, á las dádivas, á
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las lágrimas y á las continuas importunidades de

los solícitos amantes. Porque ¿qué hay que agra-

decer, decía él, que una mujer sea buena, si nadie

le dice que sea mala? ¿Qué mucho que esté reco-

gida y temerosa la que no le dan ocasión para que

se suelte, y la que sabe que tiene marido que en

cogiéndola en la primera desenvoltura, la ha de

quitar la vida? Ansí que, la que es buena por te-

mor ó por falta de lugar, yo no la quiero tener en

aquella estima en que tendré á la solicitada y per-

seguida, que salió con la corona del vencimiento;

de modo, que por estas razones y por otras muchas
que te pudiera decir para acreditar y fortalecer la

opinión que tengo, deseo que Camila mi esposa

pase por estas dificultades, y se acrisole y quilate

en el fuego de verse requerida y solicitada, y de

quien tenga valor para poner en ella sus deseos : y
si ella sale, como creo que saldrá, con la palma

desta batalla , tendré yo por sin igual mi ventura

;

podré yo decir que está colmo el vacío de mis de-

seos; diré que me cupo en suerte la mujer fuerte,

de quien el Sabio dice que ¿quién la hallará? Y
cuando esto suceda al revés de lo que pienso, con

el gusto de ver que acerté en mi opinión, llevaré

sin pena la que de razón podrá causarme mi tan

costosa experiencia: y prosupuesto que ninguna

cosa de cuantas me dijeres en contra de mi deseo,

ha de ser de algún provecho para dejar de ponerle

por la obra, quiero, oh amigo Lotario, que, te dis-

pongas á ser el instrumento que labre aquesta obra
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de mi gusto, que yo te daré lugar para que lo ha-

gas, sin faltarte todo aquello que yo viere ser ne-

cesario para solicitar á una mujer honesta, honra-

da, recogida y desinteresada. Y muéveme entre

otras cosas á fiar de tí esta tan ardua empresa, el

ver que si de tí es vencida Camila, no ha de llegar

el vencimiento á todo trance y rigor, sino á sólo

tener por hecho lo que se ha de hacer por buen

respeto
; y así no quedaré yo ofendido más de con

el deseo, mi injuria quedará escondida en la vir-

tud de tu silencio, que bien sé que en lo que me
tocare ha de ser eterno como el de la muerte. Así

que, si quieres que yo tenga vida que pueda decir

que lo es, desde luego has de entrar en esta amo-

rosa batalla, no tibia ni perezosamente, sino con

el ahinco y diligencia que mi deseo pide, y con la

confianza que nuestra amistad me asegura. Estas

fueron las razones que Anselmo dijo á Lotario, á

todas las cuales estuvo tan atento, que si no fue-

ron las que quedan escritas que le dijo, no desple-

gó sus labios hasta que hubo acabado; y viendo

que no decía más, después que le estuvo mirando

un buen espacio, como si mirara otra cosa que ja-

más hubiera visto, que le causara admiración y
espanto, le dijo : No me puedo persuadir, oh amigo

Anselmo, á que no sean burlas las cosas que me
has dicho; que á pensar que de veras las decías,

no consintiera que tan adelante pasaras, porque

con no escucharte previniera tu larga arenga. Sin

duda imagino ó que no me conoces, ó que yo tío te
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conozco; pero no, que bien sé que eres Anselmo, y
tú sabes que yo soy Lotario: el daño está en que

yo pienso que no eres el Anselmo que solías, y tú

debes de haber pensado que tampoco yo soy el Lo-

tario que debía ser : porque las cosas que me has

dicho ni son de aquel Anselmo mi amigo, ni las

que me pides se han de pedir á aquel Lotario que

tú conoces : porque los buenos amigos han de pro-

bar á sus amigos y valerse dellos, como dijo un

poeta, usque ad aras, que quiso decir, que no se

había de valer de su amistad en cosas que fuesen

contra Dios. Pues si esto sintió un gentil de la

amistad, ¿cuánto mejor es que lo sienta el cristia-

no, que sabe que por ninguna humana ha de per-

der la amistad divina? Y cuando el amigo tirase

tanto la barra, que pusiese aparte los respetos del

cielo por acudir á los de su amigo, no ha de ser

por cosas ligeras y de poco momento, sino por aque-

llas en que vaya la honra y la vida de su amigo.

Pues dime tú ahora, Anselmo, ¿cuál de estas dos

cosas tienes en peligro, para que yo me aventure

á complacerte, y á hacer una cosa tan detestable

como me pides? Ninguna por cierto; antes me pi-

des, según yo entiendo, que procure y solicite qui-

tarte la honra y la vida y quitármela á mí junta-

mente; porque si yo he de procurar quitarte la

honra, claro está que te quito la vida, pues el

hombre sin honra peor es que un muerto
; y siendo

yo el instrumento, como tú quieres que lo sea, de

tanto mal tuyo, yo vengo á quedar deshonrado, y
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por el mismo consiguiente sin vida. Escucha, ami-

go Anselmo, y ton paciencia de no responderme

hasta que acabo de decirte lo que se me ofreciere

acerca de lo que te ha pedido tu deseo, que tiempo

quedará para que tú me repliques y yo te escuche.

Que me place, dijo Anselmo, di lo que quisieres.

Y Lotario prosiguió diciendo: Paréceme, oh An-
selmo, que tienes tú ahora el ingenio como el que

siempre tienen los moros, á los cuales no se les

puede dar á entender el error de su secta con las

acotaciones de la Santa Escritura, ni con razones

que consistan en especulación del entendimiento,

ni que vayan fundadas en artículos de fe, sino que

se les han de traer ejemplos palpables, fáciles, in-

teligibles, demostrativos, indubitables, con demos-

traciones matemáticas que no se pueden negar

como cuando dicen : Si de dos palotes iguales qui-

tamos partes iguales, las que quedan también son

iguales; y cuando esto no entiendan de palabra,

como en efecto no lo entienden, báseles de mostrar

con las manos, y ponérselo delante de los ojos, y
aun con todo esto no basta nadie con ellos á per-

suadirles las verdades de nuestra sacra religión: y
este mismo término y modo me convendrá usar

contigo, porque el deseo que en tí ha nacido va

tan descaminado y tan fuera de todo aquello que

tenga sombra de razonable, que me parece que ha

deser tiempo malgastado el que ocupare en darte

;l entender tu simplicidad, que por ahora no le

quiero dar otro nombre, y aun estoy por dejarte
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en tu desatino en pena de tu mal deseo ; mas no

me deja usar deste rigor la amistad que te tengo,

la cual no consiente que te deje puesto en tan ma-

nifiesto peligro de perderte. Y porque claro lo

veas, dime, Anselmo, ¿tú no me has dicho que

tengo de solicitar á una retirada? ¿persuadir á

una honesta? ¿ofrecer á una desinteresada? ¿ser-

vir á una prudente? Sí que me lo has dicho: pues

si tú sabes que tienes mujer retirada, honesta, des-

interesada y prudente, ¿qué buscas? Y si piensas

que de todos mis asaltos ha de salir vencedora,

como saldrá sin duda, ¿qué mejores títulos piensas

darle después, que los que ahora tiene? ¿ó qué será

más de lo que es ahora? O es que tú no la tienes

por la que dices, ó tú no sabes lo que pides: si no

la tienes por la que dices, ¿para qué quieres pro-

barla, sino como á mala hacer della lo que más te

viniere en gusto? Mas si es tan buena como crees,

impertinente cosa será hacer experiencia de la

misma verdad, pues después de hecha, se ha de

quedar con la estimación que primero tenía. Así

que, es razón concluyente que el intentar las co-

sas, de las cuales antes nos puede suceder daño

que provecho, es de juicios sin discurso y temera-

rios, y más cuando quieren intentar aquellas á que

no son forzados ni compelidos, y que de muy lejos

traen descubierto que el intentarlas es manifiesta

locura. Las cosas dificultosas se intentan por Dios

ó por el mundo, ó por entrambos á dos: las que se

acometen por Dios, son las que acometieron los
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santos, acometiendo á vivir vida de ángeles en

cuerpos humanos : las que se acometen por respeto

del mundo, son las de aquellos que pasan tanta in-

finidad de agua, tanta diversidad de climas, tanta

extrañeza de gentes por adquirir estos que llaman

bienes de fortuna
; y las que se intentan por Dios

y por el mundo juntamente, son aquellas de los

valerosos soldados, que apenas ven en el contrario

muro abierto tanto espacio cuanto es el que pudo

hacer una redonda bala de artillería, cuando pues-

to aparte todo temor, sin hacer discurso ni adver-

tencia al manifiesto peligro que les amenaza, lle-

vados en vuelo de las alas del deseo de volver por

su fe, por su nación y por su rey, se arrojan in-

trépidamente por la mitad de mil contrapuestas

muertes que los esperan. Estas cosas son las que

suelen intentarse, y es honra, gloria y provecho in-

tentarlas, aunque tan llenas de inconvenientes y
peligros

;
pero la que tú dices que quieres intentar

y poner por obra, ni te ha de alcanzar gloria de

Dios, ni bienes de la fortuna, ni fama con los hom-

bres, porque puesto que salgas con ella como de-

seas, no has de quedar ni más ufano, ni más rico,

ni más honrado que estás ahora; y si no sales, te

has de ver en la mayor miseria que imaginar se

pueda, porque no te ha de aprovechar pensar en-

tonces que no sabe nadie la desgracia que te ha

sucedido; porque bastará para afligirte y desha-

certe que la sepas tú mismo. Y para confirmación

desta verdad, te quiero decir una estancia que hizo
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el famoso poeta Luis Tansilo, en el fin de svi pri-

mera parte de las Lágrimas de San Pedro, que

dice así:

Crece el dolor y crece la vercfüenza

en Pedro, cuando el día se ha mostrado,

y aunque allí no ve á nadie, se averg-üenza

de sí mismo, por ver que había pecado:

que á un magnánimo pecho, á haber vergüenza,

no sólo ha de moverle el ser mirado,

que de sí se avergüenza cuando yerra,

si bien otro no ve que cielo y tierra.

Así que no excusarás con el secreto tu dolor, antes

tendrás que llorar contino, si no lágrimas de los

ojos, lágrimas de sangre del corazón, como las llo-

raba aquel simple doctor, que nuestro poeta nos

cuenta que hizo la prueba del vaso, que con mejor

discurso se excusó de hacerla el prudente Reinal-

dos : quepuesto que aquello sea ficción poética,

tiene en sí encerrados secretos morales, dignos de

ser advertidos y entendidos é imitados: cuanto

más, que con lo que ahora pienso decirte, acabarás

de venir en conocimiento del grande error que quie-

res cometer. Dime, Anselmo, si el cielo ó la suerte

buena te hubiera hecho señor y legítimo posesor

de un finísimo diamante, de cuya bondad y qui-

lates estuviesen satisfechos cuantos lapidarios le

viesen, que todos á una voz y de común parecer

dijesen que llegaba en quilates, bondad y fineza á

cuanto se podía extender la naturaleza de tal pie-

dra, y tú mismo lo creyeses así sin saber otra cosa

de contrario, ¿sería justo que te viniese en deseo
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de tomar aquel diamante, y ponerle entre un yun-

que y un martillo, y allí á pura fuerza de golpes y
brazos probar si es tan duro y tan fino como di-

cen? Y más, si lo pusieses por obra, que puesto

caso que la piedra hiciese resistencia á tan necia

prueba, no por eso se le añadiría más valor ni más
fama; y si se rompiese, cosa que podría ser, ¿no se

perdía todo? Sí, por cierto, dejando á su dueño en

estimación de que todos le tengan por simple. Pues

haz cuenta, Anselmo amigo, que Camila es finí-

simo diamante, así en tu estimación como en la

ajena, y que no es razón ponerla en contingencia

de que se quiebre, pues aunque se quede con su

entereza, no puede subir ámás valor del que ahora

tiene; y si faltase y no resistiese, considera desde

ahora cuál quedaría sin ella, y con cuánta razón

te podrías quejar de tí mismo por haber sido causa

de su perdición y la tuya. Mira que no hay joya

en el mundo que tanto valga como la mujer casta

y honrada, y que todo el honor de las mujeres con-

siste en la opinión buena que dellas se tiene; y
pues la de tu esposa es tal, que llega al extremo

de bondad que sabes, ¿para qué quieres poner esta

verdad en duda? Mira, amigo, qué la mujer es ani-

mal imperfecto, y que no se le han de poner em-

barazos donde tropiece y caiga, sino quitárselos y
despejalle el camino de cualquier inconveniente,

para que sin pesadumbre corra ligera á alcanzar

la perfección que le falta, que consiste en el ser

virtuosa. Cuentan los naturales, que el arminio es
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un animalejo que tiene una piel blanquísima, y que

cuando quieren cazarle los cazadores, usan deste

artificio : que sabiendo las partes por donde suele

pasar y acudir, las atajan con lodo, y después

ojeándole le encaminan hacia aquel lugar, y así

como el arminio llega al lodo, se está quedo, y se

deja prender y cautivar, á trueco de no pasar por

el cieno y perder y ensuciar su bl^tncura, que la

estima en más que la libertad y la vida. La hor

nesta y casta mujer es arminio, y es más que nieve

blanca y limpia la virtud de la honestidad
; y el

que quisiere que no la pierda, antes la guarde y
conserve, ha de usar de otro estilo diferente que

con el arminio se tiene, porque no le hají de poner

delante el cieno de los regalos
, y servicios de los

importunos amantes, porque quizá y.aun sin quizá,

no tiene tanta virtud y fuerza natural que pueda

por sí misma atrepellar y pasar por aquellos em-

barazos; y es necesario quitárselos y ponerle de-

lante la limpieza de la virtud y la belleza que en^

cierra en sí la buena fama. Es asimismo la buena

mujer como espejo de cristal lucienteiy claro
;
pero

está sujeto á empañarse y oscurecerse con cual-

quiera aliento qíie le to:][ue. Hase de usar con la

honesta mujer el estilo que con las reliquias, ado-

rarlas y no tocarlas: liase de guardar y estimar

la mujer buena, como se guarda y estima un her-

moso jardín que está lleno de flores y rosas, cuyo

dueño no consiente que nadie le pasee ni manosee;

basta que desde lejos y por entre las verjas de hie-
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rro gocen de su fragancia y hermosura. Finalmente

quiero, decirte unos versos que se me han venido á

la memoria, que los oí en una comedia moderna,

que me parece que hacen al propósito de lo que va-

mos tratando. Aconsejaba un prudente viejo á otro,

padre de una doncella, que la recogiese, guardasíí

y encerrase; y entre otras razones le dijo estas:

Es de vidrio la mujer;

poro no se ha de j)robar

si 86 puede ó no quebrar,

porque todo podría ser.

Y es más fácil el quebrarse,

y nó es cordura ponerse

á peligro de romperse

lo que no puede soldarse.

Y en esta opinión estén

todos, y en razón la fundo,

que si hay Dánaes en el mundo,

hay pluvias de oro también.

Cuanto hasta aquí te he dicho, oh Anselmo, ha

sido por lo que á tí te toca
; y ahora es bien que se

oiga algo de 16 que á mí me conviene
; y si fuere

largo, perdóname, que todo lo requiere el laberinto

donde te has entrado y de donde quieres que yo

te saque. Tú me tienes por amigo, y quieres qui-

tarme la honra, cosa que es contra toda amistad;

y aun no sólo pretendes esto, sino que procuras

que yo te la quite á tí. Que me la quieres quitar

á mí, está claro, pues cuando Camila vea que yo

la solicito, como me pides, cierto está que me ha

de tener por hombre sin honra y mal mirado, pues

intento y. hago u^ia cosa tan fuera de aquello á que
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el ser quien soy y tu amistad me obliga. De que

quieres que te la quite á tí, no hay duda, por-

que viendo Camila que yo la solicito, ha de pensar

que yo he visto en ella alguna liviandad que me dio

atrevimiento á descubrirle mi mal deseo, y tenién-

dose por deshonrada, te toca á tí como á cosa suya

su misma deshonra
; y de aquí nace lo que común-

mente se platica, que al marido de la mujer adúl-

tera, puesto que él no lo sepa ni haya dado ocasión

para que su mujer no sea la que debe, ni haya sido

en su mano ni en su descuido y poco recato estor-

bar su desgracia, con todo le llaman y le nombran
con nombre de vituperio y bajo, y en cierta ma-

nera le miran los que la maldad de su mujer saben,

con ojos de menosprecio, en cambio de mirarle con

los de lástima, viendo que no por su culpa, sino por

el gusto de su mala compañera está en aquella

desventura. Pero quiérete decir la causa porqué

con justa razón es deshonrado el marido de la mu-
jer mala, aunque él no sepa que lo es, ni tenga

culpa, ni haya sido parte ni dado ocasión para que

ella lo sea; y no te canses de oírme, que todo ha

de redundar en tu provecho. Cuando Dios crió á

nuestro primer padre en el paraíso terrenal, dice

la divina Escritura que infundió Dios sueño en

Adán, y que estando durmiendo, le sacó una cos-

tilla del lado siniestro, de la cual formó á nuestra

madre Eva; y así como Adán despertó y la miró,

dijo: Esta es carne de mi carne y hueso de mis

huesos. Y Dios dijo: Por esta dejará el hombre á'



PARTE I.—CAPÍTULO XWIU. 493

SU padre y madre, y serán dos en una carne mis*

ma; y entonces fué instituido el divino sacramento

del Matrimonio, con tales lazos, que sólo la muerte

puede desatarlos. Y tiene tanta fuerza y virtud

este milagroso sacramento, que hace que dos di-

ferentes personas sean una misma carne; y aun

hace más en los buenos casados, que aunque tie-

nen dos almas no tienen más de una voluntad
; y

de aquí viene, que como la carne de la esposa sea

una misma con la del esposo, las manchas que en

ella caen, ó los defectos que se procuran, redun-

dan en la carne del marido, aunque él no haya

dado, como queda dicho, ocasión para aquel daño:

porque así como el dolor del pie ó de cualquier

miembro del cuerpo humano le siente todo el cuer-

po por ser todo de una carne misma, y la cabeza

siente el daño del tobillo, sin que ella se le haya

causado, así el marido es participante de la des-

honra de la mujer por ser una misma cosa con ella;

y como las honras y deshonras del mundo sean to-

das y nazcan de carne y sangre, y las de la mujer

mala sean deste género, es forzoso que al marido

le quepa parte dellas, y sea tenido por deshonrado

sin que él lo sepa. Mira pues, oh Anselmo, al pe-

ligro que te pones en querer turbar el sosiego en

que tu buena esposa vive: mira por cuan vana ó

impertinente curiosidad quieres revolver los hu-

mores que ahora están sosegados en el pecho de tu

casta esposa : advierte, que lo que aventuras á ga-

nar es poco, y que lo que perderás será tanto, que
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lo dejaré en su punto, porque me faltan palabras

para encarecerlo. Pero si todo cuanto he dicho no

basta á moverte de tu mal propósito, bien puedes

buscar otro instrumento de tu deshonra y desven-

tura, que yo no pienso serlo, aunque por ello pierda

tu amistad, que es la mayor pérdida que imaginar

puedo. Calló en diciendo esto el virtuoso y pru-

dente Lotario, y Anselmo quedó tan confuso y pen-

sativo, que por un buen espacio no le pudo respon-

der palabra; pero en fin le dijo: Con la atención

que has visto he escuchado, Lotario amigo, cuanto

has querido decirme, y en tus razones, ejemplos

y comparaciones he visto la mucha discreción que

tienes y el extremo de verdadera amistad que al-

canzas; y asimismo veo y confieso, que si no sigo

tu parecer y me voy tras el mío, voy huyendo del

bien y corriendo tras el mal. Prosupuesto esto, has:

de considerar que yo padezco ahora la enfermedad

que suelen tener algunas mujeres, que se les an-

toja comer tierra, yeso, carbón y otras cosas peo-,

res, aun asquerosas para mirarse, cuanto más para

comerse: así que, es menester usar de algún ar-

tificio para que yo sane, y esto se podía hacer con

facilidad, sólo con que comiences, aunque tibia y
fingidamente, á solicitar á Camila, la cual no ha

de ser tan tierna que á los primeros encuentros dé

con su honestidad por tierra
; y con sólo este prin-

cipio quedaré contento, y tú habrás cumplido con

lo que debes á nuestra amistad, no solamente dan-)

dome la vida, sino persuadiéndome de no verme:
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sin lionra. Y estás obligado á hacer esto por una

razón sola, y es, que estando yo como estoy, de-

terminado de poner en plática esta prueba, no has

tú de consentir que yo dé cuenta de mi desatino á

otra persona, con que pondría en aventura el ho-

nor que tú procuras que no pierda; y cuando el

tuyo no esté en el punto que debe en la intención

(le Camila en tanto que la solicitares, importa poco

ó nada, pues con brevedad, viendo en ella la en-

tereza que esperamos, le podrás decir la pura ver-

dad de nuestro artificio, con que volverá tu crédito

al ser primero. Y pues tan poco aventuras, y tanto

contento me puedes dar aventurándote, no lo de-

jes de hacer aunque más inconvenientes se te pon-

gan delante, pues como ya he dicho, consoló que

comiences daré por concluida la causa. Viendo Lo-

tario la resoluta voluntad de Anselmo, y no sa-

biendo qué más ejemplos traerle, ni qué más ra-

zones mostrarle para que no la siguiese, y viendo

que le amenazaba que daría á otro cuenta de su.

mal deseo, por evitar mayor mal, determinó de

contentarle y hacer lo que le pedía, con propósito

é intención de guiar aquel negocio de modo, que

sin alterar los pensamientos de Camila quedase

Anselmo satisfecho : y así le respondió que no co-

municase su pensamiento con otro alguno, que él^

tomaba á su cargo aquella empresa, la cual comen-

zaría cuando á él le diese más gusto. Abrazóle

Anselmo tierna y amorosamente, y agradecióle su

ofrecimiento como si alguna grande mercedle hu-
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biera hecho; y quedaron de acuerdo entre los dos,

que desde otro día siguiente se comenzase la obra,

que él le daría lugar y tiempo como á sus solas

pudiese hablar á Camila, y asimismo le daría di-

neros y joyas que darla y que ofrecerla. Aconsejóle

que le diese músicas, que escribiese versos en su

alabanza, y que cuando él no quisiese tomar tra-

bajo de hacerlos, él mismo los haría. A todo se

ofreció Lotario, bien con diferente intención que

Anselmo pensaba; y con este acuerdo se volvieron

á casa de Anselmo, donde hallaron á Camila con

ansia y cuidado esperando á su esposo, porque

aquel día tardaba en venir más de lo acostumbrado.

Fuese Lotario á su casa, y Anselmo quedó en la

suya tan contento como Lotario fué pensativo, no

sabiendo qué traza dar para salir bien de aquel

impertinente negocio; pero aquella noche pensó el

modo que tendría para engañar á Anselmo sin

ofender á Camila : y otro día vino á comer con su

amigo, y fué bien recibido de Camila, la cual le

recibía y regalaba con mucha voluntad, por en-

tender la buena que su esposo le tenía. Acabaron

de comer, levantaron los manteles, y Anselmo dijo

á Lotario que se quedase allí con Camila en tanto

que él iba á un negocio forzoso, que dentro de hora

j media volvería. Rogóle Camila que no se fuese,

y Lotario se ofreció á hacerle compañía; mas nada

aprovechó con Anselmo, antes importunó á Lota-

rio, que se quedase y le aguardase, porque tenía

que tratar con él una cosa de mucha importancia.



PARTE I.—CAPÍTULO XXXIII. IWT

Dijo también á Camila, quo no dejase solo á Lo-

tario en tanto que él volviese. En efecto él supo

tan bien fingir la necesidad ó necedad de su au-

sencia, que nadie pudiera entender que era fingi-

da. Fuese Anselmo, y quedaron solos á la mesa Ca-

mila y Lotario, porque la demás gente de casa toda

se había ido á comer. Vióse Lotario puesto en la

estacada que su amigo deseaba, y con el enemigo

delante, que pudiera vencer con sola su hermosura

á un escuadrón de caballeros armados. Mirad si era

razón que le temiera Lotario; pero lo que hizo fué

poner el codo sobre el brazo de la silla y la mano
abierta en la mejilla, y pidiendo perdón á Camila

del mal comedimiento, dijo que quería reposar un

poco en tanto que Anselmo volvía. Camila le res-

pondió que mejor teposaría en el estrado que en la

silla, y así le rogó se entrase á dormir en él. No
quiso Lotario, y allí se quedó dormido hasta que

volvió Anselmo, el cual como halló á Camila en su

aposento y á Lotario durmiendo, creyó que como

se había tardado tanto, ya habrían tenido los dos

lugar para hablar y aun para dormir, y no vio la

hora en que Lotario despertase, para volverse con

él fuera y preguntarle de su ventura. Todo le su-

cedió como él quiso. Lotario despertó, y luego sa-

lieron los dos de casa, y así le preguntó lo que

deseaba, y le respondió Lotario que no le había

parecido ser bien que la primera vez se descu-

briese del todo, y así no había hecho otra cosa

que alabar á Camila de hermosa, diciéndole que
TOMO I. 63



498 DON QUIJOTE DE LA MANCHA

en toda la ciudad no se trataba de otra cosa que

de su hermosura y discreción, y que éste le había

parecido buen principio para entrar ganando la vo-

luntad, y disponiéndola á que otra vez le escu-

chase con gusto, usando en esto del artificio que el

demonio usa cuando quiere engañar á alguno que

está puesto en atalaya de mirar por sí, que se

transforma en ángel de luz, siéndolo él de tinieblas,

y poniéndole delante apariencias buenas, al cabo

descubre quién es y sale con su intención, si á los

principios no es descubierto su engaño. Todo esto

le contentó mucho á Anselmo, y dijo que cada día

daría el mismo lugar, aunque no saliese de casa,

porque en ella se ocuparía en cosas que Camila no

pudiese venir en conocimiento de su artificio. Su-

cedió pues que se pasaron muchos días, que sin

decir Lotario palabra á Camila, respondía á An-

selmo que la hablaba y jamás podía sacar della

una pequeña muestra de venir en ninguna cosa

que mala fuese, ni aun dar una señal de sombra de

esperanza, antes decía, que le amenazaba que si

de aquel mal pensamiento no se quitaba, que lo

había de decir á su esposo. Bien está, dijo Ansel-

mo, hasta aquí ha resistido Camila á las palabras;

es menester ver cómo resiste á las obras: yo os

daré mañana dos mil escudos de oro para que se los

ofrezcáis y aun se los deis, y otros tantos para que

compréis joyas con que cebarla, que las mujeres

suelen ser aficionadas, y más si son hermosas, por

más castas que sean, á esto de traerse bien y an-
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dar galanas; y si ella resiste á esta tentación, yo

quedaré satisfecho, y no os daré más jiesadumbre.

Lotario respondió, que ya que había comenzado,

(jue él llevaría hasta el fin aquella empresa, puesto

que entendía salir della cansado y vencido. Otro

día recibió los cuatro mil escudos, y con ellos cua-

tro mil confusiones, porque no sabía qué decirse

para mentir de nuevo : pero en efecto determinó do

decirle, que Camila estaba tan entera á las dádi-

vas y promesas como á las palabras, y que no ha-

bía para qué cansarse más, porque todo el tiempo

se gastaba en balde. Pero la suerte, que las cosas

guiaba de otra manera, ordenó que habiendo de-

jado Anselmo solos á Lotario y á Camila como

otras veces solía, él se encerró en un aposento, y
por los agujeros de la cerradura estuvo mirando y
escuchando lo que los dos trataban, y vio que en

más de media hora Lotario no habló palabra á Ca-

mila, ni se la hablara si allí estuviera un siglo, y
cayó en la cuenta de que cuanto su amigo le ha-

bía dicho de las respuestas de Camila, todo era

ficción y mentira
; y para ver si esto era ansí, sa-

lió del aposento, y llamando á Lotario aparte, le

preguntó qué nuevas había y de qué temple estaba

Camila. Lotario respondió que no pensaba más

darle puntada en aquel negocio, porque respondía

tan áspera y desabridamente, que no tendría ánimo

para volver á decirle cosa alguna. ¡ Ah, dijo An-

selmo, Lotario, Lotario, y cuan mal correspondes

á lo que me debes y á lo mucho que do \i ron fio!
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Ahora te he estado mirando por el lugar que con-

cede la entrada desta llave, y he visto que no has

dicho palabra á Camila, por donde me doy á en-

tender que aun las primeras le tienes por decir; y
si esto es así, como sin duda lo es, ¿para qué me
engañas, ó por qué quieres quitarme con tu indus-

tria los medios que yo podría hallar para conseguir

mi deseo? No dijo más Anselmo, pero bastó lo que

había dicho para dejar corrido y confuso á Lotario,

el cual casi como tomando por punto de honra el

haber sido hallado en mentira, juró á Anselmo que

desde aquel momento tomaba tan á su cargo el con-

tentalle y no mentille, cual lo vería si con curio-

sidad lo espiaba: cuanto más, que no sería menes-

ter usar de ninguna diligencia, porque la que él

pensaba poner en satisfacelle le quitaría de toda

sospecha. Creyóle Anselmo, y para dalle comodi-

dad más segura y menos sobresaltada, determinó

de hacer ausencia de su casa por ocho días, yén-

dose á la de un amigo suyo que estaba en una aldea

no lejos de la ciudad: con el cual amigo concertó

que le enviase á llamar con muchas veras, para

tener ocasión con Camila de su partida. Desdichado

y mal advertido de tí, Anselmo, ¿qué es lo que ha-

ces? ¿qué es lo que trazas? ¿qué es lo que orde-

nas? Mira que haces contra tí mismo, trazando tu

deshonra y ordenando tu perdición. Buena es tu

esposa Camila, quieta y sosegadamente la posees,

nadie sobresalta tu gusto, sus penáamientos no sa-

len de las paredes de su casa, tú eres su cielo en
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la tieri'ti, el blanco de sus deseos, el cum2)liiniento

de sus gustos, y la medida por donde mide su vo-

luntad, ajustándola en todo con la tuya y con la

del cielo; pues si la mina de su honor, hermosura,

honestidad y recogimiento te da sin ningún tra-

bajo toda la riqueza que tiene y tú puedes desear,

¿para qué quieres ahondar la tierra y buscar nuevas

vetas de nuevo y nunca visto tesoro, poniéndote á

peligro que toda venga abajo, pues en fin se sus-

tenta sobre los débiles arrimos de su flaca natura-

raleza? Mira que al que busca lo imposible es justo

que lo posible se le niegue, como lo dijo mejor un

poeta diciendo

:

Busco en la muerte la vida,

salud en la enfermedad,

en la prisión libertad,

en lo cerrado salida,

y en el traidor lealtad.

Pero mi suerte, de quien

jamás espero algún bien,

con el cielo ha estatuido

que pues lo imposible pido,

lo posible aun no me den.

Fuese otro día Anselmo á la aldea, dejando dicho

á Camila que el tiempo que él estuviese ausente,

vendría Lotario á mirar por su casa y á comer con

ella, que tuviese cuidado de tratalle como á su

misma persona. Afligióse Camila, como mujer dis-

creta y honrada, de la orden que su marido le de-

jaba, y díjole que advirtiese que no estaba bien

que nadie, él ausente, ocupase la silla de su mesa;

y que si lo hacía por no tener confianza que ella
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sabría gobernar su casa, que probase por aquella

vez, y vería por experiencia como para mayores

cuidados era bastante. Anselmo le replicó que

aquel era su gusto, y que no tenía más que hacer

que bajar la cabeza y obedecelle. Camila dijo que

ansí lo haría, aunque contra su voluntad. Partióse

Anselmo, y otro día vino á su casa Lotario, donde

fué recibido de Camila con amoroso y honesto aco-

gimiento; la cual jamás se puso en parte donde

Lotario la viese á solas, porque siempre andaba

rodeada de sus criados y criadas, especialmente de

una doncella suya llamada Leonela, á quien ella

mucho quería, por haberse criado desde niñas las

dos juntas en casa de los padres de Camila, y cuan-

do se casó con Anselmo la trujo consigo. En los

tres días primeros nunca Lotario le dijo nada, aun-

que pudiera cuando se levantaban los manteles y
la gente se iba á comer con mucha priesa, porque

así se lo tenía mandado Camila; y aun tenía orden

Leonela que comiese primero que Camila, y que

de su lado jamás se quitase; mas ella, que en otras

cosas de su gusto tenía puesto el pensamiento, y
había menester aquellas horas y aquel lugar para

ocuparle en sus contentos, no cumplía todas las

veces el mandamiento de su señora, antes los de-

jaba solos, como si aquello le hubieran mandado;

mas la honesta presencia de Camila, la gravedad

de su rostro, la compostura de su persona era tan-

ta, que ponía freno á la lengua de Lotario; pero

el provecho que las muchas virtudes de Camila hi-
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cieron poiiioiido silencio en la lengua de Lotario,

redundó más en daño de los dos, porque si la len-

gua callaba, el pensamiento discurría, y tenía

lugar de contemplar parte por parte todos los ex-

tremos de bondad y de hermosura que Camila te-

nía, bastantes á enamorar una estatua de már-

mol, no un corazón de carne. Mirábala Lotario en

el lugar y espacio que había de hablarla, y consi-

deraba cuan digna era de ser amada; y esta consi-

deración comenzó poco á poco á dar asalto á los

respetos que á Anselmo tenía, y mil veces quiso

ausentarse de la ciudad, é irse donde jamás An-

selmo le viese á él ni él viese á Camila ; mas ya le

hacía impedimento y detenía el gusto que hallaba

en mirarla. Hacíase fuerza y peleaba consigo mis-

mo por deshechar y no sentir el contento que le

llevaba á mirar á Camila : culpábase á solas de su

desatino, llamábase mal amigo y aun mal cristia-

no; hacía discursos y comparaciones entre él y
Anselmo, y todos paraban en decir que más había

sido la locura y confianza de Anselmo, que su poca

fidelidad, y que si así tuviera disculpa para con

Dios, como con los hombres, de lo que pensaba ha-

cer, que no temiera pena por su culpa. En efecto,

la hermosura y la bondad de Camila, juntamente

con la ocasión que el ignorante marido le había

puesto en las manos, dieron con la lealtad de Lo-

tario en tierra; y sin mirar á otra cosa que aquella

á que su gusto le inclinaba, al cabo de tres días

de la ausencia de Anselmo, en los cuales estuvo en
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continua batalla por resistir á sus deseos, comenzó

á requebrar á Camila con tanta turbación y con

tan amorosas razones, que Camila quedó suspensa,

y no hizo otra cosa que levantarse de donde estaba

y entrarse en su aposento, sin respondelle palabra

alguna : mas no por esta sequedad se desmayó en

Lotario la esperanza, que siempre nace juntamente

con el amor, antes tuvo en más á Camila; la cual,

habiendo visto en Lotario lo que jamás pensara,

no sabia qué hacerse, y pareciéndole no ser co^a

segura ni bien hecha darle ocasión ni lugar á que

otra vez la hablase, determinó de enviar aquella

misma noche, como lo hizo, á un criado suyo con

un billete á Anselmo, donde le escribió estas ra-

zones :



CAPITULO XXXIV.

Donde se prosigue la novela del Curioso im-

pertinente.

A..sí como suele decirse que parece mal el ejér-

»cito sin su general y el castillo sin su castellano,

«digo yo que parece muy peor la mujer casada y
*moza sin su marido, cuando justísimas ocasiones

»no lo impiden. Yo me hallo tan mal sin vos, y
»tan imposibilitada de no poder sufrir esta ausen-

cia, que si presto no venís, me habré de ir á en-

»tretener en casa de mis padres, aunque deje sin

• guarda la vuestra; porque la que me dejaste, si

'^es que quedó con tal título, creo que mira más

»por su gusto que por lo que á vos os toca; y pues
TOMO I. 64
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»sois discreto, no tengo más que deciros, ni aun es

»bien que más os diga.»

Esta carta recibió Anselmo, y entendió por ella

que Lotario había ya comenzado la empresa, y que

Camila debía de haber respondido como él deseaba;

y alegre sobremanera de tales nuevas, respondió á

Camila de palabra, que no hiciese mudamiento de

su casa en modo alguno, porque él volvería con

mucha brevedad. Admirada quedó Camila de la

respuesta de Anselmo, que la puso en más confu-

sión que primero, porque- ni se atrevía á estar en

su casa, ni menos irse á la de sus padres, porque

en la quedada corría peligro su honestidad, y en

la ida iba contra el mandamiento de su esposo.

En fin, se resolvió en lo que estuvo peor, que fué

en el quedarse, con determinación de no huir la

presencia de Lotario por no dar que decir á sus

criados; y ya le pesaba de haber escrito lo que es-

cribió á su esposo, temerosa de que no pensase que

Lotario había visto en ella alguna desenvoltura,

que le hubiese movido á no guardalle el decoro

que debía. Pero fiada en su bondad se fió en Dios

y en su buen pensamiento, con que pensaba resis-

tir callando á todo aquello que Lotario decirle

quisiese, sin dar más cuenta á su marido por no

ponerle en alguna pendencia y trabajo
; y aun an-

daba buscando manera cómo disculpar á Lotario

con Anselmo, cuando le preguntase la ocasión que

le había movido á escribirle aquel papel. Con es-

tos pensamientos, más honrados que acertados ni
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provechosos, estuvo otro día escuchando á Lotario,

(1 cual cargó la mano de manera, que comenzó á

titubear la firmeza de Camila, y su honestidad

tuvo harto que hacer en acudir á los ojos, para

que no diesen muestras de alguna amorosa compa-

sión que las lágrimas y las razones de Lotario en

su pecho habían despertado. Todo esto notaba Lo-

tario, y todo le encendía. Finalmente á él le pare-

ció que era menester en el espacio y lugar que da-

ba la ausencia de Anselmo apretar el cerco á

aquella fortaleza
; y así acometió á su presunción

con las alabanzas de su hermosura, porque no hay

cosa que más presto rinda y allane las encastilla-

das torres de la vanidad de las hermosas, que la

misma vanidad puesta en las lenguas de la adula-

ción. En efecto, él con toda diligencia minó la ro-

ca de su entereza con tales pertrechos, que aun-

que Camila fuera toda de bronce, viniera al suelo.

Lloró, rogó, ofreció, aduló, porfió y fingió Lotario

con tantos sentimientos, con muestras de tantas

veras, que dio al través con el recato de Camila,

y vino á triunfar de lo que menos se pensaba y
más deseaba. Rindióse Camila, Camila se rindió;

¿pero qué mucho, si la amistad de Lotario no que-

dó en pie? Ejemplo claro que nos muestra que sólo

se vence la pasión amorosa con huilla, y que nadie

se ha de poner á brazos con tan poderoso enemigo,

porque es menester fuerzas divinas para vencer

las suyas humanas. Sólo supo Leonela la flaqueza

de su señora, porque no se la pudieron encubrir
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los dos malos amigos y nuevos amantes. No quiso

Lotario decir á Camila la pretensión de Anselmo,

ni que él le había dado lugar para llegar á aquel

punto, porque no tuviese en menos su amor, y
pensase que así acaso, y sin pensar y no de propó-

sito, la había solicitado. Volvió de allí á pocos días

Anselmo á su casa, y no echó de ver lo que fal-

taba en ella
;
que era lo que en menos tenía y más

estimaba. Fuese luego á ver á Lotario, y hallóle

en su casa ; abrazáronse los dos, y el uno preguntó

por las nuevas de su vida ó de su muerte. Las

nuevas que te podré dar, oh amigo Anselmo, dijo

Lotario, son de que tienes una mujer que digna-

mente puede ser ejemplo y corona de todas las

mujeres buenas. Las palabras que le he dicho se

las ha llevado el aire, los ofrecimientos se han te-

nido en poco, las dádivas no se han admitido, de

algunas lágrimas fingidas mías se ha hecho burla

notable. En resolución, así como Camila es cifra

de toda belleza, es archivo donde asiste la hones-

tidad, y vive el comedimiento y el recato, y todas

las virtudes que pueden hacer loable y bien afor-

tunada á una honrada mujer. Vuelve á tomar tus

dineros, amigo, que aquí los tengo sin haber teni-

do necesidad de tocar á ellos, que la entereza de

Camila no se rinde á cosas tan bajas como son dá-

divas y promesas. Conténtate, Anselmo, y no

quieras hacer más pruebas de las hechas
; y pues

á pie enjuto has pasado el mar de las dificultades

y sospechas que de las mujeres suelen y pueden
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tenerse, no quieras entrar de nuevo en el profun-

do piélago de nuevos inconvenientes, ni quieras

liacer experiencia con otro piloto de la bondad y
fortaleza del navio que el cielo te dio en suerte

para que en él pasases la mar deste mundo, sino

luiz cuenta que estás ya en seguro puerto, y afó-

rrate con las áncoras de la buena consideración, y
déjate estar hasta que te vengan á pedir la deuda,

(jue no hay hidalguía humana que de pagarla se

excuse. Contentísimo quedó Anselmo de las razo-

nes de Lotario, y así se las creyó como si fueran

dichas por algún oráculo
;
pero con todo eso le ro-

gó que no dejase la empresa, aunque no fuese más

de por curiosidad y entretenimiento, aunque no se

aprovechase de allí adelante de tan ahincadas di-

ligencias como hasta entonces
; y que sólo quería

que le escribiese algunos versos en su alabanza,

debajo del nombre de Clori, porque él le daría á

entender á Camila, que andaba enamorado de una

dama á quien la había puesto aquel nombre por

poder celebrarla con el decoro que á su honestidad

se le debía
; y que cuando Lotario no quisiera to-

mar trabajo de escribir los versos, que él los haría.

No será menester eso, dijo Lotario, pues no me
son tan enemigas las musas que algunos ratos del

año no me visiten : dile tú á Camila lo que has di-

cho del fingimiento de mis amores, que los versos

yo los haré, y si no tan buenos como el sujeto me-

rece, serán por lo menos los mejores que yo pudie-

re. Quedaron deste acuerdo el impertinente y el
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traidor amigo, y vuelto Anselmo á su casa pre-

guntó á Camila lo que ella ya se maravillaba que

no se lo hubiese preguntado, que fué que le dijese

la ocasión porqué le había escrito el papel que le

envió. Camila le respondió, que le había parecido

que Lotario la miraba un poco más desenvuelta-

mente que cuando él estaba en casa, pero que ya

estaba desengañada, y creía que había sido imagi-

nación suya, porque ya Lotario huía de vella y de

estar con ella á solas. Díjole Anselmo que bien po-

día estar segura de aquella sospecha, porque él sa-

bía que Lotario andaba enamorado de una donce-

lla principal de la ciudad, á quien él celebraba

debajo del nombre de Clori, y que aunque no lo

estuviera, no había que temer de la verdad de Lo-

tario y de la mucha amistad de entrambos; y á

no estar avisada Camila de Lotario de que eran

fingidos aquellos amores de Clori, y que él se lo

había dicho á Anselmo para poder ocuparse algu-

nos ratos en las mismas alabanzas de Camila, ella

sin duda cayera en la desesperada red de los celos

;

mas por estar ya advertida, pasó aquel sobresalto

sin pesadumbre. Otro día, estando los tres sobre la

mesa, rogó Anselmo á Lotario dijese alguna cosa

de las que había compuesto á su amada Clori, que

pues Camila no la conocía, seguramente podía de-

cir lo que quisiese. Aunque la conociera, respon-

dió Lotario, no encubriera yo nada, porque cuan-

do algún amante loa á su dama de hermosa y la

nota de cruel, ningún oprobio hace á su buen eré-
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dito; pero sea lo que fuere, lo que sé decir, que

ayer hice un soneto á la ingratitud desta Clori,

que dice así:

SONETO.

En el silencio do la noche, cuando
ocupa el dulce sueño íl los mortales,

la pobre cuenta de mis ricos males

estoy al cielo y á mi Ciori dando.

Y al tiempo cuando el sol se va mostrando
por las rosadas puertas orientales,

con suspiros y acentos desiguales

voy la antigua querella renovando.

Y cuando el sol de su estrellado asiento

derechos rayos á la tierra envía,

el llanto crece, y doblo los gemidos.

Vuelve la noche, y vuelvo al triste cuento,

y siempre hallo en mi mortal porfía

al cielo sordo, á Clori sin oídos.

Bien le pareció el soneto á Camila
;
pero mejor

á Anselmo, pues le alabó, y dijo que era demasia-

damente cruel la dama que á tan claras verdades

no correspondía. A lo que dijo Camila: ¿Luego

todo aquello que los poetas enamorados dicen es

verdad? En cuanto poetas, no la dicen, respondió

Lotario, mas en cuanto enamorados, siempre que-

dan tan cortos como verdaderos. No hay duda

deso, replicó Anselmo, todo por apoyar y acreditar

los pensamientos de Lotario con Camila, tan des-

cuidada del artificio de Anselmo como ya enamo-

rada de Lotario
; y así con el gusto que de sus cosas

tenía, y más teniendo por entendido que sus deseos

y escritos á ella se encaminaban,, y que ella era la

verdadera Clori, le rogó, que si otro soneto ú otros

versos sabía, los dijese. Sí sé, respondió Lotario;
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pero no creo que es tan bueno como el primero, ó

por mejor decir menos malo, y podréislo bien juz-

gar, pues es este:

SONETO.

Yo sé que muero; y si no soy creído,

es más cierto el morir, como es más cierto

verme á tus pies, oh bella in^^rata, muerto,
antes que de adorarte arrepentido.

Podré yo verme en la reg-ión de olvido,

de vida y g-loria y de favor desierto,

y allí verse podrá en mi pecho abiei'to

como tu rostro hermoso está esculpido.

Que esta reliquia g-uardo para el duro
trance que me amenaza mi porfía,

que en tu mismo ri<ifor se fortalece.

¡Ay de aquel que naveí^a, el cielo oscuro,
por mar no usado y peligrosa vía,

adonde norte ó puerto no se ofrece!

También alabó este segundo soneto Anselmo,

como había hecho con el primero, y desta manera
iba añadiendo eslabón á eslabón á la cadena con

que se enlazaba y trababa su deshonra, pues cuando

más Lotario le deshonraba, entonces le decia que

estaba más honrado
; y con esto todos los escalones

que Camila bajaba hacia el centro de su menos-

precio, los subía en la opinión de su marido hacia

la cumbre de la virtud y de su buena fama. Suce-

dió en esto, que hallándose una vez entre otras so-

la Camila con su doncella, le dijo: Corrida estoy,

amiga Leonela, de ver en cuan poco he sabido es-

timarme, pues siquiera no hice que con el tiempo

comprara Lotarig la entera posesión que le di tan

presto de mi voluntad. Temo que ha de desesti-

mar mi presteza ó ligereza, sin que eche de ver
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la fuerza que él me hizo para no poder resistirle.

No te dé pena eso, señora mía, respondió Leonela,

que no está la monta ni es causa para menguar la

estimación darse lo que se da presto, si en efecto

lo que se da es bueno y ello por sí digno de esti-

marse
; y aun suele decirse que el que luego da,

da dos veces. También se suele decir, dijo Camila,

que lo que cuesta poco, se estima en menos. No co-

rre por tí esa razón, respondió Leonela, porque el

amor, según he oído decir, unas veces vuela y
otras anda, con este corre y con aquel va despa-

cio, á unos entibia y á otros abrasa, á unos hiere

y á otros mata; en un mismo punto comienza la

carrera de sus deseos, y en aquel mismo punto la

acaba y concluye; por la mañana suele poner el

cerco á una fortaleza, y á la noche la tiene rendi-

da, porque no hay fuerza que le resista. Y siendo

así ¿de qué te espantas, ó de qué temes, si lo mis-

mo debe de haber acontecido á Lotario, habiendo

tomado el amor por instrumento de rendiros, la

ausencia de mi señor? Y era forzoso que en ella se

concluyese lo que el amor tenía determinado, sin

dar tiempo al tiempo, para que Anselmo le tuvie-

se de volver, y con su presencia quedase imperfec-

ta la obra
;
porque el amor no tiene otro mejor mi-

nistro para ejecutar lo que desea, que es la ocasión:

de la ocasión se sirve en todos sus hechos, princi-

cipalmente en los principios. Todo esto sé yo muy
bien más de experiencias que de oídas, y algún

día te lo diré, señora, que yo también soy de carne
TOMO I. 65
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y de sangre moza: cuanto más, señora Camila,

que no te entregaste ni diste tan luego, que pri-

mero no hubieses visto en los ojos, en los suspiros,

en las razones y en las promesas y dádivas de Lo-

tario, toda su alma, viendo en ella y en sus virtu-

des cuan digno era Lotario de ser amado. Pues si

esto es ansí, no te asalten la imaginación esos es-

crupulosos y melindrosos pensamientos, sino ase-

gúrate que Lotario te estima como tú le estimas á

él, y vive con contento y satisfacción de que ya que

caíste en el lazo amoroso, es el que te aprieta de

valor 5^'de estima
; y que no sólo tiene las cuatro

SS que dicen que han de tener los buenos enamo-

rados, sino todo un A B C entero : si no escúchame,

y verás como te lo digo de coro. El es, según yo

veo y á mí me parece, agradecido, bueno, caballe-

7^0, dadivoso, enamorado, firme, gallardo, honrado,

ilustre, leal, mozo, noble, onesto, principal, quan-

tioso, rico, y las SS que dicen, y luego tácito, ver-

dadero: la X no le cuadra, porque es letra ás-

pera: la Y ya está dicha: la Z zelador de tu honra.

Rióse Camila del A B C de su doncella, y túvo-

la por más plática en las cosas de amor que ella

decía; y así lo confesó ella, descubriendo á Cami-

la cómo trataba amores con un mancebo bien na-

cido, de la misma ciudad, de lo cual se turbó

Camila, temiendo que era aquel camino por donde

su honra podía correr riesgo. Apuróla si pasaban

sus pláticas á más que serlo. Ella con poca ver-

güenza y mucha desenvoltura le respondió que sí
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pasaban; porquo os cosa ya cierta, que los descui-

dos de las señoras quitan la vergüenza á las cria-

das, "las cuales cuando ven á las amas echar tras-

piés, no se les da nada á ellas de cojear ni de que

lo sepan. No pudo hacer otra cosa Camila, sino

rogar á Leonela no dijese nada de su hecho al que

decía ser su amante, y que tratase sus cosas con

secreto, porque no viniesen á noticia de Anselmo

ni de Lotario. Leonela respondió.que asi lo liaría;

mas cumpliólo de manera, que hizo cierto el temor

de Camila, de que por ella había de perder su cré-

dito: porque la deshonesta y atrevida Leonela,

después que vio que el proceder de su ama no era

el que solía, atrevióse á entrar y poner dentro de

casa á su amante, confiada que aunque su señora

le viese, no había de osar descubrille : que este da-

ño acarrean, entre otros, los pecados de las señoras,

que se hacen esclavas de sus mismas criadas, y se

obligan á encubrirles sus deshonestidades y vile-

zas, como aconteció con Camila, que aunque vio

una y muchas veces que su Leonela estaba con su

galán en un aposento de su casa, no sólo no la osaba

reñir, mas dábale lugar á que lo encerrase, y qui-

tábale todos los estorbos para que no fuese visto

de su marido. Pero no los pudo quitar que Lotario

no le viese una vez salir al romper del alba: el

cual sin conocer quién era, pensó primero que de-

bía de ser alguna fantasma ; mas cuando le vio ca-

minar, embozarse y encubrirse con cuidado y re-

cato, cayó de su simple pensamiento, y dio eu
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otro, que fuera la perdición de todos si Camila no

lo remediara. Pensó Lotario que aquel hombre que

había visto salir tan á deshora de casa de Ansel-

mo, no había entrado en ella por Leonela, ni aun

se acordó si Leonela era en el mundo: sólo creyó

que Camila, de la misma manera que había sido

fácil y ligera con él, lo era para otro: que estas

añadiduras trae consigo la maldad de la mujer

mala, que pierde el crédito de su honra con el mis-

mo á quien se entregó rogada y persuadida, y cree

que con mayor facilidad se entrega á otros, y da

infalible crédito á cualquiera sospecha que desto

le venga. Y no parece sino que le faltó á Lotario

en este punto todo su buen entendimiento, y se le

fueron de la memoria todos sus advertidos discur-

sos; pues sin hacer alguno que bueno fuese, ni aun

razonable, sin más ni más, antes que Anselmo se

levantase, impaciente y ciego de la celosa rabia

que las entrañas le roía, muriendo por vengarse de

Camila, que en ninguna cosa le había ofendido, se

fué á Anselnio, y le dijo: Sábete, Anselmo, que há

muchos días que he andado peleando conmigo

mismo, haciéndome fuerza á no decirte lo que ya

no es posible ni justo que más te encubra. Sábete

que la fortaleza de Camila está ya rendida y suje-

ta á todo aquello que yo quisiere hacer della; y si

he tardado en descubrirte esta verdad, ha sido por

ver si era algún liviano antojo suyo, ó si lo hacía

por probarme y ver si eran con propósito firme

tratados los amores que con tu licencia con ella
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he comenzado. Creí ansímismo que ella, si fuera

la que debía y la que entrambos pensábamos, ya
te hubiera dado cuenta de mi solicitud; pero ha-

biendo visto que se tarda, conozco que son verda-

deras las promesas que me ha dado de que cuando
otra vez hagas ausencia de tu casa, me hablará en

la recámara donde está el repuesto de tus alhajas

(y era la verdad que allí le solía hablar Camila):

3^ no quiero que precipitosamente corras á hacer al-

guna venganza, pues no está aún cometido el pe-

cado sino con pensamiento, y podría ser, que deste

hasta el tiempo de ponerle por obra se mudase el

de Camila, y naciese en su lugar el arrepentimien-

to : y así ya que en todo ó en parte has seguido

siempre mis consejos, sigue y guarda uno que aho-

ra te daré, para que sin engaño y con medroso ad-

vertimiento te satisfagas de aquello que más vieres

que te convenga. Finge que te ausentas por dos ó

tres días, como otras veces sueles, y haz de mane-

ra que te quedes escondido en tu recámara, pues

los tapices que allí hay y otras cosas con que te

puedas encubrir te ofrecen mucha comodidad, y
entonces verás por tus mismos ojos y yo por los

míos lo que Camila quiere; y si fuere la maldad,

que se puede temer antes que esperar, con silen-

cio, sagacidad y discreción podrás ser el verdugo

de tu agravio. Absorto, suspenso y admirado que-

den Anselmo con las razones de Lotario, porque le

cogieron en tiempo donde menos las esperaba oír,

porque ya tenía á Camila por vencedora de los
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fingidos asaltos de Lotario, y comenzaba á gozar

la gloria del vencimiento. Callando estuvo por un
buen espacio, mirando al suelo sin mover pestaña,

y al cabo dijo: Tú lo has hecho, Lotario, como yo

esperaba de tu amistad ; en todo he de seguir tu

consejo, haz lo que quisieres, y guarda aquel se-

creto que ves que conviene en caso tan no pensa-

do. Prometióselo Lotario, y en apartándose del se

arrepintió totalmente de cuanto le había dicho,

viendo cuan neciamente había andado, pues pu-

diera él vengarse de Camila y no por camino tan

cruel y tan deshonrado. Maldecía su entendimien-

to, afeaba su ligera determinación, y no sabía qué

medio tomarse para deshacer lo hecho ó para dalle

alguna razonable salida. Al fin acordó de dar

cuenta de todo á Camila
; y como no faltaba lugar

para poderlo hacer, aquel mismo día la halló sola,

y ella así como vio que le podía hablar, le dijo:

Sabed, amigo Lotario, que tengo una pena en el

corazón, que me le aprieta de suerte que parece

que quiere reventar en el pecho, y ha de ser ma-
ravilla si no lo hace, pues ha llegado la desver-

güenza de Leonela á tanto, que cada noche encie-

rra á un galán suyo en esta casa, y se está con él

hasta el día, tan á costa de mi crédito, cuanto le

quedará campo abierto de juzgarlo al que le viere

salir á horas tan inusitadas de mi casa; y lo que

me fatiga es, que no la puedo castigar ni reñir,

que el ser ella secretaria de nuestros tratos me ha

puesto un freno en la boca para callar los suyos, y
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temo que de aquí ha de nacer algún mal suceso.

Al principio que Camila esto decía, creyó Lotario

que era artificio para desmentille que el hombre

que había visto salir era de Leonela y no suyo

;

pero viéndola llorar y afligirse y pedirle remedio,

vino á creer la verdad, y en creyéndola acabó de

estar confuso y arrepentido del todo; pero con to-

do esto respondió á Camila que no tuviese pena,

que él ordenaría remedio para atajar la insolencia

de Leonela. Dijóle asimismo lo que instigado de la

furiosa rabia de los celos había dicho á Anselmo,

y como estaba concertado de esconderse en la re-

cámara para ver desde allí á las claras la poca

lealtad que ella le guardaba: pidióle perdón desta

locura, y consejo para poder remedialla y salir bien

de tan revuelto laberinto como su mal discurso le

había puesto. Espantada quedó Camila de oír lo

(^ue Lotario le decía, y con mvicho enojo, y mu-
chas y discretas razones le riñó y afeó su mal pen-

samiento y la simple y mala determinación que

había tenido; pero como naturalmente tiene la

mujer ingenio presto para el bien y para el mal

más que el varón, puesto que le va faltando cuan-

do de propósito se pone á hacer discursos, luego al

instante halló Camila el modo de remediar tan al

parecer irremediable negocio, y dijo á Lotario, que

procurase que otro día se escondiese Anselmo don-

de decía, porque ella pensaba sacar de su escon-

dimiento comodidad para que desde allí en ade-

lante los dos se gozasen sin sobresalto alguno : y
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sin declararle del todo su pensamiento, le advirtió

que tuviese cuidado, que en estando Anselmo es-

condido, él viniese cuando Leonela le llamase,

y que á cuanto ella le dijese, ]e respondiese como

i^espondiera aunque no supiera que Anselmo le es-

cuchaba. Porfió Lotario que le acabase de decla-

rar su intención, porque con más seguridad y avi-

so guardase todo lo que viese ser necesario. Digo,

dijo Camila, que no hay más que guardar, si no

fuere responderme como 5^0 os preguntare, no que-

riendo Camila darle antes cuenta de lo que pensa-

ba hacer, temerosa que no quisiese seguir el pare-

cer que á ella tan bueno le parecía, y siguiese ó

buscase otros que no podían ser tan buenos. Con

esto se fué Lotario, y Anselmo otro día con la ex-

cusa de ir á aquella aldea de su amigo, se partió y
volvió á esconderse, que lo pudo hacer con co-

modidad, porque de industria se la dieron Camila

y Leonela. Escondido pues Anselmo con aquel so-

bresalto que se puede imaginar que tendría el que

esperaba ver por sus ojos hacer notomía de las en-

trañas de su honra, íbase á pique de perder el su-

mo bien que él pensaba que tenía en su querida

Camila. Seguras ya y ciertas Camila y Leonela

que Anselmo estaba escondido, entraron en la re-

cámara, y apenas hubo puesto los pies en ella Ca-

mila, cuando dando un grande suspiro dijo: ¡Ay

Leonela amiga! ¿no sería mejor que antes que lle-

gase á poner en ejecución lo que no quiero que se-

pas, porque no procures estorbarlo, que tomases la
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daga dv. Anselniü que te he podido y pasases con

ella esté infame pecho mío? Pero no hagas tal,

que no será razón que yo lleve la pena de la ajena

culpa. Primero quiero saber qué es lo que vieron

en mí los atrevidos y deshonestos ojos de Lotario,

que fuese causa de darle atrevimiento á descubrir-

me un tan mal deseo, como es el que me ha descu-

bierto en desprecio de su amigo y en deshonra mía.

Ponte, Leonela, á esa ventana, y llámale, que sin

duda alguna él debe de estar en la calle, esperan-

do poner en efecto su mala intención, pero prime-

ro se pondrá la cruel cuanto honrada mía. ¡ Ay se-

ñora mía ! respondió la sagaz y advertida Leonela,

¿y qué es lo que quieres hacer con esta daga?

¿Quieres por ventura quitarte la vida, ó quitárse-

la á Lotario? que ciíalquiera destas cosas que quie-

ras, ha de redundar en pérdida de tu crédito y fa-

ma. Mejor es que disimules tu agravio, y no des

lugar que este mal hombre entre ahora en esta casa

y nos halle solas; mira, señora, que somos flacas

mujeres, y él es hombre y determinado, y como

viene con aquel mal propósito ciego y apasionado,

quizás antes que tú pongas en ejecución el tuyo,

hará él lo que te estaría más mal que quitarte la

vida. Mal haya mi señor Anselmo, que tanta ma-

no ha querido dar á este desuellacaras en su casa

;

y ya, señora, que le mates, como yo pienso que

quieres hacer, ¿qué hemos de haóer del después de

muerto? ¿Qué, amiga? respondió Camila: dejaré-

luosle para que Ansolmo le entierre, pues será jus-

TOMO I. . 66
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to que tenga por descanso el trabajo que tomare

en poner debajo de la tierra su misma infamia.

Llámale, acaba, que todo el tiempo que tardo en

tomar la debida venganza de mi agravio, parece

que ofendo á la lealtad que á mi esposo debo. To-

do esto escuchaba Anselmo, y á cada palabra que

Camila decía se le mudaban los pensamientos

;

mas cuando entendió que estaba resuelta en matar

á Lotario, quiso salir y descubrirse, porque tal co-

sa no se hiciese; pero detúvole el deseo de ver en

qué paraba tan gallarda y honesta resolución, con

propósito de salir á tiempo que la estorbase. To-

móle en esto á Camila un fuerte desmayo, y arro-

jándose encima de una cama que allí estaba, co-

menzó Leonela á llorar muy amargamente, y á

decir: I Ay desdichada de mí, si fuese tan sin ven-

tura que se me muriese aquí entre mis brazos la

flor de la honestidad del mundo, la corona de las

buenas mujeres, el ejemplo de la castidad! con

otras cosas á estas semejantes, que ninguno le es-

cuchara que no la tuviera por la más lastimada y

leal doncella del mundo, y á su señora por otra

nueva y perseguida Penélope. Poco tardó en vol-

ver de su desmayo Camila, y al volver en sí, dijo:

¿Por qué no vas, Leonela, á llamar al más desleal

amigo de amigo que vio el sol ó cubrió la noche?

Acaba, corre, aguija, camina, no se desfogue con

la tardanza el fuego de la cólera que tengo, y se

pase en amenazas y maldiciones la justa venganza

que espero. Ya voy á llamarle, señora mía, dijo



PARTE I.—capítulo XXXIV. 528

Leonela; mas hasme de dar primero esa daga,

porque no hagas cosa en tanto que falto, que dejes

con ella que llorar toda la vida á todos los que bien

te quieren. Vé segura, Leonela amiga, que no ha-

ré, respondió Camila, porque ya que sea atrevida

y simple á tu parecer en volver por mi honra, no

lo he de ser tanto como aquella Lucrecia, de quien

dicen que se mató sin haber cometido eiTor alguno,

y sin haber muerto primero á quien tuvo la culpa

de su desgracia; yo moriré, si muero, pero he de

ser vengada y satisfecha del que me ha dado oca-

sión de venir á este lugar á llorar sus atrevimien-

tos, nacidos tan sin culpa mía. Mucho se hizo de

rogar Leonela antes que saliese á llamar á Lota-

rio; pero en fin salió, y entre tanto que volvía,

quedó Camila diciendo, como que hablaba consigo

misma: ¡Válame Dios! ¿no fuera más acertado ha-

ber despedido á Lotario, como otras muchas veces

lo he hecho, que no ponerle en condición, como ya

le he puesto, que me tenga por deshonesta y mala,

siquiera este tiempo que he de tardar en desenga-

ñarle? Mejor fuera sin duda, pero no quedara yo

vengada, ni la honra de mi marido satisfecha, si

tan á manos lavadas y tan á paso llano se volvie-

ra á salir de donde sus malos pensamientos le en-

traron : pague el traidor con la vida lo que intentó

con tan lascivo deseo : sepa el mundo (si acaso lle-

gare á saberlo) que Camila no sólo guardó la leal-

tad á su esposo, sino que le dio venganza del que

se atrevió á ofendello. Mas con todo, creo que fue-
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ra mejor dar cuenta desto á Anselmo; pero ya se

la apunté á dar en la carta que le escribí al aldea,

y creo que el no acudir él al remedio del daño que

allí le señalé, debió de ser que de puro bueno y
confiado no quiso ni pudo creer que en el pecho de

su tan firme amigo pudiese caber género de pensa-

miento que contra su honra fuese, ni aun yo lo

creí después por muchos días, ni lo creyera jamás,

si su insolencia no llegara á tanto, que las mani-

fiestas dádivas y las largas promesas y las conti-

nuas lágrimas no me lo manifestaran. Mas ¿para

qué hago yo ahora estos discursos? ¿Tiene por ven-

tura una resolución gallarda necesidad de consejo

alguno? no por cierto. Afuera pues, traidores;

aquí, venganzas: entre el falso, venga, llegue,

muera, acabe, y suceda lo que sucediere. Limpia

entré en poder del que el cielo me dio por mío, y
limpia he de salir del, j cuando mucho, saldré ba-

ñada en mi casta sangre, y en la impura del más

falso amigo que vio la amistad en el mundo; y di-

ciendo esto se paseaba por la sala con la daga des-

envainada, dando tan desconcertados y desafo-

rados pasos, y haciendo tales ademanes, que no

parecía sino que le faltaba el juicio, y que no era

mujer delicada, sino un rufián desesperado. Todo

lo miraba Anselmo cubierto detrás de unos tapices

donde se había escondido, y de todo se admiraba,

y ya le pareciera que lo que había visto y oído era

bastante satisfacción para mayores sospechas; y
ya quisiera que la prueba de venir Lota rio faltara,
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temeroso de algún mal repentino suceso. Y estan-

do ya para manifestarse, y salir para abrazar y
desengañar á sn esposa, se detuvo porque vio que

Leonela volvía con Lotario^ de la mano, y así como
Camila le vio, haciendo con la daga en el suelo

una gran raya delante della, le dijo: Lotario, ad-

vierte lo que te digo : si á dicha te atrevieres á

pasar desta raya que ves, ni aun llegar á ella, en

el punto que viere que lo intentas, en ese mismo
me pasaré el pecho con esta daga que en las ma-

nos tengo, y antes que á esto me respondas pala-

bra, quiero que otras algunas me escuches, que

después responderás lo que más te agradare. Lo
primero quiero, Lotario, que me digas si conoces

á Anselmo mi marido, y en qué opinión le tienes;

y lo segundo, quiero saber también si me conoces

á mí. Respóndeme á esto, y no te turbes ni pien-

ses mucho lo que has de responder, pues no son

dificultades las que te pregunto. No era tan igno-

rante Lotario que desde el primer punto que Ca-

mila le dijo que hiciese esconder á Anselmo, no

hubiese dado en la cuenta de lo que ella pensaba

hacer, y así correspondió con su intención tan dis-

cretamente y tan á tiempo, que hicieran los dos

pasar aquella mentira por más que cierta verdad;

y así respondió á Camila desta manera : No pensó

yo, hermosa Camila, que me llamabas para pre-

guntarme cosas tan fuera de la intención con que

yo aquí vengo. Si lo haces por dilatarme la pro-

metida merced, desde más lejos pudieras éntrete-
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nerla, porque tanto más fatiga el bien deseado,

cuanto la esperanza está más cerca de poseello;

pero porque no digas que no respondo á tus pre-

guntas, digo que conozco á tu esposo Anselmo, y
nos conocemos los dos desde nuestros más tiernos

años; y no quiero decir lo que tú también sabes de

nuestra amistad, por no hacerme testigo del agra-

vio que el amor hace que le haga, poderosa discul-

pa de mayores yerros. A tí te conozco y tengo en

la misma posesión que él te tiene, que á no ser así,

por menos prendas que las tuyas no había yo de ir

contra lo que debo á ser quien soy, y contra las

santas leyes de la verdadera amistad, ahora por

tan poderoso enemigo como el amor por mí rompi-

das y violadas. Si eso confiesas, respondió Camila,

enemigo mortal de todo aquello que justamente

merece ser amado, ¿con qué rostro osas parecer

ante quien sabes que es el espejo donde se mira

aquel en quien tú te debieras mirar, para que vie-

ras con cuan poca ocasión le agravias? Pero ya

caigo ¡ ay desdichada de mí ! en la cuenta de

quién te ha hecho tener tan poca con lo que á tí

mismo debes, que debe de haber sido alguna des-

envoltura mía, que no quiero llamarla deshones-

tidad, pues no habrá procedido de deliberada deter-

minación, sino de algún descuido de los que las

mujeres, que piensan que no tienen dé quien reca-

tarse, suelen hacer inadvertidamente. Sino, dime:

¿cuándo, oh traidor, respondí á tus ruegos con al-

guna palabra ó señal que pudiese despertar en tí
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alguna sombra de esperanza de cumplir tus infa-

mes deseos? ¿Cuándo tus amorosas palabras no

fueron deshechas y reprendidas de las mías con ri-

gor y con aspereza? ¿Cuándo tus muchas prome-

sas y mayores dádivas fueron de mí creídas ni ad-

mitidas? Pero por parecerme que alguno no puede

perseverar en el intento amoroso luengo tiempo,

si no es sustentado de alguna esperanza, quiero

atribuirme á mí la culpa de tu impertinencia, pues

sin duda algún descuido mío ha sustentado tanto

tiempo tu cuidado, y así quiero castigarme y dar-

me la pena que tu culpa merece : y porque vieses

que siendo contigo tan inhumana, no era posible

dejar de serlo contigo, quise traerte á ser testigo

del sacrificio que pienso hacer á la ofendida honra

de mi tan honrado marido, agraviado de tí con el

mayor cuidado que te ha sido posible, y de mí

también con el poco recato que he -tenido de huir

la ocasión, si alguna te di, para favorecer y cano-

nizar tus malas intenciones. Torno á decir, que

la sospecha que tengo que algún descuido mío en-

gendró en tí tan desvariados pensamientos, es la

que más me fatiga, y la que yo más deseo castigar

con mis propias manos, porque castigándome otro

verdugo, quizá sería más pública mi culpa; pero

antes que esto haga, quiero matar muriendo, y
llevar conmigo quien me acabe de satisfacer el do-

seo de la venganza que espero y tengo, viendo allá

donde quiera que fuere la pena que da la justicia

desinteresada, y que no se dobla, al que en térmi-
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nos tan desesperados me ha puesto. Y diciendo es-

tas razones con una increíble fuerza y ligereza

arremetió á Lotario con la daga desenvainada, con

tales muestras de querer enclavársela en el pecho,

que casi él estuvo en duda, si aquellas demostra-

ciones eran falsas ó verdaderas, porque le fué for-

zoso valerse de su industria y de su fuerza para

estorbar que Camila no le diese. La cual tan viva-

mente fingía aquel extraño embuste y falsedad,

que por dalle color de verdad la quiso matizar con

su misma sangre, porque viendo que no podía he-

rir á Lotario, ó fingiendo que no podía, dijo: Pues

la suerte no quiere satisfacer del todo mi tan justo

deseo, á lo menos no será tan poderosa, que en

parte me quite que no le satisfaga; y haciendo

fuerza para soltar la mano de la daga que Lotario

le tenía asida, la sacó, y guiando su punta por

parte que pudiese herir no profundamente, se la

entró y escondió por más arriba de la islilla del

lado izquierdo, junto al hombro, y luego se dejó

caer en el suelo como desmayada. Estaban Leone-

la y Lotario suspensos y atónitos de tal suceso, y
todavía dudaban de la verdad de aquel hecho,

viendo á Camila tendida en tierra y bañada en su

sangre. Acudió Lotario con mucha presteza, des-

pavorido y sin aliento, á sacar la daga, y al ver la

pequeña herida salió del temor que hasta enton-

ces tenía y de nuevo se admiró de la sagacidad,

prudencia y mucha discreción de la hermosa Ca-

mila; y por acudir con lo que á él le tocaba, co-



Se dejó caer en el suelo como desmayada.
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menzó á hacer una larga y triste lamentación so-

bre el cuerpo de Camila, como si estuviera difunta,

echándose muchas maldiciones, no sólo á él, sino

al que había sido causa de habelle puesto en aquel

término
; y como sabía que le escuchaba su amigo

Anselmo, decía cosas que el que le oyera le tuvie-

ra mucha más lástima que á Camila, aunque por

muerta la juzgara. Leonela la tomó en brazos, y
la puso en el lecho, suplicando á Lotario fuese á

buscar quien secretamente á Camila curase; pe-

díale asimismo consejo y parecer de lo que dirían

á Anselmo de aquella herida de su señora, si acaso

viniese antes que estuviese sana. El respondió que

dijesen lo que quisiesen, que él no estaba para dar

consejo que de provecho fuese: sólo le dijo que

procurase tomarle la sangre, porque él se iba don-

de gentes no le viesen; y con muestras de mucho

dolor y sentimiento se salió de casa, y cuando se

vio sólo y en parte donde nadie le veía, no cesaba

de hacerse cruces, maravillándose de la industria

de Camila y de los ademanes tan propios de Leo-

nela. Qonsideraba cuan enterado había de quedar

Anselmo de que tenía por mujer á una segunda

Porcia, y deseaba verse con él para celebrar los

dos la mentira y la verdad más disimulada que ja-

más pudiera imaginarse. Leonela tomó, como se

ha dicho, la sangre á su señora, que no era más de

aquello que bastó para acreditar su embuste, y la-

vando con un poco de vino la herida, se la ató lo

mejor que supo, diciendo tales razones en tanto

TOMO I. 67
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que la curaba, que aunque no hubieran precedido

otras, bastaran á hacer creer á Anselmo que tenía

en Camila un simulacro de la honestidad. Juntá-

ronse á las palabras de Leonela otras de Camila,

llamándose cobarde y de poco ánimo, pues le ha-

bía faltado al tiempo que fuera más necesario te-

nerle para quitarse la vida que tan abori'ecida

tenía. Pedía consejo á su doncella, si diría ó no

todo aquel suceso á su querido esposo, la cual le

dijo que no se lo dijese, porque le pondría en obli-

gación de x^engarse de Lotario, lo cual no podría

ser sin mucho riesgo suj'^o, y que la buena mujer

estaba obligada á no dar ocasión á su marido á que

riñese, sino á quitalle todas aquellas que le fuese

posible. Respondió Camila, que le parecía muy
bien su parecer, y que ella le seguiría

;
pero que

en todo caso, convenía buscar qué decir á Ansel-

mo de la causa de aquella herida, que él no podía

dejar de ver: á lo que Leonela respondía, que ella

ni aun burlando no sabía mentir. Pues yo, herma-

na, replicó Camila, ¿qué tengo de saber? que no

me atreveré á forjar ni sustentar una mentira, si

me fuese en ello la vida. Y si es que no hemos de

sabei- dar salida á esto, mejor será decirle la ver-

dad desnuda, que no que nos alcance en mentiro-

sa cuenta. No tengas pena, señora; de aquí á

mañana, respondió Leonela, yo pensaré qué le di-

gamos, y quizá que por ser la herida donde es, se

podrá encubrir sin que él la vea, y el cielo será

servido de favorecer á nuestros tan justos y tan
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honrados pensamientos. Sosiégate, señora mía, y
procura sosegar tu alteración, porque mi señor

no te halle sobresaltada; y lo demás déjalo á mi
cargo, y al de Dios, que siempre acude á los bue-

nos deseos. Atentísimo había estado Anselmo á es*

cuchar y á ver representar la tragedia de la muerte

de su honra ; la cual con tan extraños y eficaces

afectos la representaron los personajes della, que

pareció que se habían trasformado en la misma
verdad de lo que fingían. Deseaba mucho la noche,

y el tener lugar para salir de su casa, ó ir á verse

con su buen amigo Lotario, congratulándose con

él de la margarita preciosa que había hallado en

el desengaño de la bondad de su esposa. Tuvieron

cuidado las dos de darle lugar y comodidad á que

saliese, y él sin perdella salió, y luego fué á buscar

á Lotario, el cual hallado, no se puede buenamen-

te contar los abrazos que le dio, las cosas que de

su contento le dijo, las alabanzas que dio á Ca-

mila. Todo lo cual escuchó Lotario sin poder dar

muestras de alguna alegría, porque se le represen-

taba á la memoria cuan engañado estaba su ami-

go, y cuan injustamente él le agraviaba: y aun-

que Anselmo veía que Lotario no se alegraba,

creía ya ser la causa por haber dejado á Camila

lierida y haber él sido la causa
; y así entre otras

razones le dijo que no tuviese pena del suceso de

Camila, porque sin duda la herida era ligera, pues

quedaban de concierto de encubrírsela á él; y que

según esto, no había de qué temor, sino que de allí
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adelante se gozase y alegrase con él, pues por su

industria y medio él se veía levantado á la más

alta felicidad que acertara desearse, y quería que

no fuesen otros sus entretenimientos que el hacer

versos en alabanza de Camila, que la hiciesen

eterna en la memoria de los siglos venideros. Lo-

tario alabó su buena determinación, y dijo que él

por su parte ayudaría á levantar tan ilustre edifi-

cio. Con esto quedó Anselmo el hombre más sabro-

samente engañado que pudo haber en el mundo

:

él mismo llevaba por la mano á su casa, creyendo

que llevaba el instrumento de su gloria, toda la

perdición de su fama : recibíale Camila con rostro

al parecer torcido, aunque con alma ruiseña. Du-

ró este engaño algunos días, hasta que al cabo de

pocos meses volvió fortuna su rueda, y salió á pla-

za la maldad, con tanto artificio hasta allí encu-

bierta, y á Anselmo le costó la vida su imperti-

nente curiosidad.



CAPITULO XXXV.
Que trata de la brava y descomunal batalla

QUE DON Quijote tuvo con unos cueros de

VINO TINTO, Y SE DA FIN Á LA NOVELA DEL^jCü"

RIOSO IMPERTINENTE.

P,oco más quedaba por leer de la novela , cuando

del camaranchón donde reposaba don Quijote salió

Sancho Panza todo alborotado, diciendo á voces:

Acudid, señores, presto, y socorred á mi señor, que

anda envuelto en la más reñida y trabada batalla

que mis ojos han visto : vive Dios que ha dado una

cuchillada al gigante enemigo de la señora prin-

cesa Micomicona, que le ha tajado la cabeza cer-

cén á cercén, como si fuera un nabo. ¿Qué dices,

hermano? dijo el cura, dejando de leer lo que de

la novela quedaba
;
¿estáis en vos, Snnrlio? r.Cójno
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diablos puede ser eso que decís, estando el gigante

dos mil leguas de aquí? En esto oyeron un gran

ruido en el aposento, y que don Quijote decía á

voces: Tente, ladrón, malandrín, follón, que aquí

te tengo, y no te lia de valer tu cimitarra: y pa-

recía que daba grandes cuchilladas por las pare-

des. Y dijo Sancho: No tienen que pararse á escu-

char, sino entren á despartir la pelea ó ayudar á

mi amo, annque ya no será menester, porque sin

duda alguna el gigante está ya muerto, y dando

cuenta á Dios de su pasada y mala vida, que yo

vi correr la sangre por el suelo, y la cabeza cor-

tada y caída á un lado, que es tamaña como un

gran cuero de vino. Que me maten, dijo á esta sa-

zón el ventero, si don Quijote ó don diablo no ha

dado alguna cuchillada en alguno de los cueros de

vino tinto que á su cabecera estaban llenos, y el

vino derramado debe de ser lo que le parece san-

gre á este buen hombre; y con esto entró en el

aposento y todos tras él, y hallaron á don Quijote

en el más extraño traje del mundo. Estaba en ca-

misa, la cual no era tan cumplida que por delante

le acabase de cubrir los muslos, y por detrás tenía

seis dedos menos: las piernas eran muy largas y
flacas, llenas de vello, y no nada limpias; tenía

en la cabeza un bonetillo colorado, grasicnto, que

era del ventero; en el brazo izquierdo tenía re-

vuelta la manta de la cama, con quien tenía oje-

riza Sancho, y él se sabía bien el porqué; y en la

derecha desenvainada la esjDada, con la cual daba
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cuchilladas á todas partes, diciendo palabras co-*

mo si verdaderamente estuviera peleando con al-

gún gigante. Y os lo bueno, que no tenía los ojos

abiertos, porque estaba durmiendo y soñando que

estaba en batalla con el gigante; que fué tan in-

tensa la imaginación de la aventura que iba á fe-

necer, que le hizo soñar que ya había llegado al

reino de Micomicón, y que ya estaba en la pelea

con su enemigo
; y había dado tantas cuchilladas en

los cueros, creyendo que las daba en el gigante, que

todo el aposento estaba lleno de vino. Lo cual vis-

to por el ventero, tomó tanto enojo que arremetió

con don Quijote, y á puño cerrado le comenzó á

dar tantos golpes, que si Cardenio y el cura no se

le quitaran, él acabara la guerra del gigante : y

con todo aquello no despertaba el pobre caballero,

hasta que el barbero trujo un gran caldero de agua

fría del pozo, y se le echó por todo el cuerpo de

golpe, con lo cual despertó don Quijote, mas no

con tanto acuerdo que echase de ver de la manera

que estaba. Dorotea, que vio cuan corta y sutil-

mente estaba vestido, no quiso entrar á ver la ba-

talla de su ayudador y de su contrario. Andaba

Sancho buscando la cabeza del gigante por todo

el suelo, y como no la hallaba, dijo: Ya yo sé que

todo lo de esta casa es encantamento, que la otra

vez en este mesmo lugar donde ahora me hallo me

dieron muchos mojicones y porrazos, sin saber

quién me los daba, ;y nunca pude ver á nadie, y

ahora no parece por aquí esta cabeza que vi cor-
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tar por mis niesmos ojos, y la sangre corría del

cuerpo como de una fuente. ¿Qué sangre ni qué

fuente dices, enemigo de Dios y de sus santos? dijo

el ventero: ¿no ves, ladrón, que la sangre y la

fuente no es otra cosa que estos cueros que aquí

están horadados, y el vino tinto que nada en este

aposento, que nadando vea yo el alma en los in-

fiernos de quien los horadó? No sé nada, respondió

Sancho, sólo sé que vendré á ser tan desdichado,

que por no hallar esta cabeza, se me ha de desha-

cer mi condado como la sal en el agua. Y estaba

peor Sancho despierto que su amo durmiendo: tal

le tenían las promesas que su amo le había hecho.

El ventero se desesperaba de ver la flema del es-

cudero y el maleficio del señor, y juraba que no

había de ser como la vez pasada, que se le fueron

sin pagar, y que ahora no le habían de valer los

privilegios de su caballería para dejar de pagar lo

uno y lo otro, aun hasta lo que pudiesen costar las

botanas que se habían de echar á los rotos cueros.

Tenía el cura de las manos á don Quijote, el cual

creyendo que ya había acabado la aventura, y que

se hallaba delante de la princesa Micomicona, se

hincó de rodillas delante del cura diciendo: Bien

puede la vuestra grandeza, alta y fermosa señora,

vivir de hoy más segura, sin que le pueda hacer

mal esta mal nacida criatura, y yo también de

hoy más soy quito de la palabra que os di, pues

con la ayuda del alto Dios, y con el favor de aque-

lla por quien yo vivo y respiro, tan bien la he
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/cumplido. ¿No lo dije yo? dijo oyendo esto San-

cho: sí, que no estaba j'^o borracho; mirad si tiene

puesto ya en sal mi amo al gigante ; ciertos son

los toros, mi condado está de molde. ¿Quién no

había de reír con los disparates de los dos, amo y
mozo? Todos reían, sino el ventero que se daba á

Satanás; pero en fin, tanto hicieron el barbero,

Cárdenlo 5^ el cura, que con no poco trabajo dieron

con don Quijote en la cama, el cual se quedó dor-

mido con muestras de grandísimo cansancio. De-

járonle dormir, y saliéronse al portal de la venta

á consolar á Sancho Panza de no haber hallado la

cabeza del gigante, aunque más tuvieron que ha-

cer en aplacar al ventero, que estaba desesperado

por la repentina muerte de sus cueros, y la ven-

tera decía en voz y en grito : En mal punto y en

hora menguada entró en mi casa este caballero

andante, que nunca mis ojos le hubieran visto,

que tan caro me cuesta. La vez pasada se fué con

el costo de una noche de cena, cama, paja y ce-

bada para él y para su escudero, )' un rocín y un

jumento, diciendo que era caballero aventurero,

que mala ventura le dé Dios á él y á cuantos aven-

tureros hay en el mundo, y que por esto no estaba

obligado á pagar nada, y que así estaba escrito en

los aranceles de la caballería andantesca
; y ahora

por su respeto vino estotro señor, y me lleva mi

cola, y llámela vuelto con más de dos cuartillos de

daño, toda pelada, que no puede servir para lo

que la quiere mi marido, y por fin y remate de
TOMO I. 68
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todo romperme mis cueros y derramarme mi vino^

que derramada le vea 3^0 su sangre: pues no se

piense, que por los huesos de mi padre y por el si-

glo de mi madre si no me la han de pagar un cuar-

to sobre otro, no me llamaría yo como me llamo,

ni sería hija de quien soy. Estas y otras razones

tales decía la ventera con grande enojo, y ayudá-

bala su buena criada Maritornes. La hija callaba,

y de cuando en cuando se sonreía. El cura lo so-

segó todo, prometiendo de satisfacerles su pérdida

lo mejor que pudiese, así de los cueros como del

vino, y principalmente del menoscabo de la cola,

de quien tanta cuenta hacían. Dorotea consoló á

Sancho Panza, diciéndole, que cada y cuando que

pareciese haber sido verdad que su amo hubiese

descabezado al gigante, le prometía, en viéndose

pacífica en su reino, de darle el mejor condado

que en él hubiese. Consolóse con esto Sancho, y
aseguró á la princesa que tuviese por cierto que él

había visto la cabeza del gigante, y que por más

señas tenía una barba que le llegaba á la cintura,

y que si no parecía, era porque todo cuanto en

aquella casa pasaba era por vía de encantamento,

como él lo había probado otra vez que había po-

sado en ella. Dorotea dijo que así lo creía, y que

no tuviese pena, que todo se haría bien, y sucede-

ría á pedir de boca. Sosegados todos, el cura quiso

acabar de leer la novela, porque yió que faltaba

poco. Cardenio, Dorotea y todos los demás le ro-

garon la acabase: él, que á todos quiso dar gusto
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y por el que él tenía de leerla, prosip^iiió el cuento,

que así decía

:

Sucedió pues, que por la satisfacción que An-

selmo tenía de la bondad de Camila, vivía una

vida contenta y descuidada, y Camila de indus-

tria hacía mal rostro á Lotario, porque Anselmo

entendiese al revés de la voluntad que le tenía; y
para más confirmación de su hecho, pidió licencia

Lotario para no venir á su casa, pues claramente

se mostraba la pesadumbre que con su vista Ca-

mila recibía; mas el engañado Anselmo le dijo que

«n ninguna manera tal hiciese; y desta manera

por mil maneras era Anselmo el fabricador de su

deshonra, creyendo que lo era de su gusto. En esto

el que tenía Leonela de verse calificada en sus

amores llegó á tanto, que sin mirar á otra cosa se

iba tras él á suelta rienda, fiada en que su señora

la encubría, y aun la advertía del modo que con

poco recelo pudiese ponerle en ejecución. En fin,

una noche sintió Anselmo pasos en el aposento de

Leonela, y queriendo entrar á ver quién los daba,

sintió que le detenían la puerta: cosa que le puso

más voluntad de abrirla, y tanta fuerza hizo que

la abrió, y entró dentro á tiempo que vio que un

hombre saltaba por la ventana á la calle; y acu-

diendo con presteza á alcanzarle ó conocerle, no

pudo conseguir lo uno ni lo otro, porque Leonela

se abrazó con él diciéndole : Sosiégate, señor mío,

y no te alborotes ni sigas al que de aquí saltó: es

cosa mía, y tanto que es mi esposo. No lo quiso
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creer Anselmo, antes ciego de enojo sacó la daga,.

y quiso herir á Leonela, diciéndole que le dijese la

verdad, si no, que la mataría. Ella con el miedo,

sin saber lo que se decía, le dijo: No me mates,

señor, que yo te diré cosas de más importancia de

las que puedes imaginar. Dílas luego, dijo Ansel-

mo, si no, muerta eres. Por ahora será imposible^

dijo Leonela, según estoy de turbada: déjame

hasta mañana, que entonces sabrás de mí lo que

te ha de admirar; y está seguro que el que salta

por esta ventana es un mancebo de esta ciudad,

que me ha dado la mano de ser mi esposo. Sose-

góse con esto Anselmo, y quiso aguardar el tér-

mino que se le pedía, porque no pensaba oír cosa

que contra Camila fuese, por estar de su bondad

tan satisfecho y seguro; y así se salió del aposen-

to, y dejó encerrada en él á Leonela, diciéndole

que de allí no saldría hasta que le dijese lo que te-

nía que decirle. Fué luego á ver á Camila y á de-

cirle, como le dijo, todo aquello que con su donce-

lla le había pasado, y la palabra que le había dado

de decirle grandes cosas y de importancia. Si se

turbó Camila ó no, no hay para qué decirlo; por-

que fué tanto el temor y espanto que cobró, cre-

yendo verdaderamente (y era de creer), que Leo-

nela había de decir á Anselmo todo lo que sabía

de su poca fe, que no tuvo ánimo para esperar si

su sospecha salía falsa ó no: y aquella misma no-

che, cuando le pareció que Anselmo dormía, junta

las mejores joyas que tenía y algunos dineros, y
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sin ser do nadie sentida salió de casa, y se fuó á la

de Lotario, á quien contó lo que pasaba, y lo pi-

dió que la pusiese' en cobro, ó que se ausentasen

los dos donde de Anselmo pudiesen estar seguros.

La confusión en que Camila puso á Lotario fué

tal, que no le sabía responder palabra, ni menos

sabía resolverse en lo que haría. En fin acordó de

llevar á Camila á un monasterio, en quien era

priora una su hermana. Consintió Camila en ello,

y con la presteza que el caso pedía, la llevó Lota-

rio y la dejó en el monasterio, y él ansimismo se

ausentó luego de la ciudad sin dar parte á nadie

de su ausencia. Cuando amaneció, sin echar de ver

Anselmo que Camila faltaba de su lado, con el

deseo que tenía de saber lo que Leonela quería de-

cirle, se levantó, y fué adonde la había dejado en-

cerrada. Abrió y entró en el aposento, pero no

halló en él á Leonela, sólo halló puestas unas sá-

banas añudadas á la ventana, indicio y señal que.

por allí se había descolgado é ido. Volvió luego

muy triste á decírselo á Camila, y no hallándola

en la cama ni en toda la casa, quedó asombrado.

Preguntó á los criados de casa por ella ,
pero na-

die le supo dar razón de lo que pedía. Acertó aca-

so, andando á buscar á Camila, que vio sus cofres

abiertos, y que dellos faltaban las más de sus

joyas, y con esto acabó de caer en la cuenta de su

desgracia, y en que no era Leonela la causa de su

desventura; y ansí como estaba, sin acabarse de

vestir, triste y pensativo fué á dar cuenta do su
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desdicha á su amigo Lotario. Mas cuando no le

halló, y sus criados le dijeron que aquella noche

había faltado de casa, y había llevado consigo to-

dos los dineros que tenía, pensó perder el juicio; y
j^ara acabar de concluir con todo, volviéndose á

su casa, no halló en ella ninguno de cuantos cria-

dos ni criadas tenía, sino la casa desierta y sola.

No sabía qué pensar, qué decir ni qué hacer, y
poco á poco se le iba volviendo el juicio. Contem-

plábase y mirábase en un instante sin mujer, sin

amigo Y sin criados, desamparado á su parecer del

cielo que le cubría, y sobre todo sin honra, porque

en la falta de Camila vio su perdición. Resolvióse

en fin á cabo de una gran pieza de irse á la aldea

de su amigo, donde había estado cuando dio lugar

á que se maquinase toda aquella desventura. Ce-

rró las puertas de su casa, subió á caballo, y con

desmayado aliento se puso en camino; y apenas

hubo andado la mitad, cuando acosado de sus pen-

samientos le fué forzoso apearse y arrendar su ca-

ballo á un árbol, á cuyo tronco se dejó caer dando

tiernos y dolorosos suspiros; y allí se estuvo hasta

casi que anochecía, y á aquella hora vio que venía

un hombre á caballo de la ciudad, y después de

haberle saludado, le preguntó qué nuevas había

en Florencia. El ciudadano respondió: Las más ex-

trañas que muchos días há se han oído en ella;

porque se dice públicamente que Lotario, aquel

grande amigo de Anselmo el rico, que vivía en

San Juan, se llevó esta noche á Camila, mujer de
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Anselmo, el cual tampoco parece. Todo esto ha di-

cho una criada do Camila, que anoche la halló el

gobernador descolgéíndose con una sábana por las

ventanas de la casa de Anselmo. En efecto, no sé

puntualmente cómo pasó el negocio, sólo sé que

toda la ciudad está admirada deste suceso, porque

no se podía esperar tal hecho de la mucha y fami-

liar amistad de los dos, que dicen que era tanta,

que los llamaban los dos amigos. ¿Sábese por ven-

tura, dijo Anselmo, el camino que llevan Lotario

y Camila? Ni por pienso, dijo el ciudadano, puesto

que el gobernador ha usado de mucha diligencia

en buscarlos. Adiós vais, señor, dijo Anselmo. Con

él quedéis, respondió el ciudadano, y fuese.

Co'U tan desdichadas nuevas casi casi llegó á tér-

minos Anselmo no sólo de perder el juicio, sino de

acabar la vida. Levantóse como pudo, y llegó á

casa de su amiga, que aun no sabía su desgracia

;

mas como le vio llegar amarillo, consumido y seco,

entendió que de algún grave mal venía fatigado.

Pidió luego Anselmo que le acostasen, y que le

diesen aderezo de escribir. Hízose así, y dejáronle

acostado y solo, porque él así lo quiso; y aun que

le cerrasen las puertas. Viéndose pues solo, co-

menzó á cargar tanto la imaginación de su des-

ventura, que claramente conoció por las premisas

mortales que en sí sentía, que se le iba acabando

la vida; y así ordenó de dejar noticia de la causa

de su extraña muerte: y comenzando á escribir,

antes que acabase de poner todo lo que quería, le
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faltó el aliento, y dejó la vida en las manos del do-

lor que le causó su curiosidad impertinente. Vien-

do el señor de casa que era ya tarde, y que Ansel-

mo no llamaba, acordó de entrar á saber si pasaba

adelante su indisposición, y hallóle tendido boca

abajo, la mitad del cuerpo en la cama y la otra

mitad sobre el bufete, sobre el cual estaba con el

papel escrito y abierto, y él tenía aún la pluma en

la mano. Llegóse el huésped á él, y habiéndole

llamado primero, y trabándole por la mano, vien-

do que no le respondía, y hallándole frío, vio que

estaba muerto. Admiróse y congojóse en gran ma-

nera, y llamó á la gente de casa para que viesen

la desgracia á Anselmo sucedida, y finalmente le-

yó el papel, que conoció que de su misma mano

estaba escrito, el cual contenía estas razones:

«Un necio ó impertinente deseo me quitó la

»vida. Si las nuevas de mi muerte llegaren á los

«oídos de Camila, sepa que yo la perdono, porque

*no estaba ella obligada á hacer milagros, ni yo

» tenía necesidad de querer que ella los hiciese; y
»pues yo fui el fabricador de mi deshonra, no hay

»para que...»

Hasta aquí escribió Anselmo, por donde se

echó de ver, que en aquel punto, sin poder acabar

la razón, se le acabó la vida. Otro día dio aviso su

amigo á los parientes de Anselmo de su muerte,

los cuales ya sabían su desgracia, y el monasterio

donde Camila estaba casi en el término de acom-

pañar á su esposo en aquel forzoso viaje, no por
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las nuevas del muerto esposo, mas por las que su-

po del ausente amigo. Dícasa, qu3 aunqua se vio

viuda, no quiso salir del monasterio, ni menos ha-

cer profesión de monja, hasta que (no de allí á

muchos días) le vinieron nuevas que Lotario había

muerto en una batalla que en aquBl tiempo dio

monsieiir de Lautrec al Gran Capitán Gonzalo

Fernández de Córdoba en el reino de Ñapóles,

donde había ido á parar el tarde arrepentido ami-

go: lo cual sabido por Camila, hizo profesión y
acabó en breves días la vida á las riguiosas manos

de tristezas y melancolías. Este fué el fin que tuvie-

ron todos, nacido de un tan desatinado principio.

Bien, dijo el cura, me parece esta novela; pero

no me puedo persuadir que esto sea verdad: y si

es fingido, fingió mal el autor, porque no se puede

imaginar que haya marido tan necio, que quiera

hacer tan costosa experiencia como Anselmo. Si

este caso se pusiera entre un galán y una dama,

pudióras3 llevar; pero entre marido y mujer algo

tiene de imposible; y en lo que toca al modo de

contarle, no me descontenta.

^i. h

TOMO I. 69
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Que trata de otros raros sucesos que en la

venta sucedieron.

E.ESTANDO en esto, el ventero, que estaba á la

puerta de la venta, dijo: Esta que viene es una

hermosa tropa de huéspedes : si ellos paran aquí^

gaudeamus tenemos. ¿Qué gente es? dijo Cárde-

nlo. Cuatro hombres, respondió el ventero, vienen

á caballo á la jineta con lanzas y adargas, y todos

con antifaces negros, y junto con ellos viene una

mujer vestida de blanco, en un sillón, ansimesmo
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cubierto el rostro, y otros dos mozos de á pie. ¿Vie-

nen muy cerca? preguntó el cura. Tan cerca,

respondió el ventero, que ya llegan. Oyendo esto

Dorotea, se cubrió el rostro, y Cardenio se en-

tró en el aposento de don Quijote, y casi no ha-

bían tenido lugar para esto, cuando entraron en la

venta todos los que el ventero había dicho: y
apeándose los cuatro de á caballo, que de muy
gentil talle y disposición eran, fueron á apear la

mujer que en el sillón venía: y tomándola uno de

ellos en sus brazos, la sentó en una silla que estaba

á la entrada del aposento, donde Cardenio se ha-

bía escondido. En todo este tiempo ni ella ni ellos

se habían quitado los antifaces ni hablado palabra

alguna, sólo que al sentarse la mujer en la silla,

dio un profundo suspiro, y dejó caer los .brazos co-

mo ¡persona enferma y desmayada : los mozos de á

pie llevaron los caballos á la caballeriza. Viendo

esto el cura, deseoso de saber qué gente era aque-

lla que con tal traje y tal silencio estaba, se fué

donde estaban los mozos, y á uno dellos le pre-

guntó lo que ya deseaba, el cual le respondió: Par-

diez, señor, yo no sabré deciros qué gente sea

esta, sólo sé que muestra ser muy principal, espe-

cialmente aquel que llegó á tomar en sus brazos á

aquella señora que habéis visto; y esto dígolo por-

que todos los demás le tienen respeto, y no se hace

otra cosa más de lo que él ordena y manda. ¿Y la

señora quién es? preguntó el cura. Tampoco sabré

decir eso, respondió el mozo, porque en todo el ca-
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mino no la he visto el rostro : suspirar sí la he oído

muchas veces, y dar unos gemidos que parece que

con cada uno de ellos quiere dar el alma
; y no es

de maravillar que no sepamos más de lo que ha-

bemos dicho, porque mi compañero y yo no há más
de dos días que los acompañamos, porque habién-

dolos encontrado en el camino, nos rogaron y per-

suadieron que viniésemos con ellos hasta el Anda-

lucía, ofreciéndose á pagárnoslo muy bien. ¿Y ha-

béis oído nombrar á alguno dellos? preguntó el

cura. No por cierto, respondió el mozo, porque

todos caminan con tanto silencio que es maravilla,

porque no se oye entre ellos otra cosa que los sus-

piros y sollozos de la pobre señora, que nos mueven

á lástima, y sin duda tenemos creído que ella va

forzada donde quiera que va : y según se puede co-

legir por su hábito, ella es monja ó va á serlo, que

es lo más cierto
; y quizá porque no le debe de na-

cer de voluntad el monjío, va triste como parece.

Todo podría ser, dijo el cura; y dejándolos, se

volvió adonde estaba Dorotea, la cual, como había

oído suspirar á la embozada, movida de natural

compasión se llegó á ella, y le dijo: ¿Qué mal sen-

tís, señora mía? Mirad si es alguno de quien las

mujeres suelen tener uso y experiencia de curarle,

que de mi parte os ofrezco una buena voluntad de

serviros. A todo esto callaba la lastimada señora;

y aunque Dorotea tornó con mayores ofrecimien-

tos, todavía se estaba en su silencio, hasta que

llegó el caballero embozado, al que dijo el mozo
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que los demás obedecían, y dijo á Dorotea : No os

canséis, señora, en ofrecer nada á esa mujer, por-

que tiene por costumbre no agradecer cosa que

por ella se hace, ni procuréis que os responda, si

no queréis oír alguna mentira de su boca. Jamíís

la dije, dijo á esta sazón la que hasta allí había es-

tado callando, antes por ser tan verdadera y tan

sin trazas mentirosas me veo ahora en tanta des-

ventura, y desto vos mismo quiero que seáis el

testigo, pues mi pura verdad os hace á vos ser falso

y mentiroso. Oyó estas razones Cardenio bien clara

y distintamente, como quien estaba tan junto do

(luien las decía, que sólo la puerta del aposento de

don Quijote estaba en medio
; y así como las oyó,

dando una gran voz dijo: ¡Válgame Dios! ¿qué es

esto que oigo? ¿Qué voz es esta que ha llegado á

mis oídos? Volvió la cabeza á estos gritos aquella

señora toda sobresaltada, y no viendo quién los

daba, se levantó en pie y fuese á entrar en el apo-

sento, lo cual visto por el caballero, la detuvo sin

dejarla mover un paso. A ella con la turbación y
desasosiego se le cayó el tafetán con que traía cu-

bierto el rostro, y descubrió una hermosura incom-

parable y un rostro milagroso, aunque descolorido

y asombrado, porque con los ojos andaba rodeando

todos los lugares donde alcanzaba con la vista,

con tanto ahinco que parecía persona fuera de

juicio; cu3^as señales, sin saber por qué las hacía ,

pusieron gran lástima en Dorotea y en cuantos la

miraban. Teníala el caballero fuertemente asida
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por las espaldas, y por estar tan ocupado en te-

nerla, no pudo acudir á alzarse el embozo que se

le caía, como en efecto se le cayó del todo
; y al-

zando los ojos Dorotea, que abrazada con la se-

ñora estaba, vio que el que abrazada ansimismo

la tenía, era su esposo don Fernando; y apenas

le hubo conocido, cuando arrojando de lo íntimo de

sus entrañas un luengo y tristísimo ay, se dejó caer

de espaldas desmayada; y á no hallarse allí junto

al barbero, que la recogió en los brazos, ella diera

consigo en el suelo. Acudió luego el cura á quitarle

el embozo para echarle agua en el rostro, y así

como la descubrió, la conoció don Fernando, que

era el que estaba abrazado con la otra, y quedó

como muerto en verla; pero no porque dejase con

todo esto de tener á Luscinda, que era la que pro-

curaba soltarse de sus brazos, la cual había cono-

cido en el suspiro á Cárdenlo, y él la había cono-

cido á ella. Oyó asimismo Cárdenlo el ay que dio

Dorotea cuando se cayó desmayada, y creyendo

que era su Luscinda, salió del aposento, despavo-

rido, y lo primero que vio fué á don Fernando, que

tenía abrazada á Luscinda . También don Fer-

nando conoció luego á Cárdenlo, y todos tres, Lus-

cinda, Cárdenlo y Dorotea, quedaron mudos y sus-

pensos, casi sin saber lo que les había acontecido.

Callaban todos, y mirábanse todos. Dorotea á don

Fernando, don Fernando á Cárdenlo, Cárdenlo cá

Luscinda, y Luscinda á Cárdenlo. Mas quien pri-

mero rompió el silencio fué Luscinda, hablando á
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(luii Fernando dosta manera: Dejadme, señor don

Fernando, por lo que debéis á ser quien sois, ya

(¡ue por otro respeto no lo hagáis; dejadme llegar

al muro de í|uien yo soy hiedra, al arrimo de quien

lio me han podido apartar vuestras importunacio-

nes, vuestras amenazas, vuestras promesas ni vues-

tras dádivas: notad como el cielo por desusados y
á nosotros encubiertos caminos me ha puesto á mi

verdadero esposo delante; y bien sabéis por mil cos-

tosas experiencias que sólo la muerte fuera bas-

tante para borrarle de mi memoria. Sean, pues,

parte tan claros desengaños para que volváis (ya

que no podáis hacer otra cosa) el amor en rabia, la

voluntad en despecho, y acabadme con él la vida,

que como yo la rinda delante de mi buen esposo, la

daré por bien empleada: quizá con mi muerte que-

dará satisfecho de la fe que le mantuve hasta el

último trance de la vida. Había en este entre tanto

vuelto Dorotea en sí, y había estado escuchando

todas las razones que Luscinda dijo, por las cuales

vino en conocimiento de quién ella era; y viendo

que don Fernando aun no la dejaba de sus brazos

ni respondía á sus razones, esforzándose lo más

que pudo, se levantó y se fué á hincar de rodillas

á sus pies, y derramando mucha cantidad de her-

mosas y lastimeras lágrimas, así le comenzó á de-

cir: Si ya no es, señor mío, que los rayos deste sol

que en tus brazos eclipsado tienes, te quitan y ofus-

can los de tus ojos, ya habrás echado de ver que la

que á tus pies está arrodillada es la sin ventura
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hasta que tú quieras, y la desdichada Dorotea. Yo

soy aquella labradora humilde, á quien tú por tu

bondad ó por tu gusto quisiste levantar á la alteza

de poder llamarse tuya: soy la que encerrada en

los limites de la honestidad vivió vida contenta,

hasta que á las voces de tus importunidades, y al

parecer justos y amorosos sentimientos, abrió las

puertas de su recato y te entregó las llaves de su

libertad: dádiva de tí tan mal agradecida, cual lo

muestra bien claro haber sido forzoso hallarme en

el lugar donde me hallas, y verte yo á tí de la ma-

nera que te veo. Pero con todo esto no querría que

cayese en tu imaginación pensar que he venido

aquí con pasos de mi deshonra, habiéndome traído

sólo los del dolor y sentimiento de verme de tí ol-

vidada. Tú quisiste que yo fuese tuya, y quisístelo

de manera que aunque ahora quieras que no lo sea,

no será posible que tú dejes de ser mío. Mira, se-

ñor mío, que puede ser recompensa á la hermosura

y nobleza por quien me dejas, la incomparable vo-

luntad que te tengo: tú no puedes ser de la her-

mosa Luscinda, porque eres mío, ni ella puede ser

tuya, porque es de Cardenio; y más fácil será, si

en ello miras, reducir tu voluntad á querer á quien

te adora, que no encaminar la que £e aborrece á

que bien te quiera. Tú solicitaste mi descuido, tú

rogaste mi entereza, tú no ignoraste mi calidad, tú

sabes bien de la manera que me entregué á toda

tu voluntad, no te queda lugar ni acogida de lla-

marte á engaño; y si esto es así, como lo es, y tú
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eres tan cristiano como caballero, ¿por qué por tan-

tos rodeos dilatas de hacerme venturosa en los fi-

nes como me hiciste en los principios? Y si no me
quieres por la que soy, que soy tu verdadera y le-

gítima esposa, quiéreme á lo menos y admíteme

por tu esclava, que como 5^0 esté en tu poder, me
tendré por dichosa y afortunada. No permitas con

dejarme y desampararme que se hagan y Junten

corrillos en mi deshonra: no des mala vejez á mis

padres, pues no lo merecen los leales servicios que

como buenos vasallos á> los tuyos siempre han he-

cho. Y si te parece que has de aniquilar tu sangre

por mezclarla con la mía, considera que poca ó nin-

guna nobleza hay en el mundo que no haya co-

rrido por este camino, y que la que se toma de las

mujeres no es la que hace al caso en las ilustres

descendencias: cuanto más que la verdadera no-

bleza consiste en la virtud, y si ésta á tí te falta,

negándome lo que tan justamente me debes, yo

quedaré con más ventajas de noble que las que tú

tienes. En fin, señor, lo que últimamente te digo

es, que quieras ó no quieras yo soy tu esposa; tes-

tigos son tus palabras que no han ni deben ser

mentirosas, si ya es que te precias de aquello por

que me desprecias: testigo será la firma que hi-

ciste, y testigo el cielo á quién tú llamaste por tes-

tigo de lo que me prometías; y cuando todo esto

falte, tu misma conciencia no ha de faltar de dar

voces callando en mitad de tus alegrías, volviendo

por esta verdad que te he dicho, y turbando tus

TOMO I. 70
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mejores gustos y contentos. Estas y otras razones

elijo la lastimada Dorotea, con tanto sentimiento

y lágrimas, que los mismos que acompañaban á

don Fernando y cuantos presentes estaban, la

acompañaron en ellas. Escuchóla don Fernanda

sin replicalle palabra hasta que ella dio fin á las^

suyas y principio á tantos sollozos y suspiros, que

bien había de ser corazón de bronce el que con

muestras de tanto dolor no se enterneciera. Mi-

rándola estaba Luscinda, no menos lastimada de

su sentimiento, que admirada de su mucha dis-

creción y hermosura
; y aunque quisiera Uegai'se

á ella y decirle algunas palabras de consuelo, no

la dejaban los brazos de don Fernando que apre-

tada la tenían. El cual lleno de confusión y de es-

panto, al cabo de un buen espacio que atentamente,

estuvo mirando á Dorotea, abrió los brazos, y de-

jando libre á Luscinda, dijo: Venciste, hermosa

Dorotea, venciste, porque no es posible tener áni-

mo para negar tantas verdades juntas. Con el des-

mayo que Luácinda había tenido, así como la dejó

don Fernando, iba á caer en el suelo, mas hallán-

dose Cárdenlo allí junto, que á las espaldas de don

Fernando se había puesto porque no le conociese,

pospuesto todo temor y aventurándose á todo ries-

go, acudió á sostener á Luscinda, y cogiéndola

entre sus brazos dijo: Si el piadoso cielo gusta y

quiere que ya tengas algún descanso, leal, firme y
hermosa señora mía, en ninguna parte creo yo que

le tendrás más seguro que en estos brazos que ahora
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te reciben, y otro tiempo te recibieren cuando la for-

tuna quiso que pudiese llamarte mía. A estas razo-

nes puso Luscinda en Cárdenlo los ojos, y habiendo

comenzado á conocerle primero por la voz, y asegu-

i.'indose que él era con la vista, casi fuera de sentido

y sin tener cuenta á ningún honesto respeto, le echó

los brazos al cuello, y juntando su rostro con el de

Cardenio, le dijo: Vos sí, señor mío, sois el verda-

dero dueño desta vuestra cautiva, aunque más lo

impídala contraria suerte, y aunque más amenazas

le hagan á esta vida que en la vuestra se sustenta.

Extraño espectáculo fué éste para don Fernando y

para todos los circunstantes, admirándose de tan

jio visto suceso. Parecióle á Dorotea que don Fer-

nando había perdido la color del rostro, y que ha-

cía ademán de querer vengarse de Cardenio, porque

le vio encaminar la mano á ponella en la espada,

y así como lo pensó, con no vista presteza se abra-

zó con él por las rodillas, besándoselas y tenién-

dole apretado, que no le dejaba mover, y sin cesar

un punto de sus lágrimas le decía: ¿Qué es lo que

piensas hacer, único refugio mío, en este tan im-

pensado trance? Tú tienes á tus pies á tu esposa, y

la que quieres que lo sea, está en los brazos de su

marido: mira si te estará bien, ó te será posible

deshacer lo que el cielo ha hecho, ó si té convendrá

querer levantar á igualar á tí mismo á la que pos-

puesto todo inconveniente, confirmada en su ver-

dad y firmeza, delante de tus ojos tiene los suyos

bañando de licor amoroso el rostro y pecho de su
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verdadero esposo. Por quien Dios es te ruego, y
por quien tú eres te suplico, que este tan notorio

desengaño no sólo no acreciente tu ira, sino que

la mengüe en tal manera, que con quietud y so-

siego permitas que estos dos amantes le tengan sin

impedimento tuyo todo el tiempo que el cielo qui-

siere concedérselo, y en esto mostrarás la genero-

sidad de tu ilustre y noble pecho, y verá el mundo
que tiene contigo más fuerza la razón que el ape-

tito. En tanto que esto decía Dorotea, aunque Cár-

denlo tenía abrazada á Luscinda, no quitaba los

ojos de don Fernando, con determinación de que

si le viese hacer algún movimiento en su perjuicio,

procurar defenderse y ofender como mejor pudiese

á todos aquellos que en su daño se mostrasen, aun-

que le costase la vida. Pero á esta sazón acudieron

los amigos de don Fernando, y el cura y el barbero,

que á todo habían estado presentes, sin que faltase

el bueno de Sancho Panza, y todos rodeaban á don

Fernando, suplicándole tuviese por bien de mirar

las lágrimas de Dorotea, y que siendo verdad, como

sin duda ellos creían que lo era, lo que en sus ra-

zones había dicho, que no permitiese quedase de-

fraudada de sus tan justas esperanzas: que consi-

derase que no acaso como parecía, sino con parti-

cular providencia del cielo se habían todos juntado

en lugar donde menos ninguno pensaba
; y que ad-

virtiese, dijo el cura, que sola la muerte podía

apartar á Luscinda de Cardenio, y aunque los di-

vidiesen filos de alguna espada, ellos tendrían por
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felicísima su muerte, y que en los casos irremedia-

bles era suma cordura, forzándose y venciéndose

á si mismo, mostrar un generoso pecho, permitien-

do que por sola su voluntad los dos gozasen el bien

que el cielo ya les había concedido; que pusiese los

ojos ansimismo en la beldad de Dorotea, y vería

que pocas ó ninguna se le podían igualar, cuanto

más hacerle ventaja, 3^ que juntase á su hermosura

su humildad y el extremo del amor que le tenía

:

y sobre todo advirtiese que si se preciaba de ca-

ballero y de cristiano, no podía hacer otra cosa que

cumplille la palabra dada, y que cumpliéndosela

cumpliría con Dios y satisfaría á las gentes dis-

cretas, las cuales saben y conocen que es prerroga-

tiva de la hermosura, aunque esté en sugeto hu-

milde, como se acompañe con la honestidad, poder

levantarse é igualarse á cualquiera alteza sin nota

de menoscabo del que la levanta é iguala á sí mis-

mo; y cuando se cumplen las leyes fuertes del

gusto, como en ello no intervenga pecado, no debe

de ser culpado el que las sigue. En efecto, á estas

razones añadieron todos otras tales y tantas, que

el valeroso pecho de don Fernando, en fin como ali-

mentado con ilustre sangre, se ablandó y se dejó

vencer de la verdad que él no pudiera negar aun-

que quisiera; y la señal que dio de haberse ren-

dido y entregado al buen parecer que se le había

propuesto, fué abajarse y abrazar á Dorotea, di-

ciéndole : Levantaos, señora mía, que no es justo

que esté arrodillada á mis pies la que yo tengo en
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mi alma
; y si hasta aquí no he dado muestras de

lo que digo, quizá ha sido por orden del cielo, para

que viendo yo en vos la fe con que me amáis, os

sepa estimar en lo que merecéis : lo que os ruego

es que no me reprendáis mi mal término y mi mu-

cho descuido, pues la misma ocasión y fuerza que

me movió para acetaros por mía, esta misma me
impelió para procurar no ser vuestro. Y que esto

sea verdad, volved y mirad los ojos de la ya con-

tenta Luscinda, y en ellos hallaréis disculpa de to-

dos mis yerros: y pues ella halló y alcanzó lo que

deseaba, y yo he hallado en vos lo que me cumple,

viva ella segura y contenta luengos y felices años

con su Cardenio, que yo de rodillas rogaré al cielo

que me los deje vivir con mi Dorotea; y diciendo

esto, la tornó á abrazar y juntar su rostro con el

suyo con tan tierno sentimiento, que le fué necesa-

rio tener gran cuenta con que las lágrimas no aca-

basen de dar indubitables señales de su amor y arre-

pentimiento. No lo hicieron así las de Luscinda y
Cardenio, y aun las de casi todos los que allí presen-

tes estaban, porque comenzaron á derramar tantas,

los unos de contento propio y los otros del ajeno,

que no parecía sino que algún grave y mal caso á

todos había sucedido: hasta Sancho Panza lloraba,

aunque después dijo que no lloraba él sino por ver

que Dorotea no era como él pensaba la reina Mi-

comicona, de quien él tantas mercedes esperaba.

Duró algún espacio, junto con el llanto, la admi-

ración en todos, y luego Cardenio y Luscinda se
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fueron á poner de rodillas ante don F<'i ...imÍ.-. .i.m-

dole gracias de la merced que les había hecho, con

tan corteses razones, que don Fernando no sabía

([uó responderles, y así los levantó y abrazó con

muestras de mucho amor y de mucha cortesía-

I^reguntó luego á Dorotea, le dijese cómo había

venido á aquel lugar tan lejos del suyo. Ella con

breves y discretas razones contó todo lo que antes

había contado á Cardenio: de lo cual gustó tanto

don Fernando y los que con él venían, que quisieran

que durara el cuento más tiempo: tanta era la

gracia con que Dorotea contaba sus desventuras.

Y así como hubo acabado, dijo don Fernando

lo que en la ciudad le había acontecido después

que halló el papel en el seno de Luscinda, donde

declaraba ser esposa de Cardenio y no poderlo ser

suya. Dijo que la quiso matar, y lo hiciera, si de

sus padres no fuera impedido, y que así se salió de

su casa despechado y corrido, con determinación

de vengarse con más comodidad
; y que otro día

supo como Luscinda había faltado de casa de sus

padres, sin que nadie supiese decir dónde se había

ido
; y que en resolución al cabo de algunos meses

vino á saber como estaba en xm. monasterio con

voluntad de quedarse en él toda la vida, si no la

pudiese pasar con Cardenio: y que así como lo su-

po, escogiendo para su compañía aquellos tres

caballeros, vino al lugar donde estaba, á la cual

no había querido hablar, temeroso que en sabiendo

que él estaba allí, había de haber más guarda en
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el monasterio; y así aguardando un día á que la

portería estuviese abierta, dejó á los dos á la guar-

da de la puerta, y él con otro habían entrado en el

monasterio buscando á Luscinda, la cual hallaron

en el claustro hablando con una monja, y arreba-

tíndola, sin darle lugar á otra cosa, se habían ve-

nido con ella á un lugar donde se acomodaron de

aquello que hubieron menester para traella : todo

lo cual habían podido hacer bien á su salvo, por es-

tar el monasterio en el campo buen trecho fuera

del pueblo. Dijo que así como Luscinda se vio en

su poder, perdió todos los sentidos, y que después

de vuelta en sí, no había hecho otra cosa sino llo-

rar y suspirar sin hablar palabra alguna
; y que así

acompañados de silencio y de lágrimas habían lle-

gado á aquella venta, que para él era haber lle-

gado al cielo, donde se rematan y tienen fin todas

las desventuras de la tierra.



Y arrebatándola, sin darlo lugai' n oUii c«>m«





CAPITULO XXXVII.

Donde se prosigue la historia de la famosa in-

fanta MiCOMICONA, con otras GRACIOSAS AVEN-

TURAS.

X ODO esto escuchaba Sancho no con poco dolor

de su ánima, viendo que se le desparecían é iban

en humo las esperanzas de su ditado, y que la lin-

da princesa Micomicona se le había vuelto en Do-

rotea, y el gigante en don Fernando, y su amo se

estaba durmiendo á sueño suelto bien descuidado

de todo lo sucedido. No se podía asegurar Dorotea

si era soñado el bien que poseía; Cárdenlo estaba

en el mismo pensamiento, y el de Luscinda corría

TOMO I. 71
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por la misma cuenta. Don Fernando daba gracias

al cielo por la merced recibida y haberle sacado de

aquel intrincado laberinto, donde se hallaba tan á

pique de perder el crédito y el alma
; y finalmente

cuantos en la venta estaban, estaban contentos y
gozosos del buen suceso que habían tenido tan tra-

bados y desesperados negocios. Todo lo ponía en

su punto el cura como discreto, y á cada uno daba

el parabién del bien alcanzado
;
pero quien más

jubilaba y se contentaba era la ventera por la pro-

mesa que Cardenio y el cura le habían hecho de

pagalle todos los daños é intereses qué poí* cuenta

de don Quijote le hubiesen venido. Sólo Sancho,

como ya se ha dicho, era el afligido, el desventu-

rado y el triste; y así con melancólico semblante

entró á su amo, el cual acababa de despertar, á

quien dijo: Bien puede vuestra merced, señor

Triste Figura, dormir todo lo que quisiere sin cui-

dado de matar á ningún gigante, ni de volver á la

princesa su reino, que ya todo está hecho y con-

cluido. Eso creo yo bien, respondió don Quijote,

porque he tenido con el gigante la más descomu-

nal y desaforada batalla que pienso tener en todos

los días de mi vida: y de un revés, zas, le derribé

la cabeza en el suelo, y fué tanta la sangre que le

salió, que los arroyos corrían por la tierra como si

fueran de agua. Como si fueran d'e vino tinto, pu-

diera vuestra merced decir mejor, respondió San-

cho, porque quiero que sepa vuestra merced, si es

que no lo sabe, que el gigante muerto es un cuera
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horadado, y la sangre seis arrobas de vino tinto

que encerraba en su vientre, y la cabeza cortada

es la puta que me parió, y llévelo todo Satanás.

Y ¿qué. es lo que dices, loco? replicó don Quijote,

¿estás en tu seso? Levántese vuestra merced, dijo

Sancho, y verá el buen recado que ha hecho, y lo

que tenemos que pagar, y verá á la reina conver-

tida en una dama particular llamada Dorotea, con

otros sucesos, que si cae en ellos, le han de admi-

rar. No me maravillaría de nada deso, replicó don

Quijote, porque si bien te acuerdas, la otra vez

(¡ue aquí estuvimos te dije yo que todo cuanto

aquí sucedía eran cosas de encantamento, y no se-

ría mucho que ahora fuese lo mismo. Todo lo cre-

yera yo, respondió Sancho, si también mi mantea-

miento fuera cosa dése jaez, mas no lo fué, sino

real y verdaderamente: y vi yo que el ventero,

que aquí está hoy día, tenía del un cabo de la

manta, y me empujaba hacia el cielo con mucho

donaire y brío, y con tanta risa como fuerza: y

donde interviene conocerse las personas, tengo

para mí, aunque simple y pecador, que no hay en-

cantamento alguno, sino mucho molimiento y mu-

cha mala ventura. Ahora bien, Dios lo remediará,

dijo don Quijote; dame de vestir, y déjame salir

allá fuera, que quiero ver los sucesos y trasforma-

ciones que dices. Dióle de vestir Sancho, y en el

entre tanto que se vestía, contó el cura á don Fer-

nando y á los demás que allí estaban, las locuras

de don Quijote, y del artificio que habían usado
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para sacarle de la Peña Pobre, donde él se imagi-

naba estar por desdenes de su señora. Contóles

asimismo casi todas las aventuras que Sancho ha-

bía contado, de que no poco se admiraron y rieron,

por parecerles, lo que á todos parecía, ser el más

extraño género de locura que podía caber en pen-

samiento disparatado. Dijo más el cura, que pues

ya el buen suceso de la señora Dorotea impedía

pasar con su designio adelante, que era menester

inventar y hallar otro para poderle llevar á su tie-

rra. Ofrecióse Cárdenlo de proseguir lo comenzado,

y que Luscinda haría y representaría suficiente-

mente la persona de Dorotea. No, dijo don Fer-

nando, no ha de ser así, que yo quiero que Dorotea

prosiga su invención, que como no sea muy lejos

de aquí el lugar deste buen caballero, yo holgaré

de que se procure su remedio. No está más de dos

jornadas de aquí. Pues aunque estuviera más, gus-

tara yo de caminallas á trueco de hacer tan buena

obra. Salió en esto don Quijote armado de todos

sus pertrechos con el yelmo, aunque abollado, de

Mambrino en la cabeza, embrazado de su rodela y

arrimado á su tronco ó lanzón. Suspendió á don

Fernando y á los demás la extraña presencia de

don Quijote, viendo su rostro de media legua de

andadura, seco y amarillo, la desigualdad de sus

armas y su mesurado continente, y estuvieron ca-

llando hasta ver lo que él decía, el cual con mu-

cha gravedad y reposo, puestos los ojos en la her-

mosa Dorotea, dijo:
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Estoy informado, hermosa señora, deste mi
escudero, que la vuestra grandeza se lia aniquila-

do, y vuestro ser se ha deshecho, porque de reina

y gran señora que solíades ser, os habéis vuelto en

una particular doncella. Si esto ha sido por orden

del rey nigromante de vuestro padre, temeroso que

yo no os diese la necesaria y debida ayuda, digo

([ue no supo ni sabe de la misa la media, y que fué

poco versado en las historias caballerescas
;
porque

si él las hubiera leído y pasado tan atentamente y
( on tanto espacio como yo las pasé y leí, hallara á

cada paso como otros caballeros de menor fama

(^ue la mía habían acabado cosas más dificultosas,

no siéndolo mucho matar á un gigantillo, por arro-

gante que sea, porque no há muchas horas que yo

me vi con él, y... quiero callar, porque no me di-

gan que miento; pero el tiempo, descubridor de

todas las cosas, lo dirá cuando menos lo pensemos.

Vísteos vos con dos cueros, que no con un gigante,

dijo á esta sazón el ventero, al cual mandó don

Fernando que callase, y no interrumpiese la plá-

tica de don Quijote en ninguna manera; y don

Quijote prosiguió diciendo: Digo en fin, alta y
desheredada señora, que si por la causa que he di-

cho, vuestro padre ha hecho este metamorfóseos

en vuestra persona, que no le deis crédito alguno,

porque no hay ningún peligro en la tierra por

quien no se abra camino mi espada, con la cual

poniendo la cabeza de vuestro enemigo en tierra,

os pondré á vos la corona de la vuestra en la ca-
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beza en breves días. No dijo más don Quijote, y
esperó á que la princesa le respondiese ; la cual,

como ya sabía la determinación de don Fernando,

de que se prosiguiese adelante en el engaño hasta

llevar á su tierra á don Quijote, con mucho do-

naire y gravedad le respondió: Quien quiera que

os dijo, valeroso caballero de la Triste Figura, que

yo me había mudado y trocado de mi ser, no os

dijo lo cierto, porque la misma que ayer fui, me
soy hoy: verdad es que alguna mudanza han he-

cho en mí ciertos acaecimientos de buena ventura,

que me la han dado la mejor que yo pudiera de-

searme; pero no por eso he dejado de ser la que

antes, y de tener los mismos pensamientos de va-

lerme del valor de vuestro valeroso ó invencible

brazo, que siempre he tenido. Así que, señor mío,

vuestra bondad vuelva la honra al padre que me
engendró, y téngale por hombre advertido y pru-

dente, pues con su ciencia halló camino tan fácil

y tan verdadero para remediar mi desgracia; que

yo creo que si por vos, señor, no fuera, jamás acer-

tara á tener la ventura que tengo, y en esto digo

tanta verdad como son buenos testigos della los

más destos señores que están presentes. Lo que

resta es que mañana nos pongamos en camino,

porque ya hoy se podrá hacer poca jornada, y en

lo demás del buen suceso que espero, lo dejaré á

Dios y al valor de vuestro pecho. Esto dijo la dis-

creta Dorotea, y en oyéndolo don Quijote, se vol-

vió á Sancho, y con muestras de mucho enojo le
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(lijo: Ahora te digo, Sanchuelo, que eres el mayor
bellacuelo que hay en España: dime, ladrón vaga-

bundo, ¿no me acabaste de decir ahora, que esta

princesa se había vuelto en una doncella que se

llamaba Dorotea, y que la cabeza que entiendo

(jue corté á un gigante, era la puta que te parió,

con otros disparates que me pusieron en la mayor

confusión que jamás he estado en todos los días de

mi vida? Voto... (y miró al cielo, y apretó los dien-

tes) que estoy por hacer un estrago en tí, que pon-

ga sal en la mollera á todos cuantos mentirosos

escuderos hubiere de caballeros andantes de aquí

adelante en el mundo. Vuestra merced se sosiegue,

señor mío, respondió Sancho, que bien podrá ser

que yo me hubiese engañado en lo que toca á la

mutación de la señora princesa Micomicona ; pero

en lo que toca á la cabeza del gigante, ó á lo me-

nos á la horadación de los cueros, y á lo de ser

vino tinto la sangre, no me engaño, vive Dios,

porque los cueros allí están heridos á la cabecera

del lecho de vuestra merced, y el vino tinto tiene

hecho un lago el aposento; y si no, al freír de los

huevos lo verá, quiero decir, que lo verá cuando

aquí su merced del señor ventero le pida el menos-

cabo de todo : de lo demás de que la señora reina

se esté como se estaba, me regocijo en el alma,

porque me va mi parte como á cada hijo de veci-

no. Ahora yo te digo, Sancho, dijo don Quijote,

que eres un mentecato, y perdóname, y basta.

Basta, dijo don Fernando, y no se hable más en
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esto; y pues la señora princesa dice que se camine

mañana, porque ya hoy es tarde, hágase así, y
esta noche la podremos pasar en buena conversa-

ción hasta el venidero día, donde todos acompaña-

remos al señor don Quijote, porque queremos ser

testigos de las valerosas é inauditas hazañas que

ha de hacer en el discurso desta grande empresa

que á su cargo lleva. Yo soy el que tengo de ser-

viros y acompañaros, respondió • don Quijote, y
agradezco mucho la merced que se me hace, y la

buena opinión que de mí se tiene, la cual procu-

raré que salga verdadera, ó me costará la vida, y
aun más, si más costarme puede. Muchas palabras

de comedimiento y muchos ofrecimientos pasaron

entre don Quijote y don Fernando; pero á todo

puso silencio un pasajero que en aquella sazón en-

tró en la venta, el cual en su traje mostraba ser

cristiano recién venido de tierra de moros, porque

venía vestido con una casaca de paño azul, corta

de faldas, con medias mangas y sin cuello; los cal-

zones eran asimismo de lienzo azul, con bonete de

la misma color; traía unos borceguíes datilados, y
un alfanje morisco puesto en un tahalí que le

atravesaba el pecho. Entró luego tras él encima

de un jumento una mujer á la morisca vestida, cu-

bierto el rostro, con una toca en la cabeza; traía

un bonetillo de brocado, y vestida una almalafa,

que desde los hombros á los pies la cubría. Era el

hombre de robusto y agraciado talle, de edad de

poco más de cuarenta años, algo moreno de rostro,
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largo de bigotes, y la barba muy bien puesta: m\

resolución, él mostraba en su apostura que si es-

tuviera bien vestido, le juzgaran por persona de

calidad y bien nacida. Pidió en entrando un apo-

sento, y como le dijeron que en la venta no le ha-

bía, mostró recibir pesadumbre, y llegándose á la

que en el traje parecía mora, la apeó en sus bra-

zos. Luscinda, Dorotea, la ventera, su hija y Ma-

ritornes, llevadas del nuevo y para ellas nunca

visto traje, rodearon á la mora; y Dorotea, que

siempre fué agraciada, comedida y discreta, pare-

ciéndole que así ella como el que la traía se congo-

jaban por la falta del aposento, le dijo: No os dé

mucha pena, señora mía, la incomodidad de re-

galo que aquí falta, pues es propio de ventas no

hallarse en ellas; pero con todo esto, si gustáredes

de posar con nosotras, señalando á Luscinda, qui-

zás en el discurso deste camino habréis hallado

otros no tan buenos acogimientos. No respondió

nada á esto la embozada, ni hizo otra cosa que le-

vantarse de donde sentado se había, y puestas en-

trambas manos cruzadas sobre el pecho, inclinada la

cabeza, dobló el cuerpo en señal de que lo agrade-

cía. Por su silencio imaginaron que sin duda al-

guna debía de ser mora, y que no sabía hablar

cristiano. Llegó en esto el cautivo, que entendien-

do en otra cosa hasta entonces había estado, y

viendo que todas tenían cercada á la que con él

venía, y que ella á cuanto le decían callaba, dijo:

Señoras mías, esta doncella apenas entiende mi
TOMO I.
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lengua, ni sabe hablar otra ninguna sino conforme

á su tierra, y por esto no debe de haber respondido

ni responde á lo que se le ha preguntado. No se le

pregunta otra cosa ninguna, respondió Luscinda,

sino ofrecelle por esta noche nuestra compañía y

parte del lugar donde nos acomodaremos, donde

se le hará el regalo que la comodidad ofreciere,

con la voluntad que obliga á servir á todos los ex-

tranjeros que dello tuvieren necesidad, especial-

mente siendo mujer á quien se sirve. Por ella y

por mí, respondió el cautivo, os beso, señora mía,

las manos, y estimo mucho y en lo que es razón la

merced ofrecida, que en tal ocasión, y de tales

personas como vuestro parecer muestra, bien se

echa de ver que ha de ser muy grande. Decidme,

señor, dijo Dorotea, fiesta señora es cristiana, ó

mora? porque el traje y el silencio nos hace pen-

sar que es lo que no querríamos que fuese. Mora

es en el traje y en el cuerpo, pero en el alma es

muy grande cristiana, porque tiene grandísimos

deseos de serlo. ¿Luego no es bautizada? replicó

Luscinda. No ha habido lugar para ello, respondió

el cautivo, después que salió de Argel, su patria y
tierra, y hasta agora no se ha visto en peligro de

muerte tan cercana que obligase á bautizalla, sin

que supiese primero todas las ceremonias que nues-

tra madre la santa Iglesia manda; pero Dios será

servido que presto se bautice con la decencia que

la calidad de su persona merece, que es más de lo

que muestra su hábito y el mío. Con estas razones
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puso gana en todos los que escuchándole estaban,

(le saber quién t'usse la mora y el cautivo; pero

nadie se lo quiso preguntar por entonces, por ver

que aquella sazón era más para procurarles des-

canso que para preguntarles sus vidas. Dorotea la

tomó por la mano, y la llevó á sentar junto á sí, y
Icí rogó que se quitase el embozo. Ella miró al cau-

t ivo, como si le preguntara le dijese lo que decían,

y lo que ella haría. El en lengua arábiga le dijo

<|ue le pedían se quitase el embozo, y que lo hi-

ciese; y así se lo quitó, y descubrió un rostro tan

hermoso, que Dorotea la tuvo por más hermosa

que á Luscinda, y Luscinda por más hermosa que

á Dorotea, y todos los circunstantes conocieron,

que si alguno se podría igualar al de las dos era el

de la mora, y aun hubo algunos que la aventaja-

ron en alguna cosa. Y como la hermosura tenga

prerrogativa y gracia de reconciliar los ánimos y
atraer las voluntades, luego se rindieron todos al

deseo de servir y acariciar á la hermosa mora.

Preguntó don Fernando al cautivo cómo se llama-

ba la mora, el cual respondió, que Lela Zoraida; y
así como esto oyó ella, entendió lo que le habían

preguntado al cristiano, y dijo con mucha priesa,

llena de congoja y donaire: No, no Zoraida: Ma-

ina, María, dando á entender que se llamaba María,

y no Zoraida. Estas palabras y el grande afecto

con que la mora las dijo, hicieron derramar más de

una lágrima á algunos de los que la escucharon,

especialmente á las mujeres, que de su natura-
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leza son tiernas y compasivas. Abrazóla Luscinda

con mucho amor, diciéndole: Si, sí, María, María:

á lo cual respondió la mora : Sí, si, María: Zorai-

da macange, que quiere decir no. Ya en esto lle-

gaba la noche, y por orden de los que venían con

don Fernando había el ventero puesto diligencia

y cuidado en aderezarles de cenar lo mejor que á

él le fué posible. Llegada pues la hora, sentáronse

todos á una larga mesa como de tinelo, porque no

la había redonda ni cuadrada en la venta, y die-

ron la cabecera y principal asiento, puesto que él

lo rehusaba, á don Quijote, el cual quiso que estu-

viese á su lado la señora Micomicona, pues él

era su guardador. Luego se sentaron Luscinda y

Zoraida, y frontero dellas don Fernando y Cárde-

nlo, y luego el cautivo y los demás caballeros, y
al lado de las señoras el cura y el barbero; y así

cenaron con mucho contento, y acrecentóseles más

viendo que dejando de comer don Quijote, movido

de otro semejante espíritu que el que le movió á

hablar tanto como habló cuando cenó con los ca-

breros, comenzó á decir: Verdaderamente si bien

se considera, señores míos, grandes é inauditas

cosas ven los que profesan la orden de la andante

caballería. Si no, ¿cmóI de los vivientes habrá en

el mundo que ahora por la puerta deste castillo

entrara, y de la suerte que estamos nos viera, que

juzgue y crea que nosotros somos quien somos?

¿Quién podrá decir que esta señora que está á mi

lado, es la gran reina que todos sabemos, y que
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yo soy aquel caballero de la Triste Figura, que

anda por ahí en boca de la fama? Ahora no hay

que dudar, sino que esta arte y ejercicio excede á

todas aquellas y aquellos que los hombres inven-

taron, y tanto más se ha de tener en estima, cuanto

cá más peligros está sujeto. Quítenseme delante los

que dijeren que las letras hacen ventaja á las ar-

mas, que les diré, y sean quién se fueren, que no

saben lo que dicen : porque la razón que los tales

suelen decir, y á lo que ellos más se atienen, es

que los trabajos del espíritu exceden á los del

cuerpo, y que las armas sólo con el cuerpo se ejer-

citan, como si fuese su ejercicio oficio de ganapa-

nes, para el cual no es menester más de buenas

fuerzas ; ó como si en esto que llamamos armas los

que las profesamos, no se encerrasen los actos de

la fortaleza, los cuales piden para ejecutallos mu-

cho entendimiento; ó como si no trabajase el áni-

mo del guerrero, que tiene á su cargo un ejército

ó la defensa de una ciudad sitiada, así con el espí-

ritu como con el cuerpo. Si no, véase si se alcanza

con las fuerzas corporales á saber y conjeturar el

intento del enemigo, los designios, las estratage-

mas, las dificultades, el prevenir los daños que se

temen, que todas estas cosas son acciones del en-

tendimiento, en quien no tiene parte alguna el

cuerpo. Siendo pues ansí que las armas requieren

espíritu como las letras, veamos ahora cuál de los

dos espíritus, el del letrado ó el del guerrero, tra-

baja más: y esto se vendrá á conocer por el fin y
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paradero á que cada uno se encamina, porque

aquella intención se ha de estimar en más, que

tiene por objeto más noble fin. Es el fin y para-

dero de las letras (y no hablo ahora de las divinas,

que tienen por blanco llevar y encaminar las al-

mas al cielo, que á un fin tan sin fin como este,

ninguno otro se le puede igualar), hablo de las

letras humanas, que es su fin poner en su punto

la justicia distributiva, y dar á cada uno lo que es

suyo, entender y hacer que las buenas leyes se

guarden: fin por cierto generoso y alto y digno de

grande alabanza; pero no de tanta como merece

aquel á que las armas atienden, las cuales tienen

por objeto y fin la paz, que es el mayor bien que

los hombres pueden desear en esta vida. Y así las

primeras buenas nuevas que tuvo el mundo y tu-

vieron los hombres, fueron las que dieron los án-

geles la noche que fué nuestro día, cuando canta-

ron en los aires : Gloria sea en las alturas, y paz

en la tierra á los hombres de buena voluntad; y la

salutación que el mejor Maestro de la tierra y del

cielo enseñó á sus allegados y favorecidos, fué de-

cirles, que cuando entrasen en alguna casa dije-

sen: Paz sea en esta casa: y otras muchas veces

les dijo: Mi paz os doy, mi paz os dejo, paz sea en-

tre vosotros; bien como joya y prenda dada y de-

jada de tal mano, joya que sin ella en la tierra ni

en el cielo puede haber bien alguno. Esta paz es

el verdadero fin de la guerra, que lo mismo es de-

cir armas que guerra. Presupuesta pues esta ver-



PARTE I.—CAPÍTULO XXXVII. 675

dad, que el fin de la guerra es la paz, y que en

esto hace ventaja al fin de las letras, vengamos

ahora á los trabajos del cuerpo del letrado, y á los

del profesor de las armas, y véase cuáles son ma-

yores. De tal manera y por tan buenos términos

iba prosiguiendo en su plática don Quijote, que

obligó á que por entonces ninguno de los que es-

cuchándole estaban, le tuviesen por loco; antes

como todos los más eran caballeros, á quien son

anejas las armas, le escuchaban de muy buena ga-

na, y él prosiguió diciendo: Digo pues, que los tra-

bajos d«l estudiante son estos: principalmente po-

breza, no porque todos sean pobres, sino por poner

este caso en todo el extremo que pueda ser; y en

haber dicho que padece pobreza, me parece que

no había que decir más de su malaventura, porque

quien es pobre no tiene cosa buena. Esta pobreza

la padece por sus partes, ya en hambre, ya en

frío, ya en desnudez, ya en todo junto; pero con

todo eso no es tanta, que no coma aunque sea un

poco más tarde de lo que se usa, aunque sea de las

sobras de los ricos, que es la mayor miseria del es-

tudiante esto que entre ellos llaman andar d la

sopa, y no les falta algún ajeno brasero ó chime-

nea, que si no calienta, á lo menos entibie su frío,

y en fin la noche duermen muy bien debajo de

cubierta. No quiero llegar á otras menudencias,

conviene á saber, de la falta de camisas y no sobra

de zapatos, la raridad y poco pelo del vestido, ni

aquel ahitarse con tanto gusto, cuando la buena
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suerte les depara algún banquete. Por este camino

que he pintado, áspero y cTificultoso, tropezando

aquí, cayendo allí, levantándose acullá, tornando

á caer acá, llegan al grado que desean, el cual al-

canzado, á muchos hemos visto que habiendo pa-

sado por estas Sirtes y por estas Escilas y Carib-

dis, como llevados en vuelo de la favorable fortu-

na, digo que los hemos visto mandar y gobernar

el mundo desde una silla, trocada su hambre en

hartura, su frío en refrigerio, su desnudez en ga-

las, y su dormir en una estera, en reposar en ho-

landas y damascos, premio justamente merecido

de su virtud
;
pero contrapuestos y comparados sus

trabajos con los del milite guerrero, se quedan

muy atrás en todo, como ahora diré.



CAPITULO XXXVIII.

Que trata del curioso discurso que hizo don

Quijote, de las armas y las letras.

P,ROSIGUIENDO don Quijote, dijo: Pues comenza-

mos en el estudiante por la pobreza y sus partes,

veamos si es más rico el soldado, y veremos que no

hay ninguno más pobre en la misma pobreza, por-

que está atenido á la miseria de su paga, que vie-

ne ó tarde ó nunca, ó á lo que garbeare por 8us

manos con notable peligro de su vida y de su con-

ciencia
; y á veces suele ser su desnudez tanta, que

TOMO I. "íS
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un coleto acuchillado le sirve de gala y de camisa,

y en la mitad del invierno se suele reparar de las

inclemencias del cielo, estando en la campaña ra-

sa, con sólo el aliento de su boca, que como sale

de lugar vacío, tengo por averiguado que debe de

salir frío contra toda naturaleza. Pues esperad

que espere que llegue la noche para restaurarse de

todas estas incomodidades en la cama que le

aguarda, la cual si no es por su culpa, jamás peca-

rá de estrecha, que bien puede medir en la tierra

los pies que quisiere, y revolverse en ella á su sa-

bor, sin temor que se le encojan las sábanas. Lle-

gúese pues á todo esto el día y la hora de recibir

el grado de su ejercicio, llegúese un día de bata-

lla, que allí le pondrán la borla en la cabeza he-

cha de hilas para curarle algún balazo que quizá

le habrá pasado las sienes, ó le dejará estropeado

de brazo ó pierna; y cuando esto no suceda, sino

que el cielo piadoso le guarde y conserve sano y
vivo, podrá ser que se quede en la misma pobreza

que antes estaba, y que sea menester que suceda

uno y otro reencuentro, una y otra batalla, y que

de todas salga vencedor, para medrar en algo; pe-

ro estos milagros vense raras veces. Pero decidme,

señores, si habéis mirado en ello, ¿cuan menos son

los premiados por la guerra, que los que han pere-

cido en ella? Sin duda habéis de responder que no

tienen comparación ni se pueden reducir á cuenta

los muertos, y que se podrán contar los premiados

vivos con tres letras de guarismo. Todo esto es al
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revés en los letrados, porque de faldas, que no
(juiero decir de mangas, todos tienen en qué entre-

tenerse; así que aunque es mayor el trabajo del

soldado, es mucho menor el premio. Pero á esto se

puede responder, que es más fácil premiar á dos

mil letrados que á treinta mil soldados, porque á

aquéllos se premia con darles oficios, que por fuer-

za se han de dar á los de su profesión, y á éstos no

se puede premiar sino con la misma hacienda del

señor á quien sirven, y esta imposibilidad fortifica

más la razón que tengo. Pero dejemos esto aparte,

que es laberinto de muy dificultosa salida, sino

volvamos á la preeminencia de las armas contra

las letras: materia que hasta ahora está por averi-

guar, según son las razones que cada una de su

parte alega; y entre las que he dicho, dicen las le-

tras, que sin ellas no se podrían sustentar las ar-

mas, porque la guerra también tiene sus leyes y
está sujeta á ellas, y que las leyes caen debajo de

lo que son letras y letrados. A esto responden las

armas, que las leyes no se podrán sustentar sin

ellas, porque con las armas se defienden las repú-

blicas, se conservan los reinos, se guardan las ciu-

dades, se aseguran los caminos, se despojan los

mares de corsarios; y finalmente, si por ellas no

fuese, las repúblicas, los reinos, las monarquías,

las ciudades, los caminos de mar y tierra estarían

sujetos al rigor y á la confusión que trae consigo

la guerra el tiempo que dura y tiene licencia de

usar de sus privilegios y de sus fuerzas. Y es ra-
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zón averiguada que aquello que más cuesta, se es-

tima y debe de estimar en más. Alcanzar alguno

á ser eminente en letras le cuesta tiempo, vigilias,

hambre, desnudez, vaguidos de cabeza, indiges-

tiones de estómago y otras cosas á estas adheren-

tes, que en parte ya las tengo referidas; más lle-

gar uno por sus términos á ser buen soldado, le

cuesta todo lo que al estudiante, en tanto mayor

grado, que no tiene comparación, porque á cada

paso está á pique de perder la vida. ¿Y qué temor

de necesidad y pobreza puede llegar ni fatigar al

estudiante, que llegue al que tiene un soldado, que

hallándose cercado en alguna fuerza, y estando

de posta ó guarda en algún rebellín ó caballero,

siente que los enemigos están minando hacia la

parte donde él está, y no puede apartarse de allí

por ningún caso, ni huir el peligro que de tan cer-

ca le amenaza? Sólo lo que puede hacer es dar no-

ticia á su capitán de lo que pasa, para que lo re-

medie con alguna contramina, y él estai'se quedo

temiendo y esperando cuando improvisamente ha

de subir á las nubes sin alas, y bajar al profundo

sin su voluntad. Y si este parece pequeño peligro,

veamos si le iguala ó hace ventaja el de embestir-

se dos galeras por las proas en mitad del mar es-

pacioso, las cuales enclavijadas y trabadas, no le

queda al soldado más espacio del que conceden

dos pies de tabla del espolón; y con todo esto,

viendo que tiene delante de sí tantos ministros de

la muerte que le amenazan, cuantos cañones de



PARTE I.—CAPÍTULO XXXVIII. 581

artillería se asestan de la parte contraria, quo no

(listan de su cuerpo una lanza, y viendo quo al

primer descuido de los pies iría á visitar los pro-

fundos senos de Neptuno, y con todo esto, con in-

trépido corazón, llevado de la honra que le incita,

se pone á ser blanco de tanta arcabucería, y pro-

cura pasar por tan estrecho paso al bajel contra-

rio. Y lo que más es de admirar, que apenas uno

lia caído donde no se podrá levantar hasta la fin

del mundo, cuando otro ocupa su mismo lugar, y
si éste también cae en el mar, que como á enemi-

go le aguarda, otro y otro le suceden, sin dar tiem-

po al tiempo de sus muertes, valentía y atrevi-

miento el mayor que se puede liallar en todos los

trances de la guerra. Bien hayan aquellos bendi-

tos siglos que carecieron de la espantable furia de

aquestos endemoniados instrumentos de la artille-

ría, á cuyo inventor tengo para mí que en el in-

ñerno se le está dando el premio de su diabólica

invención, con la cual dio causa que un infame y
cobarde brazo quite la vida á un valeroso caballe-

ro, y que sin saber cómo ó por dónde, en la mitad

del coraje y brío que enciende y anima á los va-

lientes pechos, llega una desmandada bala, dispa-

jada de quien quizá huyó y se espantó del res-

plandor que hizo el fuego al disparar de la maldita

máquina, y corta y acaba en un instante los pen-

samientos y vida de quien la merecía gozar luen-

gos siglos. Y así, considerando esto, estoy por

decir que en el alma me pesa de haber tomado es-
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te ejercicio de caballero anclante, en edad tan

detestable como es esta en que ahora vivimos,

porque aunque á mí ningún peligro me pone mie-

do, todavía me pone recelo pensar si la pólvora y
el estaño me han de quitar la ocasión de hacerme

famoso y conocido por el valor de mi brazo y filos

de mi espada, por todo lo descubierto de la tierra.

Pero haga el cielo lo que fuere servido, que tanto

seré más estimado, si salgo con lo que pretendo,

cuanto á mayores peligros me he puesto que se

pusieron los caballeros andantes de los pasados si-

glos. Todo este largo preámbulo dijo don Quijote

en tanto que los demás cenaban, olvidándose de

llevar bocado á la boca, puesto que algunas veces

le había dicho Sancho Panza que cenase, que des-

pués habría lugar para decir todo lo que quisiese.

En los que escuchado le habían, sobrevino nueva

lástima de ver que hombre que al parecer tenía

buen entendimiento y buen discurso en todas las

cosas que trataba, le hubiese perdido tan remata-

damente en tratándole de su negra y pizmienta

caballería. El cura le dijo, que tenía mucha razón

en todo cuanto había dicho en favor de las armas,

y que él aunque letrado y graduado, estaba de su

mismo parecer. Acabaron de cenar, levantaron los

manteles, y en tanto que la ventera, su hija y Ma-

ritornes aderezaban el camaranchón de don Quijo-

te de la Mancha, donde habían determinado que

aquella noche las mujeres solas en él se recogiesen,

don Fernando rogó al cautivo les contase el dis-
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( urso de su vida, porque no podría ser sino que

fuese peregrino y gustoso, según las muestras que

había comenzado á dar, viniendo en compañía de

Zoraida: alo cual respondió el cautivo, que de

muy buena gana haría lo que se le mandaba, y
que sólo temía que el cuento no había de ser tal

que les diese el gusto que él deseaba; pero con to-

do eso, por no faltar en obedecelle, le contaría. El

cura y todos los demás se lo agradecieron y de

nuevo se lo rogaron, y él viéndose rogar de tantos,

dijo que no era menester ruegos adonde el mandar
tenía tanta fuerza; y así estén vuestras mercedes

atentos, y oirán un discurso verdadero, á quien

podría ser que no llegasen los mentirosos, que con

curioso y pensado artificio suelen componerse. Con

esto que dijo, hizo que todos se acomodasen y le

prestasen un grande silencio; y él viendo que ya

callaban y esperaban lo que decir quisiese, con

voz agradable y reposada, comenzó á decir desta

manera

:

s»*^»^



CAPITULO XXXIX.

Donde el cautivo cuenta su vida y sucesos.

JjjN un lugar de las montañas de León tuvo prin-

cipio mi linaje, con quien fué más agradecida y li-

beral la naturaleza que la fortuna, aunque en la

estrecheza de aquellos pueblos todavía alcanzaba

mi padre fama de rico, y verdaderamente lo fuera,

si así se diera maña á conservar su hacienda, como

se la daba en gástalla. Y la condición que tenía

de ser liberal y gastador le procedió de haber sido
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soldado los años de su juventud; que es escuela la

soldadesca, donde el mezquino se hace franco, y
el franco, pródigo, y si algunos soldados se hallan

miserables, son como monstruos, que se ven raras

veces. Pasaba mi padre los términos de la libera-

lidad, y rayaba en los de ser pródigo, cosa que no

lo es de ningún provecho al hombre casado, y que

tiene hijos que le han de suceder en el nombre y
en el ser. Los que mi padre tenía eran tres, todos

varones y todos de edad de poder elegir estado.

Viendo pues mi padre que, según él decía, no podía

irse á la mano contra su condición, quiso privarse

del instrumento y causa que le hacía gastador y
dadivoso, que fué privarse de la hacienda, sin la

cual el mismo Alejandro pareciera estrecho; y así

llamándonos un día á todos tres á solas en un apo-

sento, nos dijo estas razones semejantes á las que

ahora diré: Hijos, .para deciros que os quiero bien,

basta saber y decir que sois mis hijos; y para en-

tender que os quiero mal, basta saber que no me

voy á la mano en lo que toca á conservar vuestra

hacienda; pues para que entendáis desde aquí

adelante que os quiero como padre, y que no os

quiero destruir como padrastro, quiero hacer una

cosa con vosotros, que há muchos días que la tengo

pensada y con madura consideración dispuesta.

Vosotros estáis ya en edad de tomar estado, ó á lo

menos de elegir ejercicio tal, que cuando mayores

os honre y aproveche
; y lo que he pensado es ha-

cer de mi hacienda cuatro partes : las tres os daré

TOMO I.
"í
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,

á vosotros, á cada uno lo que le tocare, sin exce-

der en cosa alguna, y con la otra me quedaré yo

para vivir y sustentármelos días que el cielo fuere

servido de darme de vida; pero querría que des-

pués que cada uno tuviese en su poder la parte que

le toca de su hacienda, siguiese uno de los ca-

minos que le diré. Hay un refrán en nuestra Es-

paña, á mi parecer muy verdadero, como todos lo

son, por ser sentencias breves sacadas de la luen-

ga y discreta experiencia, y el que yo digo, dice:

Iglesia ó mar, ó casa real, como si más claramente

dijera: quien quisiere valer y ser rico, siga ó la

iglesia, ó navegue ejercitando el arte de la mer-

cancía, ó entre á servir á los reyes en sus casas,

porque dicen : Más vale migaja de rey, que merced

de señor. Digo esto, porque querría y es mi volun-

tad, que uno de vosotros siguiese las letras, el otro

la mercancía, y el otro sirviese al rey en la guerra,

pues es dificultoso á entrar á servirle en su casa,

que ya que la guerra no dé muchas riquezas, suele

dar mucho valor y mucha fama. Dentro de ocho

días os daré toda vuestra parte en dineros, sin

defraudaros en un ardite, como lo veréis por la

obra. Decidme ahora si queréis seguir mi parecer y
consejo en lo que os he propuesto : y mandándome

á mí, por ser el mayor, que respondiese, después

de haberle dicho que no se deshiciese de la hacien-

da, sino que gastase todo lo que fuese su volun-

tad, que nosotros éramos mozos para saber ganar-

la, vine á concluir en que cumpliría su gusto, y
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que el mío era seguir el ejercicio de las armas,

sirviendo en él á Dios y á mi rey. El segundo

hermano hizo los mismos ofrecimientos y escogió

el irse á las Indias, llevando empleada la hacienda

que le cupiese. El menor, y á lo que creo el más

discreto, dijo que quería seguir la iglesia, ó irse á

acabar sus comenzados estudios á Salamanca.

Así como acabamos de concordarnos y escoger

nuestros ejercicios, mi padre nos abrazó á todos, y
con la brevedad que dijo puso por obra cuanto

nos había prometido
; y dando á cada uno su parte,

que á lo que se mé acuerda, fueron tres mil du-

cados en dineros, porque un nuestro tío compró

toda la hacienda y la pagó de contado, porque no

saliese del tronco de la casa, en un mismo día nos

despedimos todos tres de nuestro padre, y en aquel

mismo, pareciéndome á mí ser inliumanidad que mi

padre quedase viejo y con tan poca hacienda, hice

con él que de mis tres mil tomase los dos mil du-

cados, porque á mí me bastaba el reato para aco-

modarme ide lo que había menester un soldado*

Mis dos hermanos, movidos de mi ejemplo, cada

uno le dio mil ducados, de modo que á mi padre le

quedaron cuatro mil ducados en dineros, y más

tres mil que á lo que parece valía la hacienda que

le cupo, que no quiso vender, sino quedarse con

ella en raíces. Digo en fin, que nos despedimos del

y de aquel nuestro tío, que he dicho, no sin mucho

sentimiento y lágrimas de todos, encargándonos

que les hiciésemos saber todas las veces que hubie-
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se comodidad para ello, de nuestros sucesos prós-

peros ó adversos. Prometímoselo, y abrazándonos

y echándonos su bendición, el uno tomó el viaje

de Salamanca, el otro el de Sevilla, y yo el de Ali-

cante, adonde tuve nuevas que había una nave ge-

novesa que cargaba allí lana para Genova. Este

hará veinte y dos años que salí de casa de mi pa-

dre, y en todos ellos, puesto que he escrito algu-

nas cartas, no he sabido del, y ni de mis herma-

nos, nueva alguna, y lo que en este discurso de

tiempo he pasado, lo diré brevemente. Embarqué-

me en Alicante, llegué con próspero viaje á Geno-

va, fui desde allí á Milán, donde me acomodé de

armas y de algunas galas de soldado, de donde

quise ir á asentar mi plaza al Píamente, y estando

ya de camino para Alejandría de la Palla, tuve

nuevas que el gran duque de Alba pasaba á Flan-

des. Mudé propósito, fuime con él, servíle en las

jornadas que hizo, hálleme en la muerte de los

condes de Eguemón y de Hornos, alcancé á ser al-

férez de un famoso capitán de Guadalajara, lla-

mado Diego de Urbina, y á cabo de algún tiempo

que llegué á Flandes, se tuvo nueva de la liga que

la santidad del papa Pío V, de felice recordación,

había hecho con Venecia y con España contra el

enemigo común, que es el turco, el cual en aquel

mismo tiempo había ganado con su armada la fa-

mosa isla de Chipre, que estaba debajo del domi-

nio de venecianos : pérdida lamentable y desdicha-

da. Súpose cierto que venía por general desta liga
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el serenísimo don Juan de Austria, hermano natu-

ral de nuestro buen rey don Felipe : divulgóse el

grandísimo aparato de guerra que se hacía, todo

lo cual me incitó y conmovió el ánimo y el deseo

de verme en la jornada que se esperaba, y aunque

tenía barruntos y casi premisas ciertas de que en

la primera ocasión que se ofreciese sería promovi-

do á capitán, lo quise dejar todo y venirme, como

me vine, á Italia; y quiso mi buena suerte, que el

señor don Juan de Austria acababa de llegar á Ge-

nova, que pasaba á Ñapóles á juntarse con la ar-

mada de Venecia, como después lo hizo en Mesi-

lla. Digo en fin, que yo me hallé en aquella

felicísima jornada ya hecho capitán de infantería,

á cuyo honroso cargo me subió mi buena suerte

más que mis merecimientos; y aquel día que fué

para la Cristiandad tan dichoso, porque en él se

desengañó el mundo y todas las naciones del error

en que estaban, creyendo que los turcos eran in-

vencibles por la mar, en aquel día, digo, donde

([uedó el orgullo y soberbia otomana quebrantada,

entre tantos venturosos como allí hubo (porque

más ventura tuvieron los cristianos que allí murie-

ron que los que vivos y vencedores quedaron) yo

sólo fui el desdichado, pues en cambio de que pu-

diera esperar, si fuera en los romanos siglos, algu-

na naval corona, me vi aquella noche que siguió á

tan famoso día, con cadenas á los pies y esposas á

las manos, y fué desta suerte: que habiendo el

Uchalíj bey de Argel, atrevido y venturoso corsa-
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rio, embestido y rendido la capitana de Malta, que

solos tres caballeros quedaron vivos
|
en ella

, y
estos mal heridos, acudió la capitana de Juan
Andrea á socorrella, en la cual yo iba con mi com-

pañía
; y haciendo lo que debía en ocasión seme-

jante, salté en la galera contraria, la cual des-

viándose de la que había embestido, estorbó que

mis soldados me siguiesen, y así me hallé sólo en-

tre mis enemigos, á quien no pude resistir pOr ser

tantos; en fin, me rindieron lleno de heridas, y
como ya habéis, señores, oído decir que el Uchalí

se salvó con toda su escuadra, vine yo á quedar

cautivo en su poder, y sólo fui el triste entre tan-

tos alegres, y el cautivo entre tantos libres, por-

que fueron quince mil cristianos los que aquel día

alcanzaron la deseada libertad, que todos venían

al remo en la turquesca armada. Lleváronme á

Constantinopla, donde el gran turco Selim hizo

general de la mar á mi amo, porque había hecho

su deber en la batalla, habiendo llevado por mues-

tra de su valor el estandarte de la religión de Mal-

ta. Hálleme el segundo año, que fué el de setenta

y dos, en Navarino bogando en la capitana de los

tres fanales. Vi y noté la ocasión que allí se per-

dió de no coger en el puerto toda la armada tur-

quesca, porque todos los levantes y jenízaros que en

ella venían, tuvieron por cierto que les habían de

embestir dentro del mismo puerto, y tenían á pun-

to su ropa y pasamaques, que son sus zapatos, pa-

ra huirse luego por la tierra sin esperar ser com-



r.AkTfc: I.— CAPÍTULO xxxix. 591

l)<itidos: tanto era ol miodo que habían cobrado á

nuestra armada; pero ol cielo lo ordenó de otra

manera, no por culpa ni descuido del general que

;'i los nuestros regía, sino por los pecados do la

Cristiandad, y porque quiere y permite Dios que

tengamos siempre verdugos que nos castiguen. Ku

efecto, el Uchalí se recogió á Modón, que es una

isla que está junto á Navarino, y echando la gente

en tierra, fortificó la boca del puerto y estúvose

(juedt) hasta que el señor don Juan se volvió. En
este viaje se tomó la galera que se llamaba la

Presa, de quien era capitán un hijo de aquel fa-

moso corsario Barbarroja. Tomóla la capitana de

Ñapóles, llamada la Loba, regida por aquel rayo

de la guerra, por el padre de los soldados, por

aquel venturoso y jamás vencido capitán don Al-

varo de Bazán, marqués de Santa Cruz; y no quie-

ro dejar de decir lo que sucedió en la presa de la

Presa. Era tan cruel el hijo de Barbarroja, y trata-

ba tan mal á sus cautivos, que así como los que

venían al remo vieron que la galera Loba les iba

entrando y que los alcazaba, soltaron todos á un

tiempo los remos, y asieron de su capitán, que es-

taba sobre el estanterol gritando que bogasen

apriesa, y pasándole de banco en banco, de popa

á proa, le dieron tantos bocados, que á poco más

que pasó del árbol, ya había pasado su ánima al

infierno: tal era, como he dicho, la crueldad con

que los trataba, y el odio que ellos le tenían. Vol-

vimos á Constantinopla, y el año siguiente, que
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fué el de setenta y tres, se supo en ella como el se-

ñor don Juan había ganado á Túnez, y quitado

aquel reino á los turcos y puesto en posesión del á

Muley Hamet, cortando las esperanzas que de vol-

ver á reinar en él tenía Muley Hannda, el moro

más cruel y más valiente que tuvo el mundo. Sin-

tió mucho esta pérdida el Gran Turco, y usando

de la sagacidad que todos los de su casa tienen,

hizo paz con los venecianos, que mucho más que

él la deseaban, y al año siguiente de setenta y
cuatro acometió á la Goleta, y el fuerte que junto

á Túnez había dejado medio levantado el señor

don Juan. En todos estos trances andaba yo al

remo, y sin esperanza de libertad alguna: á lo me-

nos no esperaba tenerla por rescate, porque tenía

determinado de no escribir las nuevas de mi des-

gracia á mi padre. Perdióse en fin la Goleta, per-

dióse el fuerte, sobre las cuales plazas hubo de sol-

dados turcos pagados setenta y cinco mil, y de

moros y alárabes de toda la África más de cuatro-

cientos mil, acompañado este tan gran número de

gente con tantas municiones y pertrechos de guerra,

con tantos gastadores, que con las manos y puña-

dos de tierra pudieran cubrir la Goleta y el fuei-

te. Perdióse primero la Goleta, tenida hasta en-

tonces por inexpugnable, y no se perdió por culpa

de sus defensores, los cuales hicieron en su defensa

todo aquello que debían y podían, sino porque la

experiencia mostró la facilidad con que se podían

levantar trincheras en aquella desierta arena, por-
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que á dos palmos se hallaba agua, y los turco» no

la hallaron á dos varas
; y así (ion muchos sacos de

arena levantaron las trincheras tan altas, que so-

brepujaban las murallas de la fuerza, y tirándoles

á caballero, ninguno podía parar ni asistir á la de-

fensa. Fué común opinión que no se habían de en-

cerrar los nuestros en la Goleta, sino esperar en

campaña al desembarcadero; y los que esto dicen,

hablan de lejos y con poca experiencia de casos

semejantes, porque si en la Goleta y en el fuerte

apenas había siete mil soldados, ¿cómo podía tan

poco número, aunque más esforzados fuesen, salir

á la campaña y quedar en las fuerzas, contra tan-

to como era el de los enemigos? ¿Y cómo es posi-

ble dejar de perderse fuerza que no es socorrida,

y más cuando la cercan ememigos muchos y porfia-

dos y en su misma tierra? Pero á muchos les pare-

ció, y así me pareció á mí, que fué particular gra-

cia y merced que el cielo hizo á España en permitir

que se asolase aquella oficina y capa de maldades,

y aquella gomia ó esponja y polilla de la infinidad

de dineros que allí sin provecho se gastaban, sin

servir de otra cosa que de conservar la memoria

de haberla ganado la felicísima del invictísimo

Carlos V, como si fuera menester para hacerla

eterna, como lo es y será, que aquellas piedras la

sustentaran. Perdióse también el fuerte; pero fué-

ronle ganando los turcos palmo á palmo, porque

los soldados que lo defendían, pelearon tan va-

lerosa y fuertemente, que pasaron de veinte y
TOMO I.
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cinco mil enemigos los que mataron en veinte y
dos saltos generales que les dieron. Ninguno cau-

tivaron sano de trescientos que quedaron vivos,

señal cierta y clara de su esfuerzo y valor, y de lo

bien que se habían defendido y guardado sus pla-

zas. Rindióse á partido un pequeño fuerte ó torre

que estaba en mitad del estaño, á cargo de don

Juan Zanoguera, caballero valenciano j famoso

soldado. Cautivaron á don Pedro Puertocarrero,

general de la Goleta, el cual hizo cuanto le fué po-

sible por defender* su fuerza, y sintió tanto el ha-

berla perdido, que de pesar murió en el camino de

Constantinopla, donde le llevaban cautivo. Cauti-

varon ansimismo al general del fuerte, que se lla-

maba Grabrio Cervellón, caballero milanos, grande

ingeniero y valentísimo soldado. Murieron en estas

dos fuerzas muchas personas de cuenta, de las

cuales fué una Pagan de Oria, caballero del hábi-

to de San Juan, de condición generoso, como lo

mostró la suma liberalidad que usó con su herma-

no el famoso Juan Andrea de Oria, y lo que más

hizo lastimosa su muerte, fué haber muerto á ma-

no de unos alárabes, de quien se fió viendo ya per-

dido el fuerte, que se ofrecieron de llevarle en há-

bito de moro á Tabarca, que es un portezuelo ó

casa que en aquellas riberas tienen los genoveses

que se ejercitan en la pesquería del coral, los cua-

les alárabes le cortaron la cabeza y se la trujeron

al general de la armada turquesca, el cual cum-

plió con ellos nuestro refrán castellano: que aun-
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que la traición aplace, el traidor se aborrece; y
así se dice, que mandó el general ahorcar á los que

le trujeron el presente, porque no se le habían traí-

do vivo. Enti'e los cristianos quo en el fuerte se

perdieron, fué uno llamado don Pedro de Aguilar,

natural no sé de qué lugar de Andalucía, el cual

había sido alférez en el fuerte, soldado de mucha
cuenta y de raro entendimiento; especialmente

tenía particular gracia en lo que llaman poesía.

Dígolo, porque su suerte le trujo á mi galera y á

mi banco, y á ser esclavo de mi mismo patrón; y
antes que nos partiésemos de aquel puerto, hizo

este caballero dos sonetos á manera de epitafios,

el uno á la Goleta y el otro al fuerte
; y en verdad

que los tengo de decir, porque los sé de memoria,

y creo que antes causarán gusto que pesadumbre.

En el punto que el cautivo nombró á don Pedro

de Aguilar, don Fernando miró á sus camaradas,

y todos tres se sonrieron, y cuando llegó á decir

de los sonetos, dijo el uno: Antes que vuestra mer-

ced pase adelante, le suplico me diga qué se hizo

ese don Pedro de Aguilar, que ha dicho. Lo que sé

es, respondió el cautivo, que al cabo de dos años

que estuvo en Constantinopla, se huyó en traje de

arnaute con un griego espía, y no sé si vino en li-

bertad, puesto que creo que sí, porque de allí á

un año vi yo al griego en Constantinopla, y no le

pude preguntar el suceso de aquel viaje. Pues así

fué, respondió el caballero, porque ese don Pedro

* s mi hermano, y está ahora en nuestro lugar bue-
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no y rico, casado y con tres hijos. Gracias sean da-

das á Dios, dijo el cautivo, por tantas mercedes

como le hizo, porque no hay en la tierra, confor-

me mi parecer, contento que se iguale á alcanzar

la libertad perdida. Y más, replicó el caballero,

que yo sé los sonetos que mi hermano hizo. Díga-

los pues vuesa merced, dijo el cautivo, que los sa-

brá decir mejor que yo. Que me place respondió el

caballero, y el de la Goleta decía así:

¿^-



CAPITULO XL.

Donde se prosigue la historia del cautivo.

SONETO.

Almas dichosas, que del mortal velo

libres y exentas por el bien que obrastes,

desde la baja tierra os levantastes

á lo más alto y lo mejor del cielo,

y ardiendo en ira y en honroso celo,

de los cuerpos la fuerza ejercitastes,

que en propia y saníjre ajena colorastes

el mar vecino y arenoso suelo:

primero que el valor faltó la vida

en los cansados brazos, que muriendo,

con ser vencidos llevan la victoria:

y esta vuestra mortal triste caída,

entre el muro y el hierro os va adquiriendo

fama que el mundo os da, y el cielo fjloria.

Desa misma manera le sé yo, dijo el cautivo.

Pues el del fuerte, si mal no mo acuerdo, dijo el

caballero, dice así:
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SONETO.

De entre esta tierra estéril derribada,

destos terrones por el suelo echados,

las almas santas de tres mil soldados

subieron vivas á mejor morada;

siendo primero en vano ejercitada

la fuerza de sus brazos esforzados,

hasta que al fin, de pocos y cansados,

dieron la vida al filo de la espada.

Y este es el suelo, que continuo ha sido

de mil memorias lamentables lleno

en los pasados siglos y presentes:

mas no más justas de su duro seno

habrán al claro cielo almas subido,

ni aun él sostuvo cuerpos tan valientes.

No parecieron mal los sonetos, y el cautivo se

alegró con las nuevas que de su camarada le die-

ron, y prosiguiendo su cuento dijo: Rendidos pues

la Goleta y el fuerte, los turcos dieron orden en

desmantelar la Goleta, porque el fuerte quedó tal,

que no hubo qué poner por tierra, y para hacerlo

con más brevedad y menos trabajo, la minaron

por tres partes
;
pero con ninguna se pudo volar lo

que parecía menos fuerte, que eran las murallas

viejas: y todo aquello que había quedado en pie

de la fortificación nueva que había hecho el Fra-

tín, con mucha facilidad vino á tierra. En resolu-

ción, la armada volvió á Constantinopla triunfan-

te y vencedora, y de allí á pocos meses murió mi

amo el Uchalí, al cual llamaban üclialí Fartax,

que quiere decir en lengua turquesca el renegado

tinoso, porque lo era, y es costumbre entre los tur-

cos ponerse nombres de alguna falta que tengan ó

de alguna virtud que en ellos haya: y esto es, por-
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que no hay entre ellos sino cuatro apellidos de li-

najes que descienden de la casa otomana, y los de-

más, como tengo dicho, toman nombro y apellido,

ya de las tachas del cuerpo, y ya de las virtudes

del ánimo : y este tinoso bogó al remo, siendo es-

( lavo del Gran Señor catorce años, y á más de los

treinta y cuatro de su edad renegó de despecho de

que un turco, estando al remo, le dio un bofetón,

y por poderse vengar dejó su fe: y fué tanto su

valor, que sin subir por los torpes medios y cami-

nos que los más privados del Gran Turco suben,

vino á ser dey de Argel, y después á ser general do

la mar, que es el tercero cargo que hay en aquel

señorío. Era calabrés de nación, y moralmente fué

hombre de bien, y trataba con mucha humanidad

á sus cautivos, que llegó á tener tres mil, los cua-

les después de su muerte se repartieron, como él

lo dejó en su testamento, entre el Gran Señor (que

también es hijo heredero de cuantos mueren, y en-

tra á la parte con los más hijos que deja el difunto)

y entre sus renegados; y yo cupe á un renegado

veneciano, que siendo grumete de una nave le

cautivó el Uchalí, y le quiso tanto, que fué uno

de los más regalados garzones suyos, y él vino á

ser el más cruel renegado que jamás se ha visto.

Llamábase Azán Agá, y llegó á ser muy rico y á

ser dey de Argel, con el cual yo vine de Constan-

tinopla algo contento por estar tan cerca de Espa-

ña, no porque pensase escribir á nadie el desdicha-

do suceso mío, sino por ver si era más favorable la

TOMO I.
'*^
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suerte en Argel que en Constantinopla, donde ya

había probado mil maneras de huirme, y ninguna

tuvo sazón ni ventura
; y pensaba en Argel buscar

otros medios de alcanzar lo que tanto deseaba,

porque jamás me desamparó la esperanza de tener

libertad; y cuando en lo que fabricaba, pensaba y
ponía por obra, no correspondía el suceso á la in-

tención, luego sin abandonarme fingía y buscaba

otra esperanza que me sustentase, aunque fuese

débil y flaca. Con esto entretenía la vida encerra-

do en una prisión ó casa que los turcos llaman ha-

ño, donde encierran los cautivos cristianos, así los

que son del dey como de algunos particulares, y
los que llaman del almacén^ que es como decir

cautivos del concejo, que sirven á la ciudad en las

obras públicas que liace, y en otros oficios, y estos

tales cautivos tienen muy dificultosa su libertad,

que como son del común y no tienen amo particu-

lar, no hay con quien tratar su rescate, aunque le

tengan. En estos baños, como tengo dicho, suelen

llevar á sus cautivos algunos particulares del pue-

blo, principalmente cuando son de rescate, porque

allí los tienen holgados y seguros hasta que venga

su rescate. También los cautivos del dey, que son

de rescate, no salen al trabajo con la demás chus-

ma, sino es cuando se tarda su rescate, que enton-

ces por hacerles que escriban por él con más ahin-

co, les hacen trabajar é ir por leña con los demás,

que es un no pequeño trabajo. Yo pues era uno de

los de rescate, que como se supo que era capitán,
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puesto que dije mi poca posibilidad y laliii do ha-

cienda, no aprovechó nada para que no me pusie-

sen en el número de los caballeros y gentes de res-

cate. Pusiéronme una cadena, más por señal de

rescate que por guardarme con ella, y así pasaba

la vida en aquel baño con otros muchos caballeros

y gente principal, señalados y tenidos por de res-

cate : y aunque la hambre y desnudez pudiera fa-

tigarnos á veces, y aun casi siempre, ninguna

cosa nos fatigaba tanto como oír y ver á cada paso

las jamás vistas ni oídas crueldades que mi amo
usaba con los cristianos. Cada día ahorcaba el su-

yo, empalaba á este, desorejaba á aquel, y -esto

por tan poca ocasión y tan sin ella, que los turcos

conocían que lo hacía no más de por hacerlo, y por

ser natural condición suya ser homicida de todo el

género humano. Sólo libró bien con él un soldado

español llamado tal de Saavedra, al cual con ha-

ber hecho cosas que quedarán en la memoria de

aquellas gentes por muchos años, y todas por al-

canzar libertad, jamás le dio palo, ni se lo mandó

dar, ni le dijo mala palabra, y por la menor cosa

de muchas que hizo, temíamos todos que había de

ser empalado, y así lo temió él más de una vez; y

si no fuera porque el tiempo no da lugar, yo dijera

ahora algo de lo que este soldado hizo, que fuera

parte para entreteneros y admiraros harto mejor

que con el cuento de mi historia. Digo pues, que

encima del patio de nuestra prisión caían las ven-

tanas de la casa de un moro rico y principal, las
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cuales, como de ordinario son las de los moros, más
eran agujeros que ventanas, y aun estas se cu-

brían con celosías muy espesas y apretadas. Acae-

ció pues que un día, estando en un terrado de

nuestra prisión con otros tres compañeros, hacien-

do pruebas de saltar con las cadenas por entrete-

ner el tiempo, estando solos (porque todos los de-

más cristianos habían salido á trabajar), alcé acaso

los ojos, y vi que por aquellas cerradas ventanillas

que he dicho, parecía una caña, y al remate della

puesto un lienzo atado, y la caña se estaba blan-

deando y moviéndose casi como si hiciera señas

que llegásemos á tomarla. Miramos en ello, y una

de los que conmigo estaban fué á ponerse debaja

de la caña por ver si la soltaban, ó lo que hacían;

pero así como llegó alzaron la caña, y la movieron

á los dos lados como si dijera no con la cabeza.

Volvióse el cristiano, y tornáronla á bajar y hacer

los mismos movimientos que primero. Fué otro de

mis compañeros, y sucedióle lo mismo que al pri-

mero. Finalmente fué el tercero, y avínole lo que

al primero y al segundo. Viendo yo esto, no quise

dejar de probar la suerte, y así como llegué á po-

nerme debajo de la caña, la dejaron caer, y dio á

mis pies, dentro del baño. Acudí luego á desatar

el lienzo, en el cual vi un nudo, y dentro del ve-

nían diez cianiís, que son unas monedas de oro

bajo que usan los moros, que cada una vale diez

reales de los nuestros. Si me holgué con el hallaz-

go, no hay para qué decirlo, pues fué tanto el con-
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tentó como la admiración de pensar de dónde po-

día venirnos aquel bien, especialmente á mi,- pues

las muestras de no haber querido soltar la caña
sino á mí, claro decían que á mí se hacía la mer-

ced. Tomé mi buen dinero, quebré la caña, volví-

me al terradillo, miré la ventana, y vi que por ella

salía una muy blanca mano que la abría y cerraba

muy apriesa. Con eso entendimos ó imaginamos

quo alguna mujer que en aquella casa vivía, nos

debía de haber hecho aquel beneficio, y en señal

de que lo agradecíamos hicimos zalemas á uso de

moros, inclinando la cabeza, doblando el cuerpo y
poniendo los brazos sobre el pecho. De allí á poco

sacaron por la misma ventana una pequeña cruz

hecha de cañas, y luego la volvieron á entrar. Es-

ta señal nos confirmó en que alguna cristiana de-

bía de estar cautiva en aquella casa, y era la que

el bien nos hacía ;• pero la blancura de la mano, y
las ajorcas que en ella vimos, nos deshizo este

pensamiento, puesto que imaginamos que debía de

ser cristiana renegada, á quien de ordinario suelen

tomar por legítimas mujeres sus mismos amos, y
aun lo tienen á ventura, porque las estiman en

más que las de su nación. En todos nuestros dis-

cursos dimos muy lejos de la verdad del caso, y
así todo nuestro entretenimiento desde allí adelan-

te era mirar y tener por norte á la ventana donde

nos había aparecido la estrella de la caña; pero

bien se pasaron quince días en que no la vimos, ni

la mano tampoco, ni otra señal alguna. Y aunque
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en este tiempo procuramos con toda solicitud sa-

ber quién en aquella casa vivía, y si había en ella

alguna cristiana renegada, jamás liubo quien nos

dijese otra cosa sino que allí vivía un moro prin-

cipal y rico, llamado Agi Morato, alcaide que ha-

bía sido de la Pata, que es oficio entre ellos de

mucha calidad; mas cuando más descuidados es-

tábamos de que por allí habían de llover más cia-

niis, vimos á deshora parecer la caña y otro lienzo

en ella con otro nudo más crecido
; y esto fué á

tiempo que estaba el baño como la vez pasada so-

lo y sin gente. Hicimos la acostumbrada prueba,

yendo cada uno primero que yo, de los mismos

tres que estábamos, pero á ninguno se rindió la

caña sino á mí, porque en llegando yo la dejaron

caer. Desaté el nudo, y alié cuarenta escudos de

oro españoles y un papel escrito en arábigo, y al

cabo de lo escrito hecha una grande cruz. Besé la

cruz, tomé los escudos, volvíme al terrado, hici-

mos todos nuestras zalemas, tornó á parecer la

mano, hice señas que leería el papel, cerraron la

ventana. Quedamos todos confusos y alegres con

lo sucedido : y como ninguno de nosotros no enten-

día el arábigo, era grande el deseo que teníamos

de entender lo que el papel contenía, y mayor la

dificultad de buscar quien lo leyese. En fin, yo me
determiné de fiarme de un renegado natural de

Murcia, que se había dado por grande amigo mío,

y puesto prendas entre los dos que le obligaban á

guardar el secreto que le encargase, porque suelen
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alguiius renegados, cuando tienen intención de

volverse á tierra de cristianos, traer consigo algu-

nas firmas de cautivos principales en que dan fé,

en la forma que pueden, como el tal renegado ea

hombre de bien, y que siempre ha hecho bien íI

cristianos, y que lleva deseo de huirse con la pri-

mera ocasión que se le ofrezca. Algunos hay que

procuran estas fes con buena intención, otros se

sirven dellas acaso y de industria, que viniendo á

robar á tierra de cristianos, si á dicha se pierden

ó los cautivan sacan sus firmas, y dicen que por

aquellos papeles se verá el propósito con que ve-

nian, el cual era de quedarse en tierra de cristia-

nos, y que por eso venían en corso con los deraá»

turcos. Con esto se escapan de aquel primer ímpe-

tu, y se reconcilian con la Iglesia sin que se les ha-

ga daño
; y cuando ven la suya se vuelven á Ber-

bería á ser lo que antes eran. Otros hay que usan

destos y los procuran con buen intento, y se que-

dan en tierra de cristianos. Pues uno de los rene-

gados que he dicho era este amigo, el cual tenía

firmas de todos nuestros camaradas, donde le acre-

ditábamos cuanto era posible; y si los moros le

hallaran estos papeles, le quemaran vivo. Supe

que sabía muy bien arábigo, y no solamente ha-

blarlo sino escribirlo; pero antes que del todo me
declarase con él, le dije que me leyese aquel pa-

pel, que acaso me había hallado en un agujero de

mi rancho. Abrióle, y estuvo un buen espacio mi-

rándole y construyéndole, murmurando entre los^
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dientes. Pregúntele si lo entendía: díjome que

muy bien, y que si quería que me lo declarase pa-

labra por palabra, que le diese tinta y pluma,

porque mejor lo hiciese. Dímosle luego lo que pe-

día, y él poco á poco lo fué traduciendo, y en

acabando dijo : Todo lo que va aquí en romance,

sin faltar letra, es lo que contiene este papel mo-

risco, y liase de advertir que adonde dice: Lela

Marién, quiere decir: Nuestra Señora la Virgen

María. Leímos el papel, y decía así:

«Cuando yo era niña, tenía mi padre una escla-

»va, la cual en mi lengua me mostró la zalá cris-

»tianesca, y me dijo muchas cosas de Lela Marién.

»La cristiana murió, y yo sé que no fué al fuego,

»sino con Alá, porque después la vi dos veces, y
»me dijo que me fuese á tierra de cristianos á ver

»á Lela Marién, que me quería mucho. No sé yo

» cómo vaya: muchos cristianos he visto por esta

» ventana, y ninguno me ha parecido caballero sino

»tú. Yo so}^ muy hermosa y muchacha, y tengo

» muchos dineros que llevar conmigo: mira tú si

«puedes hacer cómo nos vamos, y serás allá mi

» marido, si quisieres, y si no quisieres, no se me
»dará nada, que Lela Marién me dará con quien

»me case. Yo escribí esto, mira á quien lo das á

«leer, no te fies de ningún moro, porque son todos

>anarfuces. Desto tengo mucha pena, que quisiera

«que no te descubrieras á nadie, porque si mi pa-

«dre lo sabe, me echará luego en un pozo, y me
» cubrirá de piedras. En la caña pondré un hilo.
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»ata allí la respuesta, y si no tienes quien te es-

» criba arábigo, (límelo por señas, que Lela Marión

«liará que te entienda. Ella y Alá te guarden, y
»esa cruz que yo beso muchas veces, que así me lo

«mandó la cautiva.»

Mirad, señores, si era razón que las razones deste

papel nos admirasen y alegrasen
; y así lo uno y lo

otro fué de manera, que el renegado entendió que

no acaso se había hallado aquel papel, sino que

realmente á alguno de nosotros se había escrito; y
así nos rogó, que si era verdad lo que sospechaba,

que nos fiásemos del, y se lo dijésemos, que él

aventuraría su vida por nuestra libertad. Y di-

ciendo esto, sacó del pecho un crucifijo de metal,

y con muchas lágrimas juró por el Dios que aque-

lla imagen representaba, en quien él, aunque

pecador y malo, bien y fielmente creía, de guar-

darnos lealtad 5^ secreto en todo cuanto quisiése-

mos descubrirle, porque le parecía y casi adivinaba

que por medio de aquella que aquel papel había

escrito, había él y todos nosotros de tener libertad,

y verse él en lo que tanto deseaba, que era redu-

cirse al gremio de la santa Iglesia su madre, de

quien como miembro podrido estaba dividido y
apartado por su ignorancia y pecado. Con tantas

lágrimas y con muestras de tanto arrepentimiento

dijo esto el renegado, que todos de un mismo pa-

recer consentimos y vinimos en declararle la ver-

dad del caso, y así le dimos cuenta de todo, sin

encubrirle nada. Mostrárnosle la ventanilla por

TOMO I. 'i'*



610 DON QUIJOTE DE LA MANCHA

donde parecía la caña, y él marcó desde allí la ca-

sa, y quedó de tener especial y gran cuidado de

informarse quién en ella vivía. Acordamos ansi-

mismo que sería bien responder al billete de la

mora, y como teníamos quien lo supiese hacer,

luego al momento el renegado escribió las razones

que yo le fui notando, que puntualmente fueron

las que diré, porque de todos los puntos sustancia-

les que en este suceso me acontecieron, ninguno

se me ha ido de la memoria, ni aun se me irá en

tanto que tuviere vida. En efecto, lo que á la morat

se le respondió fué esto:

«El verdadero Alá te guarde, señora mía, y
«aquella bendita Marión, que es la verdadera madre

»de Dios, y es la que te ha puesto en corazón que

»te vayas á tierra de cristianos, porque te quiere

»bien. Ruégale tú que se sirva de darte á entender

»cómo podrás poner en obra lo que ella te manda,

»que ella es tan buena que sí hará. De mi parte y

»de la de todos estos cristianos que están conmigo

»te ofrezco de hacer por tí todo lo que pudiéramos

«hasta morir. No dejes de escribirme y avisarme

»lo que pensares hacer, que yo te responderé siem-

»pre: que el grande Alá nos ha dado un cristiano

» cautivo que sabe hablar y escribir tu lengua, tan

«bien como lo verás por este papel. Así que, sin

» tener miedo nos puedes avisar de todo lo que qui-

»sieres. A lo que dices, que si fueres á tierra de

«cristianos, que has de ser mi mujer, yo te lo pro-

»meto como buen cristiano, y sabe que los cristia-



I'AUTE I.—CAI'ÍTULO XL. 611

»nos cumplen lo que prometen, mejor que los mo-
rros. Alá y Marién su madre sean en tu guarda,

«señora mía.»

Escrito y cerrado este papel, aguardé dos días á

que estuviese el baño solo como solía, y luego salí

al paso acostumbrado del terradillo por ver si la ca-

ña parecía, que no tardó mucho en asomar. Así co-

mo la vi, aunque no podía ver quién la ponía, mos-

tré el papel como dando á entender que pusiesen el

hilo; pero ya venía puesto en la caña, al cual ató

el papel, y de allí á poco tornó á aparecer nuestra

estrella, con la blanca bandera de paz del atadillo.

Dejáronla caer, y álcela yo, y hallé en el paño en

toda suerte de moneda de plata y de oro más de

cincuenta escudos, los cuales cincuenta veces más

doblaron nuestro contento, y confirmaron la espe-

ranza de tener libertad. Aquella misma noche

volvió nuestro renegado, y nos dijo que había sa-

bido que en aquella casa vivía el mismo moro que

á nosotros nos habían dicho, que se llamaba Agí

Morato, riquísimo por todo extremo, el cual tenía

una sola hija heredera de toda su hacienda, y que

era común opinión en toda la ciudad ser la más

hermosa mujer de la Berbería; y que muchos de

los virreyes que allí venían la habían pedido por

mujer, y que ella nunca se había querido casar, y

que también supo que tuvo una cristiana cautiva,

que ya se había muerto. Todo lo cual concertaba

con lo que venía en el papel. Entramos luego en

consejo con el renegado, en qué orden se tendría
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para sacar á la mora y venirnos todos á tierra de

cristianos, y en fin se acordó por entonces que es-

perásemos al aviso segundo de Zoraida, que así se

llamaba la que ahora quiere llamarse María: por-

que bien vimos, que ella y no otra alguna era la

que había de dar medio á todas aquellas dificulta-

des. Después que quedamos en esto, dijo el rene-

gado que no tuviésemos pena, que él perdería la

vida ó nos pondría en libertad. Cuatro días estuvo

el baño con gente, que fué ocasión que cuatro días

tardase en aparecer la caña, al cabo de los cuales

en la acostumbrada soledad del baño pareció con

el lienzo tan preñado, que un felicísimo parto pro-

metía. Inclinóse á mí la caña y el lienzo, halló en

él otro papel y cien escudos de oro sin otra moneda
alguna. Estaba allí el renegado, dímosle á leer el

papel dentro de nuestro rancho, el cual dijo que

así decía:

«Yo no sé, mi señor, cómo dar órdenes que nos

» vamos á España, ni Lela Marión me lo ha dicho,

• aunque yo se lo he preguntado: lo que se podrá

» hacer es, que yo os daré por esta ventana muchí--

»simos dineros de oro; y rescataos vos con ellos y
» vuestros amigos, y vaya uno en tierra de cristia-

»nos, y compre allá una barca, y vuelva por los

» demás; y á mí me hallará en el jardín de mi

» padre, que está á la puerta de Babazón, junto á

«marina, donde tengo de estar todo este verano con

»mi padre y con mis criados: de allí de noche me
» podéis sacar sin miedo, y llevarme á la barca. Y
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»mira que has de ser mi marido, porque sino, yo
» pediré á Marién que te castigue. Si no te fías de
• nadie que vaya por la barca, rescátate tú y vé,

»que yo sé que volverás mejor que otro, pues eres

«caballero y cristiano. Procura saber el jardín, y
«cuando te pasees por ahí, sabré que está solo el

«baño y te daré mucho dinero. Alá te guarde,

» señor mío.»

Esto decía y contenía el segundo papel, lo cual

visto por todos, cada uno se ofreció á querer ser el

rescatado, y prometió de ir y volver con toda pun-

tualidad, y también yo me ofrecí á lo mismo; á todo

lo cual se opuso el renegado, diciendo que en ningu-

na manera consentiría que ninguno saliese de liber-

tad hasta que se fuesen todos juntos, porque la ex-

periencia le había mostrado cuan mal cumplían los

libres las palabras que daban en el cautiverio, por-

que muchas veces' habían usado de aquel remedio

algunos principales cautivos, rescatando á uno que

fuese á Valencia ó Mallorca, con dineros para poder

armar una barca y volver por los que le habían

rescatado, y nunca habían vuelto, porque la li-

bertad alcanzada y el temor de volver á perder-

la les borraban de la memoria todas las obliga-

ciones del mundo. Y en confirmación de la verdad

que nos decía, nos contó brevemente un caso que

casi en aquella misma sazón había acaecido á

unos caballeros cristianos, el más extraño que

jamás sucedió en aquellas partes, donde á cada

paso suceden cosas de grande espanto y de admi-
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ración. En efecto, él vino á decir que lo que se

podía y debía hacer era, que el dinero que se había

de dar para rescatar al cristiano, se le diese á él

para comprar allí en Argel una barca con achaque

de hacerse mercader y tratante en Tetuán y en

aquella costa, y que siendo él señor de la barca,

fácilmente se daría traza para sacarlos del baño y
embarcarlos á todos. Cuanto más, que si la mora,

como ella decía, daba dineros para rescatarlos á

todos, que estando libres era facilísima cosa aunem-

barcarse en la mitad del día, y que la dificultad que

se ofrecía mayor era que los moros no consienten

que renegado alguno compre ni tenga barca, sino

es bajel grande para ir en corso, porque se temen

que el que compra barca, principalmente si es es-

pañol, no la quiere sino para irse á tierra de cris-

tianos; pero que él facilitaría este inconveniente

con hacer que un moro tagarino fuese á la parte con

él en la compañía de la barca y en la ganancia de

las mercancías, y con esta sombra él vendría á ser

señor de la barca, con que daba por acabado todo

lo demás. Y puesto que á mí y á mis camaradas

nos había parecido mejor lo de enviar por la barca

á Mallorca, como la mora decía, no osamos contra-

decirle, temerosos de que si no hacíamos lo que él

decía, nos había de descubrir y poner á peligro de

perder las vidas, si descubriese el trato de Zoraida,

por cuya vida diéramos todos las nuestras; y así

determinamos de ponernos en las manos de Dios y
en las del renegado; y en aquel mismo punto se le
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respondió á Zoraida, diciéndole que haríamos todo

cuanto nos aconsejaba, porque lo liabía advertido

tan bien como si Lela Marién se lo hubiera dicho, y
(|ue en ella sola estaba el dilatar aquel negocio ó

ponello luego por obra. Ofrecímele de nuevo de ser su

esposo, y con esto, otro día que acaeció á estar solo

(1 baño, en diversas veces con la caña y el paño

nos dio dos mil escudos de oro, y un papel donde

decía que el primer Jn77irt, que es el viernes, se iba

al jardín de su padre, y que antes que se fuese nos

daría más dinero; y que si aquello no bastase, que

se lo avisásemos, que nos daría cuanto le pidiése-

mos, que su padre tenía tantos que no lo echaría

menos, cuanto más que ella tenía las llaves de

todo. Dimos luego quinientos escudos al renegado

para comprar la barca: con ochocientos me rescaté

yo dando el dinero á un mercader valenciano que

II la sazón se hallaba en Argel, el cual me rescató

del rey, tomándome sobre su palabra, dándola de

(|ue con el primer bajel que viniese de Valencia

pagarían mi rescate, porque si luego diera el di-

nero, fuera dar sospechas al rey, que había muchos

días que mi rescate estaba en Argel, y que el mer-

cader por sus granjerias lo había callado. Final-

mente mi amo era tan caviloso, que en ninguna

manera me atreví á que luego se desembolsase el

dinero. El jueves antes del viernes que la hermosa

Zoraida se había de ir al jardín, nos dio otros mil

escudos, y nos avisó de su partida, rogándome que

si me rescatase, supiese luego el jardín de su padre,
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y que en todo caso buscase ocasión de ir allá y
verla. Respondíle en breves palabras, que así lo

haría, y que tuviese cuidado de encomendarnos á

Lela Marién con todas aquellas oraciones que la

cautiva la había enseñado. Hecho esto, dieron

orden en que los tres compañeros nuestros se res-

catasen por facilitar la salida del baño, y porque

viéndome á mí rescatado y ellos no, pues había di-

nero, no se alborotasen, y les persuadiese el diablo

que hiciesen alguna cosa en perjuicio de Zoraida;

que puesto que el ser ellos quien eran me podía

asegurar deste temor, con todo eso no quise poner

el negocio en aventura, y así los hice rescatar por

la misma orden que yo me rescaté, entregando

todo el dinero al mercader para que con certeza

y seguridad pudiese hacer la fianza: al cual nunca

descubrimos nuestro trato y secreto por el peligro

que había.



CAPITULO XLI.

Donde todavía prosigue el cautivo su suceso.

Nco se pasaron quince días, cuando ya nuestro

renegado tenía comprada una muy buena barca,

capaz de más de treinta personas; y para asegu-

rar su hecho y dalle color, quiso hacer, como lo hi-

zo, un viaje á un lugar que se llamaba Sargel,

que está veinte leguas de Argel hacia la parte de

Oran, en el cual hay mucha contratación de higos

pasos. Dos ó tres veces hizo este viaje en compa-

ñía del tagarino que había dicho. Tagarinos lla-

man en Berbería á los moros de Aragón, y á los

de Grranada mudejares; y en el reino de Fez Ha:
78TOMO I.
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man á los mudejares elches, los cuales son la gen-

te de quien aquel rey más se sirve en la guerra.

Digo pues, que cada vez que pasaba con su bar-

ca, daba fondo en una caleta que estaba no dos

tiros de ballesta del jardín donde Zoraida espera-

ba, y allí muy de propósito se ponía el renegado

con los morillos que bogaban el remo, ó ya á hacer

la zalá, ó á como por ensayar de burlas á lo que

pensaba hacer de veras, y así se iba al jardín de

Zoraida y le pedía fruta, y su- padre se la daba sin

conocelle. Y aunque él quisiera hablar á Zoraida,

como él después me dijo, y decille que él era el

que por orden mía la había de llevar á tierra de

cristianos, que estuviese contenta y segura, nunca

le fué posible, porque las moras no se dejan ver de

ningún moro ni turco, si no es que su marido ó su

padre se lo manden: de cristianos cautivos se de-

jan tratar y comunicar aun más de aquello que

sería razonable; y á mí me hubiera pesado que él

la hubiera hablado^ que quizá la alborotara, vien-

do que su negocio andaba en boca de renegados.

Pero Dios, que lo ordenaba de otra manera, no dio

lugar al buen deseo que nuestro renegado tenía

;

el cual viendo cuan seguramente iba y venía á

Sargel, y qne daba fondo cuándo y cómo y adon-

de quería, y que el tagarino su compañero no tenía

más voluntad de lo que la suya ordenaba, y que

yo estaba ya rescatado, y que sólo faltaba buscar

algunos cristianos que bogasen el remo, me dijo

que mirase yo cuáles quería traer conmigo fuera
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de los rescatados, y que los tuviese hablados para

el primer viernes, donde tenía determinado que

fuese nuestra partida. \|yiendo esto hablé á doce

españoles, todos valientes hombres de remo, y de

aquellos que más libremente podían salir de Li

ciudad; y no fué poco hallar tantos en aquella co-

yuntura, porque estaban veinte bajeles en corso,

y se habían llevado toda la gente de remo, y estos

no se hallaran, sino fuera que su amo se quedó

aquel verano sin ir en corso, á acabar una galeota

que tenía en astillero: á los cuales no les dije otra

cosa sino que el primer viernes en la tarde se sa-

liesen uno á uno disimuladamente, y se fuesen la

vuelta del jardín de Agi Morato, y que allí me
aguardasen hasta que yo fuese. A cada uno di es-

te aviso de por sí, con orden que aunque allí vie-

sen otros cristianos no les dijesen sino que yo les

había mandado esperar en aquel lugar. Hecha es-

ta diligencia, me faltaba hacer otra, que era la

que más me convenía, era la de avisar á Zoraida

en el punto que estaban los negocios, para que es-

tuviese apercibida y sobre aviso, que no se sobre-

saltase si de improviso la asaltásemos antes del

tiempo que ella podía imaginar que la barca de

cristianos podía volver. Y así determiné de ir al

jardín y ver si podría hablarla; y con ocasión de

coger algunas yerbas, un día, antes de mi partida,

fui allá, y la primera persona con quien encontré

fué con su padre, el cual me dijo en lengua que

en toda la Berbería y aun en Constantinopla se
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habla entre cautivos y moros, que ni es morisca

ni castellana ni de otra nación alguna, sino una

mezcla de todas las lenguas ^ con la cual todos nos

entendemos ; digo pues que en esta manera de len-

guaje me preguntó que qué buscaba en aquel su

jardín, y de- quién era. Respondíle.que era esclavo

de Arnaute Mamí (y esto porque sabía yo por muy
cierto que era un grandísimo amigo suyo), y que

buscaba de todas.yerbas para hacer ensalada. Pre-

guntóme por el consiguiente si era hombre de res-

cate ó no, y que cuánto pedía.mi amo por mí. Es-

tando en todas estas preguntas y respuestas, salió

de la casa del jardín la bella Zoraida, la cual ya

había mucho -qu,e me había visto, y como laa mo-

ras én ninguna manera hacen melindre de mos-

trarse. ,á los cristianos, ni tampoco se esquivan,

como ya he dicho, no se le dio nada dé venir adon>-

de su padre conmigo estaba, antes luego cuando

su padre vio que venía y de espacio, la llamó y
mandó que llegase. Demasiada cosa sería decir yo
ahora la mucha hermosura, la gentileza, el gallar-

do y rico adorno con que mi querida. Zoraida se

mostró á mis ojos: solo diré, que más perlas pen-

dían de su hermosísimo cuello, orejas y cabellos:,

que' cabellos tenía en la' cabeza. En las gargantas

de los pies, ; que descubiertas a su usanza traía,

traía dos carcajes (que así se llaman las manillas

ó ajorcas de los pies en morisco) de purísimo oro,

con tantos diamantes engastados, que ella me di-

jo después que su padre los -estimaba en diez mil
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doblas, y las que traía en las muñecas de las ma-
nos valían otro tanto. Las perlas eran en gran

cantidad y muy buenas, porque la mayor gala y
bizarría de las moras es adornarse de ricas perlas

y aljófar
; y así hay más perlas y aljófar entre los

moros, que entre todas las demás naciones, y el

padre de Zoraida tenía fama de tener muchas y
de las mejores que en Argel había, y de tener asi-

mismo más de doscientos mil escudos españoles, de

todo lo cual era señora esta que ahora lo es mía.

Si con todo este adorno podía venir entonces her-

mosa ó no, por las reliquias que le han quedado

en tantos trabajos, se podrá conjeturar cuál debía

ser en las prosperidades
;
porque ya se sabe que

la hermosura de algunas mujeres tiene días y sa-

zones, y requiere accidentes para disminuirse ó

acrecentarse; y es natural cosa que las pasiones

del ánimo la levanten ó bajen, puesto que las más

veces la destruyen. Digo en fin, que entonces llegó

en todo extremo aderezada, y en todo extremo

hermosa, ó á lo menos á mí me pareció serlo la

más que hasta entonces había visto; y con esto

viendo las obligaciones en que me había puesto,

me parecía que tenía delante de mí una deidad

del cielo, venida á la tierra para mi gusto y para

mi remedio. Así como ella llegó, le dijo su padre

en su lengua como yo era cautivo de su amigo Ar-

naute Mamí, y que venía á. buscar ensalada. Ella

tomó la mano, y en aquella mezcla de lenguas que

tengo dicho, me preguntó si era caballero, y qué
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era la causa que no me rescataba. Yo le respondí

que ya estaba rescatado, y que -en el precio podía

echar de ver en lo que mi amo me estimaba, pues

había dado por mí mil y quinientos zoltaniz: á lo

cual ella respondió : En verdad que si tú fueras de

mi padre, que yo hiciera que no te diera él por

otros dos tantos, porque vosotros, cristianos, siem-

pre mentís en cuanto decís, y os hacéis pobres por

engañar á los moros. Bien podría ser eso, señora,

le respondí, mas en verdad que yo la he tratado

con mi amo, y la traté y la trataré con cuantas

personas hay en el mundo. ¿Y cuándo te vas? dijo

Zoraida. Mañana creo yo, dije, porque está aquí

un bajel de Francia, que se hace mañana á la ve-

la, y pienso irme con él. ¿No es mejor, replicó Zo-

raida, esperar á que vengan bajeles de España y

irte con ellos, que no con los de Francia, que no son

vuestros amigos? No, respondí yo, aunque si como

hay nuevas que viene ya un bajel de España, es ver-

dad todavía, yo le aguardaré, puesto que es más

cierto el partirme mañana, porque el deseo que

tengo de verme en mi tierra y con las personas

que bien quiero, es tanto, que no me dejará espe-

rar otra comodidad, si se tarda, por mejor que sea.

¿Debes de ser sin duda casado en tu tierra, dijo

Zoraida, y por eso deseas ir á verte con tu mujer?

No soy, respondí yo, casado, mas tengo dada la

palabra de casarme en llegando allá. ¿Y es her-

mosa la dama á quien se la diste? dijo Zoraida.

Tan hermosa es, respondí yo, que para encare-
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celia y decirte la verdad se parece á tí mucho :•

Desto se rió mucho de veras su padre, y dijo: Gua*

lá, cristiano, que debe ser muy hermosa si se pa-

rece á mi hija, que es la más hermosa de todo este

reino; sino mírala bien, y verás como te digo ver-

dad. Servíanos de intérprete á las más destas pala-

bras y razones el padre de Zoraida, como más la-

dino, que aunque ella hablaba la bastarda lengua,

que como he dicho allí se usa, más declaraba su

intención por señas que por palabras. Estando en

estas y otras muchas razones, llegó un moro co-

rriendo, y dijo á grandes voces que por las bardaa

ó paredes del jardín habían saltado cuatro turcos/.

y andaban cogiendo la fruta, aunque no estaba

madura. Sobresaltóse el viejo, y lo mismo hizo

Zoraida, porque es común y casi natural el miedo

que los moros á los turcos tienen, especialmente á

los soldados, los cuales son tan insolentes, y tie-

nen tanto imperio sobre los moros que á ellos están

sujetos, que los tratan peor que si fuesen esclavos

suyos. Digo pues, que dijo su padre á Zoraida: Hi-

ja, retírate á la casa, y enciérrate en tanto que yo

voy á hablar á estos canes; y tú cristiano, busca

tus yerbas, y vete en buen hora, y llévete Alá

con bien á tu tierra. Yo me incliné, y él se fué á

buscar á los turcos, dejándome solo con Zoraida,

que comenzó á dar muestras de irse donde su pa-

dre le había mandado
;
pero apenas él se encubrió

por los árboles del jardín, cuando ella volviéndose

á mí, llenos los ojos de lágrimas me dijo: ¿Tameji,
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cristiano, tamejíf que quiere decir: ¿vaste, cristia-

no, vaste? Yo la respondí: Señora, sí, pero no en

ninguna manera sin tí: el primer juma me aguar-

da, y no te sobresaltes cuando nos veas, que sin

duda alguna iremos á tierra de cristianos. Yo le

dije esto de manera que ella me entendió muy
bien á todas las razones que entrambos pasamos,

y echándome un brazo al cuello, con desmayados

pasos comenzó á caminar hacia la casa; y quiso

la suerte, que pudiera ser muy mala si el cielo no

lo ordenara de otra manera, que yendo los dos de

la manera y postura que os he contado con un bra-

zo al cuello, su padre, que ya volvía de hacer ir á

los turcos, nos vio de la suerte y manera que íba-

mos, y nosotros vimos que él nos había visto; pero

Zoraida, advertida y discreta, no quiso quitar el

brazo de mi cuello, antes se llegó más á mí y puso

su cabeza sobre mi pecho doblando un poco las ro-

dillas, dondjB claras señales y muestras que se des-

mayaba, y yo ansimismo di á entender que la sos-

tenía contra mi voluntad. Su padre llegó corriendo

adonde estábamos, y viendo á su hija de aquella

manera, le preguntó que qué tenía; pero como ella

no le respondiese, dijo su padre: Sin duda alguna

que con el sobresalto de la entrada destos canes

se ha desmayado
; y quitándola , del mío la arrimó

á su pecho, y ella dando un suspiro y aun no enju-

tos los ojos de lágrimas, volvió á decir: Amejí,

cristiano, amejí: vete, cristiano, vete. A lo que su

padre respondió: No importa, hija, que el cristia-
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no se vaya, que ningún mal te ha hecho, y los

turcos ya son idos: no te sobresalte cosa alguna,

pues ninguna hay que pueda darte pesadumbre,

pues como ya te he dicho, los turcos á mi ruego se

volvieron por donde entraron. Ellos, señor, la so-

bresaltaron como has dicho, dije yo á su padre;

mas pues ella dice que yo me vaya, no la quiero

dar pesadumbre: quédate en paz, y con tu licen-

cia volveré, si fuese menester, por yerbas á este

jardín, que según dice mi amo, en ninguno las hay

mejores para ensalada que en él. Todas las que

quisieres podrás volver, respondió Agi Morato, que

mi hija no dice esto porque tú ni ninguno de los

cristianos la enojaban, sino que por decir que

los turcos se fuesen, dijo que tú te fueses, ó porque

ya era hora que buscases tus yerbas. Con esto me
despedí al punto de entrambos, y ella arrancán-

dosele el alma al .parecer, se fué con su padre, y yo

con achaque de buscar las yerbas rodeó muy bien

y á mi placer todo el jardín : miré bien las entra-

das y salidas y la fortaleza de la casa, y la como-

didad que se podía ofrecer para facilitar todo

nuestro negocio. Hecho esto, me vine y di cuenta

de cuanto había pasado al renegado y á mis com-

pañeros, y ya no veía la hora de verme gozar sin

sobresalto del bien que en la hermosa y bella Zo-

raida la suerte me ofrecía. En fin, el tiempo se pa-

só, y se llegó el día y plazo de nosotros tan desea-

do; y siguiendo todos el orden y parecer que con

discreta consideración y largo discurso muchas ve-

TOMO I. 79
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ees habíamos dado, tuvimos el buen suceso que

deseábamos, porque el viernes que se siguió al día

que yo con Zoraida habló en el jardín, el renegado

al anochecer dio fondo con la barca casi frontero

de donde la hermosísima Zoraida estaba. Ya los

cristianos que habían de bogar el remo estaban

prevenidos y escondidos por diversas partes de to-

dos aquellos alrededores. Todos estaban suspensos y
alborozados aguardándome, deseosos ya de embestir

con el bajel que á los ojos tenían
;
porque ellos no

sabían el concierto del renegado, sino que pensa-

ban que á fuerza de brazos habían de haber y ga-

nar la libertad, quitando la vida á los moros que

dentro de la barca estaban. Sucedió pues, que así

como yo me mostré y mis compañeros, todos los

demás escondidos que nos vieron, se vinieron lle-

gando á nosotros. Esto era ya á tiempo que la ciu-

dad estaba ya cerrada, y por toda aquella cam-

paña ninguna persona parecía. Como estuvimos

juntos, dudamos si sería mejor ir primero por Zo-

raida, ó rendir primero á los moros tagarinos que

bogaban el remo en la barca; y estando en esta

duda, llegó á nosotros nuestro renegado diciéndo-

nos, que en qué nos deteníamos, que ya era hora,

y que todos sus moros estaban descuidados, y los

más dellos durmiendo. Dijímosle en lo que repará-

bamos, y él dijo que lo que más importaba era

rendir primero el bajel, que se podía hacer con

grandísima facilidad y sin peligro alguno, y que

luego podíamos ir por Zoraida. Pareciónos bien á
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todos lo que decía, y así sin detenernos más, ha-

ciendo él la guía, llegamos al bajel, y saltando él

dentro primero, metió mano á un alfanje, y dijo

en morisco: Ninguno de vosotros se mueva de aquí,

si no quiere que le cueste la vida. Ya á este tiem-

po habían entrado dentro casi todos los cristianos.

Los moros, que eran de poco ánimo, viendo hablar

de aquella manera á su arráez, quedáronse espan-

tados, y sin ninguno de todos ellos echar mano á

las armas, que pocas ó casi ninguna tenían, se de-

jaron sin hablar alguna palabra maniatar de los

cristianos, los cuales con mucha presteza lo hicie-

ron, amenazando á los moros, que si alzaban por

alguna vía ó manera la voz, que luego al punto

los pasarían todos á cuchillo. Hecho ya esto, que-

dáronse en guardia la mitad de los nuestros, y los

que quedábamos, haciéndonos ansimismo el rene-

gado la guía, fuimos al jardín de Agi Morato, y
quiso la buena suerte, que llegando á abrir la

puerta se abrió con tanta facilidad como si cerra-

da no estuviera, y así con gran quietud y silencio

llegamos á la casa sin ser sentidos de nadie. Esta-

ba la bellísima Zoraida aguardándonos á una ven-

tana, y así como sintió gente, preguntó con voz

baja si éramos nizarani, como si dijera ó pregun-

tara si éramos cristianos. Yo le respondí que sí y

que bajase. Cuando ella me conoció, no se detuvo

un punto, porque sin responderme palabra bajó en

un instante, abrió la puerta, y mostróse á todos tan

hermosa y ricamente vestida, que no lo acierto á
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encarecer. Luego que yo la vi, le tomé una mano,

y la comencé á besar, y el renegado hizo lo mismo

y mis dos camaradas, y los demás que el caso no

sabían, hicieron lo que vieron que nosotros hacía-

mos, que no parecía sino que le dábamos las gra-

cias, y la reconocíamos por señora de nuestra li-

bertad. El renegado le dijo en lengua morisca, si

estaba su padre en el jardín. Ella respondió que

sí, y que dormía. Pues será menester despertalle,

replicó el renegado, y llevárnosle con nosotros y
todo aquello que tiene de valor en este hermoso

jardín. No, dijo ella, á mi padre no se ha de tocar

en ningún modo, y en esta casa no hay otra cosa

que lo que yo llevo, que es tanto, que bien habrá

para que todos quedéis ricos y contentos; y espe-

raos un poco, y lo veréis; y diciendo esto, se vol-

vió á entrar diciendo que muy presto volvería, que

nos estuviéramos quedos sin hacer ningún ruido.

Pregúntele al renegado lo que con ella había pa-

sado, el cual me lo contó, á quien yo dije que en

ninguna cosa se había de hacer más de lo que Zo-

raida quisiese; la cual ya volvía cargada con un

cofrecillo lleno de escudos de oro, tantos, que ape-

nas lo podía sustentar. Quiso la mala suerte que

su padre despertase en el ínterin, y sintiese el rui-

do que andaba en el jardín; y asomándose á laven-

tana, luego conoció que todos los que en él estaban

eran cristianos, y dando muchas, grandes y desafo-

radas voces, comenzó á decir en arábigo: Cristia-

nos, cristianos, ladrones, ladrones; por los cuales
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gritos nos vimos todos puestos en grandísima y te-

merosa confusión; pero el renegado, viendo el pe-

ligro en que estábamos, y lo mucho que le impor-

taba salir con aquella empresa antes de ser sentido,

con grandísima presteza subió donde Agi Morato

estaba, y juntamente con él fueron algunos de nos-

otros, que yo no osó desamparar á Zoraida, que

como desmayada se había dejado caer en mis bra-

zos. En resolución, los que subieron se dieron tan

buena maña, que en un momento bajaron con Agi

Morato trayéndole atadas las manos y puesto un

pañizuelo en la boca, que no le dejaba hablar pa-

labra, amenazándole que el hablarla le había de

costar la vida. Cuando su hija lo vio, se cubrió los

ojos por no verle, y su padre quedó espantado, ig-

norando cuan de su voluntad se había puesto en

nuestras manos; mas entonces siendo más necesa-

rios los pies, con diligencia y presteza nos pusimos

en la barca, que ya los que en ella habían quedado,

nos esperaban temerosos de algún mal suceso nues-

tro. Apenas serían dos horas pasadas de la noche,

cuando ya estábamos todos en la barca, en la cual

se le quitó al padre de Zoraida la atadura de las

manos y el paño de la boca; pero tornóle á decir

el renegado que no hablase palabra, que le quita-

rían la vida. El, como vio allí á su hija, comenzó á

suspirar ternísimamente, y más cuando vio que yo

estrechamente la tenía abrazada, y que ella sin

defenderse, ni quejarse, ni esquivarse se estaba

queda; pero con todo esto callaba, porque no se
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pusiesen en efecto las muchas amenazas que el re-

negado le hacía. Viéndose pues Zoraida ya en la

barca, y que queríamos dar los remos al agua, y
viendo allí á su padre y á los demás moros que

atados estaban, le dijo al renegado que me dijese

le hiciese merced de soltar á aquellos moros, y dar

libertad á su padre, porque antes se arrojaría en

la mar que ver delante de sus ojos y por causa su-

ya llevar cautivo á un padre que tanto lo había

querido. El renegado me lo dijo, y yo respondí

que era muy contento, pero él respondió que no

le convenía, á causa que si allí los dejaban, ape-

llidarían luego la tierra y alborotarían la ciudad,

y serían causa que saliesen á buscarnos con algu-

nas fragatas ligeras, y nos tomasen la tierra y la

mar, de manera que no pudiésemos escaparnos;

que lo que se podría hacer era darles libertad en

llegando á la primera tierra de cristianos. En este

parecer venimos todos; y Zoraida, á quien se le dio

cuenta, con las causas que nos movían á no hacer

luego lo que quería, también se satisfizo; y luego

con regocijado silencio y alegre diligencia cada

uno de nuestros valientes remeros tomó su remo,

y comenzamos, encomendándonos á Dios de todo

corazón, á navegar la vuelta de las islas de Ma-

llorca, que es la tierra de cristianos más cerca; pero

á causa de soplar un poco el viento tramontana y
estar la mar algo picada, no fué posible seguir la

derrota de Mallorca, y fuénos forzoso dejarnos ir

tierra á tierra la vuelta de Oran, no sin mucha pe-
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saclumbre nuestra, por no ser descubiertos del lu-

gar de Sargel, que en aquella costa cae no más
que sesenta millas de Argel; y asimismo temíamos

encontrar por aquel paraje alguna galeota de las

que de ordinario venían con mercancía de Tetuán,

aunque cada uno por sí y por todos juntos presu-

míamos de que si se encontraba galeota de mer-

cancía, como no fuese de las que andan en corso,

que no sólo no nos perderíamos, mas que tomaría-

mos bajel donde con más seguridad pudiésemos

acabar nuestro viaje. Iba Zoraida, en tanto que

se navegaba, puesta la cabeza entre mis manos

por no ver á su padre, y sentía yo que iba llaman-

do á Lela Marién que nos ayudase. Bien habría-

mos navegado treinta millas, cuando nos amaneció

como tres tiros de arcabuz desviados de tierra, to-

da la cual vimos desierta y sin nadie que nos des-

cubriese
;
pero con todo eso nos fuimos á fuerza de

brazos entrando un poco en la mar, que ya estaba

algo más sosegada, y habiendo entrado casi dos

leguas, dióse orden que se bogase á cuarteles en

tanto que comíamos algo, que iba bien proveída

la barca, puesto que los que bogaban dijeron que

no era aquel tiempo de tomar reposo alguno, que

les diesen de comer á los que no bogaban, que

ellos no querían soltar los remos de las manos en

manera alguna. Hízose ansí, y en esto comenzó á

soplar un viento largo, que nos obligó á izar luego

vela y á dejar el remo, y enderezar á Oran, por

no ser posible poder hacer otro viaje. Todo se hizo
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con mucha presteza, y así á la vela navega-

mos por más de ocho millas por hora, sin llevar

otro temor alguno sino el de encontrar con ba-

jel que de corso fuese. Dimos de comer á los

moros tagarinos, y el renegado les consoló, dicién-

doles cómo no iban cautivos, que en la primera

ocasión les darían libertad. Lo mismo se le dijo al

padre de Zoraida, el cual respondió: Cualquiera

otra cosa pudiera yo esperar y creer de vuestra

liberalidad y buen término, oh cristianos; mas el

darme libertad no me tengáis por tan simple que

lo imagine, que nunca os pusiste vosotros al peli-

gro de quitármela para volverla tan liberalmen-

te, especialmente sabiendo quién soy yo y el inte-

rese que se os puede seguir de dármela; el cual

interese si le queréis poner nombre, desde aquí os

ofrezco todo aquello que quisiéredes por mí y por

esa desdichada hija mía, ó sino, por ella sola, que

es la mayor y la mejoi- parte de mi alma. En di-

ciendo esto, comenzó á llorar tan amargamente,

que á todos nos movió á compasión, y forzó á Zo-

raida que le mirase, la cual viéndole llorar, así

se enterneció, que se levantó de mis pies y fué á

abrazar á su padre, y juntando su rostro con el

suyo, comenzaron los dos tan tierno llanto, que

muchos de los que allí íbamos le acompañamos en

él. Pero cuando su padre la vio adornada de fiesta

y con tantas joyas sobre sí, le dijo en su lengua :

¿Qué es esto, hija, que ayer al anochecer, antes

que nos sucediese esta terrible desgracia en que
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nos vemos, te vi con tus ordinarios y caseros ves-

tidos, y ahora, sin que hayas tenido tiempo de

vestirte, y sin haberte dado alguna nueva alegre

de solemnizarla con adornarte y pulirte, te veo

compuesta con los mejores vestidos que yo supe

y pude darte cuando nos fué la ventura más favo-

rable? Respóndeme á esto, que me tiene más sus-

penso y admirado que la misma desgracia en que

me hallo. Todo lo que el moro decía á su hija nos

lo declaraba el renegado, y ella no le respondía

palabra. Pero cuando él vio á un lado de la barca

el cofrecillo donde ella solía tener sus joyas, el

cual sabía él bien que lo había dejado en Argel, y
no traídole al jardín, quedó más confuso, y pre-

guntóle que cómo aquel cofre había venido á nues-

tras manos, y qué era lo que venía dentro. A lo

cual el renegado, sin aguardar que Zoraida le res-

pondiese, le respondió: No te canses, señor, en

preguntar á Zoraida tu hija tantas cosas, por-

que con una que yo te responda te satisfaré á

todas
; y así quiero que sepas que ella es cristiana,

y es la quo ha sido la lima de nuestras cadenas y
la libertad de nuestro cautiverio : ella va aquí de

su voluntad tan contenta, á lo que yo imagino, de

verse en este estado, como el que sale de las tinie-

blas á la luz, de la muerte á la vida, y de la pena

á la gloria. ¿Es verdad lo que éste dice, hija? dijo

el moro. Así es, respondió Zoraida. ¡ Qué ! ¿en efec-

to, replicó el viejo, tú eres cristiana, y la que ha

puesto á su padre en poder de sus enemigos? A lo

TOMO I. 80
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cual respondió Zoraida: La que es cristiana yo

soy
;
pero no la que te ha puesto en este punto,

porque nunca mi deseo se extendió á dejarte ni

hacerte mal, sino á hacerme á mí bien. ¿Y qué

bien es el que te has hecho, hija? Eso, respondió

ella, pregúntaselo ti'i á Lela Marién, que ella te lo

sabrá decir mejor que yo. Apenas hubo oído esto

el moro, cuando con una increíble presteza se

arrojó de cabeza en la mar, donde sin ninguna du-

da se ahogara, si el vestido largo y embarazoso

que traía no le entretuviera un poco sobre el agua.

Dio voces Zoraida que le sacasen, y así acudimos

luego todos, y asiéndole de la almalafa, le saca-

mos medio ahogado y sin sentido, de que recibió

tanta pena Zoraida, que como si fuera ya muerto,

hacía sobre él un tierno y doloroso llanto. Volví-

mosle boca abajo, volvió mucha agua, tornó en sí

al cabo de dos horas, en las cuales habiéndose tro-

cado el viento, nos convino volver hacia tierra, y
hacer fuerza de remos por no embestir en ella

;

mas quiso nuestra buena suerte, que llegamos á

una cala que se hace al lado de un pequeño pro-

montorio ó cabo, que de los moros es llamado el de

la Cava rumia, que en nuestra lengua quiere decir

la mala mujer cristiana; y es tradición entre los

moros, que en aquel lugar está enterrada la Cava,

por quien se perdió España, porque cava en su

lengua quiere decir mujer mala, y rumia, cristia-

na
; y aun tienen por mal agüero llegar allí á dar

fondo cuando la necesidad les fuerza á ello, por-
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que nunca le dan sin ella, puesto que para nos-

otros no fué abrigo de mala mujer, sino puerto se-

guro de nuestro remedio, según andaba alterada

la mar. Pusimos nuestras centinelas en tierra, y
no dejamos jamás los remos de la mano: comimos

de lo que el renegado había proveído, y rogamos

á Dios y á nuestra Señora de todo nuestro corazón,

que nos ayudasen y favoreciesenpara que felizmente

diésemos fin á tan dichoso principio. Dióse orden,

á suplicación de Zoraida, como echásemos en tie-

rra á su padre y á todos los demás moros que allí

atados venían, porque no le bastaba el ánimo, ni

lo podían sufrir sus blandas entrañas ver delante

de sus ojos atado á su padre y aquellos de su tie-

rra presos. Prometímosle de hacerlo así al tiempo

de la partida, pues no corría peligro el dejallos en

aquel lugar, que era despoblado. No fueron tan

vanas nuestras oraciones, que no fuesen oídas del

cielo, que en nuestro favor luego volvió el viento,

tranquilo el mar, convidándonos á que tornásemos

alegres á proseguir nuestro comenzado viaje.

Viendo esto, desatamos á los moros, y uno á uno

los pusimos en tierra, de lo que ellos se quedaron

admirados; pero llegando á desembarcar al padre

de Zoraida, que ya estaba en todo su acuerdo, dijo:

¿Por qué pensáis, cristianos, que esta mala hembra

huelga de que me deis libertad? ¿Pensáis que es

por piedad que de mí tiene? No por cierto, sino

que lo hace por el estorbo que le dará mi presen-

cia, cuando quiera poner en ejecución sus malos
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deseos ; ni penséis que la ha movido á niudav reli-

gión entender ella que la vuestra á la nuestra se

aventaja, sino el saber que en vuestra tierra se usa

la deshonestidad más libremente que en la nues-

tra: y volviéndose á Zoraida, teniéndole yo y otro

cristiano de entrambos brazos asido, porque algún

desatino no hiciese, le dijo: Oh infame moza y mal

aconsejada muchacha, ¿adonde vas ciega y des-

atinada en poder destos perros, naturales enemigos

nuestros? Maldita sea la hora en que yo te engen-

dré, y malditos sean los regalos y deleites en que

te he criado. Pero viendo yo que llevaba término

de no acabar tan presto, di priesa á ponelle en tie-

rra, y desde allí á voces prosiguió en sus maldicio-

nes y lamentos, rogando á Mahoma rogase á Alá

que nos destruyese, confundiese y acabase; y
cuando por habernos hecho á la vela no pudimos

oír sus palabras, vimos sus obras, que eran arran-

carse las barbas, mesarse los cabellos y arrastrar-

se por el ^uelo ; mas una vez esforzó la voz de tal

manera, que pudimos entender que decía: Vuelve,

amada hija, vuelve á tierra, que todo te lo perdo-

no; entrega á esos hombres ese dinero, que ya es

suyo, y vuelve á consolar á este triste padre tuyo,

que en esta desierta arena dejará la vida si tú le

dejas. Todo lo cual escuchaba Zoraida, y todo lo

sentía y lloraba, y no supo decirle ni respondelle

palabra, sino: Plega á Alá, padre mío, que Lela

Marién, que ha sido la causa de que yo sea cris-

tiana, ella te consuele en tu tristeza. Alá sabe
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bien, que no pude hacer otra cosa de la que he he-

cho, y que estos cristianos no deben nada á nai vo-

luntad, pues aunque quisiera no venir con ellos y
quedarme en mi casa, me fuera imposible, según

la priesa que me daba mi alma á poner por obra

esta que á mí me parece tan buena, como tú, pa-

dre amado, la juzgas por mala. Esto dijo á tiempo

que ni su padre la oía, ni nosotros ya le veíamos;

y así consolando yo á Zoraida, atendimos todos á

nuestro viaje, el cual nos le facilitaba el propio

viento, de tal manera, que bien tuvimos por cier-

to de vernos otro día al amanecer en las riberas de

España. Mas como pocas veces ó nunca viene el

bien puro y sencillo sin ser acompañado ó seguido

de algún mal que le turbe ó sobresalte, quiso

nuestra ventura, ó quizá las maldiciones que el

moro á su hija había echado, que siempre se han

de temer de cualquier padre que sean, quiso digo,

que estando ya engolfados, y siendo ya casi pasa-

das tres horas de la noche, yendo con la vela ten-

dida de alto abajo, frenillados los remos, porque el

próspero viento nos quitaba del trabajo de haber-

los menester, €on la luz de la luna que claramente

resplandecía, vimos cerca de nosotros un bajel re-

dondo, que con todas las velas tendidas, llevando

un poco á orza el timón, delante de nosotros atra-

vesaba, y esto tan cerca que nos fué forzoso amai-

nar por no embestirle, y ellos asimismo hicieron

fuerza de timón para darnos lugar que pasásemos.

Habíanse puesto al bordo del bajel á preguntarnos
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quién éramos, y adonde navegábamos, y de dónde

veníamos; pero por preguntarnos esto en lengua

francesa, dijo nuestro renegado: Ninguno respon-

da, porque éstos sin duda son corsarios franceses

que hacen á toda ropa. Por este advertimiento

ninguno respondió palabra, y habiendo pasado un

poco adelante, que ya el bajel quedaba á sotaven-

to, de improviso soltaron dos piezas de artillería,

y á lo que parecía ambas venían con cadenas, por-

que con una cortaron nuestro árbol por medio, y
dieron con él y con la vela en la mar, y al momento
disparando otra pieza, vino á dar la bala en mitad

de nuestra barca de modo que la abrió toda, sin

hacer otro mal alguno
;
pero como nosotros nos vi-

mos ir á fondo, comenzamos todos á grandes voces

á pedir socorro, y á rogar á los del bajel que nos

acogiesen, porque nos anegábamos. Amainaron en-

tonces, y echando el esquife ó barca á la mar, en-

traron en él hasta doce franceses bien armados con

sus arcabuces y cuerdas encendidas, y así llegaron

junto al nuestro: y viendo cuan pocos éramos, y
cómo el bajel se hundía, nos recogieron, diciendo

que por haber usado la descortesía de no respon-

delles, nos había sucedido aquello. Nuestro rene-

gado tomó el cofre de las riquezas de Zoraida, y
dio con él en la mar, sin que ninguno echase de

ver en lo que hacía. En resolución, todos pasamos

con los franceses, los cuales después de haberse in-

formado de todo aquello que de nosotros saber qui-

sieron, como si fueran nuestros capitales enemigos,
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nos despojaron de todo cuanto teníamos, y á Zo-

raida le quitaron hasta los carcajes que traía en los

pies
;
pero no me daba á mí tanta pesadumbre la

que á Zoraida daban, como me la daba el temor

que tenía de que habían de pasar del quitar de las

riquísimas y preciosísimas joyas al quitar de la jo-

ya que más valía y ella más estimaba. Pero los

deseos de aquella gente no se extienden á más que

al dinero, y desto jamás se ve harta su codicia, la

cual entonces llegó á tanto, que aun hasta los vesti-

dos de cautivos nos quitaran, si de algún provecho

les fueran; y hubo parecer entre ellos de que á to-

dos nos arrojasen á la mar envueltos en una vela,

porque tenían intención de tratar en algunos puer-

tos de España con nombre de que eran bretones, y
si nos llevaban vivos serían castigados, siendo des-

cubierto su hurto; mas el capitán, que era el que

había despojado á mi querida Zoraida, dijo que él

se contentaba con la presa que tenía, y que no

quería tocar en ningún puerto de España, sino ir-

se luego á camino y pasar al estrecho de Gibraltar

de noche ó como pudiese, hasta la Rochela, de

donde había salido. Y así tomaron por acuerdo de

darnos el esquife de su navio, y todo lo necesario

para la corta navegación que nos quedaba, como

lo hicieron otro día ya á vista de tierra de Espa-

ña ; con la cual vista y alegría todas nuestras pe-

sadumbres y pobrezas se nos olvidaron de todo

punto, como si propiamente no hubieran pasado

por nosotros : tanto es el gusto de alcanzar la li-
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bertad perdida. Cerca de mediodía podría ser

cuando nos echaron en la barca, dándonos dos ba-

rriles de agua y algún bizcocho: y el capitán, mo-

vido no sé de qué misericordia, al embarcarse la

hermosísima Zoraida, le dio hasta cuarenta escu-

dos de oro, y no consintió que le quitasen sus sol-

dados estos mismos vestidos que ahora tiene pues-

tos. Entramos en el bajel, dímosles las gracias por

el bien que nos hacían, mosti'ándonos más agrade-

cidos que quejosos: ellos sé hicieron á lo largo, si-

guiendo la derrota del estrecho; nosotros sin mirar

á otro norte que á la tierra que se nos mostraba

delante, nos dimos tanta priesa á bogar, que al

poner del sol estábamos tan cerca, que bien pudié-

ramos, á nuestro parecer, llegar antes que fuera

muy de noche
;
pero por no parecer en aquella no-

che la luna, y el cielo mostrarse oscuro, y por ig-

norar el paraje en que estábamos, no nos pareció

cosa segura embestir en tieiTa, como á muchos de

nosotros les parecía, diciendo que diésemos en ella,

aunque fuese en unas peñas y lejos de poblado,

porque así aseguraríamos el temor, que de razón

se debía tener, que por allí anduviesen bajeles de

corsarios de Tetuán, los cuales anochecen en Berbe-

ría, y amanecen en las costas de España, y ha-

cen de ordinario presa, y se vuelven á dormir á

sus casas; pero de los contrarios pareceres, el que

se tomó fué que nos llegásemos poco á poco, y que

si el sosiego del mar lo concediese, desembarcáse-

mos donde pudiésemos. Hízose así, y poco antes de
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la inedia noche sería, cuando llegamos al pie de

una disformísima y alta montaña, no tan junto al

mar que no concediese un poco de espacio para po-

der desembarcar cómodamente. Embestimos en la

arena, salimos todos á tierra y besamos el suelo,

y con lágrimas de alegrísimo contento dimos todos

gracias á Dios, Señor nuestro, por el bien tanincom-

parable que nos había hecho en nuestro viaje. Sa-

camos de la barca los bastimentos que tenía, tirá-

mosla en tierra, y subimos un grandísimo trecho

en la montaña, porque aun allí estábamos, y aun

no podíamos asegurar el pecho, ni acabábamos de

creer que era tierra de cristianos la que ya nos

sostenía. Amaneció más tarde, á mi parecer, de lo

que quisiéramos : acabamos de subir toda la mon-

taña por ver si desde allí algún poblado se descu-

bría ó algunas cabanas de pastores; pero aunque

más tendimos la vista, ni poblado, ni persona, ni

senda, ni camino descubrimos. Con todo esto de-

terminamos de entrarnos la tierra adentro, pues

no podría ser menos sino que presto descubriése-

mos quien nos diese noticia della. Pero lo que á

mí más me fatigaba, era el ver ir á pie á Zoraida

por aquellas asperezas, que puesto que alguna vez

la puse sobre mis hombros, más le cansaba á ella

mi cansancio, que la reposaba su reposo, y así nun-

ca más quiso que yo aquel trabajo tomase
; y con

mucha paciencia y muestras de alegría, llevándo-

la yo siempre de la mano, poco menos de un cuar-

to de legua debíamos de haber andado, cuando
TOMO I. 81
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llegó á nuestros oídos el son de una pequeña esqui-

la, señal clara que por allí cerca había ganado
; y

mirando todos con atención si alguno se parecía,

vimos al pie de un alcornoque un pastor mozo, que

con grande reposo y descuido estaba labrando un

palo con un cuchillo. Dimos voces, y él alzando la

cabeza se puso ligeramente en pie, y á lo que des-

pués supimos, los primeros que á la vista se le ofre-

cieron fueron el renegado y Zoraida, y como él los

vio en hábito de moros, pensó que todos los de la

Berbería estaban sobre él, y metiéndose con ex-

traña ligereza por el bosque adelante, comenzó á

dar los mayores gritos del mundo, diciendo: Mo-

ros, moros hay en la tierra: moros, moros, arma,

arma. Con estas voces quedamos todos confusos, y
no sabíamos qué hacernos

;
pero considerando que

las voces del pastor habían de alborotar la tierra,

y que la caballería de la costa había de venir lue-

go á ver lo que era, acordamos que el renegado se

desnudase las ropas de turco, y se vistiese un jile-

co ó casaca de cautivo, que uno de nosotros le dio

luego, aunque se quedó en camisa, y así encomen-

dándonos á Dios, fuimos por el mismo camino que

vimos que el pastor llevaba, esperando siempre

cuándo había de dar sobre nosotros la caballería

de la costa. Y no nos engañó nuestro pensamiento,

porque aun no habrían pasado dos horas, cuando

habiendo ya salido de aquellas malezas á un llano,

descubrimos hasta cincuenta caballeros, que con

gran ligereza corriendo á media rienda á nosotros
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se venían : y así como los vimos, nos estuvimos

quedos aguardándolos; pero como ellos llegaron, y
vieron en lugar de los moros que buscaban, tanto

pobre cristiano, quedaron confusos, y uno dellos

nos preguntó si éramos nosotros la ocasión por que

un pastor había apellidado arma. Sí, dije yo, 5"

queriendo comenzar á decirle mi suceso, y de dón-

de veníamos, y quien éramos, uno de los cristia-

nos que con nosotros venían conoció al jinete que

nos había hecho la pregunta, y dijo sin dejarme á

mi decir más palabra: Gracias sean dadas á Dios,

señores, que á tan buena parte nos ha conducido,

porque si yo no me engaño, la tierra que pisamos

es la de Vélez Málaga : si ya los años de mi cauti-

verio no me han quitado de la memoria el acordar-

me que vos, señor, que nos preguntáis quien so-

mos, sois Pedro de Bustamante, tío mío. Apenas

hubo dicho esto el -cristiano cautivo, cuando el ji-

nete se arrojó del caballo, y vino á abrazar al mo-

zo diciéndole : Sobrino de mi alma y de mi vida, ya

te conozco, ya te he llorado por muerto yo y mi

hermana tu madre, 3" todos los tuyos, que aun vi-

ven, y Dios ha sido servido de darles vida para que

gocen el placer de verte: ya sabíamos que estabas

en Argel, y por las señales y muestras de tus ves-

tidos, y los de todos los desta compañía comprendo

que habéis tenido milagrosa libertad. Así es, res-

pondió el mozo, y tiempo nos quedará para contá-

roslo todo. Luego que los jinetes entendieron que

éramos cristianos cautivos, se apearon de sus ca-
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ballos, y cada uno nos convidaba con el suyo para

llevarnos á la ciudad de Vélez Málaga, que legua

y media de allí estaba. Algunos dellos volvieron á

llevar la barca á la ciudad, diciéndoles dónde la

habíamos dejado; otros nos subieron á las ancas, y
Zoraida fué en las del caballo del tío del cristiano.

Saliónos á recibir todo el pueblo, que ya de algu-

no que se había adelantado sabían la nueva de

nuestra venida. No se admiraban de ver cautivos

libres, ni moros cautivos, porque toda la gente de

aquella costa está hecha á ver á los vinos y á los

otros; pero admirábanse de la hermosura de Zo-

raida, la cual en aquel instante y sazón estaba en

su punto, ansí con el cansancio del camino, como

con la alegría de verse ya en tierra de cristianos,

sin sobresalto de perderse
; y esto le había sacado al

rostro tales colores, que si no es que la afición en-

tonces me engañaba, osara decir que más hermosa

criatura no había en el mundo, á lo menos que yo la

hubiese visto. Fuimos derechos á la iglesia á dar

gracias á Dios por la merced recibida, y así como

en ella entró Zoraida, dijo que allí había rostros

que se parecían á los de Lela Marión. Dij írnosle

que eran imágenes suyas, y como mejor se pudo,

le dio el renegado á entender lo que significaban,

para que ella las adorase como si verdaderamente

fuera cada una dellas la misma Lela Marión que

la había hablado. Ella, que tiene buen entendi-

miento y un natural fácil y claro, entendió luego

cuanto acerca de las imágenes se le dijo. Desde
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allí nos llevaron y repartieron á todos en diferen-'.

tes casas del pueblo; pero al renegado, á Zoraida

y á mí nos llevó el cristiano que vino con nosotros,

en casa de sus padres, que medianamente eran

acomodados de los bienes de fortuna, y nos rega-

laron con tanto amor como á su mismo hijo. Seis

días estuvimos en Vélez, al cabo de los cuales el

renegado, hecha su información de cuanto le con-

venía, se fué á la ciudad de Granada á reducirse

por medio de la Santa Inquisición al gremio san-

tísimo de la Iglesia; los demás cristianos liberta-

dos se fueron cada uno donde mejor le pareció

:

solos quedamos Zoraida y yo con sólo los escudos

que la cortesía del francés le dio á Zoraida, de los

cuales compré este animal en que ella viene, y sir-

viéndola yo hasta ahora de padre y escudero, y no

de esposo, vamos con intención de ver si mi padre

es vivo, ó si alguno de mis hermanos ha tenido

más próspera ventura que la mía, puesto que, por

haberme hecho el cielo compañero de Zoraida, me
parece que ninguna otra suerte me pudiera venir,

por buena que fuera, que más la estimara. La pa-

ciencia con que Zoraida lleva las incomodidades

que la pobreza trae consigo, y el deseo que mues-

tra de verse ya cristiana, es tanto y tal, que me
admira, y me mueve á servirla todo el tiempo de

mi vida, puesto que el gusto que tengo de verme

suyo y de que ella sea mía, me le turba y deshace

no saber si hallaré en mi tierra algún rincón don-

de recogella, y si habrán hecho el tiempo y la
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muerte tal mudanza en la hacienda y vida de mi

padre y hermanos, que apenas halle quien me co-

nozca, si ellos faltan. No tengo más, señores, que

deciros de mi historia, la cual si es agradable y pe-

regrina, júzguenlo vuestros buenos entendimien-

tos
;
que de mí sé decir que quisiera habérosla con-

tado más brevemente, puesto que el temor de

enfadaros más de cuatro circunstancias me ha

quitado de la lengua.

«Si^^-í^íf.CÍTr:



CAPITULO XLII.

Que trata de lo que más sucedió en la venta, y

de otras muchas cosas dignas de saberse.

CALLÓ en diciendo esto el cautivo, á quien don

Fernando dijo: Por cierto, señor capitán, el modo

con que habéis contado este extraño suceso ha sido

tal, que iguala á la novedad y extrañeza del mis-

mo caso: todo es peregrino y raro, y lleno de acci-

dentes que maravillan y suspenden á quien los

oye
; y es de tal manera el gusto que hemos reci-

bido en escuchalle, que aunque nos hallara el día

de mañana entretenidos en el mismo cuento, hol-

gáramos que de nuevo se comenzara. Y en dicien-

do esto, don Antonio y todos los demás se le ofre-

cieron con todo lo á ellos posible para servirle, con



648 DON QUIJOTE DE LA MANCHA

palabras y razones tan amorosas y tan verdade-

ras, que el capitán se tuvo por bien satisfecho d

sus voluntades: especialmente le ofreció don Fer-

nando que si quería volverse con él, que él haría

que el marqués su hermano fuese padrino del bau-

tismo de Zoraida, y que él por su parte le acomo-

daría de manera, que pudiese entrar en su tierra

con el autoridad y cómodo que á su persona se de-

bía. Todo lo agradeció cortesísimamente el cauti-

vo, pero no quiso acetar ninguno de sus liberales

ofrecimientos. En esto llegaba ya la noche, y al ce-

rrar della llegó á la venta un coche con algunos

hombres de á caballo. Pidieron posada, á quien la

ventera respondió que no había en toda la venta

un palmo desocupado. Pues aunque eso sea, dijo

uno de los de á caballo que habían entrado, no ha

de faltar para el señor oidor que aquí viene. A este

nombre se turbó la huéspeda, y dijo: Señor, lo que

en ello hay es, que no tengo camas; si es que su

merced del señor oidor la trae, que sí debe de

traer, entre en buen hora, que yo y mi marido nos

saldremos de nuestro aposento por acomodar á su

merced. Sea en buen hora, dijo el escudero; pero

á este tiempo ya había salido del coche un hombre,

que en el traje mostró luego el oficio y cargo que

tenía, porque la ropa luenga con las manos arro-

cadas que vestía, mostraron ser oidor, como su

criado había dicho. Traía de la mano á una don-

cella al parecer de hasta diez y seis años, vestida

de camino, tan bizarra, tan hermosa y tan gallar-
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da, que á todos ^uso en admiración su vista: de

suerte que á no haber visto á Dorotea y á Luscin-

da y Zoraida, que en la venta estaban, creyeran

que otra tal hermosura como la desta doncella di-

fícilmente pudiera hallarse. Hallóse don Quijote al

entrar del oidor y de la doncella, y así como le vio,

dijo: Seguramente puede vuestra merced entrar y
espaciarse en este castillo, que aunque es estrecho

y mal acomodado, no hay estrecheza ni incomodi-

dad en el mundo que no dé lugar á las armas y á

las letras, y mas si las armas y letras traen por

guía y adalid á la fermosura, como la traen las le-

tras de vuestra merced en esta fermosa doncella, á

quien deben no sólo abrirse y manifestarse los cas-

tillos, sino apartarse los riscos, y dividirse y aba-

jarse las montañas para dalle cogida. Entre vues-

tra merced, digo, en este paraíso, que aquí hallará

estrellas y soles qué acompañen el cielo que vues-

tra merced trae consigo : aquí hallará las armas en

su punto, y la hermosura en su extremo. Admira-

do quedó el oidor del razonamiento de don Quijo-

te, á quien se puso á mirar muy de propósito, y no

menos le admiraba su talle que sus palabras
; y sin

hallar ningunas con que respondelle, se tornó á

admirar de nuevo cuando vio delante de sí á Lus-

cinda, Dorotea y á Zoraida, que á las nuevas de

los nuevos huéspedes, y á las que la; ventera les

había dado de la hermosura de la doncella, habían

venido á verla y á recibirla
;
pero don Fernando,

Cardenio y el cura le hiceron más llanos y más
TOMO I.
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cortesanos ofrecimientos. En efecto, el señor oidor

entró confuso, así de lo que veía como de lo que

escuchaba, y las hermosas de la venta dieron la

bien llegada á la hermosa doncella. En resolución,

bien echó de ver el oidor que era gente principal

toda la que allí estaba; pero el talle, visaje y la

postura de don Quijote le desatinaban
; y habiendo

pasado entre todos corteses ofrecimientos, y tan-

teado la comodidad de la venta, se ordenó lo que

antes estaba ordenado, que todas las mujeres se

entrasen en el camaranchón ya referido, y que los

hombres se quedasen fuera como en su guarda: y
así fué contento el oidor que su hija, que era la

doncella, se fuese con aquellas señoras, lo que ella

hizo de muy buena gana
; y con parte de la estre-

cha cama del ventero, y con la mitad de la que el

oidor traía, se acomodaron aquella noche mejor de

lo que pensaban. El cautivo, que desde el punto

que vio al oidor, le dio saltos el corazón y barrun-

tos de que aquel era su hermano, preguntó á uno

de los criados que con él venían, cómo se llamaba,

y si sabía de qué tierra era. El criado le respondió,

que se llamaba el licenciado Juan Pérez de Vied-

ma, y que había oído decir que era de un lugar de

las montañas de León. Con esta relación y con lo

que él había visto, se acabó de confirmar de que

aquel era su hermano, que había seguido las letras

por consejo de su padre; y alborozado y contento,

llamando aparte á don Fernando, á Cárdenlo y al

cura, les contó lo que pasaba, certificándoles que
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aquel oidor era su hermano. Habíale dicho tam-

bién el criado, como iba proveído por oidor á las

Indias en la audiencia de Méjico: supo también

como aquella doncella era su hija, de cuyo parto

había muerto su madre, y que él había quedado

muy rico con el dote que con la hija se le quedó

en casa. Pidióles consejo qué modo tendría para

descubrirse, ó para conocer primero si después de

descubierto, su hermano por verle pobre se afren-

taría, ó le recibiría con buenas entrañas. Déjeseme

á mí el hacer esa experiencia, dijo el cura; cuanto

más, que no hay pensar sino que vos, señor capi-

tán, seréis muy bien recibido, porque el valor y
prudencia que en su buen parecer descubre vues-

tro hermano, no da indicios de ser arrogante ni

desconocido, ni que no ha de saber poner los casos

de la fortuna en su punto. Con todo eso, dijo el

capitán, yo querría no de improviso sino por ro-

deos dármele á conocer. Ya os digo, respondió el

cura, que yo lo trazaré de modo que todos quede-

mos satisfechos. Ya en esto estaba aderezada la

cena, y todos se sentaron á la mesa, eceto el cau-

tivo y las señoras, que cenaron de por sí en su

aposento. En la mitad de la cena dijo el cura: Del

mismo nombre de vuestra merced, señor oidor, tu-

ve yo una camarada en Constantinopla, donde es-

tuve cautivo algunos años, la cual camarada era

uno de los valientes soldados y capitanes que ha-

bía en toda la infantería española; pero tanto

cuanto tenía de esforzado y valeroso, tenía de des-
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dichado. ¿Y cómo se llamaba ese capitán, señor

mío? preguntó el oidor. Llamábase, respondió el

cura, Ruy Pérez de Viedma, y era natural de un

lugar de las montañas de León, el cual me contó

un caso que á su padre con sus hermanos le había

sucedido, que ano contármelo un hombre tan yer^

dadero como él, lo tuviera por conseja de aquellas

que las viejas cuentan el invierno al fuego; por-

que me dijo que su padre había dividido su ha-

cienda entre tres hijos que tenía, y les había dado

ciertos consejos mejores que los de Catón. Y sé yo

decir, que el que él escogió de venir á la guerra le

había sucedido tan bien, qüo en pocos años por su

valor y esfuerzo j sin otro brazo que el de su mu-

cha virtud, subió á ser capitán de infantería, y á

verse en camino y predicamento de ser presto

maestre de campo; pero fuéle la fortuna contríi-

ria, pues donde la pudiera esperar y tenjsr buena,

allí la perdió con perder la libertad en ía felicísima

jornada donde tantos la cobraron, qilé fué en la

batalla de Lepanto; yo la perdí en ki Goleta, y
después por diferentes sucesos nos hallamos .cama-

radas en Constantinopla. Desde allí vino á Argel,

donde sé que le sucedió uno de los -más extraños

casos que en el mundo han sucedido. De aquí fué

prosiguiendo el cura, y con brevedad sucinta contó

lo que con Zoraida á su hermano había sucedido.

A todo lo cual estaba tan atento el oidor, que nin-

guna vez había sido tan oidor como entonces. Sólo

llegó el cura al punto de cuando los franceses des-
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pojaron á los cristianos que en la barca venían, y
la pobreza y necesidad en que su camarada y la

hermosa mora habían quedado, de los cuales no

liabía sabido en qué habían parado, ni si habían

llegado á España, ó llevádolos los franceses á

Francia. Todo lo que el cura decía, estaba escu^

chando algo de allí desviado el capitán, y notaba

todos los movimientos que su hermano hacía: el

cual viendo que ya el cura había llegado al fin de

su cuento, dando un grande suspiro, y lleníindo-

sele los ojos de agua, dijo: ¡Oh señor, si supiésedes

las nuevas que me habéis contado, y cómo me to-

can tan en parte, que me es forzoso dar muestras

dello con estas lágrimas que contra toda mi dis-

creción y recato me salen por los ojos ! Ese capitán

tan valeroso que decís, es mi mayor hermano, el

cual como más fuerte y de más altos pensamientos

que yo ni otro hermano menor mío, escogió el hon-

roso y digno ejercicio de la guerra, que fué uno

de los tres caminos que nuestro padre nos propuso,

según os dijo vuestro camarada, en la conseja que

á"vuestro parecer le oísteis. Yo seguí el de las le-

tras, en las cuales Dios y mi diligencia me han

puesto en el grado que me veis. Mi menor hermano

está en el Perú, tan rico, que con lo que ha envia-

do á mi padre y á mí, ha satisfecho bien la parte

que él se llevó, y aun dado á las manos de mi pa-

dre con que poder hartar su liberalidad natural, y
yo ansimismo he podido con más decencia y auto-

ridad tratarme en mis estudios, y llegar al puesto
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en que me veo. Vive aún mi padre muriendo con

el deseo de saber de su hijo mayor, y pide á Dios

con continuas oraciones no cierre la muerte sus

ojos hasta que él vea con vida á los de su hijo:

del cual me maravillo, siendo tan discreto, cómo

en tantos trabajos y aflicciones ó prósperos sucesos

se haya descuidado de dar noticia de sí á su padre,

que si él lo supiera ó alguno de nosotros, no tuvie-

ra necesidad de aguardar al milagro de la caña

para alcanzar su rescate
;
pero de lo que yo ahora

me temo, es de pensar si aquellos franceses le ha-

brán dado libertad, ó le habrán muerto por encu-

brir su hurto. Esto todo será que yo prosiga mi

viaje, no con aquel contento con que le comencé,

sino con toda melancolía y tristeza. ¡ Oh buen her-

mano mío, y quién supiera ahora dónde estás, que

yo te fuera á buscar y á librar de tus trabajos,

aunque fuera á costa de los míos! ¡Oh, quién lle-

vará nuevas á nuestro viejo padre de que tenías

vida, aunque estuvieras en las mazmorras más es-

condidas de Berbería, que de allí te sacaran sus

riquezas, las de mi hermano y las mías! ¡Oh Zo-

raida hermosa y liberal, quién pudiera pagar el

bien que á un hermano hiciste! ¡Quién pudiera

hallarse al renacer de tu alma, y á las bodas que

tanto gusto á todos nos dieran ! Estas y otras se-

mejantes palabras decía el oidor lleno de tanta

compasión con las nuevas que de su hermano le

habían dado, que todos los que le oían le acompa-

ñaban en dar muestras del sentimiento que tenían
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de SU lástima. Viendo pues el cura, que tan bien

había salido con su intención y con lo que deseaba

el capitán, no quiso tenerlos á todos más tiempo

tristes, y así se levantó de la mesa, y entrando

donde estaba Zoraida, la tomó por la mano, y tras

ella se vinieron Luscinda, Dorotea y la hija del

oidor. Estaba esperando el capitán á ver lo que el

cura quería hacer, que fué que tomándole á él asi-

mismo de la otra mano, con entrambos á dos se

fué donde el oidor y los demás caballeros estaban,

y dijo: Cesen, señor oidor, vuestras lágrimas, y
cólmese vuestro deseo de todo el bien que acertare

á desearse, pues tenéis delante á vuestro buen

hermano y á vuestra buena cuñada : este que aquí

veis, es el capitán Viedma, y esta la hermosa mo-

ra que tanto bien le hizo: los franceses que os di-

je, los pusieron en la estrecheza que veis, para

que vos mostréis la liberalidad de vuestro buen

pecho. Acudió el capitán á abrazar á su hermano,

y él le puso las manos en los pechos por mirarle al-

go más apartado; mas cuando le acabó de conocer,

le abrazó tan estrechamente, derramando tan tier-

nas lágrimas de contento, que los más de los que

presentes estaban le hubieron de acompañar en

ellas. Las palabras que entrambos hermanos se

dijeron, los sentimientos que mostraron, apenas

creo que pueden pensarse, cuanto más escribirse.

Allí en breves razones se dieron cuenta de sus su-

cesos, allí mostraron puesta en su punto la buena

amistad de dos hermanos, allí abrazó el oidor á
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Zoraida, allí la ofreció su hacienda, allí hizo que

la abrazase su hija, allí la cristiana hermosa y la

mora hermosísima renovaron las lágrimas de to-

dos. Allí don Quijote estaba atento sin hablar pa-

labra, considerando estos tan extraños sucesos,

atribuyéndolos todos cá quimeras de la andante

caballería. Allí concertaron que el capitán y Zo-

raida se volviesen con su hermano á Sevilla, y
avisasen á su padre de su hallazgo y libertad,

para que como pudiese viniese á hallarse en las

bodas y bautismo de Zoraida, por no le ser al oi-

dor posible dejar el camino que llevaba, á causa

de tener nuevas que de allí á un mes partía flota

de Sevilla á la Nueva España, y fuérale de grande

incomodidad perder el viaje. En resolución, todos

quedaron contentos y alegres del buen suceso del

cautivo; y como ya la noche iba casi en las dos

partes de su jornada, acordaron de recogerse y re-

posar lo que della les quedaba. Don Quijote se

ofreció á hacer la guardia del castillo, porque de

algún gigante ó otro mal andante follón no fue-

sen acometidos, codiciosos del gran tesoro de her-

mosura que en aquel castillo se encerraba. Agra-

deciéronselo los que le conocían, y dieron al oidor

cuenta del humor extraño de don Quijote, de que

no poco gusto recibió. Sólo Sancho Panza se des-

esperaba con la tardanza del recogimiento, y sólo

él se acomodó mejor que todos, echándose sobre

los aparejos de su jumento, que le costaron tan

caros como adelante se dirá. Recogidas pues las
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damas en su estancia, y los demás acomodándose

como menos mal pudieron, don Quijote se salió

fuera de la venta á hacer la centinela del castillo,

como lo había prometido. Sucedió pues, que fal-

tando poco para venir el alba, llegó á los oídos de

las damas una voz tan entonada y tan buena, que

les obligó á que todas le prestasen atento oído, es-

pecialmente Dorotea, que despierta estaba, á cuyo

lado dormía doña Clara de Viedma, que así se lla-

maba la hija del oidor. Nadie podía imaginar

quién era la persona que tan bien cantaba, y era

una voz sola sin que la acompañase instrumento

alguno. Unas veces les parecía que cantaban en el

patio, otras que en la caballeriza; y estando en esta

confusión muy atentas, llegó á la puerta del apo-

sento Cardenio, y dijo: Quien no duerme, esouche.

que oirán una voz de un mozo d^ muías, que de

tal manera canta que encanta. Ya lo oímos, se-

ñor, respondió Dorotea, y con esto se fué Cai*de-

nio; y Dorotea, poniendo toda la atención posible,

entendió que lo que se cantaba era esto

:

TOMO I. 88
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Donde se cuenta la agradable historia del mo-

zo DE MULAS, CON OTROS EXTRAÑOS ACAECIMIEN-

TOS EN LA VENTA SUCEDIDOS.

Marinero soy de amor,

y en su piélago profundo

navego sin esperanza

de llegar á puerto alguno.

Siguiendo voy á una estrella

que desde lejos descubro,

más bella y resplandeciente

que cuantas vio Palinuro.

Yo no s6 adonde me guía,

y así navego confuso.
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el alma á mirarla atenta,

cuidadosa y con descuido.

Recatos impertinentes,

honestidad contra el uso,

son nubes que rae la encubren,

cuando más verla procuro.

¡Oh clara y luciente estrella,

en cuya lumbre me apuro!

al punto que te me encubras,

será de mi muerte el punto.

Llegando el que cantaba á este punto, le pare-

ció á Dorotea que no sería bien que dejase Clara

de oír una tan buena voz, y así moviéndola á una

y á otra parte, la despertó diciéndole: Perdóname,

niña, que te despierte, pues lo hago porque gustes

de oír la mejor voz que quizá habrás oído en toda

tu vida. Clara despertó toda soñolienta, y de la

primera vez no entendió lo que Dorotea le decía,

y volviéndoselo á preguntar, ella se lo volvió á de-

cir, por lo cual estuvo atenta Clara: pero apenas

hubo oído dos versos, que el que cantaba iba pro-

siguiendo, cuando le tomó un temblor tan extra-

ño, como si de algún grave accidente de cuartana

estuviera enferma, y abrazándose estrechamente

con Dorotea, le dijo: ¡Ay, señora de mi alma y de

mi vida! ¿para qué me'despertastes? que el mayor

bien que la fortuna me podía liacer por ahora, era

tenerme cerrados los ojos y los oídos para no ver

ni oír á ese desdichado músico. ¿Qué es lo que di-

ces, niña? Mira que dicen que el que canta es un

mozo de muías. No es sino señor de lugares, res-
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ponclió Clara, y del que él tiene en mi alma con

tanta seguridad, que si él no quiere dejalle, no le

será quitado eternamente. Admirada quedó Doro-

tea de las sentidas razones de la muchacha, pare-

ciéndole que se aventajaban en mucho á la discre-

ción que sus pocos años prometían, y así le dijo:

Habláis de modo, señora Clara, que no puedo

entenderos: declaraos más, y decidme ¿qué es lo

que decís de alma y de lugares, y deste músico

cuya voz tan inquieta os tiene? Pero no me digáis

nada por ahora, que no quiero perder, por acudir

á vuestro sobresalto, el gusto que recibo de oír al

que canta, que me parece que con nuevos versos

y nuevo tono torna á su canto. Sea en buen hora,

respondió Clara, y por no oílie se tapó con las ma-

nos entrambos oídos, de lo que también se admiró

Dorotea, la cual estando atenta á lo que se can-

taba, vio que proseguían desta manera:

Dulce esperanza mía,

que rompiendo imposibles y malezas,

sigues firme la vía

que tú misma te finges y aderezas:

no te desmaye el verte

á cada paso junto al de tu muerte.

No alcanzan perezosos

honrados triunfos ni victoria alguna;

ni pueden ser dichosos

los que no contrastando á la fortuna,

entregan desvalidos

al ocio blando todos los sentidos.

Que amor sus glorias venda

caras es gran razón, y es trato justo:
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pues no hay más rica prenda

que la que se quilata por su gusto;

y es cosa manifiesta,

que no es de estima lo que poco cuesta.

Amorosas porfías

tal vez alcanzan imposibles cosas;

y ansí, aunque con las mías

sigo de amor las más dificultosas,

no por eso recelo

de no alcanzar desde la tierra el cielo.

Aquí dio fin la voz, y principió á nuevos sollozos

Clara. Todo lo cual encendía el deseo do Dorotea,

i\\.\e deseaba saber la causa de tan suave canto y
de tan triste lloro, y así le volvió á preguntar, qué

era lo que le quería decir denantes. Entonces

Clara, temerosa de que Luscinda no la oyese,

abrazando estrechamente á Dorotea, puso su boca

tan junto al oído de Dorotea, que seguramente

podía hablar sin ser de otro sentida, y así le dijo:

Este que canta, señora mía, es hijo de un caba*

Uero natural del reino de Aragón, señor de dos

lugares, el cual vivía frontero de la casa de mi

padre en la corte. Y aunque mi padre tenía las

ventanas de su casa con lienzos en el invierno y
celosías en el verano, yo no sé lo que fué ni lo que

no, que este caballero, que andaba al estudio, me
vio, ni sé si en la iglesia ó en otra parte: final-

mente, él se enamoró de mí, y me lo dio á entender

desde las ventanas de su casa con tantas señas y con

tantas lágrimas, que yo le hube de creer, y aun

querer, sin saber lo que me quería. Entrólas; soñas
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que me hacía, era una de juntarse la una mano
con la otra, dándome á entender que se casaría con-

migo; y aunque yo me holgaría mucho de que ansí

fuera, como sola y sin madre no sabía con quién

comunicallo, y así lo dejó estar sin dalle otro favor

sino era, cuando estaba mi padre fuera de casa y
el suyo también, alzar un poco el lienzo ó la ce-

losía, y dejarme ver toda, de lo que él hacía tanta

fiesta, que daba señales de volverse loco. Llegóse

en esto el tiempo de la partida de mi padre, la cual

él supo, y no de mí, pues nunca pude decírselo.

Cayó malo, á lo que yo entiendo, de pesadumbre,

y así el día que nos partimos, nunca pude verle

para despedirme del siquiera con los ojos; pero á

cabo de dos días que caminábamos, al entrar de

una posada en un lugar una jornada de aquí, le vi

á la puerta del mesón puesto en hábito de mozo de

muías, tan al natural, que si yo no le trujeratan re-

tratado en mi alma, fuera imposible conocelle.

Conocíle, admíreme y alégreme: él me miró á hurto

de mi padre, de quien él siempre se esconde,

cuando atraviesa por delante de mí en los caminos

y en las posadas do llegamos : y como yo sé quién

es, y considero que por amor de mí viene á pie y
con tanto trabajo, muérome de pesadumbre, y á

donde él pone los pies pongo yo los ojos. No sé con

qué intención viene, ni cómo ha podido escaparse

de su padre, que le quiere extraordinariamente,

porque no tiene otro heredero, y porque él lo me-

rece, como lo verá vuestra merced cuando le vea.
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Y más le sé decir, que todo aquello que canta, lo

saca dé su cabeza, que he oído decir que es muy
grande estudiante y poeta: y hay más, que cada

vez que le veo ó le oigo cantar, tiemblo toda y me
sobresalto, temerosa de que mi padre le conozca,

y venga en conocimiento de nuestros deseos. En
mi vida le he hablado palabra, y con todo eso le

quiero de manera que no he de poder vivir sin él.

Esto es, señora mía, todo lo que os puedo decir

deste músico, cuya voz tanto os ha contentado,

que en sola ella echaréis bien de ver que no es

mozo de muías como decís, sino señor de almas y
lugares, como ya os he dicho. No digáis más, se-

ñora doña Clara, dijo á esta sazón Dorotea, y esto

besándola mil veces: no digáis más, digo, y esperad

que venga el nuevo día, que yo espero en Dios de

encaminar de manera vuestros negocios, que ten-

gan el felice fin que tan honestos principios me-

recen. ¡Ay señora! dijo doña Clara, ¿qué fin se

puede esperar, si su padve es tan principal y tan

rico, que le parecerá que aun yo no puedo ser

criada de su hijo, cuanto más esposa? Pues ca-

sarme yo á hurto de mi padre, no lo haré por

cuanto hay en el mundo: no querría sino que este

mozo se volviese y me dejase; quizá con no velle

y con la gran distancia del camino que llevamos,

se me aliviará la pena que ahora llevo, aun-

que sé decir que este remedio que me imagino,

me ha de aprovechar bien poco. No sé qué diablos

ha sido esto, ni por dónde se ha entrado este amor



66i DON QUIJOTE DE LA MANCHA

que le tengo, siendo yo tan muchacha y él tan

muchacho, que en verdad que creo que somos de

una edad misma, y que yo no tengo cumplidos

diez y seis años, que para el día de San Miguel

que vendrá dice mi padre que los cumplo. No pudo

dejar de reírse Dorotea, oyendo cuan como niña

hablaba doña Clara, á quien dijo: Reposemos, se-

ñora, lo poco que creo que queda de la noche, y
amanecerá Dios, y medraremos, ó mal me andarán

las manos. Sosegáronse con esto, y en toda la venta

se guardaba un grande silencio : solamente no dor-

mían la hija de la ventera y Maritornes su criada,

las cuales, como ya sabían el humor de que pecaba

Don Quijote, y que estaba fuera de la venta ar-

mado y á caballo, haciendo la guardia, determi-

naron las dos de hacelle alguna burla, ó á lo menos

de pasar un poco de tiempo oyéndole sus disparates.

Es pues el caso, que en toda la venta no había

ventana que saliese al campo, sino un agujero de

Uíi pajar, por donde echaban la paja por de fuera.

A este agujero se pusieron las dos semidoncellas,

y vieron que don Quijote estaba á caballo recos-

tado sobre su lanzón, dando de cuando en cuando

tan dolientes y profundos suspiros que parecía que

con cada uno se le arrancaba el alma. Y asimismo

oyeron que decía con voz blanda, regalada y amo-

rosa : ¡ Oh mi señora Dulcinea del Toboso, extremo

de toda hermosura, fin y remate de la discreción,

archivo del mejor donaire, depósito de la hones-

tidad, y últimamente, idea de todo lo provechoso.
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honesto y deleitable que hay en el mundo! ¿y qué

fará agora la tu merced? ¿Si tendrás por ventura

las mientes en tu cautivo caballero, que á tantos

peligros, por sólo servirte, de su voluntad ha que-

rido ponerse? Dame tú nuevas de ella, ¡oh himi-

naria de las tres caras! quizá con envidia de la

suj^a la estás ahora mirando, que, ó paseándose

por alguna galería de sus suntuosos palacios, ó ya

puesta de pechos sobre algún balcón, está consi-

derando cómo, salva su honestidad y grandeza,

ha de amansar la tormenta que por ella este mi

cuitado corazón padece, qué gloria ha de dar á

mis penas, qué sosiego á mi cuidado, y finalmente

qué vida á mi muerte, y qué premio á mis servi-

cios. Y tú, sol, que ya debes de estar apriesa ensi-

llando tus caballos por madrugar y salir á ver á

mi señora, así como la veas, suplicóte que de mi

parte la saludes, pero guárdate que al verla y sa-

ludarla no le des paz en el rostro, que tendré más

celos de tí que tú los tuviste de aquella ligera in-

grata que tanto te hizo sudar y correr por los llanos

de Tesalia, ó por las riberas de Peneo, que no me
acuerdo bien por dónde corriste entonces celoso y
enamorado. A este punto llegaba entonces don

Quijote en su tan lastimero razonamiento, cuan-

do la hija de la ventera le comenzó á cecear

y á decirle: Señor mío, llegúese acá la vuestrfi

merced, si es servido. A cuyas señas y voz volvió

don Quijote la cabeza, y vio á la luz de la luna,

que entonces estaba en toda su claridad, como le
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llamaban del agujero que á él le pareció ventana,

y aun con rejas doradas, como conviene que las

tengan tan ricos castillos como él se imaginaba

que era aquella venta. Y luego en el instante se

le representó en su loca imaginación, que otra vez,

como la pasada, la doncella fermosa, hija de la se-

ñora de aquel castillo, vencida de su amor tornaba

á solicitarle; y con este pensamiento, por no mos-

trarse descortés y desagradecido, volvió las riendas

á Rocinante, y se llegó al agujero, y así como vio

á las dos mozas, dijo: Lástima os tengo, fermosa

señora, de que háyades puesto vuestras amorosas

mientes en parte donde no es posible correspon-

deros conforme merece vuestro gran valor y gen-

tileza; de lo qvie no debéis dar culpa á este

miserable andante caballero, á quien tiene amor

imposibilitado do poder entregar su voluntad á

otra que aquella que en el punto que sus ojos la

vieron, la hizo señora absoluta de su alma. Perdo-

nadme, buena señora, y recogeos en vuestro apo-

sento, y no queráis con significarme más vuestros

deseos, que yo me muestre más desagradecido; y
si del amor que me tenéis, halláis en mí otra cosa

conque satisfaceros que el mismo amor no sea, pe-

dídmela, que yo os juro por aquella ausente enemiga

dulce mía, de dárosla encontinente, si bien me pi-

diésedes una guedeja de los cabellos de Medusa,

que eran todos culebras, ó ya los mismos rayos del

sol encerrados en una redoma. No ha menester

nada deso mi señora, señor caballero, dijo á este
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punto Maritornes. ¿Pues qué ha menester, discreta

dueña, vuestra señora? respondió don Quijote.

Sola una de vuestras hermosas manos, dijo Ma-
ritornes, por poder desfogar con ella el gran deseo

que á este agujero le ha traído, tan á peligro de

su honor, que si su señor padre la hubiera sentido,

la menor tajada fuera la oreja. Ya quisiera yo ver

eso, respondió don Quijote; pero él se guardará

bien deso, si ya no quiere hacer el más desastroso

fin que padre hizo en el mundo, por haber puesto

las manos en los delicados miembros de su enamo-

rada hija. Parecióle á Maritornes que sin duda don

Quijote daría la mano que le había pedido, y propo-

niendo en su pensamiento lo que había de hacer,

se bajó del agujero y se fué á la caballeriza, donde

tomó el cabestro del jumento de Sancho Panza y
con mucha presteza se volvió á su agujero, á

tiempo que don Quijote se había puesto de pies

sobre la silla de Rocinante por alcanzar á la ven-

tana enrejada, donde se imaginaba estar la ferida

doncella, y al darle la mano, dijo: Tomad, señora,

esa mano, ó por mejor decir, ese verdugo de los

malhechores del mundo: tomad esa mano, digo, á

quien no ha tocado otra de mujer alguna, ni aun

la de aquella que tiene entera posesión de mi

cuerpo. No os la doy para que la beséis, sino para

que miréis la contextura de sus nervios, la trabazón

de sus músculos, la anchura y espaciosidad de sus

venas, de donde sacaréis qué tal debe ser la fuer-

za del brazo que tal mano tiene. Ahora lo ve-
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remos, dijo Maritornes, y haciendo uña lazada

corrediza al cabestro, se la echó á la muñeca, y
bajándose del agujero, ató lo que quedaba al ce-

rrojo de la puerta del pajar muy fuertemente.

Don Quijote, que sintió la aspereza del cordel en

su muñeca, dijo: Más parece que vuestra merced

me ralla, que no que me regala la mano: no la

tratéis tan mal, pueá ella no tiene la culpa del

mal que mi voluntad os hace, ni es bien que en

tan poca parte venguéis el todo de vuestro enojo:

mirad que quien quiere bien no se venga tan mal.

Pero todas estas razones de don Quijote ya no las

escuchaba nadie, porque así como Maritornes le

ató, ella y la otra se fueron muertas de risa, y le

dejaron asido de manera que fué imposible sol-

tarse. Estaba pues, como se ha dicho, de pies sobre

Rocinante, metido todo el brazo por el agujero, y
atado de la muñeca y al cerrojo de la puerta, con

grandísimo temor y cuidado que si Rocinante se

desviaba á un cabo ó á otro, había de quedar col-

gado del brazo, y así no osaba hacer movimiento

alguno, puesto que de la paciencia y quietud de

Rocinante bien se podía esperar que estaría sin

moverse un siglo entero. En resolución, viéndose

don Quijote atado, y que ya las damas se habían

ido, se dio á imaginar que todo aquello se hacía por

vía de encantamento, como la vez pasada cuando

en aquel mismo castillo le molió aquel moro en-

cantado del arriero
; y maldecía entre sí su poca

discreción y discurso, pues habiendo salido tan
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nial la vez primera de aquel castillo, se había

aventurado á entrar en él la segunda, siendo ad-

vertimiento de caballeros andantes, que cuando

han probado una aventura, y no salido bien con

ella, es señal que no está para ellos guardada,

sino para otros, y así no tienen necesidad de pro-

barla segunda vez. Con todo esto tiraba de su brazo

por ver si podía soltarse, mas él estaba tan bien

asido, que todas sus pruebas fueron en vano. Bien

es verdad que tiraba con tiento, porque Rocinante

no se moviese; y aunque él quisiera sentarse y
ponerse en la silla, no podía sino estar en pie ó

arrancarse la mano. Allí fué el desear de la espada

de Amadís, contra quien no tenía fuerza encanta-,

mentó alguno; allí fué el maldecir de su fortuna;

allí fué el exagerar, la falta que haría en el mundo
su presencia el tiempo que allí estuviese encan-

tado, que sin duda alguna se había creído que lo

estaba; allí el acordarse de nuevo de su querida

Dulcinea del Toboso; allí fué el llamar á su buen

escudero Sancho Panza, que sepultado en sueño y
tendido sobre el albarda de su jumento no se acor-

daba en aquel instante de la madre que lo había

parido ; allí llamó á los sabios Lirgandeo y Al-

quife, que le ayudasen; allí invocó á su buena

amiga Urganda, que le socorriese; y finalmente

allí le tomóla mañana, tan desesperado y confuso,

que bramaba como un toro, porque no esperaba él

que con el día se remediara su cuita, porque la

tenía por eterna, teniéndose por encantado; y ha-
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cíale creer esto ver que Rocinante poco ni mucho

se movía, y creía que de aquella suerte, sin comer,

ni beber, ni dormir, habían de estar él y su caballo

hasta que aquel mal influjo de las estrellas se pa-

sase, ó hasta que otro más sabio encantador le

desencantase. Pero engañóse mucho en su creencia,

porque apenas comenzó á amanecer, cuando lle-

garon á la venta cuatro hombres de á caballo,

muy bien puestos y aderezados, con sus escopetas

sobre los arzones. Llamaron á la puerta de la venta

,

que aun estaba cerrada, con grandes golpes; lo

cual visto por don Quijote desde donde aun no

dejaba de hacer la centinela, con voz arrogante y
alta dijo : Caballeros ó escuderos ó quien quiera que

seáis, no tenéis para qué llamar á las puertas deste

castillo, que asaz de claro está, que á tales horas,

ó los que están dentro duermen, ó no tienen por

costumbre de abrirse las fortalezas hasta que el

sol esté tendido por todo el suelo; desviaos á fuera,

y esperad que aclare el día, y entonces veremos si

será justo ó noque os abran. ¿Qué diablos de forta-

leza ó castillo es este, dijo uno, para obligarnos á

guardar esas ceremonias? Si sois el ventero, man-

dad que nos abran, que somos caminantes que no

queremos más que dar cebada á nuestras cabalga-

duras y pasar adelante, porque vamos de priesa.

¿Pareceos, caballeros, que tengo yo talle de vente-

ro? respondió don Quijote. No sé de qué tenéis

talle, respondió el otro; pero sé que decís dispara-

tes en llamar castillo á esta venta. Castillo es, re-
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plicó don Quijote, y aun de loa mejores de toda

esta provincia, y gente tiene dentro que ha te-

nido cetro en la mano y corona en la cabeza. Me-

jor fuera al revés, dijo el caminante, el cetro en

la cabeza y la corona en la mano, y será, si á

mano viene, que debe de estar dentro alguna com-

pañía de representantes, de los cuales es tener

á menudo esas coronas y cetros que decís, por-

que en una venta tan pequeña, y á donde se

guarda tanto silencio como en esta, no creo yo que

se alojan personas dignas de corona y cetro. Sabéis

poco del mundo, replicó don Quijote, pues igno-

ráis los casos que suelen acontecer en la caballería

andante. Cansábanse los compañeros que con el

¡preguntante venían, del coloquio que con don Qui-

jote pasaba, y así tornaron á llamar con grande

furia: y fué de modo que el ventero despertó, y
aun todos cuantos en la venta estaban, y así se le-

vantó á preguntar quién llamaba. Sucedió en este

tiempo, que una de las cabalgaduras en que venían

los cuatro que llamaban, se llegó á oler á Roci-

nante, que melancólico y triste, con las orejas

caídas, sostenía sin moverse á su estirado señor, y

como en fin era de carne, aunque parecía de leño,

no pudo dejar de resentirse, y tornar á oler á

quien le llegaba á hacer caricias; y así no se hu-

bo movido tanto cuanto, cuando se desviaron los

juntos pies de don Quijote, y resbalando de la

silla, dieran con él en el suelo, á no quedar col-

. gado del brazo: cosa que le causó tanto dolor, que
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creyó ó que la muñeca le cortaban ó que el brazo

se le arrancaba, porque él quedó tan cerca de suelo,

que con los extremos de las puntas de los pies be-

saba la tierra, que era en su perjuicio; porque como

sentía lo poco que le faltaba para poner las plantas

en la tierra, fatigábase y estirábase cuanto podía

por alcanzar al suelo ; bien así como los que están

en el tormento de la garrucha puestos á toca no

toca, que ellos mismos son causa de acrecentar su

dolor con el ahinco que ponen en estirarse, enga-

ñados de la esperanza que se les representa que

con poco más que se estiren, llegarán al suelo.



CAPITULO XLIV.

Donde se prosiguen los inauditos sucesos

de la venta.

E,/N efecto, fueron tantas las voces que don Qui-

jote dio, que abriendo de presto las puertas de la

venta, salió el ventero despavorido á ver quién

tales gritos daba, y los que estaban fuera hicieron

lo mismo. Maritornes, que ya había despertado á

las mismas voces, imaginando lo que podía ser, se

fué al pajar y desató, sin que nadie lo viese, el ca-

bestro que á don Quijote sostenía, y él dio luego
TOMO I. 85
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en el suelo á vista del ventero y de los caminantes,

que llegándose á él le preguntaron qué tenía, que

tales voces daba. El sin responder palabra se quitó

el cordel de la muñeca, y levantándose en pie subió

sobre Rocinante, embrazó su adarga, enristró su

lanzón, y tomando buena parte del campo, volvió

á medio galope diciendo: Cualquiera que dijere

que yo he sido con justo título encantado, como mi

señora la princesa Micomicona me dé licencia

para ello, yo le desmiento, le reto y desafío á

singular batalla. Admirados se quedaron los nuevos

caminantes de las palabras de don Quijote; pero

el ventero les quitó de aquella admiración dicién-

doles quién era don Quijote, y que no había que

hacer caso del, porque estaba fuera de juicio. Pre-

guntáronle al ventero, si acaso había llegado á

aquella venta un muchacho de hasta edad de quince

años, que venía vestido como mozo de muías, de

tales y tales señas, dando las mismas que traía el

amante de doña Clara. El ventero respondió que

había tanta gente en la venta, que no había echado

de ver en el que preguntaban
;
pero habiendo visto

uno de ellos el coche donde había venido el oidor,

dijo: Aquí debe de estar sin duda, porque este es

el coche que dicen que él sigue: quédese uno de

nosotros á la puerta, y entren los demás á buscarle;

y aun sería bien que uno de vosotros rodease toda

la venta, porque no se fuese por las bardas de los

corrales. Así se hará, respondió uno dellos, y en-

trándose los dos dentro, uno se quedó á la puerta,
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y el otro se fué á rodear la venta: todo lo cual veía

el ventero, y no sabía atinar para qué se hacían

aquellas diligencias, puesto que bien creyó que

buscaban aquel mozo cuyas señas le habían dado.

Ya á esta sazón aclaraba el día, y así por esto,

como por el ruido que don Quijote había hecho,

estaban todos despiertos y se levantaban, espe-

cialmente doña Clara y Dorotea, que la una con

el sobresalto de tener cerca á su amante, y la otra

con el deseo de verle, habían podido dormir bien

mal aquella noche. Don Quijote, que vio que nin-

guno de los cuatro caminantes hacía caso del, ni

le respondían á su demanda, moría y rabiaba de

despecho y saña
; y si él hallara en las ordenanzas

de su caballería, que lícitamente podía el caballero

andante tomar y. emprender otra empresa, ha-

biendo dado su palabra y fe de no ponerse en nin-

guna hasta acabar la que había prometido, él em-

bistiera con todos, y les hiciera responder, mal de

su grado
;
pero por parecerle no convenirle ni es-

tarle bien comenzar nueva empresa hasta poner á

Micomicona en su reino, hubo de callar y estarse

quedo, esperando á ver en qué paraban las dili-

gencias de aquellos caminantes: uno de los cuales

halló al mancebo que buscaba durmiendo al lado

de un mozo de muías, bien descuidado de quG na-

die le buscase, ni menos de que le hallase. El hom-

bre le trabó del brazo, y le dijo: Por cierto, señor

don Luis, que responde bien á quien vos sois el

hábito que tenéis, y que dice bien la cama en que
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OS hallo al regalo con que vuestra madre os crió.

Limpióse el mozo los soñolientos ojos, y miró des-

pacio al que le tenía asido, y luego conoció que era

criado de su padre, de que recibió tal sobresalto,

que no acertó ó no pudo hablarle palabra por un

buen espacio; y el criado prosiguió diciendo: Aquí

no hay que hacer otra cosa, señor don Luis, sino

prestar paciencia, y dar la vuelta á casa, si ya

vuestra merced no gusta que su padre y mi señor

la dé al otro mundo; porque no se puede esperar

otra cosa de la pena con que queda por vuestra

ausencia. ¿Pues cómo supo mi padre, dijo don

Luis, que yo venía este camino y en este traje?

Un estudiante, respondió el criado, á quien disteis

cuenta de vuestros pensamientos, fué el que lo

descubrió, movido á lástima de las que vio que

hacía vuestro padre al punto que os echó menos;

y así despachó á cuatro de sus criados en vuestra

busca, y todos estamos aquí á vuestro servicio,

más contentos de lo que imaginar se puede, por el

buen despacho con que tornaremos llevándoos á

los ojos que tanto os quieren. Eso será como yo

quisiere ó como el cielo ordenare, respondió don

Luis. ¿Qué habéis de querer, ó qué ha de ordenar

el cielo fuera de consentir en volveros? porque no

ha de ser posible otra cosa. Todas estas razones que

entre los dos pasaban, oyó el mozo de muías junto á

quien don Luis estaba, y levantándose de allí, fué

á decir lo que pasaba á don Fernando y á Car-

denio y á los demás, que ya vestido se habían, á
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los cuales dijo como aquel hombre llamaba de don

á aquel muchacho, y las razones que pasaban, y
como le querían volver á casa de su padre, y el

mozo no quería. Y con esto, y con lo que del sabían

de la buena voz que el cielo le había dado, vinie-

ron todos en gran deseo de saber más particular-

mente quién era, y aun de ayudarle, si alguna

fuerza le quisiesen hacer
; y así se fueron hacia la

parte donde aun estaba hablando y porfiando con

su criado. Salió en esto Dorotea de su aposento, y
tras ella doña Clara toda turbada, y llamando Do-

rotea á Cardenio aparte, le contó en breves razones

la historia del músico y de doña Clara, á quien él

también dijo lo que pasaba de la venida á buscarle

los criados de su padre: y no se dijo tan callando,

que lo dejase de oír doña Clara, de lo que quedó

tan fuera de sí, que si Dorotea no llegara á tenerla,

diera consigo en el suelo. Cardenio dijo á Dorotea

que se volviesen al aposento, que él procuraría

poner remedio en todo, y ellas lo hicieron. Ya es-

taban todos los cuatro que venían á buscar á don

Luis dentro de la venta y rodeados del, persua-

diéndole que luego, sin detenerse un punto, vol-

viese á consolar á su padre. El respondió que en

ninguna manera lo podía hacer hasta dar fin á un

negocio en el que le iba la vida, la honra y el

alma. Apretáronle entonces los criados, diciéndole

que en ningún modo volverían sin él, y que le lle-

varían quisiese ó no quisiese. Eso no haréis vos-

otros^ replicó don Luis, si no es llevándome muerto,
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aunque de cualquiera manera que me llevéis, será

llevarme sin vida. Ya á esta sazón habían acudido

á la porfía todos los más que en la venta estaban,

especialmente Cardenio, don Fernando, sus cama-

radas, el oidor, el cura, el barbero y don Quijote,

que ya le pareció que no había necesidad de guar-

dar más el castillo. Cardenio, como ya sabía la

historia del mozo, preguntó á los que llevarle que-

rían, que qué les movía á querer llevar contra su

voluntad aquel muchacho. Muévenos, respondió

uno de los cuatro, dar la vida á su padre, que por la

ausencia deste caballero queda á peligro de perder-

la. A esto dijo don Luis: No hay para qué se dé

cuenta aquí de mis cosas; yo soy libre, y volveré si

me diere gusto; y si no, ninguno de vosotros me ha

de hacer fuerza. Harásela á vuestra merced la razón

,

respondió el hombre
; y cuando ella no bastare con

vuestra merced, bastará con nosotros para hacer

á lo que venimos y lo que somos obligados. Se-

pamos qué es esto de raíz, dijo á este tiempo el

oidor; pero el hombre, que le conoció como vecino

de su casa, respondió: ¿No conoce vuestra merced,

señor oidor, á este caballero, que es el hijo de su

vecino, el cual se ha ausentado de casa de su padre

en el hábito tan indecente á su calidad, como vues-

tra merced puede ver ? Miróle entonces el oidor más

atentamente, y conocióle, y abrazándole dijo:

¿Qué niñerías son estas, señor don Luis, ó qué

causas tan poderosas, que os hayan movido á venir

desta manera, y en este traje, que dice tan mal
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con la calidad vuestra? Al mozo se le vinieron las

lágrimas á los ojos, y no pudo responder palabra

al oidor, el cual dijo á los cuatro que se sosegasen,

que todo se haría bien; y tomando por la mano á

don Luis, le apartó á una parte, y le preguntó qué

venida había sido aquella. Y en tanto que le hacía

esta y otras preguntas, oyeron grandes voces á la

puerta de la venta, y era la causa dellas, que dos

huéspedes que aquella noche habían alojado en ella,

viendo á toda la gente ocupada en saber lo que los

cuatro buscaban, habían intentado irse sin pagar lo

que debían; mas el ventero, que atendía mas íá su

negocio que á los ajenos, les asió al salir de la puer-

ta y pidió su paga, y les afeó su mala intención con

tales palabras, que les movió á que le respondiesen

con los puños: y así le comenzaron á dar tal mano,

que el pobre ventero tuvo necesidad de dar voces

y pedir socorro. La ventera y su hija no vieron á

otro más desocupado para socorrerle que á don

Quijote, á quien la hija de la ventera dijo: Socorra

vuestra merced, señor caballero, por la virtud que

Dios le dio, á mi pobre padre, que dos malos hom-

bres le están moliendo como á cibera. A lo cual

respondió don Quijote muy despacio y con mucha

flema: Fermosa doncella, no há lugar por ahora

vuestra petición, porque estoy impedido de entro-

meterme en otra aventura, en tanto que no diere

cima á una en que mi palabra me ha puesto. Mas

lo que yo podré hacer por serviros, es lo que ahora

diré: corred, y decid á vuestro padre que se entre-
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tenga en esa batalla lo mejor que pudiere, y que

no se deje vencer en ningún modo, en tanto que

yo pido licencia á la princesa Micomicona para

poder socorrerle en su cuita, que si ella me la da,

tened por cierto que yo le sacaré della. ¡Pecadora

de mí! dijo á esto Maritornes, que estaba delante:

primero que vuestra merced alcance esa licencia que

dice, estará mi señor en el otro mundo. Dadme vos,

señora, que yo alcance la licencia que digo, respon-

dió don Quijote, que como yo la tenga, poco hará

al caso que él esté en el otro mundo, que de allí le

sacaré á pesar del mismo mundo que lo contradiga;

ó por lo menos os daré tal venganza de los que

allá le hubieren enviado, que quedéis más que me-

dianamente satisfechas. Y sin hacer más se fué á

poner de hinojos ante Dorotea, pidiéndole con pa-

labras caballerescas y andantescas que la su gran-

deza fuese servida de darle licencia de acorrer y
socorrer al castellano de aquel castillo, que estaba

puesto en una grave mengua. La princesa se la

dio de buen talante, y él luego embrazando su

adarga y poniendo mano á su espada acudió á la

puerta de la venta, adonde aun todavía traían los

huéspedes á mal traer al ventero
;
pero así como lle-

gó, embazó y se estuvo quedo, aunque Maritornes y
la ventera le decían que en qué se detenía, que soco-

rriese á su señor y marido. Deténgome, dijo don

Quijote, porque no me es lícito poner mano á la

espada contra gente escuderil
;
pero llamadme aquí

á mi escudero Sancho, que á él toca y atañe esta
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defensa y venganza. Esto pasaba en la puerta de

la venta, y en ella andaban las puñadas y moji-

cones muy en su punto, todo en daño del ventero

y en rabia de Maritornes, la ventera y su hija, que

se desesperaban de ver la cobardía de don Quijote,

y de lo mal que lo pasaba su marido, señor y pa-

dre. Pero dejémosle aquí, que no faltará quien le

socorra, ó si no, sufra y calle el que se atreve á más
de á lo que sus fuerzas le permiten, y volvámonos

atrás cincuenta pasos á ver qué fué lo que don

Luis respondió al oidor, que le dejamos aparte,

preguntándole la causa de su venida á pie y de

tan vil traje vestido. A lo cual el mozo, asiéndole

fuertemente de las manos, como en señal de que

algún gran dolor le apretaba el corazón, y derra-

mando lágrimas en grande abundancia, le dijo:

Señor mío, yo no sé deciros otra cosa, sino que

desde el punto que quiso el cielo y facilitó nuestra

vecindad que yo viese á mi señora doña Clara, hija

vuestra y señora mía, desde aquel instante la hice

dueña de mi voluntad; y si la vuestra, verdadero

señor y padre mío, no lo impide, en este mismo

día ha de ser mi esposa. Por ella dejé la casa de

mi padre, y por ella me puse en este traje, para

seguirla donde quiera que fuese, como la saeta

al blanco ó como el marinero al norte. Ella no sabe

de mis deseos más de lo que ha podido entender de

algunas veces que desde lejos ha viato llorar mis

ojos. Ya, señor, sabéis la riqueza y la nobleza de

mis padres, y como yo soy su único heredero: si os

TOMO I. 86
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parece que estas son partes para que os aventuréis

á hacerme en todo venturoso, recibidme luego por

vuestro hijo; que si mi padre, llevado de otros de-

signios suyos, no gustare deste bien que yo supe

buscarme, más fuerza tiene el tiempo para des-

hacer y mudar las cosas, que las humanas volun-

tades. Calló en diciendo esto el enamorado man-

cebo, y el oidor quedó en oírle suspenso, confuso y
admirado, así de haber oído el modo y la discre-

ción con que don Luis le había descubierto su

pensamiento, como de verse en punto que no sabía

el que poder tomar en tan repentino y no esperado

negocio : y así no respondió otra cosa sino que se

sosegase por entonces, y entretuviese á sus criados,

que por aquel día no le volviesen, porque se tuviese

tiempo para considerar lo que mejor á todos estu-

viese. Besóle las manos por fuerza don Luis, y
aun se las bañó con lágrimas, cosa que pudiera en-

ternecer un corazón de mármol, no sólo el del oidor,

que como discreto ya había conocido cuan bien le

estaba á su hija aquel matrimonio; puesto que si

fuera posible, lo quisiera efectuar con voluntad del

padre de don Luis, del cual sabía que pretendía

hacer de título á su hijo. Ya á esta sazón estaban

en paz los huéspedes con el ventero, pues por per-

suación y buenas razones de don Quijote, más que

por amenazas, le habían pagado todo lo que él

quiso, y los criados de don Luis aguardaban el fin

de la plática del oidor y la resolución de su amo;

cuando el demonio, que no duerme, ordenó que en
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aquel mismo puuto entró en la venta el barbero á

quien don Quijote quitó el yelmo de Mambrino, y
Sancho Panza los aparejos dil asno, que trocó con

los del suyo; el cual barbero, llevando su jumento

á la caballeriza, vio á Sancho Panza que estaba

aderezando no sé qué de la albarda, y así como la

vio la conoció, y se atrevió á arremeter á Sancho,

diciendo: ¡Ah don ladrón, que aquí os tengo!

¡ venga mi bacía y mi albarda con todos mis apare-

jos que me robastes! Sancho, que se vio acometer

taa de improviso, y oyó los vituperios que le de-

cían, con la una mano asió de la albarda, y con la

otra dio un mojicón al barbero, que le bañó los

dientes en sangre; pero no por esto dejó el barbero

la presa que tenía hecha en la albarda, antes alzó

la voz de tal manera, que todos los de la venta

acudieron al ruido y pendencia, y decía: Aquí del

rey y de la justicia, que sobre cobrar mi hacienda

me quiere matar este ladrón salteador de caminos.

Mentís, respondió Sancho, que yo no soy salteador

de caminos, que en buena guerra ganó mi señor

don Quijote estos despojos. Ya estaba don Quijote

delante con mucho contento de ver cuan bien se

defendía y ofendía su escudero, y túvole desde allí

adelante por hombre de pro, y propuso en su cora-

zón de armarle caballero en la primera ocasión que

se le ofreciese; por parecerle que sería en él bien em-

pleada la orden de la caballería. Entre otras cosas

que el barbero decía en el discurso de la penden-

cia, vino á decir: Señores, así esta albarda es mía.
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como la muerte que debo á Dios, y así la conozco

como si la hubiera parido, y ahí está mi asno en el

establo, que no me dejará mentir; si no, prúeben-

sela, y si no le viniere pintiparada, yo quedaré por

infame. Y hay más, que el mismo día que ella se

me quitó, me quitaron también una bacía de azó-

far nueva, que no se había estrenado, que era se-

ñora de un escudo. Aquí no se pudo contener don

Quijote sin responder, y poniéndose entre los dos

y apartándoles, depositando la albarda en el sue-

lo, que la tuviese de manifiesto hasta que la ver-

dad se aclarase, dijo: Porque vean vuestras mer-

cedes clara y manifiestamente el error en que está

este buen escudero, pues llama bacía á lo que fué,

es y será el yelmo de Mambrino, el cual se le qui-

té yo en buena guerra, y me hice señor del con legí-

tima y lícita posesión. En lo de la albarda no me
entremeto, que en lo que en ello sabré decir es,

que mi escudero Sancho me pidió licencia para

quitar los jaeces del caballo deste vencido cobarde,

y con ellos adornar el suyo: yo se la di, y él los

tomó, y de haberse convertido de jaez en albarda

no sabré dar otra razón sino es la ordinaria, que co-

mo esas trasformaciones se ven en los sucesos de

la caballería: para confirmación de lo cual corre,

Sancho hijo, y saca aquí el yelmo que este buen

hombre dice ser bacía. Pardiez, señor, dijo San-

cho, si no tenemos otra prueba de nuestra inten-

ción que la que vuestra merced dice, tan bacía es

el yelmo de Mambrino como el jaez deste buen
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hombre albarda. Haz lo que te mando, replicó don

Quijote, que no todas las cosas deste castillo han

de ser guiadas por encantamento. Sancho fué á do

estaba la bacía, y la trujo, y así como don Quijote

la vio, la tomó en las manos, y dijo: Miren vues-

tras mercedes con qué cara podrá decir este escu-

dero que esta es bacía, y no el yelmo que yo he

dicho: y juro por la orden de caballería que profe-

so, que este yelmo fué el mismo que yo le quité,

sin haber añadido en él ni quitado cosa alguna.

En eso no hay duda, dijo á esta sazón Sancho,

porque desde que mi señor le ganó hasta ahora, no

ha hecho con él más de una batalla, cuando libró

á los sin ventura encadenados; y si no fuera por

este baciyelmo, no lo pasara entonces muy bien,

porque hubo asaz de pedradas en aquel trance.



CAPITULO XLV.

Donde se acaba de averiguar la duda del yel-

mo DE MaMBRINO y de LA ALBARDA, Y OTRAS

AVENTURAS SUCEDIDAS CON TODA VERDAD.

Vc^ué les parece á vuestras mercedes, señores, di-

jo el barbero, de lo que afirman estos gentiles

hombres, pues aun porfían que esta no es bacía,

sino yelmo? Y quien lo contrario dijere, dijo don

Quijote, le haré yo conocer que miente si fue-

re caballero, y si escudero, que remiente mil ve-

ces. Nuestro barbero, que á todo estaba presente,

como tenía también conocido el humor de don Qui-
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jote, quiso esforzar su desatino, y llevar delante la

burla para que todos riesen, y dijo hablando con el

otro barbero: Señor barbero, ó quien sois, sabed

que yo también soy de vuestro oficio, y tengo más

há de veinte años carta de examen, y conozco muy
bien de todos los instrumentos de la barbería, sin

que le falte uno, y ni más ni menos fui un tiempo

en mi mocedad soldado, y sé también qué es yel-

mo, y qué es morrión y celada de encaje, y otras

cosas tocantes á la milicia, digo á los géneros de

armas de los soldados, y digo, salvo mejor parecer,

remitiéndome siempre al mejor entendimiento,

que esta pieza que está aquí delante, y que este

buen señor tiene en las manos, no sólo no es bacía

de barbero, pero está tan lejos de serlo, como está

lejos lo blanco de lo negro y la verdad de la menti-

ra: también digo que este, aunque es yelmo, no es

yelmo entero. No por cierto, dijo don Quijote,

porque le falta la mitad, que es la babera. Así es,

dijo el cura*, que ya había entendido la intención

de su amigo el barbero, y lo mismo confirmaron

Cardenio, don Fernando y sus camaradas; y aun

el oidor, si no estuviera tan pensativo con el nego-

cio de don Luis, ayudara por su parte á la burla;

pero las veras de lo que pensaba le tenían tan sus-

penso, que poco ó nada atendía á aquellos donai-

res. ¡Válame Dios! dijo á esta sazón el barbero

burlado, ¿que es posible que tanta gente honrada

diga que esta no es bacía sino yelmo? Cosa parece

esta que puede poner en admiración á toda una
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universidad, por discreta que sea. Basta, si es que

esta bacía es yelmo, también debe de ser esta al-

barda jaez de caballo, como este señor ha dicho.

A mí albarda me parece, dijo don Quijote, pero ya

he dicho que en eso no me entremeto. De que sea

albarda ó jaez, dijo el cura, no está en más de de-

cirlo el señor don Quijote, que en estas cosas de la

caballería todos estos señores y yo le damos la ven-

taja. Por Dios, señores míos, dijo don Quijote, que

son tantas y tan extrañas las cosas que en este

castillo, en dos veces que en él he alojado, me
han sucedido, que no me atreva á decir afirma-

tivamente ninguna cosa de lo que acerca de lo

que en él se contiene se preguntare, porque ima-

gino que cuanto en él se trata va por vía de en-

cantamento. La primera vez me fatigó mucho un

moro encantado que en él hay, y á Sancho no le

fué muy bien con otros sus secuaces, y anoche

estuve colgado deste brazo casi dos horas, sin sa-

ber cómo ni cómo no vine á caer en aquella des-

gracia. Así que, ponerme yo ahora en cosa de

tanta confusión á dar mi parecer, será caer en

juicio temerario. En lo que toca á lo que dicen

que esta es bacía y no yelmo, ya yo tengo res-

pondido; pero en lo de declarar si esa es albar-

da ó jaez, no me atrevo á dar sentencia definitiva,

sólo lo dejo al buen parecer de vuestras mercedes

;

quizá por no ser armados caballeros como yo lo

soy, no tendrán que ver con vuestras mercedes los

encantamentos deste lugar, y tendrán los enten-
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dimientos libres, y podrán juzgar de las cosas des-

te castillo como ellas son real y verdaderamente,

y no como á mí me parecían. No hay duda, res-

pondió á esto don Fernando, sino que el señor don

Quijote ha dicho muy bien hoy, que á nosotros to-

ca la definición deste caso; y porque vaya con

más fundamento, yo tomaré en secreto los votos

destos señores, y de lo que resultare daré entera y
clara noticia. Para aquellos que la tenían del hu-

mor de don Quijote, era todo esto materia de gran-

dísima risa; pero para los que la ignoraban, les

parecía el mayor disparate del mundo, especial-

mente á los cuatro criados de don Luis, y á don

Luis ni más ni menos, y á otros tres pasajeros que

acaso habían llegado á la venta, que tenían pare-

cer de ser cuadrilleros, como en efecto lo eran. Pe-

ro el que más se desesperaba era el barbero, cuya

bacía allí delante de sus ojos se le había vuelto en

yelmo de Mambrino, y cuya albarda pensaba sin

duda alguna que se le había de volver en jaez rico

de caballo
; y los unos y los otros se reían de ver

como andaba don Fernando tomando los votos de

unos en otros, hablándoles al oído para que en se-

creto declarasen si era albarda ó jaez aquella joya

sobre quien tanto se había peleado; y después que

hubo tomado los votos de aquellos que á don Qui-

jote conocían, dijo en alta voz: El caso es, buen

hombre, que ya yo estoy cansado de tomar tantos

pareceres, porque veo que á ninguno pregunto lo

que deseo saber, que no me diga que es disparate
TOMO I. 87
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el decir que esta sea albarda de jumento, sino jaez

de caballo, y aun de caballo castizo, y así habréis

de tener paciencia, porque á vuestro pesar y al de

vuestro asno, este es jaez y no albarda, y vos ha-

béis alegado y probado muy mal de vuestra parte.

No la tenga yo en el cielo, dijo el pobre barbero, si

todas vuestras mercedes no se engañan, y que así

parezca mi ánima ante Dios, como ella me parece

á mí albarda, y no jaez; pero allá van leyes... y no

digo más: y en verdad que no estoy borracho, que

no me he desayunado, si de pecar no. No menos

causaban risa las necedades que decía el barbero

que los disparates de don Quijote, el cual á esta

sazón dijo : Aquí no hay más que hacer sino que

cada uno tome lo que es suyo, y á quien Dios se la

dio san Pedro se la bendiga. Uno de los cuatro di-

jo: Si ya no es que esto sea burla pensada, no me
puedo persuadir que hombres de tan buen enten-

dimiento como son ó parecen todos los que aquí

están, se atrevan á decir y afirmar que esta no es

bacía, ni aquella albarda; mas como veo que lo

afirman y lo dicen, me doy á entender que no ca-

rece de misterio el porfiar una cosa tan contra-

ria de lo que nos muestra la misma verdad y la

misma experiencia; porque voto á tal (y arrojóle

redondo), que no me den á mí entender cuantos

hoy viven en el mundo al revés de que ésta no sea

bacía de barbero, y ésta albarda de asno. Bien po-

dría ser de borrica, dijo el cura. Tanto monta, di-

jo el criado, que el caso no consiste en eso, sino en
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si es Ó no es albarcla, como vuestras mercedes di-

cen. Oyendo esto uno de los cuadrilleros que ha-

bían entrado, que había oído la pendencia y cues-

tión, lleno de cólera y de enfado dijo: Tan albarda

es como mi padre, y el que otra cosa ha dicho ó di-

jere debe de estar hecho uva. Mentís como bellaco

villano, respondió don Quijote, y alzando el lan-

zón, que nunca le dejaba de las manos, le iba á

descargar tal golpe sobre la cabeza, que á no

desviarse el cuadrillero, se le dejara allí tendido:

el lazón se hizo pedazos en el suelo, y los demás

cuadrilleros, que vieron tratar mal á su compañe-

ro, alzaron la voz pidiendo favor á la Santa Her-

mandad. El ventero, que era de la cuadrilla, entró

al punto por su varilla y por su espada, y se puso

al lado de sus compañeros: los criados de don

Luis rodearon á don Luis, porque con el alboroto

no se les fuese : el barbero, viendo la casa revuelta,

tornó á asir de su albarda, y lo mismo hizo San-

cho: don Quijote puso mano á su espada, y arre-

metió á los cuadrilleros : don Luis daba voces á

sus criados que le dejasen á él, y acorriesen á don

Quijote y á Cárdenlo y á don Fernando, que to-

dos favorecían á don Quijote: el cura daba voces,

la ventera gritaba, su hija se afligía, Maritornes

lloraba, Dorotea estaba confusa, Luscinda suspen-

sa y doña Clara desmayada. El barbero aporreaba

á Sancho, Sancho molía al barbero, don Luis, á

quien un criado suyo se atrevió á asirle del brazo

porque no se fuese, le dio una puñada que le bañó
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los dientes en sangre; el oidor le defendía, don

Fernando tenía debajo de sus pies á un cuadrillero,

midiéndole el cuerpo con ellos muy á su sabor; el

ventero tornó á reforzar la voz pidiendo favor á

la Santa Hermandad : de modo que toda la venta

era llantos, voces, gritos, confusiones, temores, so-

bresaltos, desgracias, cuchilladas, mojicones, pa-

los, coces y efusión de sangre. Y en la mitad deste

caos, máquina y laberinto de cosas, se le represen-

tó en la memoria á don Quijote que se veía meti-

do de hoz 5^ de coz en la discordia del campo de

Agramante, y así dijo con voz que atronaba la

venta: Ténganse todos, todos envainen, todos se

sosieguen, óiganme todos, si todos quieren quedar

con vida. A cuya gran voz todos se pararon, y él

prosiguió diciendo: ¿No os dije yo, señores, que es-

te castillo era encantado, y que alguna legión de

demonios debe de habitar en él? En confirmación

de lo cual, quiero que veáis por vuestros ojos cómo

se ha pasado aquí y trasladado entre nosotros la

discordia del campo de Agramante. Mirad como

allí se pelea por la espada, aquí por el caballo,

acullá por el águila, acá por el yelmo, y todos pe-

leamos, y todos no nos entendemos: venga pues

vuestra merced, señor oidor, y vuestra merced se-

ñor cura, y el uno sirva de rey Agramante y el

otro de rey Sobrino, y póngannos en paz
;
porque

por Dios todopoderoso que es gran bellaquería que

tanta gente principal como aquí estamos se mate

por causas tan livianas. Los cuadrilleros, que no
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entendían el frasis de don Quijote, y se veían mal

IDarados de don Fernando, Cardenio y sus camara-

das, no querían sosegarse: el barbero sí, porque en

la pendencia tenía deshechas las barbas y el al-

barda: Sancho, á la más mínima voz de su amo
obedeció como buen criado: los cuatro criados de

don Luis también se estuvieron quedos, viendo cuan

poco les iba en no estarlo : sólo el ventero porfiaba

que se habían de castigar las insolencias de aquel

loco, que á cada paso le alborotaba la venta. Fi-

nalmente, el rumor se apaciguó por entonces, la

albarda se quedó por jaez hasta el día del juicio,

y la bacía por yelmo, y la venta por castillo en la

imaginación de don Quijote. Puestos pues ya en

sosiego, y hechos amigos todos á persuasión del

oidor y del cura, volvieron los criados de don Luis

á porfiarle que al momento se viniese con ellos,

y en tanto que él con ellos se avenía, el oidor

comunicó con don Fernando, Cardenio y el cu-

ra, qué debía hacer en aquel caso, contándoselo

con las razones que don Luis le había dicho. En
fin, fué acordado que don Fernando dijese á los

criados de don Luis quién él era, y cómo era su

gusto que don Luis se fuese con él al Andalucía,

donde de su hermano el marqués sería estimado

como el valor de don Luis merecía, porque desta

manera se sabía de la intención de don Luis que

no volvería por aquella vez á los ojos de su padre,

si le hiciesen pedazos. Entendida pues de los cua-

tro la calidad de don Fernando v la intención de
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don Luis, determinaron entre ellos, que los tres

se volviesen á contar lo que pasaba á su padre, y
el otro se quedase á servir á. don Luis y á no deja-

lle hasta que ellos volviesen por él ó viese lo que

su padre les ordenaba. Desta manera se apaciguó

aquella máquina de pendencias por la autoridad

de Agramante y prudencia del rey Sobrino; pero

viéndose el enemigo de la concordia y el émulo de

la paz menospreciado y burlado, y el poco fruto

que había granjeado de haberlos puesto á todos en

tan confuso laberinto, acordó de probar otra vez

la mano resucitando nuevas pendencias y desaso-

siegos. Es pues el caso que los cuadrilleros se sose-

garon por haber entreoído la calidad de los que con

ellos se habían combatido, y se retiraron de la

pendencia por parecerles que de cualquiera mane-

ra que sucediese, habían de llevar lo peor de la

batalla; pero á uno dellos, que fué el que fué mo-

lido y pateado por don Fernando, le vino á la me-

moria que entre algunos mandamientos que traía

para prender algunos delincuentes, traía uno con-

tra don Quijote, á quien la Santa Hermandad ha-

bía mandado prender por la libertad que dio á los

galeotes, y como Sancho, con mucha razón había

temido. Imaginando pues esto, quiso certificarse

si las señas que de don Quijote traía venían bien,

y sacando del seno un pergamino, topó con el que

buscaba, y poniéndosele á leer de espacio, porque

no era buen lector, á cada palabra que leía ponía

los ojos en don Quijote, y iba cotejando las señas
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del mandamiento con el rostro de don Quijote, y
halló que sin duda alguna era el que el manda-
miento rezaba. Y apenas se hubo certificado, cuan-

do recogiendo su pergamino, en la izquierda tomó
el mandamiento, y con la derecha asió á don Qui-

jote del cuello fuertemente, que no le dejaba alen-

tar, y á grandes voces decía: Favor á la Santa

Hermandad
; y para que se vea que lo pido de ve-

ras, léase este mandamiento, donde se contiene

que se prenda á este salteador de caminos. Tomó
el mandamiento el cura, y vio como era verdad

cuanto el cuadrillero decía, y como convenía con

las señas con don Quijote, el cual viéndose tratar

mal de aquel villano malandrín, puesta la cólera

en su punto, y crugiéndole los huesos de su cuer-

po, como mejor pudo él asió al cuadrillero con en-

trambas manos de la garganta, que á no ser soco-

rrido de sus compañeros allí dejara la vida antes

que don Quijote la presa. El ventero, que por fuer-

za había de favorecer á los de su oficio, acudió

luego á dalle favor. La ventera, que vio de nuevo

á su marido en pendencias, de nuevo alzó la voz,

cuyo tenor le llevaron luego Maritornes y su hija,

pidiendo favor al cielo y á los que allí estaban.

Sancho dijo, viendo lo que pasaba: Vive el Señor,

que es verdad cuanto mi amo dice de los encantos

deste castillo, pues no es posible vivir una hora

con quietud en él. Don Fernando despartió al cua-

drillero y á don Quijote, y con gusto de entrambos

les desenclavijó las manos, que el uno en el collar
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del sayo del uno, y el otro en la garganta del otro

bien asidas tenían
;
pero no por esto cesaban los

cuadrilleros de pedir su preso, y que les ayudasen

á dársele atado y entregado á toda su voluntad,

porque así convenía al servicio del rey y de la

Santa Hermandad, de cuya parte de nuevo les pe-

dían socorro y favor para hacer aquella prisión de

aquel robador y salteador de sendas y de carreras.

Reíase de oír decir estas razones don Quijote, y
con mucho sosiego dijo: Venid acá, gente soez y
mal nacida, ¿saltear de caminos llamáis al dar li-

bertad á los encadenados, soltar los presos, acorrer

á los miserables, alzar los caídos, remediar los me-

nesterosos? ¡Ah gente infame, digna por vuestro

bajo y vil entendimiento que el cielo no os comu-

nique el valor que se encierra en la caballería an-

dante, ni os dé á entender el pecado é ignorancia

en que estáis en no reverenciar la sombra, cuanto

más la existencia de cualquier caballero andante

!

Venid acá, ladrones en cuadrilla, que no cuadri-

lleros, salteadores de caminos con licencia de la

Santa Hermandad, decidme, ¿quién fué el igno-

rante que firmó mandamiento de prisión contra un

tal caballero como yo soy? ¿Quién el que ignoró

que son exentos de todo judicial fuero los caba-

lleros andantes, y que su lej^ es su espada, sus fue-

ros sus bríos, sus premáticas su voluntad? ¿Quién

fué el mentecato, vuelvo á decir, que no sabe que

no hay ejecutoria de hidalgo con tantas preemi-

nencias ni exenciones como la que adquiere un ca-
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ballero andante el día que se arma caballero y se

entrega al duro ejercicio de la caballería? ¿Qué

caballero andante pagó pecho, alcabala, chapín

de la reina, moneda forera, portazgo, ni barca?

¿Qué sastre le llevó hechura de vestido que le hi-

ciese? ¿Qué castellano le acogió en su castillo, que

le hiciese pagar el escote? ¿Qué rey no le asentó á

su mesa? ¿Qué doncella no se le aficionó, y se le

entregó rendida á todo su talante y voluntad? Y
finalmente, ¿qué caballero andante ha habido, hay

ni habrá en el mundo, que no tenga bríos para dar

él solo cuatrocientos palos á cuatrocientos cuadri-

lleros que se le pongan dolante?
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CAPITULO XLVI.

De la notable aventura de los cuadrilleros, y

la gran ferocidad de nuestro buen caballe-

RO DON Quijote.

jDjn tanto que don Quijote esto decía, estaba per-

suadiendo el cura á los cuadrilleros como don Qui-

jote era falto de juicio, como lo veían por sus

obras y por sus palabras, y que no tenían para qué

llevar aquel negocio adelante, pues aunque le

prendiesen y llevasen, luego le habían de dejar

por loco; á lo que respondió el del mandamiento,

que á él no tocaba juzgar de la locura de don Qui-
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jote, sino Jiacor lo que por su mayor le era man-

dado, y. que una vez preso, siquiera le soltasen

trescientas. Con todo eso, dijo el cura, por esta

vez no le habéis de llevar, ni aun él dejará llevar-

se, á. lo que yo entiendo. En efecto, tanto les supo

el cura decir, y tantas locuras supo don Quijote

hacer, que más locos fueran que no él los cuadri-

lleros, si no conocieran la falta de don Quijote; y
así tuvieron por bien de apaciguarse y aun de ser

medianeros de hacer las paces entre el barbero y
Sancho Panza, que todavía asistían con gran ren-

cor á su pendencia. Finalmente, ellos como miem-

bros de justicia mediaron la causa y fueron arbi-

tros della, de tal modo que ambas partes quedaron,

si no del todo contentas, á lo menos en algo satis-

fechas, porque se trocaron las albardas, y no las

cinchas y jáquimas; y en lo que tocaba á lo del

yelmo de Mambrino, el cura á so capa y sin que

don Quijote lo entendiese, le dio por la bacía ocho

reales, y el barbero le hizo una cédula del recibo, y
de no llamarse á engaño por entonces ni por siem-

pre jamás amén. Sosegadas pues estas dos penden-

cias, que eran las más principales y de más tomo,

restaba que los criados de don Luis se contenta-

sen de volver los tres, y que el uno quedase para

acompañarle donde don Fernando le quería llevar;

y como ya la buena suerte y mejor fortuna había

comenzado á romper lanzas, y á facilitar dificul-

tades en favor de los amantes de la venta y de los

valientes della, quiso llevarlo al cabo y dar á to-
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do felice suceso, porque los criados se contentaron

de cuanto don Luis quería, de que recibió tanto

contento doña Clara, que ninguno en aquella sa-

zón la mirara al rostro, que no conociera el rego-

cijo de su alma. Zoraida, aunque no entendía bien

todos los sucesos que había visto, se entristecía y
alegraba á bulto, conforme veía y notaba los sem-

blantes á cada uno, especialmente de su español,

en quien tenía siempre puestos los ojos y traía col-

gada el alma. El ventero, á quien no se le pasó

por alto la dádiva y recompensa que el cura había

hecho al barbero, pidió el escote de don Quijote

con el menoscabo de sus cueros y falta de vino,

jurando que no saldría de la venta Rocinante ni

el jumento de Sancho, sin que se le pagase prime-

ro hasta el último ardite. Todo lo apaciguó el cu-

ra, y lo pagó don Fernando, puesto que el oidor de

muy buena voluntad había también ofrecido la pa-

ga: y de tal manera quedaron todos en paz y sosiego,

que ya no parecía la venta la discordia del campo

de Agramante, como don Quijote había dicho, sino

la misma paz y quietud del tiempo de Octaviano

;

de todo lo cual fué común opinión que se debían

dar las gracias á la buena intención y mucha elo-

cuencia del señor cura, y á la incomparable libe-

ralidad de don Fernando. Viéndose pues don Qui-

jote libre y desembarazado de tantas pendencias,

así de su escudero como suyas, le pareció que sería

bien seguir su comenzado viaje, y dar fin á aque-

lla grande aventura para que había sido llamado
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y escogido; y así con resoluta determinación se

fué á poner de hinojos ante Dorotea, la cual no le

consintió que hablase palabra hasta que se levan-

tase, y él por obedecella se puso en pie y le dijo:

Es común proverbio, fermosa señora, que la dili-

gencia es madre de la buena ventura, y en mu-

chas y graves cosas ha mostrado la experiencia

que la solicitud del negociante trae á buen fin el

pleito dudoso; pero en ningunas cosas se muestra

más esta verdad que en las de la guerra, adonde

la celeridad y presteza previene los discursos del

enemigo, y alcanza la victoria antes que el contra-

rio se ponga en defensa. Todo esto digo, alta y
preciosa señora, porque me parece que la estada

nuestra en este castillo ya es sin provecho, y po-

dría sernos de tanto daño que lo echásemos de ver

algún día: porque ¿quién sabe si por ocultas espías

y diligentes habrá sabido ya vuestro enemigo el

gigante de que yo voy á destruille, y dándole lu-

gar el tiempo se fortificase en algún inexpugnable

castillo y fortaleza, contra quien valiesen poco

mis diligencias y la fuerza de mi incansable bra-

zo? Así que, señora mía, prevengamos, como ten-

go dicho, con nuestra diligencia sus designios, y
partámonos luego á la buena ventura, que no está

de más del tenerla vuestra grandeza como desea, de

cuanto yo tarde de verme con vuestro contrario.

Calló, y no dijo más don Quijote, y esperó con mu-

cho sosiego la respuesta de la fermosa infanta, la

cual con ademán señoril y acomodado al estilo de



702 DON QUIJOTE DE LA MANCHA

don Quijote, le respondió desta manera: Yo os

agradezco, señor caballero, el deseo que mostráis

tener de favorecerme en mi gran cuita, bien así

como caballero á quien es anejo y concerniente fa-

vorecer á los huérfanos y menesterosos; y quiera

el cielo que el vuestro y mi deseo se cumplan, pa-

ra que veáis que haj^ agradecidas mujeres en el

mundo. Y en lo de mi partida sea luego, que yo

no tengo más voluntad que la vuestra; disponed

vos de mí á toda vuestra guisa y talante, que la

que una vez os entregó la defensa de su persona,

y puso en vuestras manos la restauración de sus

señoríos, no ha de querer ir contra lo que la vues-

tra prudencia ordenare. A la mano de Dios, dijo

don Quijote, pues así es que una señora se me hu-

milla, no quiero yo perder la ocasión de levantalla,

y ponella en su heredado trono. La partida sea

luego, porque me va poniendo espuelas el deseo y
el camino, porque suele decirse que en la tardan-

za está el peligro; y pues no ha criado el cielo ni

visto el infierno ninguno que me espante ni aco-

barde, ensilla, Sancho, á Rocinante, y apareja tu

jumento y el palafrén de la reina, y despidámonos

del castellano y destos señores, y vamos de aquí

luego al punto. Sancho, que á todo estaba presen-

te, dijo meneando la cabeza á una parte y á otra:

¡ Ay señor, señor, y cómo hay más mal en el al-

dehuela que se suena, con perdón sea dicho de las

tocas honradas! ¿Qué mal puede haber en ninguna

aldea ni en todas las ciudades del mundo, que
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pueda sonarse on menoscabo mío, villano? Si vues-

tra merced se enoja, respondió Sancho, yo callaré,

y dejaré de decir lo que soy obligado como buen

escudero, y como debe un buen criado decir á su

señor. Di lo que quisieres, replicó don Quijote, co-

mo tus palabras no se encaminen á ponerme mie-

do : que si tú le tienes, haces como quien eres, y si

yo no le tengo, hago como quien soy. No es eso, pe-

cador fui yo á Dios, respondió Sancho, sino que 3^0

tengo por cierto y por averiguado que esta señora

que se dice ser reina del gran reino Micomicón, no

lo es más que mi madre, porque á ser lo que ella

dice, no se anduviera hocicando con alguno de los

que están en la rueda, á vuelta de cabeza y á ca-

da traspuesta. Paróse colorada con las razones de

Sancho Dorotea, porque era verdad que su esposo

don Fernando alguna vez á hurto de otros ojos ha-

bía cogido con los labios parte del premio que me-

recían sus deseos, lo cual había visto Sancho, y
parecídole que aquella desenvoltura más era de

dama cortesana que de reina de tan gran reino
; y

no pudo ni quiso responder palabra á Sancho, sino

dejóle proseguir en su plática, y él fué diciendo:

Esto digo, señor, porque si al cabo de haber anda-

do caminos y carreras, y pasado malas noches y
peores días, ha de venir á coger el fruto de nues-

tros trabajos el que se está holgando en esta venta,

no hay para qué darme priesa á que ensille á Roci-

nante, albarde el jumento y aderece el palafrén,

pues será mejor que nos estemos quedos, y cada
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puta hile, y comamos. ¡Oh, válame Dios, y cuan

grande que fué el enojo que recibió don Quijote,

oyendo las descompuestas palabras de su escu-

dero! Digo que fué tanto, que con voz atropella-

da y tartamuda lengua, lanzando fuego por los

ojos, dijo: ¡Oh bellaco villano, mal mirado, des-

compuesto é ignorante, infacundo, deslenguado,

atrevido, murmurador y maldiciente! ¿tales pala-

bras has osado decir en mi presencia y en la des-

tas ínclitas señoras, y tales deshonestidades y
atrevimientos osaste poner en tu confusa imagi-

nación? Vete de mi presencia, monstruo de natu-

raleza, depositario de mentiras, almario de embus-

tes, silo de bellaquerías, inventor de maldades,

publicador de sandeces, enemigo del decoro que se

debe á las reales personas ; vete, no parezcas de-

lante de mí, so pena de mi ira; y diciendo esto

enarcó las cejas, hinchó los carrillos, miró á todas

partes, y dio con el pie derecho una gran patada

en el suelo, señales todas de la ira que encerraba en

sus entrañas. A cuyas palabras y furibundos ade-

manes quedó Sancho tan encogido y medroso, que

se holgara que en aquel instante se abriera debajo

de sus pies la tierra y le tragara
; y no supo qué

hacerse sino volver las espaldas y quitarse de la

enojada presencia de su señor. Pero la discreta

Dorotea, que tan entendido tenía ya el humor de

don Quijote, dijo para templarle la ira : No os des-

pechéis, señor caballero de la Triste Figura, de las

sandeces que vuestro buen escudero ha dicho, por-
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que quizá no las debe de decir sin ocasión, ni de

su buen entendimiento y cristiana conciencia se

puede sospechar que levante testimonio á nadie;

y así se ha de creer, sin poner duda en ello, que

como en este castillo, según vos, señor caballero,

decís, todas las cosas van y suceden por modo de

encantamento, podría ser, digo, que Sancho liu-

biese visto por esta diabólica vía lo que él dice que

vio tan en ofensa de mi honestidad. Por el omni-

potente Dios juro, dijo á esta sazón don Quijote,

que la vuestra grandeza ha dado en el punto, y
que alguna mala visión se le puso delante á este

pecador de Sancho, que le hizo ver lo que fuera

imposible verse de otro modo que por el de encan-

tos no fuera, que sé yo bien de la bondad é inocen-

cia deste desdichado, que no sabe levantar tes-

timonios á nadie. Así es y así será, dijo don

Fernando, por lo cual debe vuestra merced, señor

don Quijote, perdonalle y reducille al gremio de

gracia, sicut erat ¿n principio, antes que las tales

visiones le sacasen de juicio. Don Quijote respon-

dió que él le perdonaba; y el cura fué por Sancho,

el cual vino muy humilde, y hincándose de rodi-

llas pidió la mano á su amo, y él se la dio, y des-

pués de habérsela dejado besar, le echó la bendi-

ción diciendo : Ahora acabarás de conocer, Sancho

hijo, ser verdad lo que yo otras muchas veces te

he dicho, de que todas las cosas deste castillo son

hechas por vía de encantamento. Así lo creo yo,

dijo Sancho, excepto aquello de la manta, que
TOMO I. 89



706 DON QUIJOTE DE LA MANCHA

realmente sucedió por vía ordinaria. No lo creas,

respondió don Quijote, que si así fuera, yo te ven-

gara entonces y aun ahora
;
pero ni entonces ni

ahora pude ni vi en quien tomar venganza de tu

agravio. Desearon saber todos qué era aquello de

la manta, y el ventero les contó punto por punto

la volatería de Sancho Panza, de que no poco se

rieron todos, y de que no menos se corriera San-

cho, si de nuevo no le asegurara su amo que era

encantamento, puesto que jamás llegó la sandez

de Sancho á tanto, que creyese no ser verdad para

y averiguada, sin mezcla de engañó alguno, lo de

haber sido manteado por personas de carne y hue-

so, y no por fantasmas soñadas ni imaginadas,

como su señor lo creía y lo afirmaba. Dos días eran

ya pasados los que había que toda aquella ilustre

compañía estaba en la venta, y pareciéndoles que

ya era tiempo de partirse, dieron orden para que

sin ponerse al trabajo de volver Dorotea y don

Fernando con don Quijote á su aldea con la inven-

ción de la libertad de la reina Micomicona, pudie-

sen el cura y el barbero llevársele, como deseaban,

y procurar la cura de su locura en su tierra. Y
lo que ordenaron fué, que se concertaron con un

carretero de bueyes que acaso acertó á pasar por

allí, para que lo llevase en esta forma : hicieron

una como jaula de palos enrejados, capaz que pu-

diese en ella caber holgadamente don Quijote, y
luego don Fernando y sus camaradas , con los

criados de don Luis y los cuadrilleros, juntamente
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con el ventero, todos por orden y parecer del cura,

se cubrieron los rostros y se disfrazaron, quien de

una manera y quien de otra, do modo que á don

Quijote le pareciese ser otra gente de la que en

aquel castillo había visto. Hecho esto, con grandísi-

mo silencio se entraron adonde él estaba durmien*

do y descansando de las pasadas refriegas. Llegá-

ronse á él, que libre y sjcguro de tal acontecimiento

dormía, y asiéndole fuertemente, le ataron muy
bien las manos y los pies, de modo que cuando él

despertó con sobresalto, no pudo menearse ni hacer

otra cosa más que admirarse y suspenderse de ver

delante de sí tan extraños visajes, y luego dio en

la cuenta de lo que su continua y desvariada ima-

ginación le representaba, y se creyó que todas

aquellas figuras eran fantasmas de aquel encanta-

do castillo, y que sin duda alguna yn estaba en-

cantado, pues no se podía menear ni defender, to-

do á punto como había pensado que sucedería el

cura trazador desta máquina. Sólo Sancho, de to-

dos los presentes, estaba en su mismo juicio y en

su misma figura; el cual, aunque le faltaba bien

poco para tener la misma enfermedad de su amo,

no dejó de conocer quién eran todas aquellas con-

trahechas figuras; mas no osó descoser su boca

hasta ver en qué paraba aquel asalto y prisión de

su amo, el cual tampoco hablaba palabra, aten-

diendo á ver el paradero de su desgracia: que fué

que trayendo allí la jaula, lo encerraron dentro, y
le clavaron los maderos tan fuertemente que no
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se pudieran romper á dos tirones. Tomáronle lue-

go en hombros, y al salir del aposento se oyó una

voz temerosa, todo cuanto la supo formar el bar-

bero, no el del albarda sino el otro, que decía:

« ¡ Oh caballero de la Triste Figura ! no te dé afin-

»camiento la prisión en que vas, porque así convie-

»ne para acabar más presto la aventura en que tu

»gran esfuerzo te puso: la cual se acabará cuando el

«furibundo león manchego, con la blanca paloma

»tobosina yacieren en uno, ya después de humilla-

»das las altas cervices al blando yugo matrimo-

»ñesco. De cuyo inaudito consorcio saldrán á la

»luz del orbe los bravos cachorros que imitarán las

•rapantes garras del valeroso padre; y esto será

» antes que el seguidor de la fugitiva ninfa faga

»dos vegadas la visita de las lucientes imágenes

• con su rápido y natural curso. Y tú, ¡oh el más no-

*ble y obediente escudero que tuvo espada en cin-

»ta, barbas en rostro y olfato en las narices, no te

• desmaye ni descontente ver llevar así delante de

»tus ojos mismos á la flor de la caballería andante;

»que presto si al plasmador del mundo le place, te

• verás tan alto y tan sublimado que no te conoz-

»cas, y no saldrán defraudadas las promesas que

»te ha fecho tu buen señor! Y aseguróte de parte

»de la sabia Mentironiana, que tu salario te sea

• pagado, como lo verás por la obra; y sigue las

» pisadas del valeroso y encantado caballero, que

«conviene que vayas donde paréis entrambos; y
• porque no me es lícito decir otra cosa, adiós que-
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1

»dad, que yo me vuelvo adonde yo me sé.» Y í>1

acabar déla profecía alzó la voz de punto, y dismi-

nuyóla después con tan tierno acento, que aun los

sabidores de la burla estuvieron por creer que era

verdad lo que oían. Quedó don Quijote consolado

con la escuchada profecía, porque luego coligió do-

todo en todo la significación della, y vio que le

prometían el verse ayuntado en santo y debido

matrimonio con su querida Dulcinea del Toboso,

de cuyo felice vientre saldrían los cachorros, que

eran sus hijos, para gloria perpetua de la Mancha;

y creyendo esto bien y firmemente, alzó la voz, y
dando un gran suspiro, dijo: ¡Oh tú, quien quiera

que .seas, que tanto bien me has pronosticado, rué-

gote que pidas de mi parte al sabio encantador

que mis cosas tiene á cargo, que no me deje pere-

cer en esta prisión donde ahora me llevan, hasta

ver cumplidas tan alegres é incomparables prome-

sas como son las que aquí se me lian hecho; que

como esto sea, tendré por gloria las penas de mi

cárcel, y por alivio estas cadenas que me ciñen, y
no por duro campo de batalla este lecho en que me
acuestan, sino por cama blanda y tálamo dichoso.

Y en lo que toca á la consolación de Sancho Pan-

za, mi escudero, yo confío de su bondad y buen

proceder, que no me dejará en buena ni en mala

suerte
;
porque cuando no suceda por la suya ó por

mi corta ventura el poderle yo dar la ínsula ú otra

cosa equivalente que le tengo prometida, por lo

menos su salario no podrá perderse, que en mi tes-
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tamento, que ya está hecho, dejo declarado lo que

se le ha de dar, no conforme á sus muchos y bue-

nos servicios, sino á la posibilidad mía. Sancho

Panza se le inclinó con mucho comedimiento, y le

besó entrambas las manos, porque la una no pu'

diera por estar atadas entrambas. Luego tomaron

la jaula en hombros aquellas visiones y la acomo-

daron en el carro de los bueyes.



TOMO I.
*^



Cuando don Quijote se vio de aquella manera enjaulado..



CAPITULO XLVII.

Del extraño modo con que fué encantado don

Quijote de la Mancha, con otros famosos

SUCESOS.

G'UANDO don Quijote se vi6 de aquella manera

enjaulado y encima del carro, dijo: Muchas y muy
graves historias he yo leído de caballeros andantes

;

pero jamás he leído, ni visto ni oído que á los caba-

lleros encantados los lleven desta manera, y con el

espacio que prometen estos perezosos y tardíos ani-

males, porque siempre los suelen llevar por los aires

con extraña ligereza, encerrados en alguna parda
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y oscura nube, ó en algún carro de fuego, ó 3^a so-

bre algún hipógrifo ú otra bestia semejante; pero

que me lleven á mí ahora sobre un carro de bueyes,

vive Dios que me pone en confusión. Pero quizá la

caballería y los encantos destos nuestros tiempos

deben de seguir J^ro camino que siguieron los an-

tiguos; y tambiifc^odrí^ ser que, como yo soy

nuevo caballero en el mundo, y el primero que ha

resucitado el ya olvidado ejercicio de la caballería

aventurera, también nuevamente se hayan inven-

tado otros géneros de encantamentos y otros modos

de llevar á los encantados. ¿Qué te parece desto,

Sancho hijo? No sé yo lo que me parece, respondió

Sancho, por no ser tan leído como vuestra merced

en las escrituras andantes; pero con todo eso, osa-

ría afirmar y jurar que estas visiones que por aquí

andan que no son del todo católicas. ¿Católicas?

¡ mi padre ! respondió don Quijote: ¿cómo han de ser

católicas, si son todos demonios que han tomado

cuerpos fantásticos para venir á hacer esto y á po-

nerme en este estado? Y si quieres ver esta verdad,

tócalos y pálpalos, y verás cómo no tienen cuerpos

sino aire, y cómo no consisten más de en la apa-

riencia. Par Dios, señor, replicó Sancho, ya yo los

he tocado; y este diablo que aquí anda tan solícito,

«s rollizo de carnes, y tiene otra propiedad muy
diferente de la que yo he oído decir que tienen los

demonios, porque según se dice, todos huelen á pie-

dra azufre y á otros malos olores, pero este huele á

ámbar de media legua. Decía esto Sancho por don
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Fernando, que como tan señou, debía de oler á lo

que Sancho decía. No te maravilles deso, Sancho

amigo, respondió don Quijote, porque te hago saber

que los diablos saben mucho, y puesto que traigan

olores consigo, ellos no huelen nada, porque son es-

píritus, y si huelen, no pueden^oler cosas buenas,

sino malas y hediondas; y lairaeón es, que como
ellos, donde quiera que están, traen el infierno con-

sigo, y no pueden recibir género de alivio alguno

en sus tormentos, y el buen olor sea cosa que de-

leita y contenta, no es posible que ellos huelan cosa

buena
; y si á tí te parece que ese demonio que

dices, huele á ámbar, ó tú te engañas ó él quiere

engañarte, con hacer que no le tengas por demo-

nio. Todos estos coloquios pasaron entre amo y
criado; y temiendo don Fernando y Cardenio que

Sancho no viniese á caer del todo en la cuenta de

su invención, á quien andaba ya muy en los al-

cances, determinaron de abreviar con la partida,

y llamando aparte al ventero, le ordenaron que

ensillase á Rocinante y enalbardase el jumento de

Sancho, el cual lo hizo con mucha presteza. Ya en

esto el cura se había concertado con los cuadri-

lleros que le acompañasen hasta su lugar, dándoles

un tanto cada día. Colgó Cardenio del arzón de la

silla de Rocinante del un cabo la adarga y del otro

la bacía, y por señas mandó á Sancho que subiese

en su asno, y tomase de las riendas á Rocinante,

y puso á los dos lados del carro á los dos cuadri-

lleros con sus escopetas
;
pero antes que se moviese
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el carro, salió la ventera, su hija y Maritornes á

despedirse de don Quijote, fingiendo que lloraban

de dolor de su desgracia, á quien don Quijote dijo:

No lloréis, mis buenas señoras, que todas estas des-

dichas son anejas á los que profesan lo que yo pro-

feso; y si estas calamidades no me acontecieran,

no me tuviera yo ' per famoso caballero andante,

porque á los caballeros de poco nombre y fama

nunca les suceden semejantes casos, porque no hay

en el mundo quien se acuerde dellos : á los valerosos

sí, que tienen envidiosos de su virtud y valentía á

muchos príncipes y á muchos otros caballeros que

procuran por malas vías destruir á los buenos. Pero

con todo eso la virtud es tan poderosa, que por sí

sola, á pesar de toda la nigromancia que supo su

primer inventor Zoroastes, saldrá vencedora de

todo trance
; y dará de sí luz en el mundo como la

da el sol en el cielo. Perdonadme, fermosas damas,

si algún desaguisado por descuido mío os he fecho,

que de voluntad y á sabiendas jamás le di á nadie;

y rogad á Dios me saque destas prisiones, donde

algún mal intencionado encantador me ha puesto,

que si dellas me veo libre, no se me caerán de la

memoria las mercedes que en este castillo me ha-

bedes fecho, para gratificallas, servillas y recom-

pensallas como ellas merecen. En tanto que las da-

mas del castillo esto pasaban con don Quijote, el

cura y el barbero se despidieron de don Fernando

y sus eamaradas, y del capitán y de su hermano, y
de todas aquellas contentas señoras, especialmente
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de Dorotea y Luscinda. Todos se abrazaron y que-

daron de darse noticia de sus sucesos, diciendo don

Fernando al cura dónde había de escribirle para

avisarle en lo que paraba don Quijote, asegurán-

dole que no habría cosa que más gusto le diese que

saberlo, y que él asimismo le avisaría de todo

aquello que él viese que podría darle gusto, así de

su casamiento como del bautismo de Zoraida, y
suceso de don Luis y vuelta de Luscinda á su casa.

El cura ofreció de hacer cuanto se le mandaba C04

toda puntualidad. Tornaron á abrazarse otra vez,

y otra vez tornaron á nuevos ofrecimientos. El

ventero se llegó al cura y le dio unos papeles, di-

ciéndole que los había hallado en un aforro de la

maleta donde se halló la novela del Curioso imper-

tinente, y que pues su dueño no había vuelto más

por allí, que se los llevase todos, que pues él no

sabía leer no los quería. El cura se lo agradeció,

y abriéndolos luego, vio que al principio del es-

crito decía: Novela de Kinconete y Cortadillo; por

donde entendió ser alguna novela, y coligió que

pues la del Curioso impertinente había sido buena,

que también lo sería aquélla, pues podría ser fue-

sen todas de un mismo autor; y así la guardó con

prosupuesto de leerla cuando tuviese comodidad.

Subió á caballo y también su amigo el barbero con

sns antifaces, porque no fuesen luego conocidos de

don Quijote, y pusiéronse á caminar tras el carro.

Y la orden que llevaban era esta : iba primero el

carro guiándole su dueño, á los dos lados iban los
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cuadrilleros, como se ha dicho, con sus escopetas

;

seguía luego Sancho Panza sobre su asno, llevando

de rienda á Rocinante; detrás de todo esto iban el

cura y el barbero sobre sus poderosas muías, cu-

biertos los rostros como se ha dicho, con grave y
reposado continente, no caminando más de lo que

permitía el paso tardo de los bueyes. Don Quijote

iba sentado en la jaula, las manos atadas, tendidos

los pies y arrimado á las verjas, con tanto silencio

y tanta paciencia como si no fuera hombre de car-

ne, sino estatua de piedra. Y así con aquel espacio

y silencio caminaron hasta dos leguas, que llegaron

á un valle, donde le pareció al boyero ser lugar

acomodado para reposar y dar pasto á los bueyes,

y comunicándolo con el cura, fué de parecer el

barbero que caminasen un poco mas, porque él sa-

bía que detrás de un recuesto que cerca de allí se

mostraba, había un valle de más yerba y mucho

mejor que aquel donde parar querían. Tomóse el

parecer del barbero, y así tornaron á proseguir su

camino. En esto volvió el cura el rostro, y vio que

á sus espaldas venían hasta seis ó siete hombres

de á caballo, bien puestos y aderezados, de los

cuales fueron presto alcanzados, porque caminaban

no con la flema y reposo de los bueyes, sino como

quien iba sobre muías de canónigos y con deseo de

llegar presto á sestear á la venta, que menos de

una legua de allí se parecía. Llegaron los diligentes

á los perezosos, y saludáronse cortésmente; y uno

de los que venían, que en resolución era canónigo de
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Toledo y señor Je los demás que le acompañaban,

viendo la concertada procesión del carro, cuadri-

lleros, Sancho, Rocinante, cura y barbero, y más
á don Quijote enjaulado y aprisionado, no pudo de-

jar de preguntar qué significaba llevar aquel hom-

bre de aquella manera, aunque ya se había dado

á entender, viendo las insignias de los cuadrilleros,

que debía de ser algún facineroso salteador ú otro

delincuente, cuyo castigo tocase á la Santa Her-

mandad. Uno de los cuadrilleros, á quien fué hecha

la pregunta, respondió así: Señor, lo que significa

ir este caballero desta manera, dígalo él, porque

nosotros no lo sabemos. Oyó don Quijote la plática,

y dijo: ¿Por dicha vuestras mercedes, señores ca-

balleros, son versados y peritos en esto de la caba-

llería andante? porque si lo son, comunicaré con

ellos mis desgracias, y si no, no hay para qué me
canse en decirlas

; y á este tiempo ya habían llega-

do el cura y el barbero, viendo que los caminantes

estaban en pláticas con don Quijote de la Mancha,

para responder de modo que no fuese descubierta

su artificio. El canónigo, á lo que don Quijote dijo,

respondió: En verdad, hermano, que sé más de libros

de caballerías, que de las Súmulas de Villalpando;

así que, sino está más que en esto, seguramente

podéis comunicar conmigo lo que quisiéredes. A la

mano de Dios, replicó don Quijote, pues así es,

quiero, señor caballero, que sepades que yo voy

encantado en esta jaula por envidia y fraude de

malos encantadores; que la virtud más es perse-

TOMo I. yi
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guida de los malos, que amada de los buenos. Ca-

ballero andante soj^, y no de aquellos cuyos nom-

bres jamás la fama se acordó, para eternizarlos en

su memoria, sino de aquellos que á despecho y pe-

sar de la misma envidia, y de cuantos magos crió

Persia, bracmanes la India, ginosofistas la Etiopía,

han de poner su nombre en el templo de la inmor-

talidad, para que sirva de ejemplo y dechado en

los venideros siglos, donde los caballeros andantes

vean los pasos que han de seguir, si quisieren lle-

gar á la cumbre y alteza honrosa de las armas.

Dice verdad el señor don Quijote de la Mancha,

dijo á esta sazón el cura, que él va encantado en

esta carreta, no por sus culpas y pecados, sino por

la mala intención de aquellos á quien la virtud

enfada y la valentía enoja. Este es, señor, el caba-

llero de la Triste Figura, si ya le oístes nombrar

en algún tiempo, cujeas valerosas hazañas y gran-

des hechos serán escritos en bronces duros y en

eternos mármoles, por más que se canse la envidia

en escurecerlos y la malicia en ocultarlos. Cuanda

el canónigo oyó hablar al preso y al libre en seme-

jante estilo, estuvo por hacerse la cruz de admi-

rado, y no podía saber lo que le había acontecido,

y en la misma admiración cayeron todos los que

con él venían. En esto Sancho Panza, que se había

acercado á oír la plática, para adobarlo todo, dijo:

Ahora, señores, quiéranme bien ó quiéranme mal

por lo que dijere, el caso dello es, que así va en-

cantado mi señor don Quijote como mi madre: él
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tiene su entero juicio, él come y bebo, y hace sus

necesidades como los demás hombres, y como las

hacía ayer antes que le enjaulasen. Siendo esto

así, ¿cómo quieren hacerme á mí entender que va

encantado? pues yo he oído decir á muchas per-

sonas, que los encantados ni comen, ni duermen,

ni hablan, y mi amo si no le van á la mano, ha-

blará más que treinta procuradores. Y volviéndose

á mirar al cura, prosiguió diciendo: ¡ Ah señor cu-

ra, señor cura! ¿Pensará vuestra merced que no le

conozco, y pensará que yo no calo y adivino adon-

de se encaminan estos nuevos encantamentos? Pues

sepa que le conozco por más que se encubra el ros-

tro, y sepa que le entiendo por más que disimule

sus embustes. En fin, donde reina la envidia no

puede vivir la virtud, ni adonde hay escaseza la

liberalidad. Mal haya el diablo, que si por su reve-

rencia no fuera, esta fuera ya la hora que mi señor

estuviera casado con la infanta Micomicona, y yo

fuera conde por lo menos, pues no se podía esperar

otra cosa así de la bondad de mi señor el de la

Triste Figura, como de la grandeza de mis servi-

cios
;
pero ya veo que es verdad lo que se dice por

ahí, que la rueda de la fortuna anda más lista que

una rueda de molino, y que los que ayer estaban

en pinganitos, hoy están por el suelo. De mis hijos

y de mi mujer me pesa, pues cuando podían y de-

bían esperar ver entrar á su padre por sus puertas

hecho gobernador ó visorrey de alguna ínsula ó rei-

no, le verán entrar hecho mozo de caballos. Todo
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esto que he dicho, señor cura, no es más de por en-

carecer á su paternidad haga conciencia del mal
tratamiento que á mi señor le hace, y mire bien no
le pida Dios en la otra vida esta prisión de mi amo,

y se le haga cargo de todos aquellos socorros y
bienes que mi señor don Quijote deja de hacer en

este tiempo que está preso. Adóbame esos candiles,

dijo á este punto el barbero, ¿también vos, Sancho,

sois de la cofradía de vuestro amo? Vive el Señor,

que vo}' viendo que le habéis de tener compañía

en la jaula, y que habéis de quedar tan encantado

como él, por lo que os toca de su humor y de su

caballería. En mal punto os empreñastes de sus

promesas, y en mal hora se os entró en los cascos

la ínsula que tanto deseáis. Yo no estoy preñado

de nadie, respondió Sancho, ni soy hombre que me
dejaría empreñar del rey que fuese

; y aunque po-

bre, soy cristiano viejo, y no debo nada á nadie; y
si ínsulas deseo, otros desean otras cosas peores; y
cada uno es hijo de sus obras, y debajo de ser hom-

bre puedo venir á ser papa, cuanto más goberna-

dor de una ínsula, y más pudiendo ganar tantas

mi señor, que le falte á quien darlas. Vuestra mer-

ced mire como habla, señor barbero, que no es todo

hacer barbas, y algo va de Pedro á Pedro. Dígolo

porque todos nos conocemos, y á mí no se me ha de

echar dado falso; y en esto del encanto de mi amo,

Dios sabe la verdad
; y quédese aquí, porque es

peor meneallo. No quiso responder el barbero á

Sancho, porque no descubriese con sus simplicida-
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des lo que el y el cura tanto procuraban encubrir,

y por este mismo temor había el cura dicho al ca-

nónigo que caminase un poco delante, que él le di-

ría el misterio del enjaulado, con otras cosas que le

diesen gusto. Hízolo así el canónigo, y adelantóse

con sus criados y con él: estuvo atento á todo

aquello que decirle quiso de la condición, vida, lo-

cura y costumbres de don Quijote, contándole bre-

vemente el principio y causa de su desvarío, y todo

el progreso de sus sucesos, hasta haberlo puesto en

aquella jaula, y el designio que llevaban de lle-

varle á su tierra, para ver si por algún medio ha-

llaban remedio á su locura. Admiráronse de nuevo

los criados y el canónigo, de oír la peregrina his-

toria de don Quijote, y en acabándola de oír dijo:

Verdaderamente,, señor cura, yo liallo por mi cuen-

ta que son perjudiciales en la república estos que

llaman libros de caballerías; y aunque he leído,

llevado de un ocioso y falso gusto, casi el principio

de todos los más que hay impresos, jamás me he

podido acomodar á leer ninguno del principio al

cabo, porque me parece que, cuál más, cuál menos,

todos ellos son una misma cosa, y no tiene más éste

que aquél ni estotro que el otro. Y según á mí me
parece, este género de escritura y composición cae

debajo de aquel de las fábulas que llaman milesias,

que son cuentos disparatados que atienden sola-

mente á deleitar y no á enseñar, al contrario de lo

que hacen las fábulas apólogas, que deleitan y en-

señan juntamente; y puesto que el prinripnl iiiten-



726 DON QUIJOTE DE LA MANCHA

to de semejantes libros sea el deleitar, no sé yo

cómo puedan conseguirle yendo llenos de tantos y
tan desaforados disparates : que el deleite que en

el alma se concibe, ha de ser de la hermosura

y concordancia que ve ó contempla en las cosas

que la vista ó la imaginación le ponen delante, y
toda cosa que tiene en sí fealdad y descompostura

no nos puede causar contento alguno. Pues ¿qué

hermosura puede haber, ó qué proporción de partes

con el todo, y del todo con las partes, en un libro ó

fábula donde un mozo de diez y seis años da una

cuchillada á un gigante como una torre, y le di-

vide en dos mitades como si fuera de alfeñique ? Y
¿qué cuando nos quieren pintar una batalla des-

pués de haber dicho que hay de la parte de los

enemigos un millón do combatientes? Como sea

contra ellos el señor del libro, forzosamente, mal

que nos pese, habemos de entender que el tal ca-

ballero alcanzó la vitoria por sólo el valor de su

fuerte brazo. Pues ¿qué diremos de la facilidad con

que una reina ó emperatriz heredera se conduce en

los brazos de un andante y no conocido caballero?

¿Qué ingenio, si no es del todo bárbaro é inculto,

podrá contentarse leyendo que una gran torre llena

de caballeros va por la mar adelante como nave

con próspero viento, y hoy anochece en Lombardía,

y mañana amanece en tierras del Preste Juan de las

Indias, ó en otras que ni las describió Tolomeo, ni

las vio Marco Polo? Y si á esto se me respondiese,

que los que tales libros componen los escriben co-
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mo cosas da mentira, y que así no están obligados

á mirai' en delicadezas ni verdades, responderles

liía yo, que tanto la mentira es mejor, cuanto más

parece verdadera; y tanto más agrada, cuanto tiene

más de lo dudoso y posible. Hanse de casar las fá-

bulas mentirosas con el entendimiento de los que

las leyeren, escribiéndose de suerte, que facilitando

los imposibles, allanando las grandezas, suspen-

diendo los ánimos, admiren, suspendan, alborocen

y entretengan de modo, que anden á un mismo

paso la admiración y la alegría juntas; y todas es-

tas cosas no podrá hacer el que huyere de la verisi-

militud y de la imitación, en quien consiste la per-

fección de lo que se escribe. No he visto ningún

libro de caballerías que haga un cuerpo de fábula

entero con todos- sus miembros, de manera que el

medio corresponda al principio, y el fin al princi-

pio y al medio, sino que los componen con tantos

miembros, que más parece que llevan intención á

formar una quimera ó un monstruo, que á hacer

una figura proporcionada. Fuera desto son en el

estilo duros, en las hazañas increíbles, en los amo-

res lascivos, en las cortesías mal mirados, largos

en las batallas, necios en las razones, disparatados

en los viajes, y finalmente ajenos de todo discreto

artificio, y por esto dignos de ser desterrados de la

república cristiana como gente inútil. El cura le

estuvo escuchando con grande atención, y pare-

cióle hombre de buen entendimiento, y que tenía

razón en cuanto decía
; y así le dijo, que por ser él
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de SU misma opinión, y tener ojeriza á los libros de

caballerías, había quemado todos los de don Qui-

jote, que eran muchos; y contóle el escrutinio que

dellos había hecho, y los que había condenado al

fuego y dejado con vida; de que no poco se rió el

canónigo, y dijo que con todo cuanto mal había di-

cho de tales libros, hallaba en ellos una cosa buena,

que era el sujeto que ofrecían, para que un buen

entendimiento pudiese mostrarse en ellos, porque

daban largo y espacioso campo por donde sin em-

pacho alguno pudiese correrla pluma, describiendo

naufragios, tormentas, reencuentros y batallas,

pintando un capitán valeroso con todas las partes

que para ser tal se requieren, mostrándose pru-

dente, previniendo las astucias de sus enemigos, y
elocuente orador persuadiendo ó disuadiendo á sus

soldados, maduro en el consejo, presto en lo deter-

minado, tan valiente en el esperar como en el aco-

meter; pintando ora un lamentable y trágico su-

ceso, ora un alegre y no pensado acontecimiento;

allí una hermosísima dama, honesta, discreta y
recatada; aquí un caballero cristiano, valiente y
comedido ; acullá un desaforado bárbaro fanfarrón

;

acá un príncipe cortés, valeroso y bien mirado; re-

presentando bondad y lealtad de vasallos, grande-

zas y mercedes de señores
;
ya puede mostrarse as-

trólogo, ya cosmógrafo excelente, ya músico, ya

inteligente en las materias de Estado, y tal vez le

vendrá ocasión de mostrarse nigromante si qui-

siere. Puede mostrar las astucias de Ulises, la pie-
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dad de Eneas, la valentía de Aquiles, las desagra-

cias de Héctor, las traiciones de Sinón, la amistad

de Enríalo, la liberalidad de Alejandro, el valor de

César, la clemencia y verdad de Trajano, la fide-

lidad de Zópiro, la prudencia de Catón, y final-

mente todas aquellas acciones que pueden hacer

perfecto á un varón ilustre, ahora poniéndolas en

uno solo, ahora dividiéndolas en muchos. Y siendo

esto hecho con apacibilidad de estilo y con ingeniosa

invención, que tire lo más que fuere posible á la

verdad, sin duda compondrá una tela de varios y
hermosos lizos tejida, que después de acabada, tal

perfección y hermosura muestre, que consiga el fin

mejor que se pretende en los escritos, que es en-

señar y deleitar juntamente, como ya tengo dicho;

porque la escritura desatada destos libros da lugar

á que el autor pueda mostrarse épico, lírico, trá-

gico, cómico, con todas aquellas partes que encie-

rran en sí las dulcísimas y agradables ciencias de

la poesía y de la oratoria; que la épica tan bien

puede escribirse en prosa como en verso.

TOMO I. 92



CAPITULO XLVIII.

Donde prosigue el canónigo la materia de los

LIBROS DE caballería, CON OTRAS COSAS DIGNAS

DE SU INGENIO.

A..sí es como vuestra merced dice, señor canónigo,

dijo el cura; y por esta causa son más dignos de

reprensión los que hasta aquí han compuesto se-

mejantes libros, sin tener advertencia á ningún

buen discurso, ni al arte y regias por donde pudie-

ran guiarse y hacerse famosos en prosa, como lo

son en verso los dos príncipes de la poesía griega y
latina. Yo á lo menos, replicó el canónigo, he te-

nido cierta tentación de hacer un libro de caballe-'

rías, guardando en él todos los puntos que he sig-

nificado: y si he de confesar la verdad, tengo

escritas más de cien hojas, y para hacer la expe-
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riencia de si corrospondían á mi estiinacióu las iie

comunicado con hombres apasionados desta leyen-

da, doctos y discretos, y con otros ignorantes que

sólo atienden al gusto de oír disparates, y de todos

he hallado una agradable aprobación: pero con

todo esto no he proseguido adelante, así por pare-

cerme que hago cosa ajena de mi profesión, como

por ver que es más el número de los simples, que

de los prudentes
; y que puesto que es mejor ser

loado de los pocos sabios, que burlado de los mu-

chos necios, no quiero sujetarme al confuso juicio

del desvanecido vulgo, á quipn por la mayor parte

toca leer semejantes libros. Pero lo que más me le

quitó de las manos y aun del pensamiento de aca-

barle, fué un argumento que hice conmigo mismo,

sacado de las comedias que ahora se representan,

diciendo : si estas que ahora se usan, así las imagi-

nadas como las de historia, todas ó las más son co-

nocidos disparates, y cosas que no llevan pies ni

cabeza, y con todo eso el vulgo las oye con gusto,

y las tiene y las aprueba por buenas, estando tan

lejos de serlo; y los autores que las componen, y
los actores que las representan dicen que así han

de ser, porque así las quiere el vulgo, y no de otra

manera : y que las que llevan traza y siguen la fá-

bula como el arte pide, no sirven sino para cuatro

discretos que las entienden, y todos los demás se

quedan ayunos de entender su artificio; y que á

ellos les está mejor ganar de comer con los mu-

chos, que no opinión con los pocos; deste modo



734 DON QUIJOTE DE LA MANCHA

vendrá á ser mi libro al cabo de haberme quema-

do las cejas por guardar los preceptos referidos, y
vendré á ser el sastre del Cantillo. Y aunque algu-

nas veces he procurado persuadir á los autores,

que se engañan en tener la opinión que tienen, y
que más gente atraerán y más fama cobrarán re-

presentando comedias qiie sigan el arte que no

con las disparatadas, ya están tan asidos y encor-

porados en su parecer, que no hay razón ni evi-

dencia que del los saque. Acuerdóme que un día

dije á uno destos pertinaces: decidme, ¿no os acor-

dáis que há pocos años que se representaron en Es-

paña tres tragedias que compuso un famoso poeta

destos reinos, las cuales fueron tales que admira-

ron, alegraron y suspendieron á todos cuantos las

oyeron, así simples como prudentes, así del vulgo

como de los escogidos, y dieron más dineros á los

representantes ellas tres solas que treinta de las

mejores que después acá se han hecho? ¿Sin duda,

respondió el autor que digo, que debe de decir

vuestra merced por la Isabela, la Filis y la Alejan-

dra'? Por esas digo, le repliqué yo, y mirad si

guardaban bien los preceptos del arte, y si por

guardarlos dejaron de parecer lo que eran, y de

agradar á todo el mundo: así que no está la falta

en el vulgo, que pide disparates, sino en aquellos

que no saben representar otra cosa. Sí que no fué

disparate La ingratitud vengada, ni le tuvo la Nu-

mancia, ni se le halló en la del Mercader amante,

ni menos en La enemiga favorable, ni en otras al-
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gimas que do algunos entendidos poetas han sido

compuestas para fama y renombre suyo, y para

ganancia de los que las han representado
; y otras

cosas añadí á estas con que á mi parecer le dejé al-

go confuso, pero no satisfecho ni convencido para

sacarle do su errado pensamiento. En materia ha

tocado vuestra merced, señor canónigo, dijo á esta

sazón el cura, que ha despertado en mí un antiguo

rancor que tengo con las comedias que ahora se

usan, tal que iguala al que tengo con los libros de

caballerías; porque habiendo de ser la comedia,

según le parece á Tulio, espejo de la vida huma-

na, ejemplo de las costumbres, é imagen de la verr

dad, las que ahora se representan son espejos de

disparates, ejemplos de necedades, é imágenes de

lascivia. Porque ¿qué mayor disparate puede ser

en el sujeto que tratamos, que salir un niño en

mantillas en la primera escena del primer acto, y
en la segunda salir ya hecho hombre barbado?

Y ¿qué mayor que pintarnos un viejo valiente y

un mozo cobarde, un lacayo retórico, un paje con-

sejero, un rey ganapán y una princesa fregona?

¿Qué diré pues de la observancia que guardan en

los tiempos en que pueden ó podían suceder las

acciones que representan, sino que he visto come-

dia que la primera jornada comenzó en Europa,

la segunda en Asia, la tercera se acabó en Áfri-

ca, y aun si fuera de cuatro jornadas, la cuarta

acabara en América, y así se hubiera hecho en to-

das las cuatro partes del mundo? Y si es que la
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imitación es lo principal que ha de tener la come-

dia, ¿cómo es posible que se satisfaga á ningún

mediano entendimiento, que fingiendo una acción

que pasa en tiempo del rey Pepino y Carlomagno,

al mismo que en ella hace la persona principal le

atribuyan que fué el emperador Heraclio, que en-

tró con la cruz en Jerusalén, y el que ganó la Ca-

sa Santa, como Godofre de Bullón, habiendo infi-

nitos años de lo uno á lo otro; y fundándose la

comedia sobre cosa fingida, atribuirle verdades de

historia, y mezclarle pedazos de otras sucedidas á

diferentes personas y tiempos, y esto no con tra-

zas verisímiles, sino con patentes errores de todo

punto inexcusables? Y es lo malo que hay igno-

rantes que digan que esto es lo perfecto, y que lo

demás es buscar guUurías. fe Pues qué si venimos á

las comedias divinas? ¡Qué de milagros fingen en

ellas, qué de cosas apócrifas y mal entendidas,

atribuyendo á un santo los milagros de otro! Y
aun en las humanas se atreven á hacer milagros,

sin más respeto ni consideración que parecerles

que allí estará bien el tal milagro y apariencia,

como ellos llaman, para que gente ignorante se

admire y venga á la comedia: que todo esto es en

perjuicio de la verdad, y en menoscabo de las his-

torias, y aun en oprobio de los ingenios españoles;

porque los extranjeros, que con mucha puntuali-

dad guardan las leyes de la comedia, nos tienen

por bárbaros é ignorantes, viendo los absurdos y
disparates de las que hacemos. Y no sería bastan-
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te disculpa desto decir que el principal intento quo
las repúblicas bien ordenadas tienen, permitiendo

que se hagan públicas comedias, es para entrete-

ner la comunidad con alguna honesta recreación,

y divertirla á veces de los malos humores que sue-

le engendrar la ociosidad
; y que pues éste se con-

sigue con cualquier comedia buena ó mala, no hay
para qué poner leyes, ni estrechar á los que las

componen y representan, á que las hagan como
debían de hacerse, pues como he dicho, con cual-

quiera se consigue lo que con ellas se pretende. A
lo cual respondería yo, que este fin se conseguiría

mucho mejor sin comparación alguna con las co-

medias buenas que con las no tales, porque de

haber oído la comedia artificiosa y bien ordenada,

saldría el oyente alegre con las burlas, enseñado

con las veras, admirado de los sucesos, discreto

con las razones, advertido con los embustes, sagaz

con los ejemplos, airado contra el vicio y enamo-

rado de la virtud: que todos estos afectos ha de

despertar la buena comedia en el ánimo del que la

escuchare, por rústico y torpe que sea; y de toda

imposibilidad es imposible dejar de alegrar y en-

tretener, satisfacer y contentar la comedia que to-

das estas partes tuviere, mucho más que aquella

que careciese dellas, como por la mayor parte ca-

recen estas que de ordinario ahora se representan.

Y no tienen la culpa desto los poetas que las com-

ponen, porque algunos hay dellos que conocen muy
bien en lo que yerran, y saben extremadamente lo

TOMO I. 93
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que deben hacer; pero como las comedias se han

hecho mercadería vendible, dicen, y dicen verdad,

que los representantes no se las comprarían si no

fuesen de aquel jaez; y así el poeta procura aco-

modarse con lo que el representante que le ha de

pagar su obra le pide. Y que esto sea verdad, .véa-

se por muchas ó infinitas comedias que lija cpríif

puesto un felicísimo ingenio destos reinos, con

tanta gala, con tanto donaire, con tan elegante

verso, con tan buenas razones, con tan graves serir

tencias, y finalmente tan llenas de elocución y al^

teza de estilo, que tiene lleno el mundo de su far

ma; y por querer acomodarse al gusto de los

representantes, no han llegado todas, como han

llegado algunas, al punto de la perfección que re-

quieren. Otros las componen tan sin mirar lo que

hacen, que después de representadas tienen nece-

sidad los recitantes de huirse y ausentarse, teme-

rosos de ser castigados, como lo han sido muchas

veces, por haber representado cosas en perjuicio

de algunos reyes, y en deshonra de algunos lina-

jes; y todos estos inconvenientes cesarían, y aun

otros muchos más que no digo, con que hubiese en

la corte una persona inteligente y discreta que

examinase todas las comedias antes que se repre-

sentasen ; no sólo aquellas que se hiciesen en la cor-

te, sino todas las que se quisiesen representar en Es-

paña, sin la cual aprobación, sello y firma, ninguna

justicia en su lugar dejase representar comedia al-

guna, y desta manera los comediantes tendrían
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cuidado de enviar las comedias á la corte, y con

seguridad podrían representarlas, y aquellos que

las componen mirarían con más cuidado y estudio

lo que hacían, temerosos de haber de pasar sus

obras por el riguroso examen de quien lo entiende.

Y desta manera se harían buenas comedias, y se

conseguiría felicísimamente lo que en ellas se pre-

tende, así el entretenimiento del pueblo, como la

opinión de los ingenios de España, el interés y se-

guridad de los recitantes, y el ahorro del cuidado

de castigarlos. Y si se diese cargo á otro ó á este

mismo que examinase los libros de caballerías que

de nuevo se compusiesen, sin duda podrían salir

algunos con la perfección que vuestra merced ha

dicho, enriqueciendo nuestra lengua del agrada-

ble y precioso tesoro de la elocuencia, dando oca-

sión que los libros viejos se escureciesen á la luz

de los nuevos que saliesen para honesto pasatiem-

po, no solamente de los ociosos, sino de los más

ocupados, pues no es posible que esté continuo el

arco armado, ni la condición y flaqueza humana

se pueda sustentar sin alguna lícita recreación. A
este punto de su coloquio llegaban el canónigo y
el cura, cuando adelantándose el barbero, llegó á

ellos, y dijo al cura: Aquí, señor licenciado, es el

lugar que yo dije que era bueno para que sesteando

nosotros tuviesen los bueyes fresco y abundoso

pasto. Así me lo parece á mí, respondió el cura, y
diciéndole al canónigo lo que pensaba hacer, él

también quiso quedarse con ellos, convidado del
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sitio de un hermoso valle que á la vista se les

ofrecía. Y así por gozar del como de la conversa-

ción del cura, de quien ya se iba aficionando, y por

saber más por menudo las hazañas de don Quijote,

mandó á algunos de sus criados que se fuesen á la

venta, que no lejos de allí estaba, y trujesen della

lo que hubiese de comer para todos, porque él de-

terminaba de sestear en aquel lugar aquella tarde

:

á lo cual uno de sus criados respondió, que el acé-

mila del repuesto, que ya debía de estar en la ven-

ta, traía recado bastante para no obligar á tomar

de la venta más que cebada. Pues así es, dijo el ca-

nónigo, llévense allá todas las cabalgaduras, y ha-

ced volver la acémila. En tanto que esto pasaba,

viendo Sancho que podía hablar á su amo sin la

continua asistencia del cura y el barbero, que te-

nía por sospechosos, se llegó á la jaula donde iba

su amo, y le dijo: Señor, para descargo de mi con-

ciencia le quiero decir lo que pasa acerca de su en-

cantamento; y es que aquestos dos que vienen

aquí encubiertos los rostros, son el cura de nues-

tro lugar y el barbero, y imagino han dado esta

traza de llevarle desta manera, de pura envidia

que tienen, como vuestra merced se les adelanta

en hacer famosos hechos. Presupuesta pues esta

verdad, sigúese que no va encantado, sino embaído

y tonto. Para prueba de lo cual le quiero pregun-

tar una cosa, y si me responde, como creo que me
ha de responder, tocará con la mano este engaño,

y verá como no ya encantado, sino trastornado el
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juicio. Pregunta lo que quisieres, hijo Sancho, res-

pondió don Quijote, que yo te satisfaré y responde-

ré á toda tu voluntad : y en lo que dices que aque-

llos que allí van y vienen con nosotros, son el cura

y el barbero nuestros compatriotas y conocidos,

bien podrá ser que parezca que son ellos mismos;

pero que lo sean realmente y en efecto, eso no lo

creas en ninguna manera: lo que has de creer y
entender es, que si ellos se les parecen como di-

ces, debe de ser que los que me han encantado ha-

brán tomado esa apariencia y semejanza, porque

es fácil á los encantadores tomar la figura que se

les antoja, y habrán tomado las destos nuestros

amigos, para darte á tí ocasión de que pienses lo

que piensas, y ponerte en un laberinto de imagi-

naciones, que no aciertes á salir del, aunque tuvie-

ses la soga de Teseo
; y también lo habrán hecho

para que yo vacile en mi entendimiento, y no sepa

atinar de dónde me viene este daño
;
porque si por

una parte tú me dices que me acompañan el bar-

bero y el cura de nuestro pueblo, y por otra yo me
veo enjaulado, y sé de mí que fuerzas humanas,

como no fueran sobrenaturales, no fueran bastan-

tes para enjaularme, ¿qué quieres que diga ó pien-

se, sino que la manera de mi encantamento exce-

de á cuantas yo he leído en todas las historias que

tratan de caballeros andantes que han sido encan-

tados? Así que, bien puedes darte paz y sosiego en

esto de creer que son los que dices, porque así

son ellos, como yo soy turco; y en lo que toca á
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querer preguntarme algo, di, que yo te responderé

aunque me preguntes de aquí á mañana. ¡Válame

nuestra Señora ! respondió Sancho dando una gran

voz; ¿y es posible que sea vuestra merced tan du-

ro de celebro y tan falto de meollo, que no eche

de ver que es pura verdad la que le digo, y que en

esta su prisión y desgracia tiene más parte • la

malicia que el encanto? Pero pues así es, yo le

quiero probar evidentemente como no va encanta-

do: si no, dígame, así Dios le saque desta tormen-

ta
, y así se vea en los brazos de mi señora Dulci-

nea, cuando menos piense. Acaba de conjurarme,

dijo don Quijote, y pregunta lo que qiiisieres, que

ya te he dicho que te responderé can toda puntua-

lidad. Eso pido, replicó Sancho, y lo que quiero

saber es, que me diga sin añadir ni quitar cosa

ninguna, sino con toda verdad, como se espera

que la han de decir y la dicen todos aquellos que

profesan las armas, como vuestra merced las pro-

fesa, debajo de título de caballeros andantes. Digo

que no mentiré en cosa alguna, respondió don

Quijote; acaba ya de preguntar, que en verdad

que me cansas con tantas salvas, plegarias y pre-

venciones, Sancho. Digo, que yo estoy seguro de

la bondad y verdad de mi amo; y así, porque hace

al caso á nuestro cuento, pregunto, hablando con

acatamiento, ¿si acaso después que vuestra merced

va enjaulado y á su parecer encantado en esa jau-

la, le ha venido gana y voluntad de hacer aguas

mayores' ó menores, como suele decirse? No en-
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tiendo eso de hacer aguas, Sancho; aclárate más si

(j[uieres que te responda derechamente. ¿Es posi-

ble que no entienda vuestra merced de hacer aguas

menores ó mayores? pues en la escuela destetan á

los muchachos con ello. Pues sepa que quiero de-

cir ¿si le ha venido gana de hacer lo que no se ex-

cusa? Ya, ya te entiendo, Sancho; y muchas veces,

y aun ahora la tengo, sácame deste peligro, que

no anda todo limpio.



CAPITULO XLIX.

Donde se trata del discreto coloquio que San-

cho Panza tuvo con su señor don Quijote.

jlA-H! dijo Sancho, cogido le tengo: esto es lo que

yo deseaba saber como al alma y como á la vida.

Venga acá, señor, ¿podría negar lo que común-

mente suele decirse por ahí cuando una persona

está de mala voluntad, no sé qué ti^ne fulano, que

ni come, ni bebe, ni duerme, ni responde á propó-

sito á lo que le preguntan, que no parece sino que

está encantado? De donde se viene á sacar, que

los que no comen, ni beben, ni duermen, ni hacen

las obras naturales que yo digo, estos tales están

encantados; pero no aquellos que tienen la gana

que vuestra merced tiene, y que bebe cuando se

lo dan, y come cuando lo tiene, y responde á todo
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aquello quo le pie<j;-niitiin. Verdad dieew, Sancho,

resiDondió don Quijote: pero ya te he dicho que

hay muchas maneras do encantamentos, y podría

ser que con el tiampo se hubiesen mudado de unos

en otros, y que ahora se use que los encantados

hagan todo lo que yo hago, aunque antes no lo

hacían; de manera que contra el uso de los tiem-

pos no hay que argüir ni de qué hacer consecuen-

cias. Yo sé y tengo para mí que voy encantado, y
esto me basta para la seguridad de mi conciencia,

que la formaría muy grande, si yo pensase que no

estaba encantado, y me dejase estar en esta jaula

perezoso y cobarde, defraudando el socorro que

podría dar á muchos menesterosos y necesitados

que de mi aj^uda y amparo deben tener á la hora

de ahora precisa y extrema necesidad. Pues con

todo eso, replicó Sancho, digo que para mayor

abundancia y satisfacción sería bien que vuestra

merced probase á salir desta cárcel, que yo me
obligo con todo mi poder á facilitarlo, y aun sa-

carle della, y probase de nuevo á subir sobre su

buen Rocinante, que también parece que va en-

cantado, según va de melancólico y triste; y hecho

esto, probásemos otra vez la suerte de buscar más

aventuras; y si no nos sucediese bien, tiempo nos

queda para volvernos á la jaula, en la cual pro-

meto á la ley de buen y leal escudero de ence-

rrarme juntamente con vuestra merced, si acaso

fuera vuestra merced tan desdichado, ó yo tan

simple, que no acierte á sali'- <•"" i" '^iie digo.

TOMO I.
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Yo soy contento de hacer lo que dices, Sancho
hermano, replicó don Quijote, y cuando tú veas

coyuntura de poner en obra mi libertad, yo te

obedeceré en todo y por todo; pero tú, Sancho,

verás como te engañas en el conocimiento de mi

desgracia. En estas pláticas se entretuvieron el ca-

ballero andante y el mal andante escudero, hasta

que llegaron donde ya apeados los aguardaban el

cura, el canónigo y el barbero. Desunció luego los

bueyes de la carreta el boyero, y dejólos andar á

sus anchuras por aquel verde y apacible sitio, cuya

frescura convidaba á quererla gozar, no á las per-

sonas tan encantadas como don Quijote, sino á los

tan advertidos j discretos como su escudero, el

cual rogó al cura que permitiese que su señor sa-

liese por un rato de la jaula, porque si no le deja-

ban salir, no iría tan limpia aquella prisión como

requería la decencia de un tal caballero como su

amo. Entendióle el cura, y dijo que de muy buena

gana haría lo que lé pedía, si no temiera que en

viéndose su señor en libertad, había de hacer de

las suyas, y irse donde jamás gentes le viesen. Yo
le fío de la fuga, respondió Sancho. Y yo y todo,

dijo el canónigo, y más si él me da la palabra co-

mo caballero de no apartarse de nosotros hasta que

sea nuestra voluntad. Sí doy, respondió don Qui-

jote, que todo lo estaba escuchando; cuanto más

que el que está encantado como yo, no tiene liber-

tad para hacer de su persona lo que quisiere, por-

que el que le encantó le puede hacer que no se
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mueva de un lugar en tres siglos, y si hubiere

huido, le hará volver en volandas; y que pues esto

era así, bien podían soltarle, y más siendo tan en

provecho de todos, y del no soltarle les protestaba

(|ue no podía dejar de fatigarles el olfato, si de allí

no se desviaban. Tomóle la mano el canónigo, aun-

(|ue las tenía atadas, y debajo de su buena fe y
palabra le desenjaularon, de que él se alegró infi-

nito y en grande manera de verse fuera de la jau-

la : y lo primero que hizo fué estirarse todo el cuer-

po, y luego se fué donde estaba Rocinante, y
dándole dos palmadas en las ancas, dijo: Aun es-

pero en Dios y en su bendita Madre, flor y espejo

de los caballos, que presto nos hemos de ver los

dos cual deseamos, tú con tu señor acuestas, y yo

encima de tí ejercitando el oficio para que Dios me
echó al mundo: y diciendo esto don Quijote, se

apartó con Sancho en remota parte, de donde vino

más aliviado y con más deseos de poner en obra lo

(|ue su escudero ordenase. Mirábale el canónigo, y
admirábase de ver la extrañeza de su grande locura

,

y de que en cuanto hablaba y respondía mostraba

tener bonísimo entendimiento; solamente venía á

perder los estribos, como otras veces se ha dicho,

en tratándole de caballerías. Y así movido de com-

pasión, después de haberse sentado todos en la ver-

de yerba para esperar el repuesto del canónigo, le

dijo: ¿Es posible, señor liidalgo, que haya podido

tanto con vuestra merced la amarga 5* ociosa letu-

ra de los libros de caballerías, que le hayan vuel-
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to el juicio, de modo que venga á creer que va en-

cantado, con otras cosas de este jaez, tan lejos de

ser verdaderas como lo está la misma mentira de la

verdad? Y ¿cómo es posible que haya entendimien-

to humano que se dé á entender que ha habido en

el mundo aquella infinidad de Amadises, aquella

turbamulta de tanto famoso caballero, tanto em-

perador de Trapisonda, tanto Félixmarte de Hir-

cania, tanto palafrén, tanta doncella andante,

tantas sierpes, tantos endriagos, tantos gigantes,

tantas inauditas aventuras, tanto género de en-

cantamentos, tantas batallas, tantos desaforados

encuentros, tanta bizarría de trajes, tantas prin-

cesas enamoradas, tantos escuderos condes, tantos

enanos graciosos, tanto billete, tanto requiebro,

tantas mujeres valientes, y finalmente tantas y
tan diparatadas cosas como los libros de caballerías

contienen? De mí sé decir, que cuando los leo, en

tanto que no pongo la imaginación en pensar que

son todos mentira y liviandad, me dan algún con-

tento; pero cuando caigo en la cuenta de lo que

son, doy con el mejor dellos en la pared, y aun

diera con él en el fuego si cerca ó presente le tu-

viera, bien como á merecedores de tal pena, por

ser falsos y embusteros, y fuera del trato que pide

la común naturaleza^ y como á inventores de nue-

vas sectas y de nuevo nKí.do de vida, y como á

quien da ocasión que el vulgo ignorante venga á

creer y tener por verdaderas tantas necedades co-

mo contienen. Y aun tienen tanto atrevimiento,
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que se atreven á turbar los ingenios do los discre-

tos y bien nacidos hidalgos, como se echa bien de

ver por lo que con vuestra merced han hecho, pues

le han traído á términos que sea forzoso encerrarle

en una jaula, y traerle sobre un carro de bueyes,

como quien trae ó lleva algún león ó algún tigre

de lugar en lugar para ganar con él, dejando que

le vean. Ea, señor don Quijote, duélase de sí mis-

mo, y redúzcase al gremio de la discreción, y sepa

usar de la mucha que el cielo fué servido de darle,

empleando el felicísimo talento de su ingenio en

otra letura que redunde en aprovechamiento de su

conciencia y en aumento de su honra. Y si todavía

llevado de su natural inclinación quisiere leer li-

bros de hazañas y de caballerías, lea en la Sacra

Escritura el de los Jueces, que allí hallará verda-

des grandiosas y hechos tan verdaderos como va-

lientes. Un Viriato tuvo Lusitania, un César Ro-

ma, un Aníbal Cartago, un Alejandro Grecia, un

conde Fernán González Castilla, un Cid Valencia,

un Gonzalo Fernández Andalucía, un Diego Gar-

cía de Paredes Extremadura, un Garci Pérez de

Vargas Jerez, un Garcilaso Toledo, un don Ma-

nuel de León Sevilla, cuya lección de sus valero-

sos hechos puede entretener, enseñar, deleitar y
admirar á los más altos ingenios que los leyeren.

Esta sí sería letura digna del buen entendimiento

de vuestra merced, señor don Quijote mío, de la

cual saldrá erudito en la historia, enamorado de

la virtud, enseñado en la bondad, mejorado en las



750 DON QUIJOTE DE LA MANCHA

costumbres, valiente sin temeridad, osado sin co-

bardía; y todo esto para honra de Dios, provecho

suyo y fama de la Mancha, do según he sabido,

trae vuestra merced su principio y origen. Atentí-

simamente estuvo don Quijote escuchando las ra-

zones del canónigo
; y cuando vio que ya había

puesto fin á ellas, después de haberle estado un
buen espacio mirando, le dijo: Paréceme señor hi-

dalgo, que la plática de vuestra merced se ha en-

caminado á querer darme á entender, que no ha

habido caballeros andantes en el mundo, y que to-

dos los libros de caballerías son falsos, mentirosos,

dañadores é inútiles para la república, y que yo he

hecho mal en leerlos, y peor en creerlos, y más mal

en imitarlos, habiéndome puesto á seguir la durísi-

ma profesión de la caballería andante que ellos en-

señan, negándome que no ha habido en el mundo
Amadises ni de Gaula, ni de Grecia, ni todos los

otros caballeros de que las escrituras están llenas.

Todo es al pie de la letra, como vuestra merced lo

va relatando, dijo á esta sazón el canónigo. A lo

cual respondió don Quijote : Añadió también vues-

tra merced diciendo, que me habían hecho mucho
daño tales libros, pues me habían vuelto el juicio

y puéstome en una jaula, y que me sería mejor ha-

cer la enmienda y mudar de letura, leyendo otros

más verdaderos y que mejor deleitan y enseñan.

Así es, dijo el canónigo. Pues yo, replicó don Qui-

jote, hallo por mi cuenta que el sin juicio y el en-

cantado es vuestra merced, pues se ha puesto á de-
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cir tantas blasfemias contra una cosa tan recobida

en el mundo y tenida por tan verdadera, que el

que la negase, como vuestra merced la niega, me-

recía la misma pena que vuestra merced dice que

da á los libros cuando los lee y le enfadan : porque

querer dar á entender á nadie, que Amadís no fué

en el mundo, ni todos los otros caballeros aventu-

reros de que están colmadas las historias, será

querer persuadir que el sol no alumbra, ni el hielo

enfría, ni la tierra sustenta; porque ¿qué ingenio

puede haber en el mundo que pueda persuadir á

otro, que no fué verdad lo de la infanta Floripes y
Güi de Borgoña, y lo de Fierabrás con la puente

de Mantible, que sucedió en el tiempo de Carlo-

magno? Que voto á tal, que es tanta verdad como

ahora es de día
; y si es mentira, también lo debe

de ser que no hubo Héctor ni Aquiles, ni la guerra

de Troya, ni los doce Pares de Francia, ni el rey

Artús de Inglaterra, que anda hasta ahora conver-

tido en cuervo, y le esperan en su reino por mo-

mentos; y también se atreverán á decir que es

mentirosa la historia de Guarino Mezquino, y la

de la Demanda del Santo Grial, y que son apócri-

fos los amores de don Tristán y la reina Iseo, co-

mo los de Ginebra y Lanzarote, habiendo personas

que casi se acuerdan de haber visto á la dueña

Quintañona, que fué la mejor escanciadora de vino

que tuvo la Gran Bretaña. Y es esto tan así, que

me acuerdo yo que me decía una mi agüela de

parte de mi padre, cuando veía alguna dueña con
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tocas reverendas: Aquella, nieto, se parece á la

dueña Quintañona ; de donde arguyo yo que la de-

bió de conocer ella, ó por lo menos debió de alcan-

zar á ver algún retrato suyo. ¿Pues quién podrá

negar no ser verdadera la historia de Fierres y la

linda Magalona, pues aun hasta hoy día se ve en la

armería de los reyes la clavija con que volvía el ca-

ballo de madera sobre quien iba el valiente Fierres

por los aires, que es un poco mayor que un timón

de carreta? Y junto á la clavija está la silla de

Babieca, y en Roncesvalles está el cuerno de Rol'

dan, tamaño como una grande viga : de donde se

infiere que hubo doce Fares, que hubo Fierres, que

hubo Cides, y otros caballeros semejantes, destos

que dicen las gentes que á sus aventuras van. Si

no, díganme también que no es verdad que fué ca-

ballero andante el valiente lusitano Juan de Mer-

lo, que fué á Borgoña, y se combatió en la ciudad

de Ras con el famoso señor de Charní, llamado

mosén Fierres, y después en la ciudad de Basilea

con mosén Enrique de Romestán, saliendo de en-

trambas empresas vencedor y lleno de honrosa fa-

ma
; y las aventuras y desafíos que también aca-

baron en Borgoña los valientes españoles Fedro

Barba, y Grutierre Quijada (de cuya alcurnia yo

desciendo por línea recta de varón), venciendo á

los hijos del conde de San Folo. Niegúenme asi-

mismo que no fué á buscar las aventuras á Alema-

nia don Fernando de Grnevara, donde se combatió

con micer Jorje, caballero de la casa del duque de
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Austria. Digan que fueron burla laa justas de Sue-

ro de Quiñones, del Paso; las empresas de mosén

Luis de Falces contra don Gonzalo de Guzmán,

caballero castellano, con otras muchas hazañas

hechas por caballeros cristianos destos y de los rei-

nos extranjeros, tan auténticas y verdaderas, que

torno á decir, que el que las negase carecería de

toda razón y buen discurso. Admirado quedó el

canónigo de oír la mezcla que don Quijote hacía

de verdades y mentiras, y de ver la noticia que

tenía de todas aquellas cosas tocantes y concer-

nientes á los hechos de su andante caballería
; y

así le respondió: No puedo yo negar, señor don

Quijote, que no sea verdad algo de lo que vuestra

merced ha dicho, especialmente en lo que toca á

los caballeros andantes españoles
; y asimismo quie-

ro conceder q ue hubo doce Pares de Francia
;
pero

no quiero creer que hicieron todas aquellas cosas

que el arzobispo Turpín dellos escribe; porque la

verdad dello es que fueron caballeros escogidos por

los reyes de Francia, á quien llamaron Pares por

ser todos iguales en valor, en calidad y en valen-

tía: á lo menos si no lo eran, era razón que lo fue-

sen, y era como una religión de las que ahora se

usan de Santiago ó de Calatrava, que se presu-

pone que los que la profesan, han de ser ó deben

ser caballeros valerosos, valientes y bien nacidos;

y como ahora dicen caballero de San Juan ó de

Alcántara, decían en aquel tiempo caballero de

los doce Pares, porque fueron doce iguales los que

TOMO !• 95



754 DON QUIJOTE DE LA JI.VNCHA

para esta religión militar se escogieron. En lo de

que hubo Cid no hay duda, ni menos Bernardo del

Carpió; pero de que hicieron las hazañas que di-

cen, creo que la hay muy grande. En lo otro de la

clavija que vuestra merced dice dül conde Fierres,

y que está junto á la silla de Babieca en la arme-

ría de los reyes, confieso mi pecado, que soy tan

ignorante ó tan corto de vista, que aunque he vis-

to la silla, no he echado de ver la clavija, y más

siendo tan grande como vuestra merced ha dicho.

Pues allí está sin duda alguna, replicó don Quijo-

te, y por más señas dicen que está metida en una

funda de vaqueta, porque no se tome de moho.

Todo puede ser, respondió el canónigo, pero por

las órdenes que recibí, que no me acuerdo haberla

visto; mas puesto que conceda que está allí, no por

eso me obligo á creer las historias de tantos Ama-
dises, ni las de tanta turbamulta de caballeros co-

mo por ahí nos cuentan, ni es razón que un hom-

bre como vuestra merced, tan honrado y de tan

buenas partes, y dotado de tan buen entendimien-

to, se dé á entender que son verdaderas tantas y
tan extrañas locuras como las que están escritas

en los disparatados libros de caballerías.



s.^^.>

CAPITULO L.

De las discretas altercaciones que don Quijote

y el canónigo tuvieron, con otros sucesos.

B•UENO está eso, respondió don Quijote: los li-

bros que están impresos con licencia de los reyes,

y con aprobación de aquellos á quien se remitie-

ron, y que con gusto general son leídos y celebra-

dos de los grandes y de los chicos, de los pobres y
de los ricos, de los letrados é ignorantes, de los

plebeyos y caballeros, finalmente de todo género de

personas de cualquier estado y condición que sean,

¿habían de ser mentira, y más llevando tanta apa-
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riencia de verdad, pues nos cuentan el padre, la

madre, la patria, los parientes, la edad, el lugar y
las hazañas, punto por punto y día por día, que el

caballero hizo, ó caballeros hicieron? Calle vuestra

merced, no diga tal blasfemia, y créame, que le

aconsejo en esto lo que debe de hacer como discre-

to; si no, léalos, y verá el gusto que recibe de su

leyenda. Si no, dígame: ¿hay mayor contento que

ver, como si dijésemos, aquí ahora se muestra de-

lante de nosotros un gran lago de pez hirviendo á

borbollones, que andxin nadando y cruzando por

él muchas serpientes, culebras y lagartos, y otros

muchos géneros de animales feroces y espantables,

y que del medio del lago sale una voz tristísima,

que dice: «Tú, caballero, quien quiera que seas,

*que el temeroso lago estás mirando, si quieres al-

»canzar el bien que debajo destas negras aguas se

• encubre, muestra el valor de tu fuerte pecho, y
í> arrójate en mitad de su negro y encendido licor;

aporque si así nó lo haces, no serás digno de ver las

«altas maravillas que en sí encierran y contienen

»los siete castillos de las siete Fadas que debajo

desta negrura yacen»? ¿Y que apenas el caba-

llero no ha acabado de oír la voz temerosa, cuando

sin entrar más en cuentas consigo, sin ponerse á

considerar el peligro á que se pone, y aun sin des-

pojarse de la pesadumbre de sus fuertes armas, en-

comendándose á Dios y á su señora, se arroja en

mitad del bullente lago, y cuando no se cata ni

sabe dónde ha de parar, se halla entre unos flori-
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dos campos, con quien los Elíseos no tienen que vel-

en ninguna cosa? Allí le parece que el cielo es más
trasparente, y que el sol luce con claridad más
nueva: ofrécesele á los ojos una apacible floresta de

tan verdes y frondosos árboles compuesta, que ale-

ijjra á la vista su verdura, y entretiene los oídos el

dulce y no aprendido canto de los pequeños, infini-

tos y pintados pajarillos, que por los intrincados

ramos van cruzando. Aquí descubre un arroyuelo,

cuyas frescas aguas, que líquidos cristales parecen,

corren sobre menudas arenas y blancas pedrezue-

las, que oro cernido y puras perlas semejan. Acu-

llá ve una artificiosa fuente, de jaspe variado y de

liso mármol compuesta ; acá ve otra á lo brutesco

ordenada, adonde las menudas conchas de las al-

mejas con las torcidas casas blancas y amarillas

del caracol, puestas con orden desordenada, mez-

clados entre ellas pedazos de cristal luciente y de

contrahechas esmeraldas, hacen una variada la-

bor, de manera que el arte imitando á la natura-

leza parece que allí la vence. Acullá de improviso

se le descubre un fuerte castillo ó vistoso alcázar,

cuyas murallas son de macizo oro, las almenas de

diamantes, las puertas de jacinto: finalmente, él

es de tan admirable compostura, que con ser la

materia de que está formado no menos que de dia-

mantes, de carbuncos, de rubíes, de perlas, de oro

y de esmeraldas, es de más estimación su hechura;

y ¿hay más que ver después de haber visto esto,

que ver salir por la puerta del castillo un buen nú-

TOMO I. 9G
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mero de doncellas, cuyos galanos y vistosos trajes,

si yo me pusiese ahora á decirlos como las historias

nos los cuentan, sería nunca acabar, y tomar luego

la que parecía principal de todas por la mano al

atrevido caballero que se arrojó en el ferviente la-

go, y llevarle sin hablarle palabra dentro del rico

alcázar ó castillo, y hacerle desnudar como su ma-

dre le parió, y bañarle con templadas aguas, y lue-

go untarle todo con olorosos ungüentos, y vestirle

una camisa de cendal delgadísimo, toda olorosa y
perfumada, y acudir otra doncella y echarle un

mantón sobre los hombros, que por lo menos, me-

nos dicen que suele valer una ciudad, y aun más?

¿Qué es ver pues cuando nos cuentan que tras todo

esto le llevan á otra sala, donde halla puestas las

mesas con tanto concierto, que queda suspenso y
admirado? ¿Qué el verle echar agua á manos, toda

de ámbar y de olorosas flores destilada? ¿Qué el

hacerle sentar sobre una silla de marfil? ¿Qué ver-

le servir todas las doncellas, guardando un mara-

villoso silencio? ¿Qué el traerle tanta diferencia de

manjares, tan sabrosamente guisados, que no sabe

el apetito á cuál deba de alargar la mano? ¿Cuál

será oír la música, que en tanto que come suena,

sin saberse quién la canta ni adonde suena? ¿Y
después de la comida acabada y las mesas alazdas,

quedarse el caballero recostado sobre la silla, y
quizá mondándose los dientes como es costumbre,

entrar á deshora por la puerta de la sala otra mu-

cho mas hermosa doncella que ninguna de las pri-





Y comienza á darle cuenta de qué castillo es aquel, y de cómo ella está encantada en él.
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meras, y sentarse al lado del caballero, y comenzar

á darle cuenta de qué castillo es aquel, y de cómo

ella está encantada en él, con otras cosas que sus-

penden al caballero, y admiran á los leyentes que

van leyendo su historia? No q^uiero alargarme más
en esto, pues dello se puede colegir, que cualquiera

parte que se lea de cualquiera historia de caballero

andante ha de causar gusto y maravilla á cual-

quiera que la leyere; y vuestra merced créame, y
como otra vez le he dicho, lea estos libros, y verá

cómo le destierran la melancolía que tuviere, y le

mejoran la condición, si acaso la tiene mala. De

mí sé decir, que después que soy caballero andan-

te, soy valiente, comedido, liberal, bien criado,

generoso, cortés, atrevido, blando, paciente, sufri-

dor de trabajos, de prisiones, de encantos; y aun-

que há tan poco que me vi encerrado en una jaula

como loco, pienso por el valor de mi brazo, favore-

ciéndome el cielo, y no me siendo contraria la for-

tuna, en pocos días verme rey de algún reino,

adonde pueda mostrar el agradecimiento y libera-

lidad que mi pecho enciera : que mía fe, señor, el

pobre está inhabilitado de poder mostrar la virtud

de liberalidad con ninguno, aunque en sumo grado

la posea; y el agradecimiento que sólo consiste en

el deseo, es cosa muerta, como es muerta la fe sin

obras. Por esto querría que la fortuna me ofreciese

presto alguna ocasión donde me hiciese emperador,

por mostrar mi pecho haciendo bien á mis amigos,

especialmente á este pobre de Sancho Panza, mi
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escudero, que es el mejor hombre del mundo, y
querría darle un condado que le tengo muchos días

há prometido, sino que temo que no ha de tener ha-

bilidad para gobernar su estado. Casi estas últimas

palabras oyó Sancho á su amo, á quien dijo: Tra-

baje vuestra merced, señor don Quijote, en darme

ese condado tan prometido de vuestra merced co-

mo de mí esperado, que yo le prometo que no me
falte á mí habilidad para gobernarle; y cuando me
faltare, yo he oído decir que hay hombres en el

mundo que toman en arrendamiento los estados de

los señores, y les dan un tanto cada año, y ellos se

tienen cuidado del gobierno, y el señor se está á

pierna tendida, gozando de la renta que le dan,

sin curarse de otra cosa; y así haré yo, y no repa-

raré en tanto más cuánto, sino que luego me desis-

tiré de todo, y me gozaré mi renta como un duque,

y allá se lo hayan. Eso, hermano Sancho, dijo el

canónigo, entiéndese en cuanto al gozar la renta;

empero al administrar justicia, ha de entender el

señor del estado, y aquí entra la habilidad y buen

juicio, y principalmente la buena intención de

acertar; que si ésta falta en los principios, siempre

irán errados los medios y los fines ; así suele Dios

ayudar al buen deseo del simple, como desfavore-

cer al malo del discreto. No sé esas filosofías, res-

pondió Sancho Panza, mas sólo sé que tan presto

tuviese yo el condado como sabría regirle, que tan-

ta alma tengo yo como otro, y tanto cuerpo como

el que más, y tan rey sería yo de mi estado como
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cada uuo del suyo, y siéndolo haría lo que quisie-

se, y haciendo lo que quisiese haría mi gusto, y ha-

ciendo mi gusto estaría contento, y en estando uno

contento no tiene más que desear, y no teniendo

más que desear acabóse, y el estado venga, ^ adiós

y veámonos, como dijo un ciego á otro. No son ma-

las filosofías esas, como tú dices, Sancho, dijo el

canónigo; pero con todo eso hay mucho que dech*

sobre esta materia de condados. A lo cual replicó

don Quijote: Yo no sé que haya más que decir, só-

lo me guío por muchos y diversos ejemplos que po-

dría traer á este propósito, de caballeros de mi

profesión, que correspondiendo á los leales y seña-

lados servicios que de sus escuderos habían recibi-

do, les hicieron notables mercedes, haciéndoles se-

ñores absolutos de ciudades y ínsulas : y cuál hubo

que llegaron sus merecimientos á tanto grado, que

tuvo humos de hacerse rey. Pero ¿para qué gasto

tiempo en esto, ofreciéndome un tan insigne ejem-

plo el grande y nunca bien alabado Amadís de

Gaula, que hizo á su escudero conde de la ínsula

Firme, y así puedo yo sin escrúpulo de conciencia

hacer conde á Sancho Panza, que es uno de los

mejores escuderos que caballero andante ha teni-

do? Admirado quedó el canónigo de los concerta-

dos disparates (si disparates sufren concierto) que

don Quijote había dicho, del modo con que liabía

pintado la aventura del caballero del Lago, de la

impresión que en él habían hecho las pensadas

mentiras de los libros que liabía leído, y finahnen-
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te le admiraba la necedad de Sancho, que con tan-

to ahinco deseaba alcanzar el condado que su amo
le había prometido. Ya en esto volvían los criados

del canónigo que á la venta habían ido por la acé-

mila (iel repuesto, y haciendo mesa de una alhom-

bra y de la verde yerba del prado, á la sombra de

unos árboles se sentaron, y 'comieron allí, porque

el boyero no perdiese la comodidad de aquel sitio,

como queda dicho. Y estando comiendo, á deshora

oyeron un recio estruendo y un son de esquila, que

por entre unas zarzas y espesas matas que allí jun-

to estaban sonaba, y al mismo instante vieron salir

de entre aquellas malezas una hermosa cabra, to-

da la piel manchada de negro, blanco y pardo:

tras ella venía un cabrero dándole voces, y dicién-

dole palabras á su uso, para que se detuviese ó al

rebaño volviese. La fugitiva cabra, temerosa y
despavorida, se vino á la gente como á favorecerse

della, y allí se detuvo. Llegó el cabrero, y asién-

dola de los cuernos, como si fuera capaz de discur-

so y entendimiento, le dijo: Ah cerrera, cerrera,

manchada, manchada, ¿y cómo andáis vos estos

días de pie cojo? ¿Qué lobos os espantan, hija? ¿No

me diréis que es esto, hermosa? ¿Mas que puede

ser? sino que sois hembra, y no podéis estar sose-

gada
;
que mal haya vuestra condición y la de to-

das aquellas á quien imitáis. Volved, volved, ami-

ga, que si no tan contenta, á lo menos estaréis

segura en vuestro aprisco, ó con vuestras compa-

ñeras; que si vos que las habéis de guardar y en-
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caminar, andáis tan sin guía y tan desencaminada,

<^en qvié podrán parar ellas? Contento dieron las

palabras del cabrero á los que las oyeron, especial-

mente al canónigo, que le dijo: Por vida vuestra,

hermano, que os soseguéis un poco, y no os acuciéis

en volver tan presto esa cabra á su rebaño
;
que

pues ella es hembra, como vos decís, ha de seguir

su natural instinto por más que vos os opongáis á

estorbarlo. Tomad esto bocado, y bebed una vez,

con que templaréis la cólera, y en tanto descansa-

rá la cabra; y el decir esto y el darle con la punta

del cuchillo los lomos de un conejo fiambre, todo

fué uno. Tomólo y agradeciólo el cabrero, bebió y
sosegóse, y luego dijo: No querría que por haber

yo hablado con esta alimaña tan en seso, me tuvie-

sen vuestras mercedes por hombre simple, que en

verdad que no carecen de misterio las palabras que

le dije. Rústico soy, pero no tanto que no entienda

cómo se ha de tratar con los hombres y con las

bestias. Eso creo yo muy bien, dijo el cura, que ya

3^0 sé de experiencia que los montes crían letrados,

y las cabanas de los pastores encierran filósofos. A
lo menos, señor, replicó el cabrero, acogen hombres

escarmentados; y para que creáis esta verdad, y la

toquéis con la mano, aunque parezca que sin ser

rogado me convido, si no os enfadáis dello, y que-

réis, señores, un breve espacio prestarme oído

atento, os contaré una verdad que acredítelo que

ese señor (señalando al cura) ha dicho, y la mía.

A esto respondió don Quijote: Por ver que tiene

TOMO I. 97
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este caso un no sé qué de sombra de aventura de

caballería, yo por mi parte os oiré, hermano, de

muy buena gana, y asi lo harán todos estos seño-

res por lo mucho que tienen de discretos, y de ser

amigos de curiosas novedades que suspendan, ale-

gren y entretengan los sentidos, como sinduda pien-

so que lo ha de hacer vuestro cuento. Comenzad

pues, amigo, que todos escucharemos. Saco la mía,

dijo Sancho, que yo á aquel arroyo me voy con esta

empanada, donde pienso hartarme por tres días,

porque he oído decir á mi señor don Quijote, que

el escudero de caballero andante ha de comer cuan-

do se le ofreciere hasta no poder más, á causa que

se le suele ofrecer entrar acaso por una selva tan

intrincada, que no acierten á salir dellaen seis días,

y si el hombre no va harto ó bien proveídas las al-

forjas, allí se podrá quedar, como muchas veces se

queda, hecho carne momia. Tú estás en lo cierto,

Sancho, dijo don Quijote; vete adonde quisieres, y
come lo que pudieres, que yo ya estoy satisfecho,

y sólo me falta dar al alma su refacción, como se

la daré escuchando el cuento deste buen hombre.

Así la daremos todos á las nuestras, dijo el canó-

nigo, y luego rogó al cabrero que diese principio á

lo que prometido había. El cabrero dio dos palma-

das sobre el lomo á la cabra, que por los cuernos

tenía, diciéndole: Recuéstate junto á mí, mancha-

da, que tiempo nos queda para volver á nuestro

apero. Parece que lo entendió la cabra, porque en

sentándose su dueño se tendió ella junto á él con
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mucho sosiego, y mirándole al rostro daba á en-

tender que estaba atenta á lo que el cabrero iba

diciendo, el cual comenzó su histí)ria desta ma-

lUTa

:

Nv:^



CAPITULO LI.

Que trata de lo que contó el cabrero á todos

LOS QUE LLEVABAN Á DON QuiJOTE.

JL RES leguas de este valle está una aldea, que

aunque pequeña, es de las más ricas que hay en

todos estos contornos, en la cual había un labrador

muy honrado, y tanto, que aunque es anejo al ser

rico el ser honrado, más lo era él por la virtud que

tenía que por la riqueza que alcanzaba. Mas lo que

le hacía más dichoso, según él decía, era tener una

hija de tan extremada hermosura, rara discreción,

donaire y virtud, que el que la conocía y la miraba
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se admiraba de ver las extremadas partes con que

el cielo y la naturaleza la habían enriquecido.

Siendo niña fué hermosa, y siempre fué creciendo

en belleza, y en la edad de diez y seis años fué

hermosísima. La fama de su belleza se comenzó á

extender por todas las circunvecinas aldeas; ¿qué

digo yo por las circunvecinas no más, si se extendió

á las apartadas ciudades, y aun se entró por las

salas de los reyes y por los oídos de todo género de

gente, que como á cosa rara ó como á imagen de

milagros de todas partes á verla venían? Guardá-

bala su padre y guardábase ella
;
que no hay can-

dados, guardas ni cerraduras que mejor guarden

á una doncella que las del recato propio. La rique-

za del padre y la belleza de la hija movieron á mu-

chos, así del pueblo como forasteros, á que por

mujer se la pidiesen; mas él, como á quien tocaba

disponer de tan rica joya, andaba confuso sin saber

determinarse á quién la entregaría de los infinitos

que le importunaban
; y entre los muchos que tan

buen deseo tenían fui yo uno, á quien dieron mu-

chas y grandes esperanzas de buen suceso conocer

que el padre conocía quién yo era, el ser natural

del mismo pueblo, limpio en sangre, en la edad flo-

reciente, en la hacienda muy rico, y en el ingenio

no menos acabado. Con todas estas mismas partes

la pidió también otro del mismo pueblo, que fué

causa de suspender y poner en balanza la voluntad

del padre, á quien parecía que con cualquiera de

nosotros estaba su hija bien empleada; y por salir
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desta confusión determinó decírselo á Leandra (que

así se llama la rica que en miseria me tiene pues-

to), advirtiendo que pues los dos éramos iguales,

era bien dejar á la voluntad de su querida hija el

escoger á su gusto: cosa digna de imitar de todos

los padres que á sus hijos quieren poner en estado.

No digo yo que los dejen escoger en cosas ruines y
malas, sino que se las propongan buenas, y de las

buenas que escojan á su gusto. No sé yo el que tuvo

Leandra; sólo sé que el padre nos entretuvo á en-

trambos con la poca edad de su hija y con palabras

generales, que ni le obligaban ni nos desobligaban

tampoco. Llámase mi competidor Anselmo, y yo

Eugenio, porque vais con noticia de los nombres de

las personas que en esta tragedia se contienen, cuyo

fin aun está pendiente, pero bien se deja entender

que ha de ssr desastrado. En esta sazón vino á

nuestro pueblo un Vicente de la Roca, hijo de un

pobre labrador del mismo lugar, el cual Vicente

venía de las Italias y de otras diversas partes de

ser soldado. Llevóle de nuestro lugar, siendo mu-

chacho de hasta doce años, un capitán que con su

compañía por allí acertó á pasar, y volvió el mozo

de allí á otros doce vestido á la soldadesca, pintado

con mil colores, lleno de mil dijes de cristal y suti-

les cadenas de acero. Hoy se ponía una gala y ma-

ñana otra; pero todas sutiles, pintadas, de poco

peso y menos tomo. La gente labradora, que de

suyo es maliciosa, y dándole el ocio lugar es la mis-

ma malicia, lo notó, y contó punto por punto sus
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galas y proseas, y halló que los vestidos eran tres

de diferentes colores, con sus ligas y medias; pero

• d hacía tantos guisados é invenciones dellos, que

si no se los contaran, hubiera quien jurara que ha-

bía hecho muestra de más de diez pares de vestidos

y de más de veinte plumas: 5^ no parezca imper-

tinencia y demasía esto que de los vestidos voy

contando, porque ellos hacen una buena parte en

esta historia. Sentábase en un poyo que debajo de

un gran álamo está en nuestra plaza, y allí nos te-

nía á todos la boca abierta pendientes de las haza-

ñas que nos iba contando. No había tierra en todo

el orbe que no hubiese visto, ni batalla donde no

se hubiese hallado : había muerto más moros que

tiene Marruecos y Túnez, y entrado en más sin-

gulares desafíos, según él decía, que Gante y Luna,

Diego García de Paredes y otros mil que nombraba,

y de todos había salido con vitoria, sin que le hu-

biesen derramado una sola gota de sangre. Por otra

parte mostraba señales do heridas, que aunque no

se divisaban, nos hacía entender que eran arcabu-

zazos dados en diferentes rencuentros y facciones.

Finalmente con una no vista arrogancia llamaba

de vos á sus iguales y á los mismos que le conocían,

y decía que su padre era su brazo, su linaje sus

obras, y que debajo de ser soldado al mismo rey no

debía nada. Añadiósele á estas arrogancias ser un

poco músico, y tocar una guitarra á lo rasgado, de

manera que decían algunos que la hacía hablar;

pero no pararon aquí sus gracias, que también la

TOMO I. 98
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tenía de poeta, y así de cada niñería que pasaba

en el pueblo componía un romance de legua y me-

dia de escritura. Este soldado pues que aquí he

pintado, este Vicente de la Roca, este bravo, este

galán, este músico, este poeta fué visto y mirado

muchas veces de Leandra desde una ventana de su

casa que tenía la vista á la plaza. Enamoróla el

oropel de sus vistosos trajes, encantáronla sus ro-

mances, que de cada uno que componía daba veinte

traslados; llegaron á sus oídos las hazañas que él

de sí mismo había referido; y finalmente, que así

el diablo lo debía de tener ordenado, ella se vino á

enamorar del antes que en él naciese presunción de

solicitarla. Y como en los casos de amor no hay

ninguno que con más facilidad se cumpla que aquel

que tiene de su parte el deseo de la dama, con fa-

cilidad se concertaron Leandra y Vicente; y pri-

mero que alguno de sus muchos pretendientes ca-

yese en la cuenta de su deseo, ya ella teníale cum-

plido, habiendo dejado la casa de su querido y
amado padre, que madre no la tiene, y ausentán-

dose de la aldea con el soldado, que salió con más

triunfo desta empresa que de todas las muchas que

él se aplicaba. Admiró el suceso á toda la aldea, y

aun á todos los que del noticia tuvieron: yo quedé

suspenso, Anselmo atónito, el padre triste, sus pa-

rientes afrentados, solícita la justicia, los cuadri-

lleros listos: tomáronse los caminos, escudriñáronse

los bosques y cuanto había, y al cabo de tres días

hallaron á la antoj izada Leandra en una cueva de
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nn monte, dcssnuda en camisa, sin muchos dineros

y preciosísimas joyas que de su casa liabía sacado.

Volviéronla á la presencia del lastimado padre,

preguntáronle su desgracia, confesó sin apremio

que Vicente de la Roca la había engañado, y de-

bajo de palabra de ser su esposo la persuadió que

dejase la casa de su padre, que él la llevaría á la

más rica y más viciosa ciudad que había en todo

el universo mundo, que era Ñapóles; y que ella

mal advertida y peor engañada le había creído, y
robando á su padre, se le entregó la misma noche

que había faltado, y que él la llevó á un áspero

monte, y la encerró en aquella cueva donde la ha-

bían hallado. Contó también como el soldado, sin

quitarle su honor, le robó cuanto tenía, y la dejó

en aquella cueva, y se fué : suceso que de nuevo

puso en admiración á todos. Difícil, señor, se hizo

de creer la continencia del mozo
;
pero ella lo afir-

mó con tantas veras, que fueron parte para que el

desconsolado padre se consolase, no haciendo cuen-

ta de las riquezas que le llevaban, pues le habían

dejado á su hija con la joya que si una vez se pierde,

no deja esperanza de que jamás se cobre. El mismo

día que pareció Leandra, la despareció su padre de

nuestros ojos, y la llevó á encerrar en un monas-

terio de una villa que está aquí cerca, esperando

que el tiempo gaste alguna parte de la mala opi-

nión en que su hija se puso. Los pocos años de

Leandra sirvieron de disculpa de su culpa, á lo

menos con aquellos que* no les iba algún interesen



782 DON QUIJOTE DE LA MANCHA

que ella fuese mala ó buena
;
pero los que conocían

su discreción y mucho entendimiento no atribuye-

ron á ignorancia su pecado, sino á su desenvoltura

y á la natural inclinación de las mujeres, que por

la mayor parte suele ser desatinada ó mal com-

puesta. Encerrada Leandra, quedaron los ojos de

Anselmo ciegos, á lo menos sin tener cosa que mi-

rar que contento les diese ; los míos en tinieblas,

sin luz que á ninguna cosa de gusto les encami-

nase. Con la ausencia de Leandra crecía nuestra

tristeza, apocábase nuestra paciencia, maldecíamos

las galas del soldado, y abominábamos del poco

recato del padre de Leandra. Finalmente, Anselmo

y yo nos concertamos de dejar el aldea, y venirnos

á este valle, donde él apacentando una gran can-

tidad de ovejas suyas propias, y yo un numeroso

rebaño de cabras también mías, pasamos la vida

entre los árboles, dando vado á nuestras pasiones,

ó cantando juntos alabanzas ó vituperios de la her-

mosa Leandra, ó suspirando solos y á solas, comu-

nicando con el cielo nuestras querellas. A imitación

nuestra otros muchos de los pretendientes de Lean-

dra se han venido á estos ásperos montes usando

el mismo ejercicio nuestro, y son tantos, que pa-

rece que este sitio se ha convertido en la pastoral

Arcardia, según está colmado de pastores y de

apriscos, y no hay parte en él donde no se oiga el

nombre de la hermosa Leandra. Este la maldice y
la llama antojadiza, varia y deshonesta; aquel la

condena por fácil y ligera; tal la absuelve y per-
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dona, y tal la justifica y vitupera: uno celebra su

hermosura, otro reniega de su condición; y en fin,

todos la deshonran, y todos la adoran, y de todos

se extiende á tanto la locura, que hay quien se

queje de desdén sin haberla jamás hablado, y aun

quien se lamente y sienta la rabiosa enfermedad

de los celos, que ella jamás dio á nadie, porque,

como ya tengo dicho, antes se supo su pecado que

su deseo. No hay hueco de peña, ni margen de

arroyo, ni sombra de árbol, que no esté ocupada

de algún pastor que sus desventuras á los aires

cuente : el eco repite el nombre de Leandra donde

quiera que pueda formarse : Leandra resuenan los

montes, Leandra murmuran los arroyos, y Leandra

nos tiene á todos suspensos y encantados, esperando

sin esperanza, y temiendo sin saber de qué teme-

mos. Entre estos disparatados, el que muestra que

menos y más juicio tiene, es mi competidor An-

selmo, el cual teniendo tantas otras cosas de que

quejarse, sólo se queja de ausencia, y al son de un

rabel que admirablemente toca, con versos donde

muestra su buen entendimiento cantando se queja.

Yo sigo otro camino más fácil, y á mi parecer el

más acertado, que es decir mal de la ligereza de

las mujeres, de su inconstancia, de su doble trato,

de sus promesas muertas, de su fe rompida, y final-

mente del poco discurso que tienen en saber colocar

sus pensamientos é intenciones : y esta fué la oca-

sión, señores, de las palabras y razones que dije á

esta cabra cuando aquí llegué, que por ser hembra
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la tengo en poco, aunque es la mejor de todo rai

apero. Esta es la historia que prometí contaros. Si

he sido en el contarla prolijo, no seré en serviros

corto: cerca de aquí tengo mi majada, y en ella

tengo fresca leche y muy sabrosísimo queso, con'

otras varias y sazonadas frutas, no menos á la vista

que al gusto agradables.



CAPITULO LII.

De LA PENDENCIA QUE DON QuiJOTE TUVO CON EL

CABRERO, CON LA RARA AVENTURA DE LOS DICI-

PLINANTES, A QUIEN DIO FELICE FIN Á COSTA DE

SU SUDOR.

G:ENERAL gusto causó el cuento del cabrero á to-

dos los que escuchádole habían. Especialmente le

recibió el canónigo, que con extraña curiosidad

notó la manera con que le había contado, tan lejos

de parecer rústico cabrero, cuan cerca de mostrar-

se discreto cortesano; y así dijo que había dicho

muy bien el cura en decir que los montes criaban

letrados. Todos se ofrecieron á Eugenio, pero el

que más se mostró liberal en esto fué don Quijote,

quelediju: Por cierto, hermano cabrero, que si

yo me hallara posibilitado de poder comenzar al-

guna aventura, que luego luego me pusiera en cami-

no porque vos la tuviérades buena, que yo sacara

del monasterio (donde sin duda alguna debe de estar

TOMO I. 99



786 DON QUIJOTE DE LA MANCHA

contra su voluntad) á Leandra, á pesar del abade-

sa y de cuantos quisieran estorbarlo, y os la pu-

siera en vuestras manos para que hiciérades della

á toda vuestra voluntad y talante
;
guardando pe-

ro las leyes de caballería, que mandan que á nin-

guna doncella le sea fecho desaguisado alguno

:

aunque yo espero en Dios nuestro Señor, que no

ha de poder tanto la fuerza de un encantador ma-

licioso, que no pueda más la de otro encantador

mejor intencionado, y para entonces os prometo

mi favor y ayuda, como me obliga mi profesión,

que no es otra sino de favorecer á los desvalidos y
menesterosos. Miróle el cabrero, y como vio á don

Quijote de tan mal pelaje y catadura, admiróse, y

preguntó al barbero que cerca de sí tenía : Señor,

¿quién es este hombre, que tal talle tiene y de tal

manera habla? ¿Quién ha de ser, respondió el bar-

bero, sino el famoso don Quijote de la Mancha,

desfacedor de agravios, enderezador de tuertos, el

amparo de las doncellas, el asombro de los gigan-

tes y el vencedor de las batallas? Eso me semeja,

respondió el cabrero, á lo que se lee en los libros

de caballeros andantes, que hacían todo eso que

deste hombre vuestra merced dice, puesto que pa-

ra mí tengo, ó que vuestra merced se burla, ó que

este gentil hombre debe tener vacíos los aposentos

de la cabeza. Sois un grandísimo bellaco, dijo á

esta sazón don Quijote, y vos sois el vacío y el

menguado, que yo estoy más lleno que jamás lo

estuvo la muy hideputa, puta que os parió : y di-
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ciendo y haciendo, arrebató un pan i[uv junto á si

tenía, y dio con él al cabrero en todo el rostro con

tanta furia, que le remachó las narices; mas el ca-

brero, que no sabía de burlas, viendo con cuantas

veras le maltrataban, sin tener respeto á la alhora-

bra ni á los manteles ni á todos aquellos que co-

miendo estaban, saltó sobre don Quijote, y asién-

dole del cuello con entrambas manos, no dudara

de ahogarle, si Sancho Panza no llegara en aquel

punto, y le asiera por las espaldas, y diera con él

encima de la mesa quebrando platos, rompiendo

tazas, y derramando y esparciendo cuanto en ella

estaba. Don Quijote, que se vio libre, acudió á su-

birse sobre el cabrero, el cual lleno de sangre el

rostro, molido á coces de Sancho, andaba buscan-

do á gatas algún cuchillo de la mesa para hacer

alguna sanguinolenta venganza; peix) estorbáron-

selo el canónigo y el cura; mas el barbero hizo de

suerte, que el cabrero cogió debajo de sí á don

Quijote, sobre el cual llovió tanto número de mo-

jicones, que del rostro del pobre caballero llovía

tanta sangre como del suyo. Reventaban de risa

el canónigo y el cura, saltaban los cuadrilleros de

gozo, zuzaban los unos y los otros, como hacen á

los perros cuando en pendencias están trabados:

sólo Sancho Panza se desesperaba, porque no se po-

día desasir de un criado del canónigo que le estor-

baba que á su amo no ayudase. En resolución, es-

tando todos en regocijo y fiesta, sino los dos

aporreantes que se carpían, oyeron el son de una,
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trompeta tan triste, que los hizo volver los rostros

hacia donde les pareció que sonaba
;
pero el que

más se alborotó de oírle fué don Quijote, el cual,

aunque estaba debajo del cabrero harto contra su

voluntad, y más que medianamente molido, le di-

jo: Hermano demonio, que no es posible quó dejes

de serlo, pues has tenido valor y fuerzas para suje-

tar las mías, ruégote que hagamos treguas no más
de por una hora, porque el doloroso son de aque-

lla trompeta que á nuestros oídos llega, me pare-

ce que á alguna nueva aventura me llama. El

cabrero, que ya estaba cansado de moler y ser

molido, le dejó luego, y don Quijote se puso en pie

volviendo asimismo el rostro adonde el son se oía,

y vio á deshora que por un recuesto bajaban mu-
chos hombres vestidos de blanco á modo de dici-

plinantes. Era el caso, que aquel año habían las

nubes negado su rocío á la tierra, y por todos los

lugares de aquella comarca se hacían procesiones,

rogativas y diciplinas, pidiendo á Dios abriese las

manos de su misericordia y les lloviese
; y para es-

te efecto la gente de una aldea que allí junto es-

taba, venía en procesión á una devota ermita que

en un recuesto de aquel valle había. Don Quijote,

que vio los extraños trajes de los diciplinantes, sin

pasarle por la memoria las muchas veces que los

había dé haber visto, se imaginó que era cosa de

aventura
, y que á él solo tocaba como á caballero

andante el acometelia : y confirmóle más esta ima-

ginación pensar que una imagen que traían cu-
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bierta de luto, fuese alguna principal señora que

llevaban por fuerza aquellos follones y descomedi-

dos malandrines. Y como esto le cayó en las mien-

tes, con gran ligereza arremetió á Rocinante que

paciendo andada, quitándole del arzón el freno y
el adarga, y en un punto le enfrenó; y pidiendo á

Sancho su espada, subió sobre Rocinante y embra-

zó su adarga, y dijo en alta voz á todos los que

presentes estaban: Ahora, valerosa compañía, ve-

redes cuánto importa que haya en el mundo caba-

lleros que profesen la orden de la andante caballe-

ría: ahora digo, que veredes en la libertad de

aquella buena señora que allí va cautiva, si se han

de estimar los caballeros andantes: y en diciendo

esto apretó los muslos á Rocinante, porque espue-

las no las tenía, y á todo galope (porque carrera

tirada no se lee en toda esta verdadera historia

que jamás la diese Rocinante) se fué á encontrar

con los diciplinantes : bien que fueron el cura y el

canónigo y barbero á detenerle, mas no les fué

posible, ni menos le detuvieron las voces que San-

cho le daba, diciendo: (iAdónde va, señor don Qui-

jote? ¿Qué demonios lleva en el pecho que le inci-

tan á ir contra nuestra fe católica? Advierta, mal

haya yo, que aquella es procesión de diciplinantes,

y que aquella señora que llevan sobre la peana, es

la imagen benditísima de la Virgen sin mancilla:

mire, señor, lo que hace, que por esta vez se pue-

de decir que no es lo que sabe. Fatigóse en vano

Sancho, porque su amo iba tan puesto en llegar a
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los ensabanadoá y en librar á la señora enlutada,

que no oyó palabra, y aunque la oyera, no volviera

si el rey se lo mandara. Llegó pues á la procesión,

y paró á Koci inte, que ya llevaba deseo de quie-

tarse un poco, y con turbada y ronca voz dijo: Vos-

otros, que quizá por no ser buenos os encubrís

los rostros, atended y escuchad lo que deciros quie-

i'o. Los primeros que se detuvieron fueron los que

la imagen llevaban; y uno de los cuatro clérigos

* ''.antaban las letanías, viendo la extraña ca-

taduic. de don Quijote, la flaqueza de Rocinante y
otras circunstancias de risa que notó y descubrid

en don Quijote, le respondió diciendo: Señor her-

mano, si nos quiere decir algo, dígalo presto, por-

que se van estos heiTia^nos abriendo las carnes, y
no podemos ni es razón que nos detengamos á oír

cosa alguna, si ya no es tan breve que en dos pa-

labras se diga. En una lo diré, replicó don Quijo-

te, y es esta: que luego al punto dejéis libre á esa

hermosa señora, cuyas lágrimas y triste semblan-

te dan claras muestras que la lleváis contra su vo-

luntad, y que algún notorio desaguisado le habe-

des fecho : y yo que nací en el mundo para desfacer

semejantes agravios, no consentiré que un solo pa-

so adelante pase sin darle la deseada libertad que

merece. En estas razones cayeron todos los que las

oyeron que don Quijote debía ser algún hombre lo-

co, y tomáronse á reír muy de gana, cuya risa fué

poner pólvora á la cólera de don Quijote, porque

sin decir más palabra, sacando la espada arreme-
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tió á las andas. Uno de aquellos qae las llevaban,

dejando la carga á sus compañeros, salió al en-

cuentro de don Quijote, enarbolando una liorqui-

11a ó bastón con que sustentaba las andas en tan-

to que descansaba, y recibiendo en ella una gran

cuchillada que le tiró don Quijote, con que se la

hizo dos partes, con el último tercio que le quedó

en la mano, dio tal golpe á don Quijote encima d*-

un hombro por el mismo lado de la espada que/io

pudo cubrir la adarga contra la villana fn^ fl^

que el pobre don Quijote vino ;i1
'

• m ^^-mal

parado. Sancho Panza, que jaduiíiiai» le iba á loa

alcances, viéndole caído, dio voces á su moledor

que no le diese otro palo, porque era un pobre ca-

ballero encantado, que n9 iiabía hecho mal <á na-

die en todos los días de sii vida. Mas lo que detuvo

al villano, no fueron las voces de Sancho, sino el

ver que don Quijote no bullía pie ni mano; y asi

creyendo que le había muerto, con priesa se alzó

la túnica á la cinta, y dio á huir por la campaña

como un gamo . Ya en esto llegaron todos los de la

compañía de don Quijote adonde él estaba; mas

los de la procesión que los vieron venir corriendo,

y con ellos los cuadrilleros con sus ballestas, te-

mieron algún mal suceso, y luciéronse todos uu

remolino al rededor de la imagen, y alzando los

capirotes, empuñando las diciplinas, y los clérigos

los ciriales, esperaban el asalto con determinación

de defenderse y aun ofender, si pudiesen, á sus

acometedores; pero la fortuna lo hizo mejor que
TOMO I. 100
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se pensaba, porque Sancho no hizo otra cosa que

arrojarse sobre el cuerpo de su señor, haciendo so-

bre él el más doloroso y risueño llanto del mundo,

creyendo que estaba muerto. El cura fué conocido

de otro cura que en la procesión venía, cuyo cono-

cimiento puso en sosiego el concebido temor de los

dos escuadrones. El primer cura dio al segundo

en dos razones cuenta de quién era don Quijote; y
así él como toda la turba de los diciplinantes fue-

ron á ver si estaba muerto el pobre caballero, y
oyeron que Sancho Panza, con lágrimas en los ojos,

decía: ¡Oh flor de la caballería, que con sólo un

garrotazo acabaste la carrera de tus tan bien gas-

tados años ! ¡ Oh honra de tu linaje, honor y gloria

de toda la Mancha, y aun de todo. el mundo, el

cual faltando tú en él quedará lleno de malhecho-

res sin temor de ser castigados de sus malas fecho-

rías! ¡Oh liberal sobre todos los Alejandros, pues

por solos ocho meses de servicio me tenías dada la

mejor ínsula que el mar ciñe y rodea ! ¡ Oh humil-

de con los soberbios y arrogante con los humildes,

acometedor de peligros, sufridor de afrentas, ena-

morado sin causa, imitador de los buenos, azote de

los malos, enemigo de los ruines, en fin caballero

andante, que es todo lo que decirse puede ! Con las

voces y gemidos de Sancho revivió don Quijote, y
la primera palabra que dijo fué: El que de vos vi-

ve ausente, dulcísima Dulcinea, á mayores miserias

que estas está sujeto. Ayúdame, Sancho amigo, á

ponerme sobre el carro encantado, que no estoy
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para oprimir la silla de Rocinante, porque tengo

todo este hombro hecho pedazos. Eso haré yo de

muy buena gana, señor mío, respondió Sancho, y
volvamos á mi aldea en compañía destos señores

que su bien desean, y allí daremos orden de hacer

otra salida que nos sea de más provecho y fama.

Bien dices, Sancho, respondió don Quijote, y será

gran prudencia dejar pasar el mal influjo de las

estrellas que ahora corre. El canónigo y el cura y

barbero le dijeron que haría muy bien en hacer lo

que decía, y así habiendo recibido grande gusto

de las simplicidades de Sancho Panza, pusieron á

don Quijote en el carro como antes venía; la proce-

sión volvió á ordenase y á proseguir su camino; el

cabrero se despidió de todos; los cuadrilleros no

quisieron pasar adelante, y el cura les pagó lo que

se les debía ; el canónigo pidió al cura le avisase el

suceso de don Quijote, si sanaba de su locura, ó si

proseguía en ella, y con esto tomó licencia para se-

seguir su viaje. En fin todos se dividieron y partie-

ron, quedando solos el cura y el barbero, don Qui-

jote y Panza, y el bueno de Rocinante, que á todo

lo que había visto estaba con tanta paciencia como

su amo. El boyero unció sus bueyes y acomodó á

don Quijote sobre un haz de heno, y con su acostum-

brada flema siguió el camino que el cura quiso, y á

cabo de seis días llegaron á la aldea de don Qui-

jote, adonde entraron en la mitad del día, que

acertó á ser domingo, y la gente estaba toda en la

plaza, por mitad de la cual atravesó ol mno de don
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Quijote. Acudieron todos á ver lo que en el carro

venía, y cuando conocieron á su compatriota, que-

daron maravillados, y un muchacho acudió corrien-

do á dar las nuevas á su ama y á su sobrina de que

su tío y su señor venía flaco y amarillo, y tendido

sobre un montón de heno y sobre un carro de bue-

yes. Cosa de lástima fué oír los gritos que las dos

buenas señoras alzaron, las bofetadas que se dieron,

las maldiciones que de nuevo echaron á los malditos

libros de caballerías, todo lo cual se renovó cuando

vieron entrar á don Quijote por sus puertas. A las

nuevas de esta venida de don Quijote acudió la mu-

jer de Sancho Panza, que ya había sabido que ha-

bía ido con él sirviéndole de escudero, y así como

vio á Sancho, lo primero que le preguntó fué que si

venía bueno el asno; Sancho respondió que venía

mejor que su amo. Grracias sean dadas á Dios, repli-

có ella, que tanto bien me ha hecho; pero contadme

ahora, amigo, ¿qué bien habéis sacado de vuestras

escuderías? ¿Qué saboyana me traéis á mí? ¿Qué

zapaticos á vuestros hijos? No traigo nada deso,

dijo Sancho, mujer mía, aunque traigo otras cosas

de más momento y consideración. Deso recibo yo

mucho gusto, respondió la mujer: mostradme esas

cosas de más consideración y más momento, amigo

mío, que las quiero ver para que se me alegre este

corazón, que tan triste y descontento ha estado en

todos los siglos de vuestra ausencia. En casa os las

mostraré, mujer, dijo Panza, y por ahora estad con-

tenta, que siendo Dios servido de que otra vez
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salgamos en viaje á buscar aventuras, vos rae ve-

réis presto conde ó gobernador de una ínsula, y no

de las de por ahí, sino la mejor que pueda hallarse.

Quiéralo así el cielo, marido mío, que bien lo ha-

bemos menester. Mas decidme, ¿qué es eso de ín-

sulas? que no lo entiendo. No es la miel para la

boca del asno, respondió Sancho: á su tiempo lo

verás, mujer, y aun te admirarás de oírte llamar

señoría de todos tus vasallos. ¿Qué es lo que decís,

Sancho, de señorías, ínsulas y vasallos? respon-

dió Juana Panza, que así se llamaba la mujer de

Sancho, aunque no eran parientes, sino porque se

usa en la Mancha tomar las mujeres el apellido de

sus maridos. No te acucies, Juana, por saber todo

esto tan apriesa, basta que te digo verdad, y cose

la boca: sólo te sabré decir así de paso, que no

hay cosa más gustosa en el mundo que ser un

hombre honrado escudero de un caballero andante,

buscador de aventuras. Bien es verdad que las más
que se hallan, no salen tan á gusto como el hom-

bre querría, porque de ciento que se encuentran,

las noventa y nueve suelen salir aviesas y torci-

das. Sélo yo de experiencia, porque de algunas he

salido manteado, y de otras molido; pero con todo

eso, es linda cosa esperar los sucesos atravesando

montes, escudriñando solvas, pisando peñas, visi-

tando castillos, alojando en ventas á toda discre-

ción, sin pagar ofrecido sea al diablo el maravedí.

Todas estas pláticas pasaron Qotre Sancho Panza

y Juana Panza su mujer, en tanto que el ama y
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sobrina de don Quijote le recibieron, y le desnu-

daron en su antiguo lecho. Mirábalas él con < ojos

atravesados, y no acababa de entender en qué

parte estaba. El cura encargó á la sobrina tuviese

gran cuenta con regalar á su tío, y que estuviesen

alerta de que otra vez no se les escapase, contan-

do lo que h'abía sido menester para traelle á su ca-

sa. Aquí alzaron las dos de nuevo los gritos al

cielo, allí se renovaron las maldiciones de los li-

bros de caballerías, allí pidieron al cielo que con-

fundiese en el centro del abismo á los autores de

tantas mentiras y disparates. Finalmente ellas

quedaron confusas y temerosas de que se habían

de ver sin su amo y tío en el mismo punto que tu-

viese alguna mejoría, y así fué como ellas se lo

imaginaron. Pero el autor desta historia, puesto

que con curiosidad y diligencia ha buscado los he-

chos que don Quijote hizo en su tercera salida, no

ha podido hallar noticia dellos, á lo menos por es-

crituras auténticas: sólo la fama ha guardado en

las memorias de la Mancha, que don Quijote la

tercera vez que salió de su casa fué á Zaragoza,

donde se halló en unas famosas justas que en aque-

lla ciudad se hicieron, y allí le pasaron cosas dig-

nas de su valor y buen entendimiento. ISÍi de su fin

y acabamiento pudo alcanzar cosa alguna, ni la

alcanzara ni supiera, si la buena suerte no le de-

parara un antiguo médico que tenía en su poder

una caja de plomo, que según él dijo se había ha-

llado en los cimientos derribados de una antigua
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ermita que se renovaba; en la cual caja se habían

hallado unos pergaminos escritos con letras góti-

cas, pero en versos castellanos, que contenían mu-

chas de sus hazañas, y daban noticia de la hermo-

sura de Dulcinea del Toboso, de la figura de

Rocinante, de la fidelidad de Sancho Panza, y de

la sepultura del mismo don Quijote, con diferentes

epitafios y elogios de su vida y costumbres: y los

que se pudieron leer y sacar en limpio, fueron los

que aquí pone el fidedigno autor desta nueva y ja-

más vista historia. El cual autor no pide á los que

la leyeren, en premio del inmenso trabajo que le

costó inquirir ybuscar todos los archivos manchegos

por sacarla á luz, sino que le den el mismo crédito

que suelen dar los discretos á los libros de caballerías

que tan validos andan en el mundo; que con esto

se tendrá por bien pagado y satisfecho, y se ani-

mará á sacar y buscar otras, si no tan verdaderas,

á lo menos de tanta invención y pasatiempo. Las

palabras primeras que estaban escritas en el perga-

mino que se halló en la caja de plomo, eran estas:

LOS ACADÉMICOS DE LA ARfíAMASILLA, LUGAR DE LA
MANCHA, EN VIDA Y MUERTE DEL VALEROSO DON
QUIJOTE DE LA MANCHA, HOC SCRIPSERUNT.

EL MONICONGO, ACADÉMICO DE LA AKOAMASILLA, A LA SEPULTURA
DE DON QUIJOTE.

EPITAFIO.

El calvatrueno que adornó A la Mancha

de más despojos que Jasón de Creta;

el juicio que tuvo la veleta

aguda, donde fuera mejor ancha;
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el brazo que su fuerza tanto ensancha,

que Uegó de Catay hasta Gaeta;

la musa más horrenda y más discreta

que grabó versos en broncínea plancha;

el que á cola dejó los Amadises,

y en muy poquito á Galaores tuvo,

estribando en su amor y bizarría;

el que hizo callar los Belianises;

aquel que en Rocinante errando anduvo,

yace debajo desta losa fría.

DEL rANIAGUADO, ACADÉMICO DE LA AKCAM ASILLA, IN LAUDEM
DULClNiE DEL TOROSO.

SONETO.

Esta que veis de rostro amondongado,
alta de pechos y ademán brioso,

es Dulcinea, reina del Toboso,

de quien fué el gran Quijote aficionado.

Pisó por ella el uno y otro lado

de la gran Sierra-Negra, y el famoso

campo de Montiel, hasta el herboso

llano de Aranjuez, á pie y cansado:

culpa de Rocinante. ¡Oh dura estrella!

Que esta manchega dama, y este invito

andante caballero, en tiernos años.

ella dejó muriendo de ser bella,

y él, aunque queda en mármoles escrito,

no pudo huir de amor, iras y engaños.

DEL CAPRICHOSO, DLSCRBTÍSIMO ACADÉMICO DE LA ARGAMASILLA,

BK LOOR DE ROCINANTE, CABALLO DE DON QUIJOTE DE LA MANCHA.

SONETO.

En el soberbio tronco diamantino

que con sangrientas plantas huella Marte,

frenético el manchego su estandarte

tremola con ¡esfuerzo peregrino.



l'AKTli I.—CAl'ÍTUl.O LlI. í^'^'i

Cuelga las ariuaü y el aeero lino,

con que destroza, asuela, raja y parte:

¡nuevas proezas! pero inventa el arte

un nuevo eijtilo al nuevo paladino.

Y si de su Aniadis se precia Gaula,

por cuyos brazos descendientes Grecia

triunfó mil" veces y su fama ensancha,

hoy A Quijote le corona el aula

do Belona preside, y del se precia

más que Grecia ni Gaula, la alta Mancha.

Nunca sus glorias el olvido mancha,

pues hasta Rocinante, en ser gallardo,

excede á Brilladoro y á Bayardo.

DEL BURLADOR, ACADÉMICO AROAMA8U.LKSC0 , Á SANCHO PANZA.

SONETO.
Sancho Panza es aqueste, en cuerpo chico,

pero grande en valor: ¡milagro cxtrafio!

escudero el más simple y sin engaño

que tuvo el mundo, os juro y certifico.

De ser conde no estuvo en un tantico,

si no se conjuran en su daño

insolencias y agravios del tacaño

siglo, que aun no perdonan á un borrico.

Sobre él anduvo (con perdón se miente)

este manso escudero, tras el manso

caballo Rocinante, y tras su dueño.

¡Oh vanas esperanzas de la gente,

cómo pasáis con prometer descanso,

y al fin paráis en sombra, en humo, en suefio!

DEL CACHIDIABLO, ACADÉMICO DE LA ARO AMASILLA, EX I.

A

SEPULTURA DB DON QUIJOTE.

EPITAFIO.

Aquí yace el caballero

bien molido y mal andante,

á quien llevó Rocinante

por uno y otro sendero.
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Sancho Panza el majadero

yace también junto á él,

escudero el más fiel,

que vio el trato de escudero.

DEL TIQUITOC, ACADÉMICO DE LA ARGAMASII.LA, EN LA SEPULTURA

DE DULCINEA DEL TOBOSO.

EPITAFIO.

Reposa aquí Dulcinea,

y aunque de carnes rolliza,

la volvió en polvo y ceniza

la muerte espantable y fea.

Fué de castiza relea,

y tuvo asomos de dama;

del íjran Quijote fué llama,

y fué gloria de su aldea.

Estos fueron los versos que se pudieron leer : los

demás, por estar carcomida la -letra, se entregaron

á un académico para que por conjeturas los decla-

rase. Tiénese noticia que lo ha hecho á costa de

muchas vigilias y mucho trabajo, y que tiene in-

tención de sacallos á luz, con la esperanza de la

tercera salida de don Quijote.

Forse altri cantera con miglior plettro.

FIN DE LA PARTE PEIMERA.
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